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DEDICATORIA

Para quienes, ante la inmensidad del silencio y la niebla, mantienen
la mirada fija en el suelo, buscando la verdad en lo que otros han
decidido olvidar. A los que saben que el rastro nunca desaparece del
todo, solo espera a ser encontrado por quien tenga la paciencia de
leerlo.
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Capitulo 1
La frontera de la niebla

Las escobillas del limpiaparabrisas chirrian sobre el cristal con un
compas mecanico, incapaces de barrer la cortina de agua que se
desploma sobre el capd del todoterreno. Clara Montes mantiene la
vista fija en la linea blanca de la calzada, o en lo que queda de ella
bajo el fango que empieza a escurrirse desde las laderas. El
temporal de otofio, catalogado como el peor de la década, ha
transformado el puerto de montana en un embudo de asfalto y roca
desmoronada.

A cada kildmetro, la altitud devora la sefal de radio hasta
dejar solo estatica. Clara estira los dedos de la mano derecha,
entumecidos tras cuatro horas de curvas ciegas, y apaga el aparato.
El silencio cae de golpe en el habitaculo, roto Unicamente por el
martilleo del agua contra la chapa y el rugido sordo del motor en
segunda marcha.

En la pantalla del salpicadero, el mapa del navegador
integrado se congela. Un circulo de carga da vueltas sobre un fondo
gris neutro antes de mostrar un recuadro parpadeante en la esquina
superior: «Sin sefal GPS». Clara espira despacio, empanando
brevemente el cristal lateral. No necesita el satélite para orientarse.
El indicador de altitud del cuadro de mandos marca ochocientos
metros; el descenso hacia el valle de Aranzo deberia comenzar tras
la siguiente horquilla.

Un destello blanco recorta la silueta del bosque a su
izquierda. Dos segundos después, el trueno sacude el chasis del
vehiculo con una vibracidon que reverbera en la base de su craneo.

Al doblar la curva, los faros haldgenos descubren un
desprendimiento de tierra arcillosa y pizarra que ocupa la mitad
derecha de la calzada. Ramas de haya, desgajadas por el peso del
lodo, se extienden sobre el asfalto. Clara dosifica la presidon sobre el



pedal de freno para evitar que los neumaticos deslicen en la pelicula
de agua y lodo. El todoterreno avanza unos centimetros de lado y se
detiene por completo.

A través de la ventanilla, el abismo es una fosa negra de la
que asciende el rugido de un torrente invisible. Clara mete la
primera marcha y maniobra con lentitud, esquivando las piedras mas
grandes. Los bajos del coche golpean contra un fragmento de roca
calcarea; el crujido metalico resuena en el habitaculo, pero ella no se
detiene a comprobar los dafios. Detenerse en esta carretera, bajo
este volumen de agua, equivale a quedar expuesta al siguiente
desprendimiento.

Mientras estabiliza el rumbo, la rigidez en la nuca le recuerda
el peso de su traslado. Aranzo. Un destino presentado como una
jefatura de distrito en el norte, pero que en los pasillos de Madrid
todos llamaban destierro. El castigo por haber seguido el protocolo
al pie de la letra en los Pirineos, por haber esperado a que la
geolocalizacion satelital de la central confirmara las coordenadas de
un senderista antes de movilizar a las patrullas de a pie bajo la
ventisca. Aquellas horas de rigor burocratico costaron una vida, vy la
posterior investigacion interna sepultd su carrera bajo un expediente
disciplinario y este traslado forzoso.

La llamada del sargento Martin Olmedo la habia alcanzado en
la autovia y la obligd a desviar la ruta antes de pisar su nuevo
despacho. La voz del sargento, aspera y distorsionada por la mala
cobertura, aln resuena en su cabeza: «Elena Alvia. Veintitrés afos.
Salid a hacer un muestreo botanico en el hayedo ayer por la
manana. Su coche ha aparecido junto a la pista forestal, pero ella no
esta». Olmedo no habia empleado el tono de urgencia que dictan los
manuales para las primeras setenta y dos horas; en sus palabras
latia una resignacion rustica, la fatiga del que conoce la montana y
sabe que el bosque rara vez devuelve lo que se traga bajo un
temporal.

El coche supera la cota del puerto y comienza el descenso.
Aqui, la niebla se compacta en una masa gris que se adhiere al
parabrisas y reduce la visibilidad a escasos metros. Los pinos



dispersos dan paso a hayas monumentales de ramas entrelazadas,
un tunel natural que clausura la Ultima luz de la tarde. El hayedo de
Aranzo estrecha el asfalto a cada paso.

Clara reduce la velocidad. Sus ojos, entrenados para buscar
patrones en escenas del crimen, intentan descifrar el contorno de la
calzada entre las volutas de vapor. La tecnologia forense del maletin
servira de poco si el agua continda lavando el terreno con esa
violencia. En la montafia himeda, la lluvia borra rodadas, disuelve
rastros organicos y destruye los indicios en cuestion de horas. La
cuenta atras avanza bajo un clima que juega a favor del aislamiento.

Una curva cerrada y la niebla se abre sobre el fondo del valle.

Alli abajo, encajonadas entre las laderas de piedra oscura y el
limite del bosque, parpadean las primeras luces de Aranzo. Son
bombillas mortecinas que tiemblan detras de las cortinas de agua
como luciérnagas atrapadas. Las calles de pizarra estan desiertas; el
pueblo se repliega bajo los tejados negros para protegerse de la
tormenta.

Clara suelta el volante con una mano para frotarse las sienes,
aliviando la punzada de una migrafa incipiente. Al mirar de nuevo
hacia el parabrisas, la silueta del hayedo se cierra sobre las luces de
la aldea como un cepo. El temporal no dara tregua; la busqueda de
la joven desaparecida se librara contra el propio bosque.

Horas antes de que la tormenta alcance su plenitud sobre el
valle, el denso dosel del hayedo resquarda a Elena Alvia de las
primeras gotas de lluvia. Desvia con una mano una rama baja de
haya para evitar que el goteo constante emborrone la tinta de su
cuaderno. El papel satinado de la libreta de campo, disenado para
resistir la intemperie, ya muestra motas oscuras alli donde el agua
logra burlar la copa de los arboles. Con el dorso del antebrazo,
cubierto por el tejido sintético naranja de su chubasquero, se limpia
la humedad de la frente e inclina de nuevo la cabeza sobre la
cuadricula.

Cada anotacion en el margen derecho de la hoja registra una
coordenada precisa y una estimacion de altitud basada en su



altimetro de mufieca. Elena desliza la yema del dedo por el envés de
una fronde de helecho. El crecimiento resulta desproporcionado para
la época del afio y la altitud de la loma norte. Los foliolos muestran
un verde oscuro, casi negro, con una turgencia que delata la
sobrealimentacién quimica del suelo. Un exceso de nitrdgeno.

—Cuadrante 4-B —escribe con trazo rapido, mientras aprieta
el boligrafo de tinta de gel para que la humedad no corte el trazo—.
Densidad andmala de helecho comun y brotes incipientes de *Urtica
dioica* en un radio de tres metros. Ausencia de hojarasca
descompuesta en el nucleo de la anomalia. Suelo inusualmente
blando.

Hinca la punta de la paleta de muestreo en el sustrato. El
metal penetra sin resistencia y se hunde en un barro denso, de un
tono arcilloso que contrasta con la tierra caliza que predomina en la
ladera. Al extraer la herramienta, un olor dulzén y amoniacal sube
desde la incision. Elena arruga la nariz. El ciclo del nitr6geno en esta
seccion del hayedo esta alterado por un foco subterraneo
concentrado.

El viento del norte, que hasta hace unos minutos solo era un
silbido lejano entre las copas altas, desciende por la vaguada en una
rafaga helada. Un crujido unisono de madera vieja reverbera en el
suelo arcilloso. La temperatura cae con rapidez; el vaho de su
respiracion forma una nube blanca que empafa el cristal de las
gafas protectoras.

Elena se pone en pie con lentitud, con las rodillas
entumecidas tras media hora en cuclillas. Se ajusta la capucha del
chubasquero. El naranja de la prenda, un empeho de su padre para
que fuera visible desde el aire, destaca en mitad de la penumbra
grisacea que devora el bosque. Tomas Alvia siempre insiste en las
medidas de seguridad, aunque su verdadera molestia es el empeno
de ella en realizar mediciones botanicas en esa zona especifica: las
tierras colindantes con la Casona, las parcelas prohibidas.

Guarda la paleta en el bolsillo lateral de la mochila y asegura
el cuaderno bajo la solapa impermeable. Al levantar la cabeza para



orientarse, un sonido se filtra bajo el murmullo de la lluvia. No es el
roce de las hojas secas que arrastra el viento, sino un chasquido
seco. Madera verde que se quiebra bajo una presidon vertical y
constante.

Elena se queda inmovil, con la mano apoyada en el tronco
rugoso de un haya joven. El pulso se le acelera contra las costillas.
Apoya la espalda contra la madera para reducir su silueta. A unos
veinte metros, la niebla empieza a reptar entre los troncos y
desdibuja las formas de las raices expuestas. Apaga la linterna
frontal con un clic que suena alarmantemente ruidoso.

La penumbra del bosque la envuelve de golpe, rota
Unicamente por la palida luz gris que se filtra a través del follaje.
Elena contiene la respiracion, con la boca entreabierta para
amortiguar el aire en sus pulmones. Entonces llega el sonido. No es
el viento. Son pasos: un patron ritmico, pesado, que se hunde en el
barro con una cadencia deliberada. El crujido del lodo al succionar
una bota de cafa alta. Alguien camina por la parte alta de la ladera,
justo por encima de la vaguada.

Elena estira el cuello milimetro a milimetro. A través de la
cortina de agua y la niebla incipiente, distingue una silueta. Un bulto
0SCUro, macizo, que se mueve sin la prisa de quien busca refugio de
la tormenta. El intruso avanza despacio, deteniéndose a intervalos
regulares, como si rastreara el terreno. No hay cazadores
autorizados en este sector durante el temporal, y la firmeza de las
pisadas no encaja con la de un excursionista perdido. Ese caminar es
demasiado seguro, demasiado conocedor de los desniveles de la
ladera.

Da un paso hacia atras, apoyando primero el talén para no
hacer ruido sobre la hojarasca mojada. Su bota resbala ligeramente
en la arcilla roja, pero recupera el equilibrio al apoyar la mano en
una roca cubierta de musgo gélido. La pista forestal donde ha
dejado el coche queda a unos doscientos metros hacia el sur,
ascendiendo por la loma lateral.



Se da la vuelta con sigilo y camina entre las hayas,
manteniendo el cuerpo agachado. La niebla se cierra a gran
velocidad, empujada por la tormenta ladera abajo. En pocos
segundos, la visibilidad se reduce a poco mas de tres metros. Las
siluetas de los arboles, antes familiares en sus mapas botanicos, se
transforman en columnas idénticas que surgen de la nada gris.

Elena se detiene. Saca el teléfono movil del bolsillo estanco
del chubasquero. La pantalla ilumina con un brillo azulado las gotas
de agua de su rostro. Sin servicio. El indicador de bateria parpadea
en rojo, afectado por el frio. La pantalla tactil, humedecida por la
lluvia, no responde a sus dedos temblorosos. El cursor de posicion
da vueltas sin rumbo, incapaz de fijar un satélite bajo la densidad
del follaje y la tormenta.

Guarda el aparato con una exhalacion contenida. La brdjula
magnética prendida de la mochila oscila de un lado a otro, afectada
por las mineralizaciones de hierro del subsuelo de Aranzo, una
anomalia geoldgica que ya ha registrado en sus notas de campo. La
aguja apunta al noreste, luego vira hacia el oeste, erratica.

Un nuevo crujido, mucho mas cercano y a su derecha, la hace
agazaparse detras del tocdn de un haya caida. El olor a madera
podrida y tierra himeda le llena los pulmones. A través de la niebla,
a menos de diez metros, una silueta se detiene. Sin linterna, la
figura se recorta inmdvil contra el gris difuso. Se mueve en la
penumbra con una familiaridad absoluta, como si siguiera un mapa
invisible. El crujido de las botas sobre las ramas caidas se reanuda,
directo hacia el tocon donde ella se oculta. Elena aprieta el cuaderno
contra su pecho, sintiendo el frio del plastico a través del
chubasquero mientras la silueta se detiene justo al otro lado del
tronco.

Cuando la tormenta de otoho se cierra sobre el valle de
Aranzo y la oscuridad devora las laderas, Clara Montes aferra el
volante del todoterreno. Se obliga a destensar los dedos, uno a uno,
contra el cuero frio de los guantes.



Apaga el motor. El limpiaparabrisas se detiene con un quejido
seco a mitad del cristal empahado. Ajusta la carpeta de nailon bajo
el brazo, abre la portezuela y recibe la embestida del viento. La lluvia
horizontal le golpea el rostro mientras cruza a zancadas el asfalto
agrietado hacia el soportal de piedra del ayuntamiento. Empuja la
hoja de roble, cuyo crujido queda sepultado por el fragor del
torrente al fondo del valle, y accede al zaguan de silleria que
conduce a la antigua oficina de turismo, reconvertida en retén de
coordinacion.

El ambiente en el interior es denso. La humedad satura las
paredes de piedra caliza y un vaho espeso asciende de la cafetera de
goteo arrinconada sobre una mesa auxiliar. Huele a gasoil de estufa,
a café quemado y a lana mojada.

El murmullo cesa al cruzar el umbral. Los hombres
congregados alrededor del tablero principal —cuatro guardias civiles
y dos operarios forestales con chaquetones reflectantes— detienen
las tazas a medio camino. Sus miradas, esquivas y hostiles, se clavan
en el impermeable oscuro de Clara. La evallan de arriba abajo,
sopesando la pulcritud de su equipo técnico. Para ellos, es la
inspectora de Madrid, la forastera enviada para mediar con la familia
Alvia y evitar que el fango salpique las laderas de la Casona.

Clara ignora el escrutinio. Se acerca a la mesa de pino, donde
los planos catastrales desgastados muestran cercos de grasa y
manchas de café. Sin mediar palabra, abre la carpeta y despliega
tres mapas topograficos a escala 1:25.000, limpios y plastificados,
cubriendo los papeles anteriores con un golpe seco.

—Quiero la cronologia exacta de Elena Alvia —dice, fijando la
mirada en el hombre que ocupa la cabecera. Su voz corta el siseo
del radiador de hierro—. Desde la Ultima sefal registrada por el
repetidor hasta la hora en que localizaron su vehiculo en la pista
forestal. Minuto a minuto.

El sargento Martin Olmedo, de hombros anchos y rostro
curtido, levanta la vista. Sus ojos grises, apagados por un cansancio
antiguo, recorren las lineas de nivel de los mapas nuevos antes de



detenerse en ella. A su lado, un cabo de facciones angulosas suelta
una risa contenida.

—Con este temporal, inspectora, la cronologia la dicta el
monte, no el reloj —interviene el cabo, cruzando los brazos—. Las
pistas del hayedo alto son un lodazal. Entrar ahora es arriesgarse a
tener que rescatar también a las patrullas. La chica conoce el
terreno; se habra refugiado en alguna borda a esperar que amaine.

Clara no parpadea. Sostiene la mirada del cabo hasta que
este la desvia hacia la estufa de gas.

—Elena Alvia lleva desaparecida treinta y cuatro horas —
replica Clara—. A ochocientos metros de altitud, bajo una lluvia
constante y con temperaturas que rozan los cuatro grados, el cuerpo
agota sus reservas térmicas en menos de diez horas si la ropa esta
mojada. La hipotermia severa anula la capacidad de juicio mucho
antes de que el corazon se detenga. No buscamos a una
excursionista prudente. Estamos en la ventana critica de las setenta
y dos horas, y ya hemos consumido casi la mitad.

Olmedo tamborilea con sus dedos nudosos sobre el borde de
madera. Sus ufas muestran restos de arcilla de un tono rojizo muy
denso, un detalle que Clara registra de inmediato.

—Su manual de Madrid es impecable, inspectora —comenta el
sargento—. Pero esas cuadriculas ignoran que el hayedo de Aranzo
no tiene suelo firme. La lluvia ha transformado las escorrentias en
torrentes de pizarra suelta. El barro de la loma norte es arcilla roja;
si mete el pie ahi, se hundira hasta la rodilla antes de dar el
siguiente paso. Ademas, las brdjulas oscilan por el hierro del
subsuelo y la sefal de radio no supera las laderas. La tecnologia no
va a encontrar un rastro que el agua borra a veinte litros por metro
cuadrado cada hora.

La advertencia sobre los fallos tecnoldgicos resuena en Clara.
El recuerdo de los Pirineos, de las horas perdidas esperando una
sefal de satélite que nunca llegd a tiempo para salvar a aquel
senderista, late tras sus sienes. Aprieta los punos dentro de los



bolsillos del abrigo. No permitird que la inaccion se disfrace de
prudencia rural.

—La tecnologia es un recurso, sargento; el método es lo que
salva vidas —responde—. Si la joven realizaba un muestreo
botanico, habra registrado su ruta de forma sistematica. Los
cientificos no caminan al azar. Necesito su diario de campo o sus
Ultimas notas de laboratorio.

Olmedo intercambia una mirada con el cabo. Un silencio
espeso, el primer muro de la resistencia local, se asienta en la
oficina.

—Tomas Alvia no ha querido entregar el cuaderno de su hija
—dice el sargento—. Ha llamado dos veces desde la Casona. Dice
que las pertenencias de Elena son privadas y que sus propios
guardas forestales ya estan peinando las laderas de su propiedad.
No quiere patrullas husmeando en sus lindes sin una orden judicial
por escrito.

La rigidez en la nuca de Clara se acentla. El apellido Alvia es
la ley no escrita en este valle, pero ella no ha venido a Aranzo a
pedir permiso.

—La direccién de esta busqueda es competencia exclusiva de
las fuerzas de seguridad —afirma Clara, apoyando ambas manos
sobre la mesa y obligando a Olmedo a sostenerle la mirada—. Y la
ley de enjuiciamiento criminal no se detiene ante las vallas de la
Casona. Si el coche de Elena aparecid junto a la pista forestal, sus
Ultimas horas transcurrieron en ese sector. Mafiana al amanecer
comenzaremos el rastreo de la loma norte. Con o sin la colaboracién
de Tomas Alvia.

Olmedo la estudia en silencio mientras el zumbido de la
tormenta golpea los cristales. Al final, asiente despacio.

—Esta bien, inspectora. Pero si entramos en el hayedo con
esta niebla, nos moveremos en parejas y con radios de onda corta.
Los teléfonos alli arriba no sirven para nada.

Clara consulta su reloj de pulsera. La esfera analdgica marca
las seis y cuarto de la tarde. La oscuridad exterior es absoluta, y el



rugido del temporal contra los ventanales del ayuntamiento marca el
avance implacable de la cuenta atras.



Capitulo 2
La primera astilla

La lluvia racheada golpea el rostro de Clara con la fuerza de
perdigones de hielo. Apenas son las ocho de la manana, pero bajo la
densa cupula del hayedo alto la luz se reduce a una penumbra
cenicienta que aplana los relieves del terreno. El viento ruge en las
copas de los arboles; es un crujido continuo de madera sometida a
una tensién extrema que camufla el sonido de sus propios pasos
sobre la hojarasca.

Clara clava la puntera de la bota en la pendiente de la loma
norte, buscando apoyo en la red de raices expuestas. El lodo, una
mezcla saturada de materia organica y arcilla roja, cede bajo su
peso con un chasquido hUumedo que amenaza con descalzarla. A su
izquierda, a unos diez metros, un operario forestal de Aranzo
llamado Santos avanza con la cabeza hundida entre los hombros,
embozado en un chubasquero de plastico verde que gotea sin cesar.
A la derecha, guardando la misma distancia de rastreo, un vecino
joven barre el suelo con el haz trémulo de una linterna de mano.

La batida en linea, el protocolo que Clara ha impuesto a pesar
de las reticencias de la alcaldia, avanza a un ritmo lento. La
inclinacién de la ladera, con desniveles que superan los treinta y
cinco grados, exige una atencidén constante para evitar un resbalén
ladera abajo.

Clara se detiene junto al tronco de un haya joven para
recuperar el aliento. Saca el terminal GPS del bolsillo interior de su
chaqueta impermeable. La pantalla de cristal liquido parpadea dos
veces, emitiendo un pitido débil, antes de mostrar una cuadricula
vacia. Un aviso de bateria critica cruza el visor y la pantalla se
apaga, vencida por el frio himedo que se filtra por las costuras del
aparato. Guarda el dispositivo con un gesto seco. Su mano derecha
busca el chaleco interior, palpando el contorno metalico del reloj de



bolsillo de su mentor. El contacto con el acero templado detiene la
agitacion de su pulso. El tiempo real, el de la ventana de
supervivencia de Elena Alvia, no depende de los satélites.

—iMantengan la linea! —grita hacia los flancos, ahuecando la
mano alrededor de la boca. Su voz apenas recorre unos metros
antes de ser devorada por el vendaval—. iNo se adelanten! Si
encuentran algo, no lo toquen. Den la voz de inmediato.

Santos asiente sin levantar los ojos del suelo, con esa fijeza
hermética que los de Aranzo reservan a los extrafos. Cada
instruccion de la inspectora resbala sobre ellos como el agua sobre
el capote, ajenos a cualquier autoridad que no sea la del propio
monte.

Clara reanuda la marcha. Apoya la palma de la mano en la
corteza rugosa de un haya centenaria para estabilizarse. El musgo
que recubre la cara norte del tronco esta empapado, frio como la
piedra de un pozo. Sus ojos escudrifian el espacio entre las raices,
buscando cualquier elemento que rompa la monotonia organica del
bosque: un jiron de nailon naranja del chubasquero de Elena, una
rama desgajada con un angulo artificial o la marca de una suela de
goma que la tromba de agua aun no haya borrado.

A unos quince metros por delante, un saliente de caliza gris
interrumpe la pendiente de la loma. El agua se desliza por la roca
formando una cortina liquida que golpea con fuerza la base de la
pared. Sin embargo, en la zona media del saliente, protegida por
una visera natural de piedra y la base de una raiz retorcida de haya,
el suelo permanece a resguardo de la escorrentia directa.

Clara clava la mirada en ese punto.

Entre la acumulacién de hojas pardas y el gris oscuro de la
caliza hiumeda, destaca una pequefia cufia de un tono amarillento
muy palido, casi blanco. Es una geometria regular que contrasta con
el desorden natural del sotobosque; un vértice limpio que refleja la
escasa luz que se filtra por las copas.

Clara desciende dos pasos con rapidez, resbalando sobre la
arcilla roja hasta que la rodilla derecha choca contra una roca oculta



bajo el manto de hojarasca. Se apoya sobre ambas manos, ignora el
golpe en la rétula y se desliza hasta quedar de rodillas frente a la
raiz protegida por el saliente de piedra.

—Santos, deténgase —ordena con voz firme, sin apartar la
vista del hueco—. Quédese donde esta. Que nadie dé un paso mas.

El operario se detiene a la distancia indicada, con el cuerpo
tenso. El haz de su linterna se clava en la espalda de Clara,
recortando su silueta contra la roca himeda.

Clara extrae del bolsillo estanco un par de guantes de nitrilo
azul y se los calza con movimientos rapidos. El chasquido del
plastico al ajustarse a sus mufecas rompe por un instante la
cadencia del viento. Se inclina sobre la oquedad y protege el espacio
con su propio cuerpo para evitar que las gotas que caen de las
ramas alcancen el hallazgo.

En la base de la raiz, colocada sobre una superficie plana de
tierra apisonada que ha sido limpiada previamente de hojarasca,
descansa una pequena figura de madera tallada a mano. Tiene
apenas diez centimetros de alto. La madera, de un tono ocre claro
que contrasta con el entorno descompuesto del suelo forestal, esta
completamente seca. El agua que escurre por el saliente rocoso pasa
a escasos milimetros del objeto, pero no llega a tocarlo. Ha sido
dispuesta alli con una precision minuciosa, protegida de los
elementos.

Clara aproxima su linterna de mano. La luz blanca revela los
detalles del objeto: es una figura esquematica, con cortes rectos y
limpios que definen una silueta reconocible. No hay rastro de
desgaste por el tiempo, ni hongos, ni la decoloracidon grisacea que
adquiere la madera expuesta a la intemperie del bosque de Aranzo.
Las virutas minUsculas que aun quedan adheridas a las incisiones
mas profundas muestran la frescura del corte.

La hipétesis del accidente de montafia —el resbaldn fortuito
en la loma que el sargento Olmedo y la familia Alvia sostenian en el
retén— se desmorona ante la precision de los cortes.



Clara contiene la respiracién. Alarga los dedos enguantados
hacia la madera, deteniéndose a un milimetro de la superficie lisa de
la talla, sin llegar a tocarla para preservar cualquier microfibra.

Luego se pone en pie con lentitud, sintiendo el frio del barro
calar a través del pantaldn técnico. Contempla la pequefa talla de
boj bajo el haz de la linterna, se gira hacia los voluntarios y, con un
gesto que interrumpe cualquier pregunta, inicia el regreso.

Cada paso de vuelta por la loma norte exige una fijeza de
plomo en el relieve del barro. Clara avanza con la mano apoyada en
el bolsillo de la chaqueta impermeable, donde la caja de muestras
resguarda la pequefa figura de boj recién recuperada del abrigo de
la roca. Detras de ella, Santos y el vecino descienden con un ritmo
acompasado; llevan las cabezas hundidas en las capuchas y las
linternas barren el lodo arcilloso para evitar una caida en la
pendiente de treinta y cinco grados.

Nadie habla durante la media hora de marcha cuesta abajo.
Los hombres de Aranzo caminan con los ojos fijos en sus propias
botas, esquivando las raices expuestas con la inercia de quienes
conocen el peligro de un mal apoyo en el hayedo. Clara mantiene la
presion sobre el costado; el relieve rigido del contenedor contra su
cadera destaca como un testigo seco en mitad de la inundacion.

La carpa de campafa, instalada junto a la pista forestal donde
aparecio el todoterreno de Elena Alvia, vibra bajo las rafagas de
viento. Es un habitaculo estrecho de lona verde oliva, iluminado por
la luz mortecina de un tubo fluorescente conectado a un generador
de gasolina que ratea en el exterior. Al cruzar el umbral, el fragor del
torrente se amortigua, sustituido por el zumbido constante del
calefactor y el olor denso a lona himeda y gasoil.

Clara se despoja del chubasquero, rigido por el frio, y lo
cuelga en el armazdn metalico de la entrada. El agua escurre sobre
el suelo de planchas plasticas y forma un charco grisaceo que se
extiende hacia el centro de la estancia. Se acerca a la mesa plegable
de aluminio, se calza unos guantes de nitrilo y abre la caja de
muestras con movimientos precisos.



Deposita la figura sobre un paho de fieltro negro para evitar
reflejos. Enciende el flexo portatil y dirige el haz de luz blanca sobre
el objeto. Con la lupa de mano de diez aumentos, se inclina hasta
que el cristal casi roza la madera.

La lente revela la topografia exacta de las incisiones.

—*Buxus sempervirens* —murmura Clara ante la densidad
extrema del grano.

La madera de boj, de un amarillo palido, presenta una fibra
tan apretada que apenas muestra poros. Es un material pesado y
tenaz, idoneo para el grabado y las piezas de precision destinadas a
soportar el desgaste. El contorno de la figura, de apenas diez
centimetros, dibuja una silueta femenina esquematica. Carece de
rostro, de ojos, de boca; es solo la insinuacion de un cuerpo que
emerge de un bloque cuadrangular, como si la madera se negara a
liberar la forma que contiene en su interior.

Clara desliza la lupa por la hendidura que delimita el hombro
izquierdo de la talla. Los bordes del corte son limpios, de una
precision geométrica que descarta cualquier herramienta
improvisada.

—Una gubia de cafidn —dice a media voz, al identificar la
seccion cdncava de la incision—. Punta curva de unos cuatro
milimetros. El filo estaba recién asentado; no hay fibras aplastadas
ni desgarros en la contraveta.

Ajusta el enfoque de la lupa hacia los recovecos donde el
brazo simulado se une al torso. En el fondo de la ranura, casi
invisible a simple vista, descansa un cUmulo de virutas espirales,
delgadas como hilos de seda. Con unas pinzas metalicas de su
maletin forense, extrae una de las briznas con extremo cuidado. Al
depositarla sobre el fieltro negro, la viruta mantiene su curvatura
elastica, sin desmoronarse.

La humedad de la tormenta, que satura cada rincon del
hayedo con persistencia asfixiante, no ha tocado la pieza.

Clara se incorpora; una punzada de rigidez le recorre la zona
lumbar. Observa la figura con los brazos cruzados. Si la madera



hubiera permanecido en la oquedad del haya durante un solo dia de
lluvia, la naturaleza higroscdpica del boj habria provocado que las
fibras expuestas absorbieran el vapor de agua. Los bordes de los
cortes habrian comenzado a hincharse, perdiendo la nitidez del bisel,
y el serrin del fondo de las incisiones se habria apelmazado en una
pasta grisacea.

Sin embargo, las aristas permanecen tan afiladas que podrian
cortar la yema de un dedo. El boj estd seco, firme, con la
temperatura neutra de un objeto resguardado en un ambiente
controlado.

La cremallera de la carpa chirria. El sargento Martin Olmedo
entra con la cabeza agachada para no golpear el bastidor, el
sombrero de agua en la mano y el rostro encendido por el frio del
monte. Se detiene a un par de metros de la mesa, con la mirada fija
en las herramientas de Clara y en la pequena figura iluminada por el
flexo.

—Qué busca con tanta insistencia, inspectora? —pregunta
Olmedo, con esa voz aspera que arrastra la grava del camino—. Los
forestales dicen que el temporal empieza a desgajar las ramas
grandes en la loma alta. Si no movemos las patrullas hacia el fondo
del valle ahora, quedaran aisladas antes del mediodia.

Clara no responde de inmediato. Senala con el extremo de las
pinzas la superficie de la talla.

—Mire esto, sargento.

Olmedo se inclina, con las manos apoyadas en el cinturon de
servicio. Examina la mesa con los parpados entornados, fijos en la
madera.

—Es una talla de boj —dice el sargento, encogiéndose de
hombros—. En estas tierras, cualquiera con un cortaplumas hace
figuritas para pasar las horas muertas. El boj abunda en las laderas
bajas, cerca del barranco.

—No con este nivel de acabado —replica Clara, acercando la
lupa—. Y, desde luego, no sin que la madera reaccione a la humedad
ambiente. El suelo donde la encontramos estaba saturado de agua



arcillosa y el musgo del tronco chorreaba. Pero esta pieza esta seca.
Las virutas del interior del corte siguen sueltas y elasticas.

Olmedo frunce el cefio; una rigidez tensa la linea de su boca.
Se endereza despacio y desvia la vista hacia la lona de la carpa,
donde la lluvia golpea con un tamborileo sordo. El silencio se
prolonga, roto solo por el zumbido del generador.

—éQué quiere decir con eso? —pregunta el sargento, con voz
contenida.

—Que no es un objeto que Elena Alvia perdiera durante su
muestreo —afirma Clara—. Tampoco llevaba semanas olvidada en
esa raiz. Quien la dejo alli lo hizo pocas horas antes de que
pasaramos con la batida. Quizas esta misma madrugada, bajo la
lluvia, mientras organizabamos el retén en el ayuntamiento.

El sargento guarda silencio. Sus dedos gruesos tamborilean
sobre la funda de la defensa. Mira la silueta sin rostro de la figura y
luego a Clara, con una expresion que pierde el habitual escepticismo
rustico para volverse opaca.

—La loma norte esta cerrada por el desprendimiento de la
carretera —sefnala Olmedo, midiendo las palabras—. Nadie del
pueblo subiria alli arriba con la que esta cayendo solo para dejar un
trozo de madera en un arbol. No tiene sentido.

—Tiene sentido si es un mensaje —dice Clara. Deja las pinzas
sobre la mesa de aluminio y sostiene la mirada del sargento—. Un
indicador de posicién. O un desafio. Quien se llevara a Elena Alvia
sabia qué cuadrante ibamos a peinar primero. Conocia el protocolo
de blsqueda y se adelantd para dejar esto en nuestro camino.

Olmedo niega con la cabeza, sin apartar los ojos de la talla.
Una rigidez que va mas alla del frio del temporal se marca en sus
facciones.

—Eso es suponer demasiado, inspectora. En Aranzo la gente
no juega a estas cosas. Si la chica no esta en el coche ni se ha
refugiado en una borda, es que el monte se la ha llevado. El barro
de la loma es traicionero; un mal paso y terminas en el fondo de una
torrentera antes de poder gritar.



—El barro no talla madera de boj con gubias de precision,
sargento —zanja Clara, y apaga el flexo con un clic seco.

La penumbra regresa de golpe, rota solo por la luz mortecina
del fluorescente. Clara guarda la pieza en la caja de muestras, a
resguardo del aire himedo, mientras el silencio se asienta en el
habitaculo.

A tres kilbmetros de la carpa de campana, ladera abajo, el
destello azul de los rotativos de las patrullas se proyecta contra el
doble cristal de la cocina. Santiago sigue el parpadeo eléctrico con la
mirada fija, inmdvil ante el marco de madera desgastada.

La luz, amortiguada por la niebla que se descuelga desde el
puerto, viaja barranco abajo hacia el fondo del valle. Atraviesa las
copas de los avellanos, resbala por los tejados de pizarra negra de la
calle Mayor y termina por lamer el azulejo blanco de la cocina. El
reflejo violaceo cruza las baldosas de gres y se detiene en la taza de
porcelana desportillada donde el café de achicoria, ya frio, conserva
una fina pelicula de grasa en la superficie.

Santiago permanece a oscuras, con la bombilla del techo
apagada. Mantiene las palmas de las manos apoyadas en el borde
de formica de la encimera, con el cuerpo ligeramente inclinado hacia
delante. La condensacion del vaho en el cristal empana la silueta del
monte, pero él no limpia la superficie; observa el exterior a través de
las estrias que el agua dibuja en su lento descenso por el vidrio.

Al lado del hornillo de gas, el siseo de un viejo receptor
analdgico de onda corta llena el espacio con un zumbido de estatica
gris. La transmision de la Guardia Civil se corta a intervalos
regulares, afectada por las mineralizaciones de la loma. Una voz
distorsionada por el relieve de la montana pronuncia las palabras
«talla» y «madera» entrecortadamente, antes de perderse en el
ruido de fondo.

Santiago alarga la mano hacia el dial de baquelita. Sus dedos
rozan la superficie fria del aparato y giran la rueda con un
movimiento seco. El siseo se apaga de golpe. El silencio regresa a la



estancia, ocupado Unicamente por el repiqueteo ritmico de la lluvia
contra la claraboya de zinc del patio interior.

Hace apenas una hora, antes de que la tormenta obligara a
los vecinos a atrancar las puertas de sus casas, el operario Santos se
habia detenido bajo su ventana. Llevaba el chubasquero verde
chorreando agua y se limitd a golpear el cristal con el nudillo para
susurrarle tres palabras a través de la reja de hierro: —Hay otra
figura. Santos no esper6 respuesta; dio media vuelta y sus botas de
cafa alta resonaron sobre las losas mojadas de la calle hasta que el
murmullo del agua de las escorrentias sepultd sus pasos en la
oscuridad.

Santiago se aparta de la ventana con un movimiento
pausado. Su rodilla derecha, castigada por los afios de marchas bajo
la humedad del bosque, cruje de manera sorda. Camina por el
pasillo estrecho y arrastra ligeramente el pie. La palida claridad que
se filtra desde el tragaluz apenas alcanza a iluminar el aparador de
castafio oscuro que preside la entrada de la vivienda. EI ambiente
huele a cera de abejas, a alcanfor y a la humedad persistente de la
lana guardada en los armarios. En la percha metalica junto a la
puerta del sotano, su viejo uniforme verde de guarda forestal
conserva el escudo de latdn, ahora oscurecido por una patina
grisacea.

Santiago introduce la mano en el bolsillo de su pantaldn de
pana y extrae un llavero de metal oxidado. Busca al tacto la llave de
paleton gastado, la Unica que mantiene libre de herrumbre, y la
introduce en la cerradura del cajon inferior del aparador. El
mecanismo cede con un chasquido metalico que resuena en las
paredes desnudas del pasillo.

Bajo un fajo de mapas topograficos del afio setenta y ocho,
cuyas dobleces muestran la fragilidad del papel reseco por el paso
del tiempo, descansa un sobre de color marrdn, rigido y plano.
Santiago lo extrae con los dedos indice y pulgar, mientras evita
presionar las esquinas. Desliza el contenido hacia la tenue luz que
entra por la rendija de la puerta.



Es un recorte de prensa de *La Voz de la Montana*, fechado
el catorce de octubre de mil novecientos noventa y cuatro. El papel,
amarillento y quebradizo en los bordes, conserva el titular de molde
con la tinta negra y pesada de la época: «Continla la busqueda de
Marta Beltran en el hayedo de Aranzo». Al lado de las columnas de
texto, la fotografia tramada muestra el rostro de una muchacha de
veintiin afios, con el cabello claro cortado por encima de los
hombros y una expresidon que se desvanece bajo el grano grueso de
la impresion de hace tres décadas.

Santiago recorre el contorno del recorte con la yema del
pulgar. Sus dedos tiemblan al llegar al margen superior izquierdo.
Alli, escrito con su propia caligrafia de juventud en tinta azul
descolorida, se lee una Unica anotacion: «Talla de boj recuperada en
el sector de la loma. Madera seca».

Su mirada viaja del papel hacia la ventana del pasillo, donde
el reflejo lejano de los rotativos insiste contra la niebla. Sus unas se
clavan levemente en el carton del sobre marrdn. Esas muescas en la
madera, la misma firma que el pueblo intentd sepultar hace tres
décadas, vuelven a estar expuestas ante unos agentes de fuera que
avanzan a ciegas por el monte. Su respiracion se vuelve mas ruidosa
en el pasillo vacio mientras sostiene el papel a pocos centimetros de
sus ojos, fijos en la tinta desvaida.

Fuera, el viento golpea las ramas altas de las hayas contra los
aleros del tejado. Las vigas de madera de la casa crujen bajo la
presion de la rafaga, un sonido seco que recorre la estructura hasta
el suelo de piedra.

Santiago dobla el recorte siguiendo las marcas del pliegue
original, con movimientos lentos. Lo introduce de nuevo en el sobre
de papel grueso, lo deposita bajo los planos del setenta y ocho y
empuja el cajon del aparador hasta que encaja. Gira la llave de latén
hacia la izquierda, la extrae y la guarda de nuevo en el bolsillo de la
pana.

Al regresar a la cocina, el destello azul de las patrullas se ha
desvanecido en la entrada de la pista alta, devorado por la masa gris



de la niebla que desciende del puerto. Santiago apoya la frente
contra el cristal frio de la ventana, contemplando como el hayedo de
Aranzo se cierra sobre el valle como una muralla de sombras.



Capitulo 3

El sargento y el barro

Clara Montes

La pantalla del portatil proyectaba una cuadricula azulada sobre el
rostro de Clara, atenuando la penumbra del retén. En el mapa
digitalizado de Aranzo, el software de emergencias habia dividido la
ladera norte del hayedo en sectores de cincuenta por cincuenta
metros. Blogues simétricos, inmunes a la tormenta que golpeaba los
cristales de silleria con la fuerza de un ariete.

Clara deslizd el dedo sobre el panel tactil. Marcé con un
circulo rojo el punto donde el todoterreno de Elena Alvia habia sido
localizado y trazd tres vectores de dispersion tedrica basados en la
pendiente media y el Ultimo registro de telefonia. El algoritmo
calculaba una probabilidad de localizacion del setenta por ciento
dentro de las primeras seis cuadriculas.

Una sombra pesada se interpuso entre el haz del proyector y
la pared. El sargento Martin Olmedo se apoyd en el borde de la
mesa de pino, trayendo consigo un olor a tabaco rancio y plastico
himedo. Observé la pantalla con los ojos entornados antes de soltar
un resoplido que empand el monitor.

—Esa maquina no sabe lo que es el puerto de Aranzo en
noviembre, inspectora —dijo Olmedo, senalando con un dedo grueso
las lineas del programa—. Esos cuadrados suyos son muy estéticos,
pero el monte no entiende de escuadra y cartabdn.

Clara no apartd la vista de los datos. Tecle6 una linea de
comandos para recalcular la deriva por escorrentia.

—El protocolo de busqueda exige una delimitacion sistematica
del terreno, sargento. Si no asignamos sectores especificos a cada
patrulla, cubriremos la misma loma tres veces y dejaremos zonas
ciegas. Es matematica basica.



—La matematica se ahoga en el barro —replicd Olmedo. Se
sacd del bolsillo un pafiuelo arrugado para limpiarse las manos, que
aun conservaban trazas de la arcilla rojiza de la loma norte—. Mire
esa cuadricula. La que ha marcado como sector B-3. Ahi tiene una
pendiente tedrica de veinte grados. Lo que su ordenador no le dice
es que hace tres anos hubo un desprendimiento de pizarra y ese
tramo ahora es un embudo de piedra suelta. Si mete a cuatro
voluntarios alli con esta lluvia, los recogera en el fondo del barranco
antes de que puedan dar las coordenadas por radio.

—Por eso el mapa incluye una estimacidon de riesgo —
respondié Clara, sefialando el gradiente de color que iba del verde al
naranja—. El personal técnico avanzara con arneses y cuerdas de
seguridad. No voy a suspender el rastreo de un cuadrante porque la
orografia sea hostil. Elena Alvia sigue ahi fuera.

Olmedo se enderezd despacio. Sus hombros anchos parecian
empequefiecer el retén, donde la humedad de la piedra caliza
competia con el calor seco de la estufa de gasoil. Camin6 hacia el
rincon del perchero de hierro y regresd con un plano catastral de los
ahos ochenta, arrugado y de bordes gastados. Lo desplegd sobre el
teclado de Clara y sepultd la pantalla bajo el papel amarillento.

—Este es el plano real —dijo, golpeando el papel con el
reverso de la mano—. Aqui no hay pixeles. Hay curvas de nivel
dibujadas a pie.

Clara observd el mapa antiguo, lleno de anotaciones a lapiz,
nombres locales en caligrafia apretada y flechas que indicaban pasos
de ganado extintos.

—Es una cartografia obsoleta, sargento. No tiene
georreferenciacion.

—Tiene algo mejor, inspectora: memoria. —Olmedo se inclind
sobre la mesa, apoyando los pufos. Sus 0jos grises se clavaron en
los de ella—. El hayedo de Aranzo tiene sus propias leyes de
drenaje. Cuando cae la del pulpo, como hoy, el agua de la loma
norte no sigue la pendiente directa. Busca las antiguas sendas de
pastoreo, las que los paisanos llamamos «las venas». Senderos



hundidos, cubiertos por el follaje, que actian como canales
naturales. Si la chica intentd bajar del coche buscando refugio, no
camind campo a través cortando las curvas de nivel. Siguid la linea
de menor resistencia. Siguid el camino de las ovejas.

Una punzada de rigidez le recorrié la nuca. El recuerdo del
Pirineo, de la sefial de satélite que marcaba una posicidn erronea
mientras el senderista se congelaba en una grieta oculta que ningun
mapa digital registraba, vibré tras sus sienes. Su mano derecha
descendié hacia el chaleco interior, buscando la forma circular del
reloj de bolsillo de su mentor. EI metal frio contra las yemas la
devolvid al presente.

—Aunqgue su hipdtesis sobre las sendas sea correcta —dijo
Clara, modulando la voz—, necesitamos un registro sistematico y
auditable para evitar contaminar la escena. Si actuamos por
intuicidn, no justificaremos el despliegue ante la Jefatura ni ante la
familia Alvia. Tomas Alvia busca cualquier resquicio legal para
apartarnos de sus tierras. Si pisamos fuera de las zonas autorizadas
sin una orden de bulsqueda sistematica, nos paralizara la
investigacion.

Olmedo soltd una carcajada seca.

—A Tomas Alvia le importa un bledo su orden, inspectora. Lo
que no quiere es que encontremos algo que no debamos. Pero si
prefiere tener un informe impecable en su despacho de Madrid antes
que a la chica respirando, adelante. Siga mandando a los muchachos
a hundirse en el lodo de la loma alta mientras el agua arrastra
cualquier rastro hacia las torrenteras del norte. Sin conocer la ldgica
de los viejos senderos de pastoreo, solo conseguiremos perder a
mas hombres en el fango.

—No simplifique mi trabajo, sargento —replicé Clara,
levantandose de la silla y sosteniéndole la mirada—. La
meticulosidad no es burocracia. Es lo que impide que un equipo de
rescate se convierta en una segunda lista de victimas. Si entramos
en ese bosque sin un control estricto de quién estad en cada
cuadrante, la niebla nos devorara. Usted mismo lo dijo ayer: la sefial



de radio no supera las laderas. Si perdemos la comunicacidon con un
grupo, écdmo los localizo en su mapa del ochenta?

Olmedo guardd silencio. Sus dedos tamborilearon sobre el
plano catastral, justo encima del sector donde el coche de Elena
habia sido hallado.

—Conozco cada arbol de esa loma, Clara —su voz bajo un
tono—. Sé qué hayas tienen el tronco hueco y cuadles retienen el
agua en las raices. Si la tormenta sigue a este ritmo, para el
mediodia el barranco de las Sombras estara impracticable. El puente
viejo de madera ya debe de estar tiritando. Si sus cuadriculas nos
obligan a dar la vuelta por el este, perderemos cuatro horas de luz.
Cuatro horas que la chica no tiene.

Clara contemplo el plano de papel. Sus ojos viajaron de las
anotaciones a lapiz de Olmedo a la esquina de la pantalla del
portatil, donde el software de emergencias seguia parpadeando,
ajeno a la arcilla y al agua que se acumulaba en el exterior. El tic-tac
del reloj de bolsillo en su chaleco parecia acelerarse. La rigidez del
protocolo chocaba contra el peso del papel amarillento.

—Haremos una cosa —dijo Clara, cruzando los brazos—.
Mantendremos la divisidbn por cuadriculas en el sistema para la
coordinacion de los voluntarios de proteccién civil. Ellos no conocen
el monte y necesitan limites claros. Pero usted y yo peinaremos la
linea de las escorrentias que propone. Las «venas».

Olmedo la estudié con detenimiento antes de asentir con una
leve inclinacion de cabeza.

—Es un comienzo, inspectora. Pero deje las botas de repuesto
en el retén. Donde vamos hoy, el barro le va a llegar a las rodillas
antes de que hayamos caminado un kilometro.

Clara cerré la tapa del portatil con un golpe seco. La pantalla
azul se apago, dejando el despacho sumido en la luz grisacea que se
filtraba por el ventanal hiumedo. Fuera, el viento del norte trajo el
crujido de una rama rota en el parque del ayuntamiento.

La lluvia racheada golped el rostro de Clara al empujar la hoja
de roble del retén. El frio avivd la punzada de la migrana tras sus



sienes. Cruzd el soportal a zancadas, sin esperar a que Olmedo
guardara el plano catastral, y subid al asiento del copiloto del Nissan
Patrol de la Guardia Civil.

El sargento se acomodo tras el volante, exhalando un olor a
tabaco rancio y chubasquero himedo. El motor de gasoil arrancé
con un traqueteo bronco que hizo vibrar la palanca de cambios y el
salpicadero agrietado. Olmedo metié primera, soltd el embrague vy el
todoterreno se adentré en la penumbra gris que devoraba las
ultimas casas de Aranzo.

La pista forestal hacia la loma norte discurrid en un silencio
tenso. El limpiaparabrisas barria el cristal empafiado con un chirrido
ritmico, un metrénomo que media la cuenta atras. Al otro lado de la
ventanilla, el hayedo se cerraba sobre el camino: un muro de
troncos plateados y ramas desnudas que se retorcian bajo el azote
del viento.

Clara mird el salpicadero. El terminal GPS parpaded dos
veces; la brujula digital gird sin rumbo y la pantalla quedd en blanco.
La senal moria en aquel embudo de roca.

—Se lo adverti, inspectora —dijo Olmedo, con la vista fija en
la pista, convertida ya en un canal de agua arcillosa—. Aqui arriba la
tecnologia es un adorno caro. El monte tiene su propio blindaje.

Clara no respondié. Palpé el relieve del reloj de bolsillo de su
mentor a través del chaleco técnico. El frio del acero templado la
ancld al presente. No necesitaba satélites para leer el barro.

El Patrol redujo la marcha en una curva donde la pendiente se
suavizaba en un ensanchamiento de la pista. Cruzado ante ellos,
encajado contra un talud de pizarra y arcilla roja, descansaba el SUV
de Elena Alvia.

La carroceria gris mostraba salpicaduras de barro seco en el
techo y surcos limpios por la lluvia en los flancos. Sobre el capo y el
parabrisas se acumulaba una capa de hojas podridas.

Clara abrié la portezuela antes de que el motor se detuviera.
El suelo, una pasta densa de arcilla, succiond su bota derecha con
un chasquido himedo; tuvo que apoyarse en el marco de la cabina



para no caer. Se calzd los guantes de nitrilo azul con movimientos
mecanicos mientras la lluvia le empapaba el pelo bajo la capucha.

Se acercd al coche por el flanco del conductor con la vista fija
en el suelo.

—Mire la orientacidon, sargento —sefald con el indice
enguantado las ruedas delanteras del SUV.

Olmedo dejo caer el paraguas de lona verde que acababa de
abrir y se inclind a su lado. Sus botas se hundieron en el fango.

—Estan giradas al limite hacia la izquierda —observé—.
Apuntan directo al talud.

—Exacto. Y no hay marcas de frenada en la aproximacion —
afadié Clara, agachandose junto al paso de rueda—. Con esta
cantidad de agua, un frenazo de emergencia habria dejado un surco
simétrico, desplazando el lodo hacia los lados antes de que actuara
el ABS. El dibujo de la rodada es limpio hasta el impacto. Ella no
frend por sorpresa.

—Quiso dar la vuelta —concluyd Olmedo, enderezandose—.
Intentd un giro en tres tiempos en un tramo de apenas cuatro
metros de ancho. Una temeridad con este suelo.

—O una desesperacion —corrigio Clara. Se puso en pie; el frio
del barro le calaba las rodillas a través del pantalon técnico—. Nadie
intenta un giro aqui a menos que la salida esté bloqueada vy
retroceder sea la Unica opcion para escapar.

Olmedo no respondié. Dio la espalda al coche y examind el
limite de la vegetacidn. Recorrid la linea de avellanos y acebos bajo
las hayas hasta detenerse en un punto concreto. Se internd en el
sotobosque esquivando las zarzas.

—Inspectora, deje el coche y venga a ver esto.

Clara cruzo la escorrentia de la pista pisando sobre las piedras
sueltas para no resbalar. Se detuvo junto a Olmedo, que sostenia
una rama de avellano de unos tres centimetros de diametro.

La rama no estaba partida por el viento. Presentaba una
torsion limpia, doblada a casi noventa grados, con la corteza verde



desgarrada y la fibra interior expuesta, de un tono amarillento
palido. El raspon quedaba a metro y medio de altura.

—El viento de la tormenta desgaja las copas o rompe las
ramas secas —dijo Olmedo—. Esto es una torsidn lateral. Mire mas
abajo.

Clara se inclind. En la base del arbusto, el musgo sobre la
piedra caliza habia sido arrancado, dejando una marca gris. Tres
metros mas a la izquierda, otra rama de avellano mostraba el mismo
desgarro a la misma altura.

—Un chasis alto —murmuro Clara, midiendo la distancia entre
ambos impactos—. Un vehiculo de gran tamafio maniobré aqui.

—Un todoterreno pesado o un tractor forestal con defensa
metalica —precisé el sargento, soltando la rama, que regresé con un
latigazo sordo—. Entré marcha atras desde la pista, metiendo la
zaga en el sotobosque para maniobrar. Quien conducia conocia este
claro; sabia que es el Unico punto de la loma norte donde cruzar un
coche para cortar el paso.

Clara contempld las ramas dobladas y la alineacién del SUV.
Las trayectorias se cruzaban en una geometria exacta.

—Ella subia —dijo Clara, sefialando la pendiente—. Al llegar a
la curva, se encontré con el otro vehiculo cruzado. Intentd dar la
vuelta, metié marcha atras, pero el barro y la inclinacion la hicieron
deslizar hacia el talud. Quedd encajada.

Olmedo asintio, con la vista fija en el fango.

—Y no pudo salir por su puerta; el coche quedd pegado a la
tierra —afadio el sargento, sefialando la chapa contra el talud—.
Tuvo que salir por el lado del copiloto. O la sacaron.

Clara regresé hacia el SUV. La hipdtesis del accidente de
montafa se disolvia bajo la lluvia de la loma norte. No buscaban a
una bidloga perdida.

—Hay que abrir el habitaculo, sargento —dijo Clara ante la
ventanilla del conductor, donde la lluvia lavaba el cristal empafado



—. Su diario de campo o lo que dejara dentro nos dira si tuvo
tiempo de reaccionar.

Olmedo se acercd y extrajo una herramienta multiusos del
cinturdn de servicio. Mird a Clara; ella asintid. El bosque empezaba a
revelar sus marcas, y el segundero del reloj de bolsillo seguia
corriendo en el pecho de la inspectora.

El sargento encajo la punta plana de la herramienta multiusos
en la junta de goma de la ventanilla del copiloto. EI metal chirrio
contra el vidrio templado; la lluvia horizontal amortigud el sonido de
inmediato. Olmedo presion6 con el taldon de la mano, mientras
buscaba el fiador del cierre interno con la paciencia de quien esta
habituado a forzar vehiculos blogueados en mitad del monte.

Clara mantuvo el haz de la linterna fijo en la ranura y protegio
la lente con la palma de la mano. El agua le corria por las mufiecas,
empapando los pufos de neopreno de su chaqueta técnica.

—Un segundo mas —grufié Olmedo.

El mecanismo interior cedi® con un chasquido seco. El
sargento tird de la manilla y la portezuela se abrié con un quejido de
bisagras himedas. Una bocanada de aire atrapado golped el rostro
de Clara: una mezcla densa de tapiceria fria, el aroma quimico de un
ambientador de pino gastado y la humedad acida de lana mojada.

Clara no entré de inmediato. Se apoyd en el marco de la
puerta y proyectd la luz blanca por el habitaculo de forma
sistematica. El interior del todoterreno estaba ordenado, sin signos
de lucha ni objetos dispersos. En el asiento del copiloto, un bolso de
lona azul impermeable yacia volcado sobre el respaldo, con la
cremallera abierta a la mitad.

Con movimientos medidos para no rozar el marco exterior,
Clara se introdujo en la cabina. Apoyo la rodilla en el borde del
asiento y extendio la mano para coger el bolso. El tejido exterior
estaba seco; las ventanillas y las puertas habian permanecido
cerradas desde el impacto contra el talud.

Extrajo el contenido sobre el asiento: una cartera de cuero
gastado, un juego de llaves con un llavero de resina que contenia



una hoja de haya prensada, un paquete de panuelos de papel y un
estuche de gafas de sol. Abrid la cartera con dos dedos. Los
documentos de identidad de Elena Alvia estaban en su
compartimento de plastico transparente, junto a tres billetes de
veinte euros y varias tarjetas bancarias.

—La documentacién esta intacta —dijo Clara—. El mdvil no
esta aqui, pero el bolso de mano no ha sido saqueado. Descartamos
el robo comuUn. Quien se la llevé no buscaba dinero.

—Nadie sube a la loma norte a robar carteras, inspectora —la
voz de Olmedo llego distorsionada por el repiqueteo de la lluvia en el
techo de chapa—. Aqui arriba los Unicos que se cruzan en el camino
son los guardas de la Casona o los forestales.

Clara devolvid los objetos al bolso con precision y lo coloco en
una bolsa de plastico transparente para pruebas. Luego, gird el
cuerpo hacia el espacio del conductor.

Enfocd la linterna hacia los pedales.

El suelo del todoterreno estaba protegido por alfombrillas de
goma negra con un relieve de canales para retener el agua y el
barro. En la del conductor, la acumulacidon de sedimento era notable.
Clara se inclind mas, casi tocando el volante con el hombro, hasta
que su rostro quedé a escasos centimetros de los pedales de
aluminio.

—Sargento, acerque la linterna de repuesto. Necesito un
angulo de luz rasante.

Olmedo se inclind por el hueco de la puerta y proyectd un haz
amarillo que recortd las sombras del suelo del coche.

La alfombrilla mostraba dos depdsitos claramente
diferenciados. El primero, una capa fina de lodo grisaceo con restos
de hojas de haya y agujas de pino, coincidia con el suelo de la pista
exterior. Presentaba marcas difusas de una suela de montafa ligera,
el calzado de Elena.

Pero sobre el pedal del embrague y en la zona de apoyo del
taldn izquierdo habia algo mas.



Era un sedimento denso, una pasta de barro arcilloso rojizo,
casi granate, secado en los bordes de la goma en una costra
agrietada. No contenia restos organicos ni arena. Era arcilla pura,
compacta, con un brillo metalico bajo la luz de la linterna.

Clara extrajo una espatula de plastico estéril de su maletin de
mano. Raspd con suavidad una porcidon de la costra roja del pedal
del embrague. El material se desgajé en escamas densas, sin
desmoronarse. Al presionarlo ligeramente, la textura se mostrd
grasienta y pesada.

—Esta arcilla no es de la loma norte —dijo Clara, mientras
mostraba la espatula a Olmedo—. El suelo exterior es arcilla lavada
con pizarra. Esto es greda ferruginosa, un sedimento con una
concentracion de oxido de hierro muy superior.

Olmedo fruncid el ceno y acercd el rostro al plastico. Su
respiracion pesada empafioé por un instante el haz de la linterna.

—Es greda de la escombrera —dijo el sargento, con una
lentitud sorda—. Ese color solo se da en un sitio en todo el término
de Aranzo. En la loma alta, en las terrazas de decantacién de las
antiguas minas de carbén.

—¢A qué distancia?

—A seis kildmetros por la pista de la cumbre. Pero esa pista
esta cerrada al trafico desde el derrumbe del noventa y seis —
explicd Olmedo, mientras se enderezaba despacio—. Solo los
pastores y los que conocen los pasos antiguos suben alli a pie. Esa
arcilla roja se pega a las botas como el pegamento; si pisas las
balsas de decantacidon de la mina San José, necesitas un cepillo de
alambre para limpiarte las suelas.

Clara analizd la muestra en silencio. La hipdtesis de las ramas
rotas tomaba forma en el suelo del habitaculo.

—Elena Alvia realizd su muestreo en las parcelas bajas de la
Casona —dijo Clara, con la mirada fija en el pedal del embrague—.
Su diario de ruta no contemplaba la zona de las minas para el dia de
ayer. Ella vestia botas de senderismo ligeras, limpias de esa greda.



—Entonces el barro no es suyo —concluyé Olmedo.

—No. Alguien con calzado contaminado con arcilla de las
minas altas subié a este coche. Y no lo hizo como pasajero. Las
marcas principales estan concentradas en el embrague y en el freno.
Quien conducia este todoterreno cuando encajoé contra el talud de
pizarra no fue Elena.

Clara se desliz6 hacia fuera del habitaculo y pisé con cuidado
el estribo metalico para no alterar las rodadas exteriores. La lluvia
seguia golpeando su impermeable con un ritmo mondtono.

—EI vehiculo fue conducido hasta aqui por otra persona —
explicd Clara, de pie junto a Olmedo, bajo el amparo de la
portezuela abierta—. Bloquearon el paso de Elena en la curva, la
obligaron a salir por el lado del copiloto y alguien se sentd al
volante. Al maniobrar marcha atras para encajar el coche contra el
talud, las botas cubiertas de arcilla dejaron el rastro en los pedales.
Después, se marcho a pie o en otro vehiculo.

—éAndar con tanto rodeo? —pregunté Olmedo—. Si queria
hacerla desaparecer, habria sido mas facil dejar el SUV en la
carretera general o despenarlo por el barranco.

—Porque es una escena manipulada —respondié Clara—. Un
coche encajado en una pista forestal secundaria durante la peor
tormenta de la década sugiere un accidente de montafia. Una
conductora nerviosa que intenta dar la vuelta, patina y se interna a
pie en el hayedo buscando refugio. Justo lo que ustedes pensaron
en el retén. El plan buscaba que perdiéramos las primeras
veinticuatro horas peinando las torrenteras de la loma norte.

Olmedo observd la masa oscura del hayedo que se elevaba
por encima de ellos. La niebla flotaba entre los troncos como jirones
de gasa sucia, ocultaba las copas y reducia el mundo a un espacio
circular de apenas diez metros alrededor del vehiculo.

—Las minas de la loma alta estan abandonadas desde hace
treinta ahos, inspectora —dijo el sargento, con una lentitud pesada
—. Los pozos estan inundados y las galerias de acceso tienen los



puntales podridos. Nadie del pueblo va alli arriba. Es una zona
muerta.

Clara cerré la portezuela del SUV de Elena con un golpe seco
que resond en la penumbra del claro. Introdujo la muestra de arcilla
en el bolsillo estanco de su chaleco, junto a la figura de madera de
boj que aln permanecia en su caja. Consultd de reojo el reloj de
bolsillo de su mentor; las manecillas no daban tregua. El bosque no
solo ocultaba a Elena; el rastro de barro rojo abria una via directa
hacia el subsuelo de Aranzo.



Capitulo 4
Las manos del ermitaho

El Patrol se habia quedado atras, con el eje delantero encajado en
una rodera de arcilla de la que no pudo salir ni con la reductora. A
partir de la bifurcacion del barranco, la pista forestal se reducia a un
sendero de herradura que ascendia entre las hayas, devorado por
escorrentias de pizarra y raices desnudas que el temporal lavaba sin
tregua.

Clara clavé la puntera de su bota en el lodo grisaceo y busco
el apoyo de una roca firme antes de impulsarse. El agua helada le
corria por el cuello y resbalaba bajo el tejido impermeable de su
chaqueta técnica hasta humedecer la camiseta térmica. En su
mufeca izquierda, la pantalla del reloj con altimetro permanecia
apagada, con el indicador de bateria parpadeando antes de quedar
completamente en negro. Sin referencias digitales, la montana volvia
a su estado original: una masa vertical de sombras plateadas y
viento racheado entre las copas desnudas.

Dos metros por delante, el sargento Martin Olmedo avanzaba
con regularidad mecanica. Sus hombros anchos, cubiertos por el
capote verde oliva de la Guardia Civil, cortaban la niebla que
ascendia del fondo del valle. Sin bastones ni linterna, caminaba con
la cabeza baja, la vista fija en el suelo y las manos en los bolsillos.
Sabia exactamente ddénde pisar para evitar las placas de arcilla roja
que Clara, a pesar de su disciplina de montaha, no siempre
esquivaba.

—Falta poco —dijo Olmedo, sin volverse. Su voz llegd
amortiguada por el estruendo del agua que bajaba por los barrancos
laterales—. La cabafia de Braulio esta detras de esa loma de acebos.
Si el viejo no ha bajado al pueblo por la tormenta, estara seco junto
a la lumbre.



Clara no respondié. Guardo el aliento para el ultimo repecho,
donde la pendiente superaba los treinta grados de inclinacion. La
rodilla derecha le dolié con una punzada sorda, un recordatorio del
desgaste acumulado en las batidas del Pirineo, pero la ignord. Su
mente seguia fija en el pedal del embrague del coche de Elena Alvia
y en aquella costra de greda roja ferruginosa que ahora llevaba
protegida en un tubo de ensayo dentro de su chaleco, junto a la caja
con la figura de boj. La ventana de supervivencia de la joven se
estrechaba con cada hora de lluvia.

Al superar la barrera de acebos, el viento del norte los golped
con violencia. En mitad de un pequeio rellano de roca caliza, casi
mimetizada con el entorno gris de la ladera, se alzaba la cabafia de
Braulio. Era una construccién baja, con muros de mamposteria y un
tejado de losas de pizarra negra que brillaban bajo el agua. De la
chimenea de piedra no salia humo, pero el olor a resina quemada y
madera hiumeda flotaba en el aire, denso.

Alrededor de la vivienda se acumulaban decenas de troncos
cortados. Habia secciones de haya de un metro de diametro,
apiladas con simetria, y ramas mas delgadas de fresno y castafo
apoyadas contra la fachada. Al lado del cobertizo lateral, varias lonas
de plastico azul, desgastadas por el sol y sujetas con piedras de rio,
cubrian montones de virutas de madera. El viento hacia restallar las
esquinas del plastico y revelaba la fibra amarillenta y seca que se
amontonaba debajo, inmune a la tempestad exterior.

Clara se detuvo un instante a observar las virutas que habian
escapado de la proteccion. Eran cintas finas, rizadas sobre si
mismas, limpias de moho. Se agachd, cogié una con los dedos
enguantados y comprobd que el tacto era elastico: madera de boj
recién trabajada.

Olmedo subid los dos peldanos de piedra del porche y golped
la hoja de roble de la puerta con los nudillos. El sonido fue seco,
sordo, sin eco.

—iBraulio! —grit6 el sargento—. iAbre! Soy Olmedo.



No hubo respuesta inmediata. Dentro de la cabaha no se
escuchaban pasos, pero Clara detectd un leve crujido de madera, el
roce de una suela contra el suelo de losas interiores. Se colocé a un
lado del marco de la puerta, con la mano derecha apoyada en el
borde de su cinturdn, cerca del cierre de la funda de servicio.

La puerta se abrié despacio, apenas unos centimetros. En la
penumbra rojiza del fondo, donde agonizaban las brasas de un
hogar, se recortd la silueta de un hombre bajo, de espaldas anchas y
encorvadas. Vestia un jersey de lana gris, deshilachado en los
pufios, y un delantal de cuero grueso manchado de cera y aceite
mineral.

Braulio no los saludd. En su mano derecha sostenia un hacha
de mango corto de fresno y hoja de acero pulida que reflejaba la
palida luz del exterior. Sus dedos, nudosos y deformados por la
artrosis, se apretaban con fuerza alrededor de la madera. Sus 0jos,
hundidos bajo unas cejas pobladas y canosas, recorrieron el
uniforme de Olmedo antes de detenerse en Clara.

—No quiero gente de la ley en mi terreno —dijo el viejo. Su
voz era aspera, rota por el desuso—. El monte esta cerrado. Ya se lo
dije a los guardas de la Casona.

—Baja el hierro, Braulio —dijo Olmedo, dando un paso al
frente sin prisa—. Nadie viene a buscar problemas. Esta es la
inspectora Montes. Viene de Madrid para llevar la busqueda de la
chica de los Alvia.

El artesano no movid el hacha. Su mirada se desvid hacia la
mochila de Clara, fija en los parches técnicos y el material policial.

—La chica de Alvia no estda aqui —replicdé Braulio—. Que
busquen en las torrenteras del rio. El agua siempre arrastra lo que
se cae al monte.

—No creemos que se haya caido, Braulio —intervino Clara.
Dio un paso adelante, lo justo para quedar bajo el alero del porche,
fuera del alcance del agua de lluvia—. Hemos encontrado una talla
de boj en la loma norte. Pequena. Sin rostro.



Sus hombros se tensaron y la hoja del hacha descendié unos
centimetros, apuntando hacia el suelo. Sus dedos nudosos se
aflojaron levemente sobre el mango de fresno, revelando las
cicatrices blanquecinas que cruzaban la palma de su mano, marcas
antiguas de cortes de gubia.

—Aqui arriba todo el mundo trabaja la madera —dijo el
artesano, esquivando la mirada de Clara—. Preguntad en el pueblo.
Santos, el de la serreria, o cualquiera de los pastores. Todos saben
dar cuatro cortes a una rama de avellano para entretener las horas
de niebla.

—Nadie en toda la comarca corta el boj como tu, Braulio —
dijo Olmedo, suavizando el tono—. Y tu lo sabes. Déjanos entrar.
Hace un frio del demonio y la inspectora solo quiere que le eche un
vistazo a la pieza. No es una acusacion. Es una consulta.

Braulio permanecié inmovil bajo el goteo mondtono del
tejado. Finalmente, soltd un resoplido aspero, dio medio paso atras y
empujo la puerta de roble. Se dio la vuelta y camind hacia el fondo
del taller, arrastrando ligeramente el pie izquierdo.

Clara entr6 en primer lugar, seguida por Olmedo, que cerré la
pesada puerta tras de si y aislo el rumor del viento.

El taller era una estancia alargada, fria, con el suelo cubierto
por una capa densa de virutas secas que amortiguaban los pasos. En
las paredes de piedra vista se alineaban estantes con tacos de
madera clasificados por su densidad y grado de secado. El aire,
denso, olia a resina de pino, cera de abejas y al rastro acre del
aceite de linaza.

En el centro destacaba un banco de carpintero de roble
macizo, surcado por marcas de sierra y manchas oscuras de grasa.
En el extremo derecho, un candil de queroseno proyectaba una luz
trémula sobre las herramientas ordenadas con precision.

Clara se acerco al banco despacio, con las manos a la vista.
En el panel de la pared colgaban formones, escofinas, mazos de
haya y una hilera de gubias alineadas en un soporte de cuero.



Recorrié las puntas de acero templado: planas, de esquina y
de canon, de seccidon semicircular. Se detuvo en una de ellas, situada
en la mitad del soporte. El mango de madera de olivo estaba
oscurecido por el uso, pero el filo curvo de la hoja brillaba bajo la luz
del candil, limpio de 6xido. Cuatro milimetros de anchura, estimé a
ojo. La misma medida de las incisiones que habia analizado bajo la
lupa en la carpa de campana.

Braulio dejé el hacha sobre un tocon de madera y se sentd
despacio, con un quejido sordo. Apoyo las manos nudosas sobre el
delantal de cuero y siguié cada movimiento de Clara con fijeza.

—CY bien? —pregunté—. éDdnde esta esa madera de la que
hablais?

Clara no apartd la vista de las manos de Braulio mientras
extraia del bolsillo estanco de su chaleco técnico la pequefa caja de
carton rigido. El siseo del nailon precedio al silbido del viento contra
las pizarras del tejado. Con movimientos medidos, retird la tapa y
deposito la figura de madera sobre el retazo de fieltro verde que el
artesano utilizaba para proteger el filo de sus gubias.

La luz trémula del candil de queroseno recortd la silueta
palida del boj. Era una talla tosca, desprovista de rostro, pero dotada
de una simetria fria que contrastaba con las virutas oscuras
esparcidas por el suelo del taller.

Braulio aproximd la mano derecha. Sus dedos, engrosados
por la artrosis y ennegrecidos por una mezcla de hollin y aceite de
linaza, se detuvieron a un milimetro de la madera. El aroma rancio y
vegetal del aceite, empleado para nutrir los mangos de fresno, se
intensifico en el espacio que separaba sus yemas de la pieza.
Finalmente, la aferrd. Sus palmas asperas la envolvieron con una
delicadeza inesperada. Al contacto con el residuo graso de sus
dedos, el boj seco absorbid la humedad y adquirié un brillo ambarino
en las aristas.

La mandibula del artesano se tens6 bajo la barba descuidada.
Sus cejas canosas se juntaron en una contraccion rigida y sus ojos
fijos delataron una inmovilidad absoluta. Dio medio paso atras y



apartd el torso del banco de trabajo como si el peso de la madera se
hubiera multiplicado.

—Yo no he hecho esto —dijo Braulio. Su voz, antes aspera,
sond desprovista de la hostilidad defensiva con la que los habia
recibido—. No he tocado este bo;j.

—Pero reconoce la factura —replicd Clara, mientras daba un
paso hacia el banco y observaba la rigidez en los hombros del
hombre—. El tipo de gubia, la profundidad del trazo.

Braulio gir6 la figura bajo la claridad amarilla de la llama. Su
ufa, agrietada por el trabajo, se detuvo en la curva del hombro de la
silueta.

—Mire aqui, inspectora —murmurd, mientras sefialaba unas
microestrias paralelas—. El que haya hecho esto no ha seguido la
veta. Ha cortado a contraveta.

Clara fijo la vista en la marca y registro la anomalia fisica.
—éQué implica eso en una madera como esta?

—El boj es traicionero —explicd Braulio, y por un instante la
gravedad de su tono adquirio el rigor del oficio—. Sus fibras crecen
apretadas, retorcidas por el frio de las laderas calcareas. Si entras
con la gubia a favor de la fibra, la madera cede y se deja moldear.
Pero si cortas a contraveta, el acero se clava, desgarra el tejido y
astilla la pieza. Arruinas el trabajo en un solo movimiento. Para
lograr esto... —el viejo levantd la figura y expuso el flanco donde los
cortes mostraban una limpieza quirirgica— se necesita un control
absoluto, casi obsesivo, de la presion y el angulo de incidencia. El
pulso no puede oscilar una sola micra. Quien tallé esto no buscaba
la facilidad del grano; buscaba el limite del material. Es un desafio
directo a la resistencia de la madera.

—Un trabajo de precision —observd Clara, mientras asociaba
mentalmente la regularidad de los cortes con la meticulosidad de un
patron sistematico—. Casi patoldgico.

Braulio asintid despacio. Devolvid la figura al fieltro verde y
retird las manos con rapidez; se las frotd contra el pantalon de pana,



como si intentara limpiarse el rastro del aceite de linaza.

—¢éDe quién es esa mano, Braulio? —pregunté Olmedo desde
la penumbra del taller. El sargento se habia despojado de la gorra de
servicio, lo que dejaba ver una frente surcada de arrugas—. En
Aranzo no hay tres personas capaces de domar el boj de esa
manera.

El artesano dirigi6 una mirada rapida hacia la puerta
trancada, donde el viento siseaba a través de las rendijas de la
madera vieja. Luego, volvio a fijar los ojos en la pequefa silueta
palida.

—Es el mismo estilo —dijo, mientras reducia la voz a un hilo
aspero—. Es idéntico a las figuras que aparecieron en el noventa y
cuatro. Junto al cuerpo de la chica de los Beltran. Y las otras dos
que encontramos después en el barranco. Las que tallaba el viejo
carbonero.

Olmedo dio un paso al frente e hizo crujir las tablas del suelo.
Su rostro quedd bajo el haz de luz del candil.

—Eso es imposible, Braulio. El viejo carbonero murié en el
penal de Herrera de la Mancha hace casi veinte afos. El caso quedd
cerrado y archivado.

—Yo no discuto donde murio, Martin —replicd Braulio, sin
levantar la vista—. Solo le digo que la forma de morder la madera es
la suya. Esas curvas en la caida de los hombros, el angulo exacto de
la gubia de cafidn... es su marca de identidad. Alguien esta cortando
el boj tal y como él lo hacia.

—Un imitador —concluyé Clara, mientras analizaba Ia
correlacion temporal—. Alguien que tuvo acceso a sus piezas o que
asimild su técnica de manera directa.

Braulio regresd a su taburete de pino con una pesadez fisica
que parecia hundir sus hombros.

—O algo peor, inspectora —murmurd, mientras apoyaba los
codos en las rodillas—. El bosque no olvida dénde se entierran las
cosas.



El viento del norte golped con fuerza el exterior e hizo
restallar la lona plastica del cobertizo contra el muro de
mamposteria. En el interior del taller, el silencio se volvid denso,
impregnado de la humedad que se filtraba por el umbral y del olor
persistente a aceite de linaza que aun brillaba en las yemas del
artesano. Clara contempld la figura sobre el fieltro verde, mientras
registraba la geometria de los cortes y la conexién fisica con los
archivos del noventa y cuatro.

Clara devolvio la figura de boj a la caja de cartdn y encajo la
tapa con un chasquido sordo. El sonido rompié el letargo de Braulio,
quien permanecia inmovil en su taburete. El artesano ni siquiera
levantd la cabeza cuando ella guardd el estuche en el bolsillo
estanco del chaleco técnico, junto al tubo de ensayo con la muestra
de arcilla roja.

—Gracias, Braulio —dijo Clara.

El hombre no respondid. Sus dedos nudosos volvieron a
apoyarse en el mango de fresno del hacha de mano.

Martin cabeced hacia la salida. Al abrir la puerta de roble, una
rafaga de lluvia racheada barrio el taller y dispersd un pufiado de
virutas por el suelo de caliza; la hoja se cerrd tras ellos,
devolviéndolos a la intemperie.

La ladera de acebos era un tobogan de fango y hojas
deshechas. Sin la traccién del Patrol, encajado un kildmetro mas
abajo en la bifurcacion, el descenso exigia una tension constante. La
rodilla derecha de Clara protestd con un latigazo agudo cada vez que
apoyaba el taldon en las lajas de pizarra lavadas por el agua. Su reloj
de pulsera, apagado, reflejaba en el cristal la negrura de las copas
de las hayas que se agitaban sobre sus cabezas.

—Cuidado ahi —advirtid6 Martin, sefialando un escalon de
piedra que se desmoronaba bajo la escorrentia—. Busque el
nacimiento de la raiz; es lo Unico que aguanta el peso con este
caudal.

Clara pis6 donde el sargento indicaba. La bota encontrd el
relieve nudoso de una raiz de haya. Se aferrd a una rama baja de



avellano para equilibrarse. El agua corria por sus mangas y enfriaba
las munecas bajo el neopreno.

—Braulio no mentia —dijo Clara, alzando la voz para superar
el fragor del torrente que crecia al fondo del barranco—. No ha
reaccionado para defenderse, sino por panico.

Martin se detuvo bajo el amparo de una roca saliente. Su
capote chorreaba agua arcillosa. Se pasd una mano por la cara para
apartarse el pelo mojado y mird ladera abajo.

—El viejo conocid bien a las chicas que se llevo el carbonero
—respondid el sargento, con la voz apagada—. Estuvo en las batidas
del noventa y cuatro. Cuando encontramos a Marta Beltran, Braulio
identifico la madera de la primera figura. Boj seco. Dijo lo mismo
que hoy: el corte de la gubia era demasiado limpio para un
aficionado.

Clara apoyé la espalda contra la roca hUmeda para aliviar la
rodilla.

—Si el viejo carbonero muridé en prision hace veinte afios, no
nos enfrentamos a un imitador comin —dijo Clara—. Un imitador
copia lo que ve: la forma, la ausencia de rostro, la escala. Pero no
aprende solo a cortar a contraveta con esa precision sobre una
madera tan traicionera como el boj. Eso exige anos de oficio o una
transmision directa del método.

—éUn discipulo? —preguntd Martin—. El carbonero vivia
aislado en las chozas de la loma alta. Sin familia. Nadie subia
excepto para comprar carbon o alguna talla barata.

—O un complice que nunca fue identificado —replicd Clara—.
Alguien que compartié su técnica, su territorio y, posiblemente, su
impunidad.

La lluvia repicaba sobre la capucha. Clara apretd los pufios
dentro de los guantes de nitrilo. La desaparicion de Elena Alvia ya no
era un extravio por desorientacién en mitad del temporal, ni un
accidente fortuito. Las marcas en los avellanos, el coche cruzado en
la pista, la greda ferruginosa en los pedales y la figura de boj



depositada bajo el saliente de la loma norte respondian a una
planificacion fria.

—Es un ritual —murmurd Clara—. El secuestrador no
improvisa. Ejecuta un guion escrito hace treinta anos. Las figuras
son los marcadores de su avance. Si el patrdn es idéntico, el
desenlace también lo serda si no rompemos la cronologia de
inmediato.

—Marta Beltran durd tres dias —dijo Martin, con la vista fija
en la niebla que ascendia por el desfiladero—. Tres dias desde que el
coche aparecio vacio hasta que encontramos la figura. Después, el
agua del barranco nos entrego el cuerpo.

Una punzada fria recorrié la nuca de Clara. El recuerdo de los
Pirineos, de las horas perdidas esperando una sefal de satélite en la
grieta, presiono tras sus sienes. No permitiria que el reloj de arena
se vaciara de nuevo mientras se limitaban a reaccionar.

—iDénde estan los expedientes del noventa y cuatro,
sargento? —pregunté Clara. Su tono recuperd la rigidez de la
autoridad.

—En el cuartel de la comandancia no hay gran cosa,
inspectora. Al cerrarse el caso, Jefatura lo archivd todo. Lo que
queda de la instruccidn, las actas de levantamiento y las
declaraciones deben de estar en el archivo histdrico de la comisaria
provincial, bajo sello de custodia.

—Pues nos vamos de inmediato —dijo Clara, y reanudo la
marcha ladera abajo. Sus botas se hundieron en el fango—. Necesito
cada folio de esa investigacion. Las fotografias de las tallas, las
coordenadas de los hallazgos y la autopsia de Marta Beltran. Si el
asesino juega con las mismas reglas, la solucion no esta en lo que el
bosque muestra hoy, sino en lo que oculté entonces.

—la carretera del puerto se esta cerrando por los
desprendimientos, Clara —advirtié Martin a su espalda—. Con esta
tormenta, llegar a la capital nos llevara mas de dos horas.
Perderemos el dia de busqueda en el terreno.



—En el terreno solo pisamos donde él quiere —replicé ella,
deteniéndose para mirarlo sobre el hombro. El agua le resbalaba por
las mejillas—. Si nos quedamos dando vueltas en el barro, Elena
Alvia acabara como Marta Beltran. Necesito esos archivos antes de
que la tormenta destruya las pocas pruebas que quedan. Nos vamos
a la provincial.

El Patrol aparecio entre la bruma, con los faros encendidos y
el motor diésel al ralenti bajo el talud de pizarra. Clara abrié la
portezuela y se dejé caer en el asiento. Se quitd la capucha mojada
y saco el reloj de bolsillo de su mentor. El cristal estaba frio. Al abrir
la tapa, el segundero avanzaba con un ritmo que competia con el
golpeteo de la lluvia contra la chapa.

Antes de que Martin engranara la primera marcha, la radio del
salpicadero carrasqued con una descarga de estatica. La voz del
cabo de guardia del retén entrd entrecortada.

—¢éSargento? éInspectora? éMe reciben? Cambio.
Martin descolgd el micro.

—Aqui Olmedo. Te oigo con parasitos, habla despacio. ¢Qué
pasa?

—Tienen que volver al pueblo —dijo el cabo; de fondo llegaba
un murmullo de voces—. Tomas Alvia se ha enterado de la batida en
la loma norte. Ha llamado al subdelegado del Gobierno y al coronel
de la comandancia. Protesta por lo que llama una intromision ilegal
en sus tierras.

Clara se inclind hacia el salpicadero.

—Digale a Alvia que investigamos una desaparicién bajo
riesgo inminente —intervino—. La ley nos ampara para realizar
batidas de emergencia.

—Ya no es solo eso, inspectora —la voz del cabo vacilo—. El
abogado de los Alvia esta en el ayuntamiento con una notificacién
formal. Exigen paralizar cualquier movimiento que no supervise su
propia seguridad. El sargento de la comandancia me ha dado
ordenes estrictas: deben presentarse en la Casona de inmediato. Si



no van, Alvia bloqueara el paso por las pistas del norte con sus
guardas forestales.

Martin soltd el micréfono y miré a Clara. A través del
parabrisas empafado, el destello de unos faros haldgenos recortd la
niebla de la pista inferior. Un todoterreno negro, con el emblema de
la familia Alvia en las puertas, se cruzd en mitad del camino,
bloqueando la salida hacia la carretera provincial.

Dos hombres con chaquetas de caza impermeables
permanecian inmdviles junto al vehiculo, con la vista fija en el Patrol.

Clara guardd el reloj de bolsillo. La urgencia por llegar a la
comisaria provincial chocaba contra el control del valle. No irian a la
capital, no todavia. El Patrol enfild la pista de acceso este,
flanqueado por el todoterreno negro. Iban directos a la Casona.



Capitulo 5
El sehor de la casona

El Nissan Patrol enfild la avenida de castafios centenarios que
conducia a la propiedad de los Alvia. El todoterreno negro de los
guardas forestales abria la marcha y levantaba a su paso una estela
de lodo y hojas descompuestas que golpeaba el parabrisas del coche
policial. A través del cristal empanado, la Casona se recortd contra la
falda de la montafia como un bloque monolitico de silleria gris. Era
una edificacion de tres plantas, rematada por un tejado de losas de
pizarra que brillaba bajo la lluvia. Vigas de roble, ennegrecidas por la
humedad y el hollin, sostenian los aleros del porche principal y
otorgaban al edificio un aire de fortaleza que dominaba el valle de
Aranzo.

Martin detuvo el motor junto a la escalinata de piedra caliza.
El silencio del habitaculo dejé paso al rugido del viento entre las
copas de los castanos.

—Juegan en casa, inspectora —dijo Martin, con la mano
apoyada en la llave de contacto—. Tenga cuidado en este sitio. Los
Alvia no estan acostumbrados a dar explicaciones en su propio
salon.

Clara no respondio. Se ajusto el cuello de la chaqueta técnica
y abrio la portezuela. El aire gélido la golped con olor a tierra mojada
y a la resina rancia del hayedo. Subid los peldafios de piedra con
paso firme, ignorando la punzada en su rodilla derecha.

Antes de que pudiera llamar, la puerta de roble se abrid. Una
mujer de mofo tirante y delantal oscuro los recibi6 en el umbral. Sus
manos enrojecidas se apretaban contra la tela. Evitd mirarlos a los
0jos; su vista permanecio fija en las botas embarradas de Clara y en
el uniforme humedo de Martin.



—Pasen —dijo con un hilo de voz aspero—. El sefior los
espera en el despacho.

El vestibulo era amplio y frio, bajo techos altos cruzados por
viguetas que exhalaban un aroma rancio a cera y humedad. El suelo
de tarima de castafo crujid bajo las pisadas. En las paredes de
piedra, retratos al dleo de rostros severos y marcos dorados
colgaban de los muros. La mujer los guio por un pasillo flanqueado
por trofeos de caza y armas antiguas, hasta detenerse ante una
doble puerta de nogal.

Llam6é suavemente con los nudillos y, tras recibir una
respuesta inaudible, empujé las hojas para permitirles el paso.

El despacho de Tomas Alvia era una estancia sobria,
dominada por un gran ventanal de cuarterones abierto al hayedo,
sepultado bajo una masa de niebla densa. Tras un escritorio de
nogal cubierto de planos catastrales, esperaba Tomas Alvia.

El patriarca vestia una chaqueta de caza de lana verde
abrochada hasta el cuello. Mantenia una postura rigida, el cabello
canoso peinado hacia atras y el rostro curtido en una calma gélida. A
su derecha, junto a una libreria de tomos encuadernados en cuero,
un hombre con traje gris marengo sostenia un maletin de piel.

—Inspectora Montes, sargento Olmedo —dijo Tomas Alvia—.
Esperaba que su presencia en este valle sirviera para encontrar a mi
hija, no para entorpecer el funcionamiento de mis fincas.

Clara se detuvo a dos metros del escritorio. Martin
permanecio detras, con la gorra bajo el brazo.

—Sefor Alvia —dijo Clara—. Ejecutamos un protocolo de
busqueda de emergencia. Cada hora reduce las posibilidades de
localizar a Elena con vida.

—¢Por qué pierden el tiempo en la loma norte? —intervino el
hombre del traje gris, mientras daba un paso al frente—. Soy Valdés,
asesor juridico de la familia Alvia. Mi cliente tiene informes de que
sus patrullas invaden parcelas privadas de explotacion forestal sin
autorizacion.



Clara mir6 al abogado antes de volver a dirigirse a Tomas.

—Hemos localizado el todoterreno de Elena. No patind en la
pista, sefior Alvia. Fue embestido por un vehiculo pesado vy
empujado contra el talud. El conductor calzaba botas cubiertas de
greda roja, una arcilla que solo se encuentra en las balsas de
decantacién de las minas de la loma alta.

Tomas Alvia no pestafied. Solo una contraccion en la comisura
de los labios alterd su semblante.

—Esa zona esta clausurada desde el noventa y seis —
respondid, apoyando las palmas en el nogal—. Solo hay escombros y
pozos inundados. Mi hija tomaba muestras en el valle. Si el coche
esta en la pista norte, se desorientd por la tormenta.

—La greda en los pedales demuestra que Elena no conducia
—replico Clara—. Y en la senda encontramos una figura de madera
de boj recién tallada. Idéntica a las de los crimenes de los noventa.

El silencio solo lo rompid el repiqueteo de la lluvia contra los
cristales. Martin se removid a su lado y el cuero del correaje crujio.

Tomas Alvia se enderezo.

—Ese asunto quedo resuelto hace veinte afios con la muerte
de aquel hombre en prision —dijo con lentitud—. No permitiré que
use la desaparicion de mi hija para resucitar fantasmas que dafien el
nombre de mi familia. El viejo carbonero pago por lo que hizo.

—El analisis de la talla sugiere lo contrario —dijo Clara—. El
corte de la madera es idéntico. Necesitamos registrar sus
propiedades forestales en la loma alta, incluidas las inmediaciones
de las minas.

Valdés extrajo un documento de su maletin y lo dejé sobre la
mesa.

—Es una notificacion formal presentada ante la subdelegacion
del Gobierno y el juzgado de guardia —dijo con una sonrisa
profesional—. Exigimos la suspensién de cualquier registro en las
propiedades de la familia Alvia sin una orden judicial especifica.



Desviar recursos a zonas industriales abandonadas por unas figuras
de madera es una negligencia que pone en peligro a Elena.

Clara observo el papel. La firma del subdelegado era reciente;
la burocracia provincial se habia movido de noche con una rapidez
inusual.

—La vida de su hija esta en juego —dijo Clara—. Si bloquean
el acceso al norte, retrasan los indicios antes de que expiren las
setenta y dos horas. La tormenta esta borrando el terreno.

—La Guardia Civil y los retenes locales saben donde buscar —
replico Tomas Alvia—. En las torrenteras bajas, en el cauce del rio.
No en mis propiedades. No toleraré que una inspectora forastera
venga a remover la tierra de mis antepasados.

El patriarca hizo un gesto con la mano. Valdés recogié el
maletin y se colocd junto a la puerta.

El metal frio del reloj de su mentor presiond contra su pecho,
bajo el chaleco técnico. La rigidez de la Casona era un muro de
pizarra. En el rostro de Tomas Alvia no habia dolor, sino una tension
rigida. La mencion de las minas altas y la greda roja habia alterado
la inmovilidad de sus hombros.

—Nos retiramos, sefor Alvia —dijo Clara—. Pero recuerde que
el bosque no entiende de notificaciones judiciales. Si la tormenta
borra el rastro de su hija, la responsabilidad no sera de esta
inspeccion.

Tomas Alvia no respondid. Volvid a sentarse tras el escritorio,
con la vista fija en el ventanal donde la niebla devoraba el hayedo.

Clara cruzé el despacho seguida por Martin. En el vestibulo, la
sirvienta esperaba con la mirada baja. Tras ellos, el teléfono del
despacho comenzo6 a sonar con un timbre estridente, seguido por la
voz del patriarca al responder.

La voz de Tomas Alvia, filtrada por la madera de nogal del
despacho, se elevd aspera e imperativa. El timbre del teléfono
acababa de enmudecer, sucedido por una rafaga de exigencias
dirigidas al subdelegado del Gobierno.



Clara se detuvo a mitad del vestibulo. Martin la miré de reojo,
atento a su postura. A pocos metros, el abogado Valdés, que salia
tras ellos, frend al escuchar los gritos de su cliente y retrocedid hacia
el umbral del despacho. Clara aprovechd ese instante de distraccion.
Hizo una sefia imperceptible a Martin para que custodiara la entrada
y, con paso rapido, siguid el rastro de la sirvienta, que se internaba
por el pasillo de servicio con una bandeja de plata vacia entre las
manos.

El corredor, pavimentado con baldosas de arcilla cocida,
amortiguaba sus pisadas, a diferencia de la ruidosa tarima de
castafio del saldn. El olor a cera y humedad rancia se disolvidé en un
aire mas calido, impregnado de ceniza de lefia y cobre limpio. Al
fondo, la mujer se adentré en una cocina de techos abovedados
donde una gran estructura de hierro fundido conservaba el rescoldo.

La mujer depositd la bandeja sobre la mesa de pino,
blanqueada por la lejia. Al percibir los pasos de Clara, dio un
respingo; una cucharilla de plata resbalé y golped las baldosas con
un tintineo agudo. Se inclind de inmediato para recogerla, con las
mejillas encendidas.

Clara se anticipd. Recogio la pieza de metal y se la tendio por
el mango.

—~Adela, éverdad? —preguntd Clara en un susurro. Fuera, la
tormenta azotaba los ventanales traseros con violencia ritmica.

La mujer asintio sin levantar la vista, apretando la cucharilla
contra el delantal oscuro. Sus manos, hinchadas y enrojecidas por el
agua fria, temblaban.

—Solo soy la cocinera, inspectora —murmurd, con un hilo de
voz aspero Y la mirada fija en el suelo—. Yo no sé nada de las tierras
ni de los papeles del sefor.

—No vengo por los papeles de su senor —respondio Clara,
apartandose para dejarle espacio—. Le pregunto por Elena. Usted la
Vio crecer.

Los hombros de Adela, rigidos bajo el chal de lana gris,
cedieron un milimetro.



—La nifa... —Adela desvid los ojos hacia la penumbra del
pasillo—. Ella no es como su padre. No tiene esa dureza.

—Elena esta en el bosque, Adela. Bajo esta tormenta. Lleva
mas de treinta y seis horas a la intemperie y el agua empieza a
inundar los barrancos del norte. Si sabe algo, por pequefio que sea,
digamelo. No por mi, sino por ella.

Adela tragd saliva. El azote del agua contra los cristales
arrecid. Se froto las palmas nudosas contra el delantal.

—Hubo una discusion —confesd, con un hilo de voz que
apenas superaba el siseo de la cocina de hierro—. Muy fuerte. La
noche antes de que desapareciera.

Clara dio un paso hacia ella.
—¢El lunes por la noche?

—Si. El sefior estaba en el despacho. Elena entré con sus
libretas y unos botes de cristal del invernadero. Estaba muy alterada,
inspectora. Nunca le habia hablado asi a su padre. Insistia en que
debia subir a la loma alta, a las parcelas del hayedo que el sefior
tiene cerradas bajo llave.

—¢las tierras colindantes con las viejas minas? —Clara
recordd la greda ferruginosa adherida a los pedales del coche de la
joven.

—Esas mismas. El sefor las tiene prohibidas. Ni los pastores
de Aranzo entran alli. Pero la nifla decia que sus analisis no
cuadraban. Hablaba de mediciones, de niveles de nitrdgeno extrafos
en la tierra. Decia que el bosque ocultaba algo que no debia estar
alli.

Clara contuvo el aliento. Nitrdgeno andomalo en el suelo de un
hayedo privado. Una alteracion quimica compatible con la
descomposicién de materia organica.

—éQué le respondio su padre?

—Se enfurecid6 —Adela abrié los ojos, fijos en un punto
invisible—. Dio un golpe en la mesa que resond hasta aqui. Le gritd
que no volviera a pisar esas parcelas, que eran peligrosas y que no



tenia derecho a hurgar en la historia de la familia. Le ordend que
entregara las muestras y que se olvidara del asunto.

—¢Elena obedecid?
Adela negd con la cabeza.

—Es terca, inspectora. Tiene la misma sangre que los Alvia,
aunqgue su corazon sea distinto. No entregd nada. Salié del despacho
llorando de rabia y se encerrd en el invernadero. A la mafana
siguiente, cogid el todoterreno antes del amanecer. Dijo que iba a
terminar el trabajo en las parcelas bajas, pero yo sé que pretendia
subir a la loma alta. Llevaba la mochila grande y las herramientas de
excavacion.

El crujido de una suela sobre la tarima del pasillo interrumpié
el relato. Adela retrocedid un paso, metid las manos en el agua
jabonosa de la pila y comenzé a fregar con brusquedad una fuente
de loza limpia.

Clara se gird despacio. Martin ocupaba el umbral de la cocina,
con la mano derecha apoyada en la hebilla del correaje.

—Inspectora —dijo el sargento en voz baja—. Alvia ha
colgado. El abogado viene hacia aqui. Hay que moverse.

Clara asintid. Observd la espalda encorvada de la cocinera,
que seguia frotando la loza sin volverse.

—Gracias, Adela —dijo.

Salié de la cocina junto a Martin. Mientras recorrian el pasillo
de servicio de vuelta al vestibulo, el estruendo de la lluvia redobld
contra los muros de silleria de la Casona. La discusion de la vispera,
la prohibicion de Tomas Alvia sobre las parcelas del hayedo, el
nitrdgeno andmalo y la arcilla ferruginosa en los pedales del
todoterreno. El bosque no solo resquardaba a la joven; ocultaba algo
que la familia Alvia protegia bajo llave.

El roce aspero del estropajo contra la fuente de loza ceso6 en
cuanto las pisadas de la inspectora y el sargento se disolvieron en la
tarima del vestibulo. Adela solt6 la pieza en el agua jabonosa, que
ya perdia su calor, y se secé las manos con el delantal de algoddn



oscuro. La sarga aspera le escocia en las yemas agrietadas por el
frio y la sosa. En la cocina abovedada, solo quedaba el siseo de las
brasas en la estructura de hierro fundido y el azote de la lluvia
racheada contra los ventanales del patio trasero.

Camind hacia la entrada de servicio, arrastrando las zapatillas
de pafo sobre las baldosas de arcilla. El pasillo, en penumbra,
recibia el reflejo grisaceo de la tormenta a través del porche
cubierto. Al llegar a la puerta trasera, apoyd la frente contra el
marco frio de madera. A través de la esquina limpia del ventanillo de
vidrio esmerilado, divis6 el camino de grava que rodeaba la fachada
este de la Casona.

El Nissan Patrol de la Guardia Civil arrancd con un traqueteo
ronco que hizo vibrar los cimientos de piedra. Los faros amarillos
cortaron la niebla que ya lamia los escalones de la entrada. Detras,
el todoterreno negro de los guardas de don Tomas se situd a su
zaga, escoltandolo con la precisidn de un perro pastor que vigila que
la fiera no se desvie del sendero permitido.

Adela vio cdmo el coche de los agentes enfilaba la avenida de
los castafnos y se hundia en el tunel de ramas desnudas y bruma
gris. Una opresion fria se le instald en el pecho, mas densa que la
humedad que calaba los muros de silleria. Se limpid con un dedo
deformado por la artrosis la lagrima que le resbalaba por la mejilla.

Deberia haber hablado. Deberia haberle dicho a la inspectora
lo que ocultaba el invernadero de Elena la tarde anterior a su
desaparicion.

Al otro lado del cristal, tras los arbustos de boj y los
esqueletos de los rosales, la estructura de hierro y vidrio del
invernadero se recortaba bajo el aguacero. Alli dentro, lejos del rigor
de don Tomas, el aire conservaba el olor dulce de la turba y los
brotes de montafia que la muchacha traia de sus excursiones de
campo.

La dltima vez que le llevd el termo de caldo, Elena trabajaba
encorvada bajo un flexo de pinza. Tenia las yemas oscurecidas por
una tierra densa, distinta al mantillo habitual del jardin. Sobre el



mostrador de azulejos, los frascos de reactivos burbujeaban al
contacto con las muestras de suelo.

—Es de la loma alta, Adela —le habia susurrado Elena, sin
apartar los ojos de las muestras—. El suelo alli esta enfermo. Tiene
compuestos que no corresponden a un bosque sano. Es como si la
tierra estuviera digiriendo algo... algo enorme.

Sin entender de quimica forestal, Adela reconocié aquel tono.
Era el mismo que habia recorrido las cocinas de Aranzo en el otonho
del noventa y cuatro, cuando las batidas de los gquardas y los
lamentos de los Beltran ocuparon el valle.

Pero guardd silencio ante la inspectora Montes. El crujido de
la tarima exterior, que delataba los pasos del abogado Valdés, le
habia sellado los labios. En la Casona, las paredes escuchaban, y la
influencia de don Tomas Alvia se extendia mucho mas alla de sus
lindes catastrales.

Conocia a Tomas Alvia desde su juventud. Sabia de lo que era
capaz para proteger el apellido y mantener limpia la piedra de su
fachada. En Aranzo, don Tomas gobernaba las voluntades con la
misma precision con la que sus capataces talaban las parcelas de
hayas. Un ademan suyo bastaba para denegar el crédito del taller de
su sobrino o revocar la licencia de pastos de su hermano en las
lomas comunales. El silencio no era una virtud en el valle; era el
precio de la supervivencia.

Si delataba lo que Elena ocultaba en el invernadero, la Casona
la expulsaria sin contemplaciones. En un valle de inviernos de seis
meses y escasez de jornales, el rechazo de los Alvia equivalia a
convertirse en un fantasma.

Se santigud en silencio mientras el rumor del todoterreno se
extinguia en la distancia, sustituido por el silbido del viento en las
rendijas de la puerta de servicio.

Solo restaba confiar en que la inspectora forastera, con su
rigidez meticulosa, no se limitara a los informes judiciales o a las
evasivas de don Tomas. Elena carecia de la dureza de su padre, pero
su obstinacidon la habia empujado al corazon del hayedo proscrito.



Las pruebas de esa terquedad seguian alli, en el invernadero, bajo
las bandejas de cultivo y las libretas que alin no habian sido
destruidas.

Un trueno lejano hizo vibrar los cristales, un eco sordo desde
las viejas minas de carbdn de la loma norte, sepultadas bajo el barro
rojo. Adela dio media vuelta y regreso a la cocina, donde el agua del
fregadero se enfriaba, gris como la ceniza.



Capitulo 6

La botanica del subsuelo

Clara Montes

La lluvia azotaba los cristales de la oficina de coordinacién con la
fuerza de un chorro de arena. En el piso superior del ayuntamiento
de Aranzo, las vigas de roble crujian bajo el empuje de las rafagas
que bajaban del puerto. La luz del Unico fluorescente activo
parpadeaba, proyectando sombras sobre el mapa topografico militar
y el plano catastral de los afios ochenta, extendidos sobre la mesa
de pino.

Clara Montes apoyd las palmas sobre el papel hUmedo. Sus
yemas, frias por el regreso desde la Casona, dejaron dos huellas de
vapor sobre la cuadricula del sector norte. A su lado, el sargento
Martin Olmedo vertia café en una taza de loza desportillada. El olor a
requemado y a impermeables mojados llenaba la estancia.

—El subdelegado no tardard en llamar para confirmar la
suspension —dijo Martin, mientras dejaba la cafetera sobre la placa
apagada—. El abogado de Alvia sabe qué resortes tocar en Jefatura.
Si nos quedamos aqui parados, nos retiraran la competencia antes
de que amanezca.

Clara no levanto la vista. Sus ojos seguian la linea discontinua
que representaba el antiguo camino de herradura de la loma alta.

—No nos vamos a quedar parados, sargento. Mire esto.

Senald el papel térmico junto a los mapas: el registro de la
ultima conexién del movil de Elena Alvia, obtenido antes de que la
tormenta derribara el enlace con la comandancia. Filas de datos
alfanuméricos detallaban los intentos de registro del dispositivo en
las antenas del valle.

—La ultima sefal activa se registrd a las nueve y catorce del
martes —Clara deslizd un boligrafo sobre la tabla—. El informe



preliminar sugeria que se quedd sin bateria. Es la conclusion
estandar en montafa.

—Y no es asi? —Martin se acercd con la taza entre las
manos; el cansancio de doce horas de batida estaba marcado en sus
ojeras.

—No. Si la bateria se agota, el protocolo de la red movil
registra un aviso de desconexion progresiva. El teléfono envia un
ultimo paquete de control para indicar que se apaga. Aqui no existe
ese registro. La conexion se interrumpiod a mitad de una rafaga de
datos, mientras el terminal intentaba sincronizar una carga de
archivos de localizacion.

Clara cruzd los datos de cobertura con el mapa topografico.
Trazé un vector desde el repetidor de la pefia de Aranzo hacia la
loma norte.

—El angulo de la sefial corta exactamente aqui —hundié la
punta del boligrafo en una depresion del terreno, un vacio entre
parcelas forestales—. No fue un fallo de energia. El teléfono entré en
zona de sombra absoluta. Un obstaculo fisico se interpuso con la
antena al instante.

Martin se inclind sobre el mapa, entornando los ojos bajo la
luz titilante. Su dedo grueso, marcado por cicatrices de antiguas
rozaduras de cable, siguid la curva de nivel que Clara acababa de
marcar.

—La Hoya de la Vieja —murmuré Martin. Su voz perdid la
aspereza habitual, apagada por una gravedad sorda.

—éQué hay ahi? —Clara notd la pausa en su respiracion.

—Una depresidon carstica, de unos ochenta metros de
didametro, oculta por el hayedo. El terreno cede por el desgaste de la
caliza subterranea. Los pastores no meten el ganado ahi ni en
verano; los flancos son casi verticales, de pizarra desmoronada y
arcilla. Si caes dentro, no sales sin cuerdas. Y con esta lluvia...

Martin dejo la taza sobre la mesa. El café se aqitd, reflejando
el parpadeo del fluorescente.



—Con este caudal, la Hoya es un embudo —continud el
sargento, mirando de reojo a Clara—. Toda la escorrentia de la loma
norte va a parar a ese agujero. El agua drena hacia el subsuelo por
las grietas de la roca. Si Elena bajé a tomar muestras o se
desorientd con la niebla, estara atrapada en el fondo. O sepultada
por un desprendimiento.

El recuerdo de los Pirineos, del senderista cuyo rastro se
desvanecio en una fractura de granito mientras ella esperaba una
triangulacidn satelital indtil, regresé con la nitidez de un golpe fisico.
Clara se llevd la mano al pecho, palpando a través del tejido estanco
el contorno del reloj de bolsillo de su mentor. El metal frio le devolvio
el centro.

—Adela confirmd que Elena subid con herramientas de
excavacion buscando una anomalia de nitrégeno en las parcelas
altas —sefald Clara—. Si esa alteracidn quimica ocurre en la loma
norte, los lixiviados y la materia organica se acumulan por gravedad
en el punto mas bajo del relieve. En esa hoya.

—Bajar a la Hoya con esta tormenta es una temeridad —
Martin dio un paso atras—. La pizarra se exfolia con el agua y el
suelo esta saturado. Un paso en falso en el borde de la dolina
provocara un alud de lodo que nos enterrara a los dos. Hay que
esperar al amanecer y pedir un equipo de rescate con arneses y
anclajes.

—No tenemos hasta el amanecer, sargento —la voz de Clara
sond cortante—. Elena lleva mas de treinta y seis horas
desaparecida. Si esta en esa depresidn, la escorrentia la alcanzara
antes de que despegue un helicdptero de la capital. El nivel sube a
cada minuto.

Martin apretd los punos, metiendo las manos en los bolsillos
de su capote humedo.

—Es una locura procedimental. Si nos pasa algo ahi abajo,
nadie sabra ddnde buscarnos. éNo venia a seguir el protocolo? El
rigor, las normas, las competencias.



—El protocolo exige agotar los indicios viables dentro del
plazo de supervivencia —Clara lo sostuvo con la mirada—. La Hoya
es el Unico punto que concuerda con el corte de sefial y la ruta de
Elena. No es una corazonada. Es fisica y topografia.

Se dio la vuelta y descolgd el chubasquero de la silla. La
prenda aun goteaba sobre las baldosas. Se la puso con movimientos
rapidos, ajustando las tancas de la capucha y subiendo la cremallera
hasta la barbilla.

Martin miré el mapa, donde la Hoya parecia un ojo negro
rodeado de curvas de nivel, y luego a Clara, que ya comprobaba la
carga de su linterna.

—Lla senda de acceso esta cerrada a vehiculos —cedio el
sargento—. Dejaremos el Patrol en la barrera de la Casona y
subiremos a pie las dos Ultimas lomas. Tres kildmetros de ascenso
con el fango a la rodilla.

—Empecemos a caminar de inmediato —dijo Clara.

Apagd el interruptor. La estancia quedd en una penumbra
gris, rota por el destello de los relampagos sobre el hayedo. Clara
cruzd el umbral y bajo los peldafios de piedra del ayuntamiento,
sintiendo el latigazo sordo en su rodilla derecha. Fuera, el motor
diésel del Patrol aguardaba bajo la tormenta, listo para enfilar la
pista del norte.

El portazo del Nissan Patrol amortigudé el rugido del viento,
pero no el frio que se colaba bajo las costuras del chaleco técnico de
Clara. Martin engrand la primera. El todoterreno avanzd por la pista
ascendente; los neumaticos traseros patinaron en la greda suelta
antes de morder el terreno. Los faros haldgenos apenas cortaban la
cortina de agua que se desplomaba sobre el capd y transformaba el
camino en un cauce de pizarra y lodo.

Nadie habld durante los diez minutos de trayecto hasta la
barrera de la Casona. Una cadena de hierro grueso, tendida entre
dos postes de hormigdn, brillaba bajo el agua. Martin detuvo el
motor al ralenti y apago las luces de carretera.



—A partir de aqui es senda de cabras —dijo Martin, mientras
se ajustaba la gorra impermeable—. Si metemos el Patrol, un
desprendimiento nos dejara encajados. Toca andar.

Clara asintid. Sacé el receptor GPS y pulsé el encendido. La
pantalla parpaded, pixelada y sin curvas de nivel, antes de mostrar
el aviso de falta de senal. La densidad del hayedo y la humedad
saturada anulaban la antena. Guardd el aparato con un chasquido
seco y cogid el baston de trekking del asiento trasero.

—La brujula tampoco servira cerca de las vetas de hierro de
la loma —anadié Martin, mientras apuntaba con la linterna hacia la
senda—. Habra que confiar en los o0jos. Y en las piernas.

Clara abrio la portezuela. El aire de la montana la golped de
frente, cargado de un olor penetrante a tierra batida y hojarasca en
descomposicidn. Se ajusto las correas de la mochila y apoyo el peso
en el baston. Su rodilla derecha emitid un crujido sordo. Ignord el
aviso y dio el primer paso en el fango.

La subida exigié un equilibrio constante. La lluvia racheada les
golpeaba el rostro y los obligaba a avanzar con la cabeza baja. El
bosque de hayas se cerraba sobre ellos; los troncos grises y
retorcidos se alzaban como columnas de una catedral en ruinas,
mientras el dosel de ramas desnudas gemia bajo el vendaval.

Un crujido agudo, similar al disparo de un fusil, resond a la
izquierda.

—iCuidado! —Martin la empujé por el hombro hacia el talud.

Una rama de haya se desgajo de la copa y cay6 con estrépito
sobre la senda; levantd una salpicadura de barro y astillas a escasos

metros. El impacto vibré en el suelo saturado. Clara recuper6 el
equilibrio, con el corazén desbocado, y se limpiod el agua de la visera.

—El temporal estd descalzando las copas viejas —jaded el
sargento—. No podemos entretenernos.

Siguieron ascendiendo por la ladera norte en un silencio roto
solo por sus respiraciones y el azote del agua contra el nailon de las



chaquetas. El lodo arcilloso, de un rojo encendido por la greda, se
adheria a las suelas y triplicaba el peso de cada zancada.

Tras media hora de marcha, la pendiente cedid. El terreno se
abrid en una meseta boscosa que se hundia de forma abrupta.
Habian llegado al borde de la Hoya de la Vieja.

Desde el limite del talud, la depresidon carstica parecia un
embudo de sombras devorado por la niebla. El agua de escorrentia
descendia por las paredes de la dolina en riachuelos improvisados
que arrastraban piedras y hojas muertas. Abajo, el aire era aun mas
frio y denso.

—La pendiente es de casi cuarenta grados en este flanco —
dijo Martin, mientras enfocaba la linterna hacia el abismo—. Si
resbalamos, no habra donde agarrarse.

—Elena bajdé por aqui —respondié Clara. Sefald una
hendidura reciente en la arcilla, donde la tierra desplazada dejaba al
descubierto la raiz desnuda de un arbusto—. No tenia equipo de
escalada, pero llevaba la paleta de muestreo. Buscaba el punto mas
bajo.

Clara inicié el descenso de espaldas al vacio. Clavé la puntera
de las botas en la arcilla y buscd el apoyo de las lajas de pizarra.
Cada paso requeria una comprobacién previa con el baston; la
piedra se exfoliaba bajo la presion y se desmoronaba en un tintineo
sordo hacia la penumbra de la Hoya.

El agua corria por el interior de sus guantes y le entumecia
las manos. A mitad de la bajada, un blogue de pizarra se solté bajo
su bota derecha. Clara cayd de rodillas y se aferré a una raiz de haya
expuesta por la erosion. El dolor en la articulacion la obligd a cerrar
los ojos y apretar los dientes. La madera mojada y aspera bajo sus
dedos era el Unico anclaje entre ella y el fondo de la vaguada.

—iClara! —la voz de Martin llegd amortiguada por el viento.

—iEstoy bien! —respondid ella, mientras respiraba despacio
—. Siga bajando.



Se puso en pie con lentitud, con la humedad calandole los
pantalones. Al alcanzar el fondo de la Hoya, pisaron un suelo circular
cubierto por un manto de hojas descompuestas que cedia como una
esponja saturada. En el centro, el agua acumulada formaba un
charco turbio que giraba antes de filtrarse por una grieta de la caliza
con un siseo ritmico.

Clara recorrid el perimetro y barrio el suelo con la linterna. El
agua habia excavado carcavas de medio metro en la arcilla roja,
dejando al descubierto el esqueleto de raices del hayedo. No
quedaban huellas legibles; la escorrentia habia lavado cualquier
marca horas atras.

—Por aqui no hay nada, inspectora —dijo Martin, mientras
apuntaba a la pared opuesta—. Si estuvo aqui, el agua ya habra
arrastrado sus pertenencias al sumidero.

Clara no respondid. Se detuvo frente a un haya centenaria
alzada en la zona menos castigada por la corriente, sobre una
elevacion de caliza que habia resistido el empuje del agua. El tronco,
de un gris casi blanco, se elevaba colosal, con raices retorcidas como
tendones sobre la piedra.

En la base del tronco, a sotavento, la corteza se abria en una
cavidad profunda, formada por la pérdida de una rama principal
décadas atras. El propio saliente del arbol protegia el hueco de la
lluvia directa.

Clara se arrodilld sobre las raices mojadas. Introdujo la mano
en la abertura y apartd un punado de hojas secas y telarafias. Sus
dedos rozaron una superficie artificial, fria y deslizante, que
contrastaba con la rugosidad de la madera.

Tird con cuidado.

Extrajo una bolsa de plastico grueso con autocierre,
empafada por la condensacion interna. Dentro, a salvo de la
humedad, se apreciaba el contorno de un cuaderno de tapas
naranjas y un boligrafo sujeto a la espiral metalica.

—La terca de Elena —murmuré Clara, mientras limpiaba el
barro del plastico con el dorso del guante.



Martin se acercd y enfocd la linterna. La luz reveld el nombre
escrito con rotulador permanente en la esquina del plastico: *Elena
Alvia. Campana de campo*.

Clara abrid la cremallera de su chaqueta y guardd la bolsa
contra el pecho, donde el relieve rigido del cuaderno presiond su
camiseta térmica. El frio de la tormenta persistia, pero bajo el nailon,
el plastico frio del envoltorio marcaba el primer rastro firme.

Clara presiond el bulto contra su pecho, bajo el tejido
impermeable, mientras el fango de la Hoya de la Vieja le cubria los
tobillos. El agua del sumidero central giraba con un siseo agudo.
Martin la sujetd por el codo para ayudarla a incorporarse sobre las
raices mojadas del haya.

La ascension por la ladera de la dolina requirié un esfuerzo
ciego. Sin mas apoyo que el bastdn de trekking y las lajas de pizarra
que se desmoronaban bajo sus botas, Clara busco los nudos de las
raices expuestas para no deslizarse hacia el fondo. Su rodilla derecha
protestd con un latigazo sordo en cada apoyo; apretd los dientes
bajo la capucha empapada Y siguid subiendo.

En el borde superior, al enfilar el camino de herradura, la
tormenta se aduefid del hayedo. Las copas de los arboles gemian
bajo el empuje del viento del norte, desprendiendo ramas y hojas
deshechas que les golpeaban el rostro. Los tres kildbmetros de
regreso hasta la barrera de la Casona se convirtieron en una marcha
ciega a través del barro arcilloso, guiados por el haz titilante de la
linterna de Martin.

El Nissan Patrol emergié de la niebla como un bloque oscuro
bajo la lluvia. Clara abrid la portezuela del copiloto y se dejo caer en
el asiento; las mangas de neopreno mojado le pesaban como el
plomo. Martin subio al lado del conductor, cerré de un portazo que
amortigud el rugido del vendaval y giré la llave de contacto. El motor
diésel arrancé con un traqueteo ronco que hizo vibrar la chapa fria
del salpicadero.

—La calefaccion tardara en calentar, inspectora —dijo Martin,
mientras pasaba un trapo de algodén por el parabrisas empafado—.



Si se queda fria ahora, esa rodilla no la va a dejar caminar mafiana.

Clara no respondio. Con los dedos entumecidos por el
esfuerzo, deslizd la cremallera del chaleco técnico y extrajo la bolsa
plastica. El cierre hermético habia protegido el cuaderno de la
tromba de agua, aunque las tapas naranjas mostraban una ligera
curvatura por la condensacion. Apoyd el lomo sobre la guantera y
encendid la luz de lectura del techo. El haz amarillento recortd sus
manos sucias de arcilla sobre la cartulina himeda.

La primera pagina mostraba una caligrafia limpia, de trazo
rapido y firme: «Elena Alvia. Proyecto de fin de grado: Dinamica de
nutrientes en el horizonte organico del hayedo de Aranzo».

Clara pasd las hojas. Estaban repletas de tablas de datos,
mediciones de pH, porcentajes de arcilla y esquemas botanicos
dibujados a lapiz con minuciosidad. Habia ilustraciones detalladas de
hojas de haya y muestras de musgo. En los margenes, Elena habia
anotado fechas y horas con precision milimétrica.

A partir de la tercera semana de registros, el orden del diario
se fragmentaba. Clara se detuvo en una pagina fechada el doce de
octubre. El dibujo de un helecho comin ocupaba el centro, pero
bajo él las anotaciones ya no seguian la cuadricula del papel.

—Mire esto, sargento —murmurd, inclinando el cuaderno
hacia la luz del cuadro de mandos.

Martin dejé el trapo sobre el salpicadero y se incling,
apoyando los antebrazos en el volante. Su respiracion, con un rastro
de café frio, rozd el hombro de la inspectora.

—¢éQué busca?
—La anomalia de la que hablé la cocinera.

Senald con la ufia un parrafo escrito con un boligrafo de tinta
negra, de trazo mas grueso.

«Punto de muestreo L-14. Presencia masiva de Urtica dioica
en un claro de hayas jovenes. Anomalia: el nitrogeno total en el
suelo supera los 4.8 gramos por kilo. Es un valor aberrante para este
tipo de sustrato, casi cuatro veces superior a la media de la loma. El



fosforo organico también muestra picos inexplicables. No hay
escorrentia agricola en esta cota. Tampoco restos de ganado. La
vegetacion presenta un gigantismo foliar que solo se explica por una
fertilizacidn localizada y profunda».

—Ortigas —dijo Martin, entornando los ojos—. El bosque esta
lleno de ellas en las zonas bajas, donde los pastores dejan las
ovejas. Pero en la loma alta no hay pastos. Es todo piedra y sombra.

—Las ortigas son plantas nitrofilas, Martin. Necesitan suelos
ricos en nitratos y fosfatos para prosperar —Clara paso la pagina,
recorriendo las lineas con rapidez forense—. En un entorno forestal
cerrado, un pico de nitrégeno organico tan localizado solo tiene una
explicacion plausible: materia organica compleja en descomposicion.
Un cuerpo.

El sargento permanecié inmdvil. El reflejo de la luz del cuadro
de mandos dibujaba sombras en las arrugas de sus 0jos.

—El suelo de un bosque tarda décadas en asimilar un cuerpo
—continud Clara, con tono analitico—. Pero el nitrdgeno permanece
atrapado en la red de raices durante generaciones. Cambia la
quimica de la tierra, altera las especies que crecen encima. Elena no
solo hacia un mapa de nutrientes. Estaba registrando, sin saberlo, la
huella quimica de enterramientos antiguos.

Pasd varias paginas. Los esquemas botanicos habian dado
paso a anotaciones apresuradas, coordenadas geograficas escritas a
lapiz y comparaciones de datos que se interrumpian bruscamente.
No habia mapas, solo una acumulacion febril de mediciones de
campo.

Junto a una de las ultimas columnas de datos, la caligrafia de
la joven se volvia erratica, casi ilegible.

«Papa se enfurecid cuando le mencioné los analisis del sector
norte. Insiste en que son residuos de las antiguas balsas de
decantacidon de las minas de San José, que la greda roja altera las
mediciones. Pero los residuos mineros contienen metales pesados y
sulfuros, no nitrégeno organico. He revisado los viejos diarios locales
sobre las busquedas del noventa y cuatro. Las lomas que



mencionaban coinciden a grandes rasgos con estos picos de
nitrdgeno que estoy detectando. No son variaciones del suelo. Son
fosas».

El silencio en el habitaculo se volvié denso, roto por el siseo
del ventilador. Martin estiré la mano y roz6 el borde del cuaderno,
como si temiera que el papel pudiera deshacerse bajo sus dedos
curtidos.

—El asesino de aquellos afos... —comenz6 el sargento, pero
SuU vOz Se apago en un susurro aspero.

—Sigue habiendo marcas recientes en el bosque, Martin —
replico Clara. Se frotd las sienes, todavia frias por el agua de la Hoya
—. Lea la ultima pagina.

La hoja estaba fechada el lunes por la noche, pocas horas
antes de que el todoterreno de Elena fuera localizado contra el talud.
El trazo era tembloroso; los caracteres se amontonaban contra el
margen derecho.

«Alguien ha estado en las parcelas altas. He encontrado una
marca en la corteza de un haya: un corte limpio, hecho con una
herramienta de filo curvo. No es una sefial forestal. Mafiana subiré a
tomar mas muestras de control en el limite de la propiedad antes de
que empiece la tormenta. Siento que me vigilan desde el espesor.
Escucho pasos sobre las hojas secas cuando me detengo, pero al
mirar atras solo esta la niebla».

Clara cerrd el cuaderno con un golpe seco. El sonido restallo
en el habitaculo.

—No se perdid6 —dijo, mirando fijamente a través del
parabrisas hacia la negrura del hayedo—. Elena localizo las fosas del
noventa y cuatro usando la botanica del terreno. Y cuando subio a
confirmar sus sospechas, el asesino ya la estaba esperando. La vio
registrar su territorio. La vio descubrir el cementerio.

Martin soltd el volante. Se pasd las manos por el rostro
mojado, exhalando un suspiro largo que volvié a empafar el cristal.



—Si descubrid una de esas fosas... —el sargento la mird con
los ojos muy abiertos, sin rastro de su habitual resignacién—.
Significa que el peligro sigue ahi arriba. Que nunca se fue del todo.

—Significa que Elena sigue viva porque él necesita saber qué
ha descubierto y qué ha dejado escrito —concluyd Clara. Su mano
derecha bajo hacia el chaleco, buscando el relieve del reloj de
bolsillo de su mentor. El metal frio marco el ritmo de la prisa—. El
secuestro no es un fin, Martin. Es una contencién de dafios. El
captor prepard el escenario del accidente para ganar tiempo y
limpiar lo que ella tuviera en la Casona. Pero no contaba con que
Elena hubiera ocultado el diario en la Hoya de la Vieja antes de ser
interceptada.

Guardo el cuaderno naranja en la bolsa estanca y cerr6 el
precinto con un movimiento firme.

—Tenemos que volcar estos datos y mapear cada una de
estas coordenadas de muestreo.



Capitulo 7
El lenguaje de las hayas

El zumbido ritmico y pesado del generador diésel, instalado en el
patio trasero del ayuntamiento, vibraba a través de las suelas de las
botas de Clara. La red eléctrica de Aranzo habia caido dos horas
antes, cuando un pino centenario se desplomd sobre el tendido del
puerto, y ahora la oficina se reducia al circulo de luz que proyectaba
un flexo de pinza acoplado a la estanteria. El olor a gasoil quemado
se filtraba por las rendijas de la ventana junto con el frio hUmedo de
la tormenta.

Clara estird la pierna derecha bajo la mesa de pino. Un
pinchazo agudo en la rétula le recordd la bajada a la Hoya de la
Vieja. Frente a ella, el diario de tapas naranjas de Elena Alvia
permanecia abierto, sujeto por las esquinas con dos tinteros de
bronce para evitar que el papel, combado por la humedad, se
curvara sobre si mismo.

A su lado, Martin Olmedo sostenia un lapiz de carpintero. El
sargento se habia quitado el capote himedo, dejando ver los
tirantes oscuros sobre la camisa de sarga verde de la Guardia Civil.
Sus dedos, con arcilla roja incrustada bajo las ufas, tamborileaban
sobre el plano catastral de los anos ochenta.

—Mire aqui, sargento —dijo Clara, sefialando con el reverso
de un boligrafo una de las tablas manuscritas de Elena—. No es una
simple lista de especies. Es un inventario de bioindicadores.

Martin se inclind, entornando los ojos bajo la luz mortecina.

—Para mi son solo nombres en latin, inspectora. Ortigas y
musgo. El monte esta lleno de eso. Si tuviéramos que buscar donde
hay ortigas en este valle, necesitariamos un regimiento.

—No cualquier ortiga, y no en cualquier abundancia —Clara
paso el dedo sobre una columna donde Elena habia anotado valores



de densidad por metro cuadrado—. *Urtica dioica*. Es una especie
nitrofila estricta. Su presencia masiva en el sotobosque del hayedo,
donde el suelo suele ser acido y lavado, requiere una fuente externa
de nitrdgeno organico que se filtre desde el subsuelo. Pero Elena fue
mas meticulosa. Cruzd la presencia de las ortigas con la degradacion
del musgo.

—El musgo? —Martin fruncié el cefio, dejando el lapiz sobre
la mesa.

—El musgo de los troncos, en concreto las comunidades de
*Hypnum* que crecen en la base norte de las hayas —Clara deslizd
el plano catastral hacia el centro de la mesa, bajo el flexo—.
Absorben los nutrientes y la humedad directamente de la atmosfera
y de la corteza. Sin embargo, en las zonas que Elena marcd con un
circulo rojo, el musgo presenta una decoloracion amarillenta y un
adelgazamiento de la lamina foliar. Anotd que se debia a la
evaporacion de compuestos amoniacales volatiles; gases de
descomposicidn que ascienden por capilaridad a través de los
canales de la corteza del arbol.

Martin guardd silencio. El viento golped los cristales de la
oficina, haciendo temblar el marco de madera de la ventana. Un
trueno sordo, lejano, rodd por el valle, apagando por un instante el
zumbido del generador.

—Un cadaver —murmurd el sargento—. Modifica el terreno.

—Cambia la firma quimica del suelo durante décadas —afirmé
Clara—. Las raices de las hayas absorben esos nitratos y los
incorporan a su ciclo. La vegetacion de la superficie se convierte en
un mapa visible para quien sabe interpretarlo. La anomalia botanica
de la loma norte no era un hecho aislado, ni una balsa de
decantacion de las minas, como pretendia hacerle creer su padre.

Clara cogidé un juego de fichas con las coordenadas UTM que
Elena habia registrado en las Ultimas paginas de su diario. Eran
anotaciones apresuradas, algunas corregidas a lapiz sobre el papel
rugoso.



—\Vamos a trasladar estas lecturas al plano fisico, sargento. El
GPS de la comandancia sigue sin sefal y no podemos permitirnos
esperar a que restablezcan el repetidor. Utilizaremos el catastro.

Martin asintid. Cogié la regla metdlica y la alined con la
cuadricula de la loma norte, tomando como referencia el cruce de la
pista forestal donde habian localizado el SUV de la joven.

—Digame la primera —dijo el sargento, apoyando la punta del
lapiz en el papel amarillento.

—Treinta y dos, T, cuatro, cuatro, uno, cero, cincuenta —leyd
Clara, con voz mondtona, precisa—. Norte: cuatro, siete, seis, dos,
ochocientos.

Martin deslizd la regla, calculd la interseccidon con la destreza
de quien ha patrullado esas lomas durante un cuarto de siglo y
presiond la mina de grafito. Un punto negro quedd marcado en la
ladera este del Barranco de las Sombras.

—La siguiente.

—Cuatro, cuatro, uno, dos, idéntico. Norte: cuatro, siete, seis,
dos, novecientos cincuenta.

Otro punto. El grafito crujido levemente al hundirse en la
celulosa del plano antiguo.

A medida que Clara desgranaba las cifras del diario, la mano
de Martin dibujaba una constelacion de marcas negras sobre el
papel. Clara observaba el proceso sin parpadear, con la barbilla
apoyada en los nudillos. Los puntos negros no se dispersaban al
azar; trazaban una linea que su mirada unia antes de que el
sargento apoyara el lapiz.

—Espere —dijo Clara, deteniendo la mano de Martin con un
gesto suave pero firme—. No siga. Mire la distribucion.

Martin se apartd unos centimetros, entornando los ojos.

Los puntos de grafito no se dispersaban de manera erratica
por la loma alta. No seguian las curvas de nivel ni se concentraban
en las vaguadas himedas donde el agua se acumulaba por
gravedad. Formaban un arco regular, una linea poligonal que



ascendia desde el Barranco de las Sombras, bordeaba la cresta de la
loma norte y descendia de nuevo hacia el limite de la vegetacion
forestal.

Clara cogié un rotulador rojo de punta fina. Con pulso firme,
unid los puntos de grafito uno a uno. El trazo rojo recorto la ladera
del hayedo como una sutura sobre el mapa catastral.

—No es una busqueda aleatoria —dijo Clara—. Es un
perimetro.

Martin se inclind tanto que su sombra cubrié la mitad inferior
del plano. Su dedo indice, grueso y marcado por los afios de servicio
en la montafa, se poso justo en el espacio vacio que quedaba
encerrado dentro del semicirculo rojo. Un espacio parcelado con
lineas discontinuas que representaban muros de piedra y cierres de
espino.

—la linde de la Casona —dijo Martin—. El arco rodea
exactamente los limites de la propiedad privada de los Alvia. Las
tierras que don Tomas mantiene cerradas bajo llave.

Clara recorrié con la mirada el trazado rojo. Cada anomalia
botanica registrada por Elena se situaba a menos de cincuenta
metros de la valla de espino de la familia Alvia, en el terreno
comunal que pertenecia al municipio, pero siempre bordeando el
limite de la casona solariega.

—El asesino no enterraba dentro de la propiedad —dijo Clara
—. Sabia que un registro de la Guardia Civil o una inspeccion
rutinaria de los guardas forestales dentro de los limites de los Alvia
levantaria sospechas inmediatas. Utilizo el terreno publico
adyacente, el hayedo comun, pero uso la linde de la Casona como
su linea de referencia. Una guia fisica en mitad de la niebla.

Martin se enderezd con lentitud, con la mandibula tensa.

—Elena no estaba haciendo un trabajo de clase, inspectora.
Estaba cercando a su propia familia. Estaba dibujando el mapa de
las tumbas que rodean su casa.



—Y su padre lo sabia —anadié Clara. Sacé el reloj de bolsillo
de su mentor del interior del chaleco y acaricio la tapa metadlica fria
con el pulgar—. Adela nos dijo que discutieron por las muestras de
la loma alta. Tomas Alvia intentd detenerla; sabia lo que ocultaba la
quimica del suelo. No queria que la forastera de la capital o los
agentes del retén metieran las palas en esa linde.

—Si el subdelegado firma la suspensidn mafiana por la
mafana... —Martin mird la ventana, tras la cual la tormenta sequia
desgajando ramas en la oscuridad—. No podremos acercarnos a ese
perimetro con un equipo de excavacion. Valdés presentara la orden
antes de que las patrullas arranquen.

Clara cerro el diario de Elena con un golpe seco que levanto
una brizna de polvo bajo la luz del flexo.

—Entonces no esperaremos a manana, sargento. Elena nos
dejo las coordenadas exactas de la alteracidon mas reciente antes de
que la interceptaran. El punto donde encontrd la marca en la
corteza.

Se puso en pie, ignorando el dolor punzante que le recorrié la
rodilla derecha. Se ajustd el cefiidor del arma bajo el chaleco y mird
a Martin, que seguia con los ojos fijos en el trazo rojo del mapa.

—Prepare las linternas auxiliares y las palas de mano —dijo
Clara—. Vamos a comprobar qué hay bajo las ortigas antes de que el
barro se lo trague todo.

El portazo metdlico en la planta baja del ayuntamiento y el
golpe de las palas al ser cargadas en el Patrol cruzaron la plaza
vacia, amortiguados por el torrente de agua que bajaba de los
canalones de zinc. Santiago no apartd los dedos del cristal
empanado. Vio como los faros amarillos del todoterreno se
encendian bajo el aguacero, recortando la silueta de la inspectora
Montes y del sargento Olmedo antes de que el vehiculo iniciara la
marcha hacia la pista de la loma norte.

Se marchaban hacia arriba, alli donde la pista forestal moria
en el barro arcilloso.



Santiago retird la mano del vidrio, dejando un surco limpio en
la condensacidon que volvid a empanarse casi de inmediato. En la
taberna de Aranzo no quedaba nadie mas. El aire conservaba el olor
espeso a gasoil de la calefaccion, a orujo barato y a la lana mojada
de su propia pelliza. Detras del mostrador, el tabernero pasaba un
pafio gris por un vaso de tubo y repetia el mismo movimiento
circular con la parsimonia de quien mide el paso de las horas por el
desgaste de la loza. El siseo azul de la estufa de butano en una
esquina y el azote ritmico de la lluvia contra la pizarra del tejado
eran los Unicos sonidos en el local.

Santiago se llevo a los labios el vaso de solera. El licor le
quemd la garganta, aspero y amargo. Sus dedos, entumecidos por el
frio, buscaron el bolsillo de su pantalén de pana. Alli dentro, el metal
de la llave pequefia que abria el cajon de su escritorio se sentia
como un trozo de hielo contra el muslo. El recorte de prensa de
1994 seguia bajo los mapas antiguos del hayedo, oculto bajo las
anotaciones topograficas que nadie mas comprendia.

El tabernero dejo el vaso sobre el estante con un golpe seco.

—Van hacia arriba —dijo, sin mirar a Santiago—. Con esta
agua, la greda de la loma es un jabodn.

Santiago no se volvid. Siguié con la vista fija en la penumbra
exterior.

—L a de la capital lleva palas —afiadio el tabernero, bajando la
voz—. Como si hubiera algo que desenterrar.

Santiago dio un trago corto al vaso. El comentario flotd en el
aire humedo de la taberna sin encontrar réplica. En Aranzo, las
preguntas directas morian solas si no encontraban eco. El silencio no
era una virtud en el valle; era el precio que se pagaba por mantener
las cosas en su sitio. Un susurro fuera de tono y la lefa para el
invierno se volvia el doble de cara, o las licencias de pasto en los
puertos comunales se denegaban en la Casona antes de que
terminara el mes.

Su memoria retrocedio al otofio del noventa y cuatro. Recordd
al cabo de la comandancia que habia subido decidido a peinar la



loma alta tras la desaparicion de Marta Beltran. Santiago, que
entonces vestia el uniforme de la guarderia forestal, los habia guiado
por los senderos de herradura, sorteando los desprendimientos de
pizarra que el temporal intentaba borrar. Habian avanzado siguiendo
un rastro de pisadas profundas hasta llegar justo al limite catastral
de la Casona de los Alvia.

El cabo primero habia plantado la bota sobre el sillar del muro
de piedra, dispuesto a saltar, cuando la radio de banda corta del
Patrol emitié un zumbido sordo. Una orden directa de la Jefatura
Provincial obligd a suspender el rastreo en ese sector y desviar las
patrullas hacia los barrancos del sur, a kildbmetros de alli. Al dia
siguiente, el cabo fue trasladado a un puesto administrativo en la
costa y las lomas del norte quedaron custodiadas Unicamente por los
guardas privados de don Tomas.

Aun veia la silueta de Tomas Alvia, joven entonces,
observando la retirada de la Guardia Civil desde el porche de su
casa, con un rifle de caza apoyado en el brazo y su abogado Valdés
susurrandole al oido. Luego vino la detencion del viejo carbonero,
una resolucién rapida que cerré el caso ante los perioddicos vy
devolvid al valle una paz ficticia.

Santiago mird de nuevo hacia el ventanal. Las luces traseras
del Patrol ya no eran visibles; se habian disuelto por completo en la
negrura de la pista forestal.

Habia observado a la inspectora Montes esa tarde en la
oficina de coordinacion. Su andar rigido, favoreciendo la pierna
herida, y esa fijeza en los ojos de quien busca una explicacion légica
en mitad de la tormenta. Recordd haber visto también a Ia
muchacha, Elena, dos semanas atras, agachada junto a la valla de
espino de los Alvia con su mochila y una paleta metdlica. Habia algo
en el empeno de la joven que le recordaba al cabo del noventa y
cuatro; la misma obstinacién que siempre acababa chocando contra
el muro de la Casona.

Las hayas de Aranzo hablan a quien sabe escucharlas; sus
raices, hundidas en el fango, guardaban secretos que la tierra no



asimilaba. Temia que si la inspectora profundizaba demasiado en ese
mapa de ortigas y sombras, acabaria muerta, sepultada bajo el
mismo dosel gris que ya se habia tragado a las demas.

Santiago apretd la llave en el bolsillo hasta que el metal le
mordid la yema del dedo. Hizo amago de levantarse, con los
musculos de las piernas tensos por el impulso de salir a la plaza y
entregarle el mapa anotado, pero el peso del silencio impuesto
durante treinta afos actué como un cepo.

Mird al tabernero, que seguia limpiando la barra con el mismo
trapo sucio, y dejoé el vaso vacio sobre la mesa. Fuera, la lluvia
seguia cayendo sobre el hayedo, borrando cualquier huella en las
lomas del norte.

Santiago permanecio inmdvil en la silla de la taberna, bajo el
siseo azul de la estufa de butano. En el bolsillo de la pelliza, sus
dedos rozaban la llave fria del escritorio. Fuera, la lluvia borraba las
huellas en las lomas del norte. Cerca de las tres de la madrugada, el
rugido de un motor diésel quebro el temporal: el Patrol de la Guardia
Civil cruzo la plaza vacia, con los faros amarillos cubiertos de barro,
y se detuvo ante el ayuntamiento.

En la oficina de coordinacidn, en el piso superior, la puerta se
abrid con un crujido de madera hinchada. Clara Montes entrd
primero. Apoyo el peso en el bastdn de trekking para aliviar la
rigidez de la rodilla derecha; un latido constante le castigaba las
sienes. Arrojo la pala de mano sobre las baldosas. El metal goteaba
greda liquida, la arcilla roja que el temporal arrastraba ladera abajo y
que les habia impedido clavar la herramienta en el fango de la loma
norte.

Martin entrd detras y empujo la hoja con el hombro. Se quitd
la gorra impermeable, sacudid el agua sobre el suelo y dej6é en la
mesa un rollo de papel grueso, rescatado del archivo de urbanismo.

—El mapa geoldgico del término municipal —dijo el sargento,
con la voz tomada por la humedad—. Del setenta y seis. La piedra
no cambia de sitio por mucha lluvia que caiga.



Clara se desabrocho el chubasquero mojado y lo colgd en el
respaldo de una silla. Se sentd despacio, estirando la pierna con un
leve gesto de dolor. Ayuddé a Martin a extender el plano sobre la
mesa de pino, mientras sujetaba las esquinas con el diario de Elena,
una caja de grapas y un tintero de bronce. El papel viejo desprendia
un olor rancio a polvo y celulosa himeda.

Bajo la luz parpadeante del flexo, alimentado por el generador
del patio, el mapa mostraba el relieve de Aranzo en manchas
desvaidas: azul para las calizas, gris para las pizarras y estrechas
franjas amarillas que seguian las torrenteras.

Clara abrio el cuaderno de tapas naranjas de Elena por la
pagina de las coordenadas. Compar6 los planos y buscé la relacion
entre las anomalias botanicas y el subsuelo.

—Mire aqui, sargento —sefald tres marcas rojas en la ladera
este, en el limite de la propiedad de los Alvia—. Las ortigas gigantes
y la decoloracion del musgo no estan sobre la pizarra gris. Coinciden
con estas lenguas siena que entran en el hayedo.

Martin se inclind y apoyo los pufios en la mesa. Sus 0jos
recorrieron la leyenda del mapa.

—Depositos coluviales —murmurd—. Suelos de acumulacion.

—éQué habia ahi antes de las plantaciones de hayas de los
setenta? —preguntd Clara—. El terreno en esta cota deberia ser
pedregoso, pero Elena describe un horizonte organico profundo, sin
fragmentos de roca.

Martin apretd la mandibula, con la mirada fija en las curvas
de nivel.

—Las paulinas —dijo al fin—. Asi las llamaban los viejos.
Pequenos humedales de montana, turberas bajas que se
alimentaban de las filtraciones de la caliza. En invierno eran trampas
de lodo.

—déAnduvo por alli en el noventa y cuatro?

—La guarderia forestal nos prohibido meter las patrullas en esa
zona durante las batidas —admiti® Martin, mientras se frotaba los



ojos—. El barro se tragaba los todoterrenos hasta el chasis.

—Y a pie?

—Don Tomas —Martin sefiald con el pulgar hacia el este, en
direccion a la Casona—. A finales de los setenta, cuando heredd la
explotacion, metid excavadoras. Abrid zanjas de drenaje hacia el
Barranco de las Sombras y desecd las paulinas para plantar haya

industrial. Queria madera rapida, y el exceso de agua pudria las
raices.

Clara asintid. Las piezas encajaban. Se inclind sobre el mapa y
siguid con la yema del dedo el contorno de las antiguas turberas que
el plano de 1976 aun registraba.

—Un humedal desecado conserva un suelo blando durante
décadas —explic6 Clara, con precision técnica—. La arcilla
acumulada en el fondo no ofrece la resistencia de la pizarra. No hay
que picar la roca ni cortar raices centenarias. ¢Cuanto se tardaria en
cavar una fosa de metro y medio en la ladera de pizarra?

Martin resopld.

—Con esta lluvia y en esa roca, un hombre solo necesitaria
tres o cuatro horas de esfuerzo extremo. El ruido del pico contra la
piedra habria resonado en todo el barranco.

—¢Andando por las paulinas?

—Alli la tierra es como mantequilla vieja. La arcilla retiene la
humedad pero no se compacta. Con una pala de monte, se abre una
fosa en veinte minutos. Sin ruido. Sin dejar lascas de roca en la
superficie.

—Y hay algo mas —anadid Clara, sefialando las notas de
Elena—. El gigantismo de las ortigas. El suelo de las turberas
desecadas es rico en materia organica, pero el nitrégeno de un
cuerpo acelera el crecimiento de la vegetacion. Las hayas jovenes
plantadas sobre las fosas crecen mas rapido, cubriendo el terreno
removido en pocas estaciones. El asesino no solo buscaba Ia
facilidad fisica para cavar; utilizaba la propia dinamica del bosque
para sepultar las fosas bajo un manto verde.



Martin se pasd la mano por la nuca himeda.

—Utilizd el drenaje de Alvia para construir su cementerio.
Sabia donde la tierra cederia sin protestar.

—Y Elena lo descubrié analizando la quimica de esas paulinas
—concluyo Clara—. Por eso su padre intenté detenerla. Sabia que si
la investigacion botanica salia a la luz, los gedlogos sefalarian esas
anomalias.

Clara cogio el lapiz de carpintero y trazd un circulo grueso
alrededor del punto de muestreo L-14, la coordenada donde la joven
habia registrado la marca reciente en la corteza y la mayor
concentracion de nitrégeno. El circulo quedod justo en el borde de la
mayor de las antiguas turberas, a veintidds metros de la valla de
espino de la Casona.

—Esta es nuestra primera coordenada de excavacion —dijo
Clara, mientras clavaba la punta del lapiz en el papel—. El punto L-
14. El terreno es llano y las hayas jévenes nos protegeran del viento
del norte.

Martin mird el reloj de pared del ayuntamiento. Las manecillas
de plastico avanzaban con un chasquido ritmico. Eran las tres de la
madrugada.

—La tormenta dara una tregua antes del amanecer —dijo el
sargento, mientras se ajustaba los tirantes—. Tendremos unas tres
horas de luz gris antes de que el abogado de Alvia se presente con
la orden de suspension. Si vamos a meter la pala, tiene que ser en
cuanto claree.

Clara guardd el diario de Elena en la bolsa estanca y lo metio6
en la mochila junto al plano geoldgico. Se puso en pie y apoyo el
peso en la pierna izquierda para aliviar la articulacion inflamada. El
metal frio del reloj de su mentor pesaba contra su pecho, midiendo
la cuenta atras.

—Descanse dos horas, sargento —dijo Clara, mientras miraba
hacia la negrura del hayedo a través del ventanal—. Al primer atisbo
de claridad, subimos. Esta vez sabemos exactamente donde cavar.



Martin asintid y apago el flexo. La oficina quedd sumida en la
penumbra, rota Unicamente por el destello lejano de un reldmpago
que ilumind la silueta de las hayas en la loma norte.



Capitulo 8
La herida de los Pirineos

La cera derretida avanzaba por el plato de loza blanca,
solidificandose en estrias opacas antes de tocar el borde. Clara
observaba el hilo con la fijeza de un gedlogo que mide la velocidad
de un glaciar. La habitacién del hostal, un rectangulo estrecho bajo
la cubierta de pizarra, olia a pino viejo, a humedad retenida en el
papel pintado y a la lana mojada que colgaba en el armario.

Fuera, la tormenta empujaba los muros de piedra sillar. Cada
rafaga del norte hacia temblar el marco de la ventana y arrancaba
un silbido agudo a las rendijas mal selladas. La luz de Aranzo se
habia apagado tres horas antes; el zumbido del generador del
ayuntamiento no alcanzaba este extremo del pueblo, dejando el
callejon sumido en una negrura liquida.

Clara estird la pierna derecha sobre la colcha de sarga. Un
dolor sordo le nacia en el tendon rotuliano y se extendia hacia el
muslo, herencia de la caida en la Hoya de la Vieja. Se presiond la
rotula con ambas manos, aplicando una fuerza constante hasta
apagar el latido de la articulacién. El radiador de hierro fundido
estaba tan frio como la piedra de la fachada.

Abrio el pufio izquierdo. En la palma, el reloj de bolsillo de su
mentor reflejaba la llama vacilante de la vela. El metal plateado,
gastado por tres décadas de servicio, conservaba el calor de su
pecho. El segundero avanzaba con un chasquido seco que la
tormenta no conseguia amortiguar.

Cinco minutos para las cuatro de la madrugada.

El tic-tac del reloj se fundié con otro sonido lejano: el crujido
de las cadenas de nieve sobre el asfalto congelado de Benasque.

Clara cerré los ojos, pero la negrura tras los parpados
proyectd con nitidez las pantallas de la sala de crisis de los Pirineos.



El parpadeo azul del software de simulacidon térmica, las curvas de
probabilidad sobre el mapa del macizo de la Maladeta y la rigidez de
su propia voz al teléfono de campafa: «El protocolo desaconseja el
despliegue pedestre con vientos superiores a los ochenta kildmetros
por hora. Debemos esperar a la ventana de vuelo del helicoptero al
amanecer. La tasa de supervivencia estimada en vivac técnico supera
las setenta y dos horas».

Habia defendido las cifras. Citd el manual de operaciones
parrafo por parrafo frente a los guias locales que exigian salir con
esquis de travesia y palas a medianoche. Ella era la norma, la
distancia cientifica encargada de frenar la temeridad de los
lugarenos.

Pero la montafa no lee los manuales de la Direccion General.

Cuando el helicdptero despego, dieciocho horas después, el
viento habia barrido la ladera este del pico de Paderna. El chasis de
aluminio apenas vibraba en el aire limpio de la mahana. Localizaron
al senderista a doscientos metros del refugio de la Renclusa. No
habia logrado entrar. Sus dedos, rigidos y ennegrecidos, seguian
aferrados al sillar de la esquina bajo una capa de nieve de apenas
treinta centimetros. Habia muerto por hipotermia severa mientras
ella analizaba tablas de probabilidad en una oficina con calefaccion.

La Jefatura no tardé en tramitar el expediente. Sin sancion
formal —el protocolo se habia cumplido al milimetro—, el silencio
administrativo posterior doli® mas que una suspensién. Este
traslado, camuflado de comisidn de servicio para coordinar
blsquedas forestales, era el limite invisible de su carrera. El castigo
por preferir la exactitud de un algoritmo a la urgencia de la carne.

Un trueno rodd por el valle, sacudiendo el hostal desde los
cimientos hasta las vigas de la buhardilla. La llama de la vela se
inclind casi hasta apagarse, dejando una estela de humo grisaceo
antes de recuperar la vertical.

Clara abrid los ojos y mird la mesa de noche.

La bolsa estanca, de un naranja translicido, contenia el diario
de Elena Alvia. Las esquinas del cuaderno, combadas por la



humedad de la Hoya, presionaban el plastico contra el precinto. Al
lado, el mapa geoldgico de 1976 mostraba el circulo rojo trazado
sobre las antiguas turberas desecadas, las paulinas que Martin habia
identificado gracias a su memoria de patrullero.

En Aranzo, el tiempo no transcurria en horas administrativas,
sino en el agua que bajaba por los barrancos y en la velocidad con la
que la greda roja devoraba las huellas de la loma norte.

Elena Alvia llevaba mas de cuarenta horas desaparecida. El
plazo critico de las setenta y dos horas se estrechaba con cada
vibracién del vidrio.

Clara se incorpord despacio, apoyando las manos en el
colchon para no cargar el peso sobre la rodilla inflamada. El frio de
las baldosas le atraveso los calcetines de lana. Se acerco a la mesa,
cogio la bolsa estanca y palpd el relieve del cuaderno a través del
plastico.

Elena no se habia perdido. Las anotaciones botanicas, las
mediciones de nitrdgeno en el suelo y la marca de la gubia en la
corteza de las hayas confirmaban que habia entrado voluntariamente
en el territorio del cazador. El captor no podia permitir que el mapa
de las fosas llegara al ayuntamiento. Con cada hora, el hombre
ganaba terreno al amparo de la tormenta y de la orden de
suspension que Tomas Alvia pretendia imponer al amanecer.

Clara mird hacia el ventanal. El reflejo de la vela en el vidrio
empafado le devolvid un rostro cansado: las ojeras del insomnio, la
linea tensa de la boca y la fijeza de sus ojos oscuros. Detras de su
imagen, en la negrura exterior, el hayedo de Aranzo se extendia
como un mar de copas invisibles azotadas por el temporal.

«No esperes al helicoptero, Clara», se dijo a si misma.

Si se sometia a la burocracia de la subdelegacion y si permitia
que el abogado Valdés bloqueara el acceso a la loma norte, el
bosque devolveria a Elena como los Pirineos le habian devuelto al
senderista de Paderna: rigida, sin vida, con la verdad sepultada bajo
una capa de lodo arcilloso.



Se guardd el reloj de su mentor en el bolsillo del pantalon de
montafia y abrochd el botdon metalico. El frio de la habitacion ya no
importaba. Se inclind sobre la mesa, cogid el mapa geoldgico y el
lapiz de carpintero que Martin le habia dejado, y repasé la linea roja
que unia las antiguas turberas. El punto L-14 la esperaba al
amanecer.

Sopld la vela. La habitacidon quedd sumida en una oscuridad
instantanea, pero en su mente la ruta hacia la loma norte ya estaba
trazada, libre de algoritmos y de protocolos de retirada.

El olor a mecha extinguida flotaba en la penumbra de la
buhardilla cuando Clara termind de ajustar las hebillas de las botas
de montafia. No encendié la linterna; el fulgor azulado de los
relampagos, filtrado por el tragaluz, bastaba para recortar el
contorno de la mochila técnica y el plano geoldgico doblado en el
bolsillo del impermeable. Descendié las escaleras del hostal con
lentitud, apoyando el talon izquierdo en cada peldano para evitar la
torsion de la rodilla derecha, que protestaba con un latido constante.

Al empujar el portalon de madera que daba al porche, el frio
del exterior la recibié como un muro humedo. La lluvia golpeaba con
un fragor sordo la visera de pizarra del tejadillo, salpicando las losas
de piedra. A pocos metros, el Nissan Patrol de la Guardia Civil
permanecia al ralenti, exhalando un humo denso que el viento
dispersaba de inmediato por el callejon.

Martin Olmedo esperaba apoyado en la barandilla de madera
carcomida, con la gorra calada hasta las cejas y los hombros
encogidos bajo el capote verde. Al oir el crujido de la puerta, se
volvio despacio. La luz del cuadro de mandos del todoterreno,
filtrada a través de los cristales, recortaba las ojeras profundas y la
barba de dos dias en su rostro curtido.

—No deberia estar levantada, inspectora —dijo Martin, con la
voz ronca por la humedad—. Quedan casi dos horas para que
empiece a clarear.

—El dolor no me deja dormir, sargento —respondid Clara,
acercandose al limite del porche, donde las gotas rebotaban contra



el cuero de sus botas—. Y el tiempo corre mas rapido que la
tormenta.

Martin no replicd. Busco en el bolsillo del capote y extrajo un
termo de acero abollado, sin pintura en los bordes por el roce de los
ahos. Desenroscd la taza de plastico rojo y vertié un chorro de café
espeso que desprendid una columna de vapor con olor a chicoria y
metal caliente.

—Tome —dijo, ofreciéndole el vaso—. No es el de la capital,
pero ayuda a mantener los dedos templados.

Clara aceptd el vaso. El calor atraves6 el plastico de
inmediato, aliviando el entumecimiento de las yemas. Dio un trago
corto; el liquido era amargo y espeso, pero le devolvié una chispa de
claridad al pecho.

—G@Gracias.

—He estado dando una vuelta por el camino de la central —
comentd Martin, con la vista fija en el callejon oscuro—. La
escorrentia esta arrastrando lajas de pizarra de la loma media. Si el
drenaje se tapona, la pista forestal se convertira en un barranco
antes de las seis. El monte esta blando, inspectora. Demasiado
blando.

Clara sostuvo la taza con ambas manos, atenta al latido de la
rodilla que marcaba un ritmo molesto. Mir6 hacia las copas invisibles
del hayedo, que gemian bajo el viento del norte.

—En el Paderna —comenzd, con una voz desprovista de su
habitual distancia profesional—, los datos eran perfectos. Las
estaciones meteoroldgicas registraban rafagas de noventa kildmetros
por hora en la cresta. El modelo de dispersion térmica indicaba que,
con un saco de vivac y ropa técnica, el limite de supervivencia
superaba las setenta y dos horas. El protocolo de Jefatura prohibe el
rescate pedestre nocturno bajo esas condiciones. Es una regla de
seguridad basica para no perder mas hombres de los necesarios.

Martin permanecié inmovil, atento al siseo de la lluvia contra
la pizarra.



—Segui el manual —continué Clara, apretando los dedos
alrededor del plastico—. Esperé a que el viento cayera a sesenta.
Esperé a que la visibilidad fuera de quinientos metros para autorizar
el vuelo del helicoptero. Y cuando el equipo lo localizd, el hombre
estaba a solo un centenar de metros de la puerta del refugio de la
Renclusa. Habia caminado a ciegas en la ventisca, sin GPS, sin
mapas, guiandose Unicamente por el tacto de la roca. Murid
congelado intentando alcanzar el picaporte.

Dejé de hablar. El silencio se instald entre ambos, roto
Unicamente por el traqueteo ritmico del motor del Patrol.

Martin se pasd la mano enguantada por la barbilla, haciendo
crujir la barba de dos dias. Dio un paso hacia ella, acortando la
distancia en el porche himedo.

—Aqui abajo no tenemos pantallas de plasma, Clara —dijo,
con una gravedad serena—. Pero tenemos esto.

Sefald con la bota el fango rojizo acumulado en el borde de
la losa de piedra.

—El monte no sabe de protocolos, es verdad. Se mueve
cuando quiere y se traga lo que le estorba. Pero pensar que su
método es el problema... es un error. Si saliéramos ahi arriba a
buscar a esa chica confiando solo en el instinto o en que conocemos
el terreno, ya habriamos pisado tres desprendimientos. Estariamos
dando vueltas en la Hoya de la Vieja sin saber si vamos al norte o al
Sur.

Se apoyd de nuevo en la barandilla, con la vista fija en la
negrura del bosque.

—Su meticulosidad no es debilidad, inspectora. Es lo Unico
que nos separa de volvernos locos ahi dentro. El diario de Elena,
esas ortigas que usted vio en el mapa, los miligramos de nitrogeno...
no son solo numeros. Es el hilo que nos dice donde clavar la pala.
Sin ese hilo, solo somos dos ciegos dando tumbos en mitad de la
niebla.

Clara mird al sargento. El café amargo le asentd la tension
que le atenazaba el estdbmago desde que sopld la vela en la



buhardilla.

—Si subimos al amanecer —dijo Clara, devolviéndole la taza
de plastico vacia—, el abogado de Alvia estard en el ayuntamiento
con la orden de suspensidn antes de que podamos confirmar el
hallazgo.

Martin cogid la taza y la enroscd en el termo con un giro seco
de la muneca.

—Valdés no estara aqui antes de las siete. Y para entonces,
nosotros ya habremos metido la pala en el punto L-14. Si
encontramos lo que el cuaderno dice que hay alli abajo, a la
subdelegacion no le va a quedar mas remedio que tragarse su orden
de suspension.

El sargento le tendid la mano para ayudarla a descender el
escaldn del porche hacia el todoterreno.

Clara aceptd la mano de Martin, sintié la firmeza del guante
de cuero hiumedo y subid al asiento del copiloto. EI motor del Patrol
rugi6 con mas fuerza cuando el sargento engrand la primera
marcha, encarando la pista forestal que ascendia hacia el hayedo de
Aranzo bajo el azote incansable de la lluvia.

El rugido del motor diésel del Patrol, que se abria paso por las
roderas de la pista forestal bajo la tromba de agua, se propagd
ladera abajo como una vibracion sorda a través de las capas de
pizarra y greda roja. El temblor mecanico, transmitido por la roca,
sacudid los parpados de Elena Alvia.

Abrid los ojos. La negrura presionaba sus globos oculares con
la misma fuerza que el frio del suelo le mordia la mejilla izquierda.
Parpaded para limpiar la pelicula de sudor y arcilla que le pegaba las
pestafas. No habia transiciones ni perfiles; solo una penumbra
densa que borraba cualquier nocion de distancia.

Un olor quimico se le cold por las fosas nasales en la primera
inhalacion profunda, lo que le provocd una tos ronca que rasgo el
silencio. No era la descomposicion organica del mantillo del hayedo,
sino un rastro estancado y artificial: brea de hulla, madera vieja
tratada con conservantes para resistir la podredumbre del subsuelo.



Creosota. El destilado de alquitran utilizado para impermeabilizar las
vigas de carga en las antiguas explotaciones mineras. El aroma,
denso y persistente, dejaba una textura amarga en el paladar.

Intentd moverse, pero un latigazo de dolor le recorrié la
columna desde la base del craneo. Al apoyar las palmas para
incorporarse, sus dedos resbalaron sobre losas de piedra sillar
cubiertas por una fina capa de lodo arcilloso. Se llevd la mano
derecha a la nuca, sorteando el temblor de los dedos. El pelo estaba
apelmazado, adherido al cuero cabelludo por una costra de sangre
seca. El golpe la habia alcanzado por la espalda, justo cuando sus
botas se hundian en el fango de la loma norte.

El recuerdo del claro de las hayas jovenes regreso en rafagas:
la lluvia golpeando las hojas de las ortigas, el olor a amoniaco de la
tierra removida, el crujido de una rama a su espalda y, justo al
volverse con el cuaderno de campo en la mano, aquella silueta
recortada contra la niebla. Después, la pérdida absoluta de
conciencia que ahora se fragmentaba en este espacio confinado.

*Plip. ¥
El impacto metdlico de una gota rompid la inmovilidad. Elena
contuvo la respiracion para medir la acustica del lugar.

*Plip. Uno. Dos. Plip.*

El intervalo era regular, de apenas segundo y medio. La
reverberacion no moria de inmediato; viajaba hacia los lados vy
rebotaba en superficies paralelas antes de perderse en un eco
profundo. Era la firma acustica de una galeria artificial. En las cuevas
naturales de caliza, las paredes rugosas absorbian el sonido de
manera irregular; este eco, en cambio, era limpio, canalizado por
planos rectos de mamposteria y placas de pizarra cortada.

Se apoyo sobre las rodillas, pero la rigidez del frio le
entorpecid las articulaciones. Un escalofrio violento la obligd a
encorvarse bajo el chubasquero naranja, que goteaba sobre sus
muslos. Los pantalones de sarga estaban empapados desde los
tobillos hasta la pantorrilla. El agua subia desde el suelo, fria y real.



Estird el brazo izquierdo en la oscuridad hasta que sus yemas
tropezaron con un obstaculo vertical: un puntal de madera
escuadrada. Al deslizar los dedos por la superficie, notd las astillas y
una costra grasienta que le manchd la piel. Presiond la palma contra
la veta. La madera estaba saturada de agua, pero no cedia bajo su
peso; era un soporte estructural del techo invisible, impregnado de
la misma creosota que saturaba el aire.

Bajo el goteo constante, comenzd a percibirse un rumor mas
grave, un siseo liquido que corria por debajo del silencio. Elena
inclind la cabeza y apoyd la oreja contra la madera del puntal. La
viga actuaba como un diapasén, transmitiendo una vibracidn
constante y pesada. El agua fluia con fuerza en algun punto cercano,
buscando salida a través de las grietas de la roca.

La tormenta exterior sequia activa. Las ultimas mediciones de
su diario de campo registraban la saturacion del horizonte organico
en la loma norte y una escorrentia que ya desbordaba las zanjas de
drenaje de la ladera. Toda esa masa de agua, filtrada a través de las
dolinas y los sumideros de pizarra de la superficie, descendia por
gravedad hacia las entranas de la montafa. Las galerias de la mina
abandonada eran el Unico vaso de expansion posible para el
torrente.

El frio le alcanzd los empeines. Bajo la mano libre hacia el
suelo de piedra; la lamina de agua ya cubria las botas por completo.
La temperatura del liquido, cercana a los cuatro grados de la
escorrentia de alta montana, le entumecio los metatarsos. El nivel
subia a un ritmo constante, empujado por la presion hidraulica de la
loma alta que seguia recibiendo el castigo del temporal en el
exterior.

Retuvo el aire en los pulmones para ralentizar las pulsaciones
y contener el temblor del pecho. Cerrd los pufios contra la viga de
madera tratada, hundiendo las ufias en la corteza himeda hasta
sentir el dolor de las astillas clavandose en la dermis.

Si el nivel del agua continuaba ascendiendo a esa velocidad,
el espacio de aire bajo la mamposteria desapareceria mucho antes



de que el temporal amainara en la superficie de Aranzo.

Apretd los dientes para frenar el castafieteo de la mandibula.
Deslizd las manos por la viga de pino hacia arriba, buscando un
saliente, una traviesa o cualquier elemento estructural que le
permitiera ganar altura sobre la corriente helada que ya le lamia las
pantorrillas en la penumbra.



Capitulo 9
Tierra removida

La luz del alba no trajo claridad a Aranzo, sino una disolucion
grisacea del contorno de las cosas. La niebla se arrastraba a la altura
de los muslos, fria, como un sudario que borraba el suelo del hayedo
y convertia los troncos en columnas suspendidas. El aire pesaba,
cargado de un olor a hojarasca en descomposicion y agua estancada
que la tormenta de la noche habia removido desde las capas
profundas del suelo.

Clara Montes avanzaba en tercer lugar, marcando el ritmo con
el golpe seco de su baston de trekking sobre la roca oculta. Cada
flexion de la rodilla derecha le devolvia un latido agudo, secuela de
la caida en la Hoya de la Vieja que el frio del amanecer intensificaba.
Mantuvo el torso erguido y contuvo la respiracion cuando el pie
resbalaba sobre la greda arcillosa que ya cubria las punteras de sus
botas.

Delante, Martin Olmedo abria la marcha. El sargento se movia
con una pesadez constante, los hombros encogidos bajo el capote
de la Guardia Civil y la cabeza gacha, atento a las variaciones de la
pendiente. Detras de Clara, los guardias Pefia y Bautista portaban el
equipo: las palas de trinchera de mango corto y el maletin estanco
del georradar, que golpeaba ritmicamente contra la pernera de
Bautista. Nadie hablaba. En el bosque, el Unico sonido era el goteo
incesante de las copas y el crujido del barro saturado bajo las
suelas.

—Estamos cerca del limite —dijo Martin, deteniéndose junto a
un afloramiento de pizarra que emergia de la niebla como un lomo
oscuro—. Veinte metros mas alla del talud empieza la linde este de
la Casona. La valla de espino corre paralela a esta cota.

Clara se detuvo a su lado, apoyando el peso en la pierna
izquierda. Su aliento se condensaba en vaho antes de desaparecer



en la humedad. Sacé del bolsillo interior del chubasquero el plano
geoldgico de 1976, protegido por una funda de plastico. Las
esquinas del papel se abarquillaban por la condensacién.

—El punto L-14 deberia estar en esa vaguada —sefiald Clara
con el bastdn, apuntando hacia una depresion donde la niebla se
acumulaba con mayor densidad—. Las coordenadas del cuaderno de
Elena sitlan el muestreo de nitrdgeno en la base del haya centenaria
que marca el cambio de pendiente.

—Las paulinas —murmurd Martin, escudrifiando la penumbra
—. El terreno baja aqui. El drenaje que hizo Alvia en los setenta
vierte directamente en este embudo. Con la acumulacion de arcilla y
la escorrentia de la noche, esto sera una ciénaga.

Pefia y Bautista se adelantaron, colocandose a los flancos. El
silencio del bosque era absoluto, roto Unicamente por el rumor sordo
del Barranco de las Sombras, que arrastraba el agua del temporal
ladera abajo.

Clara reanudd la marcha y descendid por la rampa de lodo. El
suelo perdid la rigidez de la pizarra subyacente. Las botas se
hundian en un mantillo esponjoso que desprendia un rastro
amoniacal, un matiz quimico que el frio de la mafiana no lograba
enmascarar.

En el fondo de la vaguada, a escasos veintidos metros de la
propiedad de Tomas Alvia, se alzaba el haya centenaria. Clara desvié
la mirada del tronco, de corteza grisacea y agrietada por el musgo,
hacia la vegetacién de la base.

Un cinturon de ortigas gigantescas, de un verde oscuro,
crecia apretado entre las raices expuestas. Las hojas, cubiertas de
filamentos urticantes que retenian gotas de lluvia, presentaban un
tamafio desproporcionado para la época del afo. Su vigor resultaba
anomalo en mitad del letargo otonal del sotobosque.

—NMire esto, sargento —dijo Clara, sefalando las plantas con
la contera del baston—. *Urtica dioica*. Es una especie nitrofila
estricta. Necesita una concentracion de nitrdgeno organico que este



suelo de hayedo, por si solo, no puede generar. Elena tenia razon. La
alteracion quimica es evidente.

Martin se inclind. Con la punta de la bota, removid una capa
de hojas muertas. Bajo el manto descompuesto aparecié una tierra
arcillosa, casi negra, sin la estructura granular del horizonte forestal
tipico.

—Esta removida —dijo el sargento, con la voz baja—. No hay
horizonte de humus. Es todo tierra de fondo traida a la superficie.

—Traiga el maletin, Pefa —orden6é Clara, mientras se
arrodillaba sobre la lona que Bautista habia extendido sobre el barro.

Una punzada en la rodilla le contrajo la boca. Ignoré el dolor,
abrio los cierres metalicos del maletin y extrajo el georradar portatil,
con su antena blindada de alta frecuencia.

La pantalla monocroma parpaded bajo el frio; el indicador de
bateria cayd al Ultimo tercio de carga. Clara conectd el cable de
datos de la antena al receptor y ajustd la ganancia manual.

—La arcilla saturada es el peor escenario para el georradar —
dijo Clara, con los dedos enguantados sobre el teclado de membrana
—. La alta conductividad eléctrica del agua retenida en el lodo
atenla la senal electromagnética. Si hay pizarra debajo, la dispersion
sera enorme. Tengo que calibrar la velocidad de propagacion a
ochenta metros por microsegundo para filtrar el ruido del agua.

Martin la observaba en silencio, con los brazos cruzados. Los
dos guardias permanecian un paso atras, sosteniendo las palas por
el mango, fijos en la pantalla y su leve zumbido electronico.

Clara apoyd la base plana de la antena sobre el suelo
desbrozado, entre dos de las raices principales del haya. Deslizd el
aparato en linea recta, alejandose del tronco hacia el centro de la
vaguada.

El primer barrido mostré un patron cadtico de bandas
horizontales continuas que reflejaban la saturacion de agua de los
primeros veinte centimetros. La arcilla actuaba como un espejo,
devolviendo la sefal antes de penetrar en el subsuelo.



—No da profundidad —murmuré Martin, inclinandose sobre
su hombro.

—Espera. Estoy aumentando la ganancia en la ventana de
tiempo medio —respondié Clara, sin desviar la vista del monitor—.
Necesito que la sefal ignore el primer horizonte hiumedo.

Deslizd de nuevo la antena por la misma trayectoria, con
lentitud milimétrica.

Esta vez, la pantalla dibujé un perfil diferente. A los sesenta
centimetros de profundidad, las bandas de interferencia se
quebraron. Surgi® una serie de hipérbolas de difraccion
superpuestas: las ondas chocaban contra una discontinuidad ajena a
la matriz geoldgica del terreno.

Clara detuvo la antena sobre el punto de mayor nitidez.

—Ahi hay algo —sefiald con el dedo enguantado—. No es una
laja de pizarra ni el perfil difuso de una raiz. Es una alteracion
geométrica de la densidad del subsuelo.

—éA qué profundidad? —preguntd Martin, con la mandibula
tensa.

—Un metro —respondié Clara, midiendo la distancia en la
escala lateral del grafico—. La compactacién aqui es menor. Alguien
abrid una fosa, retird la pizarra y rellend el hueco con la arcilla de la
paulina. Por eso la densidad es tan baja en comparacion con el suelo
colindante.

Se incorpord despacio, apoyandose en el hombro de Martin
para proteger la articulacién. La niebla se cerrd sobre ellos,
reduciendo la visibilidad a tres metros y sumiendo la base del haya
en una penumbra himeda.

Clara mird a los guardias. El metal de las palas brillaba bajo la
luz gris, cubierto por una fina pelicula de condensacion.

—Pefa, Bautista —ordend Clara—. Desbrocen las ortigas y
retiren la primera capa de tierra. Sin pico; el terreno esta blando y
no queremos danar lo que haya abajo.



Los agentes dieron un paso al frente. El metal se hundié en la
arcilla con un golpe hiimedo que rompié el silencio del hayedo.

El primer terrdn de arcilla y raices deshilachadas salté sobre el
plastico protector que Bautista habia desplegado a los pies del haya.
El golpe de la pala de Pefia resond en la vaguada, amortiguado por
la niebla que trepaba por sus rodillas.

—Despacio, Pefia —indicd Clara, bajando la mano para
detener el siguiente avance de la herramienta—. No hunda la hoja
recta. Al bies, retire solo tres o cuatro centimetros en cada pasada.
El agua esta ablandando el perfil de la fosa y no sabemos ddénde
termina la alteracién del suelo.

Martin se acercd con un trozo de lona de campana de tres
metros de ancho, cuyos extremos ya goteaban. Bautista le ayudo a
tensar las esquinas superiores, atando los cabos de nailon a las
ramas bajas del haya centenaria y a un brote grueso de avellano. La
lona se combod bajo el peso del agua que descendia de las copas,
creando un porche improvisado. El golpeteo del temporal contra el
tejido sintético llen6 el espacio con un tableteo constante que
obligaba a alzar la voz.

Bajo la lona, el aire se volvié denso, reteniendo el vaho de los
cuatro y el olor a tierra removida que ascendia del pozo.

Clara se arrodillé sobre la plancha de neopreno que Bautista
habia colocado al borde del area de excavacién. Su rodilla derecha
protestd con una punzada aguda. Apoyd el peso en el fémur
izquierdo, apretd los dientes y acomodo el maletin de campo junto a
su muslo. Encendio la linterna frontal y ajustd el haz para que
incidiera directamente sobre la cuadricula que Pefia limpiaba.

—Sargento, mantenga el nivel del drenaje en el flanco
exterior —dijo Clara, sin desviar la mirada de la tierra—. Si el agua
de la ladera se filtra en la fosa, perderemos la estratigrafia.

Martin asintio y, utilizando una pala de mango largo, comenzé
a abrir una pequena zanja de desviacion a dos metros de la lona,
canalizando la escorrentia arcillosa hacia el fondo de la vaguada.



Pefia continud retirando el barro de manera sistematica. La
greda roja, plastica por la saturacion de agua, se adheria al metal de
la pala de trinchera con una tenacidad que obligaba al guardia a
raspar el filo con una espatula de madera después de cada
descarga. A los cuarenta centimetros de profundidad, el color de la
tierra cambid. La arcilla ferruginosa dio paso a una capa de
sedimento grisaceo, casi negro, con un fuerte olor rancio que no
procedia de la descomposicion de las hojas de haya.

—Es el antiguo horizonte de la turbera —murmurd Martin,
deteniendo su trabajo de drenaje para observar el fondo del pozo—.
La tierra que Alvia desecd en los setenta.

—Es suelo organico anaerdbico —precisoé Clara, inclinandose
sobre el borde—. La falta de oxigeno en estas capas conserva la
materia organica mucho mejor que el suelo forestal comun. Siga,
Pena, pero cambie a la paleta de mano.

El guardia se puso de rodillas junto a ella y comenzo a raspar
el centro de la cuadricula. El silencio bajo la lona solo era quebrado
por el rasgueo del metal contra el barro compacto y el azote del
viento en el plastico superior.

A los sesenta centimetros, la paleta de Pefia tropezd con una
resistencia rigida. El sonido no fue el chasquido de una lasca de
pizarra ni el crujido elastico de una raiz de haya. Fue un impacto
sordo que transmitidé una vibracidn corta al brazo del guardia.

Pefia se quedd inmovil, con la paleta suspendida a ras de
suelo, y miré a Clara.

Clara abrid su maletin, extrajo un juego de brochas de nailon
y una espatula de boj de extremos romos. Se deslizd sobre la
esterilla hasta quedar suspendida sobre el reborde del pozo. El frio
del barro le traspasé el pantaldn impermeable en el muslo derecho.
No se movid.

Con la espatula de madera, comenzo a retirar el lodo grisaceo
alrededor del punto de impacto. Sus movimientos eran cortos,
precisos, siguiendo una trayectoria tangencial para no presionar el



objeto oculto. La arcilla negra se desprendia en terrones himedos,
revelando una textura fibrosa debajo.

—Alumbre aqui, Bautista —pidid, sin levantar la cabeza.

El haz de la linterna de Bautista se unid al suyo, concentrando
una luz blanca y fria sobre el fondo de la fosa.

Entre la greda oscura surgié una superficie cilindrica, de un
tono amarillento que contrastaba con el gris del sedimento. Clara
utilizd la brocha para barrer las particulas sueltas. La cerda himeda
limpié los surcos de la pieza, revelando una serie de relieves
transversales y una cabeza articular doble, redondeada por el
desgaste.

Era un radio humano.

—Tenemos un resto —dijo Clara. Su voz soné plana,
desprovista de énfasis.

Martin se agachd al borde de la lona, con la mirada fija en el
fondo del pozo. Su respiracion se condensaba en rafagas rapidas
que se mezclaban con la niebla.

—Es una de ellas —dijo el sargento, con la voz baja, casi un
susurro que el tableteo de la lluvia intentd borrar—. En el noventa y
cuatro... nos quedamos a menos de cincuenta metros de este punto
antes de que llegara la orden de retirada de la capital.

Clara no respondié. Continué trabajando con la brocha,
descendiendo por el eje del hueso hacia lo que debia ser el extremo
distal. La conservacion del tejido 6seo era notable; la acidez de la
turbera desecada habia curtido la superficie externa, otorgandole un
color de cera vieja pero manteniendo la integridad estructural del
cortex.

A medida que despejaba la zona adyacente al radio,
aparecieron las estructuras del carpo. Los pequenos huesos de la
mufieca se mantenian en una posicion anatémica casi perfecta,
sostenidos por la red de raices finas de las ortigas que habian
colonizado la fosa. Las raicillas se entrelazaban entre las falanges
como hilos oscuros, abrazando la estructura désea.



Justo debajo de la palma de la mano dsea, encajado entre el
metacarpo del pulgar y el indice, la brocha de Clara tropezd con un
volumen geométrico que no correspondia a la anatomia humana.

Era un blogue alargado, de unos diez centimetros de longitud.

Clara dejo la brocha a un lado y utilizd las pinzas de punta
plana de su maletin para limpiar el contorno del objeto. No era
piedra. Al retirar la costra de arcilla hUmeda con la espatula de
madera, la textura de la veta vegetal se hizo evidente bajo la luz de
las linternas.

—Madera —murmuro Pefia, inclinandose un poco mas.

—Boj —corrigid Clara, observando el tono ocre que emergia
bajo el lodo—. Pero esta colonizado por microhongos. El agua de la
turbera ha hinchado la fibra exterior.

Con extrema delicadeza, Clara introdujo los dedos
enguantados bajo la pieza de madera, liberandola de la presion de
las raices que la sujetaban contra los huesos de la mano. Al
levantarla, el peso del objeto le parecié inusualmente bajo; la
humedad habia carcomido el nicleo de la pieza, dejando una
estructura porosa y fragil que amenazaba con deshacerse entre sus
dedos.

La colocd sobre la bandeja de acero inoxidable de su maletin.

Bajo la luz directa de su frontal, la figura revelo su identidad.
Era una silueta femenina esquematica, idéntica en proporciones y
disefio a la que habia encontrado en la loma norte. Sin embargo,
esta presentaba un desgaste profundo: los bordes de los cortes
estaban redondeados por la accion del tiempo y la humedad del
subsuelo, y la superficie antes lisa aparecia agrietada por tensiones
internas de la madera que se habian producido durante las casi tres
décadas de enterramiento.

A pesar del deterioro, en la zona del cuello de la figura, tres
incisiones paralelas hechas con una gubia curva de cuatro milimetros
seguian siendo visibles, como cicatrices oscuras grabadas a
contraveta en la madera vieja.



Clara contempld la talla en la bandeja. El segundero de su
reloj de bolsillo, que guardaba en el chaleco, marcé un ritmo sordo
en su pecho, un latido metdlico que competia con el fragor del
temporal exterior.

—La tesis de Elena es dolorosamente correcta, sargento —
dijo Clara, levantandose despacio y apoyando la mano en el hombro
de Martin para aliviar la rodilla—. El patron de los noventa no
termind con la detencidon del carbonero. El cementerio estaba aqui,
justo donde ella calculd las anomalias quimicas.

Martin contempld la figura carcomida sobre el metal brillante
de la bandeja. Sus ojos cansados reflejaban la luz de la linterna, fijos
en la madera que habia permanecido oculta en el fango de Aranzo
durante treinta ahos.

—Marta Beltran —dijo el sargento, con el rostro endurecido
por una mezcla de rabia contenida y cansancio acumulado—. Su
madre muridé esperando que el bosque devolviera algo que poder
enterrar en el cementerio del pueblo.

Clara cerrd la tapa del maletin de campo, asegurando los
cierres de presion con dos chasquidos metdlicos que cortaron el aire
himedo bajo la lona.

—Bautista, mantenga la custodia de la fosa. Nadie entra en
este perimetro —ordend Clara, ajustandose la capucha del
chubasquero—. Sargento, tenemos que volver al retén. Si el
abogado de Alvia se presenta con la orden de suspension, ya no
tendra importancia. La prueba forense es irrefutable.

Salié de la proteccion de la lona y recibio el impacto directo
del viento y la lluvia gélida de la loma norte. La niebla la envolvi6 de
inmediato. Clara camin6 sin consultar mapas ni brujulas; el sendero
bajo sus botas estaba marcado por la misma greda roja que
ocultaba la verdad de Aranzo.

El lodo arcilloso, arrastrado desde la vaguada del hayedo por
las escorrentias de la loma norte, se acumulaba contra los sillares
del muro del cementerio de Aranzo. Santiago mantenia la mano
apoyada en la piedra hiumeda; el frio mineral traspasaba el cuero



gastado del guante. Con los ojos entornados ante la llovizna que el
viento del norte empujaba en rafagas, sostenia la mirada en la
negrura del bosque.

Ladera arriba, el bosque habia dejado de ser un muro
uniforme de sombras.

Destellos azules e intermitentes cortaban la niebla estancada
a ras de suelo. Las patrullas de la comandancia y los furgones de la
policia cientifica se abrian paso por las pistas forestales superiores.
Bajo lonas tensadas para protegerlos del temporal, los focos
halégenos recortaban las siluetas de los troncos y proyectaban
sombras gigantescas que se balanceaban sobre la maleza.

Santiago exhald un vaho espeso que el viento desintegro al
instante. El rumor de los generadores diésel y el tintineo de las
herramientas metalicas descendian por la pendiente, amortiguados
por la espesura del hayedo. Para él, habituado al silencio del valle,
cada vibracion resultaba nitida. El golpe seco del metal contra la
piedra del subsuelo ascendia por el barranco con una cadencia
regular, obstinada.

La iluminacién de la cientifica se concentraba en un punto
preciso, junto al limite de las antiguas paulinas, a escasos metros de
la alambrada que cercaba los terrenos de la Casona.

Santiago encogid los hombros bajo la pelliza y avanzd por el
sendero de grava, mientras esquivaba los charcos que devolvian el
parpadeo azul de la ladera. Sus botas, cubiertas de arcilla hasta los
cordones, crujian sobre las piedras sueltas. Se detuvo ante una de
las sepulturas de la zona vieja: un cenotafio delimitado por bordillos
de granito desportillado y coronado por una cruz de piedra gris.

Se inclind con lentitud, acusando la rigidez de las lumbares, y
deslizd los dedos enguantados sobre la inscripcion de la losa. El
musgo casi habia colmado el surco del cincel, pero el relieve seguia
siendo reconocible bajo la pelicula de agua. Retird una hoja
deshecha de haya adherida a la piedra himeda y dejé al descubierto
el nombre y las fechas: Marta Beltran. 1976 - 1994,



Al enderezarse, volvid los ojos hacia el resplandor de la
montafa. Las luces estroboscdpicas generaban un halo difuso en la
niebla, una corona fria que oscilaba con el movimiento de los
operarios en la fosa. La llovizna se transformé en un aguacero denso
que repicaba sobre las lapidas de pizarra y arrancaba un siseo seco a
las coronas de flores de plastico acumuladas junto al muro.

El zumbido de un motor diésel ascendié desde la carretera de
la central. Un todoterreno de la Guardia Civil bajaba a velocidad
minima y proyectaba faros amarillos sobre los charcos del camino.
Santiago retrocedié hasta la sombra del cobertizo de herramientas,
donde las palas y los rastrillos alineados exhalaban un olor a éxido y
madera mojada.

El Patrol pasé balanceandose sobre las roderas de arcilla. A
través del cristal empafado por la calefaccidn, se recortaba la silueta
de la inspectora Clara Montes en el asiento del copiloto. Mantenia la
espalda erguida, con la cabeza inclinada hacia los folios que sostenia
sobre las rodillas, ajena a la presencia de Santiago en la penumbra
del camposanto.

El vehiculo continué su descenso hacia el casco urbano,
dejando un rastro de humo denso y el golpeteo ritmico de las
cadenas contra los guardabarros.

Santiago metié la mano en el bolsillo de la pelliza. Sus dedos
buscaron la llave de hierro que guardaba en el fondo, un objeto
pesado y frio. Apretd el pufio hasta sentir el relieve de los dientes
contra el cuero del guante. Mird la fosa recién abierta en la loma y
luego la inscripcion de la tumba de Marta. El metal frio en su mano
era el peso de tres décadas de secretos que ya no cabian en Aranzo.

Observo por Ultima vez la loma norte, donde los destellos
azules de la cientifica seguian barriendo la ladera e iluminando la
tierra removida que el bosque ya no lograria ocultar.

Se ajusto el cuello de la pelliza, empujé la verja de hierro del
camposanto, que se cerré con un chasquido metalico, y comenzé el
descenso hacia las primeras casas de Aranzo. Sus pasos ganaron



firmeza en la pendiente, internandose en la oscuridad del callejon,
lejos del parpadeo de las luces de la montana.



Capitulo 10

La autopsia del tiempo

Clara Montes

El zumbido del sistema de ventilacion forzada del depdsito provincial
era un tono sostenido, casi eléctrico, ajeno a las fluctuaciones del
viento en el hayedo. En aquella sala de paredes alicatadas de blanco
y suelo de terrazo gris, el olor a formaldehido y desinfectante
clorado habia sustituido por completo a la humedad amoniacal de la
turbera de Aranzo. El frio, sin embargo, calaba igual. Un rigor seco y
artificial ascendia por los bajos de su pantaldén y hacia protestar la
articulacion de su rodilla derecha con cada cambio de apoyo.

Permanecié rigida junto a la mesa de acero inoxidable
nimero tres. Sus botas de montaina, con restos de arcilla roja
incrustados en el relieve de la suela, desentonaban como una costra
de barro en mitad de aquella pulcritud quirudrgica.

Bajo la luz cruda de dos focos halégenos que anulaban las
sombras, reposaban los restos recuperados en el punto L-14. El
equipo forense habia limpiado la matriz de lodo grisaceo que cubria
el esqueleto; ahora, las piezas dseas aparecian ordenadas sobre una
lamina de silicona azul en una disposicidon anatdémica aproximada. La
acidez de la turbera desecada no las habia dejado con el blanco tiza
de los manuales de osteologia, sino con un ocre oscuro, similar al
roble viejo expuesto a la intemperie.

El doctor Arrieta, de hombros caidos y mirada cansada tras
unas gafas de montura metalica, sostenia una pinza de diseccion
sobre la bandeja de las vértebras. Su bata verde mostraba
salpicaduras de agua destilada.

—La conservacion es excepcional para llevar casi treinta anos
bajo tierra —dijo Arrieta, sin levantar la vista del conjunto—. La
ausencia de oxigeno en el estrato arcilloso y la saturacion de taninos



de la antigua balsa han ralentizado la lisis celular de los restos de
colageno. El cértex dseo apenas presenta descalcificacion superficial.
Es un esqueleto femenino, de entre dieciocho y veintidos afios,
coherente con la ficha de Marta Beltran.

Clara dio un paso al frente.

—éHay marcas de presion o fracturas de defensa en las
extremidades superiores? —Su voz, reseca por el aire del sétano,
rebotd contra los azulejos.

—Nada en el cubito ni en el radio —Arrieta desplazo la pinza
hacia el extremo superior de la mesa, donde reposaba la columna
reconstruida—. Tampoco hay impactos romos en el craneo. La causa
de la muerte no esta en las extremidades ni en el torax. Esta aqui.

Sefald la tercera y la cuarta vértebra cervical, unidas por un
soporte de espuma negra que mantenia su relacion espacial.

—Observe el arco anterior del atlas y, sobre todo, el cuerpo
de C3.

Clara se inclind. Le llegd el olor del hueso hiumedo, un aroma
rancio que recordaba al yeso mojado. Ajustd sus gafas de lectura y
observd la zona a través de la lente de aumento dispuesta sobre el
brazo articulado.

En la cara anterolateral de la tercera vértebra cervical, bajo el
proceso transverso, el hueso mostraba una muesca profunda. La
incision, de apenas cuatro milimetros de ancho, seccionaba el tejido
compacto con una limpieza geométrica y antinatural. El fondo del
corte no terminaba en el angulo agudo de una hoja recta, sino que
dibujaba una curva suave, un canal cdncavo de radio constante.

—No hay reaccidon periéstica ni remodelacion dsea en los
margenes —explicdé Arrieta mientras deslizaba una aguja de
exploracién por el surco—. Eso sitla la lesidn en el intervalo
perimortem. El hueso estaba fresco y conservaba su elasticidad
cuando recibid el impacto.

—Un corte limpio —murmuré Clara, con la vista fija en la
incision—. Sin astillamiento.



—Exacto. Un hacha o un machete habrian provocado una
fractura por compresién, cuarteando las placas del cuerpo vertebral.
Esto es diferente. No hubo percusidén; se aplicO una presion
constante y direccional, deslizando un filo curvo con un angulo de
atague muy bajo. Un corte de cizalla. El instrumento penetrd por el
plano lateral izquierdo y se detuvo contra la columna, dejando esta
impronta en C3.

Clara estiro los dedos enguantados, deteniéndose a un
milimetro de la vértebra. Ante ella se dibujo el taller de Braulio: el
suelo cubierto de virutas elasticas, el olor a resina y aquella gubia de
canon de punta curva que el artesano guardaba en el panel. Una
herramienta disenada para vaciar la madera noble mediante pasadas
largas y uniformes, cortando a contraveta para evitar que la fibra se
quebrara.

—éEs compatible con una herramienta de carpinteria? —
pregunto Clara.

Arrieta asinti6 despacio, ajustando el enfoque de la lente.

—Totalmente. Un formén plano habria dejado una base recta.
Una gubia de talla tiene exactamente esta seccién semicircular. El
grosor del bisel les otorga una rigidez estructural enorme; el filo no
se desvia ni se dobla al chocar contra el cortex déseo. Quien
empufiaba el instrumento sabia cdmo deslizarlo entre los musculos
escalenos para alcanzar la via aérea y los grandes vasos de una sola
pasada.

Clara enderezd el torso. El asesino aplicaba la misma técnica
de talla sobre la madera que sobre el hueso.

Sacd la libreta del bolsillo del chubasquero. El papel, lacio por
la humedad absorbida durante la noche en Aranzo, se resistia al
trazo del boligrafo. Anotd las dimensiones: cuatro milimetros de
arco, profundidad de un milimetro y medio en el cértex anterior de
C3.

—¢La segunda figura del pozo de L-14 presentaba las mismas
marcas en el cuello? —pregunto, sin levantar la vista.



—Tres incisiones paralelas —Arrieta retird la lente—. Con el
mismo radio de curvatura que esta marca. El autor ejecutd el mismo
patron en la madera que en el cuerpo de Marta Beltran. Una
proyeccion de su oficio.

Clara guardo el boligrafo y contempld el craneo de la joven,
orientado hacia el techo. Los alvéolos vacios y las orbitas oscuras
sostenian la luz fria de los haldgenos. Treinta afos de silencio bajo la
arcilla gris de la turbera, reducidos a una marca milimétrica en una
vértebra cervical que el bosque no habia logrado borrar.

Se volvio hacia Arrieta y le estrechd la mano.

—Necesito el informe preliminar antes de esta tarde, doctor.
El juzgado de instruccion va a recibir presiones para archivar las
actuaciones. La compatibilidad fisica de la herida con instrumental
de talla debe quedar registrada como indicio criminalistico
preferente.

—Lo tendra en su correo en dos horas, inspectora —Arrieta
volvid a cubrir los restos con una sabana de plastico translicido que
desdibujé los contornos del esqueleto.

Clara salié al pasillo de terrazo, donde los fluorescentes
parpadeaban con un zumbido sordo, y apresurd el paso a pesar de
la rigidez de su rodilla. Al cruzar el umbral del edificio, el viento frio
de la tarde la golped con la misma intensidad que en el hayedo.
Camind hacia el Patrol aparcado junto a la acera, donde el sargento
Olmedo apuraba un cigarrillo bajo la visera de su gorra humeda.
Subid al asiento del copiloto, cerrd la puerta con un golpe seco que
aislé el habitaculo y extendié sobre el salpicadero el mapa catastral
de 1976.

El papel crujid6 bajo la yema de sus dedos cuando Clara
termind de aplanar el mapa de 1976 sobre la guantera del Patrol.
Martin, con el cigarrillo encendido entre los labios, la observd de
reojo antes de engranar la marcha. El motor diésel vibré,
transmitiendo un temblor regular al salpicadero que hacia oscilar la
aguja del velocimetro.



—A la comandancia provincial, sargento —dijo Clara, mientras
doblaba el plano en la carpeta de plastico—. El laboratorio de
balistica tiene el microscopio comparativo. Necesito que preparen las
muestras de inmediato.

—la tormenta no va a dar tregua —Martin soltd una
bocanada de humo gris hacia la rendija de la ventanilla—. Con esta
agua, la visibilidad es nula incluso aqui abajo.

—No hay tiempo. Si el juzgado cede a la presion de los Alvia
antes de registrar la coincidencia fisica, nos quedaremos sin caso.

El trayecto por las calles de la capital provincial, bajo un
aguacero constante, transcurrid en silencio, marcado por el barrido
ritmico de los limpiaparabrisas. El laboratorio de criminalistica de la
comandancia los recibid con una atmodsfera estéril que contrastaba
con el fragor del viento del hayedo.

Clara se despojé del chubasquero humedo y lo colgd en el
perchero del pasillo. Su rodilla derecha, inflamada tras la caminata
por la Hoya de la Vieja, emitié un chasquido sordo al apoyarse sobre
el pie izquierdo para colocarse los protectores de plastico azul.
Martin se quedd junto a la puerta, apoyado contra el marco, con el
sombrero entre las manos y la mirada fija en el lindleo gris.

En el centro de la sala, sobre una mesa antivibracion de
granito pulido, se alzaba el microscopio de comparacién de doble
platina. Dos brazos articulados de fibra dptica proyectaban sendos
haces de luz fria sobre los soportes circulares.

Clara abrié el maletin de campo y extrajo las dos cajas de
muestras. Las colocd sobre la mesa de trabajo con cuidado. A la
izquierda, la figura recuperada hace apenas unas horas en la loma
norte: limpia, de un tono pajizo, con las aristas de los cortes tan
definidas que parecian cortar la luz. A la derecha, la talla rescatada
del fango grisaceo del punto L-14: una silueta oscurecida por tres
décadas de humedad, con la superficie colonizada por hifas de
microhongos de aspecto aterciopelado.

—El boj es una madera de una densidad excepcional —explico
Clara mientras se colocaba los guantes de nitrilo—. *Buxus



sempervirens*. Su crecimiento lento genera anillos tan estrechos
que apenas se distinguen a simple vista. Es idénea para la talla de
precision porque carece de vetas blandas que desvien el filo. Y
conserva las marcas de corte como si fuera cera.

Ajustd la altura del taburete giratorio y se inclind sobre los
oculares del microscopio. La punzada de la rodilla remitié al
sentarse, aunqgue la tensidn persistia en los hombros.

Con unas pinzas de punta de tefldn, situd la figura reciente en
la platina izquierda. Manipuld los tornillos micrométricos hasta que la
zona del cuello quedd enfocada bajo el objetivo de diez aumentos.
La pantalla digital del monitor auxiliar mostrd la imagen ampliada:
un relieve tridimensional donde las incisiones de la gubia se abrian
como valles en la madera ocre.

Clara sefal6 la pantalla con el extremo de un boligrafo
técnico.

—Esta es la marca del captor de Elena. Observe el fondo del
canal. No es liso; presenta estrias longitudinales microscopicas,
paralelas al sentido del corte.

Martin dio un paso al frente, con los ojos fijos en el monitor.
—c¢Imperfecciones en el filo?

—Exacto. Ninguna herramienta tiene un filo perfecto a escala
microscopica. El afilado deja microdentados en el acero. Al deslizarse
por la madera, actuan como un troquel que graba un cddigo de
barras unico en la fibra. Es la firma mecanica de la herramienta.

Clara colocé la talla recuperada de la fosa de Marta Beltran en
la platina derecha. Bajo la luz haldgena, el contraste era evidente: la
degradacion bioldgica habia redondeado los bordes y la presion del
sedimento arcilloso deformaba la geometria de la pieza.

—La madera antigua sufrié imbibicion de agua y una
contraccidn posterior al secarse —explicd Clara mientras ajustaba el
enfoque—. Ademas, los hongos han digerido parte de Ia
hemicelulosa superficial. A simple vista, la comparacion parece
imposible.



Desplazd la platina derecha hasta que la incisidon del cuello
aparecio en la pantalla dividida. El software unié6 ambas imagenes en
una sola linea de corte central.

Clara contuvo la respiracién. Sus dedos se movieron con
precision milimétrica sobre los mandos coaxiales para alinear la
seccidon transversal. En el monitor, las dos mitades comenzaron a
encajar.

—Increible —murmurd Martin.

A pesar de la erosion fungica y la distorsion de la pieza de
1994, el fondo del canal conservaba la impronta del acero. Las
estrias longitudinales se alineaban con precision matematica. Tres
muescas mas profundas en el flanco izquierdo del bisel coincidian en
grosor y espaciado.

Paso al objetivo de veinte aumentos.

—Mire la inclinaciéon del corte —senald en el perfil
tridimensional generado por el software—. El angulo de entrada de
la gubia es de veintidds grados en ambas piezas. La presion al final
de la pasada, justo donde el artesano frena el avance para levantar
la viruta, muestra el mismo vector de fuerza descendente. No solo
es la misma herramienta, sargento. Es la misma biomecanica.

—¢éLa misma persona? —preguntd Martin.

—O un discipulo que heredd hasta los vicios posturales del
maestro —Clara se enderezd y se retird las gafas—. Pero la
coincidencia en las microestrias sugiere algo mas directo. Es la
misma gubia de cuatro milimetros. El acero que corto la vértebra de
Marta Beltran en 1994 es el que talld la figura de la loma norte.

Clara apoyé las manos sobre la mesa de granito. La frialdad
del material le templd el pulso. El hallazgo no dejaba margen a la
duda; la conexién entre ambos crimenes estaba grabada en la fibra
del boj.

—Esto descarta un imitador casual —afiadié Clara—. Quien
tiene a Elena posee la herramienta original y domina la talla a
contraveta con la misma precisidon que el asesino de 1994,



Martin se pasd la mano por la barbilla aspera.

—El viejo carbonero murié en Herrera de la Mancha. Si él fue
el Unico responsable entonces...

—El carbonero estd muerto, pero la gubia sigue activa —
interrumpid Clara—. Y quien la empuna sabe donde enterré a sus
victimas hace treinta anos y dénde oculta a Elena ahora.

La pantalla del monitor seguia mostrando la union perfecta de
las dos imagenes, una linea divisoria que unia las cicatrices de la
madera. Al lado de las muestras, el segundero de su reloj de bolsillo
marcaba el avance de una cuenta atras ajena al rigor del laboratorio.

Clara guardé el reloj de bolsillo de laton en el chaleco; el tic-
tac que acompasaba el silencio del laboratorio cesé de golpe.

—Sargento —dijo, apartandose de los oculares del
microscopio—, baje al archivo de la comandancia. Necesito la caja
original del caso de 1994. Todo: el historial médico penitenciario de
Nemesio Silva, el acta de detencion y los partes médicos del hospital
provincial.

Martin asintid. Sus botas pesadas resonaron en el lindleo
estéril mientras se dirigia a la puerta. Clara se quedo sola frente al
monitor auxiliar, que aun mostraba la coincidencia exacta de las
microestrias en el boj. El dolor de su rodilla derecha, un latido
caliente, la obligd a cambiar de postura en el taburete. Apoyd los
codos en la mesa de granito y se presiond las sienes. Treinta anos
grabados en una gubia de cuatro milimetros. El frio del aire
acondicionado le erizaba el vello de los brazos; la tension le
agarrotaba los musculos del cuello, con los ojos fijos en el
rompecabezas de las paulinas.

Cuando la puerta volvidé a abrirse, el sargento traia una caja
de carton grisaceo, de bordes gastados por la friccion y atada con
una cuerda de cahamo que soltaba briznas secas. El rétulo, escrito
con tinta negra desvaida, indicaba: *Sumario 412/1994. Imputado:
Nemesio Silva*.

—Ha costado encontrarlo —dijo Martin, depositando la caja
sobre el extremo libre de la mesa de trabajo—. Estaba en el fondo



del sétano tres, bajo las carpetas de la antigua policia judicial de
zona. Nadie ha tocado esto en veinticinco anos.

Clara tir6 del nudo de canamo. El polvo acumulado en las
juntas del cartén ascendid en una nube minuscula que desprendio
un olor rancio, a celulosa degradada y so6tanos sin ventilacion.
Extrajo el primer fajo de folios, sujetos por una grapa oxidada que
habia tefiido de marrdn las esquinas del papel. Eran las copias de
carbdén de las actas de inspeccién ocular, redactadas con una
tipografia de maquina de escribir donde la letra «e» aparecia
siempre ligeramente elevada sobre la linea.

Deslizd las hojas con cuidado para no rasgar los bordes
debilitados por la acidez del papel antiguo. Buscd la seccidn
correspondiente a los informes médicos de Nemesio Silva.

—iQué busca exactamente, inspectora? —preguntd Martin,
inclinandose sobre la mesa.

—La capacidad fisica del sospechoso —respondié Clara, sin
desviar la vista de los documentos—. Para ejecutar un corte limpio
en la tercera vértebra cervical de Marta Beltran, atravesando los
tejidos blandos del cuello de una sola pasada y deteniendo el bisel
de la gubia contra el hueso sin astillarlo, se requiere una fuerza de
prension y una coordinacion neuromuscular sobresalientes. No es un
golpe ciego. Es un trabajo de precisidon quirlrgica bajo resistencia.

Encontré la carpeta azul que contenia el historial médico
penitenciario y la anamnesis de ingreso en el hospital provincial de la
capital, fechada en noviembre de 1994.

Clara leyd las primeras lineas del informe de ingreso del
doctor Garmendia, neumdlogo de guardia del hospital el 3 de
noviembre de 1994. Las palabras técnicas se sucedian en la hoja
mecanografiada: «Vardn de 64 anos. Silicosis nodular simple
complicada (grado III) diagnosticada en 1989. Disnea de esfuerzo
grado IV. Insuficiencia respiratoria parcial con necesidad de
oxigenoterapia domiciliaria intermitente».

PasO la pagina. Sus dedos enguantados de nitrilo se
detuvieron sobre el papel.



—Sargento, mire esto —dijo Clara, sefalando con el extremo
del boligrafo una anotacion fechada el 28 de octubre de 1994, dos
semanas antes de la desaparicion de Marta Beltran—. El informe del
médico de cabecera de Aranzo detalla que Nemesio Silva sufrié un
accidente cerebrovascular isquémico de perfil lacunar que afecto a la
arteria cerebral media derecha.

Martin se ajustd las gafas de lectura y leyo en voz alta, con la
voz cada vez mas baja:

—«Presenta hemiparesia izquierda severa, con pérdida de la
fuerza de prensidn en el miembro superior izquierdo de un ochenta
por ciento y marcha inestable que requiere el uso de andador o
asistencia fisica constante para la deambulacidn».

El silencio cayd sobre el laboratorio, roto Unicamente por el
zumbido monotono de la ventilacion.

—Marta Beltran desaparecid el 12 de noviembre de 1994 —
murmurd Clara, midiendo cada palabra—. Para esa fecha, Nemesio
Silva apenas podia sostener una cuchara con la mano izquierda y
necesitaba ayuda para levantarse de la cama de su cabafia. Tenia los
pulmones colmatados de polvo de carbdén y dependia de bombonas
de oxigeno que el camion de la central le servia cada quince dias.

—Nosotros lo detuvimos en su cama —dijo Martin, con los
ojos fijos en el informe médico. Su rostro, habitualmente curtido,
habia adquirido una palidez cenicienta—. Recuerdo que cuando lo
subimos al furgdn, no podia mantenerse en pie. El cabo nos dijo que
estaba fingiendo. Que los asesinos se hacian los enfermos para
inspirar lastima. El juez de instruccidén de entonces ni siquiera solicitd
un examen forense independiente sobre su movilidad; se limitd a
aceptar el informe de la detencidén que redactd la comandancia.

Clara pasé las paginas del sumario hasta llegar al acta de
detencion, firmada por el entonces capitan de la zona. No habia una
sola mencién a la paralisis de Silva, ni a su andador, ni a las
bombonas de oxigeno que los agentes debieron retirar de la cabaia.
El documento describia al detenido como «un sujeto de constitucion



recia, habituado al trabajo forestal y con capacidad para deambular
por el monte».

—Falsificaron el perfil fisico —dijo Clara.

—El pueblo queria un culpable, inspectora —dijo Martin,
apoyando las manos en la mesa de granito—. Las familias estaban
aterrorizadas. La central amenazaba con cerrar si las protestas por la
inseguridad continuaban. Y Tomas Alvia presionaba todos los dias en
el gobierno civil para que el asunto se resolviera antes de la
campaia de tala de invierno.

—No fue solo prisa por cerrar el caso, sargento —Clara se
enderez6—. Nemesio Silva era la cabeza de turco perfecta. Un
ermitafo, analfabeto, sin familia que lo defendiera y con
antecedentes por disputas de lindes en los setenta. Lo encerraron en
Herrera de la Mancha sabiendo que no sobreviviria dos anos en el
modulo de enfermeria. Andaba con una mitad del cuerpo indtil
mientras el verdadero asesino, el hombre que manejaba la gubia con
la mano derecha libre de paralisis y arrastraba los cuerpos hasta las
paulinas, se quedaba en Aranzo.

Mird las dos figuras de madera sobre la mesa de granito. La
antigua y la nueva. Dos piezas idénticas que compartian el mismo
bisel, las mismas estrias microscdpicas y el mismo odio meticuloso
grabado en el boj.

—El asesino nunca se fue —afadid Clara, con la voz firme—.
Estuvo alli en el noventa y cuatro, observando cdémo nos llevabamos
al viejo carbonero, y sigue alli ahora, vigilando el hayedo. Y tiene a
Elena.

Martin contempld la firma del capitan en el acta de detencidn,
un trazo grueso que selld el destino de un inocente y garantizo la
libertad de un depredador durante tres décadas.

—Treinta ahos —murmurd el sargento—. Treinta afos de
silencio.

Clara cerré el expediente de Nemesio Silva con un golpe seco
que levantd una ultima brizna de polvo.



—No hay tiempo para lamentarse por el pasado, sargento —
dijo Clara, guardando las carpetas en la caja de cartdn—. Ahora
sabemos a qué nos enfrentamos. El asesino no es un fantasma del
pasado ni un imitador. Es el mismo hombre. Y si Elena ha
descubierto sus enterramientos, no la mantendra con vida mucho
mas tiempo. Tenemos que regresar a Aranzo.

Clara cogi® su chubasquero del perchero del pasillo,
ignorando la punzada que le recorrio la pierna al calzarse de nuevo
las botas hiumedas. Al salir al patio de la comandancia, el aguacero
seguia cayendo sobre el asfalto, y el viento del norte traia el aroma
lejano del hayedo, un olor a tierra removida y secretos que el
bosque ya no podia retener. El motor del Patrol rugié de nuevo en la
penumbra, listo para adentrarse una vez mas en la niebla que
aguardaba en la carretera de la montafa.



Capitulo 11
El peso del apellido

El agua del parachoques del Patrol goteaba sobre la grava,
sumandose al rumor de la tormenta que asolaba el valle de Aranzo.
Al apoyar el pie derecho en el suelo, una punzada ardiente subid por
la espinilla de Clara. Apretd los dientes ante el temblor de la
articulacion, se ajustd el cuello del chubasquero y roded el capd del
vehiculo. Martin la seguia a un par de pasos, con la cabeza gacha
bajo el ala del sombrero y una carpeta de plastico rigido protegida
bajo la axila.

Los jardines de la Casona de los Alvia eran un laberinto de
parterres inundados. La arcilla roja de la loma superior se habia
deslizado por la pendiente, tifnendo de un tono cobrizo los senderos
de piedra caliza.

En la base de la escalinata de silleria gris, dos guardas de la
finca, con impermeables oscuros que lucian el emblema de Ila
explotacién maderera, les salieron al paso. Uno de ellos, un hombre
de hombros anchos y barba rala a quien Clara reconocié de la
primera batida, cruzd los brazos sobre el pecho.

—la propiedad esta cerrada, inspectora —dijo el guarda,
elevando la voz sobre el repiqueteo de la lluvia—. El senor Alvia esta
con sus abogados y ha dado o6rdenes claras. Nadie pasa sin una
autorizacion firmada por el juzgado de la capital.

Clara no se detuvo. Siguid avanzando hasta obligar al hombre
a retroceder para no chocar con ella. La rodilla le imponia una
marcha rigida, casi mecanica.

—Tengo una notificacidon formal de aseguramiento de la
escena de un crimen en el punto L-14 —dijo Clara, sefalando la
carpeta de Martin—. Los restos localizados pertenecen, con una
probabilidad médica del noventa por ciento, a Marta Beltran,



desaparecida en este municipio en noviembre de 1994. Si interfiere
con una investigaciéon por homicidio en curso, el sargento Olmedo
procederda a su detencidon inmediata por obstruccidon a la justicia.
¢Quiere que lo hagamos aqui fuera, bajo el agua?

El guarda mird a Martin. El sargento no se movio; su mano
derecha descansaba cerca de la cartuchera del cinturén de servicio.
El segundo vigilante dio un paso atras, buscando con la mirada la
ventana del piso superior de la Casona. Tras una breve vacilacion, el
primer guarda apartd el brazo de la barandilla de hierro.

—Esta bajo su responsabilidad —masculld.

Clara subio los peldanos de piedra, empujo la pesada hoja de
roble de la entrada y accedid al vestibulo.

El interior de la Casona tenia techos altos, vigas de castafo
oscurecidas por el tiempo y un suelo de losas de pizarra negra que
devolvia un reflejo apagado de la luz exterior. El aire olia a cera de
abejas, humedad estancada y madera vieja. En el centro de la
estancia, la escalera de caracol de nogal subia hacia las plantas
superiores, perdiéndose en la penumbra que la tormenta proyectaba
sobre las cristaleras.

Tomas Alvia esperaba al pie de los escalones. Vestia una
chaqueta de caza de lana verde y pantalones de pana oscuros,
impecables a pesar de las circunstancias. Sostenia un vaso corto con
un dedo de liquido ambar en la mano derecha. Su rostro, surcado
por arrugas profundas alrededor de los ojos gélidos, mantenia una
tension contenida, como un resorte templado al limite.

—Inspectora Montes —dijo Tomas, con voz profunda, sin eco
contra las paredes de piedra—. Creia que mi abogado habia sido lo
bastante claro esta manana. Sus competencias no abarcan mis
propiedades forestales.

—La fosa comun no esta en sus propiedades, sefior Alvia —
respondié Clara, deteniéndose a tres metros de él. El agua de su
chubasquero goteaba sobre la pizarra del suelo, formando un charco
limpio al lado de las manchas de barro de sus botas—. Esta en la



vaguada comunal, a veintidés metros de su alambrada perimetral.
Justo en el limite de la loma norte.

Tomas no se movid. No hubo un parpadeo ni la menor
alteraciéon en la linea de sus labios. Su mano, firme alrededor del
vaso, no tembld. Sostuvo la mirada de Clara con una gélida
anticipacion, sin el menor rastro de sorpresa.

—Ese terreno pertenece al municipio —dijo Tomas, dando un
sorbo corto—. Lo que encuentren en el monte publico no es asunto
mio. El ayuntamiento cedié esas parcelas para el pastoreo en los
ochenta. Si un vagabundo o el viejo carbonero decidieron esconder
alli sus porquerias, hable con el alcalde.

—El suelo de esa vaguada es arcilla gris de turbera, una
paulina —replicd Clara, dando un paso al frente que le arrancd un
leve rictus de dolor—. Es el mismo estrato que su hija Elena estaba
muestreando antes de que alguien la interceptara en la pista
forestal. Y no hemos encontrado solo huesos, sefor Alvia.

Clara metié la mano en el bolsillo interior del chubasquero y
extrajo la bolsa de plastico translicido que contenia la figura de boj
recuperada de la fosa de Marta Beltran. La madera, ennegrecida por
la humedad y los hongos, mostraba las tres incisiones paralelas en la
zona del cuello, visibles a través del plastico.

—Esto estaba junto al craneo de Marta —dijo Clara,
sosteniendo la bolsa a la altura de los ojos de Tomas—. La misma
técnica de talla a contraveta que la figura que localizamos en el
saliente rocoso de la loma norte. El mismo grosor de bisel, la misma
gubia de cuatro milimetros. Quien enterré a Marta Beltran en 1994
es quien colocd el indicador en el sendero de su hija. El asesino
sigue activo, sefior Alvia. Y Elena sabia qué buscar en esas paulinas.

Tomas fijo la mirada en la figura de madera. Por primera vez,
los musculos de su mandibula se tensaron, dibujando dos lineas
duras bajo la piel curtida. Dejé el vaso sobre una mesa de arrimo de
caoba con un golpe seco que hizo vibrar el cristal.

—Esa figura no demuestra nada —dijo, con la voz un tono
mas baja—. El carbonero tallaba decenas de esas piezas para



venderlas a los turistas en la carretera de la central. Cualquiera del
pueblo podria haber guardado una de ellas en un cajon.

—El carbonero estaba hemipléjico desde dos semanas antes
de la desaparicion de Marta Beltran —intervino Clara, manteniendo
la voz firme—. La paralisis en el lado izquierdo le impedia sostener
herramientas de precision. El informe médico de su ingreso en
prision detalla que requeria asistencia incluso para deambular. No
pudo arrastrar un cuerpo por la loma norte, ni excavar una fosa en
la arcilla saturada, ni ejecutar un corte de precisidon en la tercera
vértebra cervical de la victima.

Tomas desvid la mirada hacia la cristalera, donde las ramas
de las hayas del jardin se batian contra el vidrio bajo el azote del
viento.

—Eso es una conjetura forense de hace treinta afios —dijo
Tomas—. El caso se cerro. El juzgado lo declard culpable.

—Se cerrd porque alguien presiond para que no se cruzara el
limite de su alambrada —dijo Clara, sefialando el plano catastral que
Martin sostenia—. Elena descubrid las anomalias de nitrdgeno
organico que forman un arco perfecto alrededor de su finca. Alguien
usod la linea de su propiedad como guia fisica para enterrar los
cuerpos en el bosque municipal. ¢Por qué precisamente ahi, sefior
Alvia? ¢Por qué el asesino conocia tan bien la composicidon de ese
suelo?

Tomas permanecié en silencio. El rumor de la tormenta llend
la estancia. Martin dio un paso adelante, colocandose al lado de
Clara, con la carpeta abierta que mostraba las firmas de las actas de
inspeccion del 94.

—La loma norte era diferente antes de la concentracion
parcelaria del setenta y ocho —dijo Tomas, volviéndose hacia ellos
con lentitud deliberada—. Esas paulinas de las que habla no eran
suelo publico.

Clara memorizé la expresion del hombre.
—El catastro de 1976 las registra como comunales —senalo.



—Lo eran para el pastoreo, pero el subsuelo y el vuelo
forestal estaban sujetos a una concesidon —Tomas apoyd ambas
manos en el pasamanos de nogal de la escalera—. Mi abuelo, don
Manuel Alvia, obtuvo la concesidon de explotacion forestal de esa
ladera y de la cuenca alta en 1932. Necesitaban madera de roble y
haya para las traviesas de la linea de via estrecha de la central y
para los puntales de soporte de las galerias de la mina de carbon
que operaba bajo el hayedo.

Una vibracion fria recorrid la nuca de Clara.
—¢éLa mina de San José? —pregunto.

—Esa misma —Tomas asintid, con una sonrisa amarga—. Mi
familia explotd esas tierras durante sesenta afios. Los limites de la
Casona se trazaron sobre las antiguas bocas de ventilacion y las
zanjas de drenaje que mi abuelo mandd abrir para secar las paulinas
y permitir que los camiones bajaran la madera. Quien conozca ese
bosque sabe que lo que hay bajo la tierra y lo que hay encima se
conecta en cada pozo. Esos terrenos que ustedes llaman municipales
eran nuestros caminos de saca. El carbonero trabajé en ellos como
hachero en los sesenta. Por eso conocia cada rincon de la loma.

—Pero el carbonero estd muerto —insistié Clara, dando un
paso mas, ignorando el dolor de la rodilla—. Y las marcas
microscopicas en la figura de boj demuestran que la herramienta
utilizada en 1994 es la misma que se ha usado esta semana para
marcar el camino de su hija. La misma gubia, el mismo acero.

Tomas mird la bolsa de plastico que Clara aln sostenia. Su
rostro recupero la rigidez de piedra, una mascara que lo aislaba del
frio del vestibulo.

—Busque su herramienta, inspectora —dijo Tomas, dandose
la vuelta para iniciar el ascenso por la escalera—. Pero hagalo fuera
de mis lindes. Si mi hija cometid la imprudencia de meterse en los
pozos viejos por seguir sus fantasias cientificas, es asunto de la
Guardia Civil encontrarla en el monte. Mi familia ya le ha dado a este
pueblo mas de lo que merece.



Clara observé cémo la silueta del patriarca ascendia por los
peldafios de nogal, recortandose contra la luz plomiza de la cristalera
superior. El crujido de la madera bajo sus botas era el Unico sonido
que competia con el fragor del agua en los aleros.

Martin cerrd la carpeta con un golpe seco.

—La concesidon forestal —murmurd el sargento, con la voz
ronca—. Las traviesas y los puntales de las minas. El viejo carbonero
no era el Unico que sabia como se movia la madera en esa época.

Clara guardo la figura de boj en el bolsillo del chubasquero.
La rigidez de Tomas delataba al hombre que sabe que los cimientos
de su casa descansan sobre un suelo que empieza a ceder. Miro las
losas de pizarra del vestibulo, donde el lodo de sus botas se secaba
en un cerco grisaceo, idéntico al de las balsas de decantacion del
hayedo alto.

La huella grisdcea que la inspectora Montes habia dejado
sobre la pizarra del vestibulo ya se habia transformado en un rastro
de polvo mate que perfilaba el contorno de las suelas. Desde la
penumbra del pasillo de servicio, Adela observd la marca antes de
levantar la bandeja de plata. El roce del metal frio contra las yemas
de sus dedos frend el temblor de sus manos mientras acomodaba la
cafetera de cobre y las tazas de porcelana.

La escalera de servicio, oculta tras el tabique de la cocina, olia
a madera hiumeda y a la cera rancia acumulada en las esquinas de
los peldafios de pino. Con cada escaldn, el peso de la bandeja tiraba
de sus brazos. Al llegar al descansillo del primer piso, el rumor de las
voces llegd amortiguado por la doble hoja de roble del despacho
principal, revestida de cuero tachonado.

Adela se detuvo y contuvo la respiracion; el tintineo de la loza
no debia delatarla. Sostuvo la bandeja con una sola mano y llamé
con el dorso de los dedos. Al no recibir respuesta, empujo la hoja
con el hombro y cruzd el umbral con la cabeza baja, fija en la
alfombra de lana oscura para evitar la mirada del patrén.

Tomas Alvia permanecia junto a la cristalera, de espaldas a la
estancia, con las manos cruzadas bajo los faldones de su chaqueta



de caza. Al otro lado de los cristales, la silueta del invernadero de
Elena se desdibujaba bajo el agua que el viento del norte empujaba
contra el jardin. El abogado Valdés, sentado al borde de uno de los
sillones de cuero, sostenia una carpeta de piel con el escudo de la
junta de montes; el golpeteo ritmico de su boligrafo sobre el papel
competia con el azote de la lluvia.

Adela se acercé a la mesa de arrimo de caoba con pasos
cortos y silenciosos. Al inclinar la cafetera, el pulso le flaqued y una
gota oscura manchd la madera pulida. Sacé el pafio del delantal para
limpiarla, pero la voz de Tomas la detuvo antes de que el lino rozara
la superficie.

—Déjalo y sal, Adela.

La orden llegd sin que él se volviera, aspera y seca. Adela
asintio ante su espalda, estrechd la bandeja contra el pecho y
retrocedid hacia el corredor. Al salir, entornd la hoja de madera sin
encajar el pestilo de bronce. Se apoyd en el tabigue de
mamposteria, inmovil en la penumbra.

A través de la rendija, la voz de Valdés sond nitida,
desprovista de la pomposidad habitual de sus comparecencias en la
capital.

—Esa inspectora no va a detenerse con una simple
notificacion de la subdelegacion, Tomas. Si el juzgado valida la
compatibilidad de las figuras de boj antes de que logremos bloquear
el expediente, la cientifica entrard en la loma alta con equipos de
excavacion.

—La loma alta esta bajo régimen de concesion privada —
respondié Tomas. Se dio la vuelta con lentitud, con el rostro rigido—.
El subdelegado me debe la Ultima campafa de la comarca. Llama a
Valenzuela ahora mismo.

—Al subdelegado? —Valdés se enderez6 en el sillon,
arrugando los folios de la carpeta—. Dejar un registro de llamada
directa en mitad de una busqueda activa es una imprudencia,
Tomas. Si la policia judicial rastrea las comunicaciones...



—Me importa un demonio el rastreo —sised el patrén,
apoyando los pufos sobre la mesa de caoba—. Dile que la tormenta
esta a punto de colapsar el paso de la central y que la prioridad del
gobierno civil debe ser la seguridad de la carretera inferior. Que
ordene desviar las patrullas al control de desprendimientos. Esa
mujer no movera un solo terron de arcilla en el hayedo si no tiene
agentes locales que le aseguren el perimetro. Haz que la llamen de
Jefatura por un defecto de forma en el acta de L-14. Que paralicen la
excavacion.

El sonido metdlico del teléfono de baquelita al ser descolgado
resond en el despacho.

En la oscuridad del pasillo, Adela apretd la bandeja contra el
pecho, sintiendo el frio del metal a través de la tela del delantal. El
aroma a greda humeda que exhalaba la ropa de los hombres en el
despacho trajo un olor antiguo, frio.

Noviembre de 1994.

Aquella madrugada de tormenta, recién incorporada al
servicio de la Casona, vio al hermano menor de Tomas cruzar la
puerta trasera del cobertizo. El muchacho, que moriria afios después
en la carretera nacional, tiritaba bajo un chubasquero desgarrado.
Lodo y lluvia cubrian sus botas con una costra densa, de un tono
grisaceo y rojo ferruginoso que solo se encontraba en las balsas de
decantacion del hayedo alto, donde la tierra se saturaba con el agua
de las escorrentias mineras. Tomas, inmdvil en la penumbra del
vestibulo, le arrebato el calzado para meterlo en un saco de arpillera
antes de ordenarle subir sin encender una sola luz. Al amanecer, el
silencio se habia extendido por el pueblo y las patrullas subian hacia
la cabafia de Nemesio Silva.

La misma arcilla grisacea y ferruginosa que el hermano menor
de Tomas traia en las suelas en 1994 era la que ahora cubria las
botas de la inspectora Montes; la misma que Elena habia recogido
en la Hoya de la Vieja antes de desaparecer. El secreto de los Alvia
no era una cuestion de heraldica o tierras, sino de prision. Un



escalofrio le recorrio la espalda, mas frio que el viento que azotaba
los cristales.

En el despacho, la voz del abogado Valdés se alzo, docil.

—Si, buenas tardes... Con el despacho del sefior subdelegado,
por favor. Es una llamada de urgencia de la alcaldia de Aranzo... Si,
aguardo.

Adela se apart6 de la rendija de la puerta con movimientos
lentos, mientras evitaba que la bandeja de plata rozara el picaporte
de hierro. Retrocedio por el pasillo de servicio, tanted la pared con
los dedos frios hasta encontrar la escalera de pino y descendidé hacia
la cocina en silencio, con el eco del disco metdlico del teléfono
girando a sus espaldas.

El golpe sordo de la bandeja de plata sobre la encimera de la
cocina resond a través del ventanuco entornado, justo cuando Clara
Montes se deslizaba bajo el voladizo del tejado trasero. A su espalda,
semioculto por la cortina de agua que se vertia desde los canalones
de plomo, el sargento Olmedo permanecia inmavil junto a la esquina
del cobertizo de herramientas, con la mano en la culata de su arma
y la vista fija en la vereda que conducia a las cocheras. Su silueta,
desdibujada por la niebla que ascendia desde el fondo del valle,
vigilaba el acceso para evitar que los guardas de Tomas Alvia
doblaran la esquina antes de tiempo.

Clara inspir6 despacio. Al dar un paso hacia el sendero lateral,
su rodilla derecha cedid un milimetro y una punzada ardiente
recorrido el tendon rotuliano. Apreté los dientes, se aferrd al asa
metalica del maletin de campo para mantener el equilibrio y avanzé
hacia la estructura de hierro y vidrio que se alzaba en el limite
posterior de los jardines.

El invernadero de Elena Alvia se erigia como una excrecencia
industrial injertada en el linde del hayedo. Sus perfiles de fundicion,
oxidados por la humedad de la montafia, sostenian centenares de
placas de vidrio templado que la tormenta golpeaba con un
repiqueteo sordo. La puerta de acceso, una hoja de hierro con



herrajes de latdon desgastados, cedié al empuje de Clara con un
gemido seco que la lluvia ahogd al instante.

Al cruzar el umbral, el fragor del temporal se replegd y se
transformd en un murmullo ritmico sobre la cipula acristalada. El
aire interior era denso, tibio y saturado de un olor complejo que
Clara descompuso al instante: turba humeda, detritus vegetal en
descomposicidn, el toque acido del sulfato de cobre y un rastro
volatil de alcohol isopropilico.

Clara dejo el maletin sobre el suelo de grava y se enderezo
con lentitud, mientras apoyaba la mano en una de las mesas de
cultivo para descargar el peso de su pierna lesionada. Las superficies
de pizarra gris, dispuestas en hileras paralelas bajo la luz plomiza
que se filtraba por el techo, estaban ordenadas con la disciplina de
un laboratorio forense.

En la primera mesa, bajo una bateria de lamparas de espectro
completo apagadas por el corte de suministro, se alineaban varias
hileras de macetas de plastico negro con brotes jovenes de *Urtica
dioica*. Las ortigas, que en el exterior crecian de forma cadtica en
las cunetas, mostraban aqui un desarrollo inusual: tallos gruesos
como dedos, hojas de un verde oscuro casi azulado y una densidad
de tricomas que delataba una sobrealimentacion sistematica.

Al lado de las macetas, un soporte de madera sostenia una
serie de tubos de ensayo taponados con cera. Cada uno llevaba una
etiqueta autoadhesiva con coordenadas manuscritas en tinta negra,
correspondientes a parcelas de la propiedad privada de los Alvia.
Clara extrajo su libreta del bolsillo del chubasquero; el papel, lacio
por la humedad que impregnaba sus ropas, absorbié el trazo del
lapiz de carpintero mientras cotejaba las anotaciones de los tubos
con las paginas del diario recuperado en la Hoya de la Vieja.

—L-14 —murmuro, con la vista fija en el primer tubo—. Loma
norte. Veintidds metros del limite. Y estas otras... —desliz6 los dedos
por los tubos contiguos—, directamente dentro de la propiedad de
su padre.



La tierra contenida en el fondo del cristal no era el mantillo
marrdon que cubria los parterres de la Casona. Era una arcilla
grisacea, compacta, con vetas de un rojo ferruginoso que brillaban
bajo la luz mortecina del invernadero. Era greda de las balsas de
decantacién de la mina San José.

En el extremo de la mesa de trabajo, junto a una balanza de
precision digital apagada, reposaba un maletin de analisis quimico
de suelos de la marca Merck. Estaba abierto. En los compartimentos
de espuma de alta densidad se alojaban frascos cuentagotas de
vidrio ambar, probetas graduadas y un juego de tiras reactivas
colorimétricas.

Tomd uno de los frascos de reactivo con la punta de los dedos
enguantados. La etiqueta tecnica indicaba: *Reactivo de Nessler /
Acido sulfosalicilico*. Era el compuesto utilizado para la
determinacion cuantitativa de nitrdgeno amoniacal y nitratos en
muestras organicas. Al lado de las gradillas, una placa de porcelana
con cavidades circulares mostraba restos de un sedimento seco,
tefido de un color violeta tan intenso que rozaba el negro.

En la policia cientifica, esos analisis colorimétricos de suelo se
utilizaban para acotar el area de lixiviacion en fosas clandestinas. El
nitrogeno liberado por la descomposicion de un cuerpo altera el pH
de la arcilla circundante durante décadas, saturandola con una
concentracién quimica que las raices de las plantas nitrofilas, como
las ortigas que Elena cultivaba, absorben con avidez.

—No estabas haciendo una tesis —dijo Clara en voz baja,
mientras contemplaba la placa de porcelana—. Estabas midiendo el
volumen del enterramiento.

Elena habia sometido la tierra de las paulinas a pruebas de
saturacion, aislando las muestras de la escorrentia de la lluvia para
demostrar que el pico de nitrégeno organico no procedia de
filtraciones de abonos agricolas, sino de un foco estatico y profundo.
Un desafio cientifico directo a la prohibicion expresa de su padre.

Clara se acerco a la cristalera este del invernadero, donde la
condensacion corria en hilos limpios que desdibujaban el exterior.



Limpio el vaho con la manga de su chaqueta técnica. A través del
vidrio, la ladera del hayedo se elevaba como un muro sombrio,
engullendo la luz de la tarde. En el limite inferior de la pendiente,
justo donde la vegetacion se espesaba antes de alcanzar los jardines
traseros de la propiedad, la silueta de un cobertizo de piedra en
ruinas se recortaba contra la maleza. Las hiedras trepaban por sus
muros desportillados, ocultando una estructura que Clara registro en
su mapa mental del terreno.

Un crujido de grava en el exterior la obligd a agacharse; la
flexion de la rodilla le arrancé un sudor frio que le perld la frente. Se
mantuvo inmovil, oculta tras el borde de la mesa de pizarra,
mientras su mano buscaba el reloj de bolsillo de su mentor en el
chaleco tactico. El latido metalico del latén, amortiguado por la tela,
marcaba el tiempo contra la tormenta.

A través del cristal inferior de la puerta, vio pasar la silueta de
uno de los guardas de Alvia. El candn de su escopeta de repeticion
apuntaba hacia el suelo y el agua escurria por su impermeable verde
mientras se dirigia hacia el cobertizo de herramientas donde Martin
aguardaba. El hombre no se detuvo; continud su ronda con paso
pesado, hundiéndose en la penumbra del sendero que rodeaba las
caballerizas.

Clara exhald el aire y se incorpord, apoyandose de nuevo en
la mesa. Elena Alvia no se habia perdido en la niebla. Su secuestro
era una medida de contencion desesperada. Alguien en Aranzo sabia
que la joven bidloga estaba a un solo paso de desenterrar las
pruebas que el barro de las paulinas custodiaba desde 1994.

Guardd las anotaciones en el bolsillo de su chubasquero y
cerrd el maletin de andlisis con un chasquido metdlico. Miré por
ultima vez los brotes de ortiga que crecian en las macetas negras,
mudos testigos de la verdad, y se dirigid hacia la puerta, lista para
adentrarse de nuevo en la tormenta.



Capitulo 12
La orden de retirada

El zumbido del generador diésel transmitia un temblor constante a
las tablas de pino y a la mesa de trabajo donde Clara tenia
desplegados los planos catastrales y las copias del sumario de 1994.
La bombilla de bajo consumo oscilaba levemente, proyectando
sombras erraticas sobre las bolsas de pruebas con las figuras de
madera de boj. El olor a gasoil mal quemado, a papel viejo y a lana
himeda se concentraba en el despacho improvisado del
ayuntamiento, un espacio estrecho donde el frio se colaba por las
rendijas de los ventanales de madera mal ajustados.

Clara se presiond la rotula derecha con ambas manos. La
inflamacion bajo la tela del pantaldn técnico pulsaba con un latido
sordo y constante, secuela de la caida en la Hoya de la Vieja que la
humedad de los muros de piedra agudizaba. En la pantalla del
portatil, que parpadeaba por las fluctuaciones de tension, el mapa
de cuadriculas de la loma norte mostraba el punto L-14 marcado con
un circulo rojo. Apenas tres kildmetros de bosque espeso los
separaban de la vaguada donde el fango acababa de entregar los
restos de Marta Beltran, pero la distancia real se media ahora en
folios oficiales, recursos juridicos y llamadas de despacho.

El teléfono de baquelita negra, conectado a la linea de
emergencia del retén, restalld con un timbre metalico que cortd el
murmullo de la tormenta.

Clara descolgd antes del tercer tono y sostuvo el auricular frio
contra el oido.

—Inspectora Montes —dijo, irguiéndose sobre el taburete
para aliviar la presion en la rodilla.

Al otro lado, la voz del comisario provincial llegd amortiguada
por la estatica, como si la sefial tuviera que abrirse paso a través del



muro de agua que anegaba el valle.

—Montes, soy yo. éMe recibe? —La voz era seca, desprovista
del tono protocolario de las reuniones de Jefatura—. Tengo sobre mi
mesa un requerimiento de la Subdelegacion del Gobierno y una
queja formal del gabinete juridico de la familia Alvia. éQué esta
pasando en esa loma?

—Comisario, acabamos de asegurar una fosa clandestina en
el punto L-14, en el limite exterior de la finca —respondié Clara,
manteniendo el tono firme—. Hemos recuperado restos Oseos
compatibles con Marta Beltran y una talla de madera de boj idéntica
a las de 1994. El analisis microscépico de las marcas de la
herramienta confirma que el asesino sigue activo y que el rapto de
Elena Alvia es una accidon de cobertura. Necesito ampliar el
perimetro de excavacion de inmediato hacia las parcelas del
subsuelo minero, dentro de la propiedad privada de los Alvia.

—No va a haber mas excavaciones, Montes —la interrumpid
el comisario, tajante—. Queda suspendida cualquier actuacion fisica
en el sector norte de la finca de los Alvia de manera inmediata.

Clara apreté el auricular contra la sien. El plastico frio le
hundio la piel.

—¢éSuspendida? Comisario, la ventana de supervivencia de
Elena Alvia esta por debajo de las treinta horas. El diario de campo
de la victima demuestra que media los niveles de nitrdgeno organico
que el propio asesino generd al enterrar los cuerpos. Si detenemos
el rastreo ahora, le damos tiempo para limpiar la escena o
deshacerse de ella.

—Escicheme bien, inspectora —la voz del comisario se elevo,
cortando la argumentacion—. El letrado de los Alvia ha presentado
un recurso de urgencia ante el juzgado de instruccion ndmero tres.
Alegan un defecto de forma grave en la orden de entrada y
aseguramiento del punto L-14. El catastro de 1976 que han utilizado
para justificar que el terreno era publico esta en conflicto con una
concesion forestal y minera vigente desde 1932. Legalmente, esa
franja es de explotacion privada exclusiva. No tenemos autorizacion



del juez para remover un solo metro de tierra alli sin una validacién
topografica oficial del Ministerio de Transicidon Ecoldgica.

—Es un tecnicismo burocratico, comisario. En 1994, la
investigacion se detuvo justo al llegar a la alambrada de los Alvia. Si
volvemos a frenar la blsqueda por respetar un linde privado, le
estamos dando al captor el santuario perfecto para ocultar a Elena.
Quienquiera que maneje esa gubia conoce los limites de la
propiedad y se sirve de ellos para bloquearnos.

—La justicia se rige por procedimientos, Montes, no por
interpretaciones historicas —el comisario hizo una pausa; al otro
lado de la linea se escuchaba el rumor de los teletipos de la central
—. Ademas, tengo un informe de Proteccién Civil. La tormenta
supera los cien litros por metro cuadrado en el valle medio. Hay
riesgo inminente de desprendimiento de ladera en la carretera de la
central y el rio Aranzo esta a punto de desbordarse a la altura del
puente de silleria. La orden de la Subdelegacién es prioritaria: todos
los efectivos de la Guardia Civil y de la Policia Nacional deben
replegarse para tareas de auxilio en carretera y control de
escorrentias. No voy a mantener a cuatro agentes cavando en una
paulina bajo peligro de alud de lodo por un caso cerrado hace treinta
anos.

La palabra «procedimiento» cortd el aire del despacho. La luz
amarilla del retén parecid apagarse y Clara se vio de nuevo en la
ladera del pico de Paderna, rodeada por la ventisca de los Pirineos,
con la pantalla de su terminal mostrando un mapa de probabilidades
térmicas mientras un hombre moria congelado a menos de un
kildmetro. Todo por no haber autorizado la salida de los guias de
montafa sin el visado de la comandancia de zona. El mismo rigor
estricto. La misma paralisis vestida de prudencia legal.

—Un retraso de doce horas por una verificacion de firmas ya
costé una vida en el Paderna, comisario —dijo Clara, con la voz baja,
casi un susurro que la estatica apenas respeté—. Si retiramos a los
agentes de la loma norte, la escorrentia arrastrara las Ultimas
marcas fisicas del terreno. Elena Alvia no esta perdida en el monte.



Esta retenida. Y el agua de esta tormenta esta entrando en el mismo
subsuelo donde la tiene oculta.

—Lo de los Pirineos fue un accidente fortuito por causas
climatologicas, Montes, y el expediente quedd archivado sin
responsabilidad para usted. No confunda los escenarios —la voz del
comisario recuperd su frialdad administrativa—. Esto no es
negociable. El sargento Olmedo ya ha sido notificado a través de la
comandancia de la Guardia Civil. Deben recoger la carpa de
campana de la pista forestal y replegarse al casco urbano. Si el
juzgado de guardia valida la titularidad del suelo el lunes por la
mafana, reanudaremos la busqueda con el equipo de la cientifica.
Hasta entonces, la orden es de retirada inmediata.

—El lunes por la mafana Elena Alvia sera solo un informe
forense mas en su mesa, comisario.

—Suficiente, inspectora. Cumpla la orden.

La linea se cortd con un chasquido seco. El tono de ocupado,
un zumbido mondtono e ininterrumpido, llend el pequeno despacho.
Clara sostuvo el auricular de baquelita unos segundos mas, con la
mirada fija en el mapa catastral donde el punto L-14 se desdibujaba
bajo las sombras de la bombilla oscilante.

Dejé el teléfono sobre la horquilla con un movimiento lento,
mecanico. El silencio que siguid al corte de la comunicacion solo era
interrumpido por el ronquido del generador en el patio trasero y el
repiqueteo incesante del granizo contra los cristales.

Clara se apoyd en el borde de la mesa, cerrando los pufios
sobre los planos de papel lacio. Las yemas de sus dedos rozaron la
bolsa de plastico que contenia la figura de madera degradada de
Marta Beltran. A través del plastico protector, la silueta sin rostro de
la talla parecia devolverle la gélida indiferencia de las oficinas de la
capital.

Ese roce de las yemas contra el plastico y el temblor del
generador diésel que Clara sentia en el despacho se propagaban
colina arriba, hundiéndose en la arcilla de la loma norte hasta



transformarse, tres kildbmetros mas alla y cincuenta metros bajo la
tierra, en una vibracion sorda que sacudid la nuca de Elena Alvia.

La consciencia regresé envuelta en dolor. Un latido afilado le
recorria el occipital izquierdo y se expandia hacia las sienes con la
cadencia de una maza de madera sobre piedra blanda. Elena intentd
parpadear, pero la oscuridad que la rodeaba era tan densa que no
habia diferencia alguna entre mantener los parpados abiertos o
cerrados. La negrura tenia una cualidad liquida, un peso humedo
asentado sobre su rostro que dificultaba cada inspiracion.

Inspird hondo. El aire frio arrastraba un olor familiar y fuera
de lugar: un rastro quimico que se le adhirid a la garganta y le
provocO una sacudida de tos. El eco de su propia respiracion
entrecortada murid de inmediato, absorbido por la proximidad de
unos limites invisibles que devolvieron una resonancia plana,
desprovista de la amplitud del hayedo.

Intentd levantar la mano derecha, pero los musculos pesaban
como el plomo, entumecidos por una rigidez que nacia en las
articulaciones y se extendia por las extremidades. Al rozar la base
del craneo, sus dedos tropezaron con una costra fria. Tenia el
cabello apelmazado por un fluido espeso que adheria el cuello del
chubasquero a la piel. Apreto los dientes; el menor movimiento de la
cabeza amenazaba con devolverla a la inconsciencia.

Apoyo las palmas en el suelo para incorporarse, pero la
superficie cedi® con una consistencia resbaladiza. Sus dedos se
hundieron en un lodo fino y plastico que se cold bajo las ufias.
Deslizd la mano lateralmente: greda saturada. Aquel sedimento no
era el mantillo de hojas descompuestas del bosque, sino la arcilla
grisacea y ferruginosa de las escorrentias profundas, el mismo
material de las muestras de su invernadero.

Extendid el brazo izquierdo en busca de un apoyo firme. A
menos de medio metro, sus dedos chocaron contra un plano vertical.
No era la caliza de las simas de la Hoya de la Vieja. Sus yemas
recorrieron bloques rectangulares de pizarra dispuestos en hiladas



horizontales. Al presionar las juntas, el mortero antiguo se deshizo
en una arena gruesa que cayod sobre el dorso de su mano.

Mamposteria antigua.

Deslizo los dedos hacia arriba por la piedra himeda hasta que
el tacto mineral cesd, sustituido por la fibra rugosa de un puntal de
madera escuadrada. El madero, que sostenia la presion del techo,
estaba cubierto por una pelicula viscosa que desprendia un hedor
penetrante a brea y alquitran de hulla.

Creosota. El compuesto, utilizado para proteger los soportes
de las galerias contra la pudricidon, se evaporaba con lentitud en el
aire confinado. Mamposteria de pizarra, greda ferruginosa y vigas
impregnadas de alquitran. Las piezas encajaban con la precision de
un mapa de campo: se encontraba en una de las galerias de la mina
San José, el laberinto de carbdn clausurado en los noventa que
corria bajo la loma norte.

Un rumor lejano, un silbido agudo que destacaba en el
silencio, comenzé a filtrarse desde el techo. No era un sonido
constante, sino un lamento intermitente de aire comprimido que
hacia vibrar las vigas y desprendia gotas de condensacion sobre sus
hombros. Elena inclind la cabeza hacia atras, orientando el oido
hacia la corriente.

El aire frio que le rozaba la frente traia olor a tierra mojada y
ozono. Descendia por un conducto vertical, una chimenea de
ventilacién o un antiguo pozo de saca que conectaba la galeria con
el exterior. A través de ese tubo de piedra, amortiguado por la
distancia y los recodos, llegaba el fragor de la tormenta. El retumbar
de los truenos se traducia alli abajo en una vibracién fisica que
sacudia el armazén de madera; el rugido del agua, que arriba
anegaba las pistas forestales, se transformaba en un murmullo
constante que corria por las venas de la montana.

Elena intentd estirar las piernas para aliviar el calambre de los
muslos, pero el movimiento provoco un chapoteo sordo.

Un frio punzante le atenazd los tobillos. Se inclind hacia
delante, hundiendo las manos. El agua ya no era una fina pelicula



sobre el lodo; era una balsa estancada que cubria la cafia de sus
botas y empapaba los calcetines de lana a través de las costuras. Se
llevd los dedos mojados a los labios. El agua sabia a hierro, a
sulfuros y a madera vieja en descomposicion: agua de escorrentia
cargada con los sedimentos de la loma.

Las paulinas, los humedales que su padre habia desecado en
los setenta, se asentaban directamente sobre las camaras superiores
de la mina. Con una tormenta de mas de cien litros por metro
cuadrado, las dolinas y sumideros del hayedo funcionaban como
embudos gigantescos que canalizaban el torrente hacia los pozos de
ventilacion. Si las galerias de desagiie inferiores estaban obstruidas
por los derrumbes de los Ultimos treinta afios, el agua no encontraria
salida. Llenaria los niveles inferiores y ascenderia por las chimeneas,
transformando cada galeria en un conducto de presion cerrado.

La inundacién de la galeria avanzaba sin freno. No habia
forma de calcular cuanto tiempo tardaria el agua en alcanzar el
techo de pizarra.

Un escalofrio violento la sacudid, un temblor espasmaodico que
le hizo castafhetear los dientes y caer de rodillas. La hipotermia le
restaba la poca fuerza que le quedaba en los brazos. Mird hacia la
negrura absoluta, estirando las manos hacia arriba a lo largo del
puntal grasiento de creosota. La madera se elevaba en la oscuridad
hacia un techo inaccesible, mientras el agua helada continuaba su
ascenso silencioso, centimetro a centimetro, devorando el escaso
aire que le quedaba en su prisidon de piedra.

El torrente de la loma norte, cargado de lodo, repiqueteaba
contra los capos de los todoterrenos que los agentes locales
cargaban en la plaza de Aranzo. Desde el ventanal del retén
municipal, Clara observaba el vaivén de las chaquetas impermeables
amarillas y verdes bajo la luz mortecina de las farolas. Peha y
Bautista arrojaban las palas de trinchera y los rollos de cinta policial
en el cajon de un Patrol. Sus movimientos, mecanicos, se aceleraban
bajo las rafagas de viento que cimbraban los platanos de la avenida.
El metal de las herramientas chocaba con un tintineo agudo que el
viento dispersaba de inmediato.



Clara apoy? la frente contra el vidrio frio. La migrafia, iniciada
como un pinchazo tras los ojos durante el trayecto desde la
comandancia, latia ahora en su sien izquierda con un ritmo
constante. Bajo la mesa de pino, su rodilla derecha protestd con una
punzada al desplazar el peso del cuerpo. Se presionod la rétula sobre
el pantaldn técnico; la inflamacién irradiaba un calor que contrastaba
con el aire gélido filtrado por la holgura del marco de madera.

Detras, el sargento Martin Olmedo permanecia junto a la
mesa de trabajo, donde los planos catastrales se curvaban por la
humedad. Sostenia el sombrero entre las manos nudosas y apretaba
el fieltro mojado hasta que sus nudillos se tornaron blancos. El agua
escurria por sus patillas grises hacia el cuello de la camisa de
servicio. Su mirada, fija en la espalda de Clara, destilaba una fatiga
ajena al simple cansancio fisico de las Ultimas treinta horas de
busqueda.

—lLa orden de la comandancia de zona ha entrado por el
canal prioritario, inspectora —dijo Martin. Su voz, habitualmente
ronca, carecia de la firmeza rustica de las primeras horas—.
Suspenden el apoyo de Proteccion Civil. A las siete de la mafiana, las
patrullas deben estar en los accesos de la carretera inferior para el
control de escorrentias.

Clara no se volvid. Observo a Bautista asegurar la lona del
todoterreno con un pulpo elastico que restalld contra la chapa.

«Procedimiento», habia dicho el comisario. La palabra flotaba
en el aire viciado con el mismo peso estéril que tres afios atras en la
subdelegacidén de Huesca. El pico de Paderna emergié con la nitidez
de una placa forense: la pantalla del terminal parpadeando, las
tablas de probabilidad de supervivencia térmica desaconsejando el
despegue del helicoptero por riesgo de alud, y su propia mano
firmando el aplazamiento de los guias de montafia. Cumplié el
manual. Protegid al equipo. Catorce horas después, la camilla de
rescate solo sirvié para trasladar un cuerpo rigido, cubierto por una
costra de escarcha, que habia dejado de respirar a escasos metros
de la senda balizada. El protocolo evitd la sancidon administrativa,



pero le dejé aquel tic-tac de laton en el bolsillo como un reproche
constante.

Se volvié despacio, obligando a la pierna derecha a un giro
rigido. Apoyo las palmas sobre la mesa de pino, encima del plano
geoldgico de 1976 donde el punto L-14 destacaba bajo el trazo rojo
del lapiz de carpintero.

—Si retiramos el retén ahora, sargento, la corriente colmatara
la vaguada —dijo Clara, midiendo la distancia que la separaba de él
—. Las marcas de corte en el haya y la composicion de nitrdgeno del
suelo quedaran bajo el lodo antes del lunes. Y Elena no tiene hasta
el lunes.

Martin dio un paso adelante y dejo caer el sombrero sobre
una silla plegable. Su rostro curtido se contrajo, revelando las lineas
profundas grabadas por la desconfianza y los afos de silencio local.

—Y qué quiere que haga? —pregunté en un siseo tenso—.
¢Que desobedezca una orden directa del coronel? En este valle, si
un guardia civil se salta el protocolo sin el respaldo de un juez, no
solo pierde el uniforme, inspectora. Tomas Alvia tiene hilos en la
delegacidon que pueden dejar a mi familia en la calle antes de que
amaine la tormenta. He visto como funciona esto durante treinta
anos. Sé cdmo acabaron los que hicieron preguntas de mas en el
noventa y cuatro.

Clara metio la mano en el chaleco tactico. Sus dedos rozaron
la superficie lisa y fria del reloj de bolsillo de su mentor. No lo
extrajo; apretd el metal contra la palma, buscando la fijeza de su
peso.

—El noventa y cuatro ya pasd, Martin —dijo, usando su
nombre de pila por primera vez. El sargento detuvo su ademan
defensivo ante la sobriedad de su tono—. En aquel entonces,
permitieron que se llevaran a un hombre hemipléjico en una camilla
para cerrar un expediente y proteger una concesion forestal. Dejaron
que el verdadero asesino se quedara con la gubia en la mano. Yo no
voy a firmar otra acta de defuncidon por esperar un visado de la
capital.



Se inclind sobre la mesa, doblo el plano geoldgico en tres
secciones Y lo introdujo en la funda impermeable de su maletin de
campo. Luego, cogid la caja de plastico transparente con la figura de
boj recuperada de la fosa de Marta Beltran.

—La orden de retirada es para la fuerza publica —continud
Clara, con una calma que contrastaba con el fragor del granizo
contra los cristales—. A partir de este momento, mi participacion en
la busqueda de Elena Alvia deja de ser una actuacion oficial. Voy a
seguir rastreando esa loma a titulo personal.

Martin la mird fijamente. El silencio en el despacho solo lo
rompian el zumbido mondtono del generador en el patio trasero y el
goteo constante de su chubasquero sobre las losas.

—Esta loca —murmuro el sargento, sin hostilidad, como quien
constata un abismo—. Si entra en los terrenos de la Casona sin
escolta ni autorizacion, los guardas de Alvia la trataran como a una
intrusa. Y si encuentra algo, ningun tribunal admitira esa prueba. Su
carrera habra terminado.

—Mi carrera empezd a terminarse en el Paderna, Martin —
respondié Clara, cerrando el maletin con un doble chasquido
metalico—. Prefiero un tribunal de disciplina por allanamiento que
quedarme en un despacho esperando firmas.

Se colgd la correa del maletin al hombro, conteniendo la
punzada de la rodilla, y miré directamente a los ojos cansados del
sargento.

—TU vas a salir ahi fuera, vas a firmar el parte de repliegue
de los voluntarios y vas a ordenar a Pefia y Bautista que regresen a
la comandancia. Si alguien pregunta por mi, diras la verdad: que la
inspectora Montes se negd a acatar la suspension, que confisco el
diario de campo y el material de analisis, y que se adentrd en el
monte desoyendo tus advertencias. Tienes mi declaracion firmada si
la necesitas para salvar tu expediente.

Martin no respondid. Permanecio inmovil, con los brazos
caidos, observando como Clara recogia la linterna de alta potencia y
se ajustaba el cuello del chubasquero negro. En el exterior, el motor



del Patrol rugi®é mientras los agentes iniciaban un repliegue que
dejaba el hayedo a merced de la inundacidn subterranea.



Capitulo 13
Pacto en la penumbra

El viento del norte embistio las tablas del cobertizo con un crujido
seco; vibraron las gubias y azuelas colgadas de la pared de pizarra.
En el interior de la antigua estacion forestal, el aire era un bloque de
frio estancado, impregnado de creosota, herrumbre y serrin
himedo. El agua de la tormenta se filtraba por una rendija del
tejado de chapa y golpeaba con una cadencia metalica sobre el lomo
de un yunque de forja.

Clara Montes apoyd el peso en el borde de un banco de
trabajo cubierto de serrin grasiento. Su rodilla derecha, inflamada
tras la caida en la Hoya de la Vieja, protestd con una punzada que le
recorrio el muslo. Apreto los dientes, extrajo del bolsillo interior del
chubasquero la linterna tactica y la apoyd sobre la madera,
orientando el haz hacia la pared opuesta para que la luz rebotara,
difusa, sobre la penumbra.

La puerta del cobertizo se abrid unos centimetros, dejando
entrar una rafaga gélida antes de que el sargento Martin Olmedo la
cerrara de golpe y asegurara el pasador de hierro. Martin se quitd el
sombrero de fieltro, sacudié el agua contra las losas y se pasd una
mano por las patillas encanecidas. La humedad brillaba en su rostro
curtido; los hombros caian bajo el peso del uniforme empapado.

—EI Patrol de Pefna y Bautista ya ha enfilado la pista inferior
—dijo Martin con voz ronca—. Les he ordenado que informen de que
nos hemos quedado retrasados asegurando el linde de la loma
norte. En dos horas, la comandancia exigira mi posicion por radio. Y
la tuya ya la conocen en Jefatura. Estas fuera del caso, inspectora.

Clara no respondié de inmediato. Despacio, extrajo de su
maletin de campo la bolsa estanca con el diario de Elena y el mapa
geoldgico de 1976. Extendid el papel lacio sobre la madera
mugrienta y alisé los pliegues con la palma de la mano.



—Oficialmente, la busqueda se ha suspendido por riesgo de
corrimiento de tierras —dijo Clara—. Oficialmente, debo entregar
este diario y personarme en la comisaria provincial el lunes por la
mafana. Pero tl y yo sabemos lo que pasara con estas paginas si
entran en el conducto ordinario de la Subdelegacién. El abogado de
Alvia las archivara bajo tres llaves antes de que un gedlogo
certifique las coordenadas.

Martin se acercd al banco. Sus botas de cafia alta dejaron un
rastro de lodo grisaceo sobre las losas. Mir6 el mapa, donde el trazo
rojo de un lapiz de carpintero unia las paulinas con el punto L-14.

—éCual es el plan, Montes? —preguntdé Martin de brazos
cruzados—. No tenemos agentes ni perros para batir la loma. Si
entramos en la finca de los Alvia de noche y bajo este temporal,
estaremos solos. Si nos despenamos en una grieta de la mina, nadie
vendra a buscarnos.

—No necesitamos batir la loma —Clara sefhald una anotacion
manuscrita de Elena—. Ella no se desorientd. Estaba siguiendo los
picos de nitrégeno organico que el propio asesino genero al enterrar
los cuerpos. El lodo ferruginoso de las minas San José en el pedal de
su coche demuestra que el captor la interceptd cuando iba a vincular
las fosas con el subsuelo. No la ha llevado al bosque alto. La tiene
abajo.

Martin fruncié el cefio, fijo en la red de lineas discontinuas del
mapa.

—Esas galerias llevan clausuradas desde el noventa y seis —
murmuro—. Las entradas principales estan cegadas con bloques de
hormigén. Lo sé porque yo mismo estuve en el retén de seguridad
cuando las sellaron.

—Las bocas de saca principales si —dijo Clara, inclinandose—.
Pero Elena anotd que detectd corrientes de aire con olor a alquitran
cerca del cobertizo de piedra de los Alvia. Las chimeneas de
ventilacion y los pozos de drenaje siguen abiertos. El conoce el
subsuelo; se ha movido por él durante treinta afos, usando los



limites de la propiedad privada como un escudo legal que la policia
de 1994 no se atrevio a cruzar.

El silencio regresd, roto solo por el viento contra la pizarra.
Martin desvié la mirada hacia la linterna. La luz lateral esculpia las
arrugas de su rostro y la sombra de sus parpados.

—En el noventa y cuatro yo era un agente en practicas —dijo
Martin en un susurro que competia con el agua—. Habia prisa por
cerrar el caso de Marta Beltran. La comarca necesitaba normalidad,
la comandancia exigia resultados y, cuando detuvieron a Silva,
preferimos creer que la pesadilla habia terminado. Yo me limité a
firmar los informes que me ponian delante, sin preguntar qué nos
dejabamos en el hayedo. El silencio era el camino facil.

Apreto los pufios dentro de los bolsillos del chubasquero.

—Si sigo adelante contigo, perderé la jubilacion. Mi familia
lleva tres generaciones en este valle. Si Tomas Alvia me sefiala, no
habra rincdn en Aranzo donde podamos mirar a la cara a los vecinos.

Clara metid la mano en el chaleco tactico; sus dedos
tropezaron con el reloj de bolsillo de su mentor. El latido metalico de
la maquinaria contra su yema le devolvié la fijeza.

—El silencio de Aranzo ya ha costado la vida de Marta Beltran
y la de Nemesio Silva. Y ahora mismo, el agua de esta tormenta
entra en las galerias donde Elena esta retenida. Si esperamos a que
el juzgado valide las firmas el lunes, lo que sacaremos de ahi no sera
una superviviente, sino otro informe forense.

Clara dio un paso hacia él en el estrecho cobertizo.

—No voy a cargar con otra muerte por esperar un visado de
la comandancia. Si te retiras ahora, lo entenderé. Firmaré el parte
para eximirte. Pero yo voy a entrar en esa loma esta noche. Con
placa o sin ella.

Martin sostuvo la mirada de la inspectora. Clara no pestafeo;
sus ojos reflejaban la misma fijeza con la que analizaba un informe
pericial.



El sargento exhald un suspiro largo, un vaho que se disolvié
en el frio. Extendié su mano derecha, grande, de nudillos marcados.

—Treinta afos de silencio son demasiados para un pueblo tan
pequefo, inspectora —dijo Martin con gravedad—. Terminemos lo
que se empezd en el noventa y cuatro.

Clara estrechd su mano. El agarre fue firme, bajo la luz difusa
de la linterna.

—Necesitamos saber por donde entrar sin que nos vean los
guardas de Alvia —dijo Clara, y volvido la vista al mapa—. Las
entradas que figuran en el catastro de 1976 estan demasiado
expuestas.

Martin asintio.
—Hay alguien que conoce los caminos del hayedo mejor que

nadie. Alguien que estuvo alli antes de que Alvia levantara las cercas
de alambre.

—déSantiago? —pregunto Clara.

—Santiago —confirmd Martin, ajustandose el sombrero—.
Sabe qué bocaminas se quedaron fuera de los planos oficiales para
evitar las tasas de explotacion. Esta en su casa del pueblo. Vamos a
verle antes de que la niebla cierre la carretera inferior.

Santiago aun sostenia la llave de hierro de su portal cuando el
rumor ahogado del Nissan Patrol de la Guardia Civil resond al final
de la callejuela, justo antes de que la bruma terminara de clausurar
la via. El anciano se encogid bajo el porche, ocultando el cilindro de
hule negro bajo el brazo, mientras el todoterreno se detenia con un
chirrido de frenos himedos. La ventanilla del conductor bajo apenas
tres dedos, revelando los ojos cansados del sargento Olmedo y, a su
lado, la silueta rigida de la inspectora Montes.

—Santiago —susurrd Martin, con el motor al ralenti vibrando
contra las paredes de piedra—. Sube. Tenemos que hablar.

El anciano miré a ambos lados de la calle oscura y tragd
saliva con dificultad.



—Aqui no, Martin —sised, mientras daba un paso atras hacia
la sombra del quicio—. Los guardas de Alvia patrullan la loma y hay
ojos en cada ventana. Si nos ven juntos, mafiana estaré fuera de mi
casa.

—Santiago, es por la chica —insistié Martin.

La inspectora Montes intervino, apoyando una mano en el
salpicadero:

—éDoénde, entonces?

—En la taberna de la encrucijada —respondid Santiago,
apretando el cilindro contra el costado—. Lleva clausurada desde
que cerraron las minas. Nadie va por alli con este temporal. Id por la
pista trasera, sin luces. Yo cruzaré a pie por el atajo de las hayas.

El Patrol retrocedié en silencio y se perdié en la cortina gris
del valle. Santiago esper6 a que el eco del motor se extinguiera
antes de echar la llave y adentrarse en la tormenta.

El viento del norte, cargado de aguanieve, le golpeo el rostro
al doblar la esquina de la iglesia, lo que le obligd a hundir la barbilla
en el cuello de pano de su abrigo de guarda. En el bolsillo, el peso
de la llave de la taberna le golpeaba el muslo con cada paso sobre el
barro. Bajo el brazo, resquardado por la doble capa de hule negro, el
cilindro de cartdn parecia pesar mas que cuando permanecia oculto
tras la viga del desvan.

El camino hacia la encrucijada era una ascension entre hayas
muertas y canchales de pizarra. El agua corria por las roderas de los
tractores como riachuelos grises que arrastraban hojas podridas y
greda. Santiago respiraba con dificultad; el aire gélido le quemaba
los bronquios. A lo lejos, la silueta de la Casona de los Alvia se
recortaba como un bloque opaco entre los jirones de niebla, con las
luces de los pisos superiores parpadeando por los fallos del tendido
eléctrico.

Empujé la puerta de la taberna con el hombro. La madera
hinchada por la humedad cedi®é con un crujido sordo, mientras
arrastraba hojas secas y tierra acumulada en el umbral. El interior
olia a ceniza, a moho de bodega y a la resina rancia de las barricas



vacias alineadas tras el mostrador de zinc. Aqui se reunia la patrulla
de busqueda en 1994, cuando el cabo Ortiz aun creia que el bosque
devolveria a Marta Beltran con vida. Santiago se sent6é en una de las
banquetas y apoyo el cilindro de hule sobre la mesa carcomida. Sus
manos, nudosas y temblorosas, apenas tenian fuerza para deshacer
el nudo de bramante.

Un destello de luz barrid los ventanales desconchados.
Santiago se tenso y aferrd la llave de hierro en el bolsillo hasta que
el metal le dolié en la palma. Dos siluetas cruzaron el umbral. Martin
Olmedo entr6 primero, con la mano apoyada en el cinturdn de
servicio; detras, la inspectora Clara Montes avanzaba con paso
rigido, pues acusaba la lesion de su rodilla. El agua escurria de sus
chubasqueros negros y golpeaba las losas con un repiqueteo ritmico.

—Pensé que te habias arrepentido, Santiago —dijo Martin,
mientras bajaba el haz de la linterna hacia el suelo. Su voz sond
apagada en el espacio vacio.

—He vivido treinta afos con esto, Martin. Unos minutos mas
no iban a cambiar nada —respondidé el anciano—. Pero no queria
que nos viesen cerca del ayuntamiento.

Clara Montes se acercé a la mesa y apoyd la mano en el
borde de madera para descargar el peso de la pierna. Sus ojos se
fijaron en el cilindro de hule.

—Martin dice que guardas algo que no figura en los archivos
municipales —dijo Clara.

Santiago asintid. Retird el hule negro y extrajo un pliego de
papel amarillento, cuarteado y reforzado con cinta de carrocero
oscurecida por el tiempo. Lo extendié sobre la mesa. Martin proyecto
la luz sobre el papel, lo que revelé un plano topografico de la loma
norte, con curvas de nivel trazadas a tiralineas y anotaciones en
tinta roja y negra.

—Es de Ortiz —dijo Santiago, mientras acariciaba el borde del
papel—. El cabo. No se conformd con lo que la Jefatura queria
firmar. Sabia que Nemesio Silva apenas podia sostener la gubia tras
el derrame. Aquella noche, antes de que lo metieran en el coche de



traslado a Ledn, vino a mi casa. Estaba asustado. Me dijo que el
asesino seguia arriba, que conocia las entrafas del monte mejor que
cualquier ingeniero de minas.

Clara se inclind sobre el plano. Sus dedos enguantados
recorrieron las lineas rojas que serpenteaban por la ladera, cruzando
la alambrada de los Alvia.

—Estas marcas... —sefald una serie de aspas rojas
numeradas que no coincidian con el catastro oficial—. No son
senderos.

—Bocaminas de saca —explicO Santiago—. Pozos auxiliares
que la empresa de los Alvia abrid a finales de los sesenta para
extraer carbdn sin declarar el tonelaje. Cuando la mina San José
cerrd, el ministerio selld las entradas que figuraban en los libros de
industria. Pero estas se quedaron abiertas, ocultas bajo capas de
pizarra y taludes de desmonte. Ortiz localizo tres antes de que lo
apartaran. Dijo que alguien las usaba para moverse bajo el hayedo,
cruzando de la zona comunal a las tierras privadas sin dejar huellas
en el barro.

Martin se pasd la mano por el rostro mojado y solté un
juramento.

—Treinta anos, Santiago —dijo el sargento—. Has tenido esto
guardado treinta anos mientras Silva moria en Herrera de la Mancha.

—déAndas tu libre de culpa, Martin? —replicd el anciano, con
una chispa de rabia en los ojos hundidos—. Ortiz era el cabo y acabd
vigilando un garaje en Ledn. Silva era un pobre diablo sin familia. Si
yo hubiera hablado entonces, mi hijo no habria entrado en las
madereras de la Casona y hoy estariamos mendigando en la
carretera general. En este valle, el que no aprende a callar acaba
bajo la pizarra.

Clara intervino con un ademan firme. No habia juicio en su
rostro, solo la concentracion de quien encaja una pieza forense.

—El pasado no va a salvar a Elena Alvia, Martin. Pero este
mapa Si.



Extrajo del bolsillo el diario de campo de Elena, protegido en
la bolsa estanca. Sin sacarlo del plastico, lo colocd junto al plano de
Ortiz. Sus ojos se movieron de las coordenadas anotadas por la
bidloga a las aspas rojas del papel amarillento.

El viento del norte azoté de nuevo el tejado de pizarra y
desprendio un cascote que se estrelld contra las losas del exterior
con un estallido seco. El agua se filtraba por las rendijas de los
ventanales, pero ninguno parecio notar el frio. La inspectora Montes
mantenia el dedo indice apoyado sobre el papel, justo en la
interseccién donde las anotaciones botanicas de la victima coincidian
con una de las bocaminas ocultas de los Alvia.

La yema de su dedo, entumecida por el aire helado que se
colaba por las rendijas de la taberna, se desplazé por el papel
amarillento hasta detenerse en el aspa roja que el cabo Ortiz habia
trazado en 1994. Abajo, la madera de la mesa parecia absorber el
frio de la tormenta.

—En el Patrol tendremos luz constante —dijo Martin en voz
baja, para no levantar eco en la oquedad de la taberna—. Y
calefaccion. Aqui la humedad nos va a calar el plano antes de que
podamos ver nada.

Santiago asintié en silencio, comenzd a recoger el hule negro
que protegia el cilindro y se despidié con un leve gesto de cabeza
antes de hundirse en la penumbra exterior que batia el porche,
arrastrando los pies bajo la lluvia como si el mapa le hubiera robado
las Ultimas fuerzas.

Clara se enderezd, conteniendo un quejido cuando la rotula
derecha le dio un latigazo bajo el pantalon técnico. Apretd el maletin
de campo contra su costado y siguidé a Martin hacia la salida.

Al abrir la puerta, el aguanieve les dio de frente, empanando
las gafas de Martin y obligando a Clara a entornar los ojos. Subieron
al Nissan Patrol. El habitaculo olia a gasoil, a lana mojada y al
plastico caliente de la calefaccién, que el sargento encendi6 al
maximo en cuanto el motor diésel arrancd con un traqueteo sordo.



Clara no esperd a que se desempafaran los cristales.
Encendid la luz de cortesia del techo, una bombilla mortecina que
apenas disipaba las sombras de la cabina, y desplegé el plano de
Ortiz sobre el salpicadero, sujetandolo con el borde del volante. Al
lado, extrajo la hoja de plastico transparente donde habia transcrito
las anotaciones quimicas del diario de Elena.

—Sujeta esto —pidid Clara, pasandole el mapa geoldgico de
1976 para que sirviera de soporte.

Clara superpuso la transparencia sobre el plano de Ortiz,
absorbiendo la vibracion que el motor transmitia al salpicadero.
Alined el trazado del rio Aranzo y la linea de alta tensién que cruzaba
el valle de este a oeste. Sus 0jos recorrieron la reticula.

La coincidencia no fue aproximada; fue matematica.

Las tres zonas donde Elena Alvia habia registrado los picos
mas altos de nitrégeno organico y la presencia de ortigas gigantes
coincidian, milimetro a milimetro, con las tres aspas rojas que Ortiz
habia dibujado fuera del catastro oficial. Aquellas marcas
representaban las bocaminas de saca auxiliares, los pozos ciegos
que la empresa de los Alvia habia ocultado para eludir el control de
tonelaje de la mina San José.

—No las enterraba en el bosque —murmuré Clara. Su voz
sond plana, casi ahogada por el ventilador de la calefaccion—. Las
enterraba junto a los accesos subterraneos.

Martin se inclind sobre el salpicadero, con los ojos fijos en la
transparencia.

—Las paulinas... —dijo el sargento, sefalando el sector L-14
—. El suelo alli es blando, greda de decantacion. Pero si miras el
plano de seccion de las galerias, esos pozos bajan en vertical hasta
el nivel principal de la mina.

—Exacto. El asesino no necesitaba cargar con un cuerpo
durante kildmetros bajo la lluvia, exponiéndose a que algin guarda
forestal lo viera desde las pistas altas. Se movia por abajo. Entraba
en las galerias desde la propiedad privada de los Alvia, recorria el
subsuelo seco y salia por estas chimeneas de ventilacion justo en el



limite comunal. Depositaba el cuerpo en las fosas excavadas en la
arcilla blanda y volvia a desaparecer bajo tierra sin dejar una sola
pisada en el barro exterior.

Clara apretd los dedos contra el borde del salpicadero. La
reconstruccién encajaba con la precisidon de un engranaje forense.
La mina San José no era una explotacidn clausurada; era el pasadizo
privado del captor, un laberinto de pizarra que corria bajo los pies de
todo el pueblo de Aranzo.

—Por eso el coche de Elena tenia greda ferruginosa en los
pedales —continud Clara, sefialando el mapa—. Alguien la interceptd
en la loma norte, movié su vehiculo para simular el accidente y
luego la introdujo en el subsuelo por una de estas bocas. Esta alli
abajo, Martin. En algin punto de esta red de tuneles.

Martin solté un juramento y golped el volante con la palma de
la mano.

—Si esta ahi abajo, la tormenta la estd ahogando. Esas
galerias se inundan cada vez que el Aranzo sube de nivel. Las
bombas de achique se retiraron en el noventa y seis.

Clara no respondid. Abrid el maletin de campo y extrajo las
dos cajas de muestras de plastico transparente. En una reposaba la
talla de boj recuperada en la fosa de Marta Beltran, carcomida por
treinta afios de humedad anaerdbica; en la otra, la figura reciente
hallada bajo el saliente rocoso de la loma norte.

Colocd ambas piezas bajo la luz del techo del Patrol.

—Hay algo que no encaja en la madera, Martin —dijo Clara,
inclinandose para observar el grano de la figura mas reciente.

—¢El corte? Braulio dijo que era a contraveta.
—No, no es el corte. Es la densidad. Y el color.

Clara extrajo la figura nueva con las pinzas de plastico. El boj
recién cortado es una madera pesada, de color amarillo palido, casi
marfilefo. Sin embargo, la base de esta pieza mostraba un tono
ceniciento que se infiltraba en las fibras mas profundas, como si
hubiera sufrido una exposicion quimica prolongada.



Se acercé la figura a la nariz. El habitaculo estaba saturado de
gasoil, pero al expirar suavemente sobre la madera para templarla,
percibid un rastro volatil. Un olor amargo, fendlico, similar al
alquitran de hulla.

—Esto no es boj silvestre del hayedo —dijo Clara, fija en la
veta—. El boj del bosque no huele asi, ni de lejos. Esta madera fue
tratada para resistir la putrefaccion en un ambiente saturado de
agua.

Martin la mird mientras el limpiaparabrisas barria con un
chirrido ritmico el aguanieve acumulado en el cristal.

—¢Braulio sabra distinguirlo? —pregunté el sargento.

—Lleva cincuenta anos trabajando la madera de este valle.
Conoce la procedencia de cada tronco por el olor de la viruta al
entrar la gubia. Si el asesino usa madera recuperada o tratada, él lo
sabra. Y eso nos dira exactamente de donde procede la materia
prima de las tallas.

Clara guardd la figura con un chasquido del cierre de plastico
y cerrd el maletin. Con un lapiz de carpintero, trazd una linea gruesa
sobre el mapa de Ortiz, uniendo la taberna de la encrucijada con la
cabafa de Braulio en la loma alta.

La ruta no seguia la pista forestal principal, impracticable
ahora por el fango y los desprendimientos de pizarra, sino un
sendero de herradura que ascendia por el flanco oeste de la Hoya de
la Vieja, esquivando los lindes de la Casona de los Alvia.

—Tenemos que subir al taller del tallador —dijo Clara,
ajustandose el cinturon de seguridad—. Ahora mismo.

Martin metié la primera marcha. El Patrol dio un tirén y se
hundio en el barro de la pista lateral. Los faros apenas perforaban la
cortina de agua sobre el hayedo de Aranzo. Su rodilla derecha latid
con una punzada sorda en el primer bache, pero Clara mantuvo la
vista fija en la linea de Iapiz que se internaba en el monte. El tiempo
de Elena Alvia se media ya en el agua que subia por las galerias, y la
verdad estaba escrita en la madera.



Capitulo 14
La veta tratada

El Nissan Patrol avanzaba a ciegas por la pista forestal, con los faros
apagados. Martin conducia con la ventanilla bajada tres dedos,
guiandose por el susurro del viento en las copas de las hayas y la
silueta del barranco recortada contra el cielo de tormenta. El
aguanieve golpeaba el parabrisas con un repiqueteo seco; el
sargento mantenia los limpiaparabrisas apagados para evitar el
chirrido de las escobillas sobre el cristal.

Clara sujetaba el asa del salpicadero. Su rodilla derecha,
rigida por la inflamacion, protestaba con un pinchazo agudo cada
vez que una rueda se hundia en las roderas de arcilla. Apretd los
dientes, con la vista fija en la penumbra. La brdjula digital
cabeceaba sin rumbo, perturbada por las vetas de hierro de la loma
alta. Sin luces ni GPS, el ascenso dependia de la memoria de Martin
y de la traccion del viejo motor diésel.

El todoterreno se detuvo con un balanceo en el rellano calizo.
La cabana de Braulio emergia de la niebla como una sombra
informe. No habia luz en las ventanas, solo el brillo del agua al
resbalar por las planchas de zinc del tejado.

Clara abrio la portezuela. El aire helado la golped en el rostro,
aliviando la migrafia. Apoyd el pie izquierdo en el barro y bajo la
pierna derecha con lentitud para evitar el espasmo en la rétula.
Cogid el maletin de campo y camind hacia la puerta del taller,
protegiendo el cierre metalico bajo la solapa del chubasquero. Martin
la siguié a un paso, con la mano apoyada en el cinturdn de servicio.

Clara golped la madera de roble tres veces. El sonido se
perdié en el rugido del viento. Ante el silencio, Martin dio un paso al
frente y aporred la hoja con el talén de la mano.

—iBraulio! Abre. Guardia Civil.



Un pestillo de hierro crujio. La puerta se abrié apenas una
cuarta, revelando la silueta enjuta del artesano. Braulio vestia el
abrigo de lana impregnado de resina; en la mano derecha sostenia
una gubia de desbaste cuyo filo de acero reflejaba la luz plomiza.
Sus ojos hundidos se movieron de la inspectora al sargento, fijos,
cansados.

—Os dije que no volvierais —mascullé—. No tengo mas
madera que mostraros ni mas que decir sobre esas figuritas. El
bosque esta cerrado. Deberiais estar abajo, con los vuestros.

—No hay un abajo al que volver, Braulio —Clara dio un paso
hacia el umbral—. La tormenta esta inundando las galerias inferiores
y Elena Alvia sigue alli. Necesitamos tu taller y tu experiencia.

Braulio hizo amago de cerrar, pero Martin interpuso la bota
entre la hoja de madera y el marco.

—No venimos a interrogarte, viejo. Venimos a que hagas tu
trabajo. El de verdad.

El artesano mir6 la bota de Martin, el rostro tenso de Clara y
el maletin de aluminio. Cedioé con un resoplido, retird el pasador y se
hizo a un lado.

El taller estaba a oscuras, frio y saturado de un olor denso a
madera cortada, aceite de linaza y viruta himeda. El agua golpeaba
el tejado de zinc con un estrépito constante que hacia tintinear las
gubias colgadas de los tableros.

Braulio no encendio la luz eléctrica. Camind hacia el banco de
trabajo, apartd de un manotazo un cuenco a medio tallar y prendid
una lampara de queroseno. La llama anaranjada perfilo las
herramientas de corte y los tarros de barniz.

Clara apoyd el maletin sobre la madera carcomida, soltd los
cierres con dos chasquidos secos y extrajo las cajas de plastico
transparente. Las colocd una al lado de la otra bajo la lampara.

En la primera reposaba la figura de boj recuperada en la fosa
del punto L-14, ennegrecida por los hongos del suelo anaerdbico,
con el grano cuarteado por treinta anos de humedad subterranea.



En la segunda, la pieza reciente de la loma norte, limpia, de bordes
afilados y con un tono ceniciento en las incisiones mas profundas.

Braulio dio un paso atras al ver la primera figura. Sus manos
nudosas se cerraron en pufos dentro de los bolsillos del abrigo.

—éDe ddénde habéis sacado eso? —carrasped para ocultar el
temblor de la voz.

—De la loma norte. A un metro de profundidad, junto a los
restos de Marta Beltran —Clara sostuvo la mirada del artesano—.
Quien tallo esta pieza hace treinta afos es el mismo que dejo la otra
ayer en el bosque. La misma gubia, la misma mano. Necesito que
actues como perito independiente, Braulio. Elena Alvia esta con él y
el agua sube.

Braulio mird la figura degradada, con la vista fija en las vetas
oscurecidas por el tiempo.

—Quieren que sea su perito —murmur6 el viejo con una
mueca rigida—. No soy un policia de ciudad, inspectora. Solo corto
madera.

—Nadie en este valle conoce la madera como tU, Braulio —
Clara se inclind sobre el banco—. Necesito saber de donde procede
la pieza de la loma norte. No es boj comin. No huele a boj y su
densidad no coincide con la madera fresca de tu cobertizo. Necesito
que analices ambas piezas bajo la lupa. Ahora.

Braulio guardd silencio, atento al rugido del viento contra las
planchas de zinc. Se quitd el abrigo de lana despacio y lo colgd de
un clavo. Tras acercarse al banco, abrié un cajon y extrajo una
pesada lupa de aumentos con montura de laton y flexo articulado de
hierro fundido. La fijé al borde de la mesa y arrastrd la lampara de
queroseno hasta que la llama quedo bajo la lente.

—Trae las pinzas —ordend, sin mirar a Clara.

Clara abrid el compartimento superior del maletin, extrajo
unas pinzas de diseccion de acero inoxidable y se las entrego.

Braulio cogid la figura reciente. La sostuvo bajo la lupa,
girandola despacio bajo la luz anaranjada. El metal de las pinzas



reflejaba los destellos de la lampara mientras el viejo ajustaba la
distancia focal con la mano izquierda, apoyando el antebrazo en la
mesa para estabilizar el temblor de los dedos.

—El corte de la gubia es limpio —murmurd—. El acero entrd
con un angulo de veinte grados, rompiendo la fibra a contraveta sin
astillar los bordes. Quien hizo esto sabia que la madera no iba a
ceder. Pero mirad aqui...

Ajusto el flexo de la lupa, acercando la lente a la base de la
figura.

—El boj natural, cuando se corta en verde, tiene un color
amarillo marfil, casi blanco en el duramen —sefald con la punta de
un punzon las estrias de la base—. Pero esta pieza tiene un tono
grisaceo, ceniciento, que penetra hacia el centro de la veta. No es
suciedad superficial. Es algo que la madera ha absorbido desde
dentro.

Dejo la figura reciente sobre un trozo de fieltro verde y, con
extremo cuidado, extrajo la pieza degradada de 1994 de su caja. Al
contacto con el aire del taller, un olor rancio a lodo estancado y
hongos se desprendid de la madera carcomida.

Braulio la colocd bajo la lupa. Sus ojos recorrieron las tres
marcas paralelas del cuello, idénticas a las que Clara habia analizado
en el microscopio de comparacion de la comandancia.

—Esta madera ha estado en un entorno sin aire, saturada de
agua ferruginosa —explicod el artesano, rozando la superficie con la
yema del dedo—. Pero el nlcleo sigue rigido. No se ha deshecho
como lo habria hecho el boj silvestre tras treinta afios en la arcilla
himeda.

El viejo se enderezd, se pasd la mano por la barba descuidada
y mird a Clara.

—No es solo que las tallas compartan la misma gqubia,
inspectora. Es que la madera de ambas piezas comparte el mismo
origen. Y no viene del hayedo.



Braulio cogid un formén de hoja estrecha del estante, lo
asentd sobre la mesa y mir6 a Clara. Ella asintio.

El artesano sujetd la figura reciente con un sargento de
madera y, con pulso firme, realizd una incision milimétrica en la base
para extraer una viruta delgada como un cabello. Repitid la
operacion en una zona no expuesta de la figura de 1994.

Acercé ambas virutas a la llama de la lampara de queroseno
con las pinzas metalicas. Las fibras chisporrotearon y desprendieron
un humo denso, de un tono azulado, que ascendid hacia las vigas.

El olor amargo, fendlico, a alquitran de hulla inund6 el
espacio, imponiéndose sobre el aroma a serrin y resina del taller.

—Huele esto, inspectora —Braulio apartd las pinzas de la
llama—. Y dime si el bosque de Aranzo huele asi en alguna de sus
lomas.

Braulio sostuvo las pinzas de metal a la altura del rostro de la
inspectora, firme a pesar del temblor sordo que la artrosis le
devolvia desde la muneca. El humo azulado, denso como un hilo de
grasa, trepd entre ambos y empafd el cristal de la lampara de
queroseno antes de disiparse en la penumbra del taller.

Clara se inclind6 hacia delante. Sus ojos, fijos en la brasa
minUscula que agonizaba en el extremo de la viruta, se entornaron
bajo el influjo del olor. No se apartd; inspird despacio y buscd en su
memoria forense la etiqueta precisa para la agresion quimica que le
raspaba la garganta.

—No es resina —dijo ella, con una voz que el aire frio del
cobertizo volvia mas seca—. Tampoco tanino de corteza himeda.

—Es veneno, inspectora. —Braulio sopld sobre las pinzas. La
astilla se apagd con un ultimo destello rojizo y dejé un residuo negro
y pegajoso sobre el acero—. Creosota de hulla destilada. Un aceite
pesado que los ingenieros traian en bidones de hierro desde las
factorias de la costa. Huele a brea, a asfalto caliente bajo el sol, pero
esto es mas denso. Se mete en la piel y no sale en semanas.



Martin dio un paso hacia el banco de trabajo; las virutas de
pino crujieron bajo sus botas embarradas. Observd la figura
cenicienta y luego el rostro arrugado del artesano.

—La creosota se prohibid en los noventa, Braulio —dijo el
sargento, mientras se ajustaba el cuello del chubasquero mojado—.
Las normas de la cuenca minera obligaron a retirar los depdsitos por
riesgo de filtracidn a los acuiferos. Ya nadie trata la madera con eso.

—Nadie que trabaje a la luz del dia —Braulio dejo las pinzas
sobre el tablero de roble y se frotd las manos nudosas cerca de la
lampara—. Pero las entrafias de la loma norte estan llenas de ese
lodo negro. Las minas de San José eran un colador de agua acida. El
azufre y la humedad se comian los puntales de pino en tres
inviernos. Por eso, todo lo que bajaba a las galerias de arrastre
pasaba por el autoclave. Se inyectaba el aceite a presion, caliente,
hasta saturar el duramen de la madera. Hasta que el corazén del
tronco quedaba ciego de quimica.

El artesano acerco la lupa de laton a la base de la figura
reciente, la que Clara habia rescatado de la loma alta. Con la punta
del punzdn, presiond una de las hendiduras grises.

—Mirad el corte —Braulio no levanto la vista—. El boj es una
madera de fibra cerrada, tan apretada que carece de poros. Para
que la creosota penetre asi, hasta teiir el centro de la pieza con este
tono de pizarra, ha tenido que pasar treinta o cuarenta ahos bajo
una presion enorme. No la de una maquina, sino la de la montaia.
Esta madera estuvo enterrada en el agua estancada de los niveles
inferiores, absorbiendo el aceite que goteaba de los viejos entibados.

Clara apoy6 las manos en el borde del banco; un latigazo de
dolor le recorrio la rodilla derecha, pero no se movié.

—éMe esta diciendo que el asesino no cortd esta madera en
el bosque?

—Te estoy diciendo que esta madera ya estaba tratada antes
de que él le metiera la gubia —Braulio la miré de frente, con los ojos
hundidos bajo la gorra de lana—. O que, al menos, la arrancé de
donde nadie se atreveria a entrar. Los Alvia no gastaban un duro en



los setenta. Cuando abrieron las galerias de saca de la tercera
planta, no compraron vigas de roble para los refuerzos; talaron los
rodales de boj viejo de la solana, troncos gruesos como muslos de
buey, y los mandaron al autoclave de la Casona antes de bajarlos al
pozo. Eran puntales eternos. No se pudrian, no cedian bajo la
pizarra.

El sargento Olmedo se pasd la mano por las patillas mojadas
y se dejo un rastro de ceniza en la mejilla.

—Las vigas de soporte de la tercera planta... —murmurd
Martin, con una voz que parecia emerger de la misma profundidad
que describia el artesano—. Eso esta por debajo del nivel freatico de
la Hoya. Toda esa zona se inundd cuando pararon las bombas de
achique en el noventa y seis.

—No toda —replicod Braulio, sefialando con el punzon el plano
de Ortiz que asomaba por la solapa del maletin de Clara—. Las
galerias de saca superiores, las que corren justo por debajo de la
linde de la Casona, quedaron secas. El agua de escorrentia pasa de
largo por los canales de drenaje y cae hacia el pozo principal, pero
los tuneles auxiliares siguen alli. Son kildbmetros de galerias
apuntaladas con ese boj negro. Quienquiera que haya hecho esto no
necesita buscar arboles en el hayedo bajo la tormenta. Le basta con
bajar, serrar un trozo de un puntal viejo y sentarse a tallar a la luz
de una linterna.

Clara se enderez6 despacio. La rigidez de su pierna la obligd a
buscar el apoyo del poste del taller, pero su rostro permanecio
impasible. La greda ferruginosa en los pedales del coche de Elena, el
olor a alquitran registrado en su diario, la inoperatividad de los GPS
por el mineral de hierro del subsuelo; las piezas dispersas se
alineaban bajo una luz nueva.

—Por eso las figuras estan secas cuando las encontramos en
el bosque —dijo Clara, con un hilo de voz que apenas superaba el
ruido del aguanieve contra el zinc—. No es que las proteja de la
lluvia tras colocarlas. La creosota repele el agua del suelo. Aunque la



fosa se inunde, la madera no se hincha. El aceite la mantiene
intacta.

—Como si estuviera embalsamada —anadio Braulio, dejando
caer el punzdn sobre la mesa con un chasquido metalico—. Es el
mismo truco que usaban los antiguos para los barcos. Solo que este
tipo lo usa para sus santos sin cara.

Martin miro la figura degradada de Marta Beltran, la pieza de
1994 que mostraba el mismo tono ceniciento bajo la costra de
hongos secos.

—Nemesio Silva nunca bajo a la tercera planta de la mina —
dijo el sargento, con la mirada fija en el suelo y las manos hundidas
en los bolsillos—. Cuando se produjo el derrumbe del noventa y tres,
él ya estaba tullido. No podia sostener una sierra de arco para cortar
un puntal de boj, y mucho menos arrastrarlo fuera de las galerias.

—Silva no sabia distinguir la creosota del aceite de linaza,
Martin —Braulio guardo la lupa en el cajon y cerrd la tapa con un
golpe seco—. Eso lo sabiais todos en el pueblo, pero era mas facil
mirar hacia la Casona y callar.

El aroma fendlico flotaba en el aire del taller. Clara extrajo la
figura reciente de la pinza, la depositd con cuidado en su cubeta de
plastico y asegurd el cierre de presion. El chasquido del hermético
resond en la penumbra del cobertizo.

—El asesino no se esconde en el hayedo, Martin —Clara miré
al sargento e ignoro al artesano, que ya se retiraba hacia la sombra
de la estufa de leha—. Esta bajo nuestros pies. En el Unico sitio
donde la policia de Jefatura no puede entrar con un coche patrulla.

Se colgd la correa del maletin al hombro y camind hacia la
salida, conteniendo la cojera. Al abrir la puerta de roble, el viento del
norte entrdé con violencia y arrastrd jirones de niebla que se
disolvieron en el calor del taller. Fuera, la tormenta seguia devorando
la loma norte; el bosque se extendia ante ellos, ocultando la red de
pizarra y agua que empezaba a crujir bajo la presion de la
inundacion.



Clara cruzd el umbral del taller y el aguanieve la golped de
frente, helandole la piel del cuello donde el chubasquero no
terminaba de ajustar. Bajod los tres peldafios de madera con lentitud;
la rodilla derecha, entumecida por la humedad del patio, le dio un
latigazo que la obligd a detenerse antes de apoyar el peso en el
barro. A su espalda, Martin cerro la puerta de roble de un empujén y
la siguid en silencio, con la cabeza hundida entre los hombros y los
dedos aferrados a la linterna apagada.

Subieron al Patrol en silencio. El habitaculo conservaba el
vaho templado de la calefaccion, pero el olor a gasoil y a lana
mojada era espeso, mezclado con el rastro fendlico de la viruta
quemada que Clara aun llevaba en las yemas de los dedos.

Clara no se quitd los guantes técnicos. Abrid el maletin de
aluminio sobre sus rodillas, extrajo la cubeta con la figura reciente y
la colocd bajo la luz mortecina del techo. Bajo la bombilla, la base
grisacea del boj no mostraba tierra del bosque, sino la patina
quimica de un letargo de décadas en el subsuelo.

—No es solo la materia prima, Martin —dijo Clara, con la vista
fija en la veta cenicienta de la talla—. Es el entorno. El captor no
corta la madera en el hayedo para luego esconderla. Talla alli abajo.
Ese boj tratado con creosota procede de los puntales de soporte que
los Alvia bajaron a la tercera planta antes del cierre.

Martin arrancé el motor. El traqueteo del diésel hizo vibrar el
salpicadero y la aguja del combustible cabeced antes de
estabilizarse. El sargento metid primera, pero mantuvo el pie en el
embrague mientras observaba el parabrisas, donde el aguanieve se
acumulaba en los bordes.

—La tercera planta esta por debajo del nivel del rio, Clara —
contestd Martin con voz ronca de fatiga—. Cuando pararon las
bombas de achique en el noventa y seis, esa seccidn se convirtiod en
un pozo negro. Si hay madera alli abajo, estd bajo diez metros de
agua acida. Nadie puede bajar a serrar un puntal.

—Braulio dijo que las galerias de saca superiores, las que
corren bajo la linde de la Casona, quedaron secas —replicd ella,



extendiendo la transparencia sobre el plano—. El agua de lluvia pasa
de largo por los canales de drenaje del monte hacia el pozo
principal, pero los tuneles auxiliares siguen despejados. Son
kildmetros de galerias apuntaladas con ese boj negro. El captor se
mueve por el Unico lugar donde nadie buscaria: la red que corre
bajo el hayedo.

Martin solté el embrague despacio. El todoterreno avanzd por
la pista de herradura, balanceandose sobre las piedras sueltas que el
agua de la tormenta arrastraba ladera abajo.

—Y Elena lo descubrié —murmurd el sargento, con los ojos en
la rodera gris frente a los faros—. Su diario, las mediciones de
nitrégeno... No hacia un estudio botanico sobre la flora del hayedo.
Buscaba las alteraciones quimicas que la descomposicion de los
cuerpos dejo en la tierra, alrededor de las chimeneas de ventilacion.

—Y cuando se acercd demasiado a uno de los accesos, él la
interceptd —concluyo Clara. Su mano derecha se cerrd sobre el reloj
de bolsillo de su mentor, apretando el metal contra el muslo—. No la
ha llevado al bosque alto porque sabe que la batida terminaria por
encontrarla. La tiene abajo, Martin. En la red de galerias secas. En
Su propio territorio.

Un trueno sordo, amortiguado por la niebla, hizo vibrar las
chapas del Patrol. Clara mird por la ventanilla. En la ladera norte,
una masa negra y desdibujada, el agua corria ya en laminas
brillantes, inundando las cunetas y arrastrando ramas muertas hacia
la vaguada.

La fisica del terreno no perdonaba. Lo habia aprendido en el
Paderna, midiendo el avance de la nieve milimetro a milimetro
mientras el tiempo de supervivencia de un hombre se desvanecia en
las tablas de probabilidad. Aqui el enemigo no era el frio seco de la
altitud, sino el volumen de agua que la peor tormenta de la década
descargaba sobre la montana.

—Cien litros por metro cuadrado, Martin —dijo Clara, con la
rigidez de un informe pericial—. La escorrentia de la Hoya de la Vieja
no se queda en la superficie. El suelo de arcilla esta saturado y el



agua busca las fisuras de la caliza. Todo ese caudal drena ahora
mismo hacia los pozos de ventilacién de la mina San José.

Martin detuvo el vehiculo en la bifurcacidon que descendia
hacia el pueblo. El limpiaparabrisas barrid el aguanieve con un
chirrido seco, revelando la cortina gris que ocultaba el fondo del
valle.

—Si las galerias principales se colmatan, el agua subira por
los pozos de drenaje —dijo el sargento, con una urgencia que borrd
la habitual desconfianza de su rostro—. Las camaras de saca
superiores son lo Ultimo en inundarse, pero si el rio Aranzo se
desborda, la presion hidraulica reventara los tapones de hormigon
del noventa y seis. Esas galerias se convertiran en una chimenea de
presion. No quedara una sola camara con aire en cuestion de horas.

—El captor conoce esa estructura —afadio Clara, inclinandose
sobre el mapa—. Sabe qué sectores resisten la presion y cuales se
anegan primero. No es un aficionado que ha encontrado una cueva;
es alguien que comprende la ingenieria de la mina, la ventilacion de
los pozos y el curso de la corriente subterranea. Un minero. O
alguien que trabajoé en el mantenimiento de esos entibados antes de
que clausuraran la explotacion.

—Todos los hombres de Aranzo de mas de cincuenta afios
han trabajado en la San José en algin momento, Clara. Mi padre, el
de Santos, los guardas de Alvia...

—Pero no todos sabian tallar boj a contraveta con una gubia
de cuatro milimetros, ni todos tenian acceso a los archivos de la
empresa —Clara cerro el maletin con un doble chasquido metalico—.
Necesitamos los planos de seccién de la mina San José. Los de
verdad. No el mapa catastral que Tomas Alvia modificd a su antojo,
sino los planos de ingenieria de los afos setenta, donde figuran las
cotas de inundacion, los diametros de las chimeneas de saca y las
conexiones con las propiedades privadas.

Martin tragd saliva. Sus manos nudosas apretaron el volante
de cuero gastado.



—La empresa minera destruyd la mayor parte del archivo
técnico al declararse en quiebra —dijo, mirando hacia la carretera
inferior—. Pero en el sétano del antiguo retén municipal, detras del
calabozo viejo, hay tres archivadores metalicos con las copias de las
concesiones para el control de tasas. Nadie ha bajado alli desde que
el ayuntamiento unificd las oficinas en el noventa y ocho. Las llaves
las tiene el secretario, pero hoy es sabado y el edificio esta cerrado.

—No vamos a esperar al lunes para pedir un duplicado, Martin
—Clara se ajusto la correa del maletin al hombro y mird al sargento
—. La tormenta no va a respetar el horario de oficina de Aranzo, vy el
agua ya esta entrando en las galerias. Si tenemos que reventar esos
archivadores con una palanqueta, lo haremos esta noche.

Martin sostuvo la mirada de la inspectora un instante, bajo el
golpeteo del granizo contra la chapa del cap6. Luego, metid la
marcha y enfild la pista de descenso hacia el pueblo, acelerando
hasta que el Patrol se hundid en la cortina de agua que ya cubria la
carretera inferior.



Capitulo 15
El mapa de las sombras

El antiguo sindicato minero de Aranzo se alzaba en el limite sur del
pueblo, una mole de ladrillo y vigas de hierro roblonado que la
hiedra habia devorado a medias. En los afos setenta, alli se visaban
los turnos de saca y se archivaban las concesiones de la mina San
José. Ahora, bajo el aguanieve sesgada por el viento, no quedaba
mas que un esqueleto industrial de cristales rotos y planchas de zinc
combadas por el peso de los inviernos.

Martin detuvo el Patrol a cincuenta metros de la entrada
trasera. La claridad plomiza de la tormenta, rota por el destello de
un relampago, bastaba para recortar el porche de hormigon
agrietado.

Clara abrid la portezuela. Al apoyar el pie, un pinchazo en la
rodilla la obligd a aferrarse al marco de la cabina. Inspirdé el aire
gélido, saturado de tierra mojada y humo de lefia, y forzd la
articulacién. Martin ya esperaba junto a la puerta de servicio con una
palanqueta de acero bajo el brazo y la linterna de petaca en el
cinturdn.

—La ultima vez que el retén municipal usé este almacén fue
para guardar sal de carretera —murmurd Martin, mientras esquivaba
un charco donde flotaban agujas de pino—. El ayuntamiento perdio
las llaves del sétano hace diez afios. Si el plano de la San José sigue
aqui, estara en el archivo de la tercera seccion.

Clara se colocd detras. Martin introdujo la palanqueta entre la
jamba carcomida y el pestillo de hierro. Apoyé el hombro, hizo
fuerza y la madera cedid con un chasquido seco que resond en el
callejon. La puerta se abrid hacia un pasillo oscuro, exhalando un
aire denso, cargado de moho y papel descompuesto.



Clara encendié la linterna tactica. El haz blanco barrid las
paredes de yeso desconchado, donde alun colgaban carteles de
seguridad minera cubiertos de polvo. Sus botas crujieron sobre los
cristales de una claraboya rota.

—Por aqui —sefiald Martin hacia la escalera del sétano.

Descendieron despacio. Clara se apoyaba en el pasamanos de
hierro para aliviar la rodilla. Abajo, el sétano se abria en una sala de
techos bajos sostenida por pilares de fundicion. Al fondo, contra el
muro de mamposteria, se alineaban tres archivadores metalicos de
color verde oliva, descascarillados por el éxido.

Clara se acerco al primero. En la chapa de laton, oscurecida
por el cardenillo, alin se leia: «Seccion III. Concesiones y Planos.
1970-1985».

—Estan cerrados —dijo Martin, mientras tanteaba Ia
cerradura.

—Usa la palanqueta en el lateral, junto al pestillo —indicé
Clara, mientras iluminaba el punto—. Si deformas la guia, el pasador
saltara.

Martin encajo la herramienta en la ranura del cajon superior.
La tela hiumeda de su uniforme se tensd cuando empujé hacia
abajo. El metal crujié con un chirrido agudo. Un segundo empuje y
el mecanismo saltd con un golpe seco que rebotd en las paredes.

El cajon se abrid con un estrépito de guias oxidadas. Dentro,
las carpetas de cartdbn marron estaban apelmazadas por la
humedad.

Clara se calzé los guantes de nitrilo y comenzd a pasar las
pestafias de plastico.

—«San José. Sondeos loma este, 1974... San José. Inventario
de maquinaria, 1976...» —su voz sonaba apagada bajo el rumor de
la lluvia que golpeaba las rejillas de ventilacion—. Necesitamos la
loma norte. El sector que linda con la Hoya de la Vieja.

Un trueno hizo vibrar el suelo del sotano.



—Prueba con el segundo cajon, Martin —pidid ella, sin
levantar la vista.

El sargento forzo el cierre inferior. Cedié con un chasquido,
desprendiendo una lluvia de éxido rojo. El interior guardaba rollos de
papel heliografico en fundas de plastico, atados con gomas elasticas
cuarteadas por el tiempo.

Clara extrajo el primer rollo. Al retirar el plastico, el olor a
amoniaco inundo el espacio. Extendio el plano sobre el archivador,
sujetando los extremos con la linterna y su maletin de campo.

—Este es de 1972 —dijo, mientras analizaba el trazado—.
Demasiado alto. Aqui las chimeneas no conectan con la loma norte.

Buscd en el fondo del cajon hasta que sus dedos tropezaron
con un tubo de cartdn grueso, sellado con cera roja. En el lateral,
una caligrafia técnica indicaba: «Mina San José. Planos de seccion y
galerias de saca auxiliares. Proyecto de drenaje de la casona.
Octubre, 1978».

—Es este —murmuro.

Rompiod el sello de cera con la navaja y extrajo el plano. El
papel vegetal, de un tono azul de Prusia, crujid al abrirse. La escala
era de 1:500.

Martin proyectd la luz sobre el papel. Clara deslizo los dedos
por la red de lineas blancas que dibujaban la anatomia de la loma
norte. El plano revelaba lo que el catastro de los Alvia omitia: la
mina no era una simple sucesion de galerias horizontales, sino un
sistema tridimensional que aprovechaba la pendiente del valle para
evacuar el agua sin necesidad de bombeo.

—Mira aqui —Clara sefial6 la linea de puntos que cruzaba el
limite de la Casona—. No son galerias de explotacidn. Son tuneles de
drenaje rapido. Corren por debajo del hayedo, a unos treinta metros
de profundidad.

—Y estas chimeneas... —Martin se inclind sobre el papel—.
No figuran en el mapa del ayuntamiento.



—Porque son pozos de ventilacidn auxiliar. Se excavaron para
dar salida al grisu durante la ampliacion del setenta y ocho. —Clara
siguid la linea vertical del Pozo Nimero 4—. Desemboca en la
superficie, justo en el linde de las parcelas de Tomas Alvia. Y la
galeria de saca que corre por debajo esta apuntalada con boj
tratado.

La madera de boj impregnada de creosota que Braulio habia
identificado procedia de esa galeria, disefiada para resistir el agua
acida. El captor no habia necesitado excavar en el bosque; el
subsuelo de Aranzo le ofrecia un laberinto ya construido, con
accesos verticales ocultos por la vegetacion.

Un relampago ilumind las rendijas de las ventanas, seguido
de un trueno que sacudid los pilares.

—El rio esta al limite, Clara —dijo Martin, con los ojos fijos en
la cota de inundacion—. Si el caudal supera el dique de la vieja
central, el agua entrara por la galeria de arrastre este. La corriente
buscara las chimeneas mas bajas para aliviar la presion.

Clara no desvio la vista del mapa. Sus dedos se detuvieron en
la interseccidén del Pozo Nimero 4 con la galeria inferior. Si el agua
subia, ese sector se convertiria en una trampa hidraulica. Elena
estaba alli abajo.

—Tenemos la ruta —dijo Clara, mientras doblaba el plano para
guardarlo en el maletin—. El pozo de ventilacion nimero 4 es el
acceso mas corto a la galeria de la tercera planta. Olvidate de la
entrada principal. Vamos al linde del hayedo.

Martin recogidé la palanqueta y se dirigidé a la escalera. Clara
cerrd el maletin con un doble chasquido y lo asegurd bajo el brazo.
Al dar el primer paso, la rodilla protestd con una punzada que la
obligd a apretar los dientes, pero no se detuvo.

La misma fragilidad fisica, el mismo avance lastrado por el
dolor, se repetia treinta metros mas abajo, en la absoluta negrura de
la galeria de saca, donde Elena Alvia intentaba asegurar el apoyo de
su bota izquierda sobre una estrecha laja de pizarra. El agua helada
le llegaba ya a las rodillas, una masa densa que empujaba contra



sus piernas con la fuerza de una corriente constante. Con cada
centimetro que ganaba el caudal, el frio le mordia los muslos a
través del pantaldén técnico empapado, lo que le provocaba un
estremecimiento fisico que la hacia tambalearse sobre la piedra lisa.

Se aferr6 con ambas manos al puntal vertical que tenia
delante. La madera de boj, saturada de creosota tras décadas de
presidon subterrdnea, se sentia grasienta bajo sus dedos
entumecidos. El olor amargo del alquitran de hulla, agudizado por la
humedad estancada, le llenaba la garganta con cada bocanada de
aire rancio. Aquel rastro de brea era la Unica constante fisica en
mitad de la oscuridad.

Apretd la espalda contra la mamposteria de pizarra del
hastial. La repisa de piedra apenas tenia el ancho de sus palmas, un
saliente tosco donde los antiguos mineros apoyaban las
herramientas antes del abandono de la mina San José. El dolor en el
occipital izquierdo, donde el impacto la habia dejado inconsciente
horas atras, latia al ritmo de su propio pulso, una punzada caliente
que le nublaba la vista al erguir el cuello. Desliz6 la mano por el
cabello apelmazado de sangre seca y arcilla; la herida seguia tirante,
fria bajo el tacto del aire que corria por el techo de la galeria.

El estrépito del agua era constante. Un rugido sordo ascendia
desde los niveles inferiores, donde las galerias principales ya estaban
colmatadas por el desbordamiento del rio Aranzo. El agua de
escorrentia, filtrada a través de las dolinas de la loma norte, caia en
cascadas invisibles por los pozos de saca traseros y hacia vibrar la
estructura de madera que la sostenia. Elena cerrd los ojos; la
diferencia entre mantenerlos abiertos o cerrados era inexistente en
aquella negrura mineral. Su respiracion se aceleraba y la obligaba a
buscar apoyo en la rugosidad de la piedra para no perder el
equilibrio.

Entonces, por encima del fragor del torrente, llegd un sonido
distinto.

No era el crujido de la pizarra ni el borboteo de la corriente
contra los escombros. Era un silbido agudo y limpio que cortaba la



pesadez del aire.

Elena contuvo el aliento. Apoyd la mejilla contra la viga
himeda, aguzando el oido. El silbido se repitid, ascendié de tono
durante unos segundos y se estabilizé en un zumbido constante. No
procedia del fondo de la galeria, sino de lo alto, en una seccion
adyacente donde el techo parecia estrecharse.

Un chorro de aire gélido le golped la sien izquierda,
acompahado de ese silbido que escapaba por una fisura entre la
pizarra y el techo. Era aire comprimido por la inundacion de las
camaras inferiores, que empujaba el oxigeno hacia arriba y lo
forzaba a escapar por un pozo de ventilacion o una chimenea de
saca auxiliar que aun conectaba con la superficie. El conducto estaba
cerca, oculto tras el derrumbe de mamposteria que bloqueaba el
fondo de la celda.

Intentd gritar, pero su voz no fue mas que un susurro ronco,
ahogado de inmediato por la humedad y el estrépito del agua. La
garganta le ardid, reseca por el frio y la tension.

La corriente seguia ganando altura con rapidez. El nivel ya
superaba las rodillas por completo y el agua empezaba a lamer el
borde inferior de su chaqueta. El fango ferruginoso ascendia por el
pantaldn, pesado, y arrastraba particulas de pizarra que golpeaban
sus espinillas.

Buscd en el bolsillo de su chubasquero con los dedos rigidos.
Sus articulaciones apenas respondian, entumecidas por el frio. Tras
varios intentos, logré extraer la pesada linterna de aluminio que
llevaba sujeta al cefiidor. Pulsé el interruptor trasero dos veces, pero
el reflector permanecié apagado; el frio extremo del subsuelo habia
agotado la carga de las baterias de litio, dejandola con un cilindro de
metal helado entre las manos.

No la tir6. La sopesd mientras sentia el frio del aluminio
anodizado contra la palma de su mano humeda.

Estird el brazo hacia arriba para palpar la viga transversal de
boj que corria justo sobre su cabeza, encajada a presion contra las
lajas del techo. Los puntales de madera formaban una red



estructural interconectada que transmitia las tensiones de un
extremo a otro de la explotaciéon. La madera de boj, densa y
saturada, era capaz de transmitir la vibracion hacia arriba, a través
de la red de entibados que conectaba la galeria con el pozo de saca.

Elena inspird hondo, estabilizd los pies en la repisa de pizarra
y levanté el brazo derecho. El hombro le protestd con un pinchazo
agudo, agarrotado por la postura forzada.

Sujetdé la linterna por el cabezal y descargd el mango de
metal contra la viga de boj.

—Tock.

El sonido fue sordo, casi absorbido por la capa de creosota
superficial. Elena apretd los dientes. Golped de nuevo, esta vez
aplicando todo el peso de su cuerpo en el impacto.

—Tock.
—Tock.
—Tock.

Tres golpes secos, espaciados por intervalos idénticos. Un
compas mecanico, deliberado. El metal de la linterna deformd
ligeramente la veta exterior del boj, liberando una rafaga del olor
fendlico que le impregnd el rostro.

Se detuvo para escuchar. El silbido del aire comprimido seguia
sonando, ahora con un tono ligeramente mas agudo, senal de que el
nivel del agua de la inundacion seguia reduciendo el espacio de la
camara de aire. El agua le rozaba ya el muslo derecho. La corriente
la empujaba de lado, tratando de arrancarla de su apoyo en la
piedra.

Elena apretd los parpados y volvid a levantar la linterna. Sus
dedos apenas sentian el relieve del metal, pero se obligd a mantener
el agarre. El equilibrio era precario; un resbalon la arrojaria a la
corriente que corria veloz hacia las galerias de decantacion
inferiores.

Descargd el mango de la linterna tres veces mas, con una
cadencia mas rapida, mientras la vibracién del impacto le recorria el



antebrazo hasta el codo y despertaba el dolor de la herida de la
nuca.

—Tock. Tock. Tock.

Apoyo la frente contra la madera himeda, mientras jadeaba y
sentia el frio del duramen contra su piel. El agua subia, implacable,
pero ella continué golpeando, marcando el compas de su propia
supervivencia contra el corazdn ceniciento del boj.

Tres impactos secos, espaciados por una regularidad
mondtona, se transformaron en el repiqueteo del aguanieve sobre el
techo de chapa del Patrol en cuanto Clara parpaded. El frio de la
cabina la devolvio al salpicadero himedo, donde la luz mortecina
apenas perfilaba los contornos del papel. Tenia el plano azul de
Prusia extendido ante ella, aplastando los bordes rizados con el
cuerpo de su linterna tactica y la caja de plastico que resguardaba la
figura de boj.

La rodilla derecha le latid con una punzada cuando intentd
corregir la postura en el asiento del copiloto. Clara apretd los dientes
mientras Martin regulaba la calefaccion del todoterreno. El aire
caliente, cargado de un olor a anticongelante y gasoil, empanaba el
parabrisas a la misma velocidad con la que el sargento pasaba una
bayeta por el cristal para mantener un minimo de visibilidad hacia el
exterior.

—Sujeta aqui —dijo Clara, senalando la esquina superior
derecha del papel vegetal.

Martin apoyd el pulgar, agrietado por el frio de la loma, y
mantuvo el papel tenso contra el salpicadero.

Clara extrajo de su carpeta la transparencia con las
coordenadas quimicas del diario de Elena y las anotaciones de
Braulio sobre la procedencia del boj. Con parsimonia, superpuso la
lamina plastica sobre el plano de seccion de la mina de 1978. La
escala era idéntica, trazada por los antiguos delineantes de la
cuenca.

Los puntos de muestreo de Elena, marcados con pequenos
circulos de tinta negra donde la concentracién de nitrégeno



amoniacal rompia cualquier registro natural, se alinearon sobre el
trazado azul de la galeria de saca de la tercera planta. Justo al lado,
el Pozo de Ventilacion NUmero 4.

En el plano de ingenieria, el pozo figuraba como un circulo
rayado en negro, una chimenea auxiliar de ladrillo y mamposteria
disefiada para evacuar el grist y el agua de filtracién. Su trayectoria
ascendia en vertical, atravesando treinta metros de caliza y pizarra
hasta la superficie.

Clara deslizd la yema del dedo por la transparencia, buscando
la salida en el mapa catastral.

—EIl cobertizo —murmuro.

—éQué cobertizo? —Martin se inclind bajo la bombilla de
cortesia.

—El de piedra, detras del invernadero de Elena. El que Tomas
Alvia mantiene dentro del perimetro vallado de la Casona.

Martin solté un silbido bajo que se perdio en el traqueteo del
motor.

—Esa estructura lleva ahi desde antes de la reconversion de
los setenta. Mi padre decia que los Alvia lo usaban para guardar la
sal de las caballerizas y las herramientas de los guardas.

—No es un almacén de aperos, Martin. —Clara presiond el
papel con el lapiz de carpintero y dejé una marca gris en el centro
del circulo—. Es la bocamina del Pozo 4. El asesino no necesita
cruzar la alambrada ni exponerse en el hayedo. Tiene el acceso
dentro de la finca, bajo llave. Se mueve por el subsuelo y deposita
los cuerpos a través de los pozos de ventilacion.

El coche de Elena bloqueado en la loma, las botas manchadas
de greda ferruginosa, el silencio de la familia Alvia. Todo apuntaba a
la misma cerradura.

Un trueno sordo hizo vibrar los cristales. A través de la
ventanilla, el rio Aranzo bajaba convertido en una masa de lodo y
ramas rotas contra los estribos del puente de piedra. El agua ya
habia devorado la linde de los sauces y lamia la base de la escollera.



—El rio se estd desbordando —dijo Martin, con la mano en la
palanca de cambios—. Si supera la cota de la central vieja, entrara
por la galeria de arrastre este. Ese pozo sera un desagiie a presion
en menos de dos horas.

Clara mird la brdjula digital del salpicadero. La pantalla
parpadeaba con un error de calibracidon provocado por el mineral de
hierro de la loma. Meti6é la mano en el bolsillo del chubasquero para
tocar el relieve del reloj de su mentor. El tic-tac era imperceptible
bajo el rugido exterior, pero el metal templado contra las yemas le
asento el pulso.

—No podemos esperar a que el juzgado resuelva la titularidad
el lunes —dijo Clara—. Para entonces, la galeria estara inundada.
Elena no sobrevivira a la hipotermia si el agua sigue subiendo.

—Si entramos sin orden, estamos fuera de la ley, inspectora.
El subdelegado nos va a arrancar las placas antes de que amanezca
si Tomas Alvia nos descubre.

Clara lo mir6 de frente, con los ojos teflidos por la luz
anaranjada del cuadro de mandos.

—Yo ya estoy fuera, Martin. TU todavia puedes dar la vuelta.
Déjame en la linde del hayedo y regresa al retén. Di que te obligué.

Martin sostuvo la mirada. Sus dedos nudosos apretaron el
volante de cuero gastado hasta que los nudillos se volvieron blancos.

—No he pasado treinta ahos tragando el barro de este pueblo
para dejar que una inspectora de ciudad se ahogue sola en la San
José. Olvidate de los refuerzos. No van a venir, y el rio no dara
tregua.

Engrand la primera marcha y solté el embrague. El Patrol dio
un sacudon y enfild la pista ascendente, hundiéndose en la
oscuridad del hayedo bajo el azote del temporal, directo hacia el
limite de la propiedad de los Alvia.



Capitulo 16
La marca del capataz

El generador diésel en el patio trasero del ayuntamiento emitia un
ronquido ritmico que hacia vibrar las tuberias de la calefaccion
apagada. La luz de los tubos fluorescentes de la oficina de
coordinacidon parpadeaba, tifiendo las paredes de yeso de una
claridad mortecina. Fuera, la tormenta azotaba el valle de Aranzo; el
agua golpeaba los cristales como perdigones arrastrados por el
viento.

Clara Montes mantenia la pierna derecha estirada para aliviar
la rétula inflamada; el dolor sordo se agudizaba con el frio que se
colaba por la rendija de la ventana. Sobre la mesa de pino, los
expedientes de la mina San José, rescatados del sotano del sindicato
antes del bloqueo de los Alvia, se extendian junto al plano de
seccion de 1978 y las transparencias de la loma norte. Las carpetas
de carton marrdn exhalaban un olor denso a humedad, polvo de
carbon y papel descompuesto.

—Buscamos un perfil muy especifico, Martin —dijo Clara,
mientras ajustaba el vendaje elastico sobre el pantaldn de montafa
—. Alguien que no solo conociera el laberinto subterraneo, sino que
controlara la estructura de la tercera planta. Los barrenistas
trabajaban en los frentes de avance de las rampas inferiores. El
hombre que buscamos dominaba el soporte de las galerias.

Martin pasé las paginas de una de las carpetas con sus dedos
gruesos, humedecidos por el vaho del café que compartian sobre la
mesa.

—Aqui hay mas de sesenta fichas de la seccidon de saca de los
noventa. La mayoria eran muchachos del pueblo que apenas sabian
manejar el pico antes de entrar en la galeria. Cuando la mina cerrd
en el noventa y seis, la mitad se marché a las cuencas de Ledn o de
Asturias.



Clara desliz6 la yema del dedo por la lista de entibadores y
descartd nombres bajo un criterio estrictamente fisico. Un pedn de
rampa carecia de la precision para realizar un corte a contraveta con
un angulo constante de veinte grados sobre madera de boj.
Tampoco un electricista de superficie. El captor manejaba la gubia
con la memoria muscular de quien ha pasado afios moldeando la
madera bajo la presidon de la montana.

—No es solo destreza con la madera, Martin —afadidé Clara,
mientras sefalaba el trazado azul de Prusia del plano de drenaje—.
Es el acceso a los autoclaves donde se trataban los puntales con
creosota. El boj de las figuras procede de las vigas instaladas
durante la reforma de ventilacién del setenta y ocho. El culpable
tenia que estar alli cuando se bajaron a la tercera planta, o ser el
encargado de supervisar su conservacion frente a las filtraciones
acidas.

Martin se detuvo en una carpeta de lomo reforzado con tela
negra, con las esquinas comidas por el moho.

—Mantenimiento y entibado de la loma norte —murmuré el
sargento al abrir el archivador—. Eran los encargados de asegurar
que el techo de pizarra no se viniera abajo. Trabajaban con roble,
pino y, en las zonas de mayor escorrentia, con ese boj tratado que
traian de los talleres de la Casona.

Clara se inclind hacia delante, ignorando el pinchazo en la
rodilla. Sus ojos recorrieron las fichas de la subseccién de carpinteria
minera. Siete nombres en total. Tres fallecidos en el accidente del
pozo secundario en 1991. Dos emigrados tras el desmantelamiento
de la maquinaria. Quedaban dos fichas activas en el registro de
liquidacion.

Una pertenecia a un carpintero de taller jubilado en el
noventa y tres; su historial médico detallaba una artrosis severa en
las manos, incompatible con la fuerza necesaria para tallar boj a
contraveta.

La ultima ficha arrastraba un clip oxidado que habia dejado
una mancha naranja sobre el papel grueso.



—Julian Castro —leyd Clara en voz alta.

La fotografia en blanco y negro, grapada en la esquina
superior derecha, mostraba a un hombre de unos treinta y cinco
afos en 1990. Tenia el pelo oscuro cortado al cepillo, pomulos
marcados por el viento del norte y una mirada gélida que esquivaba
la lente de la cdmara.

—Castro —Martin fruncié el ceno y usé el reflector de la
linterna apagada como lupa improvisada—. Julian Castro. El capataz
de mantenimiento de las galerias de la loma norte.

—Mira el historial de contratacién, Martin —Clara sefald las
firmas en la base de la ficha—. No entrd por el canal del sindicato
local. Hay una recomendacion manuscrita de la direccidn general,
firmada por el padre de Tomas Alvia.

—Era su hombre de confianza en el subsuelo —anadié Martin,
con la voz apagada por un trueno lejano—. Cuando los Alvia querian
abrir una galeria auxiliar sin registrar para evitar las tasas de saca,
Castro organizaba el turno de noche con los hombres mas leales.
Conocia cada pozo de ventilacién y cada zanja de drenaje mejor que
los ingenieros que trazaron los planos de la San José.

Clara paso la pagina del expediente. En el reverso de la hoja
de servicios descubri®é dos hojas de color rosa: amonestaciones
disciplinarias internas que nunca llegaron a los tribunales de trabajo.

—«QOctubre de 1992» —leyo Clara, con la precision de quien
analiza un informe de balistica—. Sancidon de empleo y sueldo por
tres dias. Motivo: uso no autorizado del taller de modelismo de la
oficina técnica fuera de servicio. Se le incautaron gubias de acero
rapido de importacion y plantillas de escala ajenas al entibado de las
galerias.

Su dedo descendid por el papel hasta la segunda
amonestacion, fechada en noviembre de 1994, el mismo mes en que
Marta Beltran desaparecio del pueblo.

—«Noviembre de 1994, Amonestacion grave por
desobediencia y sustraccion de material clasificado del almacén de
autoclave. El operario fue localizado en la seccién seca de la tercera



planta portando herramientas de corte de precisidon y restos de boj
tratado con creosota sin orden de trabajo asignada».

La habitacidn quedd en silencio, roto Unicamente por el siseo
del generador bajo la sobrecarga de la tormenta. Clara retiré la
mano de la ficha. Sus dedos acariciaron el cristal del estuche donde
reposaba la figura de boj reciente: las estrias longitudinales de
cuatro milimetros, el angulo de entrada de la herramienta, la patina
de creosota que impermeabilizaba la madera contra el agua acida.
Todo encajaba con una precisidn geométrica que ningun protocolo
de Jefatura podria rebatir.

—La herramienta con la que se tallé esta figura y la que segd
la tercera vértebra de Marta Beltran pertenecia a las oficinas de
precision de la mina —dijo Clara, mientras fijaba la vista en el retrato
de Castro—. El tenia las llaves del taller, el material y la impunidad
que le daba trabajar para la Casona.

Martin se pasé la mano por el rostro cansado, donde la barba
de dos dias mostraba hebras grises bajo el fluorescente.

—Si Castro era el capataz de mantenimiento, él mismo disefid
los cierres de hormigdn de la tercera planta en el noventa y seis.
Sabe qué tabiques son estructurales y cudles se pueden sortear a
través de las chimeneas de ventilacion.

—Y por eso Elena no lo vio venir —concluyé Clara—. Ella
buscaba anomalias quimicas en la superficie, midiendo el nitrégeno
que subia por las grietas de las paulinas. No sabia que el hombre
que vigilaba sus pasos se movia bajo sus pies, utilizando las galerias
de saca como pasadizos privados.

Clara cerrd la carpeta de Julian Castro con un golpe seco que
levantd una brizna de polvo de carbon. Un pinchazo agudo en la
rodilla la obligd a contener el aliento cuando se incorporo, pero no
se detuvo a presionar la articulacion. Su mano buscd en el bolsillo
del chubasquero el metal templado del reloj de su mentor. El tic-tac
contra sus dedos media el volumen de agua que en ese mismo
instante descendia por las laderas de la loma norte hacia la red de
galerias donde Elena seguia atrapada.



—Tenemos que encontrarlo, Martin —dijo Clara—.
Necesitamos saber dénde se esconde.

—Castro no se mezcla con la gente del pueblo desde que
cerrd la San José —respondid el sargento mientras recogia los
planos—. Pero hay alguien que conoce cada paso que dio antes de
que el silencio cayera sobre el valle: Santiago. Si alguien sabe dénde
termind el capataz tras el juicio del noventa y cuatro, es él.

Clara asintid, guardd el expediente de Castro en el maletin de
aluminio y se ajustd el cierre del chubasquero. Fuera, la tormenta
seguia golpeando los cristales, pero el mapa sobre la mesa ya tenia
un punto de partida definido.

Clara Montes apretd el maletin de aluminio contra el costado
y empujo la puerta del retén; la rafaga de aguanieve de la loma
norte la golped de lleno en el rostro. La rodilla derecha protesté al
bajar el escaldn de piedra, pero sostuvo el peso sin detenerse y
subio al Patrol antes de que Martin rodeara el capd.

Hicieron el trayecto en silencio. El todoterreno avanzé con
dificultad por las calles empinadas de Aranzo, esquivando las
escorrentias de barro que bajaban del hayedo. Cuando Martin
detuvo el motor frente a la casa de Santiago, el silencio del
habitaculo quedé a merced del azote ritmico del agua contra la
chapa vy el tintineo de los cristales de la planta baja.

Cruzaron el porche de piedra. Martin golped tres veces el
porton; el pestillo de hierro vibrd en el interior con un chasquido
seco.

Santiago abrid despacio. Su silueta se recortd contra la luz de
una vela en la cocina. Al verlos, dio un paso atras, con los hombros
hundidos y la mirada fija en el uniforme mojado de Martin.

Clara entr6 primero, arrastrando la bota derecha para aliviar
la articulacion. El aire olia a achicoria fria y a lefa humeda. Sin
esperar invitacion, avanzd hasta la mesa cubierta con un hule
gastado y depositd el maletin. El doble chasquido de los cierres
metalicos resono en la estancia despojada.



Del compartimento superior extrajo la ficha de Julian Castro.
Extendid el papel sobre el hule, bajo la oscilante luz de la vela.

—Santiago —dijo Clara—. Mire esto.

El anciano se acercé y apoyé una mano en el borde de la
mesa. Se cald las gafas de alambre remendadas con hilo de pescar y
clavd los ojos en la fotografia en blanco y negro.

Clara observo la rigidez que le tensd el cuello. Las pupilas del
viejo se dilataron y los dedos se le encogieron contra el hule. El aire
parecio faltarle; los labios se entreabrieron sin emitir sonido.

—Julian —susurrd al fin, dejandose caer en la silla de anea,
que crujié bajo su peso—. Julian Castro. El capataz.

Martin dio un paso al frente y apoy6 las manos en el respaldo
de la silla opuesta. Su sombra, agigantada por la vela, se proyectd
sobre el techo de vigas.

—Dilo de una vez, Santiago —pidi6 el sargento, con la voz
tensa—. El cabo Ortiz te hizo callar en el noventa y cuatro, pero
Ortiz ya no esta y la tormenta estd colmatando las galerias
inferiores. Elena esta atrapada alli abajo. Si sabes ddnde se ocultaba
Castro, habla ahora.

Santiago hundio la cabeza entre los hombros y apretd las
manos entre las rodillas.

—No era solo que se metiera en los tuneles, Martin —dijo el
anciano, con un silbido asmatico en la garganta—. Julian era el
dueno del subsuelo. Don Alejandro, el padre de Tomas Alvia, lo trajo
de las minas del Bierzo porque necesitaba a un capataz que no
hiciera preguntas. Un hombre capaz de abrir galerias auxiliares sin
registrarlas en los planos oficiales. Si habia que desviar un drenaje
de agua acida de noche, era Julian quien bajaba. Si habia que
apuntalar una seccion prohibida bajo el linde de la Casona con
madera de boj, Julidan hacia el trabajo.

Clara se inclind sobre la mesa, sosteniendo la mirada del
viejo.



—Y las chicas, Santiago? éQué relacién tenia Castro con
Marta Beltran?

Santiago tragd saliva. Su mirada se perdié en la llama de la
vela.

—Julian merodeaba por la linde del hayedo cuando las
muchachas regresaban de la escuela —explicd, con la voz cada vez
mas baja—. No hablaba con nadie. Se sentaba en un tocon con la
navaja y un trozo de boj entre los dedos, sacando virutas que caian
al barro. A Marta le regalé una de esas figuras. Yo mismo la vi. Era
una talla pequena, pulida. Marta la llevaba en el bolsillo del abrigo y
se la ensefiaba a las otras ninas. Decia que el hombre del bosque se
la habia dado para que no se perdiera en la niebla.

—Una talla de cuatro milimetros —intervino Clara, recordando
las microestrias analizadas en el laboratorio—. Hecha con una gubia
de cafon.

—Si —asintié el viejo—. Cuando Marta desaparecid, fui al
retén a ver al cabo Ortiz. Le hablé de las figuras, le dije que Julian
pasaba las horas en las paulinas, donde la tierra estaba blanda por
los trabajos de drenaje de los Alvia. Le rogué que registrara el taller
de mantenimiento de la mina, donde Julidn guardaba sus
herramientas.

—CY qué hizo Ortiz? —preguntd Martin.
Santiago soltd una risa amarga que derivd en tos seca.

—Ortiz me recibid con la puerta cerrada. Tenia sobre la mesa
una botella de conac y un sobre que no procedia de la Comandancia.
Me mir6 fijamente y me advirtid de que, si apreciaba mi puesto de
guarda y la casa de mis hijos, me olvidara de Julian Castro. Me dijo
que la mina San José pasaba por una situacion delicada. Si un juez
de la capital metia las narices en las galerias privadas de los Alvia
para buscar a una cria, la empresa quebraria en tres dias. «Medio
pueblo vive de ese carbdn, Santiago», me dijo. «éQuieres ser tu
quien deje sin pan a tus vecinos por una sospecha?».

Clara asintié despacio. Treinta afios de impunidad sostenidos
sobre la economia del valle.



—El encubrimiento vino desde la direccién —concluyé Clara—.
Don Alejandro Alvia sacrificé la investigacion para salvar la empresa.

—Y para salvar el apellido —afiadié Santiago, alzando la vista
hacia Clara—. Sacrificaron a Nemesio. El viejo carbonero era el
culpable perfecto. Vivia aislado en la loma alta, apenas hablaba y
tenia los pulmones deshechos por la silicosis. Cuando Julian dejé la
ultima figura en el cobertizo de las caballerizas para indicar dénde
estaba el cuerpo de Marta, los Alvia movieron sus hilos. Don
Alejandro pago las deudas del hermano de Nemesio en la taberna y
prometidé una pensidon para su madre si no daban guerra. Nemesio
estaba medio mudo por la embolia; no podia explicar que sus manos
deformadas por la artrosis jamas habrian podido manejar una gubia
para tallar boj a contraveta.

El anciano se llevd una mano al pecho y arrugo la franela de
Su camisa gastada.

—Todos en Aranzo sabiamos que Nemesio era inocente. Pero
la mina seguia abierta, los jornales se pagaban los viernes y el
miedo a los Alvia era mas fuerte que la justicia. Callamos. Dejamos
que se llevaran al carbonero para que muriera en Herrera de la
Mancha mientras Julian Castro seguia paseando por el hayedo con la
gubia en el bolsillo.

Martin se dio la vuelta y apoyé la frente contra el marco de la
ventana. La lluvia siseaba contra el vidrio.

—éQué pasd con Castro tras el cierre del noventa y seis? —
preguntd el sargento, sin girarse—. Su ficha de liquidacién dice que
abandond el valle, pero no hay registros de contratacién en ninguna
otra cuenca.

Santiago mird la ventana empafiada, donde la niebla se
apretaba contra el cristal.

—Julian nunca se fue, Martin —dijo el anciano, reduciendo la
vOz a un susurro—. Los hombres como él no saben vivir donde no
hay sombra. Los Alvia le dieron una paga de por vida para que
guardara silencio y se quedara en el monte, vigilando que nadie se
acercara a las chimeneas de ventilacion de la loma norte. Sigue ahi



arriba. En la penumbra. Esperando a que el bosque devuelva lo que
la tierra ha tardado treinta ahos en ocultar.

Clara Montes cerrd la carpeta con un golpe seco. Guardd el
expediente de Castro en el maletin de aluminio y aseguro los cierres
con dos chasquidos precisos. Su rostro permanecié impasible; ya
trazaba mentalmente la ruta.

Se ajustd la correa al hombro y mird a Martin, ignorando la
punzada de la rodilla derecha al ponerse en pie.

—Ya tenemos el nombre, Martin —dijo Clara—. Ahora
tenemos que averiguar exactamente donde se esconde.

La correa de lona se tenso en el hombro de Clara al cruzar el
umbral de la casa de Santiago. A su espalda, el anciano protegio la
llama de la vela con la mano antes de cerrar. El aguanieve la recibid
con la violencia de un impacto fisico, colandose bajo el cuello del
chubasquero mientras descendia los escalones de piedra mojada.
Martin esperaba con la portezuela del Patrol abierta; el motor diésel
traqueteaba al ralenti, exhalando un humo blanco que se disolvia de
inmediato en la negrura del callejon.

Clara subi6 a la cabina apoyando el peso en la pierna
izquierda para aliviar la rétula inflamada. El habitaculo conservaba el
olor a gasoil y a lana humeda de su anterior trayecto, un reducto
tibio frente al aire cargado de ozono del exterior. Martin metid
primera y el todoterreno avanzd a tumbos por la pista de salida de
Aranzo, mientras esquivaba los hilos de agua que ya arrastraban
piedras sueltas desde los taludes.

No recorrieron mas de setecientos metros. El sargento desvid
el Patrol hacia un arcén embarrado, bajo la masa negra de las
primeras hayas, donde la inclinacion de la ladera los protegia de las
rafagas directas del viento del norte. Apago los faros. La oscuridad
los envolvié de inmediato, rota solo por el destello de los relampagos
que recortaban las copas del bosque y arrancaban reflejos metalicos
al capo cubierto de escarcha.

Clara contuvo una mueca al estirar la pierna derecha bajo el
salpicadero. La rodilla rigida latia al compas de la vibracion del



motor. Encendidé la luz de cortesia del techo —un hilo amarillento
que apenas disipaba la penumbra— y abridé el maletin de aluminio
sobre sus rodillas. Extrajo el fajo de documentos del retén municipal
que habian rescatado antes de la tormenta. Entre las carpetas de las
concesiones mineras y los registros de personal de la San José,
buscé el inventario de bienes de la cdmara agraria y las copias de los
padrones histdricos de la década de los noventa.

—Si Castro no se marchd del valle tras el cierre del noventa y
seis, tuvo que asentarse en algin lugar ajeno al censo actual —dijo
Clara, mientras pasaba las hojas de papel timbrado con los dedos
enguantados—. Los Alvia le pagaban para mantenerlo callado vy
cerca. Pero un hombre no sobrevive treinta anos en este monte sin
un techo firme y un punto de apoyo seco.

Martin se inclind sobre el maletin, empafiando el plastico de
las fundas con su vaho denso. Sus 0jos cansados siguieron el
movimiento de los dedos de la inspectora.

—En el pueblo no vive, Clara. Aqui nos conocemos todos. Si
Julian Castro bajara a por pan a la tienda de Santos, hasta los crios
sabrian el color de sus botas. En los noventa ya era un tipo hurafo,
de los que prefieren la compaiiia de las alimafas a la de los vecinos.

Clara deslizd el dedo por el listado de propiedades
municipales desafectadas. En 1997, un aino después del cierre de la
mina, el ayuntamiento realizd un inventario de las construcciones
auxiliares en monte publico. La mayoria eran apriscos, refugios de
pastores y casetas de guarderia forestal que habian quedado sin uso
tras la retirada de las cuadrillas del ICONA. Se detuvo en una linea
mecanografiada con tinta gastada, casi ilegible en el papel
reblandecido por la humedad.

—Cabafa forestal nimero 3 —leyd Clara—. Ubicacidn: loma
norte, linde este de la concesidn San José. Estado: Ruina técnica por
colapso parcial del tejado. Desafectada para uso publico en agosto
de 1997. {Ddnde estd exactamente esa cabafia, Martin?

El sargento acercé el mapa catastral a la bombilla del techo.
Con la ufia roma, trazd una linea ascendente que bordeaba la loma



norte, cruzando las curvas de nivel que se apretaban a medida que
el terreno ganaba verticalidad hacia el desfiladero.

—Estd justo al borde del Barranco de las Sombras —dijo
Martin, con un tono mas grave—. Es una zona de cortados de
pizarra, muy inestable. Cuando el ayuntamiento la abandond,
retiraron las vigas utilizables y declararon el sector peligroso por
desprendimientos. Nadie del pueblo sube alli. El sendero de
herradura se lo tragd la maleza hace veinte afos.

Clara extrajo la transparencia azul del plano de drenaje de la
mina San José de 1978. Con los dedos entumecidos por el frio que
se filtraba por las juntas de la portezuela, colocé la lamina plastica
sobre el mapa catastral del ayuntamiento. Alined las coordenadas de
la Hoya de la Vieja y el trazado de la loma norte. El circulo rayado en
negro que identificaba el Pozo de Ventilacion Numero 4 quedd
exactamente debajo de la marca de la cabana forestal en ruinas.

La coincidencia geométrica era absoluta.

—No es que la cabafia esté cerca del pozo, Martin —murmuré
Clara, con las yemas frias sobre el papel vegetal—. La cabafia se
construyd encima.

Martin guardd silencio. Su respiracién se volvid pesada. El
aguanieve golpeaba la chapa del Patrol al compas de los truenos
lejanos.

—Tiene sentido —dijo al fin el sargento, sefialando la seccidn
vertical del plano de ingenieria minera—. El Pozo 4 se excavd para
aliviar la presion de grisu de la galeria de saca de la tercera planta.
Para evitar que el ganado cayera por el tiro vertical, que tiene treinta
metros de caida libre en roca viva, los Alvia levantaron una
estructura de mamposteria a modo de cobertizo protector. Cuando la
administracion forestal necesitd un retén en esa loma, simplemente
aprovecharon las paredes de piedra y le pusieron un tejado de
pizarra.

—La ruina fue declarada justo después del cierre de la mina
—continud Clara, mientras hilaba los datos—. Castro era el capataz
de mantenimiento. El mismo se encargd de sellar las entradas



principales con hormigdn, pero dejé este acceso abierto. La cabafia
en ruinas es su tapadera en la superficie. Vive alli, en mitad del
abandono, porque nadie busca a un hombre en un edificio
inhabitable y cercado por el peligro de derrumbe.

—Y desde esa cabaha tiene acceso directo al subsuelo —
afadié Martin, con los ojos fijos en la interseccién de los mapas—.
Puede bajar a la tercera planta sin pisar el hayedo, sin que los
guardas de la Casona lo vean desde el camino principal. Es su
territorio privado. El lugar donde ha permanecido oculto durante tres
décadas.

—Un territorio que corre por debajo de la propiedad de los
Alvia —precisd Clara—. Por eso Elena no lo vio venir en la loma
norte. Estaba midiendo el nitrdgeno sobre las paulinas, justo donde
las galerias de saca auxiliares pasan a pocos metros de la superficie.
Castro la detecté desde abajo. Escuchd sus pisadas, o tal vez vio la
luz de su linterna a través de alguna de las chimeneas de ventilacion
secundarias que conectan con el estrato de turbera.

Clara guardd los mapas en el maletin de aluminio con
movimientos pausados. Cada pieza del rompecabezas fisico estaba
en su lugar: datos cruzados, cotas de nivel y xilologia forense.

—Esta alli abajo, Martin —dijo, mientras aseguraba los cierres
metalicos con dos chasquidos secos—. Castro la tiene en la tercera
planta, y el agua del rio Aranzo esta a punto de reventar los tapones
de drenaje inferiores. Si no entramos por ese pozo ahora, la presién
hidraulica no dejara aire en ninguna de las camaras.

Martin mird hacia el parabrisas. Un reldampago ilumind la
silueta del monte, revelando por un instante la cicatriz grisacea del
Barranco de las Sombras, donde el agua de la tormenta descendia
ya en cascadas de lodo hacia el fondo de la vaguada.

—El camino hacia el barranco esta cortado para el Patrol —
advirtid el sargento, mientras sacaba las llaves del contacto—.
Tendremos que subir a pie la Ultima loma. Y con este caudal, el paso
sobre el rio va a estar al limite de lo transitable.



Clara abrid la portezuela del copiloto. El aguanieve la golped
de inmediato en el rostro, borrando el calor residual de la
calefaccién. Apoyé el pie derecho en el barro del arcén; la
articulacién de la rodilla protesté con una punzada aguda, pero
mantuvo el equilibrio aferrandose al marco metalico de la ventanilla.

—Entonces no perdamos mas tiempo, Martin —dijo Clara,
mientras se ajustaba la linterna tactica al cefidor—. Vamos a esa
cabana.



Capitulo 17
El barranco que ruge

El frio no entraba por la piel; se instalaba directamente en los
huesos, como si el aire del hayedo tuviera la densidad del plomo
himedo. Clara dio un paso corto, apoyd el talon en la pizarra
resbaladiza y arrastro la pierna derecha. La rodilla protestd con una
punzada eléctrica, un latido caliente contra la escarcha que se le
acumulaba en las pestafas. A su lado, la silueta de Martin Olmedo
avanzaba inclinada contra las rafagas de aguanieve, con el haz de su
linterna barriendo el suelo para evitar las raices desnudas que
cruzaban el sendero como cepos 0scuros.

El rugido comenz6é mucho antes de que pudieran ver el agua.
No era el rumor constante de la tormenta entre las copas de las
hayas, sino una vibracidon sorda, un trueno continuo que ascendia
desde la garganta de la loma y hacia temblar la piedra bajo las
suelas de las botas. El aire olia a lodo fresco, a vegetacion triturada
y al azufre de la roca desmoronada.

—iEsta cerca! —gritd Martin. Su voz llegd amortiguada por el
capuchon del impermeable.

Clara no respondid. Se limitd a apretar los dientes y a ajustar
la correa del maletin de aluminio que llevaba cruzado sobre el
pecho. El metal frio golpeaba ritmicamente su costado, cargado con
el diario de Elena, la figura de boj impregnada de creosota y los
mapas que los conducian hacia la cabafia forestal nimero tres.
Hacia Julian Castro.

El sendero de herradura desembocé en una repisa de pizarra
negra cortada en vertical sobre el Barranco de las Sombras. Clara se
detuvo a un metro del borde. El haz de su linterna tactica choco
contra la niebla en movimiento, pero al inclinar el foco hacia el fondo
de la brecha, la luz revel6 la magnitud de la crecida.



El rio Aranzo ya no era el cauce encajonado que dividia el
valle. Se habia convertido en una arteria desbocada de fango vy
espuma que ascendia por las paredes del desfiladero con la fuerza
de un pistén hidraulico. El agua arrastraba troncos enteros de hayas
centenarias; un ejemplar de mas de diez metros, con las raices
todavia envueltas en fango, fue volteado y astillado contra las rocas
del fondo como una cerilla. El impacto liberd un olor acre a madera
fresca y savia rota que subid con el rocio helado.

Martin barrid con su linterna la zona donde debia estar el
paso.

—Se ha ido —dijo el sargento. El haz se detuvo en los
estribos de piedra de la orilla opuesta—. El puente de madera... lo
ha arrancado de cuajo.

Clara siguio la linea de la luz. En su margen del barranco solo
quedaban dos postes de roble astillados, sesgados por la mitad, con
los restos de las cuerdas de guia flotando en el vacio como latigos
deshilachados. La pasarela, el Unico acceso directo hacia la loma
este donde se alzaba la cabafia de Castro, habia desaparecido. El
agua bramaba a menos de tres metros por debajo de donde habian
estado los tablones, escupiendo salpicaduras que se congelaban al
tocar la roca.

—No podemos cruzar, Clara —Martin dio un paso atras, con el
agua escurriendo por las arrugas de su rostro—. Con esta fuerza, si
alguien cae ahi abajo, no llegara a los sauces del puente viejo. El
impacto contra la pizarra lo matara antes de que el frio le pare el
corazon. Tenemos que dar la vuelta, regresar a la Casona y buscar el
tractor de los guardas.

—No hay vuelta atras, Martin. —Clara extrajo el reloj de
bolsillo de su mentor. El resorte se abrid con un clic metalico; la
esfera brilld bajo la linterna—. Elena lleva mas de cuarenta horas
desaparecida. El agua del rio estd entrando en las galerias de saca
por el este. Si retrocedemos ahora para rodear el barranco por la
pista baja, tardaremos tres horas. Tres horas que ella no tiene.



—iEs un suicidio! —insistid6 Martin, sefialando el torrente—.
Mira el caudal. El lecho del barranco se ha colmatado de pizarra
suelta. El fondo cambia a cada segundo. No hay apoyo posible para
un vadeo, ni siquiera con cuerdas de seguridad. La corriente nos
arrastraria contra los salientes.

Clara no respondid. Ignor6 la brasa encendida en su rodilla y
proyectd el haz de la linterna hacia la parte alta del desfiladero, alli
donde la roca caliza sustituia a la pizarra y las paredes se
estrechaban en un embudo natural. Buscd los vestigios de la
industria que habia alimentado al pueblo durante un siglo. En
Aranzo, el transporte de carbdn exigia tendidos aéreos para salvar
los desniveles antes de que existieran las pistas forestales.

El haz recorrid las copas de los pinos silvestres que coronaban
el cortado. A unos quince metros por encima del nivel del rio
desbordado, un destello metalico devolvio el reflejo de la linterna.

—Ahi —senald Clara con el dedo enguantado.

Entre dos salientes rocosos, semiocultos por las ramas de un
pino inclinado, resistian los bloques de mamposteria de un antiguo
cargadero auxiliar. Dos cables de acero, oxidados pero tensos,
cruzaban el abismo hasta perderse en la penumbra de la ladera
opuesta, donde debian anclarse en un contrafuerte similar cerca de
la cabana forestal.

—Fl teleférico de carga de la San José —murmuré Martin—.
Sigue ahi arriba. Esos cables deben de estar carcomidos por la
corrosidn interna. El viento del norte los lleva azotando treinta afios.

Clara trepd por el terraplén de arcilla que se deshacia bajo
sus botas. Apoyd la mano en la piedra humeda para estabilizarse y
examind el anclaje del cable principal: una bita de hierro fundido
empotrada en la roca mediante cunas de plomo. El metal mostraba
una costra de d6xido, pero al golpear el cable con la palanqueta de su
cinturén, el acero devolvi6 un zumbido agudo, limpio, sin el
chasquido sordo de las hebras rotas.

—La tension es constante —dijo Clara, deslizando los dedos
por la superficie rugosa. La grasa de las antiguas vagonetas habia



dejado una pelicula protectora que preservaba el nucleo de la
escorrentia acida del bosque—. El anclaje opuesto debe de estar
sobre caliza firme. Resiste.

—¢éPiensas colgarte de ahi? —Martin la alcanzd con Ia
respiracion agitada—. No llevamos equipo de escalada. Solo las
cuerdas de rescate del Patrol y los mosquetones de dotacion. Si el
cable cede a mitad de camino, caeras directa al rio.

—El diametro del cable es de veintidos milimetros —respondid
ella, con la frialdad de quien lee un manual de balistica—. Su limite
de rotura nominal supera las diez toneladas, incluso con una pérdida
de seccién del cuarenta por ciento por oxidacion. Nuestro peso
combinado no llega a los doscientos kilos. Es la Unica ruta.

Clara extrajo de la mochila el arnés de lona ligera. Sus dedos,
entumecidos por el aguanieve, se obligaron a una precision lenta.
Paso las cintas por los muslos y cind la hebilla de doble paso sobre la
cadera; la presion del tejido contuvo momentaneamente el dolor de
la rodilla.

Mird el vacio bajo la plataforma. El Aranzo rugia, levantando
una neblina helada que empanaba la otra orilla. Al otro lado, entre la
maleza que colonizaba la antigua estacion de descarga, la senda
hacia la cabafia forestal se perdia en la penumbra.

Clara enganchd el mosquetdn al cable de acero y probd el
deslizamiento con un tirdn seco. El metal chirrid contra el dxido,
desprendiendo una lluvia de escamas rojas que el viento barrio hacia
el abismo.

—Cruzo primero —dijo, sosteniendo la mirada de Martin—.
Aseguraré la linea en el pino de la otra orilla. Cuando la cuerda esté
tensa, pasaras el equipo.

El sargento la observo en silencio. Tras un instante, asintid
con un gesto pausado y aferr6 el cabo de la cuerda de seguridad,
afirmando las botas contra el suelo para asegurar el freno desde la
bita de hierro.

Clara se encaramo al borde de la mamposteria. El viento del
norte la golped de costado, balanceando su cuerpo sobre el rugido



del barranco. No mird abajo. Con la vista fija en la orilla opuesta,
calculd la trayectoria y, con un impulso de la pierna izquierda, se
lanzd al vacio.

La vibracidon que sacudid el cable de acero en el exterior, bajo
el impacto del salto de Clara treinta metros mas arriba, se transmitio
por la caliza himeda hasta los entibados de la tercera planta de la
mina San José. En la penumbra del subsuelo, el estremecimiento
recorrio la mamposteria y se tradujo en una lluvia de arenilla gris
sobre el agua helada. El agua ya cubria los muslos de Elena Alvia.

El caudal empujaba contra su cadera con una corriente
constante, cargada de lodo arcilloso y restos de hojas
descompuestas de la loma norte. Cada oscilacion del agua golpeaba
el chubasquero naranja, empapando el jersey de lana bajo la goma
del pufo. El frio se asentaba como un peso fisico que ralentizaba las
pulsaciones y entumecia los tendones de las piernas, dejandolas
rigidas como la madera de los puntales.

A su izquierda, el aire comprimido escapaba por la fisura de la
mamposteria con un siseo agudo que aumentaba de tono a medida
que el espacio libre en la galeria se reducia. La presion taponaba sus
timpanos, lo que la obligaba a tragar saliva para aliviar la tension
craneal. En el occipital izquierdo, la costra de sangre coagulada latia
al compas de esa fuerza, provocandole rafagas de nauseas que la
forzaban a apoyar la sien contra la caliza para mantener el equilibrio.

Su mano derecha, rigida por el frio, mantenia los dedos
cerrados en torno al cilindro de aluminio de la linterna apagada. La
correa de nailon, enrollada con doble vuelta en la muheca,
aseguraba el metal contra los espasmos musculares. Alzé el brazo
con un esfuerzo que le arrancd un gemido sordo. EI hombro,
agarrotado por la postura, protestd al golpear tres veces la viga de
boj que cruzaba el techo.

Tres impactos secos, espaciados. Esperd con la respiracion
contenida, pero solo obtuvo el rumor del agua en los niveles
inferiores y el silbido de la fisura.



Elena desliz6 la palma izquierda por la pared de piedra a su
espalda. El muro estaba cubierto de un limo resbaladizo que se
desprendia bajo sus ufias en jirones pastosos. Debajo, el mortero
viejo se desmoronaba al tacto, exponiendo los cantos afilados de la
pizarra. Avanzd un paso lateral mientras arrastraba la bota por el
lecho invisible del tinel. El agua, casi en la cintura, tiraba de ella
hacia la corriente que descendia de la galeria de arrastre este.

La linterna golped la roca con un tintineo sordo mientras
tanteaba mas arriba. Un metro por encima del agua, las yemas
rozaron un saliente horizontal: una losa de pizarra empotrada entre
los blogues de mamposteria, antigua repisa donde los mineros
depositaban herramientas y latas de carburo. La superficie
acumulaba una costra de polvo de carbén humedo, pero el soporte
de piedra resistidé cuando cargd su peso.

Apoyo los antebrazos sobre la losa y buscd adherencia con el
tejido rugoso del chubasquero. Tratd de flexionar las rodillas para
impulsarse, pero las piernas no respondieron, insensibles y pesadas.
Los pies resbalaron en el fondo de arcilla ferruginosa y el cuerpo
cayo de golpe en el canal, levantando una salpicadura helada que le
azoto el cuello y la barbilla.

La sacudida fria en el pecho le contrajo el diafragma. El aire
escapO de sus pulmones en un jadeo ruidoso. Permanecid inmovil,
con la espalda apoyada en el muro y la corriente lamiéndole la base
del esternon. Los temblores se volvieron violentos; sacudidas que
hacian chocar sus dientes con un tableteo constante bajo la boveda
de piedra.

—*Fagus sylvatica* —susurrd, forzando la mandibula rigida—.
*Urtica dioica*.

Articular las silabas requeria un esfuerzo consciente, una
forma de aferrarse a la Idgica frente a la negrura.

—*Hypnum cupressiforme*.

Fijo la vista en la penumbra, hacia la viga de boj tratada con
creosota. El olor a alquitran de hulla, denso y aceitoso, se le pegaba
a la garganta con cada bocanada de aire humedo.



Tanted de nuevo con el pie izquierdo hasta que la puntera de
la bota encajé en una junta vacia de la mamposteria sumergida.
Hundid el talon y forzd el caucho contra la piedra para asegurar el
anclaje.

Apoyd los codos en la repisa de pizarra. Sin intentar un
impulso limpio, se arrastré de costado utilizando la fuerza de los
hombros y el empuje de la pierna izquierda desde el nicho del muro.
El muslo se contrajo en un calambre agudo, un nudo ardiente que le
arrancd un grito ahogado, pero no soltd la piedra. Apoyo la cadera
en el borde de la losa, gird el torso con lentitud y logré izar la pierna
derecha fuera del agua.

Quedd tendida sobre la estrecha repisa, con la mejilla
aplastada contra el polvo de carboén vy las rodillas encogidas contra el
pecho para conservar el calor residual. El agua golpeaba la losa unos
centimetros mas abajo, un chapoteo constante que media el ascenso
de la inundacion.

La linterna colgaba de su muieca. Con movimientos lentos y
mecanicos, alzo el brazo hasta tocar el entibado de boj. El frio le
impedia sentir el relieve de la corteza, pero el olor a creosota era alli
mas denso, casi asfixiante.

Golped la madera tres veces con el cuerpo metdlico de la
linterna.

*Clac. Clac. Clac.*

El sonido sordo viajéo por la madera tratada, propagandose
por la red de vigas hacia el tiro vertical del pozo de ventilacion.
Elena cerrd los ojos bajo el siseo del aire que escapaba por la fisura,
un hilo gélido que soplaba contra su frente en la penumbra.

Tres golpes secos, una vibracion sorda que ascendio por la
estructura metalica del teleférico desde el fondo del desfiladero, se
extinguieron en el cable de acero justo cuando Clara Montes se
deslizaba suspendida en el vacio. No era el viento; era un impacto
ritmico, estructural, propagado desde el subsuelo de la tercera
planta que discurria bajo el cauce. Imaginar a Elena alli abajo,
golpeando los entibados de boj contra la inundacion, le asento6 el



pulso mientras el impulso del salto la proyectaba a través de la
negrura.

El vacio se abria bajo sus botas con un silbido violento.
Durante un segundo, las rafagas de viento la suspendieron en el aire
y la empujaron de costado contra las eslingas del arnés de rescate.
Clara apretd los guantes de cuero humedo contra la cinta de
seguridad y bloqued los codos para estabilizar el torso. El frio del
acero le cald los dedos a través de las costuras mientras la gravedad
la obligaba a deslizarse por la pendiente del cable de veintidds
milimetros.

Abajo, el rio Aranzo bramaba en una masa oscura de fango y
ramas trituradas; un rugido que ascendia por las paredes de pizarra
y vibraba en su pecho. El aguanieve le azotaba el rostro como
perdigones y la obligaba a entrecerrar los 0jos para no perder la
silueta de la orilla este.

La inercia la empujo hacia el centro del abismo. El mosqueton
chirrié contra la costra de oxido de la guia y desprendid escamas
rojizas que el temporal disolvid al instante. Clara encogi6 la pierna
derecha para proteger la rodilla del balanceo lateral contra las rocas
del cortado. Contuvo la respiracion y tenso el torso para mantener
bajo el centro de gravedad mientras la polea vibraba y transmitia un
hormigueo a sus hombros.

La repisa caliza de la orilla opuesta emergidé de la niebla. Clara
divisd el tronco del pino silvestre que anclaba la plataforma de
descarga y calculd la distancia. Un impacto directo sobre la pierna
lesionada destrozaria la rétula contra la pizarra suelta.

—Izquierda —se ordend en un susurro que el viento devord.

Estird la pierna sana y flexion6 la cadera para absorber el
choque. El impacto fue brutal. Las suelas resbalaron en el musgo
himedo y el cuerpo se proyectd hacia delante sobre la grava. El
dolor en la rodilla derecha estallé en una linea de fuego que le nubld
la vista. Por puro instinto, se aferrd a una raiz expuesta del pino y
clavd los dedos en la arcilla para evitar que el rebote del cable la
arrastrara de vuelta al vacio.



Permanecié inmdvil, con el pecho pegado al suelo mojado,
escuchando el bramido del agua. El aguanieve le corria por la nuca,
bajo el cuello del chubasquero. Gird despacio sobre el costado
izquierdo; la hebilla de doble paso del arnés seguia tensa y el
mosqueton, libre de trabas.

Se incorpord sobre la rodilla sana y apoyd la espalda en el
tronco del pino. El arbol, de un metro de didametro, apenas vibraba
bajo las rafagas que azotaban la loma. Extrajo la linterna tactica del
cefidor y emitid tres destellos cortos hacia la otra orilla.

A través de la cortina de agua, el haz de Martin respondi6 con
la misma sefal. El sargento seguia junto a la bita de hierro,
sosteniendo el cabo.

Clara desatd la cuerda auxiliar de diez milimetros que llevaba
en bandolera. Sus dedos, entumecidos por el frio, se negaban a
obedecer. Exhald aire caliente sobre los guantes antes de forzar los
nudos. El nailon estaba rigido, endurecido por la escarcha que cubria
los cabos.

Pasd el extremo alrededor del tronco, sobre la cruz de las
raices. Para asegurar una linea de vida capaz de resistir el peso de
Martin y el equipo, confecciond un nudo de ocho con doble gaza,
reforzado con un nudo de tope en el chicote. Tensd cada vuelta con
minuciosidad; un deslizamiento bajo la traccion del viento aflojaria la
linea, dejando al sargento a merced de la corriente si el cable
fallaba. El roce del nailon contra la corteza desprendid un olor a
resina fresca que se mezcld con el vaho de su respiracion.

Cargd su propio peso para apretar el nudo hasta que la
cuerda mordié la madera. Enganchd el mosquetdn de reenvio al
cable de acero y tenso la linea guia mediante un sistema de poleas
improvisado con dos mosquetones de dotacion. El rozamiento del
cabo himedo produjo un siseo templado.

Tird tres veces de la cuerda guia, la sefial acordada.

Al otro lado, la silueta de Martin se movid. El sargento
asegurd el maletin de aluminio en una mochila estanca y engancho
su arnés al cable. Clara lo observd comprobar los cierres dos veces,



repitiendo el protocolo que ella le habia exigido. No habia margen
para el error.

Martin se lanzd. Su peso hizo que la linea de acero cediera,
arqueandose hacia la cresta de espuma del rio. El viento racheado lo
golped de lleno y lo hizo girar sobre su propio eje a mitad del
trayecto. El cable gimid bajo la sobrecarga con un chirrido agudo
que cortd la tormenta.

Clara aferré la cuerda guia con ambas manos y plantd las
botas en la pizarra. La tensién del cabo tird6 de sus hombros,
amenazando la rodilla lesionada, pero no cedid. Apreto los dientes y
sostuvo el esfuerzo en la espalda para guiar el avance de Martin a
través del vacio.

El sargento golped la repisa con un impacto seco que
desprendid cascotes hacia el desfiladero. Clara lo sujetod del chaleco
tactico y lo arrastrd hacia la base del pino antes de que la inercia lo
balanceara de nuevo hacia el vacio.

Martin cayd de rodillas sobre el musgo, jadeando, con el
rostro cubierto de sudor y agua helada. Se soltd el mosquetén con
manos temblorosas y contemplé el abismo.

—Ese cable no aguantara otro viaje —dijo Martin, con la voz
rota—. Dos hebras del nlcleo se han cizallado al salir.

Clara desenganch6 su arnés y guardd los mosquetones. La
rodilla derecha le latia con un dolor sordo, pero la silueta de la
cabafia forestal nimero tres ya se perfilaba entre la niebla,
cincuenta metros ladera arriba. Observo el suelo de arcilla removida
por encima de la plataforma; el temporal lavaba las trazas, pero bajo
el abrigo de la roca se adivinaban surcos profundos, paralelos y
recientes.

—No necesitaremos volver por aqui —dijo Clara, iluminando
las huellas—. Buscaremos la salida por el subsuelo.

Se dio la vuelta y enfild la senda ascendente hacia la ruina,
donde el Pozo de Ventilacion NiUmero 4 esperaba bajo el rugido de la
tormenta.



Capitulo 18
La boca del pozo

La ascensidn desde la repisa de pizarra exigid pasos lentos vy
respiracion contenida. La loma norte se erguia como una pared de
arcilla resbaladiza donde cada raiz de haya ofrecia un asidero
precario. Clara avanzaba con los dientes apretados y obligaba a su
pierna derecha a arrastrarse sobre el lodo. La rodilla, inflamada tras
la caida en la Hoya de la Vieja, latia con una regularidad implacable;
era un dolor sordo que se agudizaba cada vez que el terreno cedia
bajo su peso. A su espalda, Martin Olmedo la seguia en silencio, con
la respiracidon acompasada al silbido del viento que ascendia desde el
barranco.

La tormenta no daba tregua. El aguanieve se habia
transformado en una lluvia gélida que se filtraba por las costuras del
chubasquero y enfriaba el sudor de la subida hasta volverlo una
costra helada sobre la piel. La visibilidad apenas alcanzaba los cuatro
metros. Las copas de las hayas, invisibles en la negrura, gemian bajo
las rafagas del norte como un maderamen a punto de colapsar.

A cincuenta metros de la plataforma de descarga del
teleférico, el bosque se abrid. Entre la niebla densa y los troncos
retorcidos emergid la silueta de la cabafa forestal nimero tres. Era
una construccion baja, con el tejado de pizarra medio hundido en su
extremo oeste y paredes de mamposteria gris que la escorrentia del
monte habia tefiido de negro. Las ventanas permanecian a oscuras;
no habia rastro de humo en la chimenea de hierro que sobresalia,
torcida, entre las lajas del techo, abandonada desde el cierre de la
mina en el noventa y seis.

Clara detuvo a Martin con un gesto seco. Apagd la linterna
tactica y esperéd a que sus ojos se adaptaran a la penumbra del
claro. El sargento imité el movimiento. Durante dos minutos, solo el
rugido lejano del barranco y el golpeteo de las gotas sobre el



plastico de las capuchas rompieron el silencio. Nada se movia en el
interior.

—Alli —murmurd Clara, mientras sefialaba hacia el flanco
derecho de la vivienda.

A unos diez metros de la estructura principal, semiculto por
un denso cinturdon de ortigas gigantes y zarzas que crecian con el
vigor propio de los suelos nitrofilos, se alzaba un cobertizo de piedra.
Era apenas un cubo de silleria tosca con una Unica puerta de tablas
de roble reforzadas con pletinas de hierro. Su ubicacion coincidia con
la vertical del pozo de ventilacion numero cuatro que Clara
recordaba del plano de 1978.

Se aproximaron con sigilo y bordearon el perimetro del claro
para evitar las zonas descubiertas. Clara avanzaba apoyando el peso
en el taldn izquierdo y utilizaba el tronco de un haya joven como
pivote para no forzar la articulacién dahada. Al llegar al limite de la
vegetacion que rodeaba el cobertizo, se detuvo y proyectd un hilo de
luz hacia el suelo.

La greda roja, la arcilla ferruginosa que caracterizaba las
lomas altas de la mina, estaba removida. A pesar de la lluvia que
lavaba la superficie, el terreno mostraba surcos profundos, paralelos,
de bordes todavia definidos.

—Huellas de neumaticos —dijo Martin, mientras se agachaba
para examinar el relieve en el lodo—. El dibujo es en espiga, muy
ancho. No es un todoterreno.

—Es un tractor forestal —precisd Clara, al tiempo que se
agachaba a su lado con una mueca de dolor—. Pesado. Las marcas
tienen mas de treinta centimetros de anchura y la profundidad indica
que el vehiculo iba cargado o ejercia una fuerza de arrastre
considerable. Son recientes, Martin. La lluvia estd redondeando los
bordes del dibujo, pero aun no ha desmoronado las crestas de la
arcilla. Pasé por aqui hace pocas horas.

El sargento asintid con la mirada fija en la trayectoria de las
rodadas. Las huellas morian justo ante la puerta de roble del



cobertizo, donde el suelo de piedra lavada impedia el registro de
Mas marcas.

Clara se incorpord y apoyo la mano en la mamposteria fria del
cobertizo. La piedra estaba cubierta de liquenes amarillentos y una
pelicula de agua que resbalaba desde el alero. Se acerco a la puerta
de madera. Las tablas de roble, ennegrecidas por la humedad de
tres décadas, mostraban marcas recientes de rozamiento cerca de la
junta central, como si un objeto pesado hubiera golpeado el marco.

El sistema de cierre original, un pestillo de hierro forjado
oxidado por el aire del norte, estaba roto. Alguien habia sustituido el
pasador por una cadena de eslabones gruesos que daba dos vueltas
alrededor del montante de madera, pero la cadena colgaba suelta,
sin candado que la asegurara.

—Esta abierto —dijo Martin, mientras aferraba la palanqueta
de su cenidor.

—Cuidado —advirtié Clara—. Castro conoce este monte mejor
que nosotros. Si ha bajado a las galerias, no habra dejado el acceso
desprotegido sin un motivo.

Martin empujé la hoja de roble con el extremo de la
palanqueta. La madera chirrid sobre los goznes oxidados con un
sonido agudo que se amplificd bajo la béveda del hayedo. La puerta
cedid unos centimetros y reveld una negrura absoluta y un olor
denso que escap6d del interior como una bocanada de aire
estancado.

Clara contuvo la respiracion. No era el olor a madera podrida
y humedad de las ruinas, sino un aroma quimico y penetrante que
se le peg0 a la garganta.

—Creosota —murmur6 Clara, mientras dirigia el haz de la
linterna hacia el interior—. Y alquitran de hulla. Es el mismo
componente que Braulio identificd en las figuras de boj.

Entraron en el cobertizo con las linternas en guardia. El
espacio, de apenas tres metros cuadrados, tenia paredes de piedra
desnudas que filtraban el agua en hilos constantes. El suelo de
hormigdn en masa, agrietado por el asentamiento del terreno,



estaba libre de la vegetacion que colonizaba el exterior. En el centro,
parcialmente cubierto por arpilleras podridas y trozos de lona
impermeabilizada con manchas de grasa reciente, se recortaba un
cuadrado perfecto de un metro de lado.

Clara retird las lonas con el pie izquierdo y evitd flexionar la
rodilla herida.

Bajo el tejido descompuesto aparecid una trampilla de hierro
industrial, encajada en un marco de acero angular embutido en el
hormigoén. La plancha metalica mostraba el logotipo en relieve de la
fundicién que habia suministrado los materiales a la empresa de los
Alvia en los ahos setenta. En el centro de la trampilla, cruzando una
barra de cierre de hierro macizo que bloqueaba la apertura, brillaba
un candado de acero templado.

Era un modelo moderno, de alta seguridad, con un cuerpo
cilindrico de aleacion de boro que contrastaba con el Oxido
generalizado de la instalacion. El metal grisaceo reflejé la luz de la
linterna con una limpieza que delataba su reciente colocacion.

Clara se arrodilld con lentitud e ignord la punzada eléctrica
que le recorrié el muslo desde la rétula. Apoyd la mano izquierda en
el suelo frio y acerco el rostro al cierre.

—Mira esto, Martin —dijo, mientras sefialaba el cuerpo del
candado—. No hay ni una sola particula de herrumbre en el arco. El
acero esta intacto.

Deslizo el dedo indice por la ranura de la llave y luego por la
junta del pasador. Al retirar la mano, la yema del guante de nitrilo
mostraba una pelicula fina y brillante de un liquido espeso. Se
acerco el dedo a la nariz.

—Aceite mineral —dijo—. Ha sido lubricado recientemente. No
hace mas de un dia. El mecanismo interno esta saturado para evitar
que la humedad del pozo bloquee los bulones de seguridad.

—Este candado no es de los Alvia —anadié Martin, mientras
iluminaba el marco de la trampilla—. Los guardas de la Casona
utilizan cierres de laton estandar para las cancelas del monte. Esto



es material de obra civil, de los que se usan en subestaciones
eléctricas o polvorines. Castro lo mantiene activo.

Clara examino las bisagras de la trampilla de hierro. Eran dos
pasadores cilindricos de tres centimetros de diametro, soldados
directamente al marco de acero. No mostraban signos de haber sido
forzados con radiales ni debilitados con acidos. Las soldaduras
estaban cubiertas por una capa de pintura bituminosa negra que
protegia el metal de la corrosién que ascendia del subsuelo.

—No ha sido saboteada —dijo Clara, mientras pasaba la
linterna por el contorno del marco de hormigon—. El sellado es
hermético y el cierre funciona. Castro entra y sale por aqui de
manera regular. Este es el punto de acceso que conecta la superficie
con la tercera planta de la San José sin pasar por las bocaminas
principales.

Se puso en pie con un esfuerzo que la obligd a apoyar el peso
en el hombro de Martin. El sargento la sostuvo con firmeza mientras
ella recuperaba el equilibrio sobre la losa de hormigon.

—Esta ahi abajo, Martin —dijo Clara—. El tractor que vimos
fuera trajo el material o al propio Castro antes de que la tormenta
cerrara el paso del barranco. Elena esta en la tercera planta, y este
pozo es la Unica via que nos queda antes de que el agua del rio
colmate los drenajes inferiores.

Martin mir6 el candado de acero templado y luego la
palanqueta que llevaba en la mano. La herramienta de acero al
carbono parecia inutil frente al grosor del arco de boro.

Clara no respondid. Se limitd a observar el brillo aceitoso del
candado bajo la luz de su linterna. Al otro lado de esa chapa
metalica, el aire de la mina comenzaba a agotarse.

Tres kilbmetros ladera abajo de la loma norte, el agua
resbalaba por el ventanal del despacho principal de la Casona.
Frente al vidrio, Tomas Alvia permanecia inmdvil, con las manos
cruzadas a la espalda y la mirada fija en la masa oscura del hayedo.
El viento del norte golpeaba los cristales emplomados con un crujido
sordo que se colaba por las rendijas de la madera.



Santiago dio un paso hacia el centro de la alfombra. Dejé un
rastro de barro gris y agua que el tejido de lana absorbid de
inmediato. No se quitd la gorra de hule, empapada por la caminata
desde el cementerio, ni la chaqueta de pana que olia a humo de lefia
y humedad. En el bolsillo derecho, sus dedos seguian aferrados a la
vieja llave de hierro.

—Te he dicho que esperes abajo, Santiago —dijo Tomas, sin
volverse. Su voz conservaba el tono seco del mando, pero los
hombros se le habian tensado—. No es el momento para tus quejas
sobre las lindes del monte o los derechos de paso. Tengo asuntos
mas urgentes con la subdelegacion.

—Han encontrado a Marta —dijo Santiago.

El tictac metalico del reloj de pie y el azote de la lluvia contra
el vidrio llenaron el silencio.

Tomas no se movid de inmediato. Sus manos se descruzaron
despacio. Los dedos buscaron el borde de la mesa de caoba,
apoyandose en ella para sostener el peso. Al girarse, la luz de la
ldmpara ilumind su rostro; la mandibula apretada y la palidez de la
piel desmentian la firmeza de sus Ultimas horas.

—déDe qué estas hablando? —Tomas entornd los ojos—. Marta
Beltran desaparecid hace treinta afios. El caso se cerrd. Ese
desgraciado de Nemesio murid en el penal. No vuelvas con las
fantasias de los viejos del pueblo.

—A veintidés metros de tu alambrada, Tomas. En la paulina
que tu abuelo mandd desecar —Santiago dio otro paso adelante. El
agua de su abrigo goteaba sobre la madera—. Bajo el haya
centenaria. La policia ha cavado. Tienen los huesos y tienen otra de
esas figuras de boj.

Tomas apretd los dientes, pero el temblor de su labio inferior
lo traiciond. Intentd mantener la barbilla alzada, pero sus ojos
esquivaron la mirada del guarda.

—Eso no prueba nada —murmuré—. Cualquiera pudo
enterrar eso alli. Son tierras comunales.



—Nemesio no podia sostener una gubia, Tomas. —Santiago
sacd la mano del bolsillo y la extendid, mostrando las palmas
agrietadas—. Tenia la mitad del cuerpo paralizada por la embolia
semanas antes de que Marta faltara de su casa. Lo sabias tu, lo
sabia tu hermano Alejandro y lo sabia el cabo Ortiz. Todos callasteis
para que la mina San José no se cerrara bajo una orden judicial.
Preferisteis que un pobre infeliz se pudriera en Herrera de la Mancha
antes de que los inspectores metieran las narices en las galerias
ilegales.

—iCallate! —sised Tomas, dando un paso hacia él. El rostro se
le encendi6é de rojo, pero dio un paso atras cuando Santiago no se
inmuté—. No sabes lo que dices. Eran otros tiempos. Habia cientos
de familias que vivian de esa mina. Si la paraban, el valle entero se
moria de hambre.

—Y para salvar al valle dejasteis libre a una alimana —dijo
Santiago—. Julian Castro. El capataz que abria vuestras galerias de
saca por la noche. El que tallaba munecas para las muchachas antes
de llevarselas al monte. Le pagasteis para que se fuera, pero nunca
se marcho. Le disteis cobijo en la cabafia de la loma norte, dinero
para que vigilara las chimeneas de ventilacidn y mantuviera la boca
cerrada. Lo tuvisteis ahi arriba, como a un perro guardian,
alimentando su locura durante treinta anos.

Tomas retrocedio hasta chocar con el respaldo de su sillon de
cuero. Se dejd caer en él. Su mano derecha ascendio
mecanicamente hacia la corbata, aflojandola con dedos torpes.

—El... Julidn prometi® que no volveria a ocurrir —susurrd
Tomas, con la mirada fija en la alfombra—. Dijo que aquello fue un
accidente. Que Marta se cayd por el tiro de ventilacién y él solo
intent...

—Le creiste porque te convenia —lo cortd Santiago—. Pero la
tierra siempre devuelve lo que se le esconde. Tu hija Elena no se ha
perdido por el temporal. Encontré las alteraciones de nitrogeno en el
suelo de la loma. Encontré vuestras fosas. Y Castro la vio.



Tomas dio un respingo. Se inclind sobre la mesa, con las
manos temblando sobre los papeles oficiales que pretendian detener
la busqueda.

—No —dijo con un hilo de voz—. Julian no le haria dafio.
Sabe quién es ella. Sabe que es mi hija. El... él me lo debe todo.

—¢Crees que a un asesino le importan tus apellidos cuando
se siente acorralado? —Santiago se apoyd con ambas manos en el
borde de la mesa, inclinandose hacia él. El olor a lluvia y a barro del
monte invadio el espacio—. Castro la tiene en la tercera planta de la
San José. Ha entrado por el cobertizo del pozo cuatro, el que usaba
para bajar sin que nadie lo viera desde la pista. Y el rio Aranzo esta
desbordandose, Tomas. El agua del barranco entra ya en las galerias
de saca este. Si la policia no llega a ella con los planos correctos de
las compuertas y los drenajes de 1978, tu hija se va a ahogar en el
fango que ayudaste a tapar para proteger tu dinero.

Tomas se llevé las manos a la cabeza, hundiéndolas en el
cabello canoso. Un gemido sordo escapd de su garganta. El reloj de
la esquina dio las seis con un tanido grave.

—Las compuertas... —balbuced, con los ojos empafados—.
Las compuertas de la tercera planta se cerraron con pasadores de
seguridad cuando la administracion forestal nos obligd a sellar las
bocaminas. El agua no tiene salida por el este si ho se abren desde
la cdmara de control del pozo de saca.

—La inspectora Montes esta arriba, en la boca del pozo, pero
no puede bajar sin saber dénde pisar —dijo Santiago—. Los planos
del ayuntamiento son copias censuradas. No muestran las galerias
auxiliares que usabais para el carbdn de contrabando. Necesitamos
los mapas de ingenieria originales de la San José. Los que tienen las
cotas de inundacion y las llaves de las esclusas. Sé que los guardas
tu.

Tomas permanecid inmdvil, con la respiracion entrecortada
mientras el rugido de la tormenta se intensificaba. Abrid el cajon
lateral del escritorio de caoba. Su mano se introdujo en el fondo,
tanteando bajo un doble fondo que cedi6é con un clic seco.



Extrajo una caja de madera de nogal. La abrid y sacé una
llave de bronce de paletdn ancho, grabada con las iniciales de la
antigua compafia minera.

—L a caja fuerte de la biblioteca —dijo Tomas, entregandole la
llave. Sus ojos buscaron los del guarda—. Detras del panel de roble,
junto a los volimenes de la junta de obras. Ahi estan los planos
originales de drenaje de 1978. Los que muestran las secciones
verticales de la tercera planta y el mecanismo de las esclusas.
LIévaselos, Santiago. Saca a mi hija de alli.

Santiago tomd la llave de bronce. El metal frio contrastaba
con la piel febril de Tomas. No dijo nada mas.

Se dio la vuelta y cruzé el umbral del despacho. Atras quedd
Tomas Alvia, hundido en el sillén de cuero, con la mirada perdida en
la lluvia que borraba los caminos del monte.

A tres kildbmetros de la Casona, bajo el azote de la tormenta
en la loma norte, el metal de la cizalla de Martin golped contra el
herraje del cobertizo. En el interior de la estructura de mamposteria,
el sargento apoyo la pesada herramienta de doble articulacién sobre
el hormigdn agrietado. El impacto sordo resond contra los muros de
piedra, amortiguado por el golpeteo constante del agua sobre las
lajas de pizarra del techo.

Clara mantuvo el haz de la linterna tactica clavado en el arco
del candado de acero templado. La luz blanca perfilaba la fina
pelicula de aceite mineral que goteaba por el pasador; un brillo
denso, rastro del mantenimiento reciente de Julian Castro.

Martin se inclind con dificultad. Su espalda se curvd bajo el
impermeable empapado mientras abria los brazos de la cizalla; las
mandibulas de acero al carbono mordieron el arco de boro.

—Sujeta la base, Clara —dijo Martin. Su aliento se condenso
en una nube gris bajo el haz de luz—. Si resbala, doblaremos el
pasador de la trampilla.

Clara hinco la rodilla izquierda en el suelo himedo. Apoyo el
peso en la espinilla para evitar que la rétula derecha, rigida por la
inflamacion, tocara el hormigdn. La articulacion latia con un dolor



sordo mientras aferraba el cuerpo cilindrico del candado con la mano
protegida por el guante de nitrilo. El metal estaba helado,
impregnado de una viscosidad aceitosa que resbald por el latex.

Martin cargd su peso sobre los mangos de la cizalla. Sus
botas de caucho buscaron adherencia en la solera humeda. Las
venas de sus sienes se tensaron bajo la luz de la linterna; el acero
de la herramienta gimié por la presion.

Un chasquido seco y violento resond en el espacio confinado
como una detonacion amortiguada. El candado se partio y libero el
arco. Los trozos de metal templado cayeron sobre el hormigdn con
un tintineo agudo. Martin exhald un suspiro y dejé caer la cizalla,
frotandose las mufiecas.

Clara retird la cadena de eslabones gruesos que rodeaba el
montante. El hierro oxidado raspo la madera al deslizarse.

—Ahora la placa —dijo.

Martin introdujo el extremo plano de la palanqueta en la
holgura entre la trampilla y el marco de acero. Hizo palanca con un
movimiento firme. Con un crujido de mamposteria vieja, la pesada
placa de hierro comenzd a ceder. El sargento metié los dedos bajo el
borde vy tiré hacia arriba. La trampilla pivoté sobre sus ejes con un
chirrido prolongado hasta quedar apoyada contra el muro.

De inmediato, una corriente de aire ascendié desde la boca
del pozo.

No era el viento helado del exterior, sino una rafaga densa,
cargada de una humedad estancada que parecia adherirse a la piel.
Clara arrugo la nariz al percibir el olor: un vaho quimico y pesado.
Creosota pura, alquitran de hulla destilado y el aroma ferroso de la
arcilla mojada que dominaba el subsuelo de la mina San José. La
concentracion del gas le provoco un leve picor en la garganta.

—Es la tercera planta —murmuré Martin mientras se limpiaba
el agua de la frente con la manga—. Ese tiro de ventilacion conecta
directo con la galeria de saca. El aire sube templado por la
temperatura de la roca, pero esta saturado.



Clara se inclind sobre el borde. El haz de su linterna barrid la
vertical de la chimenea. Las paredes, de sillares de pizarra negra en
hiladas regulares, descendian en una geometria que se perdia en la
oscuridad. Treinta metros abajo, el rumor del agua ya no era un eco
lejano, sino el discurrir sordo de una corriente que empujaba contra
los obstaculos del subsuelo.

Soldada a la pizarra, la escalera de servicio de hierro forjado
descendia hacia la profundidad. Los peldafios, redondos y cubiertos
por una patina de 6xido rojizo, mostraban el desgaste del abandono,
aunque las fijaciones a la piedra resistian la humedad acida de la
mina.

Clara deslizé el foco de la linterna centimetro a centimetro por
el primer tramo. Buscaba marcas, rozaduras, cualquier anomalia que
indicara un transito reciente. En el primer peldafio, justo donde el
hierro se curvaba para unirse al anclaje del marco superior, algo
devolvié un destello diferente. No era el reflejo del agua sobre la
pizarra.

Clara contuvo la respiracion. Se inclind6 un poco mas,
manteniendo la linterna a escasos centimetros del metal.

—Martin, alumbra aqui.

Enganchada en una rebaba astillada del primer peldafio, alli
donde el éxido habia levantado una lasca afilada, flotaba una
pequefa hebra. Era un hilo sintético, de apenas un centimetro de
longitud. Bajo la luz blanca de las dos linternas, el filamento brillaba
con un tono naranja de alta visibilidad, limpio de fango, destacando
sobre el fondo marrén de la herrumbre.

Clara extrajo las pinzas de su maletin de campo con
movimientos pausados. Su pulso era firme, a pesar del frio. Aferrd la
hebra por el extremo libre y tird con suavidad; el filamento de nailon
se desprendio del hierro con una leve resistencia elastica.

Lo sostuvo frente al haz de la linterna. La textura era aspera,
tipica de las fibras de cordura ripstop utilizadas en prendas técnicas
de montafa. El mismo tejido, el mismo tinte naranja que vestia
Elena Alvia en la fotografia de la ficha de busqueda.



—Es de su chubasquero —dijo.

Martin observo la hebra dentro de la pinza. Sus ojos se fijaron
en el destello naranja.

—La bajé por aqui —dijo el sargento con la mandibula rigida
—. Un cuerpo inconsciente o forzado habria rozado contra este
peldano al iniciar el descenso. Castro la introdujo en el pozo.

—No cayd, Martin. La hebra esta en la cara interna del
peldafo, donde se apoyan las manos o se roza con el pecho al
descender de espaldas. Castro la cargo o la obligo a bajar delante de
él.

Clara depositd el hilo naranja en un sobre de papel cristal y lo
sellé dentro de una bolsa de autocierre. Anotd la referencia con su
lapiz de carpintero. Elena Alvia habia sido introducida por este pozo;
ahora estaba atrapada en la red de galerias que se inundaba a
contrarreloj.

Clara guardo la muestra en el maletin de aluminio y asegurd
el cierre metdlico con un chasquido. Se incorpord con lentitud,
apoyando la mano en el hombro de Martin para aliviar la tension de
su rodilla derecha. Luego, mird hacia la boca abierta del pozo, donde
el siseo del agua subterranea ascendia con una fuerza que hacia
vibrar el aire del cobertizo.



Capitulo 19
El agua en los talones

El aire que ascendia por el tiro del pozo de ventilacion nimero
cuatro golped el rostro de Clara. Era una corriente densa, cargada
con el olor aceitoso de la creosota y el rastro metalico de la arcilla
mojada. Bajo el brocal de piedra, la negrura absorbia la luz de su
linterna tactica; el haz apenas perfilaba las primeras hiladas de
pizarra antes de disolverse en la bruma.

Clara se apoyd en el marco de acero de la trampilla. Un
pinchazo agudo en la rodilla derecha la obligd a corregir la postura y
a distribuir el peso hacia la izquierda. A su lado, Martin sostenia la
lona impermeable que protegia el interior del cobertizo del
aguanieve que se colaba por la puerta rota.

—El rio empuja con fuerza abajo —dijo Martin; su voz
devolvié un eco hueco en el cubiculo de piedra—. Ese ruido no es
normal. La galeria de saca actia como un embudo.

Clara no respondid. Cerrd los ojos para aislar el temporal
exterior y concentrarse en el rumor que ascendia del pozo. No era el
goteo de las filtraciones, sino el bramido sordo de una masa de agua
que chocaba contra los entibados de madera y las esquinas de
mamposteria. Cada pocos segundos, el tiro escupia una rafaga
templada, un siseo neumatico provocado por el aire desplazado a
presidn en el subsuelo.

—Necesitamos saber cuanto tiempo nos queda —dijo Clara,
con un tono seco, desprovisto de urgencia—. Los planos de 1978
sittan la cota de la tercera planta a veintiocho metros de
profundidad respecto a esta boca. Si el agua ha cubierto los ramales
de saca, Elena no tendra espacio para respirar.

Se arrodillé sobre el hormigdon agrietado, conteniendo Ila
punzada que le subia por el muslo. Abrié el maletin de aluminio de la



cientifica apoyado en las arpilleras. Apartd los reactivos y el
georradar, inservibles por la humedad, y extrajo un carrete de cinta
métrica de acero de cincuenta metros. En el extremo, en lugar del
gancho estandar, habia fijado una sonda aclstica de latén: un
cilindro hueco de tres centimetros de didametro con una base
cdncava para emitir un chasquido al impactar contra el liquido. Era
un instrumento analdgico de topografia minera, inmune a las
interferencias electromagnéticas del mineral de hierro de la loma.

—Sostén la linterna sobre el eje del pozo, Martin —ordend—.
No pierdas de vista la marca.

El sargento inclind el foco. El haz blanco cortd la bruma en
una columna limpia.

Clara liberd el freno del carrete. El cilindro de latdn descendio
por la vertical del pozo con un siseo metalico mientras la cinta de
acero se deslizaba entre sus dedos enguantados. Los numeros
pasaban bajo la luz: diez, quince, dieciocho metros.

A los veintidos metros, templd el descenso. Movié la mano
con suavidad para que la sonda oscilara en el centro de la chimenea,
evitando los salientes de pizarra y las fijaciones oxidadas de la
escalera de servicio.

A los veinticuatro metros y medio, el siseo cesd. Un golpe
sordo, similar al latido de un tambor himedo, ascendidé por el cafién
del pozo.

—Contacto —murmuro Clara.

Bloqued el carrete con el pulgar, llevd la cinta de acero al ras
del marco de la trampilla y fijo la vista en la marca grabada en el
metal.

—\einticuatro metros con sesenta centimetros —ley6—. El
agua ya ha superado la galeria de transporte inferior. Sube por el tiro
de ventilacion.

Extrajo el reloj de bolsillo de su mentor del chubasquero. La
esfera de plata devolvid un reflejo frio bajo la linterna. Lo colocd
sobre la losa de hormigdn, junto al plano de ingenieria de 1978, y



esperd. El segundero avanzaba con un tictac metdlico contra el
rumor del agua en las profundidades.

—Esperaremos diez minutos —dijo Clara, con la mirada fija en
las manecillas—. Necesitamos la tasa de ascenso real. La escorrentia
del Barranco de las Sombras se filtra por las dolinas de la Hoya de la
Vieja. Si las esclusas de drenaje este estan cerradas, como sugerian
las notas de Elena, el pozo funciona como un vaso de expansion.

Martin se agacho a su lado. El olor a tabaco rancio y sudor
frio de su uniforme se mezcl6 con el vaho de la mina.

—Si el rio rompio el dique de la antigua balsa de decantacion,
el caudal se habra triplicado —advirtid el sargento, con los ojos fijos
en la negrura—. Estas galerias no se disefiaron para soportar una
carga hidrostatica completa. Las vigas de boj de la tercera planta
aguantan la presion de la roca, pero si el agua ablanda la arcilla de
la base, el suelo cedera.

Clara no contestd. Repaso la seccidn transversal de la mina
San José detallada en el plano de 1978: un laberinto de tres niveles
conectados por planos inclinados y chimeneas de saca. La tercera
planta era un ramal plano, una galeria de arrastre de dos metros de
altura apuntalada con viejos puntales de boj tratados con creosota.
Si el agua alcanzaba la cota de los veintidos metros respecto a la
superficie, el volumen de aire en la bdveda de la galeria se reduciria
a cero.

El segundero del reloj completd la décima vuelta.

Clara aferrd la cinta de acero. Recogid dos metros de linea
con movimientos rapidos, sintiendo el frio del metal a través del
nitrilo, y volvid a dejar caer la sonda con lentitud. Su mano busco la
tension del cable, esperando el impacto.

Un nuevo golpe ahogado resond en el pozo. Mas nitido. Mas
cercano.

Clara detuvo la cinta contra el borde de acero. Sus dedos
buscaron la graduacién bajo el haz de luz.



—\einticuatro metros con cuarenta y tres centimetros —dijo.
Su voz se mantuvo firme, pero apretd el carrete hasta que los
nudillos se le tornaron blancos—. Diecisiete centimetros en diez
minutos.

Martin tensé la mandibula; su rostro, curtido por el viento del
norte, perdio el poco color que le quedaba.

—Eso es un metro y dos centimetros por hora —dijo—. El
agua esta entrando a chorro por las esclusas de saca.

—No —corregid Clara, siguiendo con el dedo la linea azul del
canal de drenaje en el plano de 1978—. La tasa de ascenso no es
lineal. A medida que el agua inunda las galerias laterales y los
talleres de vagonetas, el volumen de recepcion aumenta. Pero la
presion del aire se incrementa dentro del pozo. Mira la oscilacion de
la lona.

La arpillera que cubria el suelo se elevaba y caia levemente,
empujada por una pulsacion constante de aire humedo que
escapaba por los bordes de la trampilla. El pozo respiraba como un
fuelle, desalojando el aire a medida que el agua ocupaba las
camaras inferiores.

—La tercera planta tiene una seccion transversal de cuatro
metros cuadrados —explicé Clara, trazando con el lapiz de carpintero
sobre el papel vegetal—. Al calcular el tiempo de retorno del eco y la
presidn del aire que expulsa la trampilla, el nivel en las galerias
principales subird a un ritmo de veinte centimetros por hora cuando
se llenen las camaras de decantacidn. Eso nos da un margen.

Se puso en pie con un esfuerzo que le arrancd un leve
quejido. Apoyé la espalda contra la mamposteria del cobertizo y mir6
a Martin. El sargento sostenia la linterna con pulso firme, pero la
rigidez de sus hombros delataba la gravedad del diagndstico.

—Disponemos de menos de dos horas, Martin —dijo Clara—.
Dos horas antes de que la mina San José quede completamente
anegada. Si Elena esta atrapada en la repisa de mamposteria o
detras del desprendimiento del pozo cuatro, se quedara sin aire
mucho antes de que el rio termine de inundar las galerias bajas.



Un crujido sordo sacudid el suelo de hormigdn, una vibracion
profunda que ascendié desde las suelas de sus botas. No era un
trueno exterior, sino el asentamiento de la piedra abajo, el gemido
de la madera cediendo ante el peso del agua acida. El aire expulsado
por el pozo trajo una rafaga fria, cargada de una llovizna fina que
humedecid las mejillas de Clara.

El agua seguia subiendo, centimetro a centimetro, en la
oscuridad de la San José. El tiempo, medido por el segundero del
reloj de plata sobre el hormigon, se agotaba en la loma norte.

La crecida que inundaba los niveles inferiores presionaba ya
contra el pecho de Elena Alvia. Veinticuatro metros bajo Ia
superficie, la corriente neumatica que ascendia por el tiro de
ventilacion arrastraba un siseo constante a través de las fisuras de la
pizarra, empujando rafagas templadas contra la humedad de la
galeria de saca. El aire, denso de creosota y arcilla mojada, pesaba
en sus pulmones con cada inspiracion.

Elena permanecia encajada en la repisa de mamposteria, con
la espalda apoyada en los sillares de la pared. El agua negra le
cubria el esterndn, restandole calor con cada oscilacion del caudal.
Respirar requeria un esfuerzo deliberado; el frio le encogia los
musculos intercostales, lo que la forzaba a realizar exhalaciones
cortas que generaban bocanadas de vaho en la penumbra. En la
nuca, el dolor en el occipital izquierdo latia con regularidad eléctrica.
La costra de sangre, ablandada por el goteo constante del techo, se
disolvia en un hilo tibio que le corria por el cuello.

—*Urtica dioica*... —susurrd. Las palabras salieron asperas,
apenas un soplo entre el castaheteo de sus dientes—. *Hypnum
cupressiforme*... *Fagus sylvatica*.

La mandibula le temblaba con tanta fuerza que la lengua
tropezaba con los incisivos. Intentd estirar los brazos para buscar un
asidero en la junta de los sillares superiores, pero las yemas de sus
dedos, insensibles, resbalaron sobre el limo sin encontrar
adherencia. La linterna de aluminio, apagada desde que el agua
anegod el compartimento de las pilas, colgaba de su mufieca por la



correa de nailon y golpeaba la mamposteria con un sonido seco cada
vez que el oleaje la balanceaba.

Un golpe suave contra el muslo izquierdo alterd la cadencia
de la corriente. Algo cilindrico cabeceaba entre el agua estancada y
el tirante de su mochila. Elena bajé la mano izquierda, la hundio en
la superficie y sus dedos rodearon el contorno aspero del objeto.

Era una lata de aceite mineral de un litro, de las que los
antiguos operarios dejaban en las hornacinas de los hastiales para el
mantenimiento de las vagonetas. El metal estaba cubierto de
escamas de herrumbre y una pelicula de grasa que desprendia un
olor rancio bajo el agua. El recipiente flotaba de costado, vacio, con
la boca de rosca abierta y sin el tapon de plastico.

Elena alzd la mano derecha hacia el cuello del chubasquero.
Bajo la solapa de la capucha, sus dedos rozaron el corddn de nailon
del que colgaba el silbato de gedloga. El laton niquelado estaba
helado contra su piel. Tanted el nudo de seguridad, pero la rigidez
de las falanges le impidid coordinar la pinza de los dedos. Con un
movimiento brusco de la cabeza hacia atras, tensé la cuerda hasta
que el lazo cedid con un chasquido seco.

Sostuvo el silbato entre las palmas. El cilindro metalico, de
apenas cinco centimetros, resbald dos veces antes de que lograra
alinearlo con la boca de la lata. Lo dejo caer. El latdn chocd contra el
fondo de chapa con un tintineo agudo, un sonido limpio que
reverberd en la boveda de la galeria y se extinguid bajo el rumor
sordo del torrente que discurria por el canal central.

Elena gir6 el rostro hacia el hombro izquierdo. Con los
dientes, atrapo el tirador de goma de la cremallera del bolsillo lateral
de su mochila y tird hacia abajo. El cierre metdlico resistio por el
lodo arcilloso acumulado en los dientes, pero cedié con un desgarro
aspero. Introdujo los dedos en la ranura hasta palpar el tacto rugoso
de un retazo de lona impermeable gris, un sobrante de las carpetas
de muestreo que utilizaba en sus salidas de campo.

Extendid la lona sobre la abertura de la lata. Intentd anudar
el cordon de nailon alrededor del cuello del cilindro para asegurar el



tejido, pero sus manos no respondian. Apoyo la base de la lata
contra su pecho, sobre el esternén, y presiond la parte superior
contra un saliente afilado de la roca caliza que sobresalia del muro.

Inclind el peso del torso hacia delante y empujo con fuerza. El
metal de la boquilla se dobld hacia dentro bajo la presion,
aprisionando los bordes de la lona contra la rosca de hierro. El borde
cortante de la chapa rasgo el tejido del chubasquero y le rozé la piel,
pero el sello quedd firme, reteniendo el aire y el silbato en el interior
del cilindro.

Sostuvo la lata con ambas palmas. En el centro de la galeria,
la corriente se aceleraba debido al agua del barranco que entraba
por los coladeros del este. Ramas astilladas, hojas de haya podridas
y coagulos de arcilla roja pasaban a gran velocidad a escasos
centimetros de su repisa, arrastrados hacia los pozos de ventilacion
inferiores.

Estird los brazos con un movimiento lento, sumergié los codos
en el agua helada y depositd la lata en el flujo principal.

La corriente la absorbié al instante. El cilindro de chapa
cabeced en el agua turbia, gird sobre si mismo al superar el borde
de la mamposteria y avanzd hacia la negrura de la tercera planta. A
los pocos metros, el flujo lo proyectd contra un puntal de boj tratado
con creosota. El impacto del hierro contra la madera produjo un
tafido seco, una vibracibn metalica que se transmitid por la
estructura de la galeria antes de que la corriente arrastrara la lata
hacia la oscuridad del subsuelo.

La resonancia en el hierro, un pulso lejano que ascendié por
la escala de servicio, hizo que Clara Montes apretara los dedos
contra el primer peldafio oxidado. El eco, apenas un murmullo
amortiguado por el rugido del agua abajo, vibrd en el metal helado a
través del guante de nitrilo. No era el crujido de la madera al ceder
ni el golpe ciego de una rama arrastrada por la corriente. Habia una
cadencia artificial en el sonido, un timbre limpio que chocaba contra
la mamposteria de pizarra.



Antes de que pudiera inclinarse sobre el brocal, un chasquido
agudo cortd la penumbra del cobertizo. La radio en el arnés de
Martin escupid estatica y una voz distorsionada por la tormenta y la
mineralizacion de la loma.

—...central a patrulla Delta-Dos. Martin, éme recibes? Cambio.

Martin descolgd el aparato sin apartar los ojos de la boca del
pOZo0.

—Aqui Delta-Dos. Adelante, central.

—Orden directa de la Jefatura Provincial y la Subdelegacion —
la voz del operador llegd fragmentada por los siseos de la frecuencia
—. El caudal del rio Aranzo ha superado la cota de seguridad en el
Barranco de las Sombras. Riesgo inminente de colapso geoldgico y
corrimientos de tierras en la ladera norte. Se suspenden todas las
operaciones de busqueda y rescate. Repito, evacuacidon inmediata de
todo el personal hacia el casco urbano. Martin, debéis replegaros ya.
Confirmad recepcidon. Cambio.

Clara mir6 a Martin. Bajo la luz sesgada de la linterna tactica,
el rostro del sargento parecia tallado en la misma pizarra gris que las
paredes del cobertizo. El agua le escurria por las sienes y se perdia
en las costuras del cuello del uniforme. El silencio posterior solo lo
quebraba el silbido neumatico del pozo cada vez que el agua ganaba
terreno abajo.

—Si nos vamos ahora, Martin —dijo Clara en voz baja—, esa
galeria sera una fosa sellada en menos de dos horas. El agua ya
sube por el tiro.

—La orden viene firmada por el subdelegado, Clara —
respondidé Martin, sopesando el transceptor—. Si entramos ahi abajo
desobedeciendo una alerta de colapso, estamos fuera. No habra
equipo de apoyo, ni buzos, ni extraccion de emergencia. Si nos
atrapa el derrumbe, no vendra nadie.

—Elena estd ahi abajo. —Clara sefald el primer peldafio,
donde el hilo naranja del chubasquero seguia atrapado en la lasca
de 6xido—. Ese golpe no ha sido un desprendimiento. Ha sido ella.



Martin mird la pantalla digital de la radio, que parpadeaba con
el indicador de bateria baja. La sefal de la central volvid a rasgar el
aire, mas imperativa.

—iDelta-Dos, confirmad repliegue! El puente del barranco ha
cedido por completo. Si no salis de la loma norte en diez minutos,
quedaréis aislados. Martin, responde.

Clara no esper6 a que contestara. Deslizd la mano hacia su
propio transceptor de dotacion, acoplado al hombro del
chubasquero. Con un movimiento seco del pulgar, gird el
potencidmetro de volumen hasta el tope izquierdo. El clic del
apagado murio bajo el impermeable hiumedo.

Luego, extendio la mano hacia el aparato de Martin.

El sargento la observd. La fatiga en sus ojos era la misma de
quien arrastra treinta anos de silencio en Aranzo, la sombra de los
Alvia y la fosa de Marta Beltran en la que nunca le permitieron
excavar. Miré el pozo, luego la mano de Clara y, finalmente, el cable
de boro partido del candado que yacia en el suelo.

Despacio, Martin subié la mano y apagd su propia radio. El
silencio volvid a cerrarse sobre el cobertizo, quebrado Unicamente
por el latido del agua subterranea.

—No tengo intencion de jubilarme sabiendo que dejé a otra
muchacha bajo la tierra —dijo Martin. Hablé sin épica, con la
sobriedad del que asume lo inevitable—. Pero tu rodilla no va a
aguantar la escala si tienes que cargar con el equipo.

—Aseguraremos el maletin de la cientifica aqui arriba, bajo las
arpilleras —dijo Clara mientras se ajustaba las correas del arnés—.
Solo bajaremos las linternas, el plano de 1978 y la cuerda de
seguridad. Si el nivel sube demasiado rapido, necesitaremos ligereza
para alcanzar los planos inclinados superiores.

Se arrodillé para ocultar el maletin de aluminio bajo las lonas
impregnadas de creosota, mientras una punzada le recorria el
tenddn rotuliano de la pierna derecha. La articulacidn, rigida vy
caliente bajo el pantalon técnico himedo, protesté al flexionarse. Se



coloco la linterna frontal sobre el casco de escalada y ajusto la cinta
elastica hasta que el plastico le mordio la frente.

Martin enganchd un mosqueton de seguridad al cable de vida
que habian tendido desde el exterior y pasé el cabo por el
mosquetén de Clara, creando un sistema de retencion para el
descenso.

—Yo iré delante —indicd Martin—. Mis botas tienen mejor
agarre en el hierro oxidado. Si resbalas, cargate sobre la cuerda. Yo
sostendré el peso.

Clara asintio. El orgullo metodoldgico y los protocolos de la
academia quedaban fuera. En el subsuelo de Aranzo, las reglas las
dictaban la resistencia del hierro y la velocidad de la crecida.

Se acerco al borde de la trampilla abierta. El vaho templado y
quimico de la galeria le golped la cara, humedeciéndole las pestanas.
El haz de su linterna frontal cortd la negrura de la chimenea vertical,
revelando las hiladas de pizarra que descendian hacia el agua. A
unos veinticuatro metros de profundidad, la superficie del liquido
devolvia un reflejo aceitoso, una lente oscura que subia despacio,
tragandose los peldafios de la escalera uno a uno.

Martin paso las piernas por el hueco. Apoyd las botas de
caucho en el primer travesafio y probd la resistencia del anclaje
cargando su peso con dos sacudidas secas. El hierro emitid un
gemido sordo, pero no cedio.

—Lla roca es firme aqui arriba —dijo Martin, con la voz
apagada por el cafion del pozo—. Pero abajo la pizarra esta
deshojada por la humedad. Ten cuidado con los apoyos laterales.

Martin comenzo el descenso hasta desaparecer bajo el nivel
del hormigdn. Su silueta quedd reducida a una sombra recortada por
el haz de su propia linterna, que barria las paredes humedas.

Clara se sentd en el borde de la losa. El frio de la piedra le
traspasd el pantalon. Flexiond la rodilla derecha; los ligamentos
protestaron con una vibracién interna que le ascendié hasta la
cadera. Clavd los dedos enguantados en el borde del marco de



acero, gird el cuerpo y buscd con la punta de la bota izquierda el
primer peldaho.

El metal, cubierto de limo fino y condensacion Aacida,
resbalaba. Asegur6 el apoyo, bajé el pie derecho con precaucion
extrema y dejo que la cuerda de seguridad se tensara ligeramente a
través del mosquetdn de su arnés.

El aire exterior y el aguanieve del cobertizo quedaron atras. Al
descender los primeros tres metros, la abertura de la trampilla se
convirtid en un cuadrado de luz grisacea que se encogia sobre su
cabeza. El rugido de la tormenta en el hayedo se apagd, sustituido
por el rumor sordo del rio Aranzo abriéndose paso por las entrafas
de la mina.

Clara soltd una mano del hierro para recolocarse la linterna
frontal. Abajo, en la inmensidad de la tercera planta, la negrura la
esperaba con el agua en los talones.



Capitulo 20
Descenso al olvido

El primer peldafio de hierro forjado cedié un milimetro bajo el peso
de Clara y se asentd contra la pizarra con un crujido sordo que vibro
a través de la suela de su bota izquierda. La rodilla derecha, rigida
por la inflamacion, protestd con un latido agudo al flexionar la pierna
en busca del siguiente apoyo. Por encima, la trampilla del pozo de
ventilacion ndmero cuatro quedaba reducida a un cuadrado de
penumbra gris, recortado por el aguanieve que caia en diagonal;
abajo, la chimenea vertical descendia hacia una negrura que el haz
de su linterna frontal apenas lograba aranar.

Una rafaga de agua de escorrentia, canalizada desde las
laderas de la loma norte por las grietas de la mamposteria, le golped
el rostro. El impacto helado le cortd la respiracion y le provocd un
espasmo en la glotis. El liquido, cargado de sedimentos de arcilla y
un regusto amargo a oxido de hierro, le resbald por el cuello del
chubasquero hasta empapar la camiseta térmica bajo el arnés de
lona.

Clara cerrd los ojos un instante. El frio le atenazo las sienes
con la fuerza de una prensa metalica.

—iClaral —La voz de Martin ascendi®é desde el pozo,
amortiguada por el siseo del agua y el eco de la piedra—. iCuidado
en el metro doce! Falta un perno en la sujecidon izquierda. El
montante se desplaza hacia fuera.

—Recibido —respondidé ella. Su voz sond extrana, devuelta
por el candén de pizarra como un murmullo ajeno—. Mantén la
tension en la linea.

Aferrd el montante derecho con la mano enguantada. El
nitrilo, lubricado por la grasa de creosota que rezumaba de las
juntas de las vigas superiores, resbalaba sobre el hierro oxidado.



Apretd los dedos hasta sentir la presidn de las rebabas metalicas
contra las falanges para asegurar el agarre.

Descendid un peldafio mas. El agua de escorrentia ya no era
un goteo disperso, sino una cascada continua que se vertia sobre la
escala y golpeaba su casco con un tableteo ritmico. La vibracion del
hierro era constante, un temblor de alta frecuencia provocado por la
masa de agua que empujaba contra la estructura en los niveles
inferiores y por el aire comprimido que el pozo expulsaba a
intervalos regulares, como un fuelle cansado.

Al llegar al metro doce, el haz de la linterna frontal reveld el
sillar de pizarra deshojado por la humedad acida; el perno de anclaje
colgaba indtil, rodeado de un polvo grisaceo que el agua arrastraba
al instante. Cuando apoyo el pie izquierdo, todo el tramo de la escala
oscildé cinco centimetros hacia la derecha y la alejé de la pared de
roca.

El vacio tird de sus hombros. Su cuerpo quedd suspendido
sobre la vertical, sostenido por la fuerza de sus brazos y la cuerda de
seguridad que corria a través del mosquetdn del arnés. La garganta
se le cerrd; el tubo de piedra de dos metros de diametro parecid
estrecharse sobre su pecho mientras el agua subia a su encuentro.
El frio del pozo amenazaba con bloquearle los musculos.

*Inhala. Uno, dos, tres, cuatro.*

Clara recurrio a la técnica de control que habia ensayado en
los meses posteriores al desastre del pico de Paderna, cuando el
recuerdo de la ventisca la despertaba por las noches con Ia
sensacion de no tener aire en los pulmones. Ignord la profundidad
del pozo, la fragilidad del hierro y la orden de retirada que pesaba
sobre su placa. Concentrd su atencidon en el ciclo del aire dentro de
su pecho.

*Retén. Uno, dos, tres, cuatro.*

La respiracion diafragmatica ralentizd las pulsaciones. El
temblor de sus manos disminuyo.

*Exhala. Uno, dos, tres, cuatro.*



Con un movimiento pausado, estird la pierna izquierda hacia
el hastial del pozo. Su bota buscd apoyo en las juntas de los sillares
de pizarra para esquivar la escala inestable. El caucho encontrd
adherencia en una ranura estrecha entre dos bloques de piedra.
Apoyo el peso alli, aliviando la carga sobre la rodilla lesionada, y
desliz las manos por los montantes hasta superar el tramo dafado.
El mosquetdn de seguridad corrié por la cuerda guia con un roce
metalico seco.

A medida que descendia, el olor de la mina se volvia mas
denso. El vaho quimico de la creosota, que arriba era un rastro sutil,
se transformd en una atmosfera pesada que se le pegaba a la
garganta con cada inspiracion. Era el aroma del alquitran de hulla
destilado, el conservante que habia protegido las vigas de boj de la
tercera planta durante tres décadas y que ahora, con la inundacion,
se desprendia de la madera saturada.

La luz de la linterna de Martin, situada unos seis metros por
debajo, se movia en circulos y barria la superficie del agua que
cubria el fondo de la chimenea.

—iSuelo! —qgritd el sargento—. El nivel esta mas alto de lo
que indicaba la sonda, Clara. La corriente entra limpia desde el
ramal este.

Clara mird hacia abajo. El haz de su frontal corté la bruma y
se reflejdé en una superficie oscura que hervia en la base del pozo. El
agua se retorcia en un remolino violento alrededor de la escala de
servicio y arrastraba astillas de madera, hojas muertas y una
espuma amarillenta que se acumulaba en los rincones de la
mamposteria.

Faltaban tres peldanos para alcanzar el final de la escala.
Estird la pierna izquierda para sumergir la bota en la corriente. El frio
del agua, que rondaba los cuatro grados debido al origen de
deshielo de la escorrentia del barranco, le atravesé el cuero y el
calcetin de lana como una descarga eléctrica. El musculo de la
pantorrilla se contrajo en un amago de calambre.

Apreto los dientes, soltd el ultimo peldano y se dejo caer.



El agua le llegd a las rodillas y la empujé con una fuerza
lateral que casi le hizo perder el equilibrio. El fondo de la galeria era
un suelo de arcilla grisdcea, mezclada con detritos de carbon que
crujian bajo sus suelas. Se tambaled dos pasos hacia atras mientras
buscaba el apoyo de la pared de pizarra himeda. Su mano derecha
se cerrd sobre un saliente de roca cubierto de un limo frio y
resbaladizo.

Estabilizé la postura y barrié el entorno con la linterna.

Estaban en la tercera planta de la mina San José. La galeria
de saca se abria ante ellos como un pasillo de geometria rectilinea,
de apenas dos metros de altura, apuntalado por colosales marcos de
madera de boj que se sucedian cada metro y medio. Las vigas,
ennegrecidas por el tiempo y la creosota, goteaban bajo la presion
de la montafia. El agua corria por el canal central con un murmullo
sordo, un fluir constante que avanzaba hacia el oeste en busca de
los pozos de decantacion inferiores.

Martin estaba a su lado, con el agua a la altura de los muslos.
Sostenia el plano de ingenieria de 1978 dentro de una funda de
plastico transparente, aunque las gotas que caian del techo ya
dificultaban la lectura de las lineas de nivel.

—La corriente es demasiado fuerte para venir de simples
filtraciones —dijo Martin, alzando la voz sobre el rugido del agua—.
El rio ha tenido que romper en la galeria de arrastre superior. Si esa
compuerta cede por completo, este nivel se llenard en quince
minutos.

Clara no respondid. Ajustd la correa de su casco y clavo la
mirada en la negrura del corredor que se extendia ante ellos.

La oscilacion sorda de la escala de servicio, que vibraba con el
descenso de los rescatadores pozo abajo, se transmitio a lo largo de
la red de entibados de la tercera planta. Encajada en la repisa de
mamposteria, con la espalda soldada a los sillares de pizarra, Elena
recibio el temblor en el esterndn, justo donde el agua helada ya
alcanzaba su limite de flotacion. No era una oscilacion de la corriente
ni el golpe ciego de los detritos que el rio arrastraba desde el este;



era un pulso seco, metalico, que viajaba por las entrafias de la mina
San José, una vibracién que se propagaba por las fibras saturadas
del boj.

La crecida no daba tregua. El agua negra, saturada de arcilla
ferruginosa y particulas de hulla en suspensidon, ganaba milimetros
sobre su pecho, presionaba los pulmones y dificultaba cada
inspiracion. El frio de la corriente, procedente del desbordamiento
del Barranco de las Sombras, le contraia los musculos intercostales
en espasmos involuntarios que la obligaban a tomar bocanadas
cortas y ruidosas. Al rebasar la linea del esterndn, la fuerza del
caudal comenzd a restarle peso y despegd su cadera de la losa
himeda de la repisa de mamposteria. Sin estabilidad en las piernas,
que colgaban inertes en la corriente helada, Elena dependia por
completo del anclaje de sus brazos para no ser arrastrada hacia el
canal central del tunel.

Estird los brazos hacia el techo de la galeria y busco a ciegas
en la negrura absoluta. Las yemas de sus dedos, desprovistas de
sensibilidad por el frio, tantearon la superficie del entibado superior.
El tacto del lodo resbaladizo dio paso a la textura fibrosa y densa de
una viga de boj tratada. La madera, impregnada de creosota
industrial bajo presion para resistir la putrefaccion en el subsuelo, se
sentia viscosa y helada, pero ofrecia el Unico relieve sélido entre las
lajas de piedra caliza. Sus dedos se curvaron sobre la arista superior
del madero. Su cuerpo flotaba, suspendido en el caudal, balanceado
por el empuje constante del agua que avanzaba hacia las galerias de
decantacién del oeste.

La distancia entre la superficie del agua y las lajas de pizarra
del techo se habia estrechado. El espacio de aire utilizable apenas
alcanzaba los quince centimetros. Para mantener las fosas nasales
fuera del agua, Elena inclin6 la cabeza hacia atras y presiond el
occipital contra la piedra humeda del techo. El contacto helado
adormecié por un momento el latido punzante de la herida de la
nuca, pero el aire que lograba inhalar en esa estrecha franja estaba
saturado de un vaho quimico y espeso. La creosota evaporada y el
alquitran de hulla desprendidos por la inundacion le irritaban la



laringe, lo que le provocaba una tos seca que debia sofocar
mediante contracciones del diafragma para evitar tragar el liquido
lodoso que le lamia la barbilla.

Los dientes le castafieteaban con una vibracidon constante que
le resonaba en los huesos del craneo, un traqueteo incontrolable que
le impedia cerrar la mandibula. La rigidez facial era ya un calambre
continuo, y la lengua, hinchada y fria, apenas obedecia. Una
pesadez plomiza le adormecia las sienes, una somnolencia dulce y
peligrosa que difuminaba la frontera entre la vigilia y el desmayo. La
calidez engafiosa de la hipotermia la invitaba a relajar la tension de
los brazos, soltar la viga de boj y dejarse llevar por el flujo silencioso
de la corriente.

Contra el sopor, el calculo mental funciond6 como un cabo de
guia. Elena movio los labios y buscd en la articulacion de las
palabras un estimulo fisico que mantuviera su cerebro conectado a
la realidad. No formulaba pensamientos abstractos, sino la repeticion
sistematica de las coordenadas y los datos botanicos de sus mapas
de campo, pronunciados en un susurro aspero que chocaba contra la
piedra a escasisimos centimetros de sus 0jos.

—Cuarenta y dos... cincuenta y uno... —Las silabas salieron
rotas por el temblor de la boca—. Treinta y dos... sector L. *Urtica
dioica*... —murmurd, forzando a sus cuerdas vocales a emitir sonido
—. Indicador nitrofilo... pH de seis con cinco. Anomalia en el
horizonte A... acumulacion de fésforo organico.

Se obligd a visualizar las hayas jovenes que crecian sobre el
arco de las paulinas, el verdor desproporcionado de las hojas que
delataba la presencia de las fosas bajo el humus. Visualizd el mapa,
las lineas rojas que trazaban la linde de los Alvia, la verja de alambre
que su padre le habia prohibido cruzar. Cada dato cientifico era un
peldafo que la alejaba de la inconsciencia.

Sin embargo, una nueva pulsacion de la corriente, empujada
por la colmatacidon de los drenajes inferiores de la mina, elevd el
nivel otros dos centimetros. El agua lamid sus mejillas y cubrié sus
l6bulos auriculares, sumergiendo su audicion en un silencio denso,



subacuatico, roto Unicamente por los latidos de su propio corazon,
que latia lento, pesado, como un tambor hiimedo. Su mano derecha,
incapaz de sostenerse sobre la pelicula aceitosa de la creosota,
perdié adherencia y cayd inerte en el agua con un chapoteo sordo.

Elena concentrd la fuerza restante en la mano izquierda.
Deslizd los dedos entumecidos sobre el duramen de la viga de boj
hasta que la yema del indice tropezd con una irregularidad en el
plano de la madera: la cabeza oxidada de un clavo de sujecion que
sobresalia dos milimetros de la veta tratada. Introdujo la uia en la
ranura del hierro y presiond la queratina del dedo contra el metal
afilado hasta que un dolor agudo y limpio le recorrié el antebrazo.

El dolor disipd la calidez enganosa de la somnolencia. Clavd la
ufia con mas fuerza y buscd en ese foco de sufrimiento el anclaje
necesario para no deslizarse hacia la oscuridad.

Con el cuerpo suspendido en la corriente helada y la mano
izquierda anclada al clavo mediante un espasmo rigido, Elena Alvia
mantuvo la punta de la nariz en la delgada franja de aire que
quedaba bajo el techo de pizarra, respirando el vaho fendlico en la
oscuridad absoluta de la San José.

En el tramo principal de la galeria de saca, Clara Montes
hundio la bota en el fango gris, buscando un apoyo firme contra la
corriente. El agua gélida ya le rebasaba las rodillas, empujando con
una fuerza sorda que hacia vibrar el tejido de su pantalon técnico. A
su lado, Martin sostenia la cuerda de seguridad con una mano
mientras barria el tlnel con el foco de su linterna, cuya luz blanca se
fragmentaba en la niebla de condensacion suspendida sobre el flujo.

La rodilla de Clara protestd con un pinchazo agudo que le
recorrid el muslo hasta la cadera al arrastrar el pie. El frio del agua,
filtrada desde el Barranco de las Sombras, entumecia la articulacion.
Apretd los dientes y se obligd a dar otro paso, apoyando el taldn
contra una de las traviesas de madera semisumergidas que
jalonaban la antigua via de las vagonetas.

—La pendiente asciende hacia el este —dijo Martin, con la voz
apagada por el siseo del agua en las cunetas de drenaje—. Si



seguimos el flujo, llegaremos al sector de la tercera planta, bajo la
linde de la Casona. Pero el fango se espesa.

Clara se limpid las gotas de la visera del casco. El haz de su
frontal ilumind el techo. Las lajas de pizarra negra, dispuestas en
hiladas regulares pero agrietadas por la presién de las décadas,
goteaban sin pausa. Entre ellas, los marcos de boj tratados con
creosota y las vigas de pino de los hastiales crujian bajo la carga de
la montafia saturada. Un chirrido sordo y prolongado recorria la
madera de un extremo a otro del tunel. El pino, blando por la
humedad, se astillaba en algunos puntos y dejaba caer finas lascas
sobre la corriente.

—No es solo fango, Martin —dijo Clara, mientras sumergia los
dedos enguantados para recoger una muestra del sedimento—. Es
greda ferruginosa. Mira el color.

Bajo la luz de las linternas, el agua mostraba un tono ocre
denso, un matiz arcilloso que no pertenecia a la pizarra gris del pozo
de ventilacion. Era el residuo de las balsas de decantacion
superiores, el mismo barro que Elena Alvia habia identificado en sus
notas y que Clara habia recuperado de los pedales de su vehiculo. La
inundacion lavaba los niveles superiores, arrastrando la arcilla hacia
el canal de saca.

Clara extrajo del bolsillo estanco el plano de ingenieria de
1978. El papel, protegido por una funda plastica, mostraba una
reticula de lineas negras y acotaciones manuscritas en tinta
descolorida. Intentd orientarse con la brdjula acoplada a la correa de
su reloj de bolsillo, pero la aguja oscilaba de manera erratica,
describiendo giros perezosos antes de apuntar sin firmeza hacia el
hastial de pizarra.

—La mineralizacion de hierro afecta al limbo —dijo Clara,
mientras guardaba la brdjula con un movimiento seco—. No
podemos fiarnos del rumbo magnético. El mapa sitla una
bifurcacidon a unos cincuenta metros. El ramal izquierdo desciende
hacia las esclusas del oeste; el derecho, el canal de drenaje este,



sube hacia la cdmara de recepcion que colinda con el cobertizo de
los Alvia. Debemos tomar el derecho.

—Si el rio ha roto el dique arriba, el ramal derecho sera un
canon de agua —advirtid Martin, quien se adelantd para abrir paso
—. Esas vigas no han tenido mantenimiento en treinta afos. Si el
pino cede, la galeria se cerrara detras de nosotros.

—No hay otra opcion. Si Elena buscaba las anomalias de
nitrogeno de las fosas, tuvo que acceder por las chimeneas
conectadas a ese sector. Es el Unico punto por encima de la cota de
inundacion.

Avanzaron en silencio contra la resistencia del agua. El olor a
creosota se volvio insoportable, un vaho quimico que irritaba los ojos
y obligaba a respirar de forma superficial. A cada paso, el crujido del
pino se tornaba mas frecuente. La montana, ablandada por la
tormenta, empujaba los entibados con una fuerza hidrostatica que
ya deformaba los puntales.

Llegaron a la bifurcacidon. A la izquierda, la galeria descendia
en un angulo pronunciado, convertida en un torrente de agua negra
que desaparecia en la oscuridad con un rugido sordo; a la derecha,
el tinel mantenia una pendiente suave, con el caudal arcilloso
frenado por la acumulacién de detritos y maderos caidos.

Clara se detuvo junto al pilar central que dividia los caminos.
Apoyd la mano en la madera hiumeda para aliviar la rodilla; la
vibracion del agua se transmitia a través de las fibras del boj. Barrid
con la linterna el suelo del ramal derecho, buscando alguna marca o
huella que el flujo ain no hubiera borrado en la arcilla.

La luz paso de largo sobre un remolino de espuma amarillenta
detras del pilar, pero regres6 ante un reflejo anémalo. No era la
refraccion del agua sobre la pizarra ni el brillo de la pirita. Un
destello metalico, cilindrico y regular, cabeceaba junto a un puntal de
pino astillado.

Clara se detuvo.

—Martin, alumbra aqui abajo —dijo, mientras sefialaba el
remolino junto a la base del puntal.



Se inclind con dificultad y sumergid el brazo casi por completo
en el agua helada. Sus dedos rozaron la superficie fria de un objeto
que cabeceaba entre hojas de haya podridas y astillas de boj. Lo
aferrd por el cuerpo cilindrico y tird hacia arriba.

Era una lata de aceite mineral de un litro, de las utilizadas
para las vagonetas. El metal estaba cubierto de escamas de oxido y
una patina de grasa rancia que se adhirié al latex de sus guantes. En
el extremo superior, el cierre rompia la simetria del desgaste.

Un retazo de lona impermeable gris cubria la boca de rosca,
aprisionado contra el hierro por el propio metal de la boquilla,
doblado hacia dentro con un impacto preciso. El sello rudimentario
mantenia el interior a salvo del agua.

—Esto no es un desecho antiguo —dijo Clara, mientras
sostenia la lata bajo el foco de Martin—. Esta lona coincide con las
carpetas de muestreo de Elena. El corte es limpio, reciente.

—¢éLa ha usado como boya? —preguntd Martin, mientras se
acercaba.

Clara no respondio. Desenvaind la navaja multiusos y, con la
hoja pequefia, apalancé el borde doblado de la chapa. El metal
oxidado resistié antes de ceder con un chasquido. Retird la lona gris,
revelando la cavidad seca del envase.

Volcd la lata sobre la palma de su mano izquierda.

Un objeto pequefio se deslizd por el cuello del envase y cayd
sobre el guante con un tintineo agudo. Era un silbato de gedloga de
latdn niquelado. El metal brillaba, limpio de lodo, reflejando la luz de
las linternas en mitad de la penumbra. Del extremo colgaba un
fragmento de cordon de nailon con el cabo deshilachado por un tirdn
violento.

Clara sostuvo el silbato entre el indice y el pulgar. El latén
conservaba la frialdad de la mina.

—Es de Elena —dijo. Su voz, habitualmente neutra, vibré—.
Lo arroj6 a la corriente aguas arriba para que el flujo lo transportara



por la tercera planta. Sabia que buscariamos en los puntos de
drenaje inferiores.

Martin observé el metal y luego mird hacia la negrura del
ramal derecho, de donde provenia el agua arcillosa.

—Si la lata flotaba aqui, la corriente la trajo desde la camara
de drenaje adyacente —dijo el sargento, mientras se ajustaba la
correa del hombro—. Sigue viva. Y esta cerca.

Clara guardd el silbato en el bolsillo interior de su
chubasquero, junto al reloj de su mentor. El metal frio se asento
contra su pecho. La trayectoria de la lata validaba el plano de 1978;
la légica del flujo hidraulico de la mina San José acababa de
entregarles la coordenada exacta.

—El agua sube a ritmo constante —dijo Clara, mientras
sefalaba la marca hUmeda que ganaba terreno en los puntales de
boj—. El margen de Elena se reduce. Debemos avanzar por el ramal
derecho antes de que la corriente colmate el acceso.

Martin asintié y hundio las botas en el flujo del tunel de la
derecha. Clara lo siguid, ignorando el latido sordo de su rodilla con
cada flexion, con el silbato de laton resguardado en el pecho,
guiandolos en la oscuridad del subsuelo.



Capitulo 21
La corriente del laberinto

La galeria de drenaje este los recibidé con un tramo angosto donde el
agua, encajonada entre hastiales de pizarra viva, subia ya por
encima de los muslos. Avanzaron cincuenta metros contra la
corriente que embestia a rafagas y obligaba a Clara Montes a clavar
las puntas de las botas en las traviesas sumergidas para no perder
adherencia. A cada paso, el dolor de su rodilla derecha se
agudizaba, un latido caliente y sordo que se dilataba bajo la presion
gélida del agua.

El haz de la linterna de Martin barrid el final de la galeria y se
detuvo ante un caos de vigas astilladas y lajas caidas. Un
desprendimiento reciente, provocado por la saturacion de la loma
superior, habia sepultado el corredor principal. El plano de 1978
dibujaba una linea recta y expedita hacia las camaras de saca, pero
el entramado de la mina San José se desmoronaba bajo el peso de
la tormenta. A los lados del derrumbe, la presion del terreno habia
reventado la roca, abriendo dos estrechas chimeneas que se perdian
en la negrura. Dos gargantas de piedra que dividian la corriente.

—El plano no sirve aqui, Clara —dijo Martin, alzando la voz
para vencer el estruendo del agua—. Este desprendimiento es
nuevo. Si tomamos el ramal equivocado y el techo cede, nos
quedaremos sin aire en diez minutos. El nivel en la galeria de saca
sube demasiado rapido; el camino de vuelta ya debe de estar
cubierto.

Clara extrajo la brdjula de su bolsillo tactico. La aguja,
alterada por las vetas de magnetita que cruzaban la pizarra, giraba
de manera erratica y buscaba rumbos imposibles antes de quedar
temblando en una posicion indtil. El mapa, himedo y arrugado
dentro de su funda de plastico, era una reliquia inservible frente a la
mutacion del subsuelo. Los protocolos de rescate y la tecnologia que



tanto habia defendido en los Pirineos se reducian a plastico mojado
y metal desorientado en mitad de la oscuridad.

Apoyo la espalda contra un puntal de boj que vibraba bajo la
tension hidrostatica. El olor rancio de la creosota se mezclaba con el
de la arcilla himeda. En el silencio de su memoria resonaron las
palabras asperas de Braulio en el taller de la loma alta: «El agua no
sabe de planos, inspectora. La montana tiene sus venas, y el agua
siempre busca la que esta abierta al cielo. Si quiere saber adénde va
un tanel, no mire las paredes; mire lo que el rio arrastra».

Clara guardo la brdjula con un movimiento seco. Se despojo
del guante de nitrilo derecho, rasgado por el roce con Ila
mamposteria, y sumergid la mano desnuda en el agua helada, justo
en la confluencia donde el caudal se dividia para alimentar las dos
chimeneas del derrumbe.

El frio le atenazé los dedos con la fuerza de un calambre,
pero mantuvo la mano inmovil mientras se concentraba en la textura
del flujo.

En la chimenea de la izquierda, el agua corria pesada, casi
viscosa al tacto. Al frotar las yemas, detectd un sedimento finisimo,
un hollin negro de hulla vieja que se le adhirié a la piel. Agua de
reflujo; un caudal estancado que subia a presion desde los niveles
inferiores por el desbordamiento de los pozos de decantacion del
oeste.

Desplazd la mano hacia la corriente que bajaba por la
chimenea de la derecha. Alli, el tacto era distinto. El agua golpeaba
con un latido vivo, limpio. Sus dedos no encontraron el hollin
grasiento del carbdn, sino particulas granulares de pizarra nueva y
una textura arcillosa que reconocié de inmediato.

Sacd la mano y la aproximd al haz de su linterna frontal. Un
hilo de greda roja, del color del éxido y la arcilla de las paulinas,
corria entre los pliegues de su palma himeda.

—Greda ferruginosa —murmurd Clara—. Viene de las balsas
de decantacion superiores. De las tierras que Elena estaba
cartografiando.



—éSegura? —Martin alumbrd el lodo rojo que se disolvia en la
palma de la inspectora.

—Es el mismo sedimento que encontramos en el coche de
Elena y en las macetas del invernadero. Este conducto no es un
desagiie ciego; es la via de escape del agua limpia que se filtra
desde la superficie.

Clara se quitd el casco de escalada. El frio de la galeria le cal6
los cabellos himedos. Inclind la cabeza hacia la chimenea de la
derecha y cerrd los ojos.

Al principio solo escuchd el rugido sordo del rio Aranzo en las
profundidades, pero al aproximarse a la garganta de piedra, una
corriente helada le rozo la frente. No era el vaho denso y caliente,
cargado de fenoles y creosota, que exhalaba la mina inundada, sino
un flujo de aire sutil pero constante, impregnado del olor a ozono de
la tormenta y la frescura del aguanieve exterior.

—Hay tiro, Martin —dijo Clara, ajustandose el casco—. La
montafa respira por este lado. La chimenea de la derecha conecta
directamente con el Pozo de Ventilacion NUmero 4. Elena tiene que
estar en los planos inclinados superiores de este sector, por encima
del nivel de la crecida.

Martin observd el angosto paso de la derecha. El agua se
precipitaba por él con una violencia que hacia crujir los puntales de
boj adyacentes.

—Subir por ahi va a ser un infierno para tu rodilla, Clara —
advirtid el sargento, ajustandose la correa de la linterna—. La
corriente viene de cara y el suelo es pura pizarra suelta. Si
resbalamos, no hay segundo apoyo.

—No hay camino de vuelta, Martin —respondié Clara,
sefnalando la marca del agua que ya cubria la mitad de las vigas del
derrumbe—. Si nos quedamos aqui esperando a que el nivel se
estabilice, nos ahogaremos en este embudo. Nuestra Unica salida
esta hacia arriba.

El sargento asintid despacio. Apretd los dientes, enganché el
mosqueton de seguridad al cable guia y dio el primer paso hacia la



chimenea de la derecha, hundiendo las botas en la corriente de
greda roja.

Clara lo siguié. Al apoyar el pie derecho en la rampa de
pizarra hUmeda, la rodilla le envid una descarga de dolor tan intensa
que le nubld la vista durante un segundo. Clavo los dedos en la
corteza rugosa de una viga de boj tratada, respird el aire frio que
bajaba del exterior y se obligd a dar el siguiente paso, ascendiendo
por la corriente del laberinto.

Ese paso, dado con la bota izquierda mientras buscaba una
hendidura en la pizarra pulida por la corriente, hizo que el cuerpo de
Clara Montes se inclinara hacia delante bajo el empuje del agua
arcillosa. La rodilla derecha, inflamada tras la caida en la Hoya de la
Vieja, protestd con un latido agudo que le nubld la vista durante un
segundo. Martin, un paso por detras, tensd la cuerda de seguridad
desde su arnés y le ofrecid un punto de apoyo firme mientras ella
recuperaba el equilibrio en la rampa de pizarra suelta. El lodo
acumulado en las suelas reducia la traccién a casi nada, lo que la
obligaba a clavar la puntera de la bota en las grietas mas estrechas.

La chimenea de la derecha ascendia en un angulo de casi
cuarenta grados, convertida en un canal de escorrentia por el que
bajaba un flujo constante de greda roja. El agua, aunque helada,
carecia del olor denso y quimico a creosota de las galerias inferiores.
Olia a tierra batida, a lluvia reciente y al ozono que se filtraba desde
el exterior. El aire fresco que soplaba de cara, un chorro sutil que le
golpeaba las mejillas humedas, traia el aroma humedo de la
superficie.

—El terreno esta cediendo por tramos —advirtié Martin, cuya
linterna barria las lajas inestables que Clara acababa de pisar—. Si el
caudal aumenta, la pizarra se convertira en un tobogan de lodo. No
tendremos traccion para subir.

—Tenemos que ganar la cota de la tercera planta antes de
que el rio colmate el acceso inferior —respondié Clara, con la voz
entrecortada por el esfuerzo—. El plano de 1978 situaba una camara
de distribucion de aire a unos veinte metros en vertical. Si la



estructura resiste, deberiamos encontrar alli las lineas de tuberias
secundarias.

Apoyo la mano enguantada en un saliente calizo. El frio del
agua le habia insensibilizado los dedos, pero apretd los pufios para
forzar la circulacién antes de reanudar el ascenso. Avanzd un metro
mas y arrastrd la pierna derecha con una cojera evidente que Martin
corregia manteniendo la tensidn justa en la cuerda guia. A su
alrededor, la mina San José emitia un quejido constante. No era el
crujido seco de las vigas de pino que se astillaban en los niveles
inferiores, sino un rumor sordo de friccidn tectdnica provocado por
las miles de toneladas de tierra saturada que presionaban sobre las
bovedas de pizarra.

Clara se detuvo un instante para limpiar la condensacion de
su visera con el dorso del guante. La luz de su frontal revel6 finas
raices de haya que colgaban de las grietas del techo, enredadas en
filamentos de arcilla himeda. Estaban cerca de la superficie, bajo la
linde este de las propiedades de la familia Alvia. Las raices, de un
color pardo, vibraban levemente bajo el impacto de las gotas de
agua.

*\/lenas abiertas al cielo*, pensé Clara al recordar la
advertencia de Braulio. El agua seguia la linea de menor resistencia,
y ellas estaban recorriendo ese mismo camino en sentido inverso.

A menos de cincuenta metros de alli, al otro lado del
derrumbe de mamposteria que sellaba la galeria de saca, Elena Alvia
permanecia inmdvil, encajonada en el espacio angosto donde el
agua helada le cubria ya el pecho. La oscuridad era absoluta, un
peso fisico sobre los parpados.

Elena apretd los dientes para frenar el castaneo que le
sacudia la mandibula. El frio le atenazaba los musculos de los muslos
y los brazos, y transformaba sus extremidades en apéndices pesados
y ajenos. Para combatir el sopor que empezaba a nublarle los
margenes de la visidon, se obligd a fijar la mente en una secuencia
numeérica rigida.



—Cuarenta y dos por sesenta y tres... dos mil seiscientos
cuarenta y seis... —susurrd. Las palabras salieron como un soplido
ronco, desprovisto de vocales por la rigidez de los labios—.
Cincuenta y uno... menos dieciocho... treinta y tres...

Una oleada de calor ficticio, un sintoma de la hipotermia
avanzada, le recorrid el torso, invitandola a soltar la viga de boj
tratada a la que se aferraba y a sumergir la cabeza en la corriente
que empujaba hacia el oeste. Se mordié el labio inferior hasta sentir
el sabor metdlico de la sangre. El dolor fisico actu6 como un
interruptor provisional.

Tanted a ciegas el hastial himedo con la mano derecha. Sus
dedos, entumecidos, resbalaron por la roca cubierta de limo hasta
tropezar con una superficie cilindrica y regular. No era la arista viva
de la pizarra ni la fibra viscosa de la madera con creosota. Sus
yemas recorrieron el contorno de una tuberia de hierro fundido de
tres pulgadas, una de las antiguas lineas de aire comprimido que
descendian desde la superficie. El metal estaba cubierto de escamas
de éxido que se desprendian al tacto, pero la estructura permanecia
firme, anclada a la roca por abrazaderas de acero.

Elena hundio el brazo izquierdo en el lodo acumulado sobre la
repisa de mamposteria mientras buscaba a tientas un objeto sdlido.
Sus dedos tropezaron con un fragmento de pirita de hierro
desprendido del techo. Lo aferrd con un espasmo de los tendones y
golped la tuberia de hierro.

*Tink.*

El primer impacto fue débil, apenas un roce amortiguado por
la corriente que ya le rozaba la barbilla. Se obligd a concentrar el
resto de su energia en el antebrazo, ignorando el temblor

descontrolado de sus hombros. Descargd la pirita con un
movimiento seco, buscando el centro del tubo.

*Clang.*
El tafido, agudo y vibrante, reson6 en el interior de la tuberia

y se propago por la estructura de la galeria. Esperd dos segundos,
respirando el aire confinado que quedaba bajo la boveda de pizarra,



y golped dos veces mas, completando el patrén de tres llamadas que
su padre le habia ensefiado para alertar a los guardas en el bosque.

*Clang... Clang.*

La piedra resbald de sus dedos exhaustos y se hundié en el
agua con un chapoteo sordo. Elena cerrd los ojos, estirando el cuello
al limite para ganar el Ultimo centimetro de aire bajo la pizarra,
mientras la vibracidn acustica se alejaba a través del hierro hacia la
negrura de los conductos adyacentes.

Ese ultimo tafido, que viajo como un latido sordo a través de
la tuberia de tres pulgadas, vibré contra la palma de Clara Montes
antes de perderse en la masa de pizarra humeda. Con el agua por la
cintura, la vibracion se propagaba no solo por el metal, sino por la
roca viva de la galeria de drenaje. La corriente arrastraba un lodo
espeso que se adheria a las perneras de su pantaldn técnico,
sumando un peso de plomo a cada avance. A su lado, Martin
mantenia el foco de su linterna clavado en la pared del hastial,
donde las lajas de pizarra comenzaban a separarse de la matriz
geoldgica como las hojas de un libro himedo.

—L a pizarra esta bufada —advirtié el sargento; su voz resond
metalica bajo la béveda de piedra—. Esta escupiendo el material por
la presidn hidraulica. Clara, este tinel trabaja al limite de su carga.

Clara ignord la advertencia. Se aproximé a uno de los marcos
de boj tratados con creosota que sostenian el techo a menos de dos
metros de altura. Se despojo del casco de escalada y apoyd la sien
derecha directamente contra la madera, buscando que el duramen
actuara como caja de resonancia. El frio del madero, impregnado de
ese vaho fendlico que le irritaba las mucosas, le entumecié la piel al
instante.

Cerro los ojos y contuvo la respiracion.

Detras del murmullo continuo de la crecida que corria por el
canal central, el patron acustico se repitid. Tres golpes secos,
espaciados por un intervalo regular de apenas dos segundos,
seguidos de un silencio tenso y otros tres golpes idénticos. La
cadencia no era el choque ciego de los detritos que la tormenta



arrastraba desde el exterior; era una llamada deliberada, un cédigo
de auxilio que utilizaba la propia estructura de la mina para
propagarse por el subsuelo.

—Es ella —dijo Clara, al despegar la mejilla de la madera. La
creosota le habia dejado una mancha oscura y un olor acre en la piel
—. Esta golpeando la conduccion de aire comprimido o una de las
vigas maestras. El sonido viene de la seccidn superior, detras del
desprendimiento.

—Esa zona esta colmatada, Clara. —Martin dio un paso hacia
delante, tambaleandose en el fondo arcilloso—. El techo esta
cediendo debido a la saturacion hidraulica del terreno. Si la clave del
arco de mamposteria se desplaza, toda la loma norte se nos vendra
encima. Escucha ese crujido.

Un chirrido agudo, como el desgarro de un tejido denso,
recorrio las vigas de pino de los hastiales. El pino, blando por la
humedad acumulada durante décadas, se astillaba bajo las miles de
toneladas de tierra licuada que empujaban desde las galerias
superiores. Una lluvia de arenilla y lascas de pizarra rompio el reflejo
aceitoso de los frontales sobre el agua.

El protocolo de rescate en minas era taxativo: ante cualquier
indicio de colapso estructural o deformacion activa de los entibados,
la dotacién debia replegarse de inmediato hacia el Ultimo pozo de
ventilacién seguro. El riesgo de quedar atrapados por un tapdn de
lodo era absoluto.

Clara presiond el reloj de bolsillo de su mentor a través de la
lona del chaleco tactico. EI metal frio contra el pecho trajo el
recuerdo del pico de Paderna. Aquella rigidez reglamentaria que la
habia salvado de un expediente administrativo mientras un hombre
moria congelado a menos de un kildmetro de su posicion, esperando
una confirmacion de cota que nunca llegd a tiempo. La
meticulosidad del protocolo no volveria a ser una venda para sus
0jos cuando la vida se media en centimetros de aire.

—No nos vamos a retirar, Martin —dijo Clara. Su voz, firme,
cortd el siseo del agua—. Si damos la vuelta ahora, el nivel del agua



alcanzara el techo de la cdmara superior en menos de una hora.
Elena no tiene ese tiempo.

—Si el tunel se cierra detras de nosotros, no habra equipo de
extraccion que pueda sacarnos —replicd el sargento, con la vista fija
en la greda roja que tefiia la corriente—. Perderemos el tiro de aire
en cuanto el agua cubra las chimeneas inferiores.

—Entonces nos moveremos rapido. —Clara se ajusto la correa
del casco—. Olvidate de los planos. No mires las paredes; sigue la
vibracién de las vigas.

Avanzd, forzando la rodilla derecha contra la resistencia del
agua que ya le cubria la cintura. La articulacion protesté con un
pinchazo ardiente que le recorri6 el tendon rotuliano hasta la cadera.
Perdié el equilibrio un instante, pero Martin la sostuvo del arnés
antes de que la corriente la arrastrara hacia el canal central.

—Apdyate en los montantes de la derecha —le indicd el
sargento, ofreciéndole el hombro—. La pizarra es mas compacta de
ese lado.

Avanzaron en diagonal, esquivando las traviesas sumergidas
de la antigua via de vagonetas que se levantaban del fondo como
costillas astilladas. A cada metro, Clara extendia la mano izquierda
para tocar los marcos de boj. La madera tratada era su Unica brijula
en mitad de la penumbra hiumeda. La vibracidon de los golpes de
Elena se volvia mas nitida, un pulso fisico transmitido por las fibras
saturadas del entibado que ya no requeria que apoyara la sien para
ser percibido.

La galeria de drenaje se estrechaba a medida que ascendian
por la rampa de pizarra suelta. El espacio de aire bajo la boveda se
redujo a medio metro, obligandolos a avanzar con la cabeza
inclinada entre las raices de haya que goteaban arcilla roja sin
descanso. El olor a ozono que antes bajaba de la chimenea se habia
disipado, sustituido por el vaho pesado de la creosota concentrado
en la parte alta del tunel.

Un chasquido sordo retumbd a sus espaldas, seguido por el
estrépito de las lajas al golpear el agua. Un puntal del ramal



izquierdo acababa de ceder, iniciando un desprendimiento
secundario que sellaba la via de escape hacia el pozo de ventilacién
nUmero cuatro.

Martin se detuvo un instante. El vaho de su propia respiracion
quedd suspendido en el aire, inmdvil.

—El derrumbe ha taponado el conducto inferior. Lo que nos
queda de oxigeno es lo que hay en esta camara.

—La vibracion viene de alli arriba —senald Clara, apuntando
con la linterna hacia un recodo donde la galeria ascendia en un
plano inclinado de mamposteria de piedra seca—. El pulso es
constante. No se ha detenido.

El haz de luz barrid los bloques de pizarra, dispuestos en un
aparejo regular de mamposteria tardia. Entre dos lajas, un hilo de
agua limpia corria con fuerza, libre de la arcilla que enturbiaba el
resto del tunel.

Clara avanzo arrastrando la pierna lesionada. Al aproximar los
dedos a la junta de piedra de donde brotaba el hilo de agua, la
vibracidn metadlica hizo zumbar el latex de su guante. Menos de tres
metros las separaban del origen del sonido, al otro lado del muro de
contencion donde Elena Alvia seguia golpeando la conduccién de
aire comprimido.



Capitulo 22
El eco de los noventa

El ascenso por el plano inclinado de mamposteria exigié a Clara un
esfuerzo extremo. Cada vez que apoyaba el pie derecho, la rodilla,
inflamada por la caida en la Hoya de la Vieja, protestaba con un
latido ardiente que trepaba por el tenddn hasta la cadera. Martin la
empujé desde atras, sujetandola por la lona del arnés, hasta que las
manos de la inspectora encontraron el borde de una repisa de roca
seca. Con un ultimo impulso, arrastrd la pierna lesionada sobre la
losa de pizarra y rodd hacia el interior de la camara.

El aire cambio al instante. El vaho frio, cargado de creosota
de las galerias inferiores, dio paso a una atmdsfera estancada y
templada, impregnada de un olor seco a serrin y aceite mineral. No
se oia alli el siseo del agua desbordada, sino el goteo lejano e
intermitente de alguna filtracion menor en los hastiales de piedra.

Clara se incorporé despacio, apoyando la espalda contra la
pared de ladrillo refractario que reforzaba la entrada. Martin trepd a
su lado, con la respiracion agitada y el uniforme cubierto de una
costra de arcilla gris. Ambos mantuvieron las linternas apagadas
durante unos segundos, mientras escuchaban la quietud de aquella
cavidad elevada.

Frente a ellos, en mitad de la penumbra, la oscuridad no era
absoluta.

Dos faroles de bateria, de plastico amarillo desgastado, de los
empleados en obras de carretera, permanecian encendidos sobre
repisas de pizarra. Su luz mortecina, tamizada por el polvo en
suspension, recortaba las sombras de una estancia rectangular que
en su dia debid de servir como almacén de herramientas de la
tercera planta. Las paredes de piedra viva, estables frente a las
grietas que amenazaban con colapsar los niveles inferiores,
configuraban un espacio de apenas veinte metros cuadrados.



Clara encendi6 su linterna tactica y redujo el haz al diametro
minimo para no saturar la estancia. La luz barrio el suelo de pizarra
seca antes de detenerse en el centro de la camara.

Alli se alzaba un pesado banco de carpinteria de madera de
haya, con las patas de roble empotradas directamente en las juntas
de la roca para evitar cualquier vibracidn. El tablon superior estaba
surcado por miles de cicatrices de cortes antiguos, ennegrecidos por
el tiempo, pero sobre esa superficie mugrienta destacaba un orden
pulcro y reciente.

Clara se aproximd al banco, arrastrando la pierna derecha.
Martin la siguié con la mano apoyada en la culata de su arma
reglamentaria, mientras barria con la mirada los rincones oscuros de
la camara.

Sobre el tablon del banco, alineadas, reposaban las
herramientas. Un rollo de lona verde albergaba una docena de
gubias de precision, con mangos de fresno pulidos por el uso y
virolas de latdn relucientes. Clara extrajo de su bolsillo tactico una
regla metalica de tres decimetros y la aproximo a una de las gubias
que destacaba en el centro del muestrario.

—Es una gubia de cafion —murmurd Clara, sin tocar el acero
—. Cuatro milimetros de ancho. El angulo de afilado del bisel es de
veinte grados.

Se inclind para observar el filo bajo la luz de su linterna. En la
curvatura del metal, casi imperceptible a simple vista, se apreciaba
una muesca diminuta, un mellado en el acero que interrumpia la
simetria del corte. Era la microimperfeccion que el microscopio de
comparacion de la comandancia habia revelado en las estrias de las
figuras de boj y en la incisidn perimortem de la tercera vértebra
cervical de Marta Beltran. La prueba forense estaba alli, expuesta
con la fria naturalidad de un taller en activo.

Al lado del rollo de herramientas, un monton de virutas
rizadas formaba una pequefia duna sobre el banco. Clara tomd una
de las espirales de madera entre el indice y el pulgar. Aun elastica,
conservaba la humedad de la savia.



—Boj fresco —dijo, aproximando la viruta a su rostro. El
aroma limpio y vegetal de la madera recién cortada contrastaba con
el vaho rancio de la mina—. Alguien ha estado trabajando aqui hoy
mismo.

Junto a las virutas se alineaban cuatro figuras de madera. Dos
de ellas eran simples cilindros con los extremos rebajados, apenas el
esbozo de un volumen; la tercera mostraba ya la curvatura de las
caderas y la inclinacién de los hombros de una silueta femenina sin
rostro; la cuarta estaba terminada. Era idéntica a la que Clara habia
rescatado de la vaguada del punto L-14. La madera, de un amarillo
palido, mostraba cortes limpios a contraveta, sin rastro de la
colonizaciéon fungica que habia desgastado la pieza de los noventa.
En la base del cuello, tres incisiones paralelas reflejaban la luz con
una precision geométrica.

Martin se detuvo al otro lado del banco. Su rostro curtido se
habia tensado bajo la luz blanca de los faroles. Sefial6 con el dedo
hacia la pared de pizarra que quedaba a la espalda del mueble.

—~Clara. Mira esto.

La inspectora desplazd el haz de su linterna hacia el hastial de
piedra.

La roca estaba cubierta por decenas de recortes de prensa
amarillentos, fijados a la pizarra con grasa de vagoneta y cera de
vela. Las fechas de los diarios abarcaban desde octubre de 1992
hasta noviembre de 1994.

*E|l Diario Montafés*, *Alerta*, *El Correo*. Los titulares,
devorados por la humedad del subsuelo pero aun legibles,
componian una crénica minuciosa del terror que habia paralizado al
valle treinta afios atras. *"Desaparece una joven de diecinueve afos
en el hayedo de Aranzo"*, *"La Guardia Civil intensifica la busqueda
de Marta Beltran"*, *"Detenido Nemesio Silva, el viejo carbonero"*,

Sobre algunos de los recortes, trazos gruesos de lapiz de
carpintero rojo unian los nombres de las victimas con anotaciones
topograficas manuscritas. Pequenos croquis de las curvas de nivel



del hayedo, marcas en forma de cruz que coincidian con las
chimeneas de ventilacién y flechas que apuntaban hacia el subsuelo.

En el centro del mural de papel, una fotografia de Marta
Beltran extraida de un boletin de blsqueda permanecia enmarcada
por un trozo de corteza de haya seca. Alguien habia limpiado el
polvo de la superficie del papel con regularidad; la imagen de la
joven mostraba una nitidez casi insultante en comparacién con la
degradacion de los textos colindantes.

—No era solo su escondite —dijo Clara, contemplando el
ensamblaje de noticias—. Es su memoria. Su santuario. Ha vivido
aqui abajo, alimentando la misma obsesion durante tres décadas
mientras el pueblo culpaba a un hombre postrado en una cama.

—El viejo Nemesio no habria podido subir esa rampa ni con
ayuda —comentd Martin, con la voz apagada por una mezcla de
rabia y cansancio—. Todo el mundo queria un culpable rapido para
abrir la mina. Y Tomas Alvia les dio lo que pedian.

Clara se inclind sobre el suelo, esquivando el dolor de la
rodilla, para examinar el espacio bajo el banco de carpinteria. Entre
el polvo de pizarra y las virutas de madera, distinguié una mancha
oscura y hiUmeda sobre la roca. Se arrodillé con dificultad y presiond
la yema de su dedo guarnecido de latex contra el lodo.

Era arcilla ferruginosa, de un ocre denso y brillante. Al
levantar el dedo, el sedimento retuvo la forma de su huella.

—Martin —dijo Clara, alzando la vista hacia el sargento—. El
barro de las suelas aun esta blando. No ha tenido tiempo de secarse
en este ambiente.

Martin barrio la estancia con el foco de su linterna, buscando
alguna otra salida. En el extremo opuesto de la camara, un estrecho
tunel de saca, reforzado con mamposteria de ladrillo y libre de
entibados de madera, se internaba en la roca con una pendiente
descendente. Del interior de la galeria llegaba un murmullo sordo, el
rumor del agua que corria por el canal de drenaje de la tercera
planta.



Clara se puso en pie, apoyando el peso en la pierna izquierda.
Su mano derecha buscé el farol de bateria amarillo que descansaba
sobre la repisa mas cercana al banco. Al aferrar la carcasa de
plastico para moverlo, detuvo el gesto.

El plastico del farol estaba caliente al tacto. El calor del
circuito y de la bombilla LED vibraba bajo su palma, delatando que
alguien habia manipulado el interruptor pocos minutos antes.

Clara mir6 a Martin en silencio. El sargento asintio y dio un
paso atras, mientras orientaba la linterna hacia la boca del tunel
descendente de donde provenia el sonido del agua.

Mientras tanto, en la superficie, ese mismo sonido del agua,
filtrado desde las profundidades de la loma norte hasta convertirse
en un retumbo sordo bajo las losas de la plaza de Aranzo, detuvo el
paso de Santiago frente a la escalinata del ayuntamiento. Bajo la
llovizna helada que ya clareaba en aguanieve, apretd contra el
costado el fardo que llevaba oculto bajo el capote de lona y empujo
la hoja de madera de la entrada.

El chirrido de las bisagras quedd sepultado por el silbido del
viento que azotaba el porche. En el interior de la oficina provisional
de la Guardia Civil, el aire estaba saturado de vaho a gasoil y café
recalentado; el generador portatil, instalado en el patio trasero,
mantenia un traqueteo constante que hacia vibrar los cristales.

Bajo la luz del fluorescente que zumbaba con desgana, el
agente Pena apilaba carpetas de cartdn en un cajon de plastico gris,
mientras Bautista, con el chubasquero empapado y los hombros
encogidos, forcejeaba con el dial del transceptor de radio de banda
lateral. Solo obtenian un siseo seco, roto por el restallido de los
truenos sobre la loma norte.

Santiago avanzd hacia el centro de la estancia sin quitarse la
gorra de hule. El agua de la lluvia escurria por la visera y dibujaba
hilos brillantes sobre los surcos de sus mejillas antes de perderse en
el cuello de lana de su chaqueta. El fardo, envuelto en lona encerada
verde oliva, desprendia un olor rancio a papel viejo y sotano.



Pena se detuvo con una carpeta a medio guardar. Sus ojos
enrojecidos se fijaron en el recién llegado.

—Santiago, tienes que marcharte a casa —dijo el agente,
sefalando con el mentdn hacia la ventana—. La carretera de la loma
media estd cediendo por tramos y tenemos orden de evacuar el
retén en cuanto corten la linea secundaria. La busqueda de la chica
se ha suspendido oficialmente.

Santiago no dio un paso atras. Se acercd a la mesa de pino
donde la inspectora Montes organizaba las cuadriculas de busqueda.
Apartd los vasos de plastico usados y un mapa catastral arrugado,
despejando la madera, y coloco el fardo en el centro con un golpe
seco. Sus dedos, rigidos por la artrosis, desataron el cordel de
cafamo que aseguraba la lona.

—No os vais a ir —dijo Santiago. Su voz aspera hizo que
Bautista soltara el dial de la radio y se girara despacio—. Ninguno de
nosotros se va a mover de aqui.

Al retirar la lona, el papel vegetal se desplegd con un
chasquido quebradizo. Era el plano original del sistema de esclusas y
conductos de drenaje de la tercera planta de la mina San José,
fechado en octubre de 1978. En los margenes inferiores destacaban
los sellos de la Direccidon General de Minas y las firmas en tinta
ferrogalica bajo la luz del fluorescente.

Pefia se inclind sobre la mesa, observando las lineas en tinta
china que delimitaban las galerias subterraneas.

—La inspectora Montes ya llevaba los esquemas de saca de
ese ano —sefalo el agente, frunciendo el cefio—. ¢Qué aporta esto?

—El plano de la inspectora no incluye el anexo de seguridad
—explicd Santiago, golpeando el papel con el reverso de los dedos
—. Tomas Alvia ordend ocultar este documento para que nadie
supiera como bloquear las galerias auxiliares. Si el caudal del
barranco supera la cota de la tercera planta, la presion del agua
activara los contrapesos de mamposteria de las esclusas. Se cerraran
solas y quedaran bloqueadas por el fango. Nadie podra abrirlas
desde el interior.



Bautista se aproximo a la mesa, cruzando los brazos sobre el
pecho humedo.

—La inspectora y el sargento Olmedo firmaron el acta de
repliegue hace horas, Santiago. El Patrol de la comandancia no esta
fuera.

Santiago soltd una risa seca que derivo en tos asmatica.

—¢éDe verdad creéis que Martin iba a dejar a esa muchacha
ahi abajo por un papel firmado en la capital? Han bajado por el Pozo
Cuatro. Lo sé yo, lo sabe Tomas Alvia y lo sabe el diablo que lleva
treinta ahos esperando en las galerias de la loma norte.

La mencién del pozo auxiliar y del nombre de Tomas Alvia
silencid la estancia. Pefia mird el plano de las esclusas y luego el
rostro surcado del viejo guarda.

—Habla claro de una vez, Santiago —insto Pefa.

Santiago apoyd los nudillos sobre la mesa, hundiendo el peso
de su cuerpo en el papel vegetal.

—En el noventa y cuatro no fue el viejo Nemesio —dijo
Santiago, con una ronquera que le cortd la respiracion—. Nemesio
apenas podia sostener la azuela con la mano derecha tras el ictus de
aquel verano. No habria tenido fuerzas para arrastrar a Marta
Beltran por la arcilla de las paulinas. Pero Tomas Alvia necesitaba
que la mina siguiera abierta. Si la Guardia Civil registraba las galerias
de saca ilegales que cruzaban bajo la linde de la Casona, la
explotacion se habria clausurado y la familia habria perdido la
concesion. Asi que Tomas pago al cabo Ortiz para que plantara la
figura de boj en la cabafa de Nemesio. Y en el pueblo callamos
porque la mina daba de comer a todos.

Bautista dio un paso atras, rozando la estanteria metalica.

—¢El viejo carbonero murié en el penal siendo inocente?

—Murié pagando por el capataz —dijo Santiago, mirando
hacia la negrura exterior de la ventana—. Julian Castro era el que

hacia el trabajo sucio para Alejandro Alvia y luego para Tomas. Un
hombre que conocia cada viga de boj, cada rincon de la tercera



planta. Cuando la mina cerrd en el noventa y seis, Tomas no lo echd
del valle; le dio la cabana de la loma norte y le pagaba un sueldo
para que vigilara las chimeneas y mantuviera las esclusas cerradas.
Treinta anos oculto en el subsuelo, tallando esas figuras con la
madera de los puntales.

El viejo guarda sefialé con el indice una seccion del plano de
1978 donde las lineas de drenaje se estrechaban hasta formar un
embudo junto a una compuerta metalica.

—Elena Alvia encontrd las fosas de las chicas de los noventa
porque estaba midiendo la quimica del suelo sobre las chimeneas de
ventilacidn. Julian la vio desde el subsuelo. La arrastré hacia abajo
por el Pozo Cuatro. Y ahora el rio Aranzo esta rompiendo las
defensas del barranco. Si el caudal colmata el canal de saca de la
derecha, la galeria se convertira en una balsa cerrada. Elena esta
aqui, en la camara de recepcion de lodos.

Pefia examind el plano con urgencia. Sus dedos recorrieron
las cotas de nivel y las acotaciones manuscritas que detallaban el
sistema de esclusas de seguridad.

—Este sector se inunda por completo en cuanto el
desbordamiento supere la cota veinticuatro —observd Peia, con la
voz tensa—. La presion hidraulica bloqueara las compuertas de
mamposteria. No podran abrirse desde dentro.

—Por eso estoy aqui —dijo Santiago, enderezando los
hombros—. Fui un cobarde cuando enterramos a Marta Beltran bajo
el silencio del pueblo. No voy a dejar que ocurra lo mismo hoy.

Santiago dio un golpe con la palma de la mano sobre el plano
de las esclusas.

—Llamad a los buzos de la Guardia Civil. Avisad a los GEAS de
la comandancia provincial. Tienen que introducir los equipos de
respiracion y las cizallas hidraulicas por la chimenea del Pozo Cuatro
antes de que el lodo selle la entrada. Si no lo hacéis, la inspectora
Montes y Martin se ahogaran con ella en esa fosa.

Pefia se volvi de inmediato hacia la mesa de
comunicaciones, descolgd el transceptor de onda corta y, al



comprobar que la estatica impedia el enlace directo, hizo una sefia a
Bautista.

—Ve al Patrol de la dotacidn —le orden6—. Usa la radio de
alta frecuencia del vehiculo y pide prioridad absoluta para un rescate
subacuatico en la mina San José. Dales las coordenadas del Pozo
Cuatro que figuran en este plano. iMuévete!

Bautista asintio, tomd su linterna y salid bajo el aguanieve
que azotaba el patio. El portazo resond en la madera vieja del
ayuntamiento, seguido por el rugido del motor del todoterreno al
arrancar en el barro.

Santiago permanecio inmovil frente a la mesa de mapas. El
fluorescente parpade6 una vez mas, dibujando su sombra cansada
sobre la reticula de la mina San José. Se volvio despacio, arrastrando
las botas hacia la salida. Al salir al porche de piedra del
ayuntamiento, las primeras sirenas de los equipos de rescate
sonaron a lo lejos, recortando el viento mientras ascendian hacia la
loma norte.

El eco sordo de las sirenas, filtrado por metros de pizarra y
arcilla hasta convertirse en un zumbido apenas perceptible, no
distrajo a Clara Montes. Mantenia las yemas sobre el plastico
caliente del farol de bateria, atenta a la vibracion sutil de la energia
remanente. A su lado, Martin sostenia la linterna enfocada hacia la
boca del tunel descendente; sin embargo, un crujido seco, ajeno al
siseo del agua, hizo que la inspectora girara la cabeza hacia la
penumbra del fondo de la cdmara.

Un paso pesado, arrastrado sobre las lajas de pizarra suelta.
Luego, otro.

De la oscuridad, mas alla del alcance de los faroles, emergid
una silueta maciza, recortada contra los pilares de piedra seca.
Vestia un capote de lona encerada, ennegrecido por la grasa de
vagoneta y el polvo de hulla, que goteaba agua turbia sobre el suelo
arcilloso. No llevaba casco; el cabello ralo, apelmazado por el
aguanieve, se le pegaba a una frente surcada de cicatrices grises.



En su mano derecha, de nudillos deformados y ufas tenidas
de un negro perenne, sostenia una gubia de gran tamano. No era
una de las herramientas alineadas sobre el banco de haya, sino un
formén de desbaste curvo, con un mango largo de fresno y una hoja
de acero templado de casi tres centimetros de ancho cuyo bisel
brillaba, recién afilado, bajo la luz de las linternas.

Martin dio un paso lateral, interponiéndose a medias entre
Clara y el recién llegado, con la mano derecha sobre la funda de su
arma reglamentaria.

—iCastro! —la voz del sargento rebotd en las lajas del techo,
perdiendo fuerza en la atmodsfera himeda—. Alto ahi. Deja la
herramienta en el suelo.

Julian Castro no mird al sargento. Sus o0jos, pequenos y
hundidos bajo cejas pobladas de vello canoso, permanecian fijos en
Clara; el izquierdo mostraba la opacidad de una catarata incipiente.
Sostenia la mirada con una calma densa, la paciencia mineral de
quien ha pasado treinta afos midiendo el tiempo por el goteo de las
filtraciones.

—Ha tocado las figuras —dijo Castro. Su voz era un chirrido
seco, el roce de dos maderas muertas—. No deberia haberlas tocado
con esos guantes. El plastico les quita el calor.

Clara no retrocedid. A pesar del pinchazo agudo que le
recorria la rodilla derecha, enderezd la espalda y apoyo los dedos en
el borde del banco de carpinteria. Midid la distancia, la inclinacién
del suelo arcilloso y el peso de la gubia que el viejo capataz sostenia
con una familiaridad anatémica.

—No es boj silvestre, Julian —dijo Clara, con tono neutro—. El
boj del hayedo es blando, se agrieta con la helada si no se cura
durante anos. Este es duramen de las vigas de la tercera planta.
Impregnado en autoclave con creosota de hulla antes del cierre de
la mina.

Castro detuvo su avance a tres metros del banco. El viejo
entornd los ojos y bajo levemente el extremo de la gubia, aunque
sus dedos no relajaron la presion sobre el mango de fresno.



—El boj de fuera no sirve —respondid el viejo, inclinando la
cabeza hacia el mural de recortes de prensa—. La lluvia lo deshace.
Lo vuelve blando, como la carne. Pero la veta tratada aguanta la
tierra gris. Treinta afios ahi abajo y sigue limpia. Amarilla. Como el
primer dia.

—Como el cuerpo de Marta Beltran —anadid Clara,
sosteniendo la mirada del capataz—. Encontré su fosa en la vaguada
del punto L-14, a veintidds metros de la alambrada de los Alvia. La
greda gris conservd sus restos porque el drenaje de los setenta
impidié que el oxigeno destruyera el colageno de los huesos. Y junto
a ella, la figura. La misma que tallaste con la muesca de tu gubia de
cuatro milimetros.

Castro emitidé un resoplido aspero, revelando unos dientes
escasos y gastados.

—El cabo Ortiz era un necio. Buscaba marcas de hacha.
Buscaba un monstruo con las manos llenas de sangre. Y Tomas...
Tomas solo queria que las vagonetas siguieran saliendo. Me dieron al
viejo Nemesio en bandeja. Un pobre diablo que no podia ni
abrocharse la bragueta con la mano izquierda tras el ataque. ¢Cdmo
iba Nemesio a labrar el boj a contraveta? Se le habria astillado en el
primer rebaje.

—Nemesio Silva sufrid un infarto cerebral tres semanas antes
de la desaparicion de Marta —dijo Clara—. Su sumario era una
falsificacion burda, pero servia para proteger la concesién minera de
los Alvia. Y tu te quedaste aqui, vigilando las chimeneas para Tomas,
cobrando un sueldo por mantener el silencio y el agua a raya.

—Yo no vigilo para Tomas —escupio Castro, y por primera vez
la gubia oscild en su pufio, trazando un arco corto en el aire himedo
—. Tomas es un cobarde que tiembla cuando el rio ruge. Yo cuido
del bosque. De lo que hay debajo. Ellas... ellas venian a buscar
flores, a medir las hojas, a reirse del viejo de la loma. No sabian lo
que es la montana. No sabian que la tierra se lo traga todo si no le
das algo que resista.



Se gir6 a medias, senalando con la hoja de acero hacia el
mural de recortes de prensa.

—Marta era hermosa, pero la carne se pudre en una semana.
Se vuelve lodo gris, como el fondo del canal. Yo le di un cuerpo que
no se dobla. Un cuerpo de boj que la creosota protege de los
gusanos y de la humedad. La salvé de este pueblo miserable. La
sembré donde la loma no puede olvidarla.

—Por eso secuestraste a Elena —dijo Clara, deslizando la
mano derecha milimetro a milimetro hacia el bolsillo de su chaleco,
donde el reloj de bolsillo de su mentor seguia latiendo—. Porque sus
muestras de suelo estaban midiendo el nitrdgeno de tus siembras.
Encontrd el exceso de amoniaco que la tierra no podia digerir. Sabias
que, si seguia cavando, llegaria a las fosas del noventa y cuatro.

—Ella era distinta —murmurd Castro, y su voz recuperd ese
tono plano, casi melancdlico, de las profundidades—. Entendia la
tierra. Hablaba de las ortigas, de las paulinas, de como el suelo
recuerda lo que se entierra. Pero queria airearlo todo. Queria que
vinieran los camiones de la ciudad, las excavadoras, la gente con
uniformes a remover la loma. Habria destrozado el jardin.

Bajo el capote de lona encerada de Castro, sujeto a una
gruesa correa de cuero militar, un manojo de llaves de hierro
oxidado tintined levemente con su respiracion agitada. Clara fijo la
vista en el metal: tres llaves de paletdon ancho, del tipo utilizado para
los candados de saca y las compuertas de las esclusas.

—éDénde estd, Julian? —preguntd Clara, dando un paso
imperceptible hacia delante, ignorando el dolor que amenazaba con
hacerle flaquear la rodilla—. El rio ha roto el dique arriba. El ramal
este se esta inundando a un metro por hora. Si las esclusas de
mamposteria se cierran por la presidn, el agua cubrira el techo de la
tercera planta en menos de una hora. No quedara aire.

Castro la mird con fijeza gélida. La gubia de desbaste volvio a
apuntar hacia el pecho de Clara.

—Ya es tarde para ella —dijo el viejo, con una sonrisa sutil—.
El agua ya debe de estar lavando el boj. Es el ciclo, inspectora. La



montafa vuelve a cerrarse. Y ustedes no debieron bajar.

El vaho a creosota subia del pozo, denso, enturbiando el aire
de la cdmara. Martin tensé los hombros, con el peso del cuerpo
volcado hacia delante, listo para saltar. Clara sostuvo la mirada de
Castro, midiendo el espacio que los separaba y el brillo del acero en
la penumbra.



Capitulo 23
La ultima corriente

La tension en la camara de herramientas se quebro sin un solo grito.
Julian Castro no vacild; no habia en sus ojos titubeo, sino la
resolucion fria de quien conoce cada angulo muerto del subsuelo.
Dio un paso corto, hundio la bota en la arcilla blanda y descargo el
formdn de desbaste en una diagonal descendente hacia el cuello de
Clara. El acero templado, con su bisel afilado a espejo, cortd el aire
himedo con un silbido limpio.

Martin se lanzd hacia delante con los hombros bajos para
interceptar el ataque, pero la pelicula aceitosa de greda y agua de
escorrentia anuld su traccion. Su bota derecha resbald en las lajas
de pizarra suelta. Perdi6 el equilibrio, su masa corporal batio el aire y
cayo de costado contra la base del muro de mamposteria. El crujido
de su hombro al chocar contra la piedra seca coincidid con un
juramento que la humedad del tunel apagd de inmediato.

Clara se quedd sola frente al acero.

Su rodilla derecha, inflamada tras la caida en la Hoya de la
Vieja, protestd con un latido ardiente al intentar retrasar el pie. Un
paso atras la habria arrojado al suelo arcilloso, desarmada. La
paralisis de los Pirineos se disolvid ante la inmediatez del metal que
bajaba hacia ella. No calculd trayectorias; aplicé la memoria
muscular del entrenamiento de defensa tactica.

Pivotd sobre el talon izquierdo, el Unico que mantenia un
agarre firme en la roca.

Dejdé que la hoja del formon pasara a escasos centimetros de
su chaleco Y sintio el vaho frio del acero cerca del rostro. Mientras la
inercia arrastraba el cuerpo de Castro hacia delante, Clara alzd la
mano izquierda y golped con el talén de la palma el antebrazo del
capataz, desviando el arma hacia el exterior. Con la mano derecha,



ignorando el pinchazo que le recorria el tenddn rotuliano hasta la
cadera, aferrd la mufieca de Castro.

La piel del viejo era aspera y fria como la corteza de un haya.
Sus tendones, moldeados por décadas de empufar la gubia,
resistieron la presion con una fuerza mineral. Castro intentd
recuperar la posicidn, giré el cuerpo para golpear a Clara con el codo
libre, pero la inspectora utilizd el propio empuje del atacante.

Se deslizd hacia el interior de su guardia y anuld el alcance
del brazo armado. Su hombro izquierdo impactdé contra el pecho de
Castro, impregnado de un olor rancio a grasa de vagoneta y sudor
seco. Clara hundié el peso de su cuerpo y forzé una luxacion de la
mufeca mediante una palanca inversa sobre el cubito.

La articulacion cedié con un chasquido sordo. Los dedos del
capataz, deformados por la artrosis, se abrieron de manera refleja.
El pesado formdn de desbaste resbald de su mano y cayd sobre el
suelo de pizarra; rebotd con un tintineo metalico antes de perderse
por la pendiente del tunel.

Castro soltd un bufido ronco. Con la mano izquierda libre,
aferrd la solapa del chaleco de Clara para arrastrarla al suelo. El peso
del viejo desestabilizd a la inspectora; su rodilla herida cedidé por
completo, lo que la obligd a apoyar la articulacion directamente
sobre el barro. El dolor fue una aguja al rojo vivo que le nubld la
vista, pero la adrenalina contuvo la nausea.

Clara encajo el antebrazo derecho bajo la barbilla de Castro y
empujo, utilizando el borde del banco de carpinteria como cuiia.

El cuerpo del viejo chocd contra el pesado tablén de haya. Las
virutas de boj fresco volaron en una espiral palida y las figuras
talladas vibraron sobre la madera; una de ellas cayd al suelo,
rodando hacia la oscuridad. Clara mantuvo la presion del antebrazo
sobre la traquea de Castro, bloqueando su movilidad contra el canto
del banco, mientras aseguraba el brazo luxado contra la madera
mugrienta.

—iMartin! —consiguid articular, con la garganta seca por el
esfuerzo.



El sargento, que ya se incorporaba presionando su hombro
lastimado y con el rostro cubierto de arcilla gris, se arrojo sobre
ellos. Su mano cayé sobre el hombro de Castro, aplastandolo contra
el banco, mientras extraia los grilletes de su cinturdn. Las esposas
cerraron con tres clics rapidos sobre las munecas del capataz, cuya
resistencia se desinflé bajo la presidon del acero.

Castro quedd inmdvil, con la mejilla apoyada sobre las
cicatrices del banco de carpinteria, respirando con dificultad. Sus
0jos, fijos en la nada, conservaban una calma densa y mineral.

La inspectora dio un paso atras, tambaleandose. Apoyd la
mano en la pared de ladrillo refractario; su rodilla derecha temblaba
bajo el pantalon técnico, caliente por la inflamacion. El aire sabia a
ozono, a polvo de hulla y a la creosota que goteaba de los entibados
superiores.

El murmullo del agua en el tunel descendente se habia
convertido en un retumbo constante, un siseo sordo que indicaba
que el caudal del rio Aranzo ya colmataba las galerias de la tercera
planta.

Clara se inclind sobre Castro. Con dedos rapidos y precisos,
apartd los pliegues de la lona himeda de su capote hasta dar con la
correa de cuero que cruzaba su cintura.

Alli colgaba el manojo de llaves de hierro.

Tird del cordel de cafiamo que las unia al cinturén y lo rompid
con un tirdon seco. Las llaves tintinearon en su mano, pesadas,
cubiertas de una patina de grasa negra que le manchd los guantes
de nitrilo.

Eran tres llaves de paleton ancho, de manufactura industrial
antigua.

Clara las acercé al haz de luz de la linterna de Martin. Su
mente comenzd a descartar opciones basandose en el desgaste del
metal, aplicando el mismo rigor microscopico que habia usado con
las marcas de las gubias.



La primera llave, la mas pequefia, de hierro corroido,
presentaba un ojo cuadrado y un paletdon simple, sin estrias de
seguridad; era la llave de un candado comun.

La segunda era larga, de hierro forjado, con los dientes del
paletdon obstruidos por una costra de 6xido y arcilla seca. No se
habia utilizado en anos.

La tercera llave era de idéntica factura, pero el dxido rojizo
que cubria las otras dos habia sido desgastado en los bordes de las
guardas por la friccion mecanica. El metal expuesto, de un gris
plomizo, delataba un uso constante y reciente que impedia que la
corrosidn volviera a asentarse a pesar de la humedad extrema del
subsuelo. Ademas, en el ojo de la llave, alguien habia realizado una
muesca profunda con una lima de triangulo; un relieve tactil que
permitia identificarla al tacto en la oscuridad de las galerias.

—Es esta —dijo Clara, mientras separaba la llave marcada con
el indice—. El desgaste de las guardas coincide con los pasadores de
seguridad del plano del setenta y ocho.

Martin asintio y se secd el lodo de la frente con el dorso de la
mano. Su respiracion se mantenia ruidosa, marcada por el dolor del
hombro.

—La camara de recepcion de lodos esta al final de la rampa
—sefald el sargento, mientras apuntaba con su linterna hacia la
boca del tunel descendente—. El agua esta subiendo por el canal
auxiliar. Si la escorrentia ha cerrado la esclusa, Elena estara atrapada
detras de la chapa de hierro. El nivel del agua ya debe de haber
superado la cota del suelo de esa celda.

Clara guardo las otras dos llaves en el bolsillo estanco de su
chaleco y apretd la llave desgastada. La vibracion de los puntales de
boj, que transmitia el latido de la tormenta exterior, parecia
acelerarse. El reloj de bolsillo de su mentor, bajo el chaleco, marcaba
un tiempo que ya no se media en horas, sino en los centimetros de
aire que le quedaban a Elena bajo la boveda de pizarra.

—Muévete, Martin —ordend Clara, mientras forzaba a su
pierna lesionada a dar el primer paso hacia la negrura del tunel



descendente—. No nos queda aire.

La bota de Clara, al asentarse en la pendiente de saca,
arrastrd un aluvion de pizarras sueltas que rodaron rampa abajo y se
perdieron en el murmullo de la corriente. Martin la sostuvo por el
correaje del arnés para aliviar el peso sobre su rodilla derecha, que
latia con un ardor sordo a cada flexion contra el barro. La galeria
descendente, abovedada con ladrillo refractario, canalizaba el agua
con una violencia constante; el caudal les sobrepasaba las rodillas y
los empujaba hacia el fondo del tercer nivel de la explotacion. Al
final de la rampa, el haz de la linterna de Martin recortd la silueta de
la compuerta de hierro, encajada en un marco de mamposteria
hidraulica. Clara avanzdé a tientas, estird la mano izquierda para
tantear el ojo de la cerradura y encajé la llave desgastada en la
bocallave ciega. El metal no gird; el lodo arcilloso, compacto como el
cemento, habia colmatado el mecanismo interno de los pasadores de
bronce. Martin alzo6 la palanqueta de acero y descargd un golpe seco
contra el borde del batiente para desincrustar la costra de greda.

La vibracién del impacto viajé por la chapa de hierro de la
compuerta y se propagd por la red de entibados de la camara,
agitando la cabeza del clavo oxidado donde Elena Alvia mantenia
aferrada la yema del dedo corazén izquierdo. Fue una oscilacion
minima, pero en la oscuridad del habitaculo sellado, el roce del
metal contra su ufia rasgada interrumpi6 el sopor del frio que le
trepaba por los brazos.

El agua ya no corria con el estrépito de una corriente libre; se
habia estancado bajo el techo de piedra seca, confinada en un
espacio que trabajaba como un vaso de expansion. El nivel rozaba el
borde inferior de su mentdn, lo que la obligaba a mantener la
cabeza inclinada hacia atras, con la nuca presionada contra las lajas
asperas de la pizarra. Su cabello, apelmazado por la sangre de la
herida occipital, se adheria a la piedra gélida. A cada intento de
inspirar, el agua helada le rozaba el labio inferior y reducia el
volumen de aire disponible a una franja de apenas tres centimetros
de espesor. El aire en ese espacio residual era un vaho denso,
saturado de los vapores fendlicos de la creosota que irritaban sus



bronquios y le provocaban espasmos reflejos en la garganta. El
goteo de la filtracidn superior golpeaba la superficie del liquido con
un ritmo mondtono, un eco que se multiplicaba bajo la clpula de
roca.

Sus extremidades inferiores flotaban inertes en la masa
liguida, dos bultos pesados que el vaivén del agua hacia chocar
contra las lajas del fondo. El brazo derecho, rigido por la paralisis
que le provocaba la temperatura extrema, colgaba sumergido y se
balanceaba al ritmo del lodo que la tormenta seguia empujando por
los conductos de drenaje inferiores. Se sostenia Unicamente por la
contracciéon de la mano izquierda, cuyos tendones se habian
endurecido en una rigidez espasmddica alrededor del perno de
hierro. La ufia, hundida en la cabeza rugosa del clavo, era el Unico
punto de traccidon que impedia que el peso de su cuerpo la arrastrara
hacia el fondo de la balsa negra. La aspereza del oxido contra la
yema del dedo era el Gltimo limite fisico frente a la corriente.

Los espasmos musculares que habian sacudido su tdrax
durante la Ultima hora cesaron de golpe y dieron paso a una rigidez
que le entumecié las mandibulas. Una pesadez densa comenzd a
extenderse por su pecho, adormeciendo las articulaciones. En la
negrura absoluta de la camara, sus pupilas dilatadas buscaron un
punto de referencia, pero la retina, privada de estimulos, comenzé a
proyectar formas erraticas. Manchas de un amarillo palido, similares
al follaje de las hayas jovenes en otono, flotaron en su campo visual.
Intentd aferrarse a la clasificacion botanica para no perderse en la
oscuridad. *Fagus sylvatica*, repiti6 mentalmente, forzando a su
cerebro a dibujar la estructura de las hojas, los nervios paralelos, el
tacto de los brotes de primavera. Luego, *Urtica dioica*, la
persistencia de las raices en los suelos ricos, el nitrdgeno que
alimenta el verde oscuro de los tallos.

El olor penetrante a fenol y creosota parecio difuminarse bajo
el recuerdo de la hojarasca seca del bosque. Una rafaga imaginaria
de viento tibio le acaricio la frente y trajo el murmullo lejano de un
riachuelo que corria sobre guijarros limpios, bajo un sol que se
filtraba entre las copas de los arboles, lejos del subsuelo de Aranzo.



Los dedos de la mano izquierda comenzaron a aflojar la presion
sobre el perno, deslizdndose milimetro a milimetro por la madera
aceitosa. La somnolencia le pesaba en los parpados, densa como un
manto de hojas hiUmedas.

Un estruendo metalico rompid la penumbra. El impacto, seco,
reverberd en la mamposteria y levantd una onda de agua que le
cubrid el rostro. Elena tosié de forma refleja y tragé una bocanada
de agua arcillosa que le abrasd las vias respiratorias. El dolor la
devolvid a la celda de mamposteria. La sacudida la obligd a aferrar
de nuevo el clavo con la yema de los dedos, buscando el agarre de
la cabeza oxidada. El sabor a hierro y fango le llend la boca.

Al otro lado del batiente, el sonido se repitid. Un crujido de
hierro forzado por una palanca se transmitié por el marco de la
compuerta, acompanado de un murmullo de voces ahogadas por el
espesor del lodo y la chapa. El roce del metal contra las bisagras
emitid un chirrido agudo que hizo vibrar el agua a la altura de sus
oidos. Elena estird el cuello al maximo, deslizando la piel de la nuca
contra la pizarra, y presiono la nariz y los labios contra la ranura de
ventilacién de la compuerta.

La ranura, una hendidura de apenas dos centimetros en la
parte superior del marco, dejaba pasar un hilo de aire frio que olia a
lluvia exterior. El borde del hierro le cortd el labio superior, pero
continué empujando la cara contra el metal para inhalar ese flujo de
oxigeno. Sus pulmones se expandieron con dificultad bajo la presion
del agua que le oprimia el térax. Cada bocanada de aire limpio
disipaba la neblina que amenazaba con nublar su vista y le devolvia
la nitidez de los sonidos que se producian en la galeria de saca.
Escuch6 un jadear fatigado y el chapoteo de unas botas que
buscaban apoyo en el umbral inundado.

La compuerta volvié a vibrar. El pasador exterior chirrid bajo
la traccidn de la barra de hierro. En el habitaculo, la viga de boj que
sostenia el clavo emitid un chasquido sordo y se astilld bajo el peso
suspendido de su cuerpo. Los dedos de Elena, cubiertos de fango y
grasa de creosota, resbalaron un milimetro mas por el perno
oxidado. Mantuvo la nariz encajada en el borde de la ranura, con los



ojos cerrados, sosteniendo el ultimo aliento de aire limpio mientras
el metal crujia al otro lado del batiente.

El chirrido del pasador exterior, sometido a la torsidon de la
barra de hierro, vibré a través del acero de la palanqueta hasta los
huesos de los brazos de Clara. El metal de la compuerta crujia bajo
la presion del agua estancada al otro lado, un lamento sordo que se
propagaba por los entibados de la galeria de saca. No habia margen
para insistir con la llave marcada; el tapdn de greda ferruginosa que
colmataba el ojo de la cerradura habia anulado el laton antes de que
pudiera girar un solo grado, y forzarlo habria supuesto quebrar la
Unica copia dentro del mecanismo ciego.

Martin, apoyado contra la mamposteria himeda del hastial
para ganar traccion en el suelo inundado, empujaba el extremo del
vastago con un jadeo ritmico. Cada vaivén de la barra arrancaba
costras de éxido y lodo licuado que salpicaban el agua estancada a
la altura de sus cinturas. El caudal ya rebosaba por las holguras del
marco de piedra seca, proyectando finos chorros a presién que
golpeaban la lona de sus chalecos tacticos con un siseo constante.

Clara acomodo las manos enguantadas sobre el metal frio de
la palanqueta, buscando el punto de apoyo mas cercano al sillar. Al
flexionar las piernas para afianzar las botas en una de las traviesas
de pino sumergidas, un pinchazo ardiente le cruzé la rétula derecha.
El dolor le trepd por el tenddn rotuliano hasta la cadera, cortandole
la respiracion. El vaho de su boca quedoé suspendido un instante en
el aire pesado, rancio por la creosota que goteaba de los marcos
superiores. Tuvo que apoyar todo el peso en la pierna izquierda,
encajando el talon contra la madera carcomida para no ser
arrastrada por la corriente de la rampa.

—Estd cediendo la pletina superior —advirtid Martin entre
jadeos—. Pero el fango hace ventosa por dentro. Necesitamos un
golpe seco, Clara.

El sargento se encajoé detras de ella, rodeando su torso con el
brazo para sumar su masa a la palanca. Clara apreté los dientes y



tensd los cuadriceps para fijar la posicion, ignorando el latido sordo
de la rodilla.

—A la de tres —dijo Martin, y su aliento calido empand un
instante la nuca de la inspectora—. Una... dos... itres!

El vastago de acero se curvd bajo el empuje conjunto. Bajo la
boveda de ladrillo refractario, solo se escuchaba el siseo del agua
que escapaba a presion, haciendo vibrar la chapa de hierro.
Entonces, un chasquido metalico, seco como un disparo, retumbo en
la cavidad.

La pletina del cerrojo se partid en dos secciones desiguales. El
extremo de la palanqueta resbald por la piedra caliza y arranco una
breve estela de chispas anaranjadas que se extinguio al instante en
la humedad del aire.

La compuerta de hierro, liberada de su anclaje, cedid de
golpe. Un torrente de agua turbia estalld hacia el exterior y arrastrd
consigo el cuerpo de Elena. Clara se arrojo hacia delante; sus brazos
alcanzaron a Elena antes de que la corriente la proyectara contra el
fondo del canal. El impacto contra las lajas de pizarra sumergidas la
dejo sin aire, pero logro aferrar la ropa de la joven mientras caian
juntas en el agua helada.

Martin, que habia sido desplazado contra el muro por el golpe
del batiente, se incorpordé de inmediato para ayudar a Clara a izar a
la joven hacia la plataforma de piedra seca que quedaba junto al
plano inclinado de la tercera planta.

Elena pesaba con la inercia de la ropa empapada. Su cabeza
cayo hacia atras, dejando a la vista una herida en la nuca ya lavada
por el agua. Estaba palida, helada y casi sin respuesta, con las
manos cerradas por el frio.

Clara la tendid sobre la losa de pizarra inclinada y se aseguro
de que la cabeza quedara por encima del nivel del canal de drenaje.
Con dedos entumecidos por el frio, apartd los mechones de cabello
claro que se le adherian al rostro y comprobd si podia respirar.

El barro le cerraba parcialmente la boca. Clara retird con
cuidado la arcilla visible, la coloco de lado y ayudd a que recuperara



el paso del aire.

Elena reacciond con una sacudida débil. Expulsé agua
arcillosa y después tomo aire en jadeos cortos, todavia irregulares,
dentro de la galeria.

Clara busco el pulso en el cuello de la joven. La piel de Elena
estaba helada y resbaladiza por la pelicula de creosota flotante.

Durante unos segundos, el Unico sonido en la galeria fue el
goteo constante sobre las losas de pizarra y la respiracion fatigada
de Martin.

Al fin encontrd un latido tenue pero claro. Era débil y lento,
pero seguia ahi.

—Tiene pulso —dijo Clara, soltando el aire contenido—. Esta
viva, Martin. El corazdn resiste.

El sargento dejé caer la espalda contra el muro de ladrillo
refractario y cerrd los ojos un instante mientras se presionaba el
hombro lastimado. La luz de su linterna frontal se proyectaba hacia
el techo de la galeria, donde las lajas de pizarra seguian
desprendiendo finas lascas debido a la saturacidn del terreno.

—No podemos quedarnos aqui —advirtidé Martin, sehalando
con el mentdn hacia la rampa que ascendia hacia el pozo de
ventilacion numero cuatro—. El tiro de aire estd empezando a
invertirse. La presion hidraulica va a colapsar los entibados inferiores
en cualquier momento. Hay que subirla ya.

Clara asintid. Desabroché el mosquetén de seguridad de su
arnés y prepard la cuerda guia de diez milimetros para asegurar a
Elena en la escala de servicio. Al palpar el metal gélido, rozo a través
de la lona el contorno del reloj de bolsillo de su mentor. No habia
coordenadas oficiales esta vez, ni protocolos de espera; solo el latido
débil de la joven bajo sus dedos, real y precario, en mitad del barro
de Aranzo.



Capitulo 24
La luz de la superficie

El agua turbia, cargada de greda ferruginosa, superaba la linea de
las rodillas y ejercia una resistencia viscosa a cada paso. Clara
arrastro la bota izquierda por el fondo de la galeria, buscando el
relieve de una traviesa de pino para asegurar el apoyo antes de
forzar la rodilla derecha. El dolor en la rétula era un clavo al rojo vivo
que dictaba el ritmo de la marcha, un latido acompasado con el
goteo de las juntas de ladrillo.

El regreso desde la celda de mamposteria habia sido lento. Al
cruzar la camara de herramientas, el agua ya lamia las patas del
banco de carpinteria donde aguardaba Julian Castro. Martin habia
soltado el grillete que anclaba al viejo capataz a la estructura de
haya; dejarlo atras habria sido firmar su sentencia de muerte bajo el
caudal del Aranzo. Ahora, Castro avanzaba delante, con las munecas
esposadas a la espalda bajo el capote de lona encerada, custodiado
por el sargento.

Clara y Martin sostenian el cuerpo de Elena Alvia,
compartiendo el peso en mitad de la corriente. La joven se movia
con la docilidad de un fardo hiUmedo, arrastrando las botas por el
lodo del canal. Su respiracion era un silbido débil, empafiado por el
vaho de la creosota.

—Aqui —jaded Clara, sefialando un rellano de pizarra elevado
donde el hastial ofrecia resguardo—. Tenemos que estabilizarla antes
de encarar el pozo.

Martin asintid. Con un movimiento de la linterna, indico a
Castro que se detuviera. El viejo obedecio en silencio, hundiendo los
hombros contra el muro, con la mirada perdida en la corriente.

Clara ayudo a tender a Elena sobre la laja seca. La joven se
desplomd de costado, tiritando con un castafieo de dientes metalico



y constante. Sus parpados entornados revelaban pupilas dilatadas
que no enfocaban la luz de los frontales.

Clara se arrodilld, conteniendo una mueca cuando la rétula
golped la piedra. Abrid la cremallera de la mochila y extrajo la manta
térmica. El crujido del Mylar rasgé el murmullo del agua con un
chirrido estridente. Con movimientos rapidos, moldeados por afos
de rescate en montafia, envolvid el torso y las extremidades de
Elena, remetiendo los bordes plateados bajo su cuerpo para aislarla
del aire gélido que soplaba desde las chimeneas superiores.

—Elena, mirame —Clara le tomo el rostro con las manos
enguantadas. La piel de la joven estaba fria como la pizarra—. No
cierres los o0jos. Quédate conmigo.

La cabeza de Elena oscild, vencida por el letargo. El sopor del
frio era un enemigo conocido; el mismo que se habia llevado al
senderista en el pico de Paderna mientras ella esperaba un informe
de viabilidad. No cometeria el mismo error.

—Hablame de las ortigas, Elena —insistio Clara, elevando la
voz—. En tu diario escribiste sobre la *Urtica dioica*. éPor qué crecia
en la loma norte? Dime qué necesita el suelo.

Los labios de Elena, agrietados y azulados, se movieron sin
sonido.

—Dilo, Elena. El nitrégeno. ¢Qué compuesto altera el musgo?

—El... el amoniaco —susurrd la joven—. Las... las sales de
amonio. Modifican el pH... de la corteza.

—Eso es. Muy bien —Clara le frotd los brazos sobre la [amina
plateada para estimular la circulacion—. ¢Y el haya? *Fagus
sylvatica*. ¢COmo reacciona la raiz al exceso de materia organica?

—El... el micelio —la voz de Elena gand un hilo de firmeza—.
El hongo... no tolera la acidez libre. Se... se muere la micorriza. Las
hojas... amarillean antes de tiempo. En... en agosto.

—En agosto —asintio Clara—. Piensa en el bosque, Elena.
Piensa en el color de las hojas sobre la loma. Mantén la mente ahi.



Un crujido seco resond en la mamposteria del techo, unos
metros atras. Varias lascas de pizarra se desprendieron de la boveda
y golpearon el agua con un estruendo sordo, levantando una
salpicadura de fango. El aire se llené de un polvo grisaceo que
enturbid el haz de las linternas.

Martin dio un paso al frente, empujando a Castro contra el
hastial.

—La presidon esta rajando los arcos de descarga, Clara —
advirtid el sargento, con la mirada fija en las grietas del ladrillo—. El
agua de la balsa superior empuja el trasdds del muro. No nos
quedan quince minutos aqui. Hay que sacarla ya.

Clara se incorpord apoyandose en el hombro de Martin. El
dolor de la rodilla derecha la obligd a morderse el labio. El reloj de
bolsillo de su mentor, bajo el chaleco, la presiond contra las costillas
como un recordatorio del tiempo que se escurria entre las grietas de
la mina.

—Arriba, Elena —dijo Clara, pasando el brazo de la joven
sobre su hombro mientras Martin la sostenia por el otro—. Un pie
delante del otro. No dejes de hablarme. éQué mas ponia en el
cuaderno sobre el punto L-14?

—La... la conductividad —balbuced Elena, buscando apoyo en
el suelo inundado—. Era... demasiado alta para un suelo forestal.
Habia... sales libres. Mucho fésforo.

—El fosforo de los restos —murmurd Clara, ajustando el
agarre.

La manta de Mylar crujia a cada paso, envolviendo a Elena en
una campana plateada que reflejaba las linternas. Avanzaron por la
galeria de saca, con el agua a los muslos y la corriente
empujandolos hacia la pendiente. A su lado, Julian Castro caminaba
en silencio, con los ojos fijos en la oscuridad. Su respiracion, un
silbido asmatico provocado por décadas de polvo de hulla, era el
unico sonido humano que competia con el rugido del rio Aranzo.

—Ya veo la escala del Pozo Cuatro —anuncid Martin,
proyectando la luz hacia el fondo.



La luz recortd la estructura metdlica de la escala, que
descendia desde la chimenea superior. El agua caia por el hueco en
una columna constante, un desagiie a presién que golpeaba los
peldafios de hierro con un estrépito ensordecedor. La cuerda de
seguridad que habian dejado anclada en el exterior colgaba en el
centro del chorro, oscilando bajo la fuerza del caudal.

Clara apretd los dientes y forzo el paso, arrastrando la pierna
derecha por el barro. La ascensidon por la escala, con Elena
semiinconsciente y su propia rodilla inflamada, rozaria el limite de
sus fuerzas.

—Martin, asegura a Castro a la base de la escala —ordend
Clara, alcanzando el primer peldafio—. Yo subiré primero con Elena.
La aseguraré con el arnés.

El sargento asintid, empujando al viejo capataz hacia el
montante de la escala mientras extraia la cuerda auxiliar. Clara miro
hacia arriba, hacia la negrura vertical del pozo de ventilacién, donde
el agua caia implacable, ocultando la luz de la superficie.

El abismo de la chimenea de ventilacion, contemplado por
Santiago desde el brocal del pozo nimero cuatro, retumbaba con un
siseo metdlico que subia desde las profundidades de la loma norte.
El viejo guarda forestal mantenia los dedos aferrados al borde de la
trampilla de hierro, sintiendo en las yemas la vibracién del agua y de
los pasos que ascendian peldafio a peldafio por la escala metalica.
La lluvia golpeaba el tejado de pizarra del cobertizo de piedra con
una fuerza ensordecedora, colandose por las vigas rotas en hilos
gélidos que se mezclaban con el olor a creosota y fango.

Cuando la silueta de Clara Montes recortd la claridad del
cobertizo, Santiago se inclind con sus manos nudosas para aferrar la
lona del chaleco de la inspectora. Tir6 de ella con la fuerza
acumulada de una larga espera en ese brocal. Clara emergio
exhausta, con el rostro surcado por hilos de lodo y una palidez de
tiza. Su rodilla derecha, rigida bajo el pantaldon empapado, golpeo la
losa de piedra; se mordié el labio por el dolor, pero no soltd la
cuerda guia que aseguraba la camilla de Elena.



Bautista y Pefia, los agentes que aguardaban junto a él, se
arrojaron sobre el borde de la trampilla para dividir el peso. Izaron el
bulto plateado de la manta térmica que envolvia el cuerpo de Elena
Alvia. Santiago contempld el rostro de la muchacha. El cabello claro
estaba apelmazado por una pasta de sangre y arcilla; tenia los ojos
cerrados, las pestanas cubiertas de condensacién y los labios grises.
El subir y bajar débil de su pecho detuvo el temblor en las manos del
viejo.

A la entrada del cobertizo, los sanitarios intervinieron de
inmediato. Deslizaron la camilla de vacio bajo el cuerpo de Elena y
aplicaron los electrodos del monitor con movimientos rapidos. El
motor de la ambulancia todoterreno, estacionada entre las hayas,
vibraba de fondo con un ronroneo constante que llenaba el espacio
bajo los arboles.

—Saturacidon baja, pulso débil —anuncié el médico sobre el
rugido de la lluvia—. Preparad el suero caliente y la manta de aire
forzado. Hay que moverla ya.

Santiago no apartd la vista de la camilla. No era Marta
Beltran. Treinta afios atras, el pozo se habia tragado la verdad y el
pueblo entero habia sellado el silencio. El mismo habia guardado la
llave, el recorte de prensa y las sospechas sobre Julian Castro y los
Alvia, mientras Nemesio Silva pagaba la culpa en una celda lejana. El
aire del valle, frio y hUmedo, entr6 en sus pulmones con una ligereza
desconocida. La losa de tres décadas se disolvia bajo la tormenta
que se colaba por el tejado. El bosque, esta vez, no se la habia
quedado.

Clara Montes se incorporé con dificultad y apoyd la espalda
contra el muro de mamposteria. Su pierna derecha temblaba bajo la
tela empapada. Depositd la mochila en el suelo, junto a sus botas,
resguardando de las goteras las gubias y las maderas recuperadas.
Se paso el dorso de la mano por la frente, arrastrando el barro, y
mird a Santiago con un asentimiento leve. En el bolsillo de su
chaleco, el relieve del reloj de su mentor se marcaba contra el
pecho.



Un nuevo chapoteo en la chimenea vertical anuncid el
ascenso del resto del grupo. El sargento Martin Olmedo emergié de
la trampilla con el uniforme desgarrado y el rostro cubierto de hollin.
Subia despacio, con el brazo izquierdo pegado al torso en un angulo
rigido. Cada traccidn sobre los peldafios de hierro le arrancaba un
jadeo ronco, mientras apretaba los dientes por el esfuerzo. Detras
de él, sujeto por la cuerda de seguridad y con las mufiecas
esposadas bajo el capote de lona encerada, ascendié Julian Castro.

El viejo capataz no ofrecid resistencia. Sus botas, cubiertas de
greda gris, resbalaron en el Ultimo peldano, pero Martin lo sostuvo
con un tirdn seco del correaje que le arrancé un bufido de dolor.
Castro levanto la cabeza. Su ojo sano, oscuro bajo las cejas canosas,
recorrid el cobertizo hasta detenerse en Santiago.

Santiago sostuvo la mirada. No quedaba rastro del viejo
temor, ni del respeto que los hombres de la Casona solian imponer.
Solo la distancia de quien contempla un pedazo de madera muerta
arrastrado por la corriente. Castro apretd los labios, mostrd sus
dientes gastados y bajo la cabeza, dejando que el aguanieve le
empapara el cabello ralo.

—Llevaoslo al Patrol —ordend Martin a Pefia, mientras se
presionaba el hombro herido con la mano libre—. Que quede bajo
custodia en el retén hasta que llegue el furgdn de la comandancia.

Los sanitarios transportaban a Elena hacia la ambulancia bajo
una lona impermeable. Santiago dio un paso hacia el exterior del
cobertizo y dejé que la lluvia le diera en el rostro. El viento soplaba
del norte, agitando las copas de las hayas. La tormenta siseaba
contra las hojas y el barro, pero el bosque parecia haber entregado
por fin su carga. La luz de los destellos azules de las patrullas se
reflejaba en los charcos de la pista forestal, abriendo caminos en la
penumbra.

El destello de los rotativos policiales, refractado por el
aguanieve contra la caliza del cobertizo, heria los ojos de Clara
Montes. Apoyada todavia contra el muro de mamposteria, el frio del
granito le atravesaba la chaqueta empapada, pero no relajé la



presién de la mano izquierda sobre la mochila. Dentro, el metal de
las gubias y el relieve aspero de las figuras de boj tratadas con
creosota chocaban levemente con cada respiracion.

A pocos metros, la camilla de Elena Alvia se deslizaba hacia el
interior de la ambulancia todoterreno. El portén trasero se cerrd con
un golpe seco que apago el siseo de la lluvia sobre la lona. Clara
exhald un vaho denso. En la rodilla derecha, un latido sordo, como
una aguja caliente, cobraba factura por el esfuerzo del ascenso.

—Inspectora —el agente Bautista se detuvo ante ella con un
maletin de plastico rigido de transporte forense y un rollo de
etiquetas de cadena de custodia—. El sargento me ha dicho que
tiene el material del taller.

Clara asinti6. Se agachd despacio, conteniendo una mueca al
flexionar la articulacion inflamada, y abrid la cremallera de la
mochila. Con las manos todavia entumecidas por el agua gélida de la
tercera planta, extrajo el juego de gubias envuelto en un retazo de
fieltro humedo.

—Aqui estan las herramientas de desbaste y perfilado —
especificd Clara—. Presta atencion a la gubia de candn de cuatro
milimetros. El filo presenta una mella microscdpica en el tercio
medio del bisel. Es la firma que dejé las marcas en la tercera
vértebra cervical de Marta Beltran y las microestrias en las figuras de
boj. No la manipules sin guantes; conserva restos de aceite mineral
reciente.

Bautista tomo el paquete y lo introdujo en una bolsa estanca
antes de sellarla con la tira adhesiva numerada. Clara extrajo
después las figuras de madera: las dos tallas recientes de la camara
elevada y la pieza degradada por la humedad rescatada de la fosa
del punto L-14.

—La madera es duramen de boj tratado en autoclave con
creosota de hulla —continud Clara, mientras el plastico de las bolsas
individuales empafaba las siluetas sin rostro—. Proviene de los
puntales de la tercera planta de la mina San José. El tratamiento
quimico impidié la descomposicion organica durante treinta afos.



Registralo en el acta como evidencia de la conexién material entre
los crimenes de 1994 y la agresion a Elena Alvia.

—Entendido, inspectora —Bautista anotd los cddigos con un
rotulador permanente, con los dedos rigidos por el frio—. El equipo
de la cientifica espera abajo, en la pista forestal. No tocaran nada
hasta que firme el acta de transferencia.

—Estaré alli en cinco minutos. Asegura el maletin en el
habitaculo. Que nadie se acerque.

El rigor del procedimiento era el Unico obstaculo que Tomas
Alvia y su equipo legal no podrian sortear. Clara vio a Bautista
alejarse hacia el todoterreno, protegiendo el maletin bajo el capote
de agua. Cada paso del agente dejaba una huella profunda en la
arcilla gris que la tormenta licuaba de inmediato.

Al girarse, fijo la vista en el Nissan Patrol estacionado junto al
brocal. El agente Pefa, bajo la mirada de Martin Olmedo, empujaba
con firmeza la cabeza de Julidn Castro para introducirlo en el asiento
trasero. El sargento, con el rostro palido y el brazo izquierdo en
cabestrillo, vigilaba apoyado en la aleta del vehiculo. El viejo capataz
se movia sin prisa, con una docilidad mineral, como si el peso de las
esposas fuera una prolongacion de su cuerpo deformado por el
trabajo subterraneo.

Antes de entrar, Castro gir6 la cabeza hacia Clara. Su ojo
sano, oscuro bajo la ceja cubierta de aguanieve, la miré con la fria
indiferencia de quien ha visto colapsar demasiadas galerias. Sin
confesiones ni ademanes de arrepentimiento, se limitd a aspirar el
aire frio de la superficie antes de que la puerta de chapa del Patrol
se cerrara con un estruendo metalico que resond bajo las hayas.

Martin apoyd la frente un instante contra la ventanilla
empafada. Al enderezarse, vio a Clara e indico con un leve
movimiento de cabeza la linde del camino forestal.

Alli, recortado contra la penumbra del hayedo y bajo la luz
intermitente de los rotativos, se alzaba Tomas Alvia.

El patriarca de la Casona estaba solo, sin el abogado Valdés ni
sus guardas forestales. Vestia un abrigo de lana oscura, pesado por



el agua, y sostenia un paraguas de mango de asta que vibraba bajo
las rafagas del norte. Su rostro, habitualmente altivo, mostraba las
lineas de un colapso silencioso: los ojos hundidos, la mandibula
caida y la mirada fija en la ambulancia que se alejaba por la pista.

Clara camind hacia él. Cada paso sobre el barro arcilloso era
un latigazo en la rodilla derecha, pero mantuvo la espalda recta y el
menton alzado.

Se detuvo a dos metros de él. El agua que goteaba del ala de
su sombrero le resbalaba por las mejillas. Alvia no la mir6 de
inmediato; siguid con la vista los destellos azules que se filtraban
entre las ramas humedas.

—Esta viva —dijo. Su voz era un murmullo quebrado, sin
rastro de la suficiencia con la que la habia recibido en su despacho
—. Santiago me dijo... me dijo que el rio iba a cubrir la galeria.

—Su hija ha sobrevivido porque poseia la disciplina cientifica
de la que ustedes carecen —respondié Clara, con tono plano—.
Registrd las anomalias del suelo con precision matematica. Utilizo la
botanica para desenterrar lo que su familia pretendia ocultar bajo
toneladas de pizarra.

Alvia bajd la mirada hacia las botas de Clara, manchadas con
la greda gris y el fango ferruginoso de la mina. El mango del
paraguas tembld en su pufio enguantado.

—No lo entiende, inspectora —murmurd, dando un paso hacia
ella—. En el noventa y cuatro la empresa estaba al borde de la
quiebra. Si se detenian las vagonetas por una investigacion por
homicidio, el banco habria ejecutado los avales. Cientos de familias
en Aranzo se habrian quedado sin pan. Mi hermano menor era débil;
se dejo arrastrar por las deudas y la bebida. Pero Julian... Julian se
encargaba de todo. Mantener el silencio era la Unica forma de que el
pueblo siguiese vivo.

—Ustedes no salvaron al pueblo, sefior Alvia —replico Clara—.
Salvaron su apellido y su patrimonio a costa de la vida de Marta
Beltran y de la libertad de Nemesio Silva. Fabricaron un culpable de
paja para que cargara con los crimenes de un asesino al que



mantuvieron en ndomina durante treinta afios, vigilando sus secretos
desde las galerias.

—Julian estaba loco —escupio Alvia, y un destello de soberbia
cruzd sus ojos—. Nosotros no le ordenamos que hiciera eso. El
cuidaba de la propiedad. Se obsesiond con esas chicas, con la
madera... con su jardin subterraneo. Nosotros solo pagamos por el
silencio de las esclusas. Para que la mina no se convirtiera en un
escandalo.

—El encubrimiento de un asesinato multiple es un delito
continuado que no prescribe mientras el autor siga activo —Clara dio
un paso al frente, obligandolo a inclinar el paraguas—. Y la
obstruccion deliberada mediante la falsificacion de sumarios y la
coaccidn a testigos tiene consecuencias penales inmediatas. Su
abogado no podra redactar un recurso para esto.

Alvia la mird. En la penumbra, sus hombros se hundieron bajo
el abrigo empapado. El hombre que manejaba el valle mediante
llamadas telefonicas al subdelegado guardd silencio. No quedaban
influencias capaces de neutralizar el informe forense de los restos de
Marta Beltran ni las microestrias de la gubia de Castro.

—Esto destruira la Casona —dijo, con una voz que el viento
casi se llevo—. No quedara nada de nosotros en este valle.

—La tierra ya ha digerido bastante, sefor Alvia —dijo Clara,
tocando a través del chaleco el metal del reloj de bolsillo de su
mentor, que marcaba el tiempo con regularidad—. Ahora le toca a la
justicia.

Se dio la vuelta. Dejé atras a Tomas Alvia bajo la lluvia gélida,
una silueta oscura que se desdibujaba entre la niebla que volvia a
descender desde la loma.

Martin la esperaba junto al Patrol con la puerta del copiloto
abierta. Clara subio con dificultad y acomodd la pierna derecha sobre
el suelo del habitaculo. El calor de la calefaccion empezd a
desempanar los cristales mientras el motor roncaba, listo para iniciar
el descenso. A través del retrovisor, contempld por ultima vez el
cobertizo del pozo nimero cuatro, cuyas maderas himedas brillaban



bajo la primera luz gris del amanecer que se filtraba entre las copas
del hayedo.



Capitulo 25
El hayedo en calma

El pasillo de la segunda planta del hospital comarcal olia a
desinfectante y a café de maquina, un vaho tibio frente al recuerdo
del aire rancio a creosota de la mina San José. Al apoyar el peso en
la pierna derecha para doblar la esquina hacia medicina interna, la
rotula de Clara protestd con un latido sordo. Se detuvo, fingiendo
ajustar la correa de la bandolera, hasta que la articulacion se enfrid
bajo el pantaldn limpio. Ya no llevaba el uniforme de faena ni el
chaleco tactico; la gabardina azul marina y los zapatos de cordones
le devolvian la sobriedad burocratica de la capital.

La tormenta habia amainado cuarenta y ocho horas atras,
dejando un rastro de lodo y ramas que los operarios retiraban de las
carreteras. A través del ventanal, el hayedo de Aranzo se recortaba
contra un cielo azul lavado, libre de la bruma que lo habia ocultado
durante una semana. El sol de octubre, palido y oblicuo, se
proyectaba sobre el lindleo gris en rectangulos dorados que
templaban la atmdsfera del hospital.

Clara llamé con dos golpes secos en la puerta de la habitacion
214,

—Adelante —respondié una voz suave, todavia ronca por la
humedad de las galerias.

Elena Alvia estaba sentada en el borde de la cama, vestida
con un pijama del centro y una bata de lana gris que le quedaba
grande. El cabello claro, libre de la arcilla ferruginosa que lo habia
apelmazado en el subsuelo, caia sobre sus hombros. Un vendaje de
gasa cubria el occipital izquierdo, pero sus ojos, claros y atentos,
enfocaron a Clara con una fijeza ajena al sopor de la hipotermia.

Clara dejé la carpeta de cartdon kraft con el membrete de la
Jefatura sobre la mesa auxiliar, junto a un vaso de agua y un plato



con restos de manzana.

—Inspectora —Elena esbozd una leve sonrisa que no ocultaba
la palidez de sus mejillas— Me han dicho que venia de la
comandancia.

—Tenia que entregar el acta de devolucidon de efectos en el
juzgado —respondié Clara, dando un paso hacia el interior sin
sentarse en la silla de skay verde—. Pensé que preferiria que se lo
trajera yo misma.

Elena estir6 el brazo izquierdo, que aun lucia la marca morada
de la via, y abrio la solapa. Dentro, protegido por una funda de
plastico, estaba su cuaderno de campo de tapas de hule negro. Las
esquinas, arqueadas por la humedad de la Hoya de la Vieja,
conservaban legibles las anotaciones en tinta azul.

Elena paso los dedos por el borde de las paginas con un
gesto lento, casi reverente.

—la cientifica ha digitalizado las secciones sobre las
variaciones de nitrégeno —explicd Clara, cruzando los brazos—. El
juez las ha admitido como prueba pericial. Sus mediciones de
conductividad y pH son el armazdn técnico contra Julian Castro. Sin
ese registro, la defensa de Tomas Alvia habria alegado que la fosa
del punto L-14 era un enterramiento fortuito.

Elena guard6 silencio, contemplando las columnas de
numeros Y las abreviaturas botanicas de la primera pagina.

—En el pueblo creian que estaba perdiendo el tiempo —
murmurd, sin levantar la vista—. Mi padre decia que el bosque no
necesitaba mediciones, que las hayas crecian igual sin mis muestras.
Cuando encontré las marcas en los troncos y los picos de amoniaco
en las paulinas, quise decirselo. Pensé que era un vertido antiguo de
las balsas de decantacion.

—Su padre sabia exactamente lo que la tierra asimilaba —dijo
Clara, con tono neutro—. El silencio de la Casona no era ignorancia,
Elena. Era una estrategia de amortizacion de treinta anos.



Elena asintid despacio, sin inmutarse. El colapso de los Alvia
ya era publico; las patrullas de la Guardia Civil custodiaban la
Casona mientras los secretarios judiciales inventariaban los archivos
de la minera.

—Me dijeron que fue usted quien encontré la lata en el canal
de saca —dijo Elena, alzando la mirada—. La del silbato.

—Lla corriente la arrastré hasta la bifurcacion del ramal
derecho —respondio Clara—. El metal golped contra un puntal de la
tercera planta y el sargento Olmedo reconocio el sonido. Si usted no
hubiera sellado esa boquilla con la lona de sus carpetas, el agua
habria anegado el latén.

—Fue lo Unico que se me ocurrid al apagarse la linterna —
Elena se encogid de hombros, contrayendo el rostro por el tirén en
la nuca—. El frio anula las distancias. Solo recordaba que el agua
busca el nivel mas bajo y que los pozos de ventilacion actuaban
como chimeneas acusticas. Lo lei en un informe geoldgico de los
setenta.

—L a Idgica fisica es lo Unico que no falla cuando la tecnologia
se apaga —dijo Clara, suavizando el tono—. Su diario demostrd que
la observacion minuciosa vale mas que cualquier posicionamiento
GPS. No se limitd a sobrevivir; dejé un rastro cientifico para que la
encontraramos.

Elena cerrd la carpeta y la apreté contra su regazo.

—Gracias, inspectora. Por no detener la busqueda cuando
llegd la orden de la capital. Olmedo me contd que se arriesgd a
perder el puesto.

—El protocolo guia, pero no sustituye a la realidad del suelo
—dijo Clara, rozando a través de la gabardina el relieve circular del
reloj de bolsillo en su pecho—. En los Pirineos tardé demasiado en
comprender que las tablas de probabilidad no salvan vidas si el
viento sopla a ochenta kildbmetros por hora. No iba a dejar que el
barro de Aranzo dictara las mismas reglas.

Elena la observd en silencio. No hacian falta explicaciones;
compartian la certeza de haber medido el agua y el tiempo en



centimetros de aire libre bajo la loma norte.
—¢éCuando le dan el alta? —pregunto Clara.

—Manana por la manana. Mi tia Adela me acompafara a la
casa de la loma sur. No volveré a la Casona.

—Es una buena decisidn. El juzgado requerira su declaracion
la semana que viene; pediré que sea por videoconferencia para
evitarle el traslado.

Clara dio un paso atras. El latido de la rodilla se habia
estabilizado en una molestia sorda, perfectamente soportable.

—Inspectora —la llamé Elena cuando Clara ya tocaba el pomo
de la puerta.

Clara se gird.

—El bosque volvera a crecer sobre las paulinas —dijo la
joven, entornando los ojos hacia el ventanal—. Pero esta vez la
tierra estara limpia.

Clara contempld la loma norte a través del cristal. El sol de
otofio arrancaba destellos plateados a las hojas hiumedas, perfilando
una topografia limpia, despojada de la niebla que la habia ocultado.

—La verdad siempre encuentra su drenaje, Elena —dijo Clara
con un leve asentimiento—. Solo hay que saber buscarla.

La puerta se cerr6 con un chasquido suave. Clara inicio el
descenso por la escalera de servicio, midiendo cada paso con la
precision de quien conoce sus limitaciones, mientras el eco de sus
pisadas sobre el granito limpio marcaba el final de la tregua.

A la mafana siguiente, el paso de Clara se adapté a la
pendiente de la loma norte, procurando no forzar la articulacién en
cada apoyo. La rodilla derecha protestaba con un pinchazo seco
cada vez que la suela de sus botas resbalaba sobre la hojarasca
himeda, pero mantuvo el ritmo constante mientras apoyaba el taldn
para amortiguar el impacto. Ya no vestia el uniforme de faena ni el
chaleco tactico; la gabardina azul marina, abrochada hasta el cuello,
le ofrecia una proteccidn sobria contra la brisa matinal.



La humedad residual de las lluvias, que habian amainado dos
dias atrds, se evaporaba en una calma transparente que el hayedo
de Aranzo no recordaba. Bajo la luz oblicua de octubre, las copas de
los arboles ya no formaban una techumbre opresiva. El sol palido se
filtraba entre las ramas desnudas, dibujando circulos sobre la corteza
gris de los troncos y encendiendo el tapete espeso de hojas secas
que cubria la arcilla.

Clara se detuvo al llegar al claro de la loma media. En el
centro, junto al tronco de la haya centenaria, la cinta perimetral de
la Guardia Civil pendia lacia, con los extremos embarrados rozando
el suelo. La tierra removida de la fosa del punto L-14 permanecia
oculta bajo una lona verde y varias tongadas de ramas que ella
misma habia ordenado colocar para proteger el perimetro hasta la
llegada de la comision judicial.

El crujido de una rama a su espalda la obligd a girarse
despacio.

Santiago ascendia por la trocha mientras hundia el regaton de
su baston de avellano en el barro. Llevaba el abrigo de pafo abierto
y el sombrero de fieltro en la mano, dejando que el aire fresco le
secara el sudor de la frente. Al verla, se detuvo a pocos metros de la
cinta de plastico y apoyé ambas manos en el pomo del bastdn.

—Inspectora —saludd, con una voz que apenas alterd la
quietud del claro.

—Santiago —respondio Clara con un asentimiento—. Imaginé
que andaria por aqui.

—Este monte ha sido mi oficina durante cuarenta anos,
inspectora. Cuesta perder la costumbre de revisar las lindes después
de una tormenta. Ademas, vi el coche patrulla abajo, en la entrada
de la pista.

Clara desvid la vista hacia el monticulo protegido. El sol
arrancaba destellos cobrizos a la lona.

—He venido a comprobar que el vallado provisional resistira
hasta que el juzgado envie al equipo de arqueologia forense —
explico—. La burocracia de la capital es lenta, pero esta vez no hay



prisa que pueda alterar las pruebas. Las muestras estan a buen
recaudo.

Santiago dio un paso mas y contempld la cinta de plastico
que delimitaba la fosa. Sus hombros, habitualmente encorvados,
sostenian el abrigo con una firmeza nueva.

—Abajo, en el pueblo, las cosas han empezado a moverse —
comenté—. Esta manana ha llegado un furgén de la comandancia.
Se han llevado los archivadores de la oficina técnica de la minera. El
abogado Valdés intentd presentar un recurso por el registro del
sétano, pero el juez de guardia lo rechazd antes de que terminaran
de redactarlo.

—Tomas Alvia ya no tiene resortes que pulsar en la
subdelegacion, Santiago —dijo Clara, cruzando los brazos—. El
informe pericial de la gubia de Julian Castro y las anotaciones del
diario de Elena forman un armazon técnico sin fisuras. El
encubrimiento de los afos noventa ha quedado expuesto en el
mismo sumario que ahora los incrimina a ambos.

El viejo asintié con la mirada fija en las vetas de la corteza de
la gran haya. Durante tres décadas, aquella madera habia
permanecido ajena al silencio que envenenaba al pueblo.

—Nemesio murid en el penal de Herrera creyendo que el
mundo lo habia olvidado —murmurd Santiago. Su voz se volvié mas
ronca—. Ayer llamé a su hermano mayor. Vive en un pueblo de la
meseta, retirado de todo. Cuando le dije que la Guardia Civil habia
encontrado a Marta y que las marcas en el hueso limpiaban el
nombre de su familia, estuvo callado un minuto entero. Luego solo
me dio las gracias y colgd. No le quedaban lagrimas.

—La justicia a veces llega con el paso cambiado, Santiago —
respondié Clara, tocando el relieve del reloj de bolsillo bajo la
gabardina—. Pero cuando es meticulosa, no deja margen para que la
mentira vuelva a brotar. El nombre de Silva quedara limpio en el
registro oficial. Es lo Unico que podemos devolverle.

El viento sopld del norte y agitd las copas altas del hayedo.
Una lluvia de hojas ocres se desprendio de las ramas, flotando en el



aire luminoso antes de posarse sobre la lona y las botas de Clara.
Una de las hojas doradas cayd sobre su mano, apoyada en el poste
que sostenia la cinta policial. No la apartd; contempld la estructura
de los nervios antes de que el viento la arrastrara de nuevo hacia el
suelo.

—Elena Alvia sale hoy del hospital —dijo Santiago, con una
leve sonrisa que estird las arrugas de sus ojos—. Su tia Adela ha ido
a recogerla para llevarla a la casa de la loma sur. Dice la muchacha
que quiere volver al monte en cuanto la nuca le deje de doler.
Quiere terminar el catalogo de las paulinas.

—Es una cientifica excelente —admitié Clara, con un gesto
mas suave—. Tiene la disciplina necesaria para interrogar a la tierra
y la paciencia para escuchar las respuestas. Este bosque necesita
gente que lo mire con esa claridad, no con el miedo de los ultimos
treinta ahos.

—El miedo se esta yendo, inspectora —Santiago enderez6 la
espalda y clavd el bastdn con fuerza en la hojarasca—. Hoy he
cruzado el puente provisional sobre el barranco y los vecinos se
saludaban sin mirar de reojo hacia la Casona. Es como si el aire del
valle pesara menos. El hayedo ya no es un cementerio de secretos;
ahora solo son arboles, madera y tierra hUmeda.

Clara contempld la inmensidad del bosque. El laberinto que la
habia desafiado bajo la tormenta parecia haberse replegado,
mostrando sus limites reales bajo un cielo limpio.

Dio un paso al frente y contuvo una mueca cuando la rodilla
protestd ante el desnivel. Se detuvo ante Santiago y le tendié la
mano desprovista de guante.

—Gracias, Santiago. Su memoria y el mapa del cabo Ortiz
fueron la brudjula que impidid que nos perdiéramos en la niebla. Sin
su ayuda, la tecnologia nos habria dejado desamparados bajo la
loma.

El viejo estrechd la mano de Clara con sus dedos curtidos por
la resina. Su agarre era firme, sin la vacilacion de su primer
encuentro en el pueblo.



—Solo le devolvi al bosque lo que era suyo, inspectora. Usted
trajo la luz que nos hacia falta para ver lo que teniamos delante.
Que tenga un buen viaje de vuelta.

Clara asintié en silencio, sosteniendo la mirada del viejo un
instante antes de soltar su mano. Se dio la vuelta y comenzé el
descenso hacia la pista forestal. A través de la red de troncos
plateados, la silueta de Santiago permanecié inmovil junto a la cinta
perimetral, recortada contra la luz dorada que inundaba el claro,
mientras el murmullo del hayedo en calma la acompanaba de
regreso al camino.

El rumor de las ramas se apagd cuando sus botas pisaron la
grava de la pista forestal. Clara apoyo el peso en la pierna izquierda
para salvar el talud de tierra arcillosa que la separaba del arcén,
donde el todoterreno gris de la Jefatura aguardaba con el cap6
cubierto por una capa de aciculas y hojas secas. Abrio la puerta,
dejo la carpeta de carton kraft con las actas de transferencia en el
asiento del copiloto y se acomodd en el habitaculo.

La rodilla derecha, rigida por el frio y el esfuerzo acumulado,
protestd con un pinchazo sordo cuando la flexiond para pisar el
embrague. Giro la llave. El motor arrancd con un ronroneo uniforme
que inundo el habitaculo, apagando el goteo constante de las ramas
altas sobre el techo de chapa. No se apresurd a iniciar la marcha;
esperd a que la calefaccidn templara el aire mientras el parabrisas se
desempanaba despacio, revelando la hilera de troncos plateados que
bordeaban el camino.

Engrand la primera marcha y avanzd por la pista, dejando
atras la linde del bosque. El vehiculo ascendié con suavidad por la
carretera de montafa que trepaba hacia el puerto, la misma ruta
que una semana atras la habia recibido entre desprendimientos de
pizarra y una tormenta cerrada. Ahora el asfalto estaba libre de
obstaculos, aunque los margenes aln mostraban las cicatrices del
temporal en las ramas desgajadas y las cunetas colmatadas por la
escorrentia arcillosa.



A mitad del ascenso, justo antes de coronar el puerto para
abrirse a la meseta, redujo la marcha y desvio el todoterreno hacia
el apartadero de un mirador. Detuvo el motor. El silencio se instald
de golpe, interrumpido solo por el crujido del metal caliente bajo el
capo y el silbido del viento del norte contra los cristales.

Bajo del vehiculo y se abrochd la gabardina azul hasta el
cuello. El aire del puerto era gélido, limpio de la humedad rancia que
impregnaba las galerias de la mina San José. Se apoyo en la
barandilla de madera tratada, atenta al tacto aspero de la fibra bajo
las yemas de sus dedos.

Abajo, encajonado en el valle, se extendia el hayedo de
Aranzo. El bosque, que durante dias habia sido un laberinto ciego
bajo una masa de vapor gris, se mostraba ahora con nitidez. La
niebla se batia en retirada y se deshilachaba en jirones blancos
sobre las copas de los arboles antes de disolverse en el aire de la
mafana. Bajo el sol palido de octubre, las laderas se desplegaban en
un tapiz de tonos dorados y verdes oscuros que descendian hacia el
cauce del rio, cuyo curso brillaba como una cinta de plata vieja entre
la vegetacion limpia.

Clara introdujo la mano en el bolsillo de la gabardina. Sus
dedos buscaron el contorno circular del reloj de su mentor. Lo
extrajo despacio y dejo colgar la cadena de plata. La esfera de laton
reflejé la luz oblicua del sol. El tictac, amortiguado por el viento,
marcaba el avance de los segundos con una regularidad ajena a la
urgencia humana.

Durante dos afos, aquel latdon habia marcado el frio del pico
de Paderna. En los Pirineos, Clara se habia aferrado a las tablas de
probabilidad y a la rigidez de un protocolo que consideraba su Unica
salvaguarda contra el error. El resultado de aquella espera técnica
fue un cuerpo congelado bajo la nieve y una culpa instalada en la
base del cuello, pesada como el granito.

En Aranzo, sin embargo, el hayedo le habia arrebatado el
control tecnoldgico. Los GPS se habian apagado, las brdjulas
oscilaban por la mineralizacion del subsuelo y las radios enmudecian



en la profundidad de las galerias. Para encontrar a Elena, tuvo que
descifrar el terreno de otro modo: integrd las mediciones de acidez
de la botanica, el conocimiento rustico de Martin sobre las corrientes
de agua, la cartografia obsoleta del cabo Ortiz y el peritaje de
Braulio sobre el boj. Su método deductivo seguia siendo la
herramienta principal, pero ya no como una armadura rigida, sino
como una disciplina flexible, capaz de escuchar la Idgica del bosque.

Las tallas de boj ya no estaban en su mochila ni en el taller
de Braulio. Desde la pieza degradada del punto L-14 hasta las
figuras del santuario subterraneo, todas descansaban en el
laboratorio de la comandancia provincial, selladas en bolsas de
polietileno con sus etiquetas de cadena de custodia. Clara se habia
asegurado de registrar cada corte a contraveta y de firmar el acta de
transferencia antes de que el equipo de Valdés sugiriera cualquier
contaminacién. Aquel rigor era un muro legal que la Casona no
podria derribar, la garantia de que el proceso seguiria adelante sin
fisuras.

Mird hacia la loma norte, donde la lona verde que protegia la
fosa del punto L-14 apenas se distinguia entre las hayas centenarias.
Marta Beltran estaba fuera de la turbera. El nombre de Nemesio
Silva quedaba limpio. Elena Alvia descansaba en la casa de la loma
sur junto a su tia Adela, con el cuaderno de hule negro listo para
continuar el catalogo de las paulinas.

Clara exhald un vaho denso que el viento del norte arrastro
hacia el abismo. Dejo caer los hombros, liberando la tension
acumulada durante meses en las cervicales. La herida de los Pirineos
no iba a desaparecer, pero ya no se presentaba como una condena;
era el limite exacto donde terminan los manuales y empieza la
realidad de la tierra.

Guardd el reloj en el bolsillo y asegurd el pasador. Al retirar la
mano, rozo la superficie lisa de su vieja brujula de latdn, indtil bajo
el suelo de Aranzo, pero con la aguja apuntando de nuevo con
firmeza hacia el norte.



Una leve sonrisa le relajé las facciones. Se dio la vuelta y
camino hacia el todoterreno, midiendo el apoyo de la rodilla derecha
con una paciencia exenta de prisa. Subié al vehiculo, cerrd la puerta
y gird la llave de contacto. El motor respondi6 al instante.

Antes de iniciar la marcha, mird una ultima vez por el espejo
retrovisor. El hayedo de Aranzo quedaba atras, sereno y despojado
de sombras bajo el cielo limpio del norte. Soltd el freno de mano y
dirigid el vehiculo hacia la carretera que descendia a la llanura, lista
para el préximo destino.
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