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La novela que rdiera en tus manos.
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Quise dedicar tres libros a tres amores. El primero a la familia, el
segundo a la pareja y el tercero a los hijos que algin dia tendré.
No sabia yo que se me cruzaria entre medias un cuarto amor.

Y ahi va...

Era el mas guapo de la casa; recibia a todos de manera carifiosa y
sociable; corria libre como un rayo y rugia con el impetu de un
trueno. Prendio el fuego de mi hogar y nos calentd el corazén.
Tan perfecto, que yo no estuve a la altura.

A Buda.



Es mejor encender una vela que maldecir la oscuridad

Proverbio chino



Un asesino diabdlico...
Una mujer que esconde un doloroso pasado...

Una historia que ardera en tus manos.



PROLOGO

nastasia tiene nueve afos y duerme placidamente en su

habitacion hasta que la despierta el sonido de cristales rotos.
Mueve su pequeno cuerpo en el interior de las sabanas para
acomodarse de nuevo, pero hay un ruido persistente que no le deja
retomar el suefio, un sonido que no sabria definir: entre el gemido y
el balbuceo, acompafado de pequefios golpes.

Abre los ojos.

A pesar de ser una noche sin luna, hay mas claridad de la que
espera, como si durmiese en un campamento junto a una hoguera.
El ambiente es calido, acogedor.

Sale de su habitacion y va descalza. Su rostro se ilumina y
siente el calor desde sus mejillas hasta los deditos de los pies. En la
planta baja, el salén esta tan iluminado que la ciega. No comprende
lo que pasa, y se frota los ojos hasta llegar a la habitacidén contigua,
dormitorio de su mama.

Horror.

Su mama yace bocabajo sobre la cama. Parece dormida,
esta desnuda y su cabellera rubia le cae sobre el rostro. No ve su
cara, pero sabe que es su mama del mismo modo en que sabe que
el extrafio que estd de espaldas a ella, de pie y a los pies de la
cama, no es su papa. También esta desnudo y lleva una botella de
cristal en la mano. La vuelca sobre la espalda de su madre y camina
hacia atras para formar un reguero de alcohol hasta la salida. El
liguido derramado sobre la cabeza apaga el dorado de sus cabellos.
El fuerte olor abofetea la nariz de la nina. El extrano se agacha y



enciende un mechero plateado. Su brillo, reflejo de la luz de luna,
consigue hipnotizarla hasta el punto de sentir un paréntesis
sensitivo, como si todo sucediera a camara lenta. De la nada se alza
una llama que recorre el camino hasta la cama que prende como
una pira quemando los pelos y la carne de su mama muerta.

El extrafio se gira y ve a la nifia palida.

Anastasia retrocede, y él avanza. La nifa da media vuelta y
corre hasta las escaleras. Sabe que debe huir del peligro, pero,
cuando desciende al salon, algo aun mas aterrador la paraliza.

En el silldbn hay una silueta sentada, completamente
acomodada y envuelta en llamas. Sus piernas, sus manos, su
cabeza..., todo cuanto ve es de color negro y sin mas forma que la
de una sombra metida en el fuego, y a pesar de ello reconoce a su
padre carbonizado. El saldén es una bola de fuego y ella siente el
sofocante calor y ve la espesura de humo negro que pinta el techo.

Tose. Le cuesta respirar. EIl ambiente esta cargado y los ojos
le pican.

Unos pasos pesados hacen crujir cada escalon por encima del
crepitar de las llamas. El extrafo pirdmano desciende como un
demonio a las llamas del mismisimo infierno.

Su instinto le chilla que debe huir, correr, sin embargo, las
llamas son cada vez mas altas y estan por todas partes. Respira
mMenos Yy ve peor.

El extrano baja el Ultimo peldafio y se planta frente a ellg,
mirandola con el fulgor de Satan en sus negras pupilas. La nina se
encuentra entre el mal y el fuego. El sonrie, y retoma su lento
caminar hacia ella. Ella encara las llamas que le queman las
pestanas, y de manera intermitente retrocede la vista para ver lo



cerca que esta el demonio de darle caza. Todo arde. Su cuerpo se
mueve nervioso, tenso, desesperado. Con solo nueve ahos tiene que
tomar una decisidon trascendental: no sabe si saltar al fuego o
dejarse coger. Y a pesar de que las ascuas picotean en su piel,
siente en la nuca el frio helado que produce saber que la garra de
un monstruo se aproxima por su espalda para atraparla.



CAPITULO 1

La furia de un dios
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Calma. Completa y absoluta calma. Eso siente Irene: un estado de

relajacion completa, a pesar de la incomodidad fisica que le
produce llevar el uniforme de campana junto con botas pesadas y un
chaleco relleno de placas balisticas que estrujan sus pechos. La
correa del fusil afade tensidén a su trapecio, su piel esta irritada y
enrojecida, y su cuerpo suda por el calor en aquella zona del
Atlantico, en costas canarias. Lleva en pie tres horas bajo el sol de
verano, plantada sobre la cubierta de un buque de guerra, pero su
mente estd lejos del malestar fisico. Observar el mar ayuda. Para
qué negarlo.

En su instruccidon militar aprendié a dominar la mente y
evadirse. Lejos quedaron aquellos tiempos. Irene es, ya, una
veterana de la Infanteria de Marina y miembro de un Equipo
Operativo de Seguridad cuya misidn consiste en dar proteccion a los
buques de la Armada. No tiene miedo de que una lancha motora
terrorista cargada de explosivos se estrelle contra su barco. Dicen
gue esas cosas pasan; sin embargo, ella solo lo ha visto en videos y
en buques extranjeros, en aguas del Pacifico, muy lejos de su
mundo. Eso nunca le pasara a ella.

1iBUM!!

Una enorme explosion le perfora los timpanos y por instinto
agacha la cabeza y encoge su cuerpo. Parece como si Dios hubiese
descorchado una botella de tamano ciclopeo sobre los cielos. Irene
permanece muda, paralizada, sin reaccidn alguna. Tan solo mira a su



companero buscando una respuesta, pero este la mira a ella de la
misma manera: atontado. Ella piensa en gritar <<alarma>>. Se
asoma antes por la borda y no ve nada extrafio: ningin cambio en el
barco. Busca humo y fuego y lo encuentra, solo que a siete
kildmetros de alli, sobre tierra firme. Entonces comprende cual ha
sido la botella escogida y descorchada, no por Dios sino por el
diablo, para celebrar una fiesta en el infierno.

Es diecinueve de septiembre del dos mil veintiuno y el
volcan de La Palma ha entrado en erupcion.
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E n el interior del templo de la Purisima Concepcion, originario del

siglo XIV, camina despacio un hombre con ropaje de sacerdocio.
Viste el alba, una tUnica blanca que cubre hasta los pies, y sobre
esta lleva echada una casulla morada de mangas muy anchas que
ocultan sus manos ensortijadas y entrelazadas bajo el pecho. Pasa
por delante de su mas fiel monaguillo; alto y orondo, el Unico que le
observa con la admiracion que él reclama. El sacerdote se mueve
con mesura, disfrutando del ascenso al altar sobre el que se siente
poderoso. Mira a su publico con altaneria, por encima de unos
cristales sin montura que necesita para leer, y traga saliva antes de
inspirar con la misma fuerza con la que pretende lanzar un
contundente discurso:

—En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo...

—Amén —culmina el gordo monaguillo a su espalda. Su voz
es acompanada por la de una treintena de feligreses.

Una vez persignado, el sacerdote Santiago Labrador continda:
—La gracia y la paz de Cristo resucitado estén con vosotros.

—Y con su espiritu —vuelven a completar el monaguillo y los
feligreses.

—Hermanos y hermanas, hoy es domingo de eucaristia v,
como tal, los cristianos nos reunimos para celebrar la resurreccién
del Sefior. Y oramos por las necesidades y peticiones que, después
de lo acontecido esta Ultima semana, son muchas... Muchas. —



Santiago se toma lo que llama una pausa dramatica. Carraspea,
traga saliva, se ajusta las gafas y sigue—: Nuestros hermanos y
hermanas de La Palma rezan con fuerza. Los escucho desde aqui. Y
nosotros debemos rezar por ellos. Por ellos y por nosotros mismos;
porque, aunque estemos lejos de aquel infierno desatado en la
tierra, nosotros también estamos en peligro.

Inspira profundamente antes de dar su golpe de gracia. Cierra
el pufio y, para sorpresa de todos, lo estrella sobre el pulpito con un
sonoro estruendo que despeja el sueno a los madrugadores y
arrebata un timido grito ahogado de un joven situado en primera
fila, de nombre Daniel. No pierde tiempo en prestar atencion a la
reaccion de su publico y continta con el discurso a voz alzada:

—ilLa ira de Dios se ha desatado! iMuchos buscan una senal;
una advertencia...! iPues esta ha llegado! La senal ha llegado como
gruesa columna de humo y como lava incandescente que arrasa
todo a su paso. Y no solo la amenaza esta alli —advierte, buscando
meter el miedo en el cuerpo de todos—, sino también aqui: ese
maldito humo negro que sale del volcan, cargado de veneno... Ya
dicen los meteordlogos que alcanza nuestro pueblo. Toda la Sierra
de Huelva. iToda Andalucia! Un veneno que tiene el nombre de
<<azufre>>. Casi como si apuntase a nuestro querido pueblo
llamado Zufre. Tanta similitud hay... Tanto se parecen, que este
veneno parece estar hecho para intoxicar a los zufrenos. iAzufre: el
mismo polvo que pisa Satanas! ¢iQué mas queréis!? ¢iQué senal
queréis!? iAlgo se esta haciendo mal y es mas que evidente! iAlgo
lleva haciéndose mal mucho tiempo y Dios ha dicho basta y nos lo
advierte con la presencia del Diablo, de Satanas, de Belcebl, para
atormentarnos y que recapacitemos!



El parroco se toma una pausa para recuperar la tranquilidad
que conservaba antes de iniciar el discurso. El color rojo de sus
mejillas desaparece rapido: es un actor experimentado. Luego se
ajusta las gafas y mira a los ojos del pueblo antes de retomar su
retahila cargada de culpabilidad.

—éQué hemos hecho mal nosotros?, ovejas descarriadas del
camino del Sefor... Yo os lo diré. Solo tenéis que mirar a vuestro
alrededor.

Todos permanecen mudos. Del publico mas cercano puede
incluso apreciar sus bocas abiertas. Se han quedado pasmados. Y
ante la parsimonia de todos, insiste:

—iAdelante! Mirad con descaro a vuestro préjimo. Mirad a
derecha e izquierda y pensad qué nos falta... éQué falta en este
lugar? éQué no veis?

El interior de la iglesia de la Purisima Concepcién de Zufre
alberga aquel domingo a una considerable cantidad de personas
que, aun anestesiadas por efecto de las palabras sumadas al golpe
de puio, se miran unos a otros como pasmarotes.

Daniel Sosa mira la tez cetrina de su padre Rafael y luego
ladea la cabeza hasta toparse con los pechos operados de Estela, su
madre.

Lucas Vazquez, uniformado de guardiacivil, gira la barba a su
izquierda para echar una mirada complice a su amigo Fernando
Ortiz. Ambos se sonrien, divertidos con aquella terapia grupal
religiosa.



Santa Carmen alza la barbilla para mirar el rostro inexpresivo
de su marido, Jacobo; sin embargo, este no le devuelve la mirada,
pues a sus sesenta afios parece haber perdido mas el alma que la
memoria. Asi que ella regresa su vista al frente donde puede
sentirse orgullosa de la labor que realiza su hijo Enrique, el gordo
monaguillo.

—Cuando subo al altar —continla el sacerdote—, intento
seguir los consejos de las Sagradas Escrituras y doy buena
importancia a las palabras de Tito cuando dice: <<A los jovenes,
exhodrtalos a ser sensatos. Con tus buenas obras, dales ti mismo
ejemplo en todo>>. Pero... iOh, Sefior, yo me pregunto! ¢iA quién
diantres voy a ensefar mis buenas obras!? ¢iCémo se supone que
voy ensefar la palabra de Dios, y a ser sensatos, a unos jovenes que
no aparecen por mi parroquia!? ¢Que no veis que esta iglesia cada
vez tiene menos seguidores jovenes? Mirad a vuestro alrededor y
contadlos. No hay jovenes en nuestro templo sagrado. No vienen a
misa y eso resulta muy triste —dice, agachando la cabeza. Luego la
alza junto a su mano abierta, mostrando anillos brillantes y también
sus cinco largos dedos estirados—. Yo solo he contado cinco hoy...
Cinco jovenes en un pueblo de ochocientos habitantes.

Daniel es uno de esos cinco sefalados. Se alegra. Levanta la
barbilla y, de forma inconsciente, hincha el pecho como una paloma.
Tratara de convencer a su mejor amiga, Jésica, para que vaya el
proximo dia. Pero ¢y Cristian? Ese cada vez va menos. Algo deberia
hacer el paleto de su tio Oscar.

Oscar masca chicle completamente indiferente a lo que el
parroco ha expresado. Le importa un bledo lo que su sobrino,



Cristian, haga o deje de hacer. Para eso mismo escogid no tener
hijos: para quitarse preocupaciones. ¢Qué culpa tiene él de lo que le
paso a su hermana?

Lucas, el guardiacivil, agacha la cabeza. Su hija lleva tiempo
sin ir. Ahora es budista, o eso dice ella. Vuelve a mirar a su amigo
Fernando y este mira al suelo del mismo modo en que él lo miraba
hace un instante. También la hija de este dice ser budista; claro, si
las dos son tan inseparables como ellos. Su amigo le mira de reojo y
ambos vuelven a sonreir. A pesar de haber cumplido los cuarenta, en
el fondo siguen siendo dos crios con ganas de pasarlo bien.

Santa Carmen se santigua. El rebelde de Cristian tampoco ha
venido hoy, pero ella no piensa discutir con su vecino Oscar. Ya hace
tiempo que decidid no enfrentarse mas con ese bruto. Bastante
tiene ella con su familia disfuncional. Su esposo ha comenzado a
tener alzhéimer y su hijo monaguillo es diferente a los demas.
Enrigue quizd no sea un chiquillo para el resto del pueblo, ya ha
cumplido los treinta, pero para ella siempre sera su bebé. Un bebé
tremendamente pesado del que siempre cuidara.

—Cada dia son menos los jovenes que asisten no solo a esta
iglesia sino a cualquiera de las iglesias de nuestra comunidad, y
mirad, en cambio, como se llenan las mezquitas. Un estudio indica
que para el 2050 los islamistas superaran en nimero a los cristianos.
(Y esperais que nuestro Padre no se enfade porque sus hijos
menores no vengan a verle? El volcan de La Palma ha entrado en
erupcion y no hay mayor sefial que esa de lo mal que lo estamos
haciendo y de que el infierno resurge del interior de la Tierra para
tragarnos si no hacemos algo: si nosotros no persistimos en



convencer a nuestros hijos de asistir a nuestra iglesia y acoger
nuestra fe con devocion. El volcan ha expulsado una enorme nube
tdxica de azufre que se avecina sobre nuestras cabezas y nosotros
debemos prepararnos porque viene cargada de una maldicion. Y si
nadie hace nada, y si este pueblo, Zufre, no se mueve y lucha por
sus hijos para que acudan a la misericordia de Dios, nuestro Sefor,
bajo el techo de esta parroquia, ya podéis iros preparando, porque
de seguro esa nube tdxica caera sobre nuestras cabezas y seremos
envenenados por la maldicion del azufre.
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os tacones de Estela se clavan con fuerza sobre la calzada de la

plaza de la iglesia. El ruido que produce llama la atencién de los
vecinos que, al girar sus cabezas, se topan con una reluciente
melena de color rojizo que deslumbra por la intensa luz matinal, y
cuyas puntas caen sobre el escote de su abultado pecho operado.
Tiene ganas de regresar a casa y tomar un bano porque se siente
pegajosa, pues aquella despampanante mujer se derrite bajo el
caluroso sol de septiembre.

La piel cetrina de Daniel soporta mejor aquel caho de luz
que no parece importunarle tanto como a su madre.

—A la Jesi, si hace falta, la traigo de los pelos, pero esa
viene el préximo domingo como que yo me llamo Daniel Sosa.
Mama3, y tu a ver si le insistes a la madre también, que luego me
dicen que soy un pesado; pero es que ya has oido lo que dice el
padre Santiago: que viene una maldicion. iUna maldicion! Si es que
me lo creo y todo, porque de verdad que este pueblo esta maldito.
Soy yo el Unico joven que va a la iglesia. Menudo aburrimiento,
vamos... Mama, éme estas haciendo caso?

—Que siii, hijo, no te pongas pesado.

—Y Cristian es que ya ni viene. Con lo guapo que es y lo
que me distraia yo cada domingo en misa observandole, y ya ni eso
me queda. Lo que decia el cura: este pueblo esta maldito. iMaldito!
iJa, ja, ja! iSe avecina una maldicion, sefiores! —grita Dani haciendo



el loco. A lo que su madre responde mandandolo callar para que
deje de intentar ser el centro de atencidn del pueblo y no le quite el
protagonismo a ella.

A no demasiada distancia, Lucas no le quita ojo a Estela. Su
amigo Fernando se separa unos metros de su mujer para llegar por
detras y darle una colleja.

—Se te cae la baba.
Lucas finge limpiarse la barbilla.

—Es que no veas cdmo se conserva la pelirroja. Menudo
cuerpazo se gasta la tia a su edad.

—Eso son banalidades, amigo, el sexo esta sobrevalorado.
Yo me preocuparia mas por el discurso que ha dado nuestro parroco
Santiago. Al cura cada dia se le va mas la perola. Va camino de
convertirnos en secta.

—Al final voy a tener que detenerlo por asustarme a las
viejas del pueblo.

—Recuerda que la muchedumbre es muy lerda, Lucas, y
esta deseando creerse cualquier patrafa que suelta ese curangano
con sotana. Cuando la humanidad se arremolina en manada todo
influye mucho mas y nos dejamos arrastrar por nuestra estupidez
innata. Por eso me preocupa ese discurso que ha soltado lleno de
supersticiones.

—éTU no te crees eso de que nos afecte estar respirando
azufre? Lo decian en las noticias.



—Chorradas. Lucas, por favor, si el porcentaje que llega a
nuestro aire, y hasta nuestros pulmones, es infimo. Las noticias: otro
metemiedo. Nada, nada, tu ni caso.

—A mi lo que me preocupa de este tema de la maldicién
del azufre es que me deja con la boca seca. Vamos a tener que
refrescarnos la garganta, ¢éno? éTu qué dices?

Fernando sonrie a su amigo, consciente de por dénde van
los tiros. Asi que se gira y lanza una voz a su esposa:

—iCarino, nosotros nos vamos a tomar algo!

Lucas observa como la mujer de Fernando asiente con
amabilidad, muy risuefa, admira y valora a su marido. Ya hubiese
querido él una esposa asi de permisiva. De todas maneras eso no
apaga el humor del guardiacivil.

—Es que —se justifica Lucas— dona Jacinta dice que los
adultos estamos dejando de ir al bar, hombre. Vamos a tener que ir
no vaya a ser que haya otra erupcion y otra maldicién caiga sobre el
pueblo.

—iJa, ja, ja! —se carcajea su amigo de manera exagerada
—. iEso, carifio! iMas vale que bebamos antes de que otro dios
todopoderoso se enfade con nosotros.

—Mira, haced lo que os dé la gana —responde ella—. Mi
marido siempre hace lo que le sale de los huevos gordos que tiene.
Pero tU, Lucas, de servicio y todo que estas... Uniformado... iAnda,
anda, qué vergiienza! TU veras... Yo no te pienso controlar porque
no soy ni tu madre ni tu esposa.



—Uuuuhhh, ni quieras que lo sea, amigo, ni quieras que lo
sea —bromea Fernando.

—iMira que te quedas sin comer! Y no me hagas gritar, que
me asfixio y me pongo a toser.

—ilLa maldicion, la maldicion del azufre, las toxinas! iJa, ja,
ja!

—Estoy en mi ultimo turno. En unas horas empiezan mis
vacaciones —se excusa Lucas—. Ademas, si yo voy al bar asi vestido
es para hacerle un control a tu marido y ponerle el pipo a la salida.

Los amigos se van de chachara calle arriba. La cuesta es
alta y empinada y Fernando nota sus kilos de mas. Tanto él como su
encantadora esposa han engordado a kilo por afo desde su boda
hace dos décadas. Su gran peso le hace resoplar con resuello y se
ve obligado a realizar una pequefa parada en boxes antes de llegar
a la cima.

—Cada vez estas peor y el alcohol engorda. Te vas a tener
que pasar al lado de los de la cerveza sin alcohol.

—iCallate ya, Lucas, cabron!

Siguen ascendiendo por las calles del pueblo hasta salir a la
via principal para después girar a la izquierda y entrar en el Paseo de
los Alcaldes, que hace de plaza principal y otorga a Zufre el distintivo
de Balcon de la Sierra por su barandal que asoma sobre el desnivel y
muestra un paisaje abierto desde el que se contempla una enorme
extension de bosque verde: olmos, fresnos, alisos y chopos cortados
por el rio Rivera de Huelva, retenido en un embalse de casi mil
hectareas. Este pueblo se encuentra al norte de la provincia de



Huelva y en el extremo occidental de Sierra Morena, concretamente
en la vertiente sur del Cerro La Solana, en la sierra del Zorrero, a
unos quinientos metros de altitud. Visto desde la carretera que
conecta con el pueblo vecino: Santa Olalla del Cala; Zufre se ve
como una perla blanca mostrada sobre un altar.
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ucas lleva destinado en aquella perla diez anos. Se conoce a todo

el pueblo y ha hecho muy buenos amigos. Por eso ha dejado a un
lado una rigurosa profesionalidad para adaptarse al entorno y
sentirse flexible dentro de su uniforme verde, tomando cerveza con
sus convecinos incluso estando de servicio.

Los dos amigos entran al bar para asentar sus traseros en dos
butacas de la barra. Piden dos botellines marca Cruzcampo y Lucas
toma el suyo y se lo sirve en un vaso de tubo del que pega los
morros para beberse la mitad del contenido de una tacada, antes
incluso de que la espuma se atreva a dejarle un mostacho blanco.
Se sentia ansioso y ha pasado mucho calor uniformado dentro de la
iglesia. La cerveza tan fresca entra rapido en un dia bochornoso.

—Afloja, Lucas, que acabamos de llegar. Y ya no esta tu
mujer para controlarte.

—Es que tengo que aprovechar que hoy es mi Ultimo dia
como sheriff del condado.

—CY eso?

—Que ya no seré yo quien mande. Viene un superior.
Mafana llega un sargento nuevo al cuartel.

—Una cara nueva para el pueblo; eso esta bien.

—Y se me acabo lo bueno...



—Se acabd las borracheras en horas de servicio, cabron;
eso esta aun mejor —recalca Fernando apoyando una mano sobre el
hombro de Lucas.

—A ver... Cuando le ensene la zona, yo le voy a invitar a
tomar una cervecita para tantearlo un poco. Ya si veo que se anima
la cosa acabamos con unos cubatas.

—Te veo aqui en el bar con ese hombre hasta las tantas el
primer dia. Yo te hago cobertura. TU acuérdate de los amigos de
siempre e invita.

El local se va llenando de familias y también de moteros y
ciclistas domingueros que suben al pueblo para disfrutar de las
hermosas vistas del Balcdn de la Sierra, parada obligatoria en su
ruta por carretera. El ambiente es muy distendido, con risas, charlas
agradables y ninos que corretean alrededor de los columpios que
hay en el parque.

En un momento dado, Fernando se levanta para marcharse a
comer a casa. Prometié almorzar con su esposa y también promete
regresar después de la siesta. Lucas envia un mensaje de WhatsApp
a su hija Belén que pone: <<como en el bar, por si te quieres
venir>>. Ella contesta: <<No, gracias. Me hice macarrones con
tomate y soja texturizada. Te he dejado un taper en el frigo>>.
<<Eso me lo ceno>>, responde el padre. Por un segundo piensa en
su exmujer... Pide otro botellin Cruzcampo con el que ahogar el
resentimiento.

Sobre las cinco y media de la tarde, su amigo vuelve con la
cara mustia y arrastrando los pies.



—éQué pasa? —pregunta Lucas nada mas verle—. Parece
que has visto un muerto.

—Nada, que la nifia no queria comer carne. Siempre esta
igual, joder, me tiene harto. La madre cocina y ella le hace el feo.

—Hostias, pues mi hija Belén seguro que la imita. Siempre
deciden hacer las mismas pamplinas.

—Bueno pues agarrate porque tampoco queria ir mafana al
instituto. Dice que el sistema educativo en Espafia esta obsoleto.
Que no aprende nada nuevo, que solo memorizan y que asi hunca
recordard nada importante. Total, una pelea gorda hemos tenido la
madre y yo con ella otra vez. Esta fatal.

—Pues el sueno no te lo ha quitado.

—Pero si yo duermo siestas muy cortas. Me pongo una
monedita en la mano, como hacian los romanos, y, cuando se me
cae, me despierto y me levanto renovado. La siesta no la perdono; a
mi hija si.

—Yo paso de mi hija. Si ella quiere ir por ahi con esos
pantalones bombachos y predicando paz y amor, alld ella. Ya se
estampara contra el muro de la realidad. Es mejor asi, Fernando,
que aprendan solas. Y quiza tenga razdén con lo de la escuela... A mi
todo me lo ensefio la mili.

—¢A beber también?
—iJa, ja, ja! También.

Brindan juntos y siguen bebiendo mientras echan unas
partidas de cartas y alguno se atreve con el ajedrez, ese <<juego de



intelectuales>> segun el guardiacivil, que también se anima ante el
reto, perdiendo enseguida. Se empecina en ganar y no para hasta
que, después de siete derrotas consecutivas, acorrala al rey blanco y
le da mate con su reina negra.

—Aaaarooooo —balbucea, animado por la Vvictoria y
alargando silabas por su estado de embriaguez—, yo he tenido que
eshtudiar pa entrar de picoooleto, étd, qué te crees?

Cuando son las ocho de la tarde y el sol estda a punto de
esconderse tras la sierra, Lucas envia unos mensajes de WhatsApp
en secreto, encorvado y preocupado por quien pueda ver la pantalla
de su mdvil. No quiere que sus convecinos vean a quién ni qué
escribe. <<Vi pal cuartel ya, te veo ayi>>, reza el mensaje que
acaba de escribir de manera incorrecta.

—Me voy ya. Que fitetu el mosqueo que tiene que tener mi
mujé.

—iPero qué dices, Lucas! iSi te divorciaste hace meses!

—Hostias, que alegria me acabas de dar.

—iJa, ja, ja! Eres de lo peor.

—iNo te vayas hombrreeee! iCuéntanos al menos algo de la
guerrrraaaa' —El entusiasta que grita doblando erres es el carnicero
del pueblo, al que han invitado a cubatas para conspirar juntos y
tratar de convencer a la hija de Fernando para que regrese a las
proteinas animales.

—iEso, joder, équé pasa?! iéQué pasa?! ¢El Unico tio aqui
con dos cojones se nos va tan temprano? Hablanos de Irak, Lucas.



—Siiii... Alguno aqui ni siquiera conoce tu faceta militar.
Lucas, compadre, quédate un rato mas.

—No te vayas asi, hombrre, hombrreee —reclama el
carnicero antes de eructar—. Porr favorrr.

Lucas mira las caras de entusiasmo en aquel conglomerado
de borrachos y no quiere defraudarles.

—ilVeeenga, va! Voy a coooontaros una historia de esas
fuuuertes... Algo que me pasho estando de mision. Pero me meo, no
aguanto mas. Asi que voy a descargar y enseguida vuelvo —miente.

Se despide arropado entre vitores y también reprimendas de
sus amigos y vecinos. Ahoga sus penas en alcohol; sin embargo el
mar esta en calma y valora su serenidad. Como guardiacivil tiene un
destino poco activo. Cosa que agradece a su edad y tras haber sido
militar de primera linea durante muchos anos. En general, toda la
serrania de Huelva es una zona tranquila. Por desgracia, aquella
quietud pasara pronto. Como si las palabras del premonitorio
discurso del padre Santiago surtiesen algin efecto cual maleficio, el
ambiente se esta transformando en espeso, pesado, inquieto. Y es
que las aguas de aquel mar en calma pronto van a ser golpeadas
con safia por un siniestro cuyas ondas desataran el caos en el
pueblo de Zufre.
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altas horas de la tarde, con el sol bajo, la sierra que enmarca

Zufre permanece entre luces y sombras. Luces y sombras que
recorre un Audi Al cuyo color lleva el nombre de Amarillo Python.
Acaban de encenderse las farolas de la carretera y, junto con los
resquicios de claridad, iluminan el rostro de quien maneja el coche.
Tiene treinta y cinco anos y agarra el volante con ambas manos
porque se siente segura siendo correcta y precavida. Sus manos son
finas como sus labios. Su cuerpo también es delgado. Su pelo tiene
un tono castano claro como clara es su piel porque viene del norte.

Lleva conduciendo varias horas seguidas y ha notado el
cambio en el clima. A escasos minutos de llegar a su destino, el
ambiente en el exterior sigue siendo caluroso a pesar de que los
cielos se oscurecen. Ella no soporta el calor y por eso tiene el aire
acondicionado a baja temperatura. No es una mujer fria, pero si
enfriada, endurecida como una roca. Y dirige su gélida mirada hacia
el bonito pueblo anclado en la montafa. Zufre es su Ultimo destino.
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D aniel ha ido a casa de su amiga Jésica para convencerla de asistir

mas a menudo a la iglesia. Al menos a la misa de los domingos.
Han pasado la tarde merendando y disfrutando de una amistad
forjada durante la infancia en aquel pueblo, corriendo entre
callejuelas, escarbando y sembrando en sus huertos, siendo
companeros de escuela, veraneando en la piscina comunitaria y
manteniendo largas conversaciones sentados en el hermoso Paseo
de los Alcaldes.

Desde que ella es madre, a sus tan solo diecisiete ahos de
edad, no pueden hacer tantas cosas como antes. Aquella tarde esta
sola en casa y ha tenido que quedarse al cuidado de su bebé, por lo
que Daniel ha decidido visitarla.

Jésica se aparta su cabellera rubia para sacar un generoso
y recto pecho, la gravedad no ha tenido tiempo de hacer su trabajo,
y da de cenar a su bebé de nombre Esperanza. La nifia boquea
hasta pellizcar el pezon.

Daniel saca su movil para entretenerse, pero suelta lo que
piensa sobre aquella enorme ubre:

—Con lo gordas que se te han puesto las tetas te vas a
hartar de ligar este ano —asegura.

—Para eso estoy yo ahora, vamos... Estoy muy cansada,
Dani. La nina nunca me deja dormir bien. Me despierta cada tres



horas, y encima mafana ya es lunes y tengo que ir al jodido
instituto. No sé como voy a aprobar el bachillerato...

Esperanza mama del pecho a la par que con su manita
trata de agarrar algunos cabellos rubios que caen de la madre. Ella
se da cuenta y se recoge el pelo tras la oreja para que su nifa no se
distraiga y se centre en chupar de la teta.

—Y t0? —se interesa Jésica—. éQué fue de tu Ultimo ligue, el
chino?

—Bah, era un mamon. Ese tio no era trigo limpio.
—¢Otra vez?

—éQué quieres que te diga? Es que era un mamonazo. Yo
creo que me engafaba.

—Dani, tio, solo te digo que tienes que ser menos pasional.
Te encofias muy pronto de un tio. Siempre me lo vendes como el
hombre perfecto, el tipo de tus suefios, y luego o bien él pasa de ti y
le odias o bien tu lo aborreces.

Daniel contesta sin apartar la vista de su movil:

—Es que son todos gilipollas —dice mientras desliza su
dedo por la pantalla para que la galeria de imagenes de chicos sin
camiseta en Instagram se haga infinita.

—A ti todo el mundo te parece gilipollas.
—No, tia. Tu novio no.
—Mi ex, diras.

—Pues tu ex. Cristian es el hombre perfecto.



El sigue a su bola, prestando verdadera atencion
Unicamente a la pantalla de su mévil y no a la estupidez que su boca
acaba de escupir. Ella, enfadada, se lo hace ver:

—éCémo puedes decir eso de él después de que me hizo
un bombo y desaparecié como un puto cobarde? éEs que no ves que
brego yo sola con la nina?

Su amiga se ha molestado, a pesar de ello, Daniel la ignora
porque Cristian esta buenisimo.

—Cristian es un prenda bueno, éme oyes? —continla ella—.
Mira, deja ya el puto mdvil, que me pones nerviosa, tio. —Daniel
alza la barbilla y la mira perplejo—. Es que me estas desesperando.
Lo que tienes que hacer es desinstalarte Instagram y dejar de
babear tanto buscando tio tras tio.

—Lo haré cuando vengas a misa conmigo los domingos.
—Es que me ralla el puto cura con sus sermones de mierda.
—¢Acaso eres una de esas dos nifatas budistas?

—Eso nunca... Pero yo qué sé. Ya te he dicho que no me
parece bien meter a mi nifia toda la manana en la iglesia. Aln es un
bebé. No quiero agobiarla, ¢sabes?

La conversacidon se detiene. Las ventanas estan abiertas y
las cigarras del bosque se hacen oir sobre el silencio reinante.
Entonces Daniel vuelve su rostro a la pantalla y Jésica se aventura a
proponerle algo que sabe que no cumplira.

—Y si hacemos un trato? Yo voy a misa si tu te borras el
Instagram ademas de todas las redes sociales que tienes para ligar.



—TU estas loca, guapa.

Daniel se levanta para marcharse. Jésica también se
incorpora para acompanarle a la puerta, con la nifia enganchada a la
teta como un pescado al anzuelo. Al salir él, un coche amarillo casi
le atropella. Le da tiempo de ver de refildn a la conductora que ni se
ha inmutado y Daniel lanza una protesta que no llega a los oidos de
esta.

—iSera zorra la tia! —insulta.

—Ten cuidado al salir, Dani, te he dicho mil veces que esta
es la Unica calle peligrosa del pueblo.

—iQue tenga cuidado ella! Esa va a ser la bruja de la
maldicién.

—éQué? —pregunta Jésica sin tener idea de en qué diablos
esta pensando su amigo—. Baja la voz. —Le preocupa su tono por si
la nina se echa al llanto.

—La maldicion del azufre. Lo del volcan. Lo que te conté que
dijo el padre Santiago esta mafana. Que viene una maldicion a
nosotros y va a Ser esa zorra que no sé quién cofio es ni quién cofo
se ha creido.

—Esa mujer vendra a follar con su cita Tinder y se ira a tomar
por culo. Estara de paso o yo qué sé.

—cUn domingo a las ocho de la tarde? No, guapa, esa viene
para quedarse. ¢Espera tu madre a alguien esta noche en el hostal?

—No. Ningln turista va a venir en septiembre con este
calor.



—Ves. Esa maldita zorra viene a traernos al pueblo la
maldicion del azufre...



/

M ira las baldosas y trata de pisar solo las de una hilera,

procurando seguir un camino recto. No lo consigue. Camina
mareado y dando pequehos tumbos sin quererlo, nada propio de un
miembro profesional del glorioso cuerpo de la Guardia Civil. Siempre
le pasa lo mismo: cree poder manejar la bebida como maneja todo
lo demas en su vida, pero la bebida siempre acaba por controlarle a
él. Le viene a la cabeza el sermon de su exmujer: <<iNo existe
nadie que controle el alcohol! iAquel que te parece que lo hace es
porque bebe mucho menos que tu!>>. Sabe que esta siendo
irresponsable y se siente mal consigo mismo, pero qué cono, es su
ultimo dia sin un superior jerarquico del que tenga oOrdenes que
obedecer. Ahora solo le preocupa lo que le preocupa.

Cuando levanta la cabeza, se da cuenta de que no solo no
camina por el centro de la calle, sino que ademas se arrastra por un
lateral apoyando una mano en la pared. Divisa a lo lejos la
caracteristica motocicleta y a su intrigante piloto, y le hace una sefal
desde lejos para que se aproxime. Este no responde, permanece
indiferente y a la espera de que el guardiacivil se le acerque mas.

Lucas deja la puerta principal del puesto de la Guardia Civil
a su derecha, mientras avanza despacio, oscilando de un lado a otro
de la calle.

A escasos metros de su objetivo, es iluminado por los faros de
un llamativo vehiculo que pasa por su lado y aparca junto a la



puerta del acuartelamiento, sitio reservado a los guardiaciviles del
pueblo.

Alguien quiere una multita, piensa Lucas, que se debate
entre llegar hasta el piloto de la moto o retroceder para hacer su
trabajo. De forma oficial ya esta de vacaciones, pero un guardiacivil
lo es veinticuatro horas al dia todos los dias del afio. Hace una sefal
al joven de la motocrds para que espere, y este guarda sus manos
en los bolsillos de la chupa de cuero y resopla hastiado.

Lucas Vazquez, como guardiacivil, da media vuelta y examina
el coche que ronca hasta detenerse el motor. Conduce una mujer de
cabellos claros. El se aproxima a la ventanilla de la conductora que
parece rebuscar algo en su bolso. Decide dar unos toquecitos en el
cristal de la ventanilla para llamar su atencion.

—iQuéeé? —dice Lucas sin poder evitar alargar su
pronunciacion—. ¢Acasho no veees donde estas aparcando? ¢No nos
shabemos las sefiales? —Y sefiala la puerta del cuartel ademas de la
sefal de <<solo vehiculos autorizados>>. Intenta ser sociable; sin
embargo, esta tan ebrio que no es consciente de que parece un
verdadero idiota.

Entonces vuelve a mirar a la conductora y algo le hace
saltar las alarmas. Ella le observa con una expresion bastante hostil.
Tan seria que su mirada le resulta gélida, como un vaso de agua fria
que acabasen de derramarle en la espalda. No responde, no
reacciona, y él da un paso atras. La mujer acciona la palanca y abre
la puerta para salir y Lucas retrocede dos pasos mas movido por una
fuerza invisible. Ella se lleva una mano al bolsillo y él acerca la suya
a la empunadura de su pistola. La tantea a espera de ver qué hace



ella. No deberia haber bebido una sola gota de alcohol aquel dia y
ahora se arrepiente. Se arrepiente tanto como el dia en que su
exmujer se marchd harta de sus excusas. Su intuicién no es lo que
era. Sus cualidades estdn mermadas y no se siente tan preparado
como de costumbre. Siente que ha metido la pata hasta el fondo,
que la ha cagado pero bien.

La mujer saca la cartera y muestra su identificacion militar.

—Soy la sargento de la Guardia Civil destinada a este
pueblo a partir de mafana lunes —especifica en un tono de claro
reproche.

Tierra tragame, piensa Lucas. Pero la tierra no se lo traga y
permanece alli inmdvil con cara de estipido.

—¢Y usted es?

—Lucas Vazquez, guardiacivil de aqui —ya no arrastra una
sola silaba. La cogorza se le ha esfumado.

—¢Esa es manera de presentarse a una superiora?

Lucas traga saliva, se pone en posicion de firmes y realiza el
saludo militar.

—A sus ordenes, mi sargento, se presenta Lucas Vazquez,
agente guardiacivil encargado de la seguridad de este pueblo y sus
alrededores.

—¢éHa bebido usted, agente Vazquez?

La pregunta es el jarro entero de agua fria tirado a la cara.
Lucas pestanea dos veces y musita un no como respuesta, inaudible



por el rugido de la motocicleta, a su espalda, que camufla su
mentira.

La sargento echa un vistazo y observa como el joven del
ciclomotor gira la muheca para acelerar y desaparecer a toda
velocidad.

—Disculpe —continla ella—. La pregunta que realmente
queria hacerle era: écuanto ha bebido usted? Por supuesto es pura
retorica. No conteste. Creo que es hora de que sea relevado del
puesto y se vaya a casa a descansar, agente Vazquez, manana
tendra tiempo de excusarse y darme las explicaciones pertinentes.
Piense en ello.

—Si... —El mira el reloj sin llegar a descifrar la hora que es—.
Ya ha pasado mi turno de servicio y han empezado mis vac...

—Tanto que mejor —corta por lo sano.

Tras una esquina, Daniel alucina con la escena que acaba de
presenciar. Tras despedirse de su amiga, ha seguido al vehiculo que
casi le atropella, ha presenciado la reprimenda que Lucas se ha
llevado y esta deseando contar lo que acaba de ver a todo el
mundo. Esa maldita bruja ha llegado para cambiar las costumbres
del pueblo, y eso no le gusta un pelo.
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a nueva sargento de la Guardia Civil del pueblo de Zufre ha

alucinado con el primer compafero con el que se ha cruzado.
Borracho y mentiroso. iY vestido de uniforme! Las cosas en aquel
pueblo van a cambiar con su llegada. Al menos eso piensa tras
conocer al agente Vazquez. Por el contrario, la segunda compafiera
que conoce la sargento, justo unos minutos después de que Lucas
se marche, es todo lo amable y profesional que no ha sido aquel
patan.

Su nombre es Yohanna, agente Yohanna Alonso, y tras
presentarse y preguntarle sobre su largo y tedioso viaje, le hace
entrega de las llaves del domicilio acoplado al cuartel que servira de
residencia para la nueva jefa. Es tarde y esta cansada, por lo que en
lugar de quedarse a conocer a Yohanna mas a fondo, decide sacar
las maletas del Audi amarillo y cargarlas hasta la que sera su nueva
casa mientras esté destinada en aquel entorno rural.

—Deja que te ayude —se ofrece Yohanna.
—No te preocupes. No es necesario.

—Insisto. —Y agarra el macuto mas pesado sin que le
suponga mucho esfuerzo.

Su nueva companera es una mujer alta y parece muy fuerte.
Tiene un rostro simétrico que le resulta conocido. No la reconoce
entonces, pero Yohanna goza de cierta fama a nivel nacional que
puede corroborarse con solo buscar en Google su nombre y



comprobar la enorme cantidad de articulos e imagenes de esta
imponente mujer. Ha salido en la prensa del corazén por un romance
pasajero con un actor, ha hecho sus pinitos en algunas series y
protagonizado algun cortometraje e incluso entrevistas y programas
de televisidon; sin embargo, ha logrado su mayor reconocimiento
siendo campeona del mundo en un torneo de Muay thai. La primera
impresidén para la sargento es que no conviene cabrear a aquella
guapa y amable experta de un arte marcial.

Ambas mujeres acceden a la comandancia y atraviesan un
patio interior abierto a las estrellas. El edificio es sobrio, blanco y
antiguo, y la calzada presenta tantos desniveles que le cuesta
caminar sin parecer tan ebria como el agente Vazquez.

Un gato curioso reposa junto al portal de acceso a su vivienda
y maulla a su paso como quien dice <<bienvenida>>. Lo que viene
a ser una pequena muestra de la tranquilidad que se respira en
Zufre, incluso para aquel felino. Silencio, paz, calma: todo genial
excepto por el asfixiante calor que hace incluso de noche.

Ante la puerta de entrada, Yohanna despefa el macuto de su
nueva sargento y esta se despide con un <<gracias y hasta
manana>> para entrar en su nueva casa. Es pequenita: cuarenta y
cinco metros cuadrados distribuidos en dos dormitorios, bafio, cocina
y salon. Viviendo sola no necesita nada mas; es mas, le sobra una
habitacion. Comprueba que los grifos funcionan y que sale agua
caliente, y al ver que tiene banera decide aprovecharla tomando un
bafno de espuma. Saca sus pertenencias de los bolsillos y las deja
sobre la tapa del vater. Entre estas esta su cartera con la tarjeta de
identificacion militar que mostr6 a Lucas Vazquez.



Se desabotona la camisa, se desabrocha el cinturon y se baja
los pantalones. Es mucho mas bajita que Yohanna y también es mas
delgada. Su cuerpo es hermoso, sin embargo, esconde un complejo
que nunca ha logrado superar. Sus dos piernas estan arrugadas por
completo y tienen un tono muy diferente que contrasta demasiado
con su tez clara. Aquellas marcas de colores rosados son su estigma,
un indicativo de su duro pasado.

Son quemaduras.

El vapor de agua caliente empaia el cuarto de bano. Sobre la
tapa del vater, junto a las demas pertenencias, reposa su cartera
abierta con la tarjeta de identificacion visible y legible. Apellidos:
Petrova Ruiz; nombre: Anastasia.
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aca las llaves del bolsillo y se le caen antes de atinar a abrir la

puerta. Cuando las recoge del suelo, su cuerpo se tambalea hacia
delante y golpea la puerta con la coronilla. Unos pasos atras habia
llegado a creer que la nueva sargento le habia quitado la cogorza, y
ahora teme haber despertado a su hija de una cornada a la puerta
de entrada. Su presentacion ha sido un bafio en la mar helada.
Incluso olvida escribirle al conductor de la moto, a Cristian. No
quiere ni pensar en el ridiculo que ha hecho. Es mejor dejarlo correr
y descansar cuanto antes para que amanezca un nuevo dia.

Entra en casa, cierra la puerta con llave y pasa a la cocina
para abrir la nevera y devorar los macarrones frios. Asi mismo esta
bien. Luego sube los escalones casi a gatas. éPor qué pufetas
comprd una casa de dos plantas? Llega agotado al piso de arriba,
donde estan las habitaciones. Se arrastra un tramo antes de
levantarse con ayuda de la pared sobre la que se apoya hasta
sujetarse en el marco de la puerta y asomarse al cuarto de Belén.
Alli esta su hija, dormida o fingiendo muy bien. El bulto bajo las
sabanas ha crecido tanto en tan poco tiempo... Es toda una
mujercita.

El sabe que su hija detesta verle asi y por eso se marcha
antes de que se despierte. Alcanza su dormitorio, se quita el
uniforme con sus pesadas botas y cae rendido sobre la cama como
quien acaba de sobrevivir a una odisea. Qué desastre: siempre
domina su vida a la perfeccidn hasta que prueba una cerveza... Lo



sabe. Conoce su problema, pero no puede superarlo. No puede dejar
de beber. Es imposible. Si no ha podido dejarlo con ayuda de su
exmujer, no podra hacerlo solo.

Ahora no importa: necesita descansar y lo hace. En menos de
diez sequndos esta durmiendo como un lirén y roncando como un
0S0.

Abre los ojos a mas de cinco mil kildmetros. Y se incorpora de la
cama dieciocho anos atras.

—iMi cabo!

Su respiracion es agitada. Mira sus manos enguantadas de
verde latex y descubre que tienen sangre, pero no es suya.

—iMi cabo!

No atiende al teniente que le llama porque esta
ensimismado. Hay otro hombre que grita mas, pero no a él. Es un
arabe con bigote, y en su expresion y en sus gestos se aprecia una
suplica desesperada. Lo echan a empujones para que deje espacio y
pueda entrar la camilla en la que va la hija del arabe del bigote. Esta
pasa por delante de sus o0jos y lo que ve se queda sujeto a su
memoria para siempre. Como las marcas de fierro incandescente en
el ganado, aquello jamas podra separarlo de su piel, aquello jamas
podra olvidarlo.

—iMi cabo, atiende aqui de una maldita vez!

Lucas despierta a las siete de la mafhana. La resaca es moderada; a
pesar de ello, la luz natural no para de importunarle. La casa esta



muy tranquila y él no reprime sus gases. Lanza un pedo que trona
en el silencioso amanecer.

—iAlaaa! iQué guarro! —Es su hija Belén. Tiene dieciocho
anos y cursa segundo de bachillerato.

—iJa, ja, ja! —rie él. Lo cierto es que pensd que estaba
solo—. Ya desayunaste —afirma.

—No —contesta porque no entiende la grosera broma vy
cree que es una pregunta—. Desayuno en el insti con Alicia.

Lucas se levanta de la cama, se lava los dientes y se da una
ducha. Mejor ir mas aseado y presentable que la noche anterior.
Debe arreglar las cosas con su nueva jefa. Puede que se emborrache
de vez en cuando, pero lleva diez anos en aquel pueblo sin
protagonizar una sola incidencia y todos los informes de sus
anteriores jefes son positivos. Cuando sale del bano se viste de civil
con camiseta ancha y unos vaqueros ajustados por un cinturén
tactico que porta presillas y una navaja cuyo mango acaba en una
punta rompecristales; por ultimo, se calza unas deportivas. Luego
baja al salén donde ve a Belén vestida con un pantalén bombacho
estilo tailandés y una amplia blusa multicolor.

—¢éDe verdad vas asi al instituto, hija?

—iQué pasa? ¢No llevas tu el cinturon de Batman? —
contrataca Belén.

—EI cinturdn de Batman me parece Util —se excusa su padre.
—Y a mi esta ropa. Es cdbmoda y me gusta.

—En mis tiempos, si ibas asi al instituto, te pegaban.



—Tiempos de cromafon, papa. Por suerte el mundo ha
evolucionado.

—Demasiado deprisa, creo yo. Ayer el cura insistio en que
pocos jovenes vais a la iglesia. Dice que os echais a perder.

Belén pone cara de asco. Incluso asi, no deja de ser guapa.
A su padre le gusta el pelo largo en una mujer; sin embargo ella lo
lleva corto porque hace lo que le da la gana y para llevarle la
contraria, como siempre. Pero con su pelo corto y su cara de asco
sigue siendo guapisima.

—Me da igual lo que diga ese tio. Yo soy budista, papa.
—¢éBudista? ¢Desde cuando?
—Desde que descubri que los curas son unos mentirosos.

—Todo el mundo miente... Ese Buda al que admiras
también mentia.

—Solo te admiro a ti, papi. éTU también mientes?
—No. Yo no miento —miente.

Belén se rie. Una risa sincera y preciosa, de esas que la
vuelven de regreso a la ninez a ojos del padre. Luego le da un beso
en la mejilla. Lucas la mira embobado. La blusa se curva hacia
delante por su voluptuoso y firme pecho. Su nifa se ha convertido
en mujer casi de la noche a la mafiana. Tan rapido como le salieron
a él las canas en la barba. Ella agarra su mochila y se dirige a la
puerta.

—Espera, voy contigo.



—¢Hoy no desayunas?
—En la calle; voy a invitar a mi nueva jefa.
—iQué pelotal

—Tengo que hacer las paces con ella. Anoche la conoci y
empecé con mal pie. Creo que le daré una mejor impresion si en mi
primer dia de vacaciones la invito a desayunar y le ensefio el pueblo.

—No vayas a ensenarle solo el bar...
—¢éPor quién me tomas?

Su hija no responde. Tan solo aparca la sonrisa y contintan
caminando por la calle Linares, descendiendo en direccién a la
parada de autobus que la lleva al instituto cada mafana. La alcanzan
en poco mas de cinco minutos.

—¢Sabes que tenemos un nuevo autobusero?
—No. éQué fue del melenudo ese?

—Aitor —dice Belén mientras se lleva una mano al corazén,
cierra los ojos e inspira profundamente enamorada—, era muy mono
y tenia un pelazo precioso; pero ya no estd. No sé por qué. Se
marchd o lo despidieron. No le hemos vuelto a ver este ano.

—¢Te parece mono ese perroflauta? Pero si...

—Papa, tu no entiendes de gusto de chicas. Estas
anticuado. Ahora tenemos todo lo contrario: un calvo amargado.
Tiene un tatuaje que sale de su espalda y le llega a la parte de atras
de la cabeza. Pero no sabemos lo que es.

—CEl qué? ¢El tatuaje?



—Si, porgue no se ve bien.
—Y ese no te gustara...

—iNo, papa! {Cdmo iba a gustarme el autobusero? Con esa
cara de viejo amargado... Ves, es que tu no entiendes.

—Vale, pues no entenderé. Y con respecto a la iglesia, no
me importa que no vayas. Pero con respecto al instituto...

—Si, si, ya, pap3, que ya lo sé. No te preocupes por eso, de
verdad, te prometo que no volvera a pasar.

Cuando Belén se despide para subir a un autobus amarillo,
Lucas la contempla intentando rebuscar a la nifia que fue hace tan
poquisimo tiempo. Esa nina de larga melena oscura que ondeaba al
viento siempre que corria. Tan solo queda un reflejo de ella impreso
en su rostro: en su pequefa nariz y sus grandes ojos. Tiene que
aceptar que su nifia ya no es una nifia. iQué dificil!

Suspira y encauza sus pasos de regreso hacia la
comandancia.

Lo primero que ve le choca tanto que sus anteriores
pensamientos vuelan como una bandada de pajaros espantados por
un disparo de escopeta: hay un hombre de avanzada edad en
calzoncillos, de espaldas a él y de cara a una pared. Lleva sujeta en
la mano derecha la correa de un perro, pero sin perro. Y se
tambalea de un modo quejumbroso. La escena resulta tan
inquietante que, si hubiese ocurrido de noche, Lucas habria sentido
unas ganas enormes de salir corriendo.



La primera casa del pueblo que da de frente con la parada del
autobus pertenece a la familia de Jacobo Garcia, y es precisamente
a quien Lucas reconoce por sus piernas flacas en contraste con una
espalda ancha ademas de por su pelo grisaceo coronado por una
calva. Rumia algo. Remordimientos o protesta. Parece encontrarse
en el muro de las lamentaciones de Jerusalén; sin embargo, aquello
es el pueblo de Zufre a primera hora de la manana de finales de
septiembre. éQué cojones hace ese tio ahi?

—¢Jacobo?
No responde.
—Jacobo, hombre, pero équé haces aqui fuera?

Cuando se acerca a un palmo, el ruido de sus lamentaciones
resuena como un zumbido. Balbucea la misma frase de manera
constante:

—Maldito volcan, maldita lava, maldito fuego, maldito azufre.
Maldito volcan, maldita lava, maldito fuego, maldito azufre. Maldito
volcan, maldita lava, maldito fuego, maldito azufre...

Y al agarrarle del brazo para girar al hombre, Lucas ve su
cefo fruncido y su expresion severa. Casi asusta el viejo. Y con ese
tamafio, menudo elemento debié ser en su época de oro. Lucas
agradece que todo se lo lleve el viento y que Jacobo no tenga el
vigor de la juventud, y tira de él para acompanarlo a casa.

—Vamos adentro, Jacobo. No vayas a coger frio.

No hace frio, pero dice cualquier cosa para soportar aquel
momento tan incomodo. Jacobo cede y ambos se acercan a la



entrada. La puerta esta encajada y el guardiacivil la empuja para
entrar. En el interior reina la quietud. Los hijos y la mujer deben
andar dormidos.

Llevando por el brazo al enorme Jacobo, avanza unos pasos
atravesando un aura densa, como cuando alguien siente cerca un
peligro que no logra atisbar, hasta que el sonido de ceramica rota le
asusta y le obliga a posar su mano en la empufadura de su arma
reglamentaria.

A su derecha esta la cocina, y en ella Carmen lanza un grito
justo después de haber soltado el plato que estaba fregando.

Lucas retoma su respiracion después de que el plato se haya
roto y de que su cerebro asimile los ladridos del perro como musica
de fondo.

—Santa Carmen, joder...

—iQué susto! —exclama la mujer de unos sesenta afios—.
Pero équé ha pasado?

Lucas se lo explica y ella agarra a su marido y lo sienta en
una butaca de la cocina para traerle el pijama y darle el desayuno.

—iNi un minuto puedo irme al bafio! Ay, Sefior, qué tragedia
mas grande. éPor qué me ha tocado esta enfermedad a mi?, que
tengo que criar de un hijo que no atiende a nada y de un marido
que ha perdido la cabeza. Baldada me tienen. No puedo mas, Senor.
Todo el santo dia; si no es uno es otro. Y ya no puedo mas.

Un perro pequeno, blanco con manchas negras, ratonero
bodeguero andaluz, aparece en el marco de la puerta. La familia



nunca habia tenido mascota hasta que a Jacobo se le diagnosticd
principio de Alzheimer. Desde entonces le habian recomendado
adoptar a un perro y él procura sacarlo a menudo. El agente
Vazquez ha presenciado la decadencia del padre de familia. No es la
primera vez que lo encuentra por la calle desorientado, pero nunca
antes lo habia visto casi desnudo y habiendo olvidado atar al perro
al otro extremo de la correa.

Lucas decide marcharse de Jerusalén. Se despide y nada mas
cerrar la puerta de la casa de Santa Carmen y Jacobo se abre la de
la casa de enfrente.

—¢Ha pasado algo, Lucas?

Es Oscar Acosta, el tio de Cristian, un capillita, acdlito de la
parroquia Yy metomentodo. Cree que puede solucionar el mundo él
solo, gracias a su constante disponibilidad. Hace muchos afios que
su sueno de ser guardiacivil se frustrdé por una lesion de rodilla que,
desde entonces, le hace caminar con una leve cojera. Se dedica a
pescar en el embalse y a cazar animales por la zona para que luego
su cunada cocine la carne y su hermano la sirva en el bar que lleva
la familia Acosta. Los Acosta son muy rubios. Oscar es el menor de
ambos hermanos, pero ronda los cuarenta y muchos y su bigote de
carriles largos ya es blanquecino. Ni tiene ni quiere tener hijos ni
mascotas. Lo Unico que le gusta es cazar, cazar y cazar.

—No, Oscar, tranquilo, no pasa nada. Ya sabes... Jacobo y su
cabeza.

—Ese hombre no anda bien de la mollera. Con un hijo tonto,
esto se veia venir.



Quique, el gordo hijo de Jacobo y Santa Carmen que hace de
monaguillo, no es tonto, solo aparenta tener algin tipo de
discapacidad, ya que ciertamente no ha desarrollado del todo sus
capacidades sociales y parece algo autista. El que si que parece
tonto es el propio Oscar, al que no le preocupa despotricar asi de sus
vecinos aun viviendo delante de ellos.

—No creo que sea por el hijo, Oscar. Ese hombre no esta bien
porque tiene alzhéimer.

—Y peor estaria de no ser por su santa esposa. Una mujer
que aguanta todo lo que aguanta ella con la cabeza tan bien
amueblada... Esa mujer si que es una santa —repite.

—Ya... Adids —se despide de manera seca. No tiene ganas de
soportar a un cantamafianas. Pero Oscar no se mete para adentro;
en lugar de ello, se queda alli plantado siguiendo al guardiacivil con
la mirada. Aunque el agente no va uniformado, Oscar siempre ha
envidiado su autoridad, ademas, por supuesto, de su uniforme y su
arma reglamentaria.

Cuando Lucas llega al acuartelamiento solo encuentra a un
companero. Este le explica que la nueva sargento ha salido a
desayunar con Yohanna y que visitaran los pueblos cercanos que
entran en su jurisprudencia. Lucas se lamenta y hace una pregunta
antes de seguir cagandola:

—Por cierto, écomo se llama la sargento? Je, je.
—La virgen. Es la virgen.

—¢éDe qué hablas?



—La virgen. ¢En serio no la conoces? Claro, yo es que coincidi
con ella en la academia. Tiene fama de mojigata. La llaman Ia
virgen.

—Qué cojones va a ser virgen a su edad, hombre, venga vya,
dime cual es su nombre.

—Anastasia. Sargento Anastasia Petrova.
—¢Petrova? ¢Es rusa?

—Qué va, no podria ser guardiacivil entonces... Pero mi
padre, por ejemplo, es ecuatoriano. Como se dice muchas veces:
cada uno es de su madre y de su padre.

—Ya... Y Anastasia Petrova parece una... —una hija de
Putin, quiere decir, pero no tiene tiempo de terminar el chascarrillo
porque el mévil no para de sonarle. Lo saca del bolsillo y contesta.
Es su amigo Fernando. Su voz suena enlatada, enclaustrada. Parece
a punto de llorar.

—Lucas..., necesito ayuda.
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_En 1492, el mismo afio del descubrimiento de América, los

Reyes Catdlicos decretaron la expulsion de los judios de
Espafia mediante el edicto de Granada. Se les dio un plazo a los
judios y se les permitié emigrar con la totalidad de sus posesiones.
El reino dejaria de ingresar los tributos de esta minoria, pero la
pérdida mas dramatica fue el capital humano. Unos 50.000 judios
abandonaron Espafa y a los que no quisieron marcharse los
obligaron a convertirse a la fe catdlica. A estos judeoconversos se les
llamaba marranos.

Los jovenes de segundo de bachillerato del instituto Puerta
de Andalucia, en Santa Olalla del Cala, prorrumpieron en risas al oir
aquel insulto. Belén y Alicia se miraban riendo con lagrimas en los
ojos y Daniel soltaba una carcajada estridente que sonrojaba a
Jésica.

—Pues si, marranos, asi se les llamaba. Muchos de estos
marranos seguian practicando su religion a escondidas. Y la Santa
Inquisiciéon se dedic6 a perseguir a estos judeoconversos para
castigarles, se inicid un auténtico terror colectivo. En 350 afios de
Santo Oficio la mayoria de los acusados por herejia lograrian salvar
la vida. Sin embargo, aquellos que no tenian tanta suerte sufrieron
torturas; se les vestia con un saco de lana y un capirote, prenda
conocida como sambenito, y eran condenados a muerte en la
hoguera. Esto lo sabemos bien gracias a la burocracia de la



Inquisicion espafiola, pues los inquisidores documentaban todos sus
procesos condenatorios. Incluso existe un famoso libro, el Malleus...

iIUUUUUUAAAAAAAAAAAAA!

La clase de historia es interrumpida por lo que parece la
alarma de un bombardeo en la Gran Bretana de Churchill. La sirena
anuncia el primer recreo y los jovenes salen deprisa para disfrutar
del aire libre, charlar de nimiedades y, sobre todo, olvidarse de lo
aprendido en clase.

Daniel y Jésica pasean de camino al patio sin mucho animo.
Es lunes y aun quedan muchas horas lectivas por delante. Jésica se
siente vacia sin su bebé. Piensa constantemente en él, en si estara
bien, en si tendra hambre. Ella, desde luego, tiene el estdmago
vacio, por eso tiene la mirada plantada en el vendedor de bocadillos.
Esta muerta de hambre y eso le crea mal humor. Se acerca a la
ventana del quiosco, pide un bocadillo de tortilla con alioli y luego
pregunta a Daniel si va a comer algo.

—Ya sabes que estoy a dieta.
—Si, maricon, y ayer te hartaste de merendar conmigo.
—Se llama ayuno intermitente.

Ella le ignora. Tiene un hambre voraz y solo piensa en
clavarle el colmillo a la pieza de pan con tortilla y salsa que recibe a
cambio de un par de euros. Babea al oler el sabroso bocadillo. Se
aparta de la ventana y abre su boca ansiosa.

Dani frena el primer bocado agarrandole del brazo.

—éQué haces? Aparta...



Dani no se mueve. No habla. Mira un punto fijo del horizonte
con el cefo fruncido y, cuando sabe que Jésica le esta prestando
atencion, alza las cejas y la barbilla en direccion a la salida. Ella
sigue su mirada y su vista se topa con una joven delgada de pelo
corto oscuro y pantalones bombachos de color intenso y estampado
de elefantes: paquidermos que ondulan con el viento. Es Belén y
parece que piensa hacer pellas una vez mas.

—Esto ya no es normal. La semana pasada se fue dos dias.
Acabamos de empezar el curso y no para de hacer novillos. No le
importa en absoluto volver a repetir con lo buena estudiante que
era.

—La nifia buena se echo a perder el trimestre pasado cuando
sus padres se divorciaron —comenta Jésica con desdén. Planta sus
ojos azules de nuevo en la tortilla y a punto estd de lanzar una
dentellada cuando su comida vuelve a ser interrumpida.

—Se esta tirando a tu ex. —Daniel es asi: le gusta soltar sus
<<verdades>> de sopetdon. Sin previo aviso. Escupe con palabras
los guantazos que se ve incapaz de dar.

—Escichame, équé estds hablando? —Se le revuelve el
estdmago solo de pensarlo.

—Hombre, guapa, ya me diras tl. Sino qué cofio hace
escaqueandose tanto del insti cuando esa nina siempre sacaba
sobresalientes. Lo del divorcio es una excusa. Mi teoria es que se tira
a tu ex.

—Y yo qué cono sé qué hace con su cofo esa tia. Pero épor
qué cono piensas tu que se tira a mi ex? éQué tiene que ver, que se



salte clases o se vaya temprano del instituto, con que se esté
acostando con Cristian?

—Llevo unos dias escuchando su moto por aqui cerca. Y que
Yo sepa, a ti ya no te recoge...

Jésica aprieta los dientes tensando la mandibula. Dani tiene
razon. Piensa mal y acertaras es su frase favorita. Por un momento
llega incluso a detestar a su amigo de la infancia.

—Esa marrana cree que porque su papaito es el picoleto del
pueblo puede quedarse con todo lo que quiera.

—iMarrana! —Daniel suelta una risotada aguda—. Qué
bueno, tia. Muy apropiado.

—Pues voy a demostrarle que no. Que no hara lo que quiera
y que en la vida hay consecuencias. Sujétame el bocadillo.

—Espera, espera. Mira éves? No esta sola. También va su
amiga.

Jésica y Daniel —ahora es este el que tiene en una mano el
bocata de tortilla— observan como Alicia frena la marcha de Belén.
Alicia le dice algo. Belén posa su mano en el hombro de esta vy, tras
un abrazo, se van juntas.

—Ahora son dos marranas —suelta Daniel.

—Me da igual. Puedo con esas dos budistas enclenques. A ti
no se te ocurra soltar mi bocadillo, es lo Unico que te voy a pedir.

Daniel siente un poco de miedo, pero la comisura de su labio
se curva en una leve y siniestra sonrisa. Le embarga una emocion



que solo siente cuando hay altercados cerca. Le encanta ser el
espectador nimero uno de innumerables problemas y Jésica es un
iman de estos, por eso es su mejor amiga. Sin soltar el bocadillo,
Daniel saca su mdvil y prepara la cdmara para grabarlo en video. El
nunca hubiese imaginado lo que sucederia después de aquello.
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N acido en la Sierra de Aracena, el Rivera de Huelva es el rio que,

cortado por una presa, se ensancha y forma en Zufre el mayor
embalse que tiene su cauce. Mas adelante, el mismo rio termina por
desembocar en el famoso Guadalquivir, uniendo sus aguas para que
discurran hasta el Atlantico.

Fernando mira el azul del embalse con los ojos empahados.
Ha aparcado cerca de la ribera para sincerarse con su amigo y
despejar la mente mirando aquellas aguas en calma. No quiere
regresar a casa porque siente verglenza. Le ha contado a su amigo
lo que no es capaz de contar a su propia familia. Trabaja en una
gasolinera que ha cerrado. Lo han despedido. Ha perdido el trabajo.
Tiene cuarenta y dos afnos y no sabe hacer otra cosa en su vida que
echar combustible y cobrar por ello. Tiene demasiadas cosas que
pagar. ¢Qué hara ahora?

—Tampoco te hundas. Saldras adelante como todo el mundo.
Yo te ayudaré econdmicamente siempre que pueda. No tienes que
preocuparte tanto.

—TU no debes mantener a mi familia, Lucas. Soy yo el que
debe hacerlo... Dios, necesito fumarme un porro.

—¢Qué? Vamos, no me jodas. éLo dices en serio? Ahora no es
momento, Fernando. Tengo una sargento nueva. No quiero meter la
pata tan hondo. Podria pillarme aqui contigo mientras fumas hierba.

—Mientras fumamos.



Lucas se lleva las manos a la frente.
—No me hagas esto, tio... Ni son horas ni es buen momento.

—Pues claro que no es buen momento. Es el peor momento
de mi vida. éTU no has empezado ya tu permiso de vacaciones?
Nadie va a pasarte ningun control. Y esto es por tu culpa. Tu eres
quien me pasa la hierba por medio de ese ninato motorista.

—Esto no esta bien.

—lucas, déjame en paz. Tu tienes un trabajo estable, eres
funcionario, nunca sabras lo que es estar en mi situacion. Y ahora
me vienes con mantener a mi familia cuando ni siquiera has podido
mantener unida a la tuya. Necesito relajarme, joder.

A Lucas le molesta lo que le ha dicho su amigo, pero sabe
que esta pasando por una situacion complicada y enfadarse con él
solo la agravaria. Prefiere tragarse su orgullo, no tenérselo en cuenta
y ceder a la amistad que tanto le apoyd tras su separacion
matrimonial.

—Preparame uno, anda...
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n una gasolinera a las afueras de Zufre, Yohanna reposta el coche

verdiblanco en el que ha llevado a su nueva sargento de visita
por Aracena, una bellisima y pintoresca localidad conocida por su
punto de referencia histdrico: la Gruta de las Maravillas. Su intencion
es la de continuar aquel tour por los pueblos aledafios.

Un clac indica que el llenado se detiene automaticamente al
detectar que el depdsito ha alcanzado su maximo nivel. Tras sacudir
la manguera para soltar las ultimas gotas de combustible, la deja en
su lugar y se queda observando un autobus de color amarillo, vacio,
aparcado en un hueco a un lado de la carretera que sale del pueblo.

—¢Pasa algo? —se interesa Anastasia.

—No es nada. Es que juraria que ese es el autobus de la
escuela.

—Esta bien aparcado, éno?

—Si, pero no sé qué hace ahi. Me supongo que el conductor
habra ido a hacer algo por aqui cerca. No es nada. Por cierto, ese
autobus lleva cada dia a los chicos al instituto, que estad en Santa
Olalla, el pueblo que vamos a visitar ahora.

—No tienen instituto en Zufre, supongo.

—No. Solo escuela de primaria, el edificio que esta al lado del
cuartel.



Yohanna regresa al coche y arranca. La flecha vuelve a
marcar que el tanque esta lleno. Salen de Zufre para incorporarse a
la A-461. La sargento Anastasia Petrova contempla en silencio el
paisaje desde el asiento del copiloto.

Minutos después de haber dejado atras Zufre, adelantan una
camioneta picop, de las que tienen la parte trasera descubierta,
detenida en el arcén. Al lado de esta hay un tipo rubio con bigote
Canoso y una escopeta de caza. La sargento gira la cabeza para ver
a través de la luna trasera cdmo el tipo, que camina con una leve
cojera, se va empequefeciendo por la distancia.

—Ese es Oscar. Sale temprano, a diario, para pescar o cazar
aves. Y muy de vez en cuando también atrapa buenas piezas de
venado que luego sirven en uno de los bares de la plaza principal.
Después podriamos ir a comer algo.

—Me parece bien.

Al contrario de lo que le ocurridé con Lucas, con Yohanna ha
sentido una mayor afinidad y, a pesar de ser una mujer solitaria, se
encuentra a gusto con su compafia. Anastasia siempre ha sido fria y
de pocas relaciones estrechas; sin embargo, Yohanna parece tan
segura de si misma cuando habla que transmite la fortaleza de un
padre cuando te guarda bajo su ala protectora.

—No es el Unico que caza aqui. También hay un extranjero
muy peculiar que vive en una casita construida por si mismo, por
aqui cerca, y caza de manera natural.

—¢éDe manera natural?



—Si. Caza con arco y flechas y, segun él, respeta a los
animales y vive en comuniéon con la naturaleza. Luego protesta
porque Oscar no lo haga asi. Se molestan el uno al otro. Claro, no se
aguantan porque cazan en la misma zona y venden sus presas en
restaurantes diferentes de la misma plaza. Es una competencia
directa. Ambos son muy diferentes y al final estan luchando por los
mismos recursos en un entorno limitado. Lucas es el Unico que logra
hacerles entrar en razon y calmar las aguas para que no se maten
entre ellos. Pero lo cierto es que se odian a muerte.

—El agente Vazquez... écuanto lleva en el pueblo?

—Bastante. Lucas llevara aqui como diez anos. Date cuenta
de que pocos son los que deciden quedarse en un pueblo tan
pequefo y por eso no has visto a verdaderos dinosaurios en nuestro
puesto. La gente se queda poco tiempo en este destino, por eso él
es el mas veterano del cuartel.

—Si... Es joven para ser el mas veterano, pero se comporta
peor que cualquier vieja gloria que yo haya conocido.

—Ya... —Yohanna aprieta sus gruesos labios y ladea la
cabeza algo incdmoda—. Sé que no has tenido una buena primera
toma de contacto con Lucas, pero no le prejuzgues.

—Te aseguro que no fue un prejuicio —se defiende
Anastasia—. Lo vi totalmente borracho. Estaba haciendo el ridiculo
vestido de uniforme. Iba de un lado de la calle al otro y encima me
hablé de muy malas maneras. Muy déspota. Eso es grave. Aun a dia
de hoy el ciudadano siente mucha animadversion por las Fuerzas y
Cuerpos de Seguridad del Estado y es debido a esos abusos. Creo



que esta en nosotros mismos cambiar esa vision de la sociedad.
Entiendo que es dificil después de tratar con lo peorcito de las calles
dia tras dia y tener que aguantar que a uno quieran engafarle todo
el tiempo. Pero igual que no queremos ser vistos todos como
abusones autoritarios, tampoco podemos nosotros tratar a todos los
ciudadanos como delincuentes o como seres inferiores; por eso es
tan importante que cuidemos las formas, siempre.

—Lo que quiero decir es que Lucas bebe mas de la cuenta
en alguna que otra ocasion y puede parecer un cafre, pero, en todo
este tiempo, ha llegado a integrarse en el pueblo muy bien, como
uno mas, mejor que ninguno de nosotros. Y cuando han surgido
problemas, él ha sido el mas competente para resolverlos; muchas
veces, gracias a esos contactos que ha ido haciendo en el bar. El
caso de Oscar y el extranjero solo es un pequefio ejemplo. El sabe
tener mano izquierda. No justifico que beba, ojo, pero piense que
usted viene del norte y de zonas mas urbanizadas. Y que quiza alli la
bebida y el uniforme sean incompatibles, injustificables; en cambio,
aqui, en el sur, a veces, sirve para encajar entre los vecinos. La
bebida a veces une. Y en un pueblo con tan pocos habitantes
encajar es primordial; la unién es importante. Muchos se sienten
cdmodos con Lucas, y cuando pasa algo le buscan a él para contarle
sus problemas. Se sienten mas tranquilos y comodos con él
rondando las calles. Y eso se lo ha ganado por méritos propios.

Anastasia respira hondo y guarda silencio. Debe sopesar
mejor todas aquellas premisas antes de llegar a conclusiones
precipitadas. Suele estar dispuesta a dar segundas oportunidades;
sin embargo, detesta tanto el alcohol y su olor...



Su fuerte olor...
Una botella de cristal del revés...
El rubio del cabello de su madre oscureciéndose...

—No me gusta el alcohol... Lo odio —dice Anastasia,
expresando sus pensamientos en voz alta y con la nariz arrugada.
Yohanna sonrie. Es una sonrisa calida y cercana que la libera del mal
recuerdo. Esa luchadora es un encanto.

La luchadora borra la sonrisa de su rostro cuando reconoce
el vehiculo de Fernando detenido cerca del embalse, mas adelante.
Ve una mano con un cigarro fuera de la ventanilla. Y es raro que
Fernando no vaya acompafhado de su mejor amigo, Lucas. La agente
se teme lo peor. Si su nueva sargento pilla a Lucas con un porro ya
no habra manera de defenderlo. Por mucho que esté de vacaciones,
sabe bien que es ilegal. Busca la manera de despistar a Anastasia
con alguna conversacion que la distraiga, pero es que el coche se les
viene ya encima y ella no es capaz de pensar tan rapido.

Un ruido molesto estorba aquellos pensamientos. Una
Kawasaki de motocros les pasa en direccion contraria como un
moscardon, acaparando toda la atencion mientras adelantan el
coche de Fernando. Anastasia no dice nada acerca de la moto
porque no parece que supere la velocidad permitida; aun asi, ella
tiene una sensacion extrana, quiza porque es la misma motocicleta
que vio alejarse del acuartelamiento la noche anterior. Yohanna
aprovecha aquella distraccién caida del cielo:

—Y ese es el chico rebelde del pueblo: Cristian, un
auténtico problema.
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EI clima permanece en una inquietante calma, como si hasta el
mismisimo tiempo se hubiese detenido. Los pajaros estan
escondidos y los gatos del pueblo dormidos.

En el aula de segundo de bachillerato hay cuatro asientos
vacios.

El vehiculo oficial que conduce Yohanna sigue serpenteando
por las carreteras que discurren la sierra, y su vaivén junto con la
vibraciéon del motor relaja tanto a Anastasia que deja caer sus
parpados.

Lucas los tiene sellados, dormido en la misma posicién que la
sargento solo que en el coche de su amigo Fernando. Después de
charlar tanto mientras daba caladas al falsamente llamado cigarrillo
de la felicidad, el sueno le ha vencido.

Jacobo, con aire ausente, jala de la correa para que su perro
bodeguero siga paseando con patitas nerviosas y un pequefo rabo
que no deja de menear.

Cristian se saca el casco de la cabeza y peina su largo
flequillo. Luego mete una mano en el bolsillo de su chupa y saca
unas monedas.

Oscar guarda carne muerta en la parte trasera de su
camioneta picop y se limpia sobre su pantaldon vaquero las manos
manchadas de sangre.



En la vivienda del padre Santiago, contigua a la sacristia de la
iglesia de la Purisima Concepcion, hay unos libros antiguos dejados
sobre una mesa.

Y en la casa del Sefor, un hombre azorado por la culpa entra
para arrodillarse y rezar. Nadie oye su lamento...

Es mediodia y todo el pueblo se encuentra en la calma que
precede a la tormenta. Es el ojo del huracan. La nube de azufre esta
sobre las cabezas de los habitantes del pueblo como la espada de
Damocles: pendiente de un hilo y a punto de caer sobre las nucas
de sus despreocupados vecinos. La maldicidon del azufre ha llegado.
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E n marzo de 1988, entre tres y cinco mil civiles murieron cuando

aviones de combate iraquies lanzaron gas nervioso en la localidad
de Halabja. Dos anos después, el presidente de Irak, Saddam
Hussein, ordend el ataque e invasidon sorpresa a Kuwait; pero una
contundente respuesta por parte de las fuerzas lideradas por
Estados Unidos, bajo la presidencia de George H. W. Bush padre,
lograron detener y expulsar a los iraquies de Kuwait.

Dias después del 11 de septiembre de 2001, el entonces
presidente de Estados Unidos, George W. Bush hijo, dijo a sus
generales que preparasen una posible guerra contra Irak. La Casa
Blanca usé pretextos forzados, por no decir inventados, para vincular
el mayor atentado terrorista de la historia con el otrora enemigo de
su padre, Saddam Hussein.

El 22 de mayo de 2003, fue aprobada por el Consejo de las
Naciones Unidas la resolucion 1483, que reservaba a Estados Unidos
y el Reino Unido la condicibn de <<potencias ocupantes>>,
contemplando la posibilidad de que otros paises contribuyeran a la
<<estabilidad y seguridad>> de Irak mediante la aportacion de
personal, equipo y otros recursos bajo la autoridad que ostentaban
ambas potencias. Y es bajo esta autoridad, la de Estados Unidos vy el
Reino Unido, que el Gobierno de Espafia decidio intervenir en la
guerra de Irak enviando un contingente militar compuesto en parte
por tropas de la Infanteria de Marina.

—iMi cabo!



Su respiracion es agitada. Mira sus manos enguantadas de
verde latex y descubre que tienen sangre, pero sabe que no es suya.
La situacion es extrana. Lo vive desde el presente, empero siente
que todo sucede a camara lenta. Puede ver la estrecha sala a su
alrededor llena de instrumentos médicos: bandejas de plastico,
tijeras, gasas, jeringas...

—iMi cabo!

Hay un hombre con bigote llorando. Es un arabe y en su
expresion y sus gestos se aprecia una suplica desesperada. El
teniente lo echa a empujones para que deje espacio y pueda entrar
la camilla. Esta pasa por delante de sus o0jos y lo que ve le deja
marcado un recuerdo imborrable, imposible de olvidar.

—iMi cabo, atiende aqui de una puta vez!

Pero los ojos del cabo Lucas Vazquez no se apartan de
aquella dantesca escena que se impregna en su retina y en su
memoria para impedirle conciliar el sueno durante muchas noches.

Sobre la camilla va una adolescente de pelo negro
azabache y con el cuerpo completamente despellejado, malherido y
ennegrecido por la explosidn de una bomba. Quemaduras de tercer
grado recorren todo su cuerpo sin piel. Estd temblando, y la chica
fija sus ojos rojizos de llorar en el joven cabo Lucas Vazquez. Su
mirada implora ayuda para aliviar el dolor. Es entonces cuando su iris
cambia de color del negro al castafio oscuro de su propia hija. El
tiempo ha avanzado dieciocho afios. Es Belén la que le pide ahora
ayuda. Un socorro cargado de dolor. Su cuerpo se quema. Estan
quemando a su nifa.



—ilLucas!

Lucas da un salto en el asiento de copiloto donde se ha
quedado dormido. Fernando le sigue zarandeando.

—iMira el humo, Lucas, mira el humo!

—Pero... —Cree que se refiere al humo de los cigarros
alifnados que han fumado y no lo entiende. ¢Acaso con el despiste se
le ha caido un cigarro encendido y se quema el coche? No.

—iSe quema! iCreo que el bosque se quema! iEl bosque se
esta quemando! —Su amigo esta gritando como un poseso.

—éQué? —responde con el cuerpo en tension y a la espera
de que su cerebro le dé instrucciones claras sobre lo primero que
debe hacer. Fernando ha fumado mas que él y tiene los ojos rojos
como tomates, por lo que su advertencia no suena tan grave como
es.

—iQue hay fuego alli! iMira el humo! iSe va a quemar todo!

Lucas reacciona. Mira en la direccidon que sefiala su amigo y
ve una columna de humo. Estd relativamente cerca, a unos
trescientos metros.

Acciona la manilla del vehiculo y abre la puerta para salir al
exterior.

—iAvisa a los bomberos! —exclama Lucas antes de salir al
trote en direccion a la columna de humo para valorar la peligrosidad
del incendio. Parece una columna estrecha, puede que el fuego no
abargue una zona amplia y esté a tiempo de apagarlo.



—ilucas, espérame! —grita Fernando mientras corre con la
barriga cervecera dando tumbos de arriba abajo. Pero Lucas no lo
espera.

Una bandada de pajaros vuela en direccion contraria y es
cuando el guardiacivil parece divisar mejor lo que se quema. En la
base de un arbol acebuche hay un monticulo de ramas secas que
arden formando una pira. Del arbol cuelga algo parecido a un
mufieco espantapajaros. Lleva una especie de vestido tosco. La
columna de humo ahora se aprecia mas ancha y envuelve a aquel
monigote. Quiza por la pesadilla que acaba de tener, o por una
intuicion que achaca a ser padre, su mente no para de bombardearle
con mensajes terrorificos que le hacen creer de algin modo que su
hija corre peligro. Que el mufeco es..., que su hija se quema en...
No quiere ni pensarlo.

Acelera el ritmo de carrera hasta esprintar. El corazén se le va
a salir por la boca. En menos de un minuto alcanza el foco del fuego
y lo que ve le aterroriza aun mas que cualquier recuerdo de la
guerra en Irak. No es un mufeco, es una persona.

Entre la espesa columna de humo negro, se divisa el
cuerpo de una joven colgada por las mufiecas de la gruesa rama del
arbol acebuche y sobre lenguas de fuego que devoran sus piernas.
Llamas que muerden carne humana.

¢iBelén!?

Su cuerpo esta en suspension, sujeto solo por sus manos, lo
que ha provocado la dislocacién de sus dos hombros. Sus brazos se
han estirado tanto como los de un juguete de goma: asusta. Esta



desnuda y Unicamente lleva un saco sobre el torso y una especie de
gorro, un capirote de penitente sobre la cabeza. La melena cae bajo
este. Pero lo peor esta a sus pies: hay una hoguera prendida y las
llamas alcanzan ya el saco que viste la joven. Este comienza a arder
y Lucas comprende que salvarla es imposible. Tanto por las llamas
que se alimentan de su carne como por el humo toxico que la abraza
de forma mortal hasta penetrar en sus pulmones.

El guardiacivil reconoce aquel pelo castano.
No es su hija Belén.
Es Alicia, la hija de su amigo Fernando.

—iiALICIAAAAAAAAA!! [iALICIAAAAAAAAAAAAAAIT  —Son
los gritos de un padre aterrado y desesperado.

Lucas entiende que su amigo acaba de alcanzarle. Este ha
reconocido el rostro de su hija bajo el extrafo cucurucho. La joven
Alicia arde envuelta en llamas. Y, aunque parezca contradictorio, se
ve sorprendido por una oleada de alivio al saber que no es su propia
hija la que se quema viva, y de terror al ver como la hija de su
mejor amigo se esta muriendo y cdmo este, en un acto impensable
de puro sacrificio, corre en direccion a las llamas.

—iNo! —le grita Lucas al comprender su intenciéon. Corre
hacia él, se tira sobre las piernas de su amigo y logra hacerle un
placaje para evitar que se lance de cabeza al fuego.

—iDEJAMEEEEEEEEEEEEE! —E| grito es atronador y
resuena con tanta fuerza en el bosque que el guardiacivil afloja su
abrazo, asustado. Después, Fernando lanza sus pies a la cara de su
amigo y le patea hasta que este termina por soltarle. Lucas no



puede mas que observar cOmo, a pesar de su intento por evitarlo, su
amigo se mete de lleno en la muerte de llamas y humo negro y trata
con desesperacion de tirar de las piernas quemadas de su hija para
apartarla del infierno. Pero la cuerda no cede y padre e hija
permanecen sobre la hoguera quemandose juntos. Ninguno grita. Su
silencio es espeluznante. El cuerpo de Alicia esta rigido y su padre
tira con todas sus fuerzas, pero no sirve.

Lucas se levanta de inmediato y corre hacia el tronco del
arbol donde esta sujeta la cuerda. Saca su navaja del cinturdn y se
apresura a cortarla. Tarda unos segundos que le parecen horas
hasta que la cuerda da un latigazo y el cuerpo de Alicia se vuelve
pesado. Cae sobre su padre y este logra sacarla de las llamas con
torpeza. Ambos son escupidos de la hoguera y Lucas corre hacia
ellos, se quita la camiseta y lanza con ella golpes a su amigo y a la
hija de este. El fuego no se apaga y su amigo ha dejado de moverse
desde que sacd a la hija del fuego, asi que intenta que Fernando
ruede por el suelo empujandolo con ambas manos. Se achicharra las
palmas en esta maniobra, asi que sigue lanzando golpes de trapo
contra ambos cuerpos hasta que estos, poco a poco, y mas despacio
de lo que cualquiera persona con un minimo de sensibilidad querria,
se van apagando como velas sin oxigeno, como sus propias vidas,
COmo Ssus propias almas.

El guardiacivil queda en shock y se sienta a respirar. El
también necesita oxigeno. Luego saca el movil para llamar a
emergencias, pero no puede desbloquearlo sin huellas dactilares y
se le cae el teléfono de sus manos chamuscadas. Su torso estd
desnudo, sudando. No siente los brazos, pero si las lagrimas que
marcan su rostro y desaparecen escondidas en su barba. Cuando



pestanea para retirar las pequefas gotas de agua de sus 0jos, logra
verse las manos: estan negras y echan humo como el cuerpo entero
de su amigo y la hija de este. Entonces, un olor nauseabundo
inunda sus fosas nasales y Lucas comprende que el infierno huele a
carne quemada.



CAPITULO 2

El diablo esta en todas partes



C uestion XXX

Onceava manera en el caso de una denunciada que ha confesado su
herejia, es relapsa y no se arrepiente.

Atendiendo ademas a que deseariamos con todas nuestras fuerzas,
tal y como realmente lo deseamos, que volvieras a la unidad de la
Santa Iglesia, y arrancar de tu corazén la dicha perversion herética,
para que salves tu alma y escapes con cuerpo y alma a la muerte
infernal, hemos desplegado todos nuestros esfuerzos, para tu
saludable confesion, empleando diversos medios apropiados. Pero,
tu, aferrada a un camino equivocado, conducida, puesto que has
sido seducida, por un espiritu maligno, has preferido ser torturada
en los suplicios crueles y perpetuos del infierno y ser consumida en
tu cuerpo con el fuego de la tierra, antes que, siguiendo un consejo
mas sano, aceptar abandonar tus condenables y envenenados
errores, volviendo al seno y a la misericordia de nuestra Santa Madre
Iglesia.

<<Malleus maleficarum, el martillo de las brujas.>>
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Anastasia tiene diez afios y es su primer dia de un nuevo curso.

Como no puede caminar desde el incidente en el que salié
ardiendo su casa, es empujada por su maestra al interior de la clase
en silla de ruedas. Nada mas entrar, los nifios hacen comentarios,
cuchichean, pero ella guarda silencio y la maestra manda callar a
todo el mundo.

Los nifios pueden ser muy crueles.

Anastasia traspasa sus hirientes miradas y observa las
paredes del aula forradas de dibujos de animales cargados de
colorines. Su preferido es un enorme tigre de color amarillo, porque
los tigres son como gatos grandes y su color favorito es el amarillo.

La maestra retira la banqueta de un pupitre de la fila
delantera y coloca ahi la silla de ruedas que va pegada, inseparable,
a Anastasia.

No necesita mirar atras para saber que todos estan
pendientes de sus movimientos. Aquella atencidn recibida la intimida
tanto que acaba por agachar la cabeza. Al cabo de un rato, se atreve
a mirar hacia su lado. Su companero de pupitre es un chico de piel
clara, pelo oscuro, ojos azules y pecas en el rostro. El también la
mira; sin embargo, su mirada es mas limpia, inocente, y va
acompanada de una sonrisa bobalicona. Anastasia le mira las pecas
con interés para luego volver la cara al frente.



La seforita empieza con un dictado. Ella lee mucho y es una
actividad que nunca le ha supuesto un problema; no obstante, algo
la despista. El chico de las pecas subraya cada linea del texto con un
dedo que casi aplasta la hoja y que tan solo despega para
encontrarse con la siguiente linea. Entonces mira sus ojos. El chico
estd concentrado y en tensidon. Parece que le supone un
sobresfuerzo.

—Anastasia —dice la seno.

Es su turno y anda muy perdida. Se ha despistado por culpa
de ese retrasado. Le avergiienza fallar en algo tan basico. Su cuerpo
entra en calor vy ella odia el calor, esa sensacidén que le hace sudar. El
tiempo le parece intragable. Todos la esperan y ella no logra
encontrar la Ultima palabra que ha oido de boca de su maestra.

—Anastasia —repite. Lo que aflade una presion insoportable.
Llega incluso a despegar la mirada del libro y sus ojos se clavan en
los del tigre amarillo que ahora siente como una amenaza.

El tigre amarillo le muestra sus colmillos.
Entonces alguien la salva de aquella situacién tan incomoda.
Tap, tap.

Es el sonido de dos leves golpecitos con el dedo del chico lo
que hace que observe el rengldn que le indica. Ese es el acertado y
Anastasia prosigue la lectura sin mayor obstaculo. Su compafiero le
ha ayudado. Le ha rescatado del paralizante tigre amarillo y le esta
tan agradecida que desea sonreirle.



Entonces ocurre algo que no espera. La profe cambia de
alumno:

—Sergio.
Pero nadie habla.
—Sergio —vuelve a decir.

Anastasia mira a su alrededor, esta vez sin verglienza y con
curiosidad, y al ver que toda la clase mira a su companero, se da
cuenta de que este mismo es Sergio. ¢COmo va a estar perdido si él
mismo la ayudd? No puede ser... Pero Anastasia le mira y lo ve
inmovil.

Tap, tap.

Trata de ayudarle ahora ella, pero Sergio no hace nada. Ni
siquiera la mira. ¢Por qué?

—Sergio, carifio, sé que tU puedes hacerlo... Venga,
despacito.

Y, de repente, Sergio traga saliva y arranca a trompicones
COMO un viejo motor.

—Lllla ni-ni-nnnnnifia de-de-de-del... pa-pa-pa...

Su diccion es horrenda. Torpe y lenta. Se detiene en mitad de
cada palabra y lee silabas sueltas. Es mas lento incluso que una
tartamudez severa. Anastasia es consciente de que la maestra lo
trata de un modo diferente y ella cree averiguar por qué. Se fija en
sus ojos azules y los encuentra vacios. Sergio no parece tartaja.
Parece...



—iSilencio! Hasta que Sergio no termine, no nos vamos de
aqui.

La clase rebufa y Anastasia se siente mal por haberle odiado
minutos antes. El nino hace verdaderos esfuerzos hasta terminar con
sus dos frases. Luego lanza un largo suspiro de alivio. Tras otros
cinco nifos leyendo un texto relativamente corto, la clase termina y
suena el timbre del recreo. La maestra se acerca a Sergio y recupera
un tono suave para hablar con él:

—Sergio, carifo, coge la silla de Anastasia y sacala al patio
con los demas. éLo has entendido?

—Ssssi —contesta. Habla como si tuviese vegetaciones.
Sergio se levanta, retira su silla, agarra los mangos de la silla de
ruedas y camina empujando a Anastasia hasta el patio. Ninguno de
los dos dice nada.

La historia se repite cada dia. Sergio parece un nifio diferente
a los demas y la maestra le manda otro tipo de tareas en clase.
Anastasia echa una ojeada de vez en cuando para descubrir que son
problemas facilisimos. Ya le gustaria a ella que le mandara esos
deberes para casa y no la complejidad numérica con la que se
encuentra cada tarde. Aunque Sergio no le dice ni mu, Anastasia se
siente tan comoda que acaba por hablarle ella y tener incluso
conversaciones de las que tan solo saca asentimiento o negacion
con la cabeza.

—Es que te comiod la lengua el tigre amarillo? —le llega a
decir la nifa un dia, cansada de no obtener respuesta.



Después de dos semanas persistiendo, Sergio empieza a
contestar con monosilabos. Pasadas tres semanas, son amigos
inseparables. Los nifios juegan en el recreo mientras ellos mantienen
conversaciones. La diccion de Sergio es cada dia mas fluida, pero
solo delante de ella. En clase vuelve a atrancarse y a hablar
demasiado lento, casi usa otro tono de voz mas nasal. Ella decide
ayudarle con eso y le presta sus libros favoritos, asi tienen algo mas
en comUn de lo que poder hablar. El se esfuerza por ella y su diccién
comienza a mejorar a tal velocidad que parece magia. Ambos ganan
mucha confianza. Tanta que un dia Anastasia decide confesarse:

—Me quemé.
—¢éLo-lo qué?

—Mis piernas. No puedo andar porque me las quemé. Todos
me preguntan qué me paso, pero tu nunca lo has hecho. Por eso a ti
si te lo cuento.

Ella confia en él y por eso él se atreve a ir mas alla y
preguntar:

—¢Te-te dolig?
—Muchisimo. Tanto que me desmayé y no lo recuerdo.

Sergio guarda silencio hasta que ve como una lagrima asoma
en los ojos de su mejor amiga. Entonces decide confesar él su
mayor secreto:

—Soy un nifio normal.

—éQué? Claro que eres un nifio normal, Sergio... —Se esta
enjuagando los ojos y no ha prestado la suficiente atencion.



—No me has escuchado. Quiero decir que sé hablar normal
desde siempre. ¢Ves? Tartamudeo aposta. Solo cuando yo lo decido.

Anastasia enmudece. Se limpia del todo las lagrimas,
frotdndose los ojos como si despertara de un profundo suefio, y
examina los ojos azules de su amigo. Hace tiempo que dejaron de
estar vacios y pasaron a verse llenos de vida. Son preciosos.

—¢iPor qué!? —Es lo primero que se le viene a la mente: por

’

qué.

—No lo sé —responde, encogiéndose de hombros—. Empecé
hace tiempo y vi que mi vida era mas sencilla si me comportaba asi.
Me ponen tareas mas faciles y me dedican mayor atencién. —Su
habla es perfecta. Lo dice todo de un tirdn. Ella alucina—. Creo que
empecé hace mucho tiempo y ya no supe parar.

Anastasia estd boquiabierta. ¢Es posible enganar asi al
profesorado de una escuela? Y éa quién mas? éCon su familia
también se comportara de ese modo? ¢éY por qué le desvela su
secreto? ¢Queé tiene ella de especial?

—éPor qué me lo cuentas? —quiere saber. Sergio vuelve a
encogerse de hombros, pero sonrie. Se siente liberado. Ahora puede
comportarse con ella como realmente es.

Anastasia, en el fondo, sabe por qué a ella si se lo ha
contado. Ambos tienen el mismo motivo. Asi que decide no hacerle
mas preguntas. Sonrie también y siguen charlando de sus cosas
como nifos que son.
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Es hora de finalizacion de clases cuando el coche pilotado por

Yohanna se adentra, camino de regreso a Zufre, en el tramo del
puente que se alza sobre el embalse. Anastasia contempla en
silencio aquellas aguas en calma que brillan como un espejo bajo el
caluroso sol. Ha sido una manana productiva en la que la sargento
ha aprendido lo esencial de aquel entorno natural, de Zufre y de los
pueblos aledanos.

Superan el embalse y Anastasia si repara esta vez en el coche
de Fernando, pero esta vacio. Estan a tan solo unos minutos de
tomar el desvio al pueblo.

—iPara! —ordena la sargento.

Yohanna, al volante, pisa a fondo la palanca y los
neumaticos chirrian con las pastillas de freno. Para su sorpresa, la
sargento, que parece haberse vuelto loca, se quita el cinturon de
seguridad y baja del vehiculo en medio de la A-461. Entonces
entiende la situacion cuando ve a su compafero Lucas salir de unos
arbustos sin camiseta y tambaleandose. Mientras él parece un flan,
Anastasia se le acerca con rigidez.

—Pero bueno, éno le da a usted verdadera verglenza?
¢Acaso se pasa todo el dia completamente borracho? éCree que esta
es la imagen y el ejemplo que debe dar usted del Cuerpo? Créame si
le digo que mi primer propdsito en este pueblo va a ser expulsarle a
usted de la Guardia Civil. iY haré lo que tenga que hacer!



—Lucas, {pero qué...? —Yohanna no termina la frase. Lucas
mira a la sargento con o0jos rojos y llorosos.

—Mi sargento, con novedad... Se ha cometido un crimen...
horrible... de asesinato. Han quemado..., han matado a la... la... —
Pero no logra poner a una persona en su frase. Es como si al
atreverse a mencionarla, él mismo la estuviese matando.

Lucas se dobla de rodillas y se derrumba. Anastasia ve por
primera vez sus manos ennegrecidas y despellejadas por las
quemaduras. Luego, como algo que siempre estuvo ahi, se le revela,
de repente, una ambulancia detenida unos metros mas adelante.
Dos sanitarios se dirigen al transporte dandose toda la prisa que
pueden por aquel terreno irregular y cargando con una camilla en la
que va el cuerpo de un hombre calcinado.

—Oh, Dios mio. —Es todo cuanto logra decir al ver aquel
cuerpo quemado. Le sobreviene un intenso dolor en el vientre, la
acecha un fantasma del pasado, y sus piernas tiemblan por primera
vez en mucho tiempo.
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Aparca su paquetera y de la parte trasera saca sus piezas de caza,

conejos y perdices, engarzadas en alambre. En el Paseo de los
Alcaldes hay dos bares enfrentados en cada extremo de la plaza,
separados por una fuente central y decenas de nifos correteando de
un lado a otro para jugar con sus columpios. Oscar entra en el bar
que lleva tantos afos llamandose El Taburete. Es un negocio familiar,
no como el restaurante que esta justo enfrente, mas reciente,
dirigido por una mujer avariciosa y que les roba toda la clientela de
turistas. El Taburete lo fundé un manco que era el padre de la madre
del primo de su padre... ¢o fue la hija del manco? Bueno, algo asi le
explico su padre. Ahora es su hermano mayor, Victor, quien saca el
negocio adelante y él le ayuda trayéndole la carne que caza.

Nada mas soltar las piezas y pasar por delante de su
hermano mayor, Oscar se lleva un copdn.

—iAy! {Qué haces?

—¢Tres conejos me traes?

—Y qué quieres? —Los hermanos se encaran.
—¢Tres miserables conejos?

—¢Y qué diablos quieres?

—¢Te has pegado toda la manana para tres orejudos?

—No son tres, son cuatro. Y los pajaros équé?, éy los Black
bass que pesqué la semana pasada? Si no te gusta, te levantas



temprano y vas tu.

—Black bass, Black bass... Lo que me tienes que traer es un
Big-bass. Yo hago otras cosas. Yo tengo que estar todo el dia aqui
viendo como cocina mi mujer. Y todos los dias me dice lo mismo,
que si nama traigo conejo y pescaito.

—¢éOtra ve conejo y pescaito, nama? —se oye una Voz
estridente desde la cocina.

—ilLo ves!

—No, no veo. Yo no veo nada —refunfufia Oscar mientras
entra al baho.

—Asi ¢cOmo cofno vamos a sacar el negocio para adelante?
Es normal que los pesados del restaurante El mirador nos quiten la
clientela. Es que es normal. Si el extranjero ese les lleva venado.

—iNo me hables del extranjero que, que, que...! —Oscar se
enerva y su rostro se acalora pensando en el extranjero que caza
mayores piezas que él—. iQue lo voy a matar! Como me lo cruce un
dia en mi territorio veras el cafionazo que le meto. Ademas, ese
pone trampas por todo el bosque. Un dia lo voy a coger y veras...

—Lo que tiene es que ocurrir una desgracia en este pueblo
para que deje de venir turismo y la malnacida esa de enfrente se
arruine.

—déUna desgracia en el pueblo? &Y tu qué? Tu también te
arruinarias. Que no te enteras de nada...

—Yo no necesito domingueros. Yo ya tengo a los de
siempre y con cuatro duros me basto. No soy tan glamuroso como la



seforita del bar de alli delante... Aun asi no sé qué pufetas has
hecho tu desde tan temprano, toda la mafiana, perdido por el
bosque. éQué cofio has estado haciendo, eh? Porque yo no me lo
explico, tantas horas perdidas...

Oscar frota con esmero sus manos manchadas de sangre
en el lavabo del bar de su hermano mayor. Aquel liquido rojo nunca
le ha perturbado. Mira a Victor a través del espejo y observa cédmo
este saca su vista fuera del bar para fijarla en la competencia.
Ambos hermanos se han criado con odio. Su padre les atizaba por
casi cualquier cosa, y el padre de su padre a este, y el padre del
padre de su padre también lo hacia con sus hijos; la violencia es
algo que llevan en los genes y los hermanos Acosta nunca han
aprendido a reprimirla.
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Los sanitarios en seguida constatan que Alicia esta muerta, asi que

prestan toda la atencion al cuerpo de Fernando, que conserva un
hilo de vida. Lo trasladan a la ambulancia, en camilla, todo lo rapido
que pueden, y tras subirlo a la parte trasera ayudan a Lucas para
que suba también y puedan curarle las heridas de las manos.

Antes de que la ambulancia salga echando humo, Lucas les
indica a sus compaferas la direccion en la que se encuentra el
cadaver de Alicia Ortiz.

Las agentes llaman a los bomberos y se ponen en marcha
hacia la zona que desprende una humareda ahora grisacea por la
madera quemada. Van a paso ligero y las esposas y pistolas de
ambas tintinean en sus cintos. Es un terreno repleto de matojos
altos donde los arboles escasean al principio, en la falda de la loma.
A medida que ascienden se vuelve mas frondoso y el avance mas
lento. A pesar de ello, la sargento no parece tener ninguna prisa por
llegar. Mantiene un silencio incomodo, como si se hubiese quedado
muda tras lo acontecido. Tiene cara de verdadera preocupacion, eso
si, al igual que Yohanna.

Alcanzan la hoguera aun encendida. Por suerte su lengua
de fuego no ha ascendido lo suficiente para lamer hojas altas y el
fuego no se ha extendido por el bosque; hubiera sido un verdadero
desastre. Pero el repiqueteo de las llamas y el crujido de las ramas
son intensos. Ademas del calor sofocante, lo que hace que a la
sargento le cueste respirar.



Y el olor... ese fuerte olor...
—Dios mio..., la chica esta ahi —senala Yohanna.

Entonces, Anastasia clava la mirada en el cuerpo que yace
tras las altas piernas de su companera. Apartada del foco principal,
una joven muy delgada esta tirada bocarriba sobre hojas y ramas.
Lleva un extraio capirote colocado en su cabeza. Esta movido,
ladeado, pero se le ha quedado sujeto por un lazo que lleva atado a
la barbilla. No puede saber si era hermosa porque su expresion es
horrible. Tiene los musculos del rostro contraidos en una expresion
forzada de angustia. Anastasia observa que tiene algo metido en la
boca. Sobresale el extremo de lo que a simple vista parece un trapo.
Su pecho esta cubierto bajo un saco roto y deshecho, por efecto del
fuego, en su parte baja, a la altura del ombligo; de ahi para abajo
esta desnuda. Yohanna se aparta y Anastasia puede ver bien a qué
se enfrenta. El cuerpo de la joven Alicia estda muy rigido y quemado
desde la cintura hasta la malformacion en la que se han convertido
sus pies. Solo atisba dos palos negros donde antes habia piernas.
Anastasia parece estar mirando a su pasado. A su propio cuerpo
mutilado. Aquel desagradable olor es demasiado intenso. Le entran
nauseas, mareo, y su expresion se vuelve tan palida como la de la
muerta. Tiene que alejarse pronto de alli.

—Voy a llamar al oficial —se excusa.

Camina unos metros hasta situarse detras de otro acebuche
grueso para que su compafera no la vea. Primero se apoya en el
arbol con una mano. El desayuno sube y baja dando saltos en su
estdbmago como en una atraccién de feria, pero logra contenerlo y
no vomitar. Un dolor en el vientre la obliga a sentarse. Mete la



cabeza entre las piernas, agarra estas con fuerza y comienza a llorar
como la nifia de nueve afios que un dia fue.

En su cabeza permanece perenne la sombra de aquel
monstruo. El pirdmano de ojos encendidos y dientes afilados que
acabd con la vida de sus padres de un modo tan violento, para luego
mostrarle a ella el mismisimo infierno que ahora vuelve a
presentarsele.

Ella siempre ha sido una profesional. Recta, seria, acorde y
adaptable a todo tipo de situaciones; sin embargo, el fuego es su
mayor enemigo, su mayor temor, y ahora vuelve a rodearla. Se
siente como una cria indefensa ante un peligro que no puede
afrontar ni esquivar. Procura serenarse y olvidar las llamas. Aisla ese
sonido punzante que la vuelve loca. Y es entonces cuando le parece
oir algo mas.

iCrack!

Alza la mirada y contempla algo inverosimil: unos ojos
mirandole desde la copa del arbol bajo el que ha llorado. Sobre su
cabeza, subido a las robustas ramas, ihay un hombre! Tiene el torso
descubierto, la piel bronceada, es barbudo y el pelo cae largo hacia
abajo.

—iEh!

El hombre salta del arbol como una pantera y se lanza a la
carrera, descalzo, con una habilidad pasmosa.

—iYohannaaaaaaaa! —qgrita, a la vez que se incorpora como
un resorte y sale tras el sospechoso.



Anastasia practica atletismo ocasionalmente para estar en
buena forma, y gracias a ello logra mantener la distancia durante
cierto tiempo, pero descubre sorprendida la enorme agilidad del
individuo que esquiva los arbustos y los troncos de los arboles como
un animal adaptado a su entorno. Un animal salvaje.

—iAlto a la Guardia Civil!

Las palabras no surten efecto y Anastasia saca su pistola. Alza
su candn al cielo y aprieta el gatillo.

iBANG!
Un centenar de pajaros alzan el vuelo.

El sospechoso pierde el equilibrio y cae de forma estrepitosa,
quiza por efecto del susto que le ha provocado el disparo al aire.
Anastasia gana algo de terreno antes de que este vuelva a
incorporarse y seguir huyendo cuesta arriba hasta llegar a un corte
abrupto que ofrece un salto al embalse. El hombre se prepara y salta
al agua. La caida es de tres segundos y sus largos cabellos se alzan
al viento.

iPLAF!

Anastasia llega al borde del saliente y se queda mirando.
Saltar a lo desconocido resulta peligroso. No se atreve. Busca con la
mirada alrededor del embalse mientras piensa qué opciones tiene
para atraparle, cuando por su lado pasa como una centella el cuerpo
esbelto de una mujer. Es Yohanna Alonso, que salta sin pensar y cae
al vacio de los tres segundos antes de escucharse el chapuzon.



El salvaje piensa que se ha librado hasta que mira con panico
hacia la decidida mujer que se le viene encima nadando como una
experta. El chapotea como un perro perseguido por un tiburén: ese
no es su medio natural y se mueve mucho mas lento y torpe que
Yohanna.

En menos de un minuto la guardiacivil sale del agua. Ha
perdido la goma del pelo y por ello lo tiene suelto en una melena
mojada y oscurecida que cae sobre la espalda. Arrastra al
sospechoso hasta la orilla agarrandolo de los largos pelos vy
enseguida le tuerce el brazo para reducirlo y colocarle las esposas.
Una vez hecho, gira su rostro con una sacudida que aparta sus
cabellos mojados y mira a Anastasia.

—iLo tengo!

Con el sospechoso detenido, alza su cuerpo esbelto y se
estira. Esta de perfil, casi como en la pose de una culturista
compitiendo. La camiseta del uniforme, empapada, se le pega a su
pecho abultado y exagerado por la intensa respiracion tras aquel
gjercicio de carrera, natacion y detencion. Se siente pletorica y
muestra su enorme sonrisa de labios gruesos y dientes blancos a su
nueva jefa. Presenta un aspecto majestuoso que deja a Anastasia
con la boca abierta. La sargento queda impresionada. Yohanna es
una mujer imparable.
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a en busca de una nueva presa revisando perfiles hasta que al fin

da con alguien interesante. La sonrisa es preciosa, lleva
pendiente y el pelo despeinado, con aire desenfadado. Su mirada es
picara. Por las fotos parece camarero; de Madrid, un poco lejos, pero
bien comunicado. No descarta acabar viviendo en la capital por el
hombre de sus suenos.

Jésica le escribe un mensaje: <<No voy a quedar hoy>>.
Si hubiese dicho salir, vale, Dani podria ir a su casa; pero ha dicho
quedar, 1o que quiere decir que no quiere ni verle,

Busca su numero y la llama.
—éQué pasa?
—¢éPor qué no quieres quedar hoy?

—No tengo ganas y mi madre trabaja todo el dia. Tengo
que quedarme con la nina.

—Venga ya... ¢En serio? éTU sabes cdmo esta el pueblo?
—éCOmo esta el pueblo?

—El pueblo esta que arde, zorra. iJa, ja, ja! —se carcajea
Dani de su propio sentido del humor: macabro—. Han venido un
montdn de bomberos buenorros. Dicen que hay fuego en el bosque.
Un incendio icon heridos! Y no me preguntes por los heridos. Las
calles estan llenas de gente chismorreando. Esto parece una verbena



y todos parecen enterados de todo y nadie sabe de la misa la mitad.
Yo solo ando por aqui para ver si me cruzo con el guapo de tu ex.

Hay un silencio. Jésica parece sopesar algo.

—No puedo quedar —concluye.

—Habia otra cosa mas que tenia que contarte.

—¢El qué?

—Ya sé qué es el tatuaje del autobusero nuevo. Lo he visto.
—iQué es?

—No, guapa, te lo cuento si quedamos.

—Dani, me da igual el tatuaje del autobusero calvo, no voy
a quedar. Después de lo que paso esta mafiana, paso de salir y de ir
a clases durante unos dias. Voy a decir que estoy mala.

—Mala del cofo. Tampoco es para tanto.

—Dani, en serio, eres un poco cabrén. Un poco bastante.
Haztelo mirar. iAh! Y una cosa mas: borra inmediatamente el video
que grabaste. Como se te ocurra ensefarselo a alguien, te mato.

Cuelga.

Dani se separa el mévil de la oreja y se queda mirando la
pantalla. Accede a la galeria y observa el pequefio recuadro del
video al que se refiere Jésica. Luego piensa en la manera de romper
el hielo por chat con el madrilefo. El video no piensa borrarlo.
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ras varias conversaciones telefénicas, Anastasia cuelga, se
levanta y da vueltas alrededor de su despacho. Lo estd
estrenando.

Aunque el sol ya cae en el horizonte sigue haciendo un calor
insoportable y para colmo le duele la tripa. Se dirige al cuarto de
bafo donde abre el grifo y se enjuaga la cara. Intenta refrescarse,
pero sus recuerdos no la dejan, la persiguen, la persiguen como a
una presa lenta y facil de atrapar. El piromano que maté a su familia
sigue tan presente como el cadaver de la joven Alicia. Las piernas
quemadas de la joven... tan parecidas a como acabaron las suyas
hace ya tantos afnos. Aquel dolor insoportable y las secuelas fisicas y
psiquicas que aun perduran. Secuelas que no le han permitido llevar
una vida normal: correr de nifia, vestir un bikini en la adolescencia
para disfrutar de la playa con los amigos, desnudarse como una
adulta frente a alguien a quien desear. Son experiencias de las que
carece por culpa de un monstruo sin rostro. Una sombra demoniaca.
La misma que ahora le acecha.

Sale del bafo con el rostro mojado y los cabellos pegados a
la frente. Aunque intente refrescarse, sigue sudando la camiseta.

El sospechoso que tratd de huir saltando al embalse lleva
unas horas encerrado y a la espera. Anastasia lo ha decidido asi para
ablandarlo antes del interrogatorio. Es buena idea dejar a solas a
una persona con Ssus propios pensamientos para volverlo mas
vulnerable.



El juzgado ha autorizado la incomunicacion del detenido. El
abogado no podra entrevistarle, solo estara para velar por sus
derechos, lo que resulta mucho mas comodo para el interrogatorio
que planea realizar la sargento.

—¢éHas hecho un interrogatorio alguna vez? —le pregunta a
Yohanna. Tras una ducha, esta se ha cambiado el uniforme y ya
tiene el pelo seco. La agente niega con la cabeza.

—Nunca a un sospechoso de asesinato —musita. Alza la
mirada y es entonces cuando Anastasia se da cuenta de que tiene
los ojos llorosos. Tras el estallido de adrenalina por la tensién inicial
y la persecucidon, parece como si aquella guerrera amazonica
hubiese empezado a entender el dramatismo de lo ocurrido y sus
emociones la estuvieran desbordando ahora que todo esta un poco
mas en calma—. Aqui no hay... Nunca he tenido que hacerlo... Este
pueblo siempre ha sido muy tranquilo..., muy pacifico —se justifica
mientras la sargento asiente comprensiva—. Pero puedo preguntar a
alguno de mis companieros si...

—No te preocupes —la corta—. Yo tengo algo de
experiencia. Solo llevo un dia aqui y solo he trabajado contigo.
Unicamente te conozco a ti. No dudo de la profesionalidad del resto
de companeros, pero prefiero a alguien con quien me sienta cdmoda
ahi dentro. Te necesito a mi lado, frente al sospechoso. No tendras
que decir nada, solo escucha bien y estate atenta a cualquier
reaccion de ese tio. Voy a preparar la sala donde le vamos a
interrogar. Todavia tenemos bastante tiempo hasta que venga el
abogado, tanto que mejor. Hacerle esperar es bueno.



Yohanna asiente, traga saliva y vuelve a meter su
sensibilidad bien adentro. Es una mujer de armas tomar; se ha
cosido su herida emocional y se ha serenado tan pronto como su
jefa le ha indicado el siguiente paso a seguir.

Un tipo gordo y calvo aparece uniformado de verde frente a
la sargento. Se queda unos segundos en blanco, cargando sus ideas
y palabras. Luego reacciona:

—Mi sargento, soy el cabo Frantzisko Aguirreazkuenaga, o
Patxi para los amigos. iJe, je, je!

—Patxi entonces, encantada.

Patxi se queda un rato con la boca abierta y la mirada
vacia. Carraspea tan ruidosamente que resulta molesto para, a
continuacidn, soltar su pregunta:

—¢En serio habéis arrestado al holandés errante? —espeta
con descaro—. iQué caray! Dudo que sea un asesino.

—Salié por patas de la escena del crimen —explica Yohanna.

—Bah... Este tio siempre anda corriendo por el bosque, es su
entorno natural. iVive alli'! Y ya sabes cdmo es: <<Paz y amor,
hermanos...>> —Y hace el simbolo de la victoria que tan de moda
puso Winston Churchill. Luego se lleva a la boca los dedos en forma
de uve y finge fumar—. <<Respetemos a los arboles y comamos
hongos alucindgenos>>.

Anastasia sabe de lo que habla Patxi porque ha tenido
tiempo de que Yohanna le ponga al tanto con respecto a ese que
llaman el holandés errante. El tipo al que han atrapado es un



extranjero que llegdé a la zona caminando con un pesado macuto
hace ya unos tres afios. Es autosuficiente. Se construyd una casa de
doble altura en pleno bosque, muy cerca del pueblo y mas aun del
embalse del que tomar agua. Se alimenta de lo que pesca y de los
animales que caza con arco, flechas y trampas. Cuando tiene
excedentes o cuando atrapa una buena presa, demasiado grande
para él, sube al pueblo y los vende o los intercambia por medicinas,
utensilios de pesca, alimentos que no puede cazar y algun que otro
capricho como un buen colchdn sobre el que dormir. Lo cierto es que
de salvaje solo tiene la costumbre de caminar descalzo, su poblada
barba, su extensa melena y su negativa a pagar impuestos. Es mas
un anarquico, un antisistema, no obstante, ahora el sistema le ha
atrapado a él.

Pasan un par de horas hasta que el abogado defensor se
presenta en la comandancia. Apafan una de las habitaciones para
que sirva como sala de interrogatorios. Sus paredes son blancas y
las puertas verdes, como todas las habitaciones de ese antiguo
cuartel; servira.

Patxi camina con pies pesados hasta abrir con llave la puerta
donde retienen al extranjero anarquista. No es un calabozo, no
tienen de eso en Zufre. La financiacion de papa Estado llega alli a
cuenta gotas.

El preso espera recostado y con una mano sobre la cabeza.
Mueve sus dedos despacio, acariciandose el cuero cabelludo a si
mismo como un crio sin madre que aprende a calmarse solo. Patxi
grufe y este se levanta para acompanarlo hasta sentarse en el
asiento que hay al fondo de la nueva sala, pegado a la pared para



que se sienta acorralado entre esta y la mesa con los policias que
tendra delante para interrogarle.

El holandés errante presenta un aspecto cansado, pero no
sucio ni desgarbado. Lleva el pelo enmaranado por pasarse horas
acariciandose y removiendo sus largos cabellos, y la barba es muy
espesa; a pesar de ello, no llega a la apariencia de vagabundo. Es
flaco y alto, y una vez atraviesas su enrevesado aspecto das con
unos hermosos ojos verdes, ademas de una dentadura blanca y
fuerte. En el fondo es un galan, pero no de la ciudad sino del
bosque, y eso le otorga un fisico tan fibroso como cualquier indigena
de las tribus perdidas del Amazonas.

El flacido Patxi le presenta a su abogado. Es muy joven y lleva
gafas de pasta. Le saluda y le muestra un papel para que lo lea
donde vienen sus derechos escritos en tres idiomas: inglés, espafiol
y holandés. Es capaz de leerlos en inglés y en holandés; en espafiol
le costaria algo mas, pero cree que también seria capaz de entender
lo esencial. Aun asi aparta los papeles de su vista porque detesta
aquella burocracia.

Anastasia camina hacia la sala junto con su compafera
Yohanna. En la mano derecha lleva un vaso de poliestireno relleno
de agua. En la izquierda, una carpeta cargada de folios y un lapiz
con goma de borrar en un extremo. Su actitud, por regla general,
suele ser fria. En un solo dia Yohanna se ha dado cuenta de que su
sargento es una mujer introvertida y poco sociable; sin embargo, en
el momento en que atraviesa la puerta de la nueva sala de
interrogatorios, Anastasia se transforma de tal modo que incluso su
rostro cambia. De repente, resulta encantadora.



—iHola! —dice, con una sonrisa de oreja a oreja.

El holandés la mira confuso, no sabe bien cémo debe
reaccionar. Se inclina hacia delante, separandose del respaldo de la
silla. Luego se levanta como un soldado ante su oficial.

—Siéntate, tranquilo, tenemos que charlar un rato. Te he
traido un poco de agua: imaginé que tendrias sed.

El holandés mira a su abogado. Este se ajusta las gruesas
gafas y permanece en silencio. Ya le mostrd sus derechos escritos en
un folio sobre la mesa; su labor alli es la de observar que todo sea
legal. Vuelve sus ojos esmeralda hacia las agentes. Ambas toman
asiento frente a él. La sargento deja caer la carpeta sobre la mesa y
esta suena como el manotazo de alguien enfadado; es tan abultada
y pesa tanto que intimida. El no lo sabe, pero, aunque parezca un
extenso informe acerca de su vida, dentro solo hay folios en blanco.

—Yo0 no hacer nada. —Son sus primeras palabras. Entiende el
castellano, pero no lo domina, por lo que su acento resulta durisimo,
seco. Su voz suena como rocas despefiandose.

Anastasia no dice nada al respecto. Inspira hondo y sigue en
su papel amistoso.

—Ni siquiera nos hemos presentado formalmente. Mi nombre
es Anastasia. —Sin titulos ni rangos, quiere mantener una relacion
de td a ti—. Y td, écdmo te llamas? —pregunta, aunque ya lo sabe.

—Manfred.

—Manfred, muy bien.



—Mi nombre tiene significado. —Parece hablador—. Significa
fuerza y paz. Asi es como yo soy. Soy paz. Yo no hacer nada malo.

Anastasia contempla el torso desnudo de Manfred, que no ha
querido aceptar ninguna prenda de ropa del cuartel. No sabe si es
paz, pero sin duda es fuerza. Su tono de voz y su cuerpo fibroso lo
indican. Parece un hombre atractivo tras tres largos afos de
naufragio en una isla desierta. Y tiene unos ojos verdes en los que
cualguier mujer desearia perderse. Descifrar su edad resulta
confuso, puede estar entre los veintitantos y los cuarenta y pocos.

—Manfred, me gustaria creerte, de verdad, pero saliste
corriendo nada mas verme.

Manfred se alisa la barba y entierra su cabeza bajo las palmas
de unas manos llenas de callos. Luego levanta de nuevo aquellos
0jos esperanza.

—Yo no queria huir, pero soy extrafio en pueblo... de este
pais. Esto es... Este pueblo, yo no soy adaptado. Yo soy del bosque.
Solo me acerqué para ver qué pasa. Yo no querer nadie me viera
porque soy hombre extrafio. Tengo miedo me... éCoOmo se dice?

—Culpen.
—Si, eso, culpen.

Manfred mira el vaso. Luego extiende despacio su mano y
bebe agua. Anastasia coloca una mano sobre la gruesa carpeta de
folios vacios de contenido.

—Manfred, todas estas horas que has tenido para pensar yo
las he aprovechado para recabar un informe exhaustivo. Por suerte,



en la actualidad, las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad disponemos de
servidores conjuntos con toda Europa y podemos acceder a los
archivos de otros paises en cuestion de minutos. Yo ya he hecho mi
trabajo contigo. Solo estoy aqui para que tu termines de aclararlo
todo. ¢No crees que seria mejor si nos dijeses la verdad?
Terminariamos antes y tu pena seria menor. Nosotros ya sabemos lo
que paso. Sé que eres un inadaptado social, y créeme si te digo que
peor llevaras estar en una carcel el resto de tu vida; tl, que adoras
la naturaleza y la libertad por encima de cualquier cosa. Por eso es
mejor que me digas lo que sabes sin perder mas el tiempo, Manfred,
porque sé que no has sido sincero del todo.

Manfred se queda anonadado. Cree que en el informe de la
gruesa carpeta tienen todos los perfiles psicolégicos que le hizo su
madre durante la adolescencia.

Yohanna no respira. Siente que Anastasia ha tocado algo en
el corazon de Manfred, ha tocado alguna puerta; incluso cuando este
se muestra inocente de cuanto se le acusa.

—Yo no hacer nada malo —repite—. Yo...

—Pero hiciste algo, Manfred, lo sabemos. Y cuanto antes nos
lo digas, antes terminaremos con esto y mejor parado saldras. Yo no
te deseo nada malo. Solo quiero resolver esto cuanto antes. La
familia de la joven se lo merece. Alicia se lo merece. Piensa en ella:
su pelo castano..., su cuerpo delgado... éVerdad que merece
descansar en paz?

A Manfred le abordan lagrimas que empafan su esperanza.



Su abogado esta paralizado; sostiene la barbilla en su mano y
cambia los o0jos de un lado a otro de la mesa como en un partido de
padel. Esa interrogadora sabe lo que se hace.

—Era una mujer hermosa, Manfred, eso puedo entenderlo.
Puedo entender que...

—Muy hermosa —la interrumpe Manfred, y llora. Anastasia
traga saliva.

—Ella no querria que su familia sufriera. Merecen una
explicacién para que esto acabe cuanto antes y tu no salgas tan mal
parado. Sera mejor si nos lo aclaras.

Manfred suelta un llanto desconsolado: parece sincero.
Anastasia le ofrece un rollo de papel higiénico que el sospechoso
utiliza para secarse las mejillas. Se calma un poco y moquea.
Arranca mas papel para sonarse la nariz. Luego inspira, expira y
planta su mirada en la sargento. Una mirada que esconde un
secreto.
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EI agua sale templada de la alcachofa de la ducha y cae sobre su

cabeza para deslizarse por su piel y recubrir su cuerpo. Es la
Unica coraza que puede vestir para ahogar su llanto y ocultar las
lagrimas que constantemente impregnan sus mejillas. Lleva la tarde
entera llorando. Alza sus manos al rostro para taparse la cara de
verglienza y martirizarse pensando en que su mejor amiga ya no
estda y ella no hizo nada por impedirlo. ¢éCOmo ha podido un dia
cualquiera derivar en esa tragedia?

Belén extiende una mano y cierra la manivela del grifo.
Retira la cortina de bafno y levanta sus pies para salir de la bafera. A
sus dieciocho afios, su cuerpo esta muy desarrollado: piernas largas,
cadera ancha y senos en alza. El cuerpo del deseo. Y, sin embargo,
lo Unico que desea es morirse. Su mejor amiga esta muerta. Hace
unas horas estaban juntas y ahora ha muerto y ella solo logra llorar.

Se tapa la cabeza con la toalla del desconsuelo. Seca su
cabello, su pecho, sus brazos, su vientre plano y sus piernas. A la
altura de la cadera, la toalla esta ocultando un secreto que no dejara
que su padre descubra. Ahora no le preocupa andar desnuda por
casa porque esta sola, pero no por mucho tiempo: su padre viene de
regreso del hospital. Se ha quemado las manos ademas de tener
que presenciar algo horrible. Ella debe estar ahi para apoyarle. Debe
ser muy duro ver algo asi. Ver lo que le ha sucedido a su mejor
amiga: quemada en una hoguera. ¢COmo puede ser real algo asi?
Belén retoma su llanto desconsolado y se retira la toalla de la cintura



para taparse con ella la cabeza y ahogar su llanto, descubre asi una
enorme mancha amoratada y alargada que le llega desde la nalga
izquierda hasta la cadera. Algo que tapara hasta que desaparezca
para que su padre no se entere de nada de lo que ha sucedido
aquella manana.

Sus lagrimas no cesan. No existe quien la consuele. Su
mejor amiga esta muerta... y ella se siente culpable de todo.
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levan tres horas de interrogatorio, ya es de noche y, a pesar de

ello, a Anastasia el calor le sigue pareciendo asfixiante porque la
sala que han habilitado no dispone de aire acondicionado. Deberia
haberlo pensado antes. Anastasia odia el calor sobre todas las cosas
del universo y aquello no la deja pensar con claridad. Sabe que
Manfred oculta algo, lo ha visto en sus ojos verdes en menos de
treinta minutos, pero desde entonces no ha logrado nada mas,
ninguna confesidon. Manfred es culpable. Tiene que serlo. Ha estado
en la escena del crimen como muchos asesinos que necesitan
recrear sus delitos reapareciendo en el lugar de los hechos para
revivirlos y experimentar de cerca el placer que sintieron al violar y
matar, no siempre en ese orden.

Manfred se cierra en banda desde que se percata de que la
sargento esta a punto de sacar su secreto a la luz. Anastasia regresa
a la linea del compadreo: ser iguales, de tu a tq, fingir que entiende
todas sus acciones para que este piense que esta de su lado y asi,
con el paso del tiempo, cuando sus fuerzas decaigan y necesite
confesar su horrible crimen, ser Anastasia la persona en la que vea
consuelo y una salvacion, aunque sea la de reducir su pena. Pero
Manfred es duro como la piedra.

Hablan de su infancia. Manfred se ha criado en Ila
abundancia, con unos padres de alto poder adquisitivo y cierto
estatus social en su comunidad. El ha crecido entre algodones y para
cuando hace su primer viaje en solitario y contempla la crudeza de



un mundo lleno de violencia, se siente enganado por su familia y
decide seguir experimentando el mundo por si mismo, solo, por su
propio pie y sin que nadie le cuente cdmo es. A tal desencanto llega
con la sociedad humana que decide aislarse de esta y tener el menor
contacto posible con la civilizacion. Mas de diez anos lleva
vagabundeando de un lugar a otro, descubriendo el mundo vy, sobre
todo, su naturaleza.

A Anastasia, la historia de Manfred le recuerda a la del asceta
y meditador Siddhartha Gautama, mas conocido como Buda: un
privilegiado y eterno insatisfecho en busca de la felicidad.

—¢éPodemos disponer de un ventilador? —pregunta el
abogado—. Hace demasiado calor aqui dentro. Es un espacio
pequeno para cuatro personas y mi cliente se podria deshidratar.

Anastasia no quiere ceder a las exigencias del picapleitos,
no obstante, tampoco quiere parecer impiadosa delante del acusado.
Manfred tiene que seguir viendo a la sargento como alguien que
pretende ayudarle, pero a quien tampoco puede enganar. Necesita
tiempo, y quiza el calor que tanto odia, en esta ocasidn, se convierta
en su aliado y haga hablar antes al sospechoso, porque si ella esta
incomoda por el calor y por su dolor de barriga, él debe estarlo
mucho mas.

La sargento ignora al abogado dirigiéndose directamente a
Manfred:

—Te traeremos mas agua. Entiendo que estés cansado,
Manfred, podemos parar por hoy. Piénsalo bien y avisanos cuando



quieras contarnos eso que ocultas. Hemos acabado por hoy, puedes
descansar. Mafana continuaremos.

Anastasia se incorpora para marcharse seguida de
Yohanna. Manfred alza el rostro con expresidn incrédula.

—déTengo que quedar aqui? —pregunta.

—Me temo que si. Yo quiero ayudarte, pero ti no me dejas
alternativa y tengo mucho por hacer. Hay una chica muerta,
Manfred, y no me estas ayudando.

Manfred junta sus manos. Una la cierra en un puio y la
otra la rodea. Se las lleva a los labios y aprieta estos contra los
nudillos. Parece consternado.

Anastasia espera cinco segundos. Luego se gira y sale de la
habitacion.

—iEspera! —suplica. Anastasia reprime una sonrisa—.
Quiero ir a casa...

La sargento suspira.
El holandés ansia su libertad.
—Si digo lo que sé, étu creerme?

—Estoy dispuesta a intentarlo —contesta—. Y desde luego
es tu mejor opcion. O hablas o no hay escapatoria.

—¢Puedo beber un poco de agua?

Traen una botella y varios vasos. Todos comparten el agua.
Manfred se relaja y comienza a hablar. Palabras que cargan de



tension el ambiente y que, por un momento, les hacen olvidar el
calor.

—Conozco a Alicia... Una chica hermosa..., si.

Yohanna, la luchadora, se lleva una mano a la boca para
ahogar sus ganas de hacerle hablar a golpes. Llevan mas de tres
horas alli metidos esperando que ese miserable decida confesarse.
No quiere sentirse como una mujer chapada a la antigua, bruta o
poco sensible, pero en situaciones asi le corroe el dilema de si de
verdad es mejor ser pacientes y mostrar una actitud amistosa frente
al detenido o de si seria mas rapido dandole de hostias. Y de hostias
sabe mucho ella, la gran Yohanna, campeona de Muay Thai.

—Somos amigos —continda Manfred.

—éQué tipo de amigos, Manfred? —pregunta Yohanna. No
pensaba interveni, pero es que aquella revelacion la ha
desequilibrado tanto que no puede evitar salirse de su papel.

—Amigos. Solo amigos. Ella venir a verme a veces a cabana
donde vivo en bosque. Pasamos tardes juntos e incluso, cuando por
la tarde no puede, ella falta a clases de instituto para visitarme en la
manana.

Yohanna mira a su sargento, Anastasia, y ella asiente con la
cabeza, indicandole que puede continuar, que pregunte lo que
quiera, que siga su instinto detectivesco.

—¢éTeniais relaciones sexuales?
—iNo! —exclama él.

—Manfred, no me mientas...



—No miento...

—Pretendes que me crea que Alicia acudia a tu casa del
bosque ¢épara qué? ¢éPara recibir clases extraescolares de
naturaleza?, éde caza y pesca?, éde filosofia?, éde idiomas?

—De yoga —musita el abogado—. Mi cliente imparte cursos
de yoga y meditacion—. Todos se quedan mirandole en silencio. Una
apreciacion de lo mas prescindible. Se recoloca las gafas, se cruza
de brazos, traga saliva y baja la mirada.

—Yo... yo no hacer nada a Alicia. No tocarla —asegura el
holandés.

—Manfred —interviene Anastasia—, Alicia se marchd de
clases aquella mafiana y aparecié al mediodia quemada en tu
bosque. Me he cansado de ayudarte. No llevo cuatro horas pasando
calor en esta sala para que me cuentes milongas.

—éMilongas?
—Chorradas, tonterias, mentiras —le aclara.
—No miento.

—Y entonces, équé es esto? —se desespera Yohanna—. éUn
cuento de amor adolescente? No me creo tu mundo utdpico. Te
tendemos la mano y tl nos mientes a la cara. Yo me marcho, ya te
hemos dado muchas oportunidades. Con esa actitud mereces estar
encerrado. Te gustaba esa chica, Manfred, la deseabas e intentabas
camelartela en tu cabana de cuento y, como no pudiste poseerla
bajo su consentimiento, la forzaste y acabaste con su vida
convirtiéndote en el monstruo que no quieres admitir. iTu eres el



monstruo del bosque! iNo me creo que no la tocaras, claro que la
tocaste! iLa forzaste!

—iYo no toco a Alicia! iEl cura la toca! —grita Manfred con
lagrimas en los ojos—. El asqueroso cura de este pueblo maldito. Se
pregunta por qué joévenes no van a iglesia. éNo es esto asi? ¢éEh?
¢Digo la verdad? El cura pregunta por qué no van jovenes a iglesia.
Yo sé contestarle: iporque los toca! iEl es el monstruo de este
pueblo, no yo!

Tras la explosion de palabras contenidas, en la sala reina un
silencio sepulcral. Anastasia engulle saliva densa mientras intenta
pensar en sus proximos movimientos. Suda, pero su sudor ahora es
frio. Manfred ha volteado el interrogatorio y ella no sabe si es mejor
marcharse ya o tirar de ese hilo arriesgandose a que sea una
mentira mas y se haga poderoso en su coartada. Pero la curiosidad
mata a la gata.

—¢éMe estas diciendo que fue el cura quien matd a Alicia?

—Yo no lo sé... —dice resignado—. Yo solo sé que yo no le
hice dafo. Yo la quiero... Ella venir.. ella venia a verme y
hablabamos.

—¢éDe qué hablabais?

—De todo un poco. De lo mucho que odia la Iglesia. Por
eso ella es budista.

—¢Fue a verte esta manana?

Manfred contiene la respiracion y duda en contestar. Pero al
final lo hace:



—Si.
Yohanna aprieta los punos.

—Pero esta manana no pasa mucho tiempo conmigo. Se va
temprano. Luego escucho gritos del padre... Veo humo. Tengo miedo
que haya incendio en mi bosque. Veo mas humo y luces. Veo a
Alicia... Veo su cuerpo... quemado..., muy quemado...

Manfred se tapa la cara con ambas manos y se echa a
llorar. Sus Ultimas palabras apufialan la consciencia de Anastasia
trayéndole a la memoria los recuerdos de la carne quemada de las
piernas de Alicia, lo que le traslada a su infancia. Siente nauseas y
mareo. Le cuesta respirar y prefiere zanjar el interrogatorio antes de
que alguien mas note su estado. Esta confusa. Ella anotd un gol muy
pronto, a pesar de ello, Manfred ha empatado el partido. Aun le
quedan bastantes horas de las setenta y dos que puede mantener al
detenido bajo su custodia antes de pasarlo a disposicion judicial.
Sera una lucha de desgaste.

Sale de la habitacién seguida de Yohanna y el abogado
enmudecido. Este no tiene derecho a entrevistarse con su cliente
debido a la orden de incomunicacién que ha emitido el juez.

Patxi regresa para llevar a Manfred de nuevo a su celda de
aislamiento donde tendra tiempo suficiente para pensar.

Nadie lo expresa en voz alta, pero una duda se respira en el
acuartelamiento: ées Manfred el asesino?
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iene que hacer verdaderos esfuerzos para no correr hasta el

bano. Cuando llega, vomita en el retrete. Tira de la cisterna al
mismo tiempo que expulsa los reflujos para camuflar el ruido y no
sentirse como una mujer débil frente a la perfecta y poderosa
Yohanna. Su estdmago se revuelve provocandole dolor abdominal y
su pecho le arde por los acidos que estan quemandole el esofago.
Odia vomitar.

Cuando se siente capaz de incorporarse, vuelve a jalar de la
cisterna y se enjuaga la boca y la cara en el lavabo. Se mira el rostro
en un pequeno y sucio espejo. Su primer dia de trabajo alli y esta
realmente agotada. Tiene la mirada triste. Espera hasta sentirse
preparada, y entonces sale. Necesita aire fresco.

Fuera del cuartel se queda pensativa, con los pies sobre los
adoquines de la antigua calzada que forma la via principal del pueblo
de Zufre. Acostumbrada a las noches de ciudad, aquella le parece
mas oscura. Calurosa penumbra. Mira al cielo, hacia las estrellas,
colosales bolas de fuego ardiendo a distancias inimaginables. Odia
cuando siente que en su mundo todo parece estar en llamas porque
vuelve a sentirse atrapada como cuando era una nina.

—Esa es una de las ventajas del pueblo —dice Yohanna a
su espalda. Al ver que Anastasia no sabe de qué habla, se explica
mejor—. Las estrellas. En la ciudad no puedes verlas por Ia
contaminacién luminica. Mientras que aqui el cielo estd repleto.
Siempre sirve de ayuda para desconectar: mirar las estrellas.



—A mi me genera tristeza.
—¢ Tristeza? ¢Te da tristeza ver las estrellas? éPor qué?

Me hacen sentir mi soledad, piensa, pero no se atreve a
decirlo. En su lugar da otra explicacion:

—No son estrellas lo que vemos, sino su luz que viaja
desde muy lejos. Es probable que la mayoria de esas estrellas ya
estén muertas, desde hace millones de afos, pero nos sigue
llegando su luz. Pasa lo mismo con algunas personas... No estan
aqui, y seguimos sintiendo su calor...

—Guau —expresa Yohanna—. Parece que echas mucho de
menos a alguien.

La sargento deja entrever una sonrisa laconica antes de
cambiar de tercio.

—Es solo que ha sido un dia dificil.
—Ha sido un dia agotador. Muy duro, éverdad?

Anastasia asiente. Le asombra los escalofriantes sucesos
que ha padecido en solo un dia de trabajo en aquel destino.

—Ha sido un dia terrible que no voy a olvidar con facilidad.
Me parece increible lo que he tenido que vivir en mi primer dia de
trabajo en un pueblo que se supone tranquilo.

—Y es muy tranquilo. Aqui tan solo hay algun que otro
incendio. A mi también me parece increible. Lo que ha pasado... —
No termina la frase. Guarda silencio al ver una silueta al fondo de la



calle. Esta se acerca con pasos decididos, rectos, nada que ver con
la noche anterior. Lleva las manos enguantadas en vendajes blancos.

—A sus 6rdenes mi sargento. Estoy listo para el servicio —
anuncia Lucas.

—Lucas —se adelanta Yohanna—, deberias descansar. Estas
de vacaciones y encima... —Sefiala sus manos—. ¢éComo estas? ¢Y
Fernando?

—Fernando estda muy mal... muy mal. En la UCI. Los
médicos no saben si saldra adelante... Yo estoy bien —asegura, pero
no lo esta. Estd a demasiadas millas de encontrarse bien—.
Légicamente no me voy a ir de vacaciones después de lo que ha
pasado. Voy a interrumpir mi permiso, y ya he descansado esta
tarde. Ahora necesito ponerme en marcha y descubrir al culpable de
esto que ha pasado y del sufrimiento de mi amigo. Hasta entonces
no voy a poder estar tranquilo, lo sé. Por eso estaré disponible las
veinticuatro horas que tiene el dia. Siempre.

Yohanna trata de hacerle entrar en razdn, pero la sargento
frena sus intentos. Reconoce la determinacién en los ojos de un
hombre malherido. Sabe que nada va a impedir que persiga su
objetivo. Ve dolor y rencor en sus ojos castanos. Y Anastasia conoce
muy bien las ansias de venganza.

—Yohanna, pon a Lucas Vazquez al dia con la investigacion,
nos ayudara en lo que pueda. Eso si —se dirige a él—: si te duelen
las manos demasiado o estas agotado, paras. Y otra cosa, quiero
saberlo todo sobre el parroco del pueblo. Necesito...

—¢Santiago, el cura?



—Si, el cura. Lo que ha dicho Man...

No termina la frase porque ve algo que llama su atencion.
Un movimiento en la oscuridad. Una sombra que trata de ocultarse...
iDe huir!

En el otro extremo de la calle por la que ha venido Lucas,
una enorme sombra gira sus pasos y comienza a marcharse
alargando la zancada hasta echarse a correr. Estaba absurdamente
oculta tras la esquina, como un nifo grande jugando al escondite.
Les espiaba y, por ello, Anastasia también sale corriendo para
perseguir a un segundo sospechoso. No puede creer que esté en
una segunda persecucion en su primer dia como sargento de Zufre.

Recorre a toda prisa la calle Linares y tras una curva ve al
fondo a la gran silueta rebuscar en su bolsillo.

¢Va a sacar un arma?
No.

La sombra saca un manojo de llaves que, con torpeza, trata
de atinar para introducir la correcta en la cerradura del portén de
una casa. Cuanto mas se acerca Anastasia, mas cuenta se da de lo
grande y gruesa que es la sombra. Parece un segundo monstruo al
que deba enfrentar. Este logra meter la llave y abrir la cerradura.
Entra en la casa para sentirse a salvo y cierra justo cuando Anastasia
golpea la puerta.

—iAbra a la Guardia Civil! iAbra ahora mismo!

Lucas y Yohanna llegan tras su jefa y se doblan sobre las
rodillas para tomar aire. De la puerta de enfrente sale el vecino



Oscar.
—ilucas, ¢équé ha pasado?! —exclama en pijama.

En el interior de la casa del sospechoso se escuchan gritos
y un llanto que parece el berrido de una vaca. Al cabo de unos
segundos, Santa Carmen abre la puerta.

—iAy, Lucas, équé pasa?!
—¢éHa entrado alguien que no viva aqui, Carmen?

—iNo, Lucas, no! iPor Dios bendito! Son mi marido y el
niflo. Estan asustados, estan llorando, équé pasa? Por favor, que es
de noche, no me asustéis asi...

Anastasia echa un vistazo tras la sefora Carmen. Ve el
saldon y sobre el sofa hay sentados, acurrucados y abrazados, dos
hombres de talla XXL. El marido de Carmen es quien esta berreando,
mientras que su hijo permanece aferrado al cuello de este como un
nino atemorizado, y es lo que parece a pesar de sus treinta y pocos
anos y su figura descomunal. El perrito bodeguero, a los pies del
sofa, no para de ladrar, nervioso.

—Jefa —dice Yohanna, llamandola para que retroceda un
poco. Cuando Anastasia se le acerca a un palmo, ella le susurra una
explicacién convincente—. El marido tiene alzhéimer y el hijo es
discapacitado... Solo para que lo tengas en cuenta. A lo mejor solo
se ha asustado y por eso corria. El pueblo estd muy intranquilo con
lo que ha pasado hoy.

Anastasia ve compasion en los ojos de su compafiera y
decide rectificar. Esta cansada, ha sido un dia muy duro y los



impertinentes ladridos del perro no le dejan pensar con claridad.

—Disculpe, dofia Carmen, ha sido un malentendido.
Pensamos que alguien se colaba en su domicilio. Descansen, por
favor. Ya nos vamos.

Cuando los tres guardiaciviles se retiran, oyen a sus
espaldas la voz del entrometido Oscar:

—¢De verdad iban a detener a Quique? iJa! iPero si ese
muchacho no mataria una mosca!

Anastasia escupe sus pensamientos como los siente:

—iJoder! iLo mismo que me ha dicho Patxi sobre el
holandés! Resulta que en este pueblo nadie mataria una mosca...
Pero tenemos un cadaver quemado vivo y a su padre en la UCI.

Oscar no contesta. No le sienta bien que una muijer le grite.
Mira a la sargento con cara de pocos amigos y retrocede hasta
meterse en su casa y dar un portazo.

Anastasia camina junto a sus compaferos de regreso al
puesto de la Guardia Civil. Se nota en la frente una pelicula de sudor
y le duele la tripa, no sabe si de nervios o de qué. Trata de
centrarse.

—Lucas, équé puedes contarme de esa familia?

—Bueno, es dificil tener trato con Jacobo. Me lo encuentro
muchas veces por ahi perdido, bien por cualquier calle del pueblo o
en medio mismo de la carretera. Alguna que otra vez incluso en
gayumbos. Casi siempre va paseando al perro. El lo saca porque
tener mascota le ayuda; al cabo de treinta minutos andando se



olvida de adonde va y de donde esta, pero el perro tira de él y le
hace moverse hasta encontrar su casa. Hay que tener mucho
cuidado con él, no sé cdmo aun no le ha atropellado un coche... Yo
lo recojo muchas veces y lo acerco a casa con su mujer. Pero habla
muy poco Yy rara vez me mira a los 0jos 0 me reconoce. No hace
mucho que le diagnosticaron alzhéimer, pero empeora muy rapido,
cada vez esta peor. La Ultima vez que lo recogi llevaba la correa sin
el chucho y estaba a la vuelta de la esquina de su casa sin saber
adonde ir.

—¢Y el hijo?

—Quique... Pues tampoco es que pueda decir gran cosa de
él. Su mayor contribucion es ser el monaguillo perenne del pueblo.
Es lo Unico que parece hacerle feliz, estar en la iglesia leyendo los
libros de teologia que Santiago, el cura, tiene en su biblioteca.
Parece una persona minuciosa, silenciosa, que no se mete en
problemas. Siempre ha sido asi y por eso sigue siendo tratado como
un niho. Muchos dicen que es discapacitado, y yo no entiendo
mucho de eso, pero nunca vi a un discapacitado leer tanto.

—Bueno, es lo que se oye por el pueblo —se excusa
Yohanna.

—Es reservado —continda Lucas— y muy serio, eso si. Nunca
le veo sonreir. Muy poco sociable y no te mira a los 0jos, como si
fuese un poco autista. No he pasado la infancia en este pueblo, pero
me imagino el acoso escolar que habra podido sufri. Con ese
tamano y en su época, seguro que fue tratado como un monstruito.



A la sargento no le cuesta ponerse en su lugar. Ella ya se
sintid bastante apartada en la escuela tan solo por ir en silla de
ruedas. Gracias a D... Por suerte tuvo a Sergio, alguien muy especial,
a su lado.

—_Y el vecino que vive enfrente?

—Uff... —suspira—. Oscar, un pesado. No sé... Nunca ha
sido trigo limpio y tiene pequehos antecedentes por cazar donde no
debe y por alguna trifulca, aunque no falta un domingo a misa y
asegura que en el pasado quiso ser miembro de la Guardia Civil.
Creo que hubiese sido un corrupto. Pero no sé... tampoco quiero
entrar a fondo valorando a alguien con quien pueda equivocarme. Lo
que mas deseo es que el asesino sea alguien de fuera de este
pueblo.

—Te entiendo.

—Puede ser, ¢no? Quiero decir que puede que alguien haya
venido a cometer el crimen y ya se haya marchado. O que sea
vecino de otro pueblo.

—Sinceramente, yo espero que no.

Cuando llegan al acuartelamiento, ven frente a la puerta a
cuatro hombres que se bajan de dos vehiculos apostados en la
entrada.

—lY ahora qué? —pregunta Anastasia sin esperar
respuesta. Solo expresa lo agotada que esta.

De los cuatro hombres, uno posa las manos en la cintura y
centra su atencion en Anastasia. Lleva bigote y perilla, y tiene una



amplia frente con entradas que lo mantienen muy lejos de la
juventud de la que no acepta desprenderse. Para sus cincuenta afnos
es bastante fornido y esta muy bronceado. Su Unico complejo es la
talla. Es bajito y en seqguida le rodean los otros tres, mucho mas
altos y aun mas corpulentos.

—Son los de la policia judicial —informa Lucas antes de
darles el encuentro.

Lucas saluda al brigada Guerrero y este sefala sus manos.
—éQué cojones te ha pasado, Lucas?
—No es nada, mi brigada. Gajes del oficio, supongo.

—Hostia, puta, qué cabrdn. Luchas duro por la medalla,
macho —bromea el brigada mientras levanta la cabeza para mirar
sonriente a los tres tipos que le acompanan.

Lanza su mirada analitica a Anastasia y espera que se
presente. Ella lo hace de manera cordial. Esta demasiado cansada
para cuadrarse y andarse con florituras militares. Guerrero afirma
con un gruiido y luego le presenta a su equipo. Son el relevo, la
policia judicial, los que van a encargarse del caso. La sargento les
pone al dia en su despacho y, una vez delega su trabajo, se va a
descansar no sin antes ofrecer su ayuda o la de cualquiera de sus
hombres. En especial la de Lucas, que insiste en formar parte directa
de la investigacién. Guerrero asiente y admite que cualquier ayuda
es buena, sobre todo de alguien que conoce tan bien a los vecinos
del pueblo. Anastasia acaba por alegrarse de tener un guardia como
Lucas. Tras despedirse, se marcha al piso situado en el mismo
acuartelamiento para dormir unas horas.
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D espués de una merecida ducha de agua fresca, Anastasia seca su

cuerpo con una toalla y se tumba desnuda sobre la cama. Esta
agotada, tanto fisica como animicamente. El dia ha dado para
mucho. Demasiadas emociones que controlar en tan corto espacio
de tiempo. No quiere pensar, no desea pensar en nada mas, pero
sabe que la mente es un ente muchas veces incontrolable y lo que
no reflexione de manera consciente lo hara en sus pesadillas.

Las piernas carbonizadas de Alicia acuden a su mente con
punzadas de dolor que siente como propio.

Anastasia se incorpora con la toalla cubriendo sus partes
intimas y se coloca frente al espejo. Sabe que debe hacerlo, es su
terapia. Mirar su pasado a través de un espejo de cuerpo entero.
Anastasia abre los ojos y contempla la compleja red, como una
telarafna de cicatrices y marcas que recubren la piel de unas piernas
con estampado de parches rosados que ascienden por sus muslos y
se ocultan bajo la toalla que oculta su sexo y que no retira.

Se lo piensa.
Le cuesta.

No se atreve a ir mas alla, aun sabiendo que debe mirar y
aceptar lo que es. Lo que ha sido siempre desde que aquel
demonio...

—Miau, miau.



Un gato madlla tan cerca que parece estar dentro de su
habitacion. Anastasia mira hacia el origen del sonido y ve en el
quicio de la ventana al gato que vio el dia que llegd, la noche
anterior, abajo, en el patio. El mismo que actuaba como si todo el
cuartel fuese suyo. Es atigrado, de colores grises y oscuros, y tiene
unos preciosos ojos verdes que le recuerdan al atractivo holandés
errante, el extranjero que parece vivir como Buda. Buda...

Anastasia se acerca y le ofrece su mano con la palma vuelta
hacia arriba para no asustarlo. El gato la huele y luego se contonea
bajo sus piernas para frotarse con ella. Al misifu no parece asustarle
aquellas piernas marcadas a fuego y, gracias a ello, se gana el carifo
de la sargento. Han creado un vinculo.

—Quieres ser mi companero, éeh?

Anastasia sonrie por primera vez en aquel pueblo. Se alegra
de tener aquel tipo de compafia. La de un no-humano. La de un
animal sin capacidad consciente de hacerle ningin mal. O de
rechazarla por sus muslos arrugados.

Toma una loncha de pavo del frigorifico y se la ofrece. El gato
la olisquea primero antes de devorarla mientras ronronea. Ella le
acaricia la espalda y este levanta su rabo.

—Buda... Voy a llamarte Buda.
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na figura postrada en un sillén observa con interés el programa

matinal de noticias donde hablan de su pueblo, Zufre, y anuncian
el crimen del que es responsable. A pesar de llevar una hora sentado
y sin cambiar de canal, sigue aferrado al mando de la television. Le
gusta la sensacion de dominio y control sobre todas las cosas a su
alrededor, incluidos los pequenos detalles. Siempre que puede, deja
todos los cabos atados.

Una periodista jovencisima se encuentra en el Parque de los
Alcaldes con un bonito plano del entorno de Zufre a su espalda. A su
izquierda sobresale la torre del campanario de la iglesia de la
Purisima Concepcion. A su derecha queda el embalse y el bosque en
el que murié la joven Alicia Ortiz. La periodista habla sujeta a un
microfono bajo sus grandes ojos y ofrece los pocos datos de que
dispone:

—Hemos hablado con muchos vecinos del pueblo y estan,
como comprenderan, muy preocupados por el crimen tan horrible
que se ha cometido, donde Alicia, la victima, fue quemada en una
hoguera. Hoy estamos a la espera de que le realicen la autopsia para
saber, al fin, en qué condiciones fallecid. Por otra parte, su padre
permanece ingresado en la Unidad de Cuidados Intensivos con
quemaduras muy graves al intentar rescatar del fuego el cuerpo de
su hija.

—éY qué sabemos de la investigacién? ¢Ha habido alguna
detencion? —Ambas preguntas las hace la presentadora, una mujer



alta, rubia e hipersexualizada, que habla con su companera, en
directo, desde un platdé de la television autondmica situado en
Sevilla.

—Hasta ahora —responde la periodista— no tenemos
grandes datos, pero si sabemos que ha habido, al menos, una
detencion. No conocemos la identidad del sospechoso, pero si la de
las dos guardiaciviles que lo detuvieron. Una es Yohanna Alonso,
muy conocida en el entorno por haberse hecho con el titulo de
campeona del mundo de Muay thai. La otra es la nueva sargento de
Zufre, que tomo posesion de su nuevo destino ayer mismo y que
obedece las ordenes del bri...

—éAyer? —interrumpe la presentadora—. ¢Estas diciendo
que llego ayer a su nuevo destino y se topd con un asesinato asi?

—Eso es empezar con mal pie —bromea un tertuliano.

—Si, exacto, asi es —afirma la periodista, conteniendo una
risilla nerviosa. Al ser interrumpida, rapidamente tiene que adaptarse
a la nueva pregunta para luego reordenar su discurso. Aun siendo
joven, es buena profesional y lo resuelve con soltura—. Llegar y
pegar, como decimos los del sur. Ayer, cuando tuvo lugar el cruel
asesinato, fue el primer dia de trabajo en el pueblo de Zufre para la
sargento Anastasia Petrova.

El silldn cruje cuando la sombra se aproxima al televisor,
agudizando el oido. ¢Ha escuchado bien aquel nombre?

—Hemos podido grabarla esta mafiana —continla Ia
periodista—, levantada desde muy temprano y trabajando codo con
codo con los agentes de la judicial. Sin duda es una guardiacivil con



experiencia y el pueblo confia en que tanto ella como el resto de
agentes sepan estar a la altura de las circunstancias para enfrentar
lo que muchos del pueblo llaman la maldicién del azu...

La imagen de la pantalla ha cambiado del directo a las
grabaciones de primera hora. En la pantalla aparece una mujer
delgada de pelo castano claro. A pesar de su uniforme verde, parece
un cervatillo desubicado huyendo de las camaras.

Las oscuras pupilas del siniestro hombre que observa la
pantalla se engrandecen como nunca antes. iEs ella! iAnastasia
Petrova! Un recuerdo le golpea como un rayo, erizando los vellos de
sus brazos:

<< Tilin, tilin, tilin... Sshh, sshh, ieh!, Nastia, venga para
adentro...>>.

La comisura de su fino labio se ensancha v, tras largo tiempo,
aparece en su faz una sonrisa espeluznante. Cabellos claros...
Cabellos dorados...

Su mano libre rebusca en el bolsillo de la chaqueta hasta
sacar un amuleto que siempre le acompana, un objeto que recarga
para estar listo y cumplir sus deseos. Juega con él en su mano antes
de extender el brazo hasta la pantalla y posicionar el objeto delante.
Visualiza en su mente aquellos cabellos dorados y ahora confunde
los ojos grandes de la periodista con los de otra persona. A la altura
del rostro de ella, frente a su cara, presiona el botdn de su amuleto
y una llama se enciende. El fulgor de Satan ilumina su rostro en
sombra y sus negras y dilatadas pupilas que vibran por la emocién
de recordar algo, aquella madre... cabellos dorados, aquella hija...



cabellos claros... El esta emocionado. Su mano tiembla aferrada a su
preciado amuleto: un mechero plateado.
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aniel esta realmente aburrido. Se ha levantado temprano para

deambular por las calles vacias del pueblo. Es martes, sin
embargo, no hay clases de instituto porque se ha decretado cierre
de escuelas y dia de luto en Zufre y su vecina Santa Olalla del Cala
por la gran tragedia que asola el animo de los convecinos. A Dani le
aburre todo aquello. Mueren cientos de miles de personas a diario.
Millones de animales. Qué importa que una pija tonta se haya ido.
La gente es gilipollas. Seguro que ahora todos la querian, incluso esa
pandilla de golfas y fumetas que le dieron de lado una vez pasaron
del cole al insti. La gente es muy falsa.

Dani detesta a todo el mundo menos a si mismo.

Sus pasos le llevan hasta la escuela infantil donde conocid a
Jésica. Lleva todo el dia muy rara, apenas han hablado cuando antes
se escribian wasaps cada quince minutos. No cree que sea por estar
ocupada con el bebé; mas bien piensa que es por haberla grabado
haciendo aquello. Dani mira su movil: nada. Pues, si esa es la actitud
que va a tomar, que le den. El no ha hecho nada malo.

Frente al colegio esta el puesto de la Guardia Civil rodeado
de vehiculos oficiales. Han venido los de la policia judicial y también
los de la cientifica. Aquello es un hervidero de acusaciones y Daniel
se acerca a una ventana de la que parecen salir voces. El acento es
Vasco:



—iAhi va la hostia! Te juro que lo intuia. Llevaba
pensandolo desde la mafnana que me enteré lo de esa pobre chica.
En cuanto supe que habia sido en el bosque sabia que algo tendria
que ver el tipo raro este. Joder que si lo sabia, creo recordar que
algo le dije a la sargento nueva sobre la posibilidad de que hubiera
sido él, y se ve que me creyd porque enseguida lo detuvo. Yo le dije
mas o menos por donde solia estar. La ha matado él, estoy seguro,
el holandés errante.

iEl holandés errante! Habian detenido al holandés errante,
menudo noticion. Dani saca el movil y comienza a escribir un wasap
a Jésica. <<Tia... a que no sabes a qui...>>. Se detiene. Borra lo
escrito y se guarda el mdvil. Si ella no quiere saber nada de él,
tampoco él de ella. Que le den por culo.

Dani se acerca a otra ventana. Quiere encontrar al holandés
detenido y verlo con sus propios 0jos.

—iEh! i¢Qué te crees que haces ahi, nino?! iLargo de aqui!

Dani se asusta y mira pasmado a la ventana desde la que
una mujer le recrimina. Es la que vio llegar en el Audi amarillo, la
que casi lo atropelld, la nueva sargento.

—iVete ya, si ho quieres meterte en problemas!
—iBruja! —le grita él antes de salir corriendo.
Anastasia se queda con la boca abierta.

Dani huye a toda prisa hasta meterse en casa. Siente el
corazon que se le sale por la boca. Ha sido un valiente por insultarla
sin acobardarse. Ahora solo le queda aburrirse en casa el resto de la



manana. Ni siquiera ha podido espiar lo suficiente para ver al
holandés errante. Esa bruja zorra le ha fastidiado el dia. Ella es la
bruja que vino el mismo dia del discurso del padre Santiago acerca
de la maldicidon del azufre. Esa es la cabrona que trae consigo la
maldicion. Desde que ha llegado muchas cosas han cambiado y
hasta su mejor amiga ha dejado de hablarle. Es una extrana en el
pueblo y Dani la odia con todas sus fuerzas. Hard lo que sea
necesario para que se largue pronto de alli.
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| juez de instruccidon decretd el levantamiento del cadaver durante

la madrugada. El brigada Guerrero esta presente en la autopsia
que lleva a cabo el forense. Lucas esta en el despacho de su
sargento donde ha informado a esta de las labores de la policia
judicial, con sus trajes blancos para evitar la contaminacion,
recogiendo cada pista y prueba en el bosque.

Anastasia saca un panuelo y se seca la frente. Incluso siendo
temprano hace calor. Aquel pueblo va a acabar con ella.

—Anoche dijo que queria informacién acerca del padre
Santiago —dice Lucas, que parece no haber pegado ojo en toda la
noche.

—Si.

—He oido que piensa dar una misa especial por el
fallecimiento de... —No se ve capaz de decir el nombre de la hija de
su amigo— de la chica. Creo que seria bueno que usted acudiera a
la misa y asi poder conocer mejor tanto el pueblo como su iglesia.
Aqui hay mucho capillita que no se salta una misa.

—Asi lo haré. ¢Has dormido?

—He dado alguna cabezada larga —miente. Las oscuras
ojeras le delatan.

—Creo que necesitas descansar mas, Lucas.



Lucas titubea. La sincera preocupacion de su nueva
sargento le pilla en fuera de juego.

—No importa. Pensaba ir a hablar con la gente del pueblo.
Ya le pasé una lista al brigada con las personas que recuerdo haber
visto por la zona del bosque ayer por la manana. Puede que nos
venga bien hablar con ellos. El pueblo desea ayudar y ser participe
de esto. Les gusta hablar y contar su version de lo vivido y creo que
yo puedo adelantar ese trabajo y preguntar para conocer sus
coartadas o para saber si vieron por alli a Manfred. Quiza logre sacar
algo de ellos.

—Lucas, no debes correr en esto. Os necesito al cien por
cien y para ello es necesario dormir. La policia judicial se encargara
de los testimonios porque ellos saben mejor que nosotros lo que
debe hacerse. También estamos Yohanna y yo..., y Patxi y... y...,
bueno, no sé quiénes mas porque ni siquiera he tenido tiempo de
conoceros; pero hay tiempo para todo y no debemos pisarle el
trabajo a la policia judicial. TU lo que necesitas es descansar. Asi que
retirate. Tdmalo como una orden, hazme el favor.

—Recibido —contesta Lucas sin mucho entusiasmo antes
de marcharse.

Cuando sale de puertas afuera, Anastasia oye un alboroto
enorme. Se incorpora y sale detras para ver qué ocurre. Numerosas
camaras de televisidn enfocan a Lucas en su practicamente huida de
la zona. Los periodistas le lanzan preguntas a diestro y siniestro,
pero Lucas tiene el buen juicio de no responder a nada y marcharse
a paso ligero. Cuando los periodistas le pierden tras una esquina,
dan media vuelta y enfocan sus camaras hacia la sargento.



—Esa es la sargento Petrova —oye decir a alguien.
—iSargento! iSargento!

—iSargento Petrova, por favor, unas declaraciones para
Radio Televisidn Espafiola!

—iSargento Petrova écdmo esta siendo el interrogatorio?!
—iSargento Petrova équé puede decirnos de la autopsia?!

Anastasia Petrova alucina con el incremento de periodistas.
Sin duda aquello son malas noticias para el caso. Mas cobertura
mediatica significa que todo acaba de convertirse en un circo donde
las opiniones de las masas y politicos de turno se inmiscuiran e
interferiran en un buen desarrollo de la investigacion.

Da media vuelta y cierra la puerta principal del puesto de la
Guardia Civil de Zufre. Se lleva de nuevo el panuelo a la frente para
secarse el sudor. Maldita sea... Tiene la sensacion de que Zufre se ha
convertido en un dique a punto de desbordarse. Y como si alguien
hubiese oido sus pensamientos, oye a un oportuno periodista alzar
la voz desde el otro lado de la puerta para poner un broche de oro y
convertir aquello en un verdadero culebron:

—Como pueden observar, ningun miembro de la Guardia Civil
quiere realizar declaraciones. éPuede deberse esto al temor que
existe en el pueblo a la ya mencionada maldicién del azufre?
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0 piensa irse a dormir. Lucas se monta en su Dacia y conduce

una hora hasta el hospital Virgen del Rocio, en Sevilla. Se
conmueve al ver a la mujer de su amigo. Permanece sentada,
inmdvil, no le quedan lagrimas que derramar. A Fernando todavia lo
mantienen en la Unidad de Cuidados Intensivos porque su estado
sigue siendo de altisima gravedad.

Lucas se cuela: atraviesa la puerta de acceso a personal
autorizado para avanzar por un largo pasillo de paredes blancas
hasta detenerse frente a un mamparo desde el que puede ver a
Fernando, con el cuerpo completamente vendado y tumbado sobre
una cama repleta de cables. Ver aquello le traslada a otra época.

—iMi cabo!

Sus pesadillas asaltan la realidad debido al cansancio. Deberia
haberle hecho caso a su sargento y haberse ido a dormir. La falta de
sueno produce alucinaciones.

Instrumental médico. Vendas. Una camilla con un cuerpo
quemado.

—iMi cabo!
Lucas da un respingo y pestanea.

Fernando parece tener algun tipo de reaccion, lo ha visto.
Ahora tiene los ojos clavados en Lucas y esta boqueando. Parece
querer decirle algo, pero el mamparo de seguridad les separa. La



piel es la proteccion del cuerpo ante agentes patdgenos y seria un
riesgo para la fragil salud de su amigo que él entrase sin traje de
proteccidn individual para poder oir lo que le quiere expresar, asi que
por sefias avisa a la enfermera que esta dentro. Esta se aproxima al
cristal para oir lo que el guardiacivil le pide.

—Por favor —exclama, senalando a Fernando—, mi amigo
quiere decirme algo. Puede ser muy importante para el caso.
Estamos con una investigacidon importante... Por favor, hdgame saber
qué dice. Escuche lo que dice y digamelo usted, por favor. éQué
dice? éQué dice? —repite, haciendo sefias con las palmas de las
manos hacia arriba.

La enfermera se retira y acerca su oido a los labios de
Fernando. Tarda un rato en regresar la vista al mamparo. Parece
esquiva, como si no quisiera volver a hablar con Lucas. El vuelve a
mostrarle las palmas de sus manos vendadas y ella niega con la
cabeza. Cuando se atreve a mirarle a los ojos, parece consternada.
Vuelve a negar con la cabeza.

—iPor favor, digamelo! iEs muy importante!

Una médica sale de una de las salas y conmina a Lucas a
marcharse.

—Por favor, no grite. Usted no puede estar aqui, marchese.
El guardiacivil muestra su placa identificativa.

—Soy guardiacivil, estoy en una investigacion muy importante
y necesito saber qué dice ese paciente: es amigo mio.



—Me da igual quién sea usted. No puede estar aqui,
marchese ahora mismo.

La enfermera ve el gesto desesperado de Lucas. Aprieta los
labios. Luego, para no ponerse a gritar desde el interior de la UCI,
busca una pequeha pizarra que usan para comunicarse con
pacientes que no pueden oir. En ella escribe con rotulador la frase
que repite Fernando, y se la muestra al guardiacivil a través del
cristal.

Lucas observa atentamente lo que pone.
<<Debiste dejarme morir, debiste dejarme morir...>>
Y se queda petrificado.

Da media vuelta, no por salir, sino para dejar de ver aquella
frase lapidaria. El pasillo blanco se estrecha sobre él y los sentidos
se le nublan. Ni siquiera oye las reprimendas de la médica que le
esta echando. Se marcha de alli antes de que sus lagrimas impidan
hacerle ver la salida y lucha a horrores contra sus piernas por
continuar caminando y no caerse de bruces alli mismo.
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* T ros a la mierda! iA la mierda! —El brigada Guerrero se libra
asi de los periodistas antes de aparecer por el cuartelillo con
el rostro agrietado de arrugas y preocupaciones.

Primero va al baho, luego sale de este con el rostro
empapado y minusculas gotas adheridas a los pelos de su perilla a lo
mosquetero. Anastasia le aborda en su despacho.

—éComo ha ido la autopsia?

—Fria e incomoda, como todas —dice mientras se seca la
perilla con un pafuelo de papel.

—éMurié quemada viva?

Es lo que mas interesa a Anastasia. No quiere ni pensar que
la chica tuvo que sufrir mucho mas de lo que ella misma sufrié en
SuUS carnes.

El brigada la mira pensativo. Sus labios apretados son dos
finas lineas blanquecinas. Sus ojos estan achinados en el marco de
un rostro cuadrangular y su cuello desaparece enterrado en
trapecios hinchados.

—No. El cuerpo fue quemado después.
Anastasia suspira. Resulta un alivio saber eso.

—Aungque —continda Guerrero— no pienses que la chica no
sufrid... No sé qué forma de morir es la peor... Pero no tuvo una



muerte rapida.

—El forense quiso encontrar restos bioldgicos en las ufias
para saber si tratdé de defenderse y encontrar ahi piel muerta del
asesino. —Posa los codos sobre el escritorio y apoya la perilla en sus
manos abiertas acogiendo su anguloso rostro. Luego expulsa un
largo y lento suspiro. Lo que esta contando no es plato de buen
gusto para nadie—. Pero los dedos de sus manos estan tan
gquemados como los de sus pies. Asi que todavia no podremos
demostrar la culpabilidad de ese extranjero hijo de puta que
tenemos encerrado.

A la sargento le sorprende y, en cierta medida, le molesta
aquella manifestacion expresa de querer enchironar al holandés.

—¢Tan seguro estas de que Manfred es el culpable?

—Le he vuelto a interrogar y esconde demasiadas cosas.
Ese cabron es astuto. Ademas, su actitud es la de un asesino.
Muchos de los asesinos regresan al lugar de los hechos para
deleitarse reviviendo el placer que sintieron al matar a sus victimas.
Y por eso tu lo cazaste alli, escondido. Tampoco tiene coartada:
blanco y en botella.

—Vive solo en una cabafa del bosque. Es dificil tener
coartada asi.

—No es una cabafa, es una mansion de dos plantas. Y ese
no es mi problema, sino el suyo. éQué clase de persona vive hoy en
dia aislada de la sociedad?



—¢éHabéis examinado su casa?

—Todavia no, mis chavales van alli luego. Después de haber
estado en la zona donde se quemd el cuerpo de la chica, los he
mandado a recorrer parte de la orilla del embalse.

—¢éPara qué van a la orilla del embalse?

El brigada se echa hacia atras en el respaldo de la silla.
Anastasia cambia su peso a la otra pierna, lleva recta y en la misma
posicidon mucho rato. Esta tensa.

—Eso tiene relacion con como murid la chica. Aqui nada es
lo que parece...

—¢Como murid Alicia?
El brigada se cruza de brazos y vuelve a suspirar. La

manana examinando el cadaver junto con la forense le ha quemado
las neuronas del resto del dia. Se nota que necesita un descanso.

—Tiene una fractura craneal producida por un fuerte golpe
que, como poco, tuvo que dejarla inconsciente. Fue con un objeto
muy duro, metalico me atreveria a decir. Pero eso no la matd... Ni
eso ni el fuego.

—¢Entonces...?

El tono anticuado del teléfono de la oficina hace pestafiear
a la sargento. Guerrero contesta con mano firme; sin embargo,
Anastasia le ve temblar al cabo de un segundo.



—A la orden de usia mi coronel. A la orden. A la orden. Si.
A la orden. —Es lo Unico que Anastasia oye en lo que dura la
conversacion telefénica. Luego, tras colgar, se levanta de la mesa y
lanza un cubilete de rotuladores contra la pared—. iMe cago en mi
puta calavera! iMe cago en la Guardia Civil! iToda la vida aburrido en
un puto pueblo de mierda, esperando un caso asi, para esto!

Anastasia se queda muda. Observa como el brigada se ha
puesto completamente colorado y se le marcan unas feas venas
sobre su frente.

—iAhora que me pongo al mando de algo serio y vienen los
putos pijos de la capital a joderme como si yo fuese un puto crio que
no sabe lo que hace! iJoder! —Y lanza una patada a la nada. Tras
caminar de un lado al otro de la sala, recoge los rotuladores del
suelo y vuelve a dejar el cubilete en su sitio. Luego se dirige a la
salida.

—Mi brigada éa donde va?

—iMe voy a cagar! Solo en el vater pienso tranquilo. Viene
la policia judicial de Madrid. Se van a hacer cargo del caso y me
dejan como mero titere. No quiero saber nada mas... Me voy a cagar
y luego prepararé un informe de lo que llevamos de caso para que
esos hijos de puta se coman el pastel.

—Pero, mi brigada, écomo muri6 Alicia?

El brigada se detiene a las puertas del bano y mira a la
sargento con gesto circunspecto. Exhala.

—Ahogada. Esa pobre chica murié ahogada.



Y con un portazo, el brigada deja a Anastasia descolocada.
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_A licia murié ahogada, antes de que su cuerpo ardiera —explica

el brigada Guerrero nada mas salir del bano, mientras
termina de abrocharse el cinturbn— Cuando mis chavales
examinaron el cadaver, vieron el extremo de un trapo de tela blanca
metido en su boca. —Anastasia también lo habia visto, pero con la
impresion de ver quemado medio cuerpo, mas la persecucion de
Manfred después, se olvido de ello—. El forense ha extraido la tela
de su garganta. Estaba empapada y no por los fluidos de la joven.
Le abrid el térax y examind sus pulmones. Estan encharcados. La
chica murié ahogada antes de ser quemada en la hoguera. Y todo
indica que la ahogaron con la tela blanca metida en la boca porque
esta le ha llegado hasta la traquea, probablemente al tragar en su
horrible esfuerzo por tomar algo de aire cuando estaba siendo
ahogada con el trapo en la boca. Es una muerte angustiosa. Muy
horrible.

Anastasia tiene serias dudas sobre qué muerte es mas
horrenda y sufrida: si ahogada mediante tortura o quemada viva.

—El lago —dice la sargento sin pensar.
—El qué?

—El lago al que salté el holandés. El embalse de Zufre. Esta
muy cerca de la hoguera donde quemaron a la chica. Por eso has
mandado a tus hombres a la orilla del embalse... Si murié ahogada
pudo ser alli, en esa zona.



—¢Y sigues dudando de ese extranjero?

—Manfred vive cerca, es cierto, pero le habria sido mas
cdmodo ahogarla en la bafiera de su casa.

—Quiza no tenga bafera.

—Habria que mirarlo. Todavia no tengo claro que haya sido
Manfred. Hay que buscar mas pruebas en su casa.

—Sargento, no se deje encandilar por los ojos verdes de ese
extranjero.

No lo hace. Anastasia se enfada. Tan solo le resulta
demasiado pronto para sacar conjeturas. No le gusta Ia
animadversion que Guerrero siente hacia el holandés. Es como si en
su mundo todos los extranjeros fueran culpables de las desgracias
del mundo. No desea dudar de la profesionalidad del brigada, pero
es que se comporta como un auténtico xenofobo. Y encima la trata a
ella como a una nina débil y tonta... La relacién no es buena vy, por
ello, en lugar de cerrarse en banda como haria cualquiera, emplea
mas esfuerzos por colaborar con su nuevo jefe:

—Puedo ofrecerte a los guardias del puesto para que
ayuden con la investigacion. Estais abarcando demasiado terreno.
No habéis terminado con la hoguera y aun os queda la casa y, ahora
también, el embalse. Puedes dividir a tus hombres y que los mios se
unan a cada uno de ellos para echarles una mano. No tocaran nada
que tus hombres no les haya dicho previamente que toquen. Solo
obedeceran drdenes.

El brigada Guerrero se acaricia la perilla mosquetera y
asiente con calma.



—Si, qué leches. Este es un caso gordo. Nos vendra bien
toda la ayuda posible, sobre todo si eso nos lleva a encontrar
nosotros alguna clave del caso antes de que vengan los chulos de
Madrid a convertirme en un cero a la izquierda.
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Lucas monta en la parte trasera de un vehiculo todoterreno que

conduce uno de los agentes de la policia judicial de Aracena. Patxi
va de copiloto. El conductor arranca el motor y salen del pueblo. Por
el espejo retrovisor observa las manos vendadas de Lucas y se da
cuenta de que es el primero que llegd a la escena del crimen.

—¢éTe duelen?

Se mira las manos como si fuese la primera vez en su vida
que las ve.

—Bastante. Cuando se me pasan los efectos del sedante, se
me vuelve un poco insoportable. —Lucas inspira en profundidad y
siente un ardor en el pecho—. Pero el dolor me recuerda al hijo de
puta que debo atrapar.

—Amén por €eso.

Toman una carretera secundaria y giran para adentrarse por
un camino de tierra. Avanzan hasta que no pueden continuar en
coche y entonces se bajan y caminan unos seiscientos metros hasta
llegar a un claro. Alli, una casa de madera oscura y de proporciones
perfectas, las dibujadas por cualquier crio en un colegio, reposa
rodeada de arboles. La puerta no tiene ningun tipo de seguridad y
los tres agentes entran al domicilio. El interior es acogedor. Hay
mesas Y sillas fabricadas a mano y un dormitorio principal con un
colchdn que parece bastante confortable.



—iAhi va la hostia! Yo de verdad creia que el tio vivia en una
cabana —expresa Patxi.

—\Voy a pediros que no toquéis nada —dice el de Aracena—.
Si veis algo, por favor, avisadme.

—¢No te pones ese jodido traje de color blanco?

—Hace demasiado calor y este no es el escenario del crimen.
En principio solo usaré los guantes en caso de que necesite recoger
algo. De momento solo hemos venido a mirar. Los de Madrid pronto
se haran cargo de esto. Nosotros venimos a ver si podemos
adelantar algo.

Mientras los otros dos se quedan en la planta baja, Lucas
sube a la planta superior y entra al dormitorio principal.

—El extranjero es mas listo de lo que creimos todos —anuncia
—. Cuando se trata de su espalda, la naturaleza se la trae al pairo,
porque aqui hay una cama que no ha crecido de una rama. Tiene un
colchdn mejor que el de mi casa. —Y entonces se percata de un
objeto que le llama poderosamente la atencidn. Es un leve brillo que
reluce bajo la almohada gracias a la luz natural que entra por una
ventana. Oye la madera de la escalera crujir, alguien que sube, y con
rapidez desliza su mano vendada para coger con dos dedos un
pequefo objeto que se lleva al bolsillo del pantaldn y se guarda sin
que sus companeros se den cuenta.

Patxi asoma su enorme tripa a la habitacion. La calva del
vasco aparece lenta tras su barriga.

—Se ve que no le gusta hacer la cama —dice Lucas, solo para
relajar la tensidn y cerciorarse de que no le ha visto coger nada a



escondidas.

—Sera un flojo, pero esta hecho todo un artista —apunta el
vasco—. En esa habitacion del fondo parece que hay muchos
cuadros. Voy a acercarme a ver.

Van juntos para descubrir una estancia que esta repleta de
lienzos coloridos. En la mayoria de estos lienzos hay paisajes vistos
por los ojos verdes de Manfred, pero también hay otros mas
llamativos, llenos de cuerpos desnudos revueltos en una orgia. El
cuadro mas chocante es uno con los bordes oscuros y el centro de
tonos rosados. Es una vagina en primer plano.

—iAupa! —exclama Patxi—. Nuestro hombre es un verdadero
pervertido. Cada vez tengo mas claro que ha sido él. Esta
obsesionado con los chochitos.

Lucas, en cambio, mantiene la mirada fija en otro cuadro. Es
un lienzo en blanco sobre el que hay huellas de manos de todos los
colores. Esas manos pintadas tienen diferentes tamafios: unas mas
grandes y alargadas, otras mas finas y pequefas...

Aprieta su puno vendado sobre el objeto sustraido y se aferra
al intenso dolor que le martillea la mente. Ese maldito extranjero le
ha robado el sueho.
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Esté anocheciendo. La prensa esta recogiendo el material para

marcharse al hotel cuando entran cuatro vehiculos verdiblancos,
dos Toyota Land Cruiser y dos Citroén Grand C4 Spacetourer,
seguidos de un Alfa Romeo Stelvio Q4 de color negro. Primero se
quedan pasmados viendo la caravana de automdviles hasta que
alguien comienza a reaccionar sacando su camara para grabar y el
resto le imita. La bandada de pajaros periodisticos retoma su vuelo y
todo vuelve a la confusidén del revuelo. Preguntas sin respuestas e
informacidn inexacta, pero intrigante. ¢Quién es ese ejército que
acaba de llegar?

En un lateral del edificio del puesto de la Guardia Civil de
Zufre, Yohanna abre las puertas de acceso al patio interior del
acuartelamiento y entran en fila los cinco coches. Se bajan de estos
un equipo de nueve personas cargadas de materiales y capitaneadas
por un hombre de mediana estatura, bigote y un flequillo largo y
negro que le cae sobre uno de sus ahuevados ojos. El capitan Paz
desciende del Alfa Romeo y estira la espalda antes de iniciar una
marcha ligera, dejando atras a sus subordinados descargando de los
vehiculos maletines y pesados balles. Pasa por delante del brigada
Guerrero, quien ejercia hasta entonces la maxima autoridad del
puesto.

El brigada se le acerca.

—Buenas noches, mi capitan...



—Shhh, shhh... —le manda callar con un dedo alzado hacia
él, sin mirarle a los ojos y sin detener su marcha. Busca algo—.
¢Como se sale de aqui hacia donde esta la prensa? —Es lo Unico que
le interesa en ese momento.

—Aquella puerta, mi capitan —sefala raudo Patxi.

Paz sale por donde Patxi le ha indicado y comienzan los
ruidos de flashes y preguntas de los periodistas. Este inspira
profundo y muestra una amplia sonrisa de dientes blancos, se
despeja el fleguillo de la frente, echando su tupé hacia atras, y habla
con un poderoso tono de voz.

—Buenas tardes a todos y disculpen las horas. Hemos
venido desde Madrid todo lo aprisa que nos han permitido las
sefales de trafico, ija, ja! —rie de manera socarrona—. Soy el
capitan Paz y dirijo una unidad de la policia judicial muy
especializada y experimentada en crimenes violentos. Somos el
refuerzo que llega directo de la capital para resolver este caso
cuanto antes y quiero transmitir algo muy importante al pueblo de
Zufre. —Fija su mirada en una de las camaras—. Vecinos de Zufre,
no teman, ahora estan cien por cien seguros.

—¢éQuiere decir con ello que ya tienen al asesino? ¢Es
Manfred el culpable? —Se atreve a preguntar una periodista.

A Paz le suena, es la madurita y sexy presentadora del
matinal de uno de los principales medios de comunicacién. Ha
relevado a su periodista. Si ella misma esta alli es porque el caso se
ha vuelto tan importante que los presentadores ganan popularidad
estando sobre el terreno.



El capitan le ofrece su mejor sonrisa antes de contestar:

—Lo que quiero decir es que el refuerzo que traigo esta
compuesto por los mejores especialistas de la Guardia Civil; y
mientras los agentes destinados aqui estaran dando seguridad,
peinando todo el pueblo y apostados en puntos estratégicos,
nosotros no dejaremos de trabajar hasta que el asunto se aclare.

—¢Y no temen a la maldicion del azufre?

—iJa, ja, ja! —rie a mandibula batiente—. Sefiorita...,
somos la unidad de la policia judicial que mas casos ha llevado en
Madrid. Cada manana me levanto y me desayuno una maldicion.
Ahora, si me disculpan, tengo que ponerme a trabajar de inmediato.
Gracias a todos. —Vuelve a mostrar su ancha dentadura blanca a la
presentadora sexy antes de darse la vuelta. El resto de medios
lanzan sus preguntas como flechas que rebotan en una espalda
acorazada.

Se cierran las puertas del cuartel y Anastasia observa
reticente a su nuevo capitan. Este borra la encantadora sonrisa de
un plumazo y lanza un grito a sus hombres.

—iMacho, no me jodais que todavia no habéis terminado
de descargarlo todo! Putas tortugas... A ver, équién de aqui tiene
novedades para mi?

Al brigada le ha tocado tanto la polla la actitud del capitan
Paz que no se digna a moverse. Se queda con el rostro serio y la
mandibula prieta. Su rostro se vuelve aun mas cuadrado que de
costumbre, como un bloque de marmol.



Anastasia reacciona para relajar el ambiente. Odia las
luchas de poder de los hombres y trata de mediar para que prime la
resolucidn del caso por encima de la cantidad de testosterona.

—Mi capitan, le presento al brigada Guerrero, en su
despacho tiene preparado para usted un informe del caso.

Paz ignora a Guerrero y se acerca a la sargento.
—TU eres Petrova, écierto?
Ella asiente en silencio.

—Si..., sé quién eres... He oido hablar de ti. Bien..., bien...
Muestra el informe a uno de mis chicos. Yo voy a descansar y
manana me incorporaré a primera hora de la mafiana con un buen
café. éTenéis cafetera por aqui? —Anastasia se queda muda—.
Bueno, no importa, me alojo en una bonita casa rural, seguro que
alli hay. Tranquila, mis hombres se encargaran de todo. —Y vuelve a
dirigirse a ellos—. ¢Habéis terminado ya o no? Os dije que primero
bajarais los balles de mi coche, macho, que parece que no
entendéis mi idioma...

Se monta en el Alfa Romeo y arranca el motor. Patxi se
apresura a abrirle la puerta de salida y el capitan se marcha
mientras sus hombres se quedan alli para ponerse al dia con el caso.
El brigada sale de su despacho con el informe en la mano y se lo
tiende a uno de los recién llegados. Luego también se marcha.
Anastasia suspira estresada. Siente que nadie de alli se interesa por
la chica muerta. Como si nadie reparara en las cosas que de verdad
importan. Nadie excepto, quiza, Yohanna y Lucas.
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nastasia entra en el pequefio piso en el que reside y espera que

Buda le dé la bienvenida; sin embargo, el gato permanece
acurrucado en el sofa, durmiendo placidamente. La sargento piensa
en lo envidiable que resultan las pocas preocupaciones que puede
tener una mascota.

Comprueba la caja de cartdn que colocé anoche a modo de
arenero. Esta limpia. Pero en la casa no percibe ninglin mal olor. Ha
sido buena idea dejar la ventana abierta para que pueda salir
siempre que lo desee, al fin y al cabo es un gato callejero. Si
pretende quedarselo tendra que pensar en vacunarlo.

Tras darse una ducha fria, Anastasia sale del bano desnuda,
secandose el pelo con una toalla. Lo primero que se pone son las
bragas y el pantalén de un pijama de seda. Se queda en tetas un
rato mientras acaricia la espalda de Buda que gime una leve protesta
antes de seguir durmiendo.

Oye entonces un ruido que reconoce: el de una motocicleta.
Se coloca la parte de arriba del pijama y se asoma a la ventana
abierta.

En la calle, montado en la motocros, Cristian espera en una
esquina. No lleva casco y se peina la cabellera de manera muy
parecida al capitan Paz. Espera a alguien y ese alguien llega; aunque
Anastasia no logra verle porque esta tras la esquina, sabe que esta
ahi porque oye a Cristian conversar. Poco tiempo después, Cristian



saca algo del bolsillo y se lo tiende al mismo tiempo que su cliente le
paga con un billete.

La sargento se lleva una mano a los labios. Ha visto algo.

Cristian gira el volante de su moto y arranca para marcharse.
Anastasia oye los pasos de quien se aleja con la mercancia
comprada a Cristian. Sabe quién es y se lamenta. Ha visto su mano
envuelta en vendas...



34

pesar de que es tarde, Belén sigue despierta sentada en el sofa
del saldn viendo un canal de YouTube en el televisor.

Oye las llaves encajar en la cerradura antes de que la
puerta de casa se abra. Solo puede ser su padre porque su madre se
marcho a vivir a Madrid con su nueva pareja hace ya poco menos de
un afio. Abandond el pueblo por un amor que le ofrecid trabajo y
una vida mejor en la capital.

Cuando Lucas entra por la puerta tiene los ojos rojos. Su
hija respira aliviada, tenia ganas de que regresara. A la mayoria de
sus amigas les averglienza ser carifosas con sus seres queridos,
pero a ella esto nunca le ha importado lo mas minimo y se abraza a
él. Su padre siempre ha sido un referente para ella, una especie de
héroe; ademas, él ahora se encuentra débil: tiene las manos
vendadas para proteger las quemaduras que se hizo al intentar
salvar al padre de su amiga y a esta.

Su mejor amiga esta muerta.

Ha muerto de una manera horrible y cada vez que Belén lo
piensa su mundo da un vuelco y siente cdmo un turbulento rio
anega sus ojos. Ella también se siente débil. Esta agotada de llorar
por su amiga y se aferra a su padre para que este lleve el peso de
sus lamentos. Ambos, padre e hija, se necesitan.

No obstante, a pesar del abrazo, ella le encuentra distante y
no sabe si, o bien es normal después de tal tragedia, o bien hay algo



mas que ella desconoce. Escruta su mirada y él no le corresponde,
no la encara, sino que permanece quieto y con la mirada vacia,
esquiva. Se hace mas que evidente cuando Belén le pregunta algo
que ha oido en las noticias y la ha tenido inquieta toda la tarde.

—Pap3, éhan detenido al holandés?

Su padre se separa de ella y sube los escalones sin decir
nada. Belén le sigue hasta el dormitorio donde él se sienta a los pies
de la cama.

—Papa, équé te pasa? Estas...

—Hace unos meses —la interrumpe— cumpliste dieciocho
anos. Te hiciste mayor de edad. Se supone que ya eres una adulta
que puede tomar sus propias decisiones y dirigir su vida como le
apetezca.

Belén se queda cortada. Su padre sigue sin mirarla a los
0jos. Qué extrafo esta... ¢Qué demonios le pasa?

—Por tu dieciocho cumpleafios te hice un bonito regalo. éLo
recuerdas?

—Si, claro.

—Te pasaste meses pidiéndomelo. Me decias que lo
necesitabas. Yo ya te lo habia comprado, claro, pero esperé un mes
para dartelo por tu cumpleafios. Y aln recuerdo tu expresion al
verlos, como si no supieras que era eso lo que iba a regalarte. Creo
que realmente te sorprendi.

—Me encantan —simplifica ella. No entiende a qué viene
todo aquello.



—¢éPor qué no te los pones mafnana para el funeral?

Belén traga saliva y su padre la mira a los ojos por primera
vez.

—No sé... —titubea—. No pegan nada. Es un funeral, papa.
Iré mas sobria: con colores mas apagados. ¢Qué mas da eso ahora?

—¢Puedes traerlos? Quiero ver lo bonitos que son.

Se hace un silencio denso. Ninguno de los dos parece
respirar. Se escrutan el uno al otro tratando de averiguar lo que
ocultan.

—Ahora mismo no sé donde estan.

—éNo lo sabes? ¢Has perdido aquello que tanto
necesitabas?

—¢éDe qué hablas, papa? éQué te pasa?, épor qué estas tan
raro?

Lucas se rasca la base de la nariz con un dedo que
sobresale del vendaje. Luego mete con cuidado una de sus manos
vendadas en su bolsillo y la saca con algo entre los dedos. Belén se
queda boquiabierta al comprender lo que sucede. Ve el brillo
iridiscente de uno de sus pendientes. Un pendiente que habia
perdido en un lugar prohibido.

—Oh, claro. No puedes porque lo tengo yo —dice su padre
con tono grave y retandola con la mirada—. He encontrado uno de
tus pendientes favoritos... ¢Adivinas donde? A ver si eres capaz de
decirmelo.



Belén esta petrificada. Recuerda dénde estuvo la ultima vez
que los llevaba. Se dio cuenta de que los habia perdido al llegar a
casa, pero nunca pensé que su padre la pillaria, que descubriria
aquel secreto tan pronto.

—No sé... Los perdi. Yo...

Cuando acerca su mano para recuperar el pendiente, su
padre la retira para que no lo alcance.

—No me mientas. Sabes que no me gusta que me mientas.
Odio la mentira. Ya sabes ddénde perdiste este pendiente y yo
también lo sé. Solo quiero que seas capaz de decirmelo.

Pero no es capaz. No lo hara.
—Que no lo sé, papa. Que lo perdi.

—iQue no me mientas! —EI grito pilla por sorpresa a Belén
y sus lagrimas vuelven a acudir prestas a mojar sus mejillas—.
iDimelo! Hace unos meses cumpliste afios y te hiciste mayor de
edad. Cierto. Pero no estas independizada: sigues viviendo bajo mi
techo. Hasta que eso no cambie sigues siendo mi responsabilidad vy,
por lo tanto, todo lo que hagas estard bajo mi control. Cuando te
independices haras lo que te dé la gana, dirigiras tu propia vida
como se te antoje, pero aun eres una cria y hasta entonces soy yo
quien manda, éentendido? iDimelo! iResponde! iéDdnde perdiste
este pendiente, Belén?!

Belén da media vuelta y huye a su cuarto acompanada por
un sollozo incontrolable.

—iBelén, ven aqui ahora mismo!



Ella le responde con un portazo. Lucas vuelve a bajar la
mirada y se queda observando el pendiente entre sus manos
descarnadas. El también llora.
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Anastasia tiene dieciséis afios de edad y mira el listado de los
alumnos que van a parar a cada una de las diferentes clases de
bachillerato.

Su amigo Sergio esta a su lado, siguiendo con el dedo el
listin de la clase donde le ha tocado a él y con la esperanza de ver
en este el nombre de Anastasia Petrova. Pero no lo encuentra.

—Vaya estafa —se lamenta.

—iQué mierda! —se queja ella—. iNo estoy ni con Nuria ni
con Maria! Pero, équé es esto?

—Tampoco nosotros estamos jun...

—iEy! Shhh —le manda ella callar. El no lo sabe, pero la
joven Anastasia esta a otra cosa—. iNo me lo puedo creer! ¢En
serio?

—Si, es una mierda que no estemos en la misma clase.

—Tio, que me ha tocado con Jorge, qué vergiienza, con lo
guapo que es Yy todo un curso juntos. Ay, Dios mio, qué bombazo es
este. Tengo que contarselo a Nuria y a Maria ya mismo. Se van a
morir de envidia, literal. Qué alegria mas grande me acabo de llevar.

Anastasia se larga dejando a Sergio con una mirada gélida.
Se siente tan estupido... El frio viento del cierzo le azota la cara y él
encorva su cuerpo para mantenerse caliente dentro de su abrigo.
Lleva anos enamorado de Anastasia y esta le trata con tal



indiferencia que le hace sentir lo mismo que aquel caracteristico
viento del norte. Sergio nota como el cierzo recorre sus entrafias y
enfria su corazén siempre dispuesto a amar a una Unica mujer:
Anastasia.

El ha cambiado tanto gracias a ella. Se ha adaptado tanto.
Lejos quedd ese nifo tartamudo incapaz de comunicarse de manera
natural con otras personas. Ha cambiado por ello, pero nada de lo
que haga lograra llamar la atencién de la chica a la que ama. Va
siendo hora de madurar y dejarla atras. Quiza le vaya mejor en la
vida amando a otra persona.
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<<No me digas adios, sino hasta luego.

Dios determino que en el cielo estoy mejor.

No me digas adios, sino hasta luego.

Tuve que partir a un lugar donde no voy a suftrir.
No me digas adios, sino hasta luego.

No te preocupes mas por mi, porque donde estoy espero por
ti>>.

La melodia que resuena en el Balcon de la Sierra hace
temblar los corazones de todos los presentes. Especialmente el de
una madre cuyo llanto pugna contra la hermosa cancion dedicada a
su joven hija fallecida.

Una vez se termina toda pesquisa policial con el cuerpo de la
difunta Alicia, se entrega este a la familia para que pueda velarlo
durante veinticuatro horas. Al término de estas, el sacerdote del
pueblo tiene preparada una misa especial, anunciada por toda la
sierra de Huelva, para despedir el alma de Alicia antes de entregar
su carne a las llamas del horno crematorio para ser incinerada.

Los habitantes de Zufre y de sus pueblos vecinos acuden a la
misa oficiada por el padre Santiago en la iglesia de la Purisima
Concepcidn. Debido a su limitado aforo, la mayoria de personas de
los pueblos de alrededor esperan de puertas hacia afuera, por lo que
el sacerdote solicita al ayuntamiento un sistema de megafonia con la



excusa de que todos puedan disfrutar de la cancién, cuando, en
realidad, lo que quiere es que nadie desoiga el discurso de
intencionadas palabras que vendra a continuacién y que lleva
preparando desde que se enterd de la muerte de la chica.

El féretro va sujeto sobre ocho hombros hundidos. Los ocho
familiares que lo cargan pasan junto a Anastasia y Yohanna, que han
cogido sitio en el interior de la iglesia, al fondo, cerca de la salida.
Luego, pasan junto a Lucas y su hija Belén, colocados en la tercera
fila de bancadas por su enorme amistad con la familia. Por ultimo,
las ocho personas de pies pesados dejan el atadd en el suelo, elevan
sus rostros compungidos y se apartan con pasos cargados de
afliccion hasta tomar asiento en la primera y segunda fila.

De una puerta, en el lateral, sale una mole inmensa que
arrastra los pies grandes y porta la Santa Biblia bajo su rollizo brazo.
Cuando alcanza el pulpito, deja caer sobre este el enorme libro
encuadernado en corinto. El ibum! que suena del golpe hace callar
al publico y el silencio realza el ambiente cargado de dolor.

—Ese es el que salid corriendo como un crio —explica
Anastasia dirigiéndose a Yohanna en voz baja—. El espia.

—Si, Enrigue, el hijo de Jacobo. Corria como un crio porque
su cerebro no termina de desarrollarse. Por eso nunca ha dejado de
ser el monaguillo del pueblo. A pesar de su tamano y de su edad
parece que tiene la mentalidad de un chiquillo. A mi siempre me ha
parecido muy bueno, como un oso de peluche gigante. Todo el
mundo le sigue llamando Quique. No trabaja, pero ayuda aqui, en la
iglesia; ya te digo, lleva siendo monaguillo toda la vida. Vive con sus
padres en la casa en la que se escondié y que vimos el otro dia.



Yohanna guarda silencio y mira al frente. Al cabo de cinco
segundos le queda algo mas por decir:

—Bueno, en realidad, vive con los padres porque su madre
cuida de él. Y del padre, Jacobo, que tiene demencia senil. Ya lo
vistes ayer. Es por eso que a ella la llaman Santa Carmen. La mujer
debe tener mucha faena en casa con un hombre enfermo y un hijo
discapacitado. Y mas siendo ambos de talla extra grande. Qué
calvario... Esa familia me da lastima.

Anastasia tiene en las manos una libreta y un boli con el
que hace anotaciones. Por eso Yohanna le ha repetido Ia
informacion.

—Lucas también me hablé de ese rubio del bigote largo. El
vecino de Carmen, écomo se llamaba?

—Si. Se llama Oscar. —Nombre que apunta Anastasia en su
libreta—. Se dedica a la caza y pesca para llenar los almacenes del
restaurante que dirige su hermano Victor. Solo cuando tiene
excedentes los vende a otros restaurantes de la sierra, pero nunca al
que tienen enfrente, en el mismo Paseo de los Alcaldes; ambos se
llevan a matar porque son competencia directa.

—Bien. Cuéntame algo mas sobre ellos. ¢Son violentos?

—Si, mucho. Al menos tengo entendido que lo eran en sus
tiempos mozos. Oscar vive solo, pero Victor tiene familia: mujer e
hijo de una hermana fallecida al que cuida como si fuese suyo,
Cristian, el camello que suele armar jaleo con la moto. No me
extranaria que Cristian fuese un chico acostumbrado a la violencia
doméstica ya que nunca esta en casa. Los hermanos Oscar y Victor



siempre han tenido mala fama en el pueblo. Su madre les abandono
cuando eran solo nifios. Desde entonces su padre les inculcd un
fuerte sentimiento religioso y se aferraron al catolicismo. Ambos
hermanos tienen el pecho tatuado con el corazén de Jesus y cada
afo organizan las salidas para ver a la Virgen al Rocio. Son
reconocidos en el pueblo, pero también son temidos.

—¢Todos sois tan religiosos en Zufre?

Yohanna alza la comisura del labio en un amago de sonrisa
picara.

—No todos. Yo, por ejemplo, creo en Dios, pero no soy
nada practicante. Lo que si es cierto es que aqui hay algunos muy...,
écodmo decirlo?... éfervorosos?

—¢Fanaticos?

—Sin llegar a esos extremos; pero muy capillitas. Al fin y al
cabo, un pueblo va arraigado a costumbres y tradiciones antiguas.
Lo llevan con pasién y les gusta ir a misa los domingos. Eso los
mayores, claro, porque los jévenes estan en otra onda. El cura se
queja de eso y trata de alentar a los padres para que traigan a sus
ninos.

—La Iglesia es reacia a la modernizacion, pero vive de sus
seguidores y debe actualizarse. Sin juventud no quedara nada.

—¢Y tu? —se interesa Yohanna.
—¢Y0?

—Algo me dice que tu no eres muy religiosa.



La sargento suelta un largo suspiro y se aproxima al oido
de su compahnera antes de contestar.

—Soy atea —susurra—. Hablo en voz baja porque respeto a
la gente que hay aqui, pero no creas que me avergiienza
reconocerlo. Hay mucha gente que no se atreve a decirlo, que les
cuesta, y eso es lo que mas odio de las religiones. Son negocios que
promueven la intolerancia. Son una losa que la sociedad arrastra.
Suerte que tengan fecha de caducidad.

—¢TU crees? Date cuenta que en el mundo hay mucho
sufrimiento y las religiones ofrecen consuelo. Hace poco, el padre
Santiago dijo que leyd un articulo que decia que el islam no para de
crecer y que superara en numero de seguidores al cristianismo en
menos de treinta anos.

Anastasia pierde la atencion porque algo la distrae. Un
joven de piel aceituna, de pie junto a una mujer de pelo rojo y
rizado, no para de mirarla por encima del hombro. Sus ojos negros
desprenden un aura hostil. Cuando la sargento estd a punto de
preguntar a su companera acerca de aquel joven, el sacerdote hace
su aparicion en la iglesia al toque de piano. La luz incide en su
coronilla que, por su carencia de pelo, brilla y le otorga la deseada
creencia de sentirse un mesias todo vestido de blanco.

El padre Santiago ajusta el micréfono a la altura que
considera adecuada. Enrique, el monaguillo, recupera la pesada
Santa Biblia en sus manos, la abre por la pagina marcada y se la
muestra con los brazos extendidos. El sacerdote se coloca bien las
gafas antes de leer.



—Junto al cuerpo ahora sin vida de nuestra hermana Alicia,
encendemos, oh Cristo Jesus, esta llama. El simbolo de tu cuerpo
glorioso y resucitado. Que el resplandor de esta luz ilumine nuestras
tinieblas y alumbre nuestro camino de esperanza hasta que
lleguemos a ti, oh claridad eterna, que vives y reinas inmortal y
glorioso por los siglos de los siglos...

—Ameén. —La palabra que cierra la oracion es expulsada al
unisono por el inmenso publico, rebota en las paredes y es lanzada
por la megafonia con una potencia que hace vibrar los corazones de
mas de un centenar de personas reunidas en y a las afueras de la
casa de Dios. Santiago esta pletdrico. Nunca ha tenido tanto publico.
Piensa aprovecharlo.

—Mira, Senor, con misericordia a tu sierva Alicia...

Continla con un sermon que se prolonga hasta hacer
bostezar incluso a los familiares de la difunta. Pero Anastasia atrapa
al vuelo una frase: <<El que cree en mi, aunque haya muerto,
vivira. No morira para siempre>>. Sabe que ahi radica el secreto de
toda religidon. Se oyen varios <<Sefior y Cristo, ten piedad>> que
todos repiten, y Santiago prosigue con un Padre nuestro. La
sargento siente ganas de echar una ojeada al movil, a las redes
sociales, y se siente culpable por no ser capaz de mantener la
concentracion en una sola cosa durante mas de treinta minutos.

Oran pidiendo a Dios todopoderoso y eterno que acoja con
bondad a su sierva Alicia. Y que la Virgen Maria le acompafie.

Anastasia se lleva una mano al vientre porque tiene
molestias y se pregunta a si misma cuanto mas durara aquella



tortuosa misa. En momentos como aquel, e incluso sabiendo que la
religion combate la muerte, no logra comprender cémo la tradicidn
impera y hace perder tanto tiempo a tanta gente. Una oleada de
palabras salidas de las bocas de todos los feligreses empuja en
contra de sus divagaciones:

—Dios te salve, Maria —claman—, llena eres de gracia, el
Sefor es contigo. Bendita tu eres entre todas las mujeres...

Y una vez terminan con el rezo, el padre Santiago se dirige
directamente al féretro donde yace el cuerpo de la joven, y sobre
este deja caer su pésame.

—Escucha, Sefor, estas suplicas nuestras: a confesar la
resurreccion de tu Hijo, que se afianza también la esperanza de que
nuestros hermanos resucitaran. Dale, Sefior, el descanso eterno.
Descanse, Alicia, en paz.

—Amen.

Santiago regresa al pulpito satisfecho. Ha terminado la
parte aburrida que recita ya de forma mecanizada. Ahora viene su
discurso propio. El que ha preparado a conciencia y del cual cada
palabra va intencionada.

El sacerdote carraspea para rascarse la garganta. Toma un
poco de agua de la copa, con la lentitud de una tortuga. Luego su
timbre de voz erupciona como un volcan.

—¢éEs Dios un monstruo?

Reina el silencio.



—éEs Dios un monstruo? —vuelve a preguntar—. ¢Como
puede permitir esta tragedia? La muerte de una nifa... ¢Acaso es
Dios un monstruo?

Espera unos segundos para que su pregunta se pose como el
magma en las mentes de sus oyentes, que pronto se hacen a si
mismos esa pregunta. Todos estan atentos a sus palabras. Lucas ha
olvidado su dolor de manos. Belén ha dejado de llorar. Anastasia
frunce el cefo. Incluso en el exterior no se escucha un alma mas
que la fuerza de la voz del parroco que sale escupida de la
megafonia para atravesar el viento.

—iNo! —grita—. La respuesta es no. Porque Dios hoy le abre
las puertas del cielo a nuestra hermana Alicia. Porque Dios nos abre
también las puertas de esta iglesia para que oremos, para que
recemos por su alma. Dios es misericordioso. Entonces, épor qué
ocurren estas desgracias? éPor qué sucede esto? No echéis las
culpas a Dios de aquellos errores que cometen los hombres. Dios
nos otorgd el libre albedrio. Es el hombre el culpable. ilLos
monstruos estan aqui, entre nosotros! No es a Dios a quien
interrogan hoy en la comandancia de la Guardia Civil. Gracias a ellas,
dos mujeres guerreras —dice, sefalando publicamente a Yohanna y
Anastasia, cuyos rostros comienzan a sonrojarse por la presion de
las miradas curiosas.

La sargento tiene un mal presentimiento. Ese charlatan del
cura ya ha desvelado que se esta interrogando a alguien, delante de
todos. No es bueno calentar a las masas antes de tiempo y
Anastasia tiene la sensacion de que el sacerdote no solo pretende



calentar sino incendiar al pueblo. Siente miedo ante lo que se le
viene encima.

—Gracias a esas dos mujeres, nacidas y entrenadas para
detener al mal y reducirlo. Gracias a ellas interrogan a un
sospechoso detenido. No es Dios a quien se detiene e interroga, no
es Dios a quien se acusa, no es Dios quien mata, isino el hombre! Es
gracias a ellas que hoy el pueblo estda mas seguro, pues han logrado
detener al extranjero que vino un dia para comerles el tarro a
algunos jévenes del pueblo y hacerles abandonar la Iglesia. iY es a
ese extranjero al que interrogan para descubrir qué pasé con Alicia!

El publico lanza un grito ahogado. Una exclamacién inunda
la iglesia ante la exclusiva que destapa el padre Santiago. Las
palabras han salido de la boca del cura como metralla. Anastasia no
puede creer que haya revelado la identidad del sospechoso delante
de un centenar de personas, mas los medios de comunicacion.
Cierto que estos ya habian sacado antes su nombre preguntando por
él. Pero la Guardia Civil no se habia pronunciado hasta el momento
para proteger su presuncién de inocencia. Culpable o no, ahora el
pueblo se echara encima del cuartel para quemar vivo a Manfred sin
juicio justo.

Frunce el ceno y mira a la derecha del cura, a Enrique. Ahora
entiende su ridiculo juego del escondite. No solo es el monaguillo,
también es su espia, su chivato. Gira la cabeza para comentarlo con
Yohanna:

—Me parece a mi que ese chico se hace el tonto... Ahora
entiendo por qué nos espiaba.. —Se sorprende a si misma
llamandole chico cuando tiene treinta afos y pesa mas de cien kilos.



Ni Yohanna tiene tiempo de responder ni Anastasia de
prestarle atencidn. El sacerdote sigue lanzando palabras que suenan
como rafaga de ametralladora.

—Se nos advirtié de la maldicién del azufre; del desinterés
de los jovenes por la Iglesia; del abandono de las tradiciones del
pueblo y de su cuidado. Sin nuestra tradicion nada nos quedara y
este pueblo quedara enterrado en ceniza y sufriremos como sufren
hoy nuestros vecinos de las islas. El azufre, el aroma del diablo, nos
invade e impregna nuestras almas, ensuciandolas. Esta maldicion
nos causa un profundo dolor, y tan solo hay una manera de
combatirla.

—\Vuestro parroco esta loco... ¢éEs que no hay nadie normal
en este maldito pueblo? Joder... Llevo dos dias aqui y me tenéis
hasta la raja.

A Yohanna le sorprende que su sargento haya perdido los
nervios. No por falta de motivos, sino porque hasta el momento se
ha mostrado como una mujer comedida y reservada a la que no le
calza usar expresiones groseras. Pero supone que todo el mundo
tiene su limite y, después de lo ocurrido, entiende muy bien que
esos limites se estrechen.

Anastasia se lleva la mano a la cara, cierra los ojos y se
masajea la frente con dos dedos.

—Yo pensaba hacerle unas preguntas al cura de manera
amistosa..., pero me lo esta poniendo tan dificil, joder. éCémo se le
ocurre soltar semejante bomba en la iglesia? Es peor que la prensa
rosa. Ese hombre tiene intenciones oscuras; no me gusta un pelo. Y



que conste que no es porque yo sea atea. Pero es que ese hombre
acaba de borrar la presuncién de inocencia de Manfred de un
plumazo.

—¢Crees que Manfred es inocente?

La pregunta pone en alerta a la sargento. ¢Acaso Yohanna
también cree a ciegas la culpabilidad del holandés?

—Yo no lo sé. Es demasiado pronto para asegurar nada.
Ademas no soy yo quien debe juzgarle y se supone que todos somos
inocentes hasta que se demuestre lo contrario; y, sin embargo, aqui
todo el mundo me parece culpable de algo. Ese cura parece actuar
como una Maria de patio, mandando a sus monaguillos como
secuaces para que espien y le cuenten todo lo que se cuece en el
pueblo.

Anastasia plantea en su cabeza la mejor manera de abordar
al sacerdote una vez acabe la misa exequial. Le cuesta concentrarse
con aquel incesante murmullo de un publico sorprendido ante
semejante exclusiva, pero tiene claro que necesita hablar con el
cura, ya no solo por su actuacién esa mafiana, sino también por la
acusacion que hizo Manfred sobre él. Intuye que entre el holandés y
el padre Santiago hay una enemistad que viene de tiempo atras.
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hora que la iglesia se ha quedado practicamente vacia, Anastasia

puede observar mejor su interior. Entre el blanco de sus paredes,
destacan la Cruz Parroquial de plata y estilo gotico con mas de cinco
siglos de antiguedad y un retablo barroco en la Capilla de la Virgen
de los Dolores. Las dos filas de bancadas apuntan a la escalinata
desde la que desciende el sacerdote para dirigirse a la sacristia.

La sargento esta nerviosa. Le sudan las manos. No soporta el
calor que hace en aquel pueblo. El ambiente es sofocante. A pesar
de ser atea, interrogar a un cura le resulta tan incdbmodo como tener
que hacerlo a su propio abuelo.

Seca sus manos en el pantalon del uniforme y se dirige tras
su objetivo. Sus pasos resuenan decididos. El monaguillo la ve llegar
y se adelanta para entrar en la sacristia y avisar al padre Santiago.
Una vez que Anastasia alcanza a ponerse bajo el dintel que da paso
a la estancia donde el sacerdote se cambia, este se da la vuelta y
expone las palmas de las manos en actitud abierta y muestra una
enorme sonrisa de besugo. Tiene cara de sapo.

—Agente Anastasia Petrova, pase, por favor, sea bienvenida
a mi comunidad catdlica. Sin duda es usted atil para esta
comunidad. Me consta que gracias a usted, el mal ha sido
encerrado, a falta de erradicarlo.

Anastasia accede a la sacristia. Hay un grabado original del
Monumento del Jueves Santo de la Catedral de Sevilla y dos lienzos



del siglo XVII: San Felipe Neri y San Isidro Labrador.

El monaguillo, Quique, recoge un libro sobre una cajonera de
madera de finales del siglo XVIII y se escabulle por una puerta que
comunica la sacristia con la vivienda del sacerdote.

—Me gustaria hablar con usted —explica Anastasia.

—Adelante —invita Santiago sin borrar la sonrisa de besugo
de su rostro—. Soy siervo del Senor, pero espero poder servirle de
ayuda también a usted.

—Su discurso ha sido muy directo... Muy arriesgado.
—Je, je... ¢Es un halago o una critica?

—déUsted de verdad piensa que Manfred, el holandés, ha
sido el culpable del asesinato de Alicia Ortiz?

—\Veo que también usted es directa.

—Me adapto. éLo cree entonces? Porque practicamente lo
ha acusado.

—Poco sé yo de este mundo, mas que de la palabra que el
Sefior transmite a través de mis labios.

Anastasia mira al suelo y espera. Trata de no desesperar.
Inspira y expira, aprieta los pufos y luego habla con firmeza.

—Me gustaria tener una charla con usted como ciudadano
de este pueblo y no como parroco aunque sea su oficio. Ahora
quiero hablar con usted, no con un titere de Dios.

El padre Santiago achina sus ojos de sapo y escruta la
postura firme de la sargento. Esta tensa, no obstante, no se la ve



débil. Parece una mujer de férreas convicciones. Quiza contrarias a
las férreas convicciones del propio sacerdote. Presiente que aquella
mujer supondra un problema para sus intereses.

—No es un oficio. Llevo casi cuarenta anos al servicio de
Dios y solo dos de ellos en este pueblo. Soy incapaz de separar lo
uno de lo otro. No puedo cortar mis hilos con mi Sefior, asi que me
temo que soy incapaz de satisfacerla.

—Declarar delante de la multitud y de los medios de
comunicacion condenando a un hombre, a dia de hoy, inocente, es
un error que no cometeria su Dios.

—¢Su Dios? iJo, jo, jo! —Santiago expulsa una risilla
socarrona—. Querra decir nuestro Dios.

—Eso es lo de menos. Lo importante es que usted ha
condenado a un hombre delante de todos. Y ha sido usted quien lo
ha hecho. Eran sus palabras las que salian de su boca; todos lo
hemos oido, por desgracia. Eche las culpas a su Dios, si quiere, de lo
que no es capaz de admitir como hombre, pero no vuelva a interferir
en una investigacion policial influyendo de esa manera en la opinion
publica: alentando a las masas.

—Yo tan solo hago aquello para lo que Dios me ha llamado.
Mis manos son sus manos y mi palabra no es mas que parte de las
Sagradas Escrituras.

—Oh, madre... Vale. Vamos al grano: étuvo usted contacto
con Alicia Ortiz?

Tras una pausa, el sacerdote alza las cejas y retoma su
larga sonrisa anfibia. Se acaricia la calva con mucha parsimonia. Tan



lento se mueve que resulta irritante.

—Cercano, sin duda. Hace tan solo un ano era una de las
mas implicadas en esta iglesia. En misa tocaba el piano, ¢sabe? Pero
todo eso cambid al llegar el extranjero pagano que vive en el bosque
y comerle el tarro. Alicia comenzé a frecuentar ese maldito bosque
en proporcion inversa a esta bendita casa.

—CY cree que el hecho de que Alicia dejase de venir a la
iglesia es culpa de Manfred... o suya?

El padre Santiago suelta una carcajada sincera.

—Su lengua es afilada, sargento, no hay duda. Qué buena
sierva de la Iglesia habria sido. Digame... éEsta casada?

—Eso no es relevante para el caso.

—Sospecho que no lo esta. Y eso reaviva cierta esperanza
en mi. La esperanza de que algun dia se comprometa usted con
Dios..., después de perdonarle, claro.

La sargento se pone en alerta. éQué sabe ese farsante de su
vida? Nada. Pero es un tipo inteligente, sucio y perspicaz.

El contindia hablando:

—Llevaba mucho tiempo sin tener contacto con Alicia. En este
pueblo los nifos crecen y se alejan de la Iglesia. Intento combatir
eso, pero resulta complicado. Y aun mas cuando un pagano
extranjero viene a comerles la cabeza y venderles otra religion de
paz y amor... Amor, pero de otro tipo. Yo no le seré muy Uutil en su
investigacion, pero sé quién si. Alicia no era la Unica joven que se
adentraba de manera frecuente en el bosque; pregunte a la hija de



su compafero Lucas Vazquez, seguro que esa chica tiene mucho de
qué hablar. Ahora, si me permite, debo...

Anastasia interrumpe aquella despedida dando media
vuelta y marchandose visiblemente enfadada. Siente que ha perdido
un debate con aquel cura engreido. Deberia haberse preparado
mejor o0 al menos igual de bien o con la misma cautela que con
Manfred. En cambio, ha ido al encuentro del parroco de manera
improvisada y, cuando ha querido darse cuenta, ella ya estaba muy
a la defensiva. Es consciente de que cuando se trata de curas no
puede evitar perder la paciencia.

El no ha terminado y le clava la Gltima puntilla.

—Tiene mucho que perdonar a Dios, Anastasia, rezaré por
usted. Que tenga buena tarde.



38

la sargento todavia le tiemblan las manos cuando sale de la

iglesia. El padre Santiago tiene un fuerte mecanismo de defensa
y Anastasia no ha logrado sacar nada en claro de su tensa e
incdmoda conversacion. Excepto, eso si, una nueva persona con la
que hablar. El camino de baldosas amarillas continda.

—¢éPuedes darme el teléfono de Lucas, por favor?

Yohanna asiente y busca en su agenda hasta encontrarlo y
pasarle el contacto a Anastasia a través de WhatsApp. Mientras
tanto, su sargento se explica:

—Al menos hemos sacado un pasito mas que dar. Y quiero
hacerlo a través de Lucas. Creo que es lo mas sensato.

La sargento marca el nimero de teléfono que acaba de
recibir y espera los tonos de llamada mirando al cielo. Dos pequenas
nubes perdidas en el azul cian. Lucas responde al tercer tono.

—¢Si?

—Lucas, soy Anastasia, tu sargento.
—A la orden.

—Necesito pedirte algo.

Anastasia le explica su conversacion con el sacerdote y la
necesidad de hablar con su hija.

—Mi hija no tiene nada que ver con ese hombre.



—Ya... Lucas, necesitamos asegurarnos para atar todos los
cabos sueltos. No quiero hacer pasar a tu hija por un interrogatorio
y por eso he pensado que lo mas sensato es que hablases tu con
ella como padre. Te estoy ofreciendo esa oportunidad. Piensa un
poco antes de darme tu respuesta.

Lucas lo piensa. Lleva un dia dificil y lo dltimo que le
apetece es volver a enfrentarse a su hija; sin embargo, si no lo hace,
ella podria tener que pasar por un interrogatorio serio y eso no se lo
perdonaria. No querria verla acorralada en esa situacion.

—Esta bien, lo haré. Hablaré con ella y le llamaré con lo
que sea.

—Bien. Gracias, Lucas.
Cuelgan.

El sol esta en su cénit y la sargento siente sus rayos en la
superficie de sus brazos descubiertos. éCuando le dara un respiro
semejante calor?

—Buenos dias, Yohanna —saluda la mujer que se les acaba
de acercar. Luego le dirige una sonrisa amable a la sargento—. Hola.
Soy Pilar, la duefia del restaurante que esta en la plaza principal. Me
gustaria invitaros a un almuerzo, en nombre del pueblo, por haber
atrapado al extranjero del bosque.

—Solo estamos haciéndole algunas preguntas —aclara
Anastasia—. No sabemos todavia qué ocurrid y no podemos acusar
formalmente a nadie.

Pilar parece un poco confusa. Insiste:



—Nada, mujer. De todas maneras no le hemos dado una
bienvenida oficial al pueblo y nos gustaria verla en nuestro bar.

—Mil gracias, Pilar, iremos enseguida —se adelanta
Yohanna.

Cuando Pilar se marcha, Anastasia la mira de forma
inquisitiva. Su compafera se justifica:

—No seas malaje... Nos ha invitado y ademas tenemos que
esperar que nos vuelva a llamar Lucas. Creo que ir a su restaurante
a comer y tomar algo es una buena idea para que hablemos con
mas gente del pueblo. Por un lado, el capitan Paz ya esta dirigiendo
la investigacion con su equipo y nosotros, de este modo, podremos
ayudarle de manera extraoficial. Y la verdad..., no sé tu, pero yo
tengo bastante hambre.

Anastasia asiente.

—Si... Aqui fuera hace un calor de mil demonios. Y la
charlita con el cura me ha dejado la boca muy seca —acepta la
sargento.
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EI llanto se oye por toda la casa. Lucas comienza a sentirse mal.

Pensaba que dejaria de llorar tras la misa; en cambio, parece
como si alli se hubiese contenido y, ahora, en la intimidad del hogar,
pudiera soltar toda la pena que siente por el horrendo asesinato de
su mejor amiga. Y para colmo él fue duro con ella la noche anterior.
No demasiado duro, pero si algo teniendo en cuenta que rara vez en
su vida ha tenido que ser tan estricto con su ojito derecho. Al ser su
Unica hija, ha sido agasajada de forma constante con lo mejor que
sus padres podian ofrecerle, que era mucho, y por ello ha crecido
mimada entre algodones.

Todavia moquea cuando su padre entra en la habitacion.
Esta entera metida en la cama, bajo sabanas color pastel. Lucas se
sienta a su lado y espera. Busca las palabras adecuadas: es
complicado y cuanto mas lo piensa, mas se envenena, asi que
decide soltar lo primero que siente de golpe y porrazo.

—Belén, no llores.

Ella continia gimoteando como un bebé. Pero su padre no
es estupido y sabe que el comportamiento que tiene con ese
hombre, con ese extranjero, no es precisamente de un bebé. Aquel
pensamiento le repugna y lo aparta de su cabeza. No quiere
machacarla mas a ella ni a si mismo: ambos han sufrido ya bastante
con la tragica muerte de dos seres queridos.

—Vamos, Belén, no estoy tan enfadado contigo.



—iNo lloro porque estés enfadado! —exclama ella.

Lucas guarda silencio. Ha sido egoista. Llora por su amiga
muerta, claro, como él siente ganas de llorar por su amigo. Pero no
servirda de nada, tiene que continuar investigando para esclarecer
quién los mato y atraparle. ¢Fue Manfred?

—Tienes que decirme lo que sientes...
Ella recoge mocos de su nariz.
—Me siento mal... muy mal.

Su padre guarda silencio. Sabe que su hija va a sincerarse.
La conoce. Asi que posa una mano carifiosa sobre el bulto de sabana
que esconde la cabeza de su nina.

—¢éPor qué? Cuéntamelo.
El bulto bajo la sabana parece serenarse un poco.

—Esa mafiana, Ali y yo nos saltamos las ultimas clases... Yo
estuve con ella, y luego la dejé sola. La abandoné. Abandoné a mi
mejor amiga y por mi culpa ella ha acabado asi. No debi dejarla sola.

—Pero hija mia, Belén, escichame, sal de ahi debajo,
écdmo iba a ser culpa tuya lo que ha ocurrido? No, no, no... Nunca
mas vuelvas a pensar asi, ¢de acuerdo? ¢Me oyes?

Belén se destapa. Tiene el rostro hinchado y su pelo corto
esta revuelto. Lleva horas sin parar de llorar. Su padre va a por un
vaso de agua y un paquete de panuelos; se lo ofrece. Ella se suena
los mocos durante un buen rato y luego bebe con ansia tras sentirse
deshidratada.



—\Veras, los guardias que han llegado de Madrid estan
llamando a los profes de tu instituto, seguro que ya saben que Alicia
y tU hicisteis novillos, asi que sera mejor que me digas todo lo que
recuerdas. Es posible que fueses la Ultima en ver con vida a... Es
posible que fueses la Ultima en verla y eso implica que eres la Ultima
pista para descubrir si Manfred lo hizo.

—iNo, no, no, papa, él no fue, te lo juro!
—Salié huyendo de la escena del crimen, carifio.
—iSé que no fue él, pap3, tienes que creerme!

Al padre le cuesta hacer la siguiente pregunta. La que toda
l6gica le indica que debe hacer.

—¢éPor qué estas tan segura?
Ella mira al suelo. Lucas sabe que debe decirlo él mismo.

—Estabas con él, éno? Dimelo. No me enfadaré. Encontré el
pendiente en su cama. No me gusta imaginarme el porqué y me
cuesta creerlo porque eres mi hija. Pero lo sé. Yo lo sé. Lo que
necesito ahora es que me lo cuentes todo. Si de verdad no crees que
lo hiciese el extranjero, esta es la Unica manera que tiene de librarse
de la carcel. Tienes que entender esto, Belén, ahora mismo tu eres
la Unica coartada que tiene Manfred.
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Restaurante El mirador
Recomendacion del dia:

-Presa ibérica con jamon y queso.
-Solomillo relleno.
-Carrilleras.
-Castanetas.
-Secreto ibérico.
-Pluma ibé€rica.
-Venao y oreja.
-Entrecot.

-Cola de toro.
-Chuletas de cordero.
-Chacina ibérica.
-Lebrillo ibérico.

En un extremo del Paseo de los Alcaldes, que ofrece las maravillosas
vistas del Balcon de la Sierra, hay repartidas varias mesas vy sillas
metalicas que conforman el exterior del restaurante El mirador.

Anastasia cierra la carta y la deja sobre la mesa. A pesar de la
cantidad de carne a la brasa, quemada, chamuscada, no pierde el
apetito y se decide por una ensalada y un plato de pasta con queso
feta y tomate cherry. Yohanna pide la paletilla asada de cordero
lechal.



Mientras esperan la comida, varios vecinos del pueblo se les
acercan para saludar a Yohanna y darles a ambas las gracias por su
implicacién en el caso. Uno de ellos es panadero y les regala un
paquete de deliciosas tortas de chicharrones. Aprovechan para darse
a conocer ante la nueva sargento y mas de un soltero del pueblo se
explaya en explicaciones absurdas y teorias conspiranoicas sobre
quién fue y sobre el cdmo pudo haberlo hecho. A pesar de la
inverosimilitud de muchos testimonios, Anastasia los anota en su
cuaderno. Cualquier posible pista es bien recibida.

—iQueréis dejarla comer tranquila! —les rife Pilar, la duefia
del local, una vez les ha servido los platos.

De todas maneras no pueden evitar charlar sobre el caso
mientras comen hasta hartarse. Anastasia se infla a comer pan v,
cuando su barriga crece, siente la incomodidad que le producen las
estrias de sus cicatrices, marcas de su trauma infantil, que le
alcanzan hasta el ombligo.

Piden un helado de postre y la sargento tiene que darse prisa
en lamerlo antes de que este se derrita, a toda prisa, amenazando
con recubrir su mano de chocolate blanco derretido. En esas esta,
chupando el palo, cuando la duena del local se le acerca para
hablarle al oido.

—Aquel caballero de alli quiere invitarla a una copa.

Anastasia ve a un hombre que permanece sentado en un
lateral de la marabunta de mesas y sillas dispuestas en aquel
parque, cerca del barandal que les separa del barranco. Este
muestra su copa y le dedica una sonrisa cautivadora. Tiene el pelo



oscuro y rizado, y lleva puesta una camiseta de Dragon Ball Z en la
que se puede ver el dibujo de dos superguerreros.

—¢Le conoces? —pregunta a Yohanna.

—Su cara me suena bastante. Es de por aqui cerca, aunque
no sabria decirte ahora mismo con exactitud.

—¢c¢Vienes?

—Es a ti a quien ha invitado. Aprovecha su amabilidad para
hacerle preguntas. Yo pienso hacer lo mismo con mas de alguno de
por aqui. Parece que todo el mundo tiene ganas de hablar con
nosotras y que todos tienen chismes que contarnos. A ver si sueltan
prenda y sacamos algo en claro.

La sargento se incorpora y camina hasta la mesa. El tramo
es de apenas quince metros que se le hacen una maratén y cuanto
mas lo piensa mas torpe se siente al andar. Le sorprende que uno
sea capaz de olvidar una cosa tan basica como caminar, sobre todo
cuanto mas se piensa.

A falta de un par de pasos, él saca el culo del asiento para
incorporarse y hablar con un tono dulce y comedido.

—Buenas tardes. Pensé que no aceptaria mi invitacion.
Ahora me alegro de haberlo intentado.

—éNo? éPor qué razén no iba a aceptar?

—Creo que debe andar muy ocupada. Hoy me he enterado
de que usted es la nueva sargento de Zufre. Necesitaba hablar con
usted, pero he visto que aqui en el bar era el centro de atencién y
no sabia como hacerme oir. Soy algo timido, ésabe?



—Pues me parece un hombre con bastantes recursos.

Tras una risa contenida, se presenta como Alberto y se
ofrece a invitarla.

—Por favor, siéntese, no se corte. ¢Qué quiere tomar?

Avisa a la camarera y esta les atiende. Anastasia pide un licor
de manzana sin alcohol que Alberto mira desilusionado. El se ha
arriesgado con una ginebra con tonica. AUn esta nervioso, pero lo
disimula bien.

—¢éDe qué quiere hablar? —pregunta la sargento.

—Directo al tema, supongo —dice mientras da un sorbo a
su coctel para sentirse interesante y alargar su tiempo.

—Supongo que tiene que ver con la investigacion, de ahi
mis prisas.

—Claro, claro, lo entiendo —Y lo entiende. Tanto que
comienza a sentirse estlpido. En su cabeza, aquella conversacion
tomaba otros derroteros mas alejados de la realidad y cercanos a
una fantasia romantica—. Ajam —se aclara la garganta e intenta, al
menos, parecer un poco profesional—. Pues, vera, le explico. Yo soy
profesor de historia en el instituto de Santa Olalla; le daba clases a
Alicia. Y este caso me ha afectado profundamente. Imagino que
como a todos, en realidad. Al menos yo no he pegado ojo en toda la
noche pensando en lo sucedido y, sobre todo, en un detalle que me
han contado y que me gustaria saber si es cierto.

—éQué detalle? —solicita.



—¢Es cierto que la victima tenia un capirote sobre la
cabeza?

La pregunta sorprende a la sargento. Nadie hasta entonces
le habia preguntado por ello. Era un dato llamativo, pero que habia
quedado en segundo plano por la impresién de tener a una chica
agredida, ahogada y quemada. A nadie le parecid significativo que
llevase un extrano cono por sombrero, y mas en una chica que
siempre vestia de una manera diferente a los jovenes de su edad. El
capirote estaba en la instruccidon del caso que Lucas describid: se
habia anotado, pero no resaltdé lo suficiente como para tenerlo
demasiado en cuenta.

—Y qué si lo tenia?

—Perdon, ni siquiera me he explicado y ya parece que
estoy exigiendo informacion a la Guardia Civil. Vera, lo que ocurre es
que, como profesor de segundo de bachillerato, estoy dando clases
sobre la historia de Espafia a mis alumnos. Todos son de la edad de
Alicia, por cierto. La semana pasada les ensefié una época oscura
para nuestro pais. Bueno... y para el mundo occidental, en general.
Me refiero a la época en la que los Reyes Catdlicos obligaron a
cientos de miles de judios a convertirse al cristianismo. Los judios
actuaban en la sociedad como prestamistas y esto para la Iglesia era
un grave pecado: el de la usura. Sin embargo, por muchos era
sabido que la mayoria de judios cambiaban de religion tan solo de
boquilla, de puertas hacia fuera, en sus casas cada uno con su
religion y su parafernalia. La Corona espafiola quiso controlarlo, v,
para vigilar el comportamiento de estos nuevos conversos, cred en



1480, y muy cerquita de aqui, en Sevilla, el tribunal de la Santa
Inquisicion.
Anastasia permanecia tan callada que Alberto no sabia si le

estaba siguiendo el hilo, asi que quiso asegurarse antes de
continuar:

—Oh, Dios, le estoy aburriendo. éLe parezco pedante?
—No.

—Lo entiendo. Empiezo con mi rollo de profe y claro, asi
luego las espanto a todas.

—Alberto, le estoy escuchando. Es solo que no logro
desgranar su discurso. ¢Por qué me cuenta esto? ¢Qué relacion tiene
la Santa Inquisicidon con el caso de Alicia?

El profesor alza una mano abierta y la planta frente a la
sargento para que calle. Luego, muy despacio, cierra sus dedos
sobre la mano, todos excepto el indice, con el que sehala a
Anastasia.

—En seguida llegaremos a eso. Escuche con atencion.

El profesor continlia explicando una especie de guerra entre
catdlicos y protestantes y lo relaciona con la leyenda negra. Cuando
Anastasia se siente perdida, apremia al profesor a ser mas escueto y
eliminar la paja del cuento. Y es entonces cuando el discurso de este
comienza a volverse interesante para la sargento.

—...quedo en segundo plano. El tema de los judios, la
limpieza de sangre y los cristianos viejos, se difumind en una palabra
mas grave: herejia. Y aqui es cuando llegamos a lo realmente



importante de mi historia y la razdn por la que estoy hoy aqui
hablando con usted.

Alberto se queda alli plantado, callado, observando a la
sargento con una estupida sonrisa. Al principio le resultaba un tipo
peculiar, incluso mono. Después de aquella chapa, Anastasia solo
quiere mandarlo a la mierda.

Como parece que el profesor espera algo, ella tiene que
darle cuerda:

—Y lo realmente importante de su historia es... équé?
—Eso: la herejia.

—déLa herejia? —La sargento se rasca la cabeza—. No
entiendo...

—La quema de herejes. La Santa Inquisicion pasoé de
quemar judios a quemar brujas. —Alberto sonrie y muestra las
palmas de sus manos como demostrando que todo aquello era obvio
y que su teoria resuelve el caso—. Mujeres quemadas en una
hoguera, ahi lo tiene. iIncluso existen libros de la época con
instrucciones sobre la manera en la que enjuiciar y condenar a una
bruja! Incluso habia un libro llamado Malleus...

Anastasia se pierde en los dibujos de la camiseta del
profesor, con Goku transformado en superguerrero, con llamas
saliendo de su cuerpo y esos pelos de color amarillo. Amarillo..., su
color favorito.

—No sé... Todo esto me parece un poco estrambdtico, éno?
Suena a conspiracion... La Santa Inquisicion detras del asesinato de



una chica en un pueblo... No logro ver la relacion que usted ve de
manera tan clara.

—¢iQué!l? iNo! Madre mia. No me ha entendido. Lo siento
mucho. Me enrollo demasiado y al final confundo a la gente. No
hablo de la Santa Inquisicion como sujeto del crimen, sino como
método. ¢Sabe usted como castigaban a las personas por herejes?
Les colocaban un saco por ropa, un gorro sobre la cabeza con forma
de capirote, que en realidad se llama coroza, y los quemaban vivos
en la hoguera. A eso es a lo que voy: por eso pregunté por la coroza
0 capirote. Esa era la forma en la que la Iglesia ajusticiaba a los
herejes. {Lo entiende ahora?

Anastasia asiente despacio. Ahora lo ve. Puede que aquel
profesor se extienda tanto que duerma a los alumnos, pero parece
ser el Unico en aquel pueblo que ha dado con la tecla del caso. Y
menuda tecla. Una vez mas, el fuego que arrasa con todo.

La sargento siente que el sudor se le enfria a pesar del calor
que hace en aquel parque bajo los rayos del sol de media tarde. Esta
tan harta del calor y del maldito pueblo...
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AI pasar al interior de la barra, se lleva otro copon.
—iAy! —se queja Oscar.
—¢Es que no has visto como esta el bar de enfrente hoy?
—iQué?
—Miralo, sal a verlo.

Oscar se asoma para ver desde la distancia cdmo el
restaurante que les hace la competencia esta lleno. Todas las sillas
que dona Pilar tiene fuera puestas estan ocupadas, a diferencia de
las del bar de su hermano Victor, que apenas alcanza un veinte por
ciento de aforo.

—¢Y qué quieres que haga yo?

—Y yo qué sé, pero haz algo. Mira, {éque no ves que esta
llenito de picoletos? éNo eran esos tus amigos? ¢Qué hacen alli?
Deberias haberlos invitado tu, aqui. ¢éAcaso no hay una nueva
sargento en el pueblo? La avariciosa de siempre la ha invitado, se te
ha adelantado y ahora esa sargento esta alli rodeada de amiguitos.
Y mira Yohanna como atrae a gente a su alrededor. éPor qué no las
invitaste t4?

—¢éYo? &Y por qué no tu?

—Porque se supone que tu eres el amiguito de los
guardias. Haz algo, cofno, que todos se te adelantan.



Su hermano mayor regresa dentro y él se queda con mala
cara contemplando el alboroto de personas bebiendo y disfrutando
en el restaurante de aquella empresaria avariciosa que les roba
clientes. Oscar fija su mirada de odio en Anastasia. Se siente
frustrado. Esta harto de la rivalidad entre negocios, de no haber
logrado aprobar la oposicion a la Guardia Civil, de su leve cojera e
incluso esta harto de su hermano con su vida familiar. En resumen,
Oscar esta harto de todo el pueblo, y alguien pagara el pato.
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ucas camina por el Paseo de los Alcaldes y ve a su jefa

parloteando con un pelele. Lleva una camiseta friki y no para de
hacer aspavientos con las manos como si aquello que contase fuese
lo mas interesante del planeta. Decide entonces romper su corta
abstinencia y se dirige al interior del bar, a la barra, para pedir un
Johnnie Walker cola y saciar su sed con alcohol y gaseosa.
Entretanto, saluda a unos cuantos amigos del pueblo.

Le sirven el cubata cargado de hielo y al tocar el vaso
fresquito alivia unos dedos hinchados y acalorados sobre un vendaje
que oculta sus quemaduras. Luego sale con el vaso sujeto por sus
dedos salchichas para sentarse en la misma mesa que su companera
de armas, Yohanna. Alli esta también Patxi, el guardiacivil vasco que
peor le cae. Por suerte le han concedido el cambio de destino y se
marcha en una semana para escapar de aquel embrollo en el que se
encuentran los habitantes de Zufre.

Desde su asiento metalico, Lucas mira de soslayo a Anastasia.
Examina sus expresiones tratando de dilucidar si se siente
complacida con la compania; no obstante, aquella mujer es como un
témpano de hielo: un bloque duro, de forma angulosa, fria e
inexpresiva, como los hielos de su cubata. Imposible saber si aquel
tipo le gusta o le disgusta. Aunque, por el tiempo que llevan ya
conversando, no debe sentirse muy asqueada.

—iAy va! Lucastxu, maitemindu. Deja de mirarla asi, no
conseguiras nada. —Es el capullo de Patxi dejandole en vergiienza



delante de todos.
—iJa, ja, ja! Lucas no cambia —afade otro.

No estd para animos e incluso en esas condiciones tiene
que soportar la arenga de su companera favorita:

—¢éLucas queriendo ligarse a una chica nueva? No... Qué
cosa tan rara, éno, companero? —ironiza la esbelta y exuberante
Yohanna.

Hubo un tiempo en que él le tiraba los tejos. No quedd en
nada. Al principio ella le seguia el rollo: jugaba con él. Una mujer tan
hermosa estaba mas que acostumbrada a esa lluvia de hombres
parlanchines. Lucas lo entendid y se retir6 a tiempo. Ahora eran
buenos amigos. Ella le metia cafia de otro tipo, para bajarle su ego
de las nubes de una manera sana.

—iQué va! Solo me intereso por con quién habla para saber
si tiene relacién con el caso. A ese le conozco, ese es profe de mi
hija. Anastasia es una mujer bonita, pero yo no voy a tener ojitos
para nadie hasta que encuentre al asesino pirdmano que anda
suelto.

Tras unos segundos de incdmodo silencio, Yohanna alza su
copa Y dice:

—Brindo por eso, companero.

Y todos brindan y beben hasta hartarse, pero nadie logra
olvidar el espantoso crimen. Es como si el olor a carne humana
quemada se hubiese quedado en el ambiente, en el maldito pueblo,
en el aire como el didxido de azufre del volcan canario. Lucas decide



que seguira bebiendo hasta perder el olfato y desprenderse de ese
nauseabundo olor que le impide tener el caracter chistoso de
siempre. Asi que termina los restos aguados de su copa y pide otro
cubata.

Cuando lleva tomado mas de la mitad del segundo, regresa la
sargento. Lucas observa atento como el tipo de la camiseta friki se
larga con las manos metidas en los bolsillos. A tu casa a pajearte,
chulo, se le ocurre pensar a Lucas.

Yohanna recibe a la sargento con sonrisa ancha y mirada
traviesa.

—Me ha contado algo interesante —se justifica ella.

—éEl qué? —pregunta un vecino del pueblo con cara de
pasmarote.

Anastasia mira los rostros de los presentes y de repente es
consciente del enorme grupo que se ha formado alrededor de
Yohanna. Si, de Yohanna. Sin duda es el pilar fundamental de
aquella reunion de pastores salidos.

—iSefhores, es hora de iros a casa! —grita Yohanna—.
iVuestras mujeres os estan esperando! —Y se rie de su propia burla.
El personal protesta entre risas y balbuceos, pero se retiran sin
armar mucho alboroto.

—Yo me voy también. No pinto nada, me marcho de este
pueblo en pocos dias y poco mas puedo aportar. No quiero que esto
me salpique el animo —dice el mamodn de Patxi.



No se merece el uniforme que guarda en la taquilla. Lucas lo
piensa asi, pero no lo dice en voz alta. Cuando Patxi se va, Lucas
observa a su jefa. La mirada de Anastasia se arrastra desde el
mamon que acaba de irse hasta la copa medio vacia de Lucas. Cree
que Anastasia se ha dado cuenta de lo mal profesional que es Patxi
y es entonces cuando Lucas siente verdadero miedo de que pueda
pensar lo mismo sobre él. Al fin y al cabo, a él lo pilld borracho con
el uniforme.

Aparta su copa de delante.
—¢éQué es eso tan interesante que le ha contado?

A la mesa solo han quedado tres personas: Yohanna, Lucas
y Anastasia. Esta carraspea un poco. Incluso eso lo hace de una
manera sutil y a Lucas, ella, la nueva sargento, le empieza a resultar
dulce. Mierda...

Retira su copa al extremo de la mesa, aln mas lejos de sus
labios.

Anastasia les explica lo aprendido de la Santa Inquisicién y
lo relaciona con el capirote de penitencia, la coroza que portaba el
cuerpo de Alicia Ortiz. Por supuesto, todo de un modo mas resumido
que el profesor.

—Tomando en cuenta estos conocimientos, creo que
podemos considerar el buscar en el pueblo a personas que sean
religiosas para interrogarlas —sintetiza.

—¢Personas religiosas en este pueblo? —Lucas suelta un
bufido y una risa nerviosa—. No quiero parecer irrespetuoso ni
derrotista, pero este pueblo es muy tradicional y religioso. Aqui casi



todos son personas religiosas. Tan solo se salva la juventud. Se libra,
quiero decir, no es que yo piense que ser religioso sea algo malo.

—Hay que estrechar mas el cerco —aconseja Yohanna.

—Claro, claro. Tenemos un cerco. Este crimen tan...
doloroso, tan atroz, ha sido en cierta medida premeditado.

—¢En cierta medida?

—Si. El asesino debia llevar cuerda para colgar a la victima;
el sambenito, que son las prendas con las que vistid el cadaver; la
zona donde prepard la hoguera. Todo esto conlleva una preparacion,
pero no sabemos si la victima fue escogida adrede o por azar, por
encontrarse, simplemente, bajo el coto en el que cazaba nuestro
depredador. El caso es que si el asesino llevaba cierta premeditacion
para realizar algo tan cruel, sin duda es porque le gusta hacerlo. Y lo
mas probable es que pretenda repetir lo que hizo.

—Por eso debemos darnos prisa en encontrarle.

—Espera, espera —pide Yohanna—. Hablais dando por
hecho que el holandés no tuvo nada que ver, ées asi?

—El holandés no ha sido —afirma Lucas.
—El holandés es el Unico del pueblo que no es religioso.

—Que no es cristiano —especifica Yohanna—. El es budista
y animista, o algo asi.

—No ha sido él —repite Lucas.

—Si, bueno, sera budista, pero estamos barajando la teoria
del asesino inquisidor —aclara Anastasia.



—Chicas, joder, que no fue él. Lo sé.

Sus companeras le miran exigiendo una explicacion. Lucas
suspira, recupera su copa del extremo de la mesa y da un largo
trago hasta acabarla. Hace una senal para que le traigan otra. A
tomar por culo la opinidn que pueda tener su sargento de él.

—NMi hija se me ha confesado hoy...

Se lleva una mano a la frente sin saber si es por el dolor de
cabeza que le ha traido ese ultimo buche o por la verglienza que le
da tener que admitir lo que su hija hacia en lugar de estudiar.

—La manana del asesinato de su amiga, estaba con ella. Mi
hija pasé con ella gran parte de esa mafana. Al parecer, hicieron
novillos. Se saltaron las clases para ir a visitar a...

La camarera le trae una nueva copa y este calla. Anastasia
esta a punto de reprocharle que beba tanto, pero, oficialmente,
Lucas deberia estar de baja médica por las quemaduras de sus
manos y alli estd, charlando sobre el caso con ellas y tratando de
averiguar algo. No como Patxi, que se comporta como un pelota con
quien lleve la batuta en el cuartel. La sargento valora escribir un
parte que manche el expediente del vasco antes del cambio de
destino por su falta de interés en el caso. Serda mas adelante,
cuando tenga menos cosas importantes en las que pensar.

—¢éPara visitar a quién? —pregunta Yohanna una vez se
marcha la camarera.

—Para ir a visitar al holandés ese, a Manfred.



—¢Tu hija y Alicia se saltaron las clases para ir a ver a
Manfred?

—Si, eso he dicho.
—¢éPor qué?

—Se me ocurre un motivo —dice Yohanna— y no es bueno
para dos chicas tan jovenes.

—Es ese. Ese es el motivo.
—éQué? —Anastasia anda perdida.
—¢De verdad tu hija...?

—Si —asevera el dolido padre—. El caso es que Manfred
estuvo toda la mafana con mi hija. Tiene coartada. Y mi hija no me
miente: no pudo ser él.

—Qué, qué? {Por qué, qué ha hecho tu hija? No me estoy
enterando de nada, la gente del sur hablais muy deprisa.

—¢éDe verdad aun no lo has pillado o te haces la tonta? A
ver si va a ser verdad lo que dicen de ti... —El alcohol hace bailar
tanto las palabras que Lucas se arrepiente, al instante, de lo que
acaba de decir.

—éQué dicen de mi? —pregunta la sargento con seriedad.

—Nada, lo siento... Es que estoy muy afectado con todo
esto y ahora encima también con lo de mi hija.

—Su hija se acostaba con Manfred —explica Yohanna, al
fin, rompiendo el tabd.



El silencio entre companeros aborda la mesa.

Anastasia comprende ahora en qué sentido hablan de ella. No
es la primera vez que lo oye. Monja, mosquita muerta, mojigata...
cualquier adjetivo valido que expresa que a sus treinta y cinco afios
de edad sigue siendo virgen. Algo que nadie puede comprender,
porque nadie carga su pellejo.

Lucas guarda silencio porque esta molesto con absolutamente
todo. Ni siquiera sabe a donde ha ido a parar su sentido del humor.
Y para colmo lo paga con la menos indicada. Incluso siente rabia por
sentirse mal por los sentimientos de alguien a quien acaba de
conocer, cuando siente que ha perdido a su hija, que la amiga de
esta estd muerta y que su propio amigo esta en la UCI. Y se
preocupa él de una desconocida... Muy harto ya de todo, Lucas se
levanta y va al bafo.

Las mujeres cuchichean entre ellas.

—Manfred tiene fama de conquistador, por eso hace
enemigos en el pueblo. Es el viejo cuento de caperucita. El es el lobo
del bosque. Se lleva a las chicas a su terreno para...

—Comérselas.

—Si.

—Pero no las mata.
—Me supongo que no.

Los pensamientos se agolpan en la cabeza de Anastasia. La
hija de Lucas y su amiga Alicia se saltaron las clases para ver al
holandés. Manfred mantiene un romance con la hija de Lucas, eso



explica su actitud en el interrogatorio. No fue claro para proteger su
relacion con la hija del guardiacivil. Por eso no dijo toda la verdad,
para ocultar su romance. Necesita hablar con Lucas, necesita saberlo
todo e informar al brigada. ¢Por qué Alicia acompand a Belén a la
casa de Manfred? ¢Acaso era una relacion a tres bandas? ¢Hasta qué
hora estuvieron juntas? Anastasia mira instintivamente su reloj. Es
tarde.

Al ver salir a Lucas del bano, no en sus mejores condiciones,
la sargento comprende que es mejor, por la hora y a pesar de la
urgencia del caso, desconectar, descansar, para retomarlo con mas
fuerza al dia siguiente.

Lucas se rasca la nariz y vuelve a tomar asiento. Anastasia fija
su mirada hiel en él.

—Creo que deberiamos parar aqui. Estamos muy crispados y
eso no es bueno para el caso: asi no logramos ser resolutivos.
Necesitamos desconectar un poco.

—Brindo por ello, a tu salud —dice, retomando su copa.

—Bueno, yo me voy para el cuartel —dice Yohanna—. Tengo
que hacer el relevo, empieza mi turno.

Yohanna se marcha dejando a Lucas a solas con la sargento.
Primero reina el silencio, y luego también. A Lucas le sorprende que
Anastasia aguante alli el tipo sin sentirse incomoda, pero él solo
siente ganas de hundirse en el alcohol de su cubata. Todavia no esta
lo suficientemente borracho como para soltar chistes con una
desconocida y después de sucesos tan tragicos.

Ella se levanta.



—Creo que yo también deberia irme a descansar.

—iNo, espera! —se sorprende Lucas tocandole una mano
para que ella no se aleje. Esta se ruboriza y él aparta la mano
deprisa—. Tienes razon. Deberiamos desconectar. Hablar de otra
cosa. Por favor, siéntate. Charlemos de algo, solo por charlar, solo
por conocernos un poco. Al fin y al cabo seremos compafieros, al
menos durante unos ahos. Hablemos de cualquier cosa por
conocernos: ¢te gusta viajar? ¢Has estado en algun lugar
interesante?

La pregunta del millén. Cuando tenia dieciocho afios y no se
comia un colin, leyé en un articulo de la revista Playboy lo que,
segun un estudio serio, era la peor y la mejor pregunta para ligar
con alguien. La peor, versaba el articulo, era sobre cine, ya que las
diferencias de gustos en ese terreno eran abismales; mientras que la
mejor pregunta para conquistar a alguien era sobre viajes, pues, aun
con diferencias, una persona siempre acababa hablando de sus
experiencias personales alrededor del globo, y de ese modo se abria
mas a la otra persona, generando confianza. Aprendida la técnica
secreta, Lucas tomaba valentia con unas copas de mas y usaba la
gran pregunta para ligar. Ahora, tras afos de practica, la dispara sin
apuntar. No es ligar lo que pretende con Anastasia, pero la cuestion
le sale sin pensar, por inercia y por costumbre.

—No, no me gusta viajar.

Lucas hunde los hombros. Ni con esas. Su nueva sargento
tiene la temperatura mas baja posible: -273,15 ©°C, el cero absoluto.



—Soy muy casera. Pero es que soy de Zaragoza. Alli tenemos
un viento al que llamamos cierzo que te congela las pestanas, se te
mete por la nariz y hasta te da dolor de pecho. Cuando sopla el
cierzo apetece mucho estar en casa con una manta y viendo una
peli.

—Te gusta el cine, entonces.

—Claro, mucho. De joven y en invierno me tragaba casi una
pelicula por dia.

—éCudl es tu peli favorita? —Lucas hace la pregunta
prohibida.

—Me gustan muchas peliculas. Pero si solo tuviese que
quedarme con una, y no por ser la mejor, sino la que a mi mas me
emociona, es Django, la de Tarantino.

—iGuau! ¢En serio te gusta Tarantino?

—Me flipa. Tiene algunas pelis malas; sin embargo, Django es
una obra maestra. Su entramado y sus personajes... Samuel L.
Jackson borda su papel. Es malo hasta la médula. En su primera
toma ya se le nota cdmo irradia una envidia incontenible por el
negro que monta a caballo.

—Es un peliculdon —coincide Lucas, aunque no esta seguro de
haber visto esa pelicula.

Conversan sobre otras peliculas y series durante mas de una
hora. El tiempo pasa deprisa y ambos se alegran de haber logrado
un paréntesis mental de la desgracia del pueblo. Anastasia también
se olvida un poco del calor, aunque no su cuerpo que rezuma sudor



en pequenas cantidades, recubriendo su piel de manera
imperceptible y otorgandole un aura ciertamente brillante. Anastasia
estd guapa esa noche, o Lucas asi lo piensa. El siempre se ha
sentido como un cazador al que le gusta la conquista, y ver lo dificil
que parece con la sargento la vuelve mas atrayente, mas deseable.
Ambos comienzan a divertirse charlando juntos.

Algun vecino del pueblo se va acercando a la pareja para
saludar, y al final vuelven a ser unos cuantos a la mesa.

A Lucas le vibra el mdvil, lo saca del bolsillo y lo observa con
detenimiento. Esta leyendo un wasap y Anastasia se fija en él. Tiene
los ojos grandes, son bonitos, y las canas de la barba le dan la
apariencia madura que tan bien disimula con sus chistes malos.
Entonces ve algo extrafo en él, en su expresion. Parece haberse
puesto mas serio de lo normal, mas... siniestro. El se levanta sin
decir nada y se aleja a paso ligero. Ella se disculpa con el resto y le
sigue por curiosidad. Lucas le parece impredecible. Tanto que, a
pesar de resultarle atractivo, no termina de fiarse de él. Esta segura
de que ha quedado con ese chaval de la moto, Cristian. Esta vez les
va a pillar con las manos en la masa. Y si tiene que reprenderle por
lo que esta haciendo lo hara. De nada le serviran las excusas de lo
mal que lo estda pasando, nada justifica que un miembro de la
Guardia Civil trapichee.

Camina por la plaza con los ojos muy abiertos. Un minuto
después, lo ve. Esta bajo unos escalones hablando con alguien mas.
Una mujer se abraza a él y Anastasia no puede evitar sentir una
punzada en el pecho. Se oculta entre los matorrales del parque.
Desde alli no puede escuchar lo que dicen, pero la conversacion es



breve y parecen disgustados. Ella llora y niega con la cabeza
constantemente. Luego, Anastasia ve el movimiento de las vendas
que envuelven las manos del guardiacivil. Le acaricia el pelo y la
sargento siente envidia. Tras consolarla, la mujer se marcha.

Lucas no es un hombre de fiar...

La sargento regresa al bar y paga su cuenta. Cuando esta a
punto de irse sin despedirse de Lucas, este la frena.

—Anastasia, tengo que irme.
—Si, yo también me iba.

—Ha ocurrido lo peor... Acabo de ver a la hermana de mi
amigo Fernando. No ha logrado sobrevivir. Mi amigo ha muerto esta
tarde en la UCI, por las quemaduras. Juro que atraparé a ese
malnacido.

Anastasia se pierde por primera vez en los 0jos aguados de
Lucas. Se siente tan ingenua y a la vez tan atraida que, sin pararse a
pensar, le abraza. El detiene sus palabras y su corazén se estremece.
Esta tan sorprendido que no reacciona. Ella se separa de él y
termina su consuelo con una afirmacion:

—Le atraparemos, Lucas. Le atraparemos.
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E s noche de luna nueva. Las farolas alumbran las calles vacias de

Zufre con siniestras esquinas que se esconden en la penumbra.
Anastasia se aleja del bar y con ello del ruido. Siente la tranquilidad
de un pueblo y también la intranquilidad de la noche.

Hay un joven apoyado en la pared de la pequena plaza de
toros y le extrafa porque son pocos los jovenes que salen de noche
por aquellas calles después de lo que ha sucedido. Reconoce el
rostro del chico moreno que la vigilaba en la iglesia observandola
por encima del hombro.

Daniel alterna su atencion entre el Instagram y la bruja que
le pasa por delante. Se guarda el mévil en el bolsillo y se marcha en
direccién contraria.

Anastasia continla. Le alegra tener cerca el cuartel. Y le
alegra todavia mas que los periodistas se hayan ido a descansar.
Sobrepasa las puertas verdes y ve a Yohanna en el interior de una
oficina, pero decide no molestarla y continuar para cruzar el patio
interior hasta llegar a su pequeno apartamento.

Cuando entra, viene a la puerta a recibirla el gatito con el
que parece haber entablado una especie de relacion: ella le sirve
comida y él le ofrece compania. Lleva todo el dia fuera y Buda se
muestra ansioso por comer algo. Anastasia va al frigorifico y saca
tres lonchas de pavo. Primero las huele con desconfianza para,
después, devorarlas en un periquete.



La casa es pequefha Yy, a pesar de ser de noche, sigue
haciendo mucho calor. Abre todas las ventanas para que entre mas
fresco. Es escaso el aire que corre, aun asi confia en que algo de
calor escape por las ventanas para que la temperatura descienda. Si
va a pasar ahos destinada alli tendra que ir pensando en alquilar una
casa o0 comprar un aire acondicionado. Mafhana, si saca hueco,
comprara un buen ventilador de pie.

Se desprende de la ropa que huele a sudor y la suelta sobre
la canasta de la ropa sucia. Entra en la banera y se ducha sin mirar
sus partes, como casi siempre. Sale desnuda y oculta su anomalia
con una toalla. Camina hasta el dormitorio con los pechos fuera. Son
tan pequenos que no le botan, pero sus pezones van al ritmo de sus
pies. Antes de acostarse siente la necesidad de hacer algo, un
cambio, tomar las riendas de su vida en cuestiones a las que nunca
se atreve a asomarse, y decide, por ello, destaparse frente al espejo.
Esta harta de que en cada destino le pongan los mismos motes: la
monja, la mojigata, la virgen o la mosquita muerta. Debe seguir
consejos de terapia y tratar su cuerpo con normalidad. Considera
que debe mirarse al espejo hasta que no sienta nada.

Se esfuerza y lo hace.

No son solo sus piernas las marcadas por el pasado: su vulva,
su entrepierna, su vagina esta descolorida y arrugada como la de
una vieja. Es antinatural. Se aparta del espejo con un respingo y se
echa a llorar sobre la cama. ¢Quién cofio iba a querer acostarse con
una mujer asi? Nadie entiende que sea virgen a los treinta y cinco
ahos porque nadie viste su piel. No piensa desnudarse delante de
nadie cuando ni siquiera es capaz de hacerlo delante de ella misma.



Llora y llora. Se tira sobre la cama y sigue llorando hasta que Buda
se sube sobre ella y ronronea. Entonces piensa que hay peores
cosas en el mundo y que tiene suerte de estar viva después de lo
que sufrid. Piensa en sus padres... <<Nastia, carifio>>, y se queda
dormida.



44

nastasia tiene nueve afos y duerme placidamente en su

habitacion hasta que la despierta el sonido de cristales rotos.
Mueve su pequeno cuerpo en el interior de las sabanas para
acomodarse de nuevo, pero hay un ruido persistente que no le deja
retomar el suefio, un sonido que no sabria definir: entre el gemido y
el balbuceo, acompafado de pequefios golpes.

Abre los ojos.

A pesar de ser una noche sin luna, hay mas claridad de la que
espera, como si durmiese en un campamento junto a una hoguera.
El ambiente es calido, acogedor.

Sale de su habitacion y va descalza. Su rostro se ilumina y
siente el calor desde sus mejillas hasta los deditos de los pies. En la
planta baja, el salén esta tan iluminado que la ciega. No comprende
lo que pasa, y se frota los ojos hasta llegar a la habitacidén contigua,
dormitorio de su mama.

Horror.

Su mama yace bocabajo sobre la cama. Parece dormida,
esta desnuda y su cabellera rubia le cae sobre el rostro. No ve su
cara, pero sabe que es su mama del mismo modo en que sabe que
el extrafio que estd de espaldas a ella, de pie y a los pies de la
cama, no es su papa. También esta desnudo y lleva una botella de
cristal en la mano. La vuelca sobre la espalda de su madre y camina
hacia atras para formar un reguero de alcohol hasta la salida. El
liguido derramado sobre la cabeza apaga el dorado de sus cabellos.
El fuerte olor abofetea la nariz de la nina. El extrano se agacha y



enciende un mechero plateado. Su brillo, reflejo de la luz de luna,
consigue hipnotizarla hasta el punto de sentir un paréntesis
sensitivo, como si todo sucediera a camara lenta. De la nada se alza
una llama que recorre el camino hasta la cama que prende como
una pira quemando los pelos y la carne de su mama muerta.

El extrafio se gira y ve a la nifia palida.

Anastasia retrocede, y él avanza. La nifa da media vuelta y
corre hasta las escaleras. Sabe que debe huir del peligro, pero,
cuando desciende al salon, algo aun mas aterrador la paraliza.

En el silldbn hay una silueta sentada, completamente
acomodada y envuelta en llamas. Sus piernas, sus manos, su
cabeza..., todo cuanto ve es de color negro y sin mas forma que la
de una sombra metida en el fuego, y a pesar de ello reconoce a su
padre carbonizado. El saldén es una bola de fuego y ella siente el
sofocante calor y ve la espesura de humo negro que pinta el techo.

Tose. Le cuesta respirar. EIl ambiente esta cargado y los ojos
le pican.

Unos pasos pesados hacen crujir cada escalon por encima del
crepitar de las llamas. El extrafo pirdmano desciende como un
demonio a las llamas del mismisimo infierno.

Su instinto le chilla que debe huir, correr, sin embargo, las
llamas son cada vez mas altas y estan por todas partes. Respira
mMenos Yy ve peor.

El extrano baja el Ultimo peldafio y se planta frente a ellg,
mirandola con el fulgor de Satan en sus negras pupilas. La nina se
encuentra entre el mal y el fuego. El sonrie, y retoma su lento
caminar hacia ella. Ella encara las llamas que le queman las
pestanas, y de manera intermitente retrocede la vista para ver lo



cerca que esta el demonio de darle caza. Todo arde. Su cuerpo se
mueve nervioso, tenso, desesperado. Con solo nueve ahos tiene que
tomar una decisidon trascendental: no sabe si saltar al fuego o
dejarse coger. Y a pesar de que las ascuas picotean en su piel,
siente en la nuca el frio helado que produce saber que la garra de
un monstruo se aproxima por su espalda para atraparla.

La mano le agarra por la nuca con firmeza. Dominando a la
nina al antojo de la voluntad de un pirado. Acerca sus fauces por
detras, al oido de la nifia que huele su aliento fétido.

—Yo te lavaré la vagina en el fuego purificador, para que no te
conviertas en una guarra como tu madre.

Con su otra mano, la siniestra, agarra de la parte de arriba
del pantalén de pijama y tira hasta alzarla en vuelo con ambas
manos. Para aquella bestia no supone esfuerzo alguno moverla
COmo a una muneca. Acerca sus pequefas piernas a las llamas. La
nina siente su mordida y grita, se desgahita con un chillido agudo
que fuerza sus cuerdas vocales y que parece eterno. El dolor no
cede, no desaparece, es penetrante e intenso como cien cuchillas
inmisericordes clavandose en sus adentros. Duele y duele y sigue
doliendo hasta que el monstruo lanza a la nifa al lado opuesto y
esta choca de forma violenta y queda inconsciente sobre el frio
suelo, con el pantaldon de pijama destrozado y la piel hecha jirones,
chamuscada de cintura para abajo.

Alli la deja.
Tirada.

Moribunda.



Sufriendo una pesadilla que la perseguira de por vida.
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Anastasia tiene treinta y cinco anos de edad y despierta de su

eterna pesadilla para entrar en lo que le parece otra de idénticas
caracteristicas. Cuando abre los ojos ve las lenguas de fuego que
tanto teme. El infierno. Su habitacién esta ardiendo. En su piso hay
un incendio. Y ha sido provocado.
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Durante la guerra de invierno, en 1939, Viacheslav Molotov, el

comisario de asuntos exteriores de la Unidon Soviética, comunico
por radio a la poblacion finlandesa que la Fuerza Aérea del Ejército
Rojo no les bombardeaba, sino que les suministraba comida desde el
aire. Los finlandeses respondian contra el ejército invasor arrojando
botellas llenas de combustible para incendiar al enemigo, diciendo
con sarcasmo que si Molotov ponia la comida, ellos la bebida, dando
asi origen a los cocteles molotov.

Se dice que el sabio teme tres cosas: una tormenta en la mar,
una noche sin luna y la ira de alguien paciente. Aquella noche sin
luna sobre el pueblo de Zufre, alguien paciente se prepara para
ocasionar con su ira una tormenta de fuego.

Camina a paso ligero por las desérticas calles y lleva en sus
manos un coctel molotov que ha fabricado en casa: una botella de
cristal rellena de gasolina y un trapo en la boquilla que prende con
un mechero. Se planta un par de segundos a observar la llama
crecer antes de lanzar la improvisada bomba hacia una ventana
abierta del piso que ocupa la invasora del pueblo, la nueva sargento,
Anastasia, la bruja.

El lanzador es fuerte y atina con facilidad a colar la botella por
la ventana abierta.

El sonido del vidrio al romperse cae sobre la quietud del
pueblo como un rayo. El liquido se desparrama en el interior de la



vivienda, salpicandolo todo, y, al entrar en contacto con las llamas
del trapo, provoca una combustién que se expande con una enorme
rapidez por el pequeno apartamento del acuartelamiento de la
Guardia Civil,

Cuando el lanzador, todo vestido de negro, se gira y comienza
a correr cuesta abajo, se golpea contra alguien inmenso y cae de
bruces al suelo empedrado. Gira su rostro hacia arriba, hacia el
viejo, el que tiene el mal de Alzheimer.

Jacobo Garcia ha resistido el golpe y permanece de pie con
sus ojos clavados en el lanzador. Le mira atdnito.

Desde el suelo no es capaz de sacar agallas para insultar al
viejo por entrometido. Le ha visto. Lo ha visto todo, pero no le
importa. Se incorpora a toda prisa, se sacude las rodillas y se
esfuma corriendo.

Jacobo gira la cabeza y regresa su mirada a la ventana del
piso de Anastasia, desde la que pronto sobresale una llamarada. En
la acuosidad de los ojos de Jacobo se refleja un intenso brillo rojizo.
El sabe quién lo ha hecho, pero no sabe si lo recordara.
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La despierta el sonido de cristales rotos y el bulto que duerme

encima de ella, Buda, eriza los pelos de la espalda, pone el rabo
tieso y pega tal salto de la cama que casi sale volando por la
ventana.

Anastasia se incorpora de la cama. El sudor que le recorre la
espalda se ha vuelto frio. Recuerda la pesadilla que acaba de tener,
la de su infancia, con la que tantas veces se despierta bruscamente.
Pero esta vez ha sido otra cosa, ha oido el estallido, algo esta
pasando y no logra centrarse para darse cuenta que ni siquiera esta
en el que hasta hace menos de una semana era su domicilio
habitual, mientras estaba destinada en Madrid. A oscuras, le cuesta
reconocer el entorno en el que se mueve, pero poco a poco la
estancia se ilumina y aclara sus pensamientos. Recuerda donde se
encuentra: no en Madrid, estd en el maldito pueblo de Zufre donde
ha sucedido el terrible crimen, y comprende con horror que aquello
que le ilumina ahora el rostro no es otra cosa que una lengua de
fuego que crece en el salon y asoma a su habitacion. La ve a través
de la puerta abierta de su dormitorio y le aborda de nuevo la
pesadilla que marcd, desde su infancia, el resto de su vida.

Anastasia pega la espalda al cabecero de la cama y encoje
sus piernas abrazadas por las sabanas. Queda paralizada ante la
llama que se alimenta del sofa del salén. Deja de pensar que esta en
Zufre para creer realmente que es una nifa de nueve anos y que
esta rememorando la eterna pesadilla, en la casa de sus padres, con



el monstruo que mutild sus piernas y sus genitales después de
estrangular a su padre, violar a su madre y quemar ambos cuerpos
junto a todo su hogar. La mente es traicionera y Anastasia se
comporta como tal, como si tuviese nueve anos. Grita con fuerza, un
chillido agudo, como cuando era nifia, se acurruca en la cama y se
echa a llorar, paralizada, incapaz de hacer nada mas practico. Solo
quiere huir del infierno y cree que volviéndose a dormir lo lograr3,
asi que cierra los ojos con esmero, apretando sus parpados, y se
obliga a quedarse dormida para despertar de la pesadilla del fuego
purificador que la persigue por siempre jamas.

Del gato no hay rastro. Buda ha reaccionado de forma mas
inteligente y ha huido de la casa despavorido, como un fantasma.

—iJoder, hostia, fuego, fuego! iSargento! iSargento, ¢estas
aqui?! iAnastasia!

Las voces suenan en su cabeza desde el lado del que hay
que despertar, pero ella no parece conseguirlo, no abre los ojos y se
balancea en posicion fetal, abrazada a la almohada. Vuelve a gritar.

—iAnastasia! iAnastasiaaaaa! iSal de ahi!

La pesadilla toma otros derroteros y en lugar del monstruo
aparece un caballero. Alguien que salta por encima de las llamas que
rodean el castillo de la princesa, dispuesto a luchar contra el dragon
y a salvarla de su tormento. Como en el cuento de Sigfrido y
Brunilda, pero, équién es el valiente guerrero?

Lucas entra en el piso con el torso desnudo y su camiseta
rodeandole la cara, tapandole nariz y boca. Camina agachado para
alejarse todo lo posible del humo negro que empuja el techo. Se



encuentra con una sargento en estado de shock emocional.
Balbucea cosas sin sentido y se mece a si misma como un bebé en
brazos de su madre, tirada en la cama y no esperando otra cosa que
las llamas relamiéndose para devorarla viva o muerta por la falta de
oxigeno o por la intoxicacion. Quiza el primer mordisco de estas
llamas la despertarian de su letargo, aunque seguro que antes
moriria asfixiada por el denso humo negro que se espesa sobre su
cabeza traumatizada.

Lucas no pierde un minuto mas. Abraza a la nifa delgada
que se mece en la cama y la levanta en vuelo. Sus musculos se
maceran bajo la iluminacion del fuego. Lucas tiene cuarenta afos,
pero esta en suficiente forma fisica como para llevarla en brazos sin
problemas ya que ella es peso pluma.

Retrocede y vuelve a salir sorteando el fuego que se ha vuelto
incontrolable. Cuando sale del piso incendiado y se encuentra en el
rellano del bloque, Anastasia parece recuperar parte de su
consciencia.

—iNo me toques las piernas, no me toques las piernas! —
grita pataleando, lo que obliga a Lucas a soltarla sobre el suelo.

Comportandose asi, a Lucas, por un segundo, le dan ganas
de tirarla de vuelta al interior del apartamento. Pero entonces ve que
esta completamente desnuda, y que sus piernas estan repletas de
las marcas que tanto vio y curd durante la guerra de Irak: cicatrices
de quemaduras. Ahi es cuando comprende su estado emocional y su
paralisis. Son marcas antiguas y parecen subirle hasta la cintura. No
ve sus genitales porque los mantiene ocultos con la almohada que



se ha llevado sujeta en la entrepierna. Lucas lo comprende todo,
incluso los rumores sobre su virginidad, y siente verdadera lastima.

—Vamos, tranquila, Nastia... Te llevaré a mi casa, esta aqui
al lado. Tus piernas no son importantes ahora, pero si nos damos
prisa, nadie te vera.

Lucas posa una mano reconfortante sobre su hombro y ella
parece reaccionar mirandole a la cara por primera vez. Estd muy
asustada, aun asi asiente levemente y, avergonzada, vuelve a
enterrar el rostro en la almohada.

El guardiacivil resopla para tomar fuerzas y vuelve a alzar a
Anastasia en brazos.

Cuando la estd sacando del cuartel, ve a dos de sus
companeros correr con extintor en mano hacia la casa en llamas. De
quien no ve rastro es de Yohanna. Lucas estaba charlando con ella
en la oficina antes de irse a casa cuando oyeron los cristales rotos y
la deflagracion. Yohanna dijo haber visto, tras el hueco de la
persiana, una sombra negra correr calle abajo y salié tras ella
mientras él se dirigio al piso donde descansaba la sargento.

Su domicilio esta a menos de cien metros del cuartel por la
calzada principal del pueblo. Los brazos se le resienten un poco.
Hace muchos afios que dejé de llevar a Belén en brazos a todas
partes y aunque él no ha caminado mucho y ella pesa poco,
Anastasia no es precisamente una cria.

Da unos golpes a la puerta para que le abra su hija. No quiere
chillar, a pesar de la urgencia de la situacion, primero porgue no
pretende asustarla y segundo porque no quiere llamar la atencién de



los vecinos. Aquello es un pueblo y Lucas no tiene intencion de que
él y la sargento sean tema de habladurias de todo tipo. Pero
empiezan a escucharse los primeros gritos de los dos companeros
que estan tratando de apagar el incendio y Lucas se pone nervioso
ante la tardanza de su hija. Seguro que pensara que regresa
borracho, y lo estaba, un poco, hasta que vio las llamas.

Belén abre la puerta principal de la casa y Lucas la empuija,
apartandola de manera brusca, con un enorme bulto de color carne
entre los brazos.

—Anda, chocho, que se te cae... —le dice el padre. Luego
gira a la derecha para subir los escalones que llevan a la planta de
arriba.

Belén se queda boquiabierta al ver que se trata de una
mujer desnuda y cree, no solo que su padre esta borracho, sino que,
ademas, se ha vuelto loco. Enmudece, no encuentra qué decir. Si su
padre no hubiese usado su dialecto surefio para reprocharle la
lentitud con la que fue a abrir la puerta, pensaria que él es el
asesino del pueblo. Pero no. Belén piensa en lo que le ha dado
tiempo de ver: la mujer desnuda iba aferrada a él, al cuello y
clavando sus unas en la espalda, como si fuera su salvador, como un
monito a su madre mientras esta salta de rama en rama. Ademas,
por sus cabellos claros y su cuerpo fino, comprende que es la
sargento, a la que algo horrible ha debido de ocurrirle.

—iSu casa ha salido ardiendo! —grita él desde el piso de
arriba a modo de rapida explicacion. Menos mal, Belén creia que la
habian violado.



Lucas entra en el dormitorio principal y suelta a Anastasia,
con la delicadeza que puede, sobre la cama. Luego la tapa con la
sabana hasta el cuello. Lo primero que piensa Anastasia,
una vez se siente segura, es que aquella casa es mas fresquita.
Luego se atreve a abrir los ojos para mirar a Lucas, sentado junto a
ella, sin camiseta, con el torso barnizado de sudor y un tatuaje
horrendo en el hombro.

—Tienes un tatuaje horrendo —son sus primeras palabras
como adulta.

El sonrie sin decir nada. Se queda ensimismado, observando
sus labios.

—¢Por qué me has llamado Nastia? —afade ella.
—Lei que es el diminutivo de Anastasia.

—Si... Mis padres me llamaban Nastia —explica, y Lucas
comprende que aquello es importante—. Hueles como mi padre.

Pestanea antes de cerrar los ojos para regresar al
duermevela. Ha logrado escapar de la pesadilla. Un salvador la ha
liberado.

Lucas se incorpora, sale de la habitacion y cierra la puerta
para que ella pueda dormir en paz.
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nastasia tiene dieciocho afos de edad y es la Unica chica virgen
de su clase.

En un momento dado, esta a punto de dejar de serlo cuando,
en una fiesta de cumpleafos en casa de una amiga, se emborracha
y se insinlia tanto a Nacho que acaban a solas en el sofa del cuarto
de invitados. Ella apaga las luces para que Nacho no vea sus piernas
arrugadas, y parece funcionar porque, cuando se estan besando con
lengua, ella palpa la entrepierna y nota un bulto que sobresale. No
obstante, para desazon de la chica, cuando llega el turno de que él
la toque a ella y pasa una mano timida sobre su muslo, la retira de
inmediato con un respingo, como si algo le hubiese asustado. Luego
suelta una risilla timida, para liberar tension; regresa a unos besos,
esta vez son frios, su bulto se encoge rapido y unos segundos mas
tarde le dice a Anastasia que tiene que marcharse.

Ella se pasa el resto de la fiesta llorando en aquel sofa de
piel sintética, en una habitacidon vacia como su vagina, y no solo
creyendo, sino sintiendo realmente que nadie querra acostarse con
ella jamas por culpa de aquel cuerpo deforme. Hasta la piel de aquel
apestoso sofa es mas lisa y suave que la de sus piernas.

Tras esa mala experiencia, sigue pensando lo mismo: que
nadie, nunca, le hara el amor. No podra sentir todo cuanto le
cuentan sus amigas, ni el amor pasional que ve por television o lee
en sus novelas favoritas. Aquel pensamiento la desespera y se siente
incapaz de mantener una relacidon intima con nadie; con nadie,



excepto, quiza, con una persona: Sergio, su mejor amigo desde la
infancia y su Unica oportunidad de sentirse amada por completo. En
bachillerato fueron a parar a clases diferentes y desde entonces no
quedan tanto, pero mantienen el contacto por Messenger donde ella
le cuenta todos sus problemas y él la escucha sin pedir nada a
cambio. Sergio siempre ha sido tan bueno, tan noble. Atras quedd
aquel chico que hablaba a trompicones y ahora se ha convertido en
un orador agil e inteligente.

Chatean con una mayor intensidad desde su mala
experiencia con Nacho. Y Anastasia cree empezar a sentir algo por
Sergio por primera vez desde que le conoce. Hasta entonces le habia
visto como un amigo; sin embargo, él nunca dejo de estar ahi para
ella, demostrando lo mucho que la queria, y ella en cambio prefirid
el contacto intimo con otros chicos. Sentia que no lo habia valorado
lo suficiente, sentia que no le habia apreciado, que habia tenido al
amor de su vida a un palmo, esperandola, y ella no habia sabido o
no habia querido verlo, en parte porque solemos desear aquello que
no tenemos al alcance.

Ambos jévenes quedan a solas para ir al cine. Anastasia
esta muy ilusionada: puede que esta vez lo consiga. Con Sergio se
siente lo suficientemente comoda como para desnudarse sin tener
que apagar ninguna luz. éCo6mo no habia visto antes que él era el
amor de su vida? Siempre atento, siempre pendiente de ella y
escuchando sus problemas.

Ven una pelicula un tanto extrafia, sobre una especia de
héroe cristiano que extermina demonios mediante raros exorcismos
y acaba por enfrentarse al arcangel Gabriel. A Anastasia no le gusta



demasiado, pero Sergio parece entusiasmado; por lo que, durante la
pelicula, no ve ningiin buen momento para intimar con él.

Cuando salen del cine es de noche y Sergio la acompaia a
casa, como todo un caballero.

—Sabes... Nastia, hay algo que quiero decirte.

Anastasia oye los latidos de su propio corazon. Lo observa
ilusionada. Su manera de pronunciar y lo mucho que él ha cambiado
también fisicamente. Su cuerpo se ha espigado y tiene unos ojos
penetrantes.

—Para mi es complicado de decir, pero... td muchas veces me
confiesas tus problemas y yo llevo tiempo queriendo confesarte algo
importante, algo que me esta sucediendo y en lo que no puedo
parar de pensar.

Ella se acerca mas a él, para que le sea comodo besarla. Se lo
pone facil. éPor qué no han hecho esto antes?

—Llevo tiempo sintiendo un contacto muy intenso. No sé
expresarlo de otra manera. Es algo que he interiorizado y que me ha
llevado a tomar una decision.

—Si —responde ella como una bobalicona, esperando con
ganas el beso pasional que pronto llegarda y que terminara por
romperle sus complejos y hacerle el amor alli mismo, en el portal.

—He sentido un contacto muy intenso...
—Si...

—...con Dios. Con Cristo.



—iQué?

—\Voy a hacerme sacerdote. Lo he pensado muy bien, he
sentido la llamada durante mucho tiempo. Estoy decidido y queria
confesartelo porque tu me cuentas tus cosas, siempre confias en mi.

—Sacerd... sacerd... —Ahora es Anastasia quien se siente
como una nina incapaz de verbalizar nada. ¢Es una mala broma del
destino? ¢iSacerdote!?

—Me he dado cuenta de que se me da muy bien escuchar
los problemas de los demas. Me gusta atenderles, servirles, y quiero
dedicar mi vida a ello; quiero dedicar mi vida a Cristo.

—Pe... pero...

—Y me siento muy aliviado al poder confesartelo y cuanto
mas lo pronuncio en voz alta mas seguro estoy de cudl es mi
camino, de que he sentido la llamada a tiempo. —Sergio esta
pletdrico y lo expresa gesticulando mucho con sus manos—. Al
principio dudaba, no sabia lo que significaba esta llamada. Lo que
ocurre es que ahora comprendo que Dios nos llama a todos de
maneras diferentes y este es mi camino.

—iTU eres idiota! —Anastasia se siente tan desdichada que
le importa un pimiento la patrafia que su amigo le esta contando. No
se la cree, no puede ser cierto, debe ser una mala broma del
destino, una confabulacién del universo para mantener a Anastasia
virgen hasta su muerte.

—Anastasia, yo... He escogido el camino del Senor.



—Yo, Yo, Yyo... iMe importa una mierda, ta! El camino del
Sefor, dices, pero équé me estas contando? Has escogido un camino
de mierda...

—Anastasia, te pido que respetes mi decision. —Esta vez
Sergio se pone serio, baja las manos y deja de gesticular—. Escucho
todos tus problemas sin interrumpirte. Siempre he estado ahi para ti.

—iCallate! No quiero oir que siempre has estado ahi. Me
importa el ahora y ahora escoges otro camino.

—Ahora he tomado mi decision. Yo siempre he tenido que
aguantar todos tus problemas con tus ligues vy tu...

—ilIdiota, tU me has abandonado!

Anastasia, incapaz de soportar mas aquella discusion, se
mete en el portal con lagrimas en los ojos. En el fondo tiene la
desagradable sensacidon de que todo es culpa suya, de que ella le ha
conducido por el camino de la fe ciega.

Sergio suspira. El camino que ha escogido conlleva
sacrificio. El primero de todos es dar un paso en direccidon contraria a
la mujer a la que tanto ha amado y por la que nunca se ha sentido
correspondido.

Y lo hace.
Se da media vuelta y se marcha.

Nunca mas volvera a verla.
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nastasia tiene treinta y cinco afos y se despierta en una

habitacion que no es suya. Esta sola y no recuerda cémo llegd
ahi. Lo ultimo que recuerda es que se echo a llorar sobre la cama y
Buda se acurrucd junto a ella y la calmd con su ronroneo hasta que
se quedd dormida. También recuerda la pesadilla: los cabellos rubios
de su madre, el monstruo con la botella de alcohol, su padre
carbonizado sobre el sillon y las llamas alrededor... A partir de ahi,
nada mas. Su mente le bloquea el acceso a lo que ocurrié después.

No esta asustada, sencillamente, porque la extrafia habitacion
donde se encuentra parece bastante acogedora. Mira bajo las
sabanas y se encuentra con que estd desnuda. ¢Habra hecho el
amor, al fin, con alguien? ¢El profesor de la camiseta de Dragon Ball
Z, quiza? No. Imposible. Dicen que cuando pierdes la virginidad lo
recuerdas durante toda tu vida. Pero, ¢y si la drogd? Anastasia busca
por la habitacion su arma reglamentaria. No solo no la ve, sino que
Ni siquiera ve su propia ropa por ninguna parte.

Sale de la cama y abre un armario. Solo hay ropa de hombre.
Colgada de la percha ve la funda de un uniforme de la Guardia Civil.
¢Ddnde cofo esta?

—Hola...

Anastasia se gira al mismo tiempo que instintivamente
agarra la sabana y se tapa con ella. Ve a una chica de pelo corto
vestida con un culote y una camiseta de tirantes. No lleva sujetador,



pero es tan joven que sus pechos aun miran al frente. Es preciosa,
aunque demasiado joven para ella. Su confusién aumenta. éEn qué
lio se ha metido ahora?

—Perdona, es que mi padre me ha dicho que te prestase mi
ropa.

Es la hija de Lucas, ahora se acuerda. Y recuerda también
el olor de su cuerpo, su torso desnudo y su horroroso tatuaje en el
hombro. Nada mas.

—Gracias. ¢Ddénde estoy?

Belén la mira perpleja. Suelta su ropa sobre la cama y le
pregunta:

—¢éNo recuerdas nada?
—Yo... —Anastasia se sienta. Le duele la cabeza.

—Tu casa... Bueno, el piso del cuartel donde te alojabas
salid ardiendo. Dicen que alguien te tir6 una bomba. Se incendio
todo el piso.

—éUna bomba?

—Si. Mi padre te trajo aqui en brazos. Sus compafieros y
muchos vecinos del pueblo ayudaron a apagar el incendio. Lo siento,
pero no habra quedado nada de lo que tenias alli.

—No tenia gran cosa.. —Recuerda al gato y espera
sinceramente que se encuentre bien.

—¢éNo recuerdas nada de nada?



—No lo sé, porque me parece que me quiere sonar lo que
me cuentas..., pero no.

—Creo que es por el estado de shock. He oido que esas
cosas pasan. Seguro que poco a poco te encontraras mejor.

—G@Gracias.

Anastasia mira a Belén. Esta sonrie y piensa en algo mas
que decir.

—Si quieres, puedes bajar a desayunar con nosotros. Mi
padre esta abajo.

—Por supuesto.

Examina lo primero que le llama la atencidn de la ropa que le
ha dejado Belén sobre la cama: un tanga. Lo mira con recelo. Nunca
ha usado uno y la primera vez que se lo pone lo hace del revés.
Luego le da la vuelta y le resulta incomodisimo. Se enfunda unos
pantalones vaqueros demasiado estrechos, un sujetador por encima
de su talla y una camiseta ancha de colores psicodélicos y con
multitud de flecos. Por Ultimo, tiene que escoger entre dos opciones
de calzado: unas deportivas Nike tan coloridas como la camiseta que
se ha puesto y unas sandalias con las que iria mucho mas fresca.
Las sandalias son tentadoras, pero ella siempre recubre por
completo sus piernas para no mostrar las marcas de su piel, asi que
se calza las deportivas y baja para encontrarse con Lucas en el
comedor. Este, al ver sus pintas de estudiante adolescente, se echa
una carcajada que en principio le molesta, pero luego no puede
evitar sonreir con él. Lucas le cuenta como fue la noche mientras
desayunan. A ella no deja de sorprenderle el hecho de no recordar



nada de nada. Siente rabia y deseo de encontrar a quien lo hizo.
Podria haber muerto alli quemada o asfixiada de no ser por Lucas.
Ella devora las tostadas, tiene mucha hambre, mientras le escucha
atentamente y piensa en lo hablador que es. Gesticula mucho
incluso con las manos vendadas, es muy animado. Anastasia se da
cuenta de que su hija lo mira ensimismada. Se ve que lo adora.

Suena el movil de Lucas. Este responde y su semblante deja
de ser animado. Baja la cabeza. Anastasia observa como aprieta los
pufos y sabe que eso debe dolerle por las quemaduras. Se esta
castigando a si mismo. Cuando cuelga les cuenta lo que sucede:

—Ahora tengo que irme al tanatorio. La misa por Fernando
sera a las nueve de la noche, también aqui, en la iglesia. Te
recogeré antes —dice a su hija.

Cuando se marcha, ambas terminan de comer en silencio.
Anastasia piensa en lo enorme que es la casa para que vivan solos
padre e hija, y en el silencio que alli reina cuando no esta Lucas. Su
hija debe echarle de menos a menudo. Luego piensa en que el
fallecimiento de Fernando implica que tienen dos muertos en un
mismo caso. No puede perder mas tiempo. Ha sufrido un lapsus del
que debe reponerse con el doble de fuerzas y energias. La suerte de
que su companero le salvase la vida y la alojase en su hogar la ha
llevado a tener la siguiente pista delante de sus ojos y se pone
manos a la obra.

—Belén... Lo ultimo que recuerdo hablar con tu padre, ayer,
fue sobre ti y sobre Manfred.



A Belén se le colorea el rostro de inmediato. Su cabeza se
convierte en un tomate maduro.

—Ya... —musita.

—Es muy importante, para que dejen de haber muertos en el
pueblo, que me cuentes cada detalle de lo que hiciste esa mafana
tanto con tu amiga Alicia como con Manfred. Tenemos a Manfred en
un calabozo y seguira alli mientras no sepamos lo que hizo esa
manana. Necesitamos corroborar vuestras coartadas y ver si las
horas, si todo concuerda. éMe entiendes?

Belén asiente. Cuenta que en ocasiones, y cada vez de
manera mas asidua, se escapa con Alicia para ir a casa de Manfred,
a la cabana del bosque, como la llama ella.

—Primero era Alicia sola la que se saltaba las dos ultimas
horas de clase para verle a él. Pero un dia quiso que yo la
acompafase para conocerle. Decia que era alguien muy especial. Lo
definid como alguien fuera de este mundo. Me llamo la atencidon que
lo llamase asi, y un dia fui.

—¢CAmo os desplazais hasta alli? ¢Cogiais un taxi o...?

—Qué va. Alguna vez hemos ido caminando, pero casi
siempre nos lleva Cristian en su moto por un par de euros. Es lo mas
rapido.

—Vale... ¢Qué impresion te dio Manfred?

—El tio era un poco fantasmoén, yo me di cuenta desde el
principio. Lo que pasa que al ser adulto es diferente. No es como los
nifNatos del insti. Me gustaban las mafianas que echamos con él y



me gustaba cdmo me hablaba. Me di cuenta de que, a él, mi amiga
ya no le gustaba, y que realmente se habia fijado en mi.

—Entiendo —dice Anastasia solo por empatizar—. éCuando
empezasteis a... —la pregunta se le hace bola— acostaros? Vuestras
primeras relaciones sexuales...

—Durante el segundo trimestre del curso pasado, creo que
por marzo. Empezd como un juego tras una fiesta a la que fui con
mi amiga. Alicia y yo nos marchamos antes para ir a su casa. El ya
se habia acostado con Alicia muchas veces y yo sentia cierta envidia
de eso. Ella me contaba que la tenia enorme —suelta, acompafiando
la palabra de un gesto con las manos para marcar una medida
exagerada. En su manera de hablar y gesticular tanto se parece a su
padre— y que lo pasaban genial, y me daba curiosidad. Esa noche
bebimos alcohol. Nos emborrachamos una barbaridad, incluso Alicia
vomitd. Fue la primera vez que hicimos un trio.

Anastasia esta perpleja por cdmo lo cuenta y por todo aquello
que cuenta, sin embargo, intenta disimular su escandalo. Esa chica
de dieciocho afios tiene muchisima mas experiencia en la cama vy
ella tiene que interrogarla con naturalidad, como si hacer trios fuese
para ella el pan de cada dia.

—éSequisteis asi todo el verano?

—No. En verano nos vimos poco porque yo paso las
vacaciones en Malaga. Lo que pasa que cuando regresé, noté a mi
amiga como mas pava, mas enchochada de él, éentiendes? Ella
queria verle mas y muchas veces se arriesgaba demasiado. En
cambio, él ya solo queria verme a mi. Decia que yo era diferente a lo



que nunca habia tenido, que conmigo sentia algo especial; y a mi él
me gustaba. Los trios no. El solo queria estar conmigo. Lo cierto es
que Alicia era un poco pesada. La quiero mucho y lloro mucho por
ella... Pero era muy pesada. Todo el santo dia queria ser el centro de
atencion y atosigaba tanto a Manfred que este llegd a confesarme
que cortaria con ella, pero que, por favor, cuando eso pasase, yo no
dejase de visitarle.

—¢Le prometiste eso?
—Si. La mahana en que Alicia...

Belén se atasca y luego se echa a llorar. Anastasia le agarra
una mano para calmarla.

—L o estas haciendo fenomenal —la apremia—. Eres una chica
supermadura para tu edad.

Aquello la reconforta un poco. Respira profundamente, se
seca las lagrimas y continua.

—Ese dia discutimos bastante. Primero porque ella queria
saltarse las clases. Yo le decia que acababa de comenzar el curso y
ya estaba con esas; que yo queria aprobar; que como ibamos a
aprobar si nos saltabamos las clases desde el principio del curso.
Una cosa era a final, cuando todos los examenes estan pasados, y
otra muy distinta empezar ya con mal pie. Pero ella no escuchaba v,
ademas, yo no queria dejarla sola. Me convencid. Me dijo que solo
seria ese dia porque llevaba mucho sin verle y que a partir de
entonces se controlaria. Asi que salimos del insti, pero a la salida nos
pard la Jesi, la rubia marimacho, con su esbirro Dani. Nos peleamos,
pero eso no es importante.



—Espera, todo es importante. éQué pasd? éFue una discusion
u os peleasteis a golpes?

—Si, a golpes. Jésica no paraba de decir algo de que Alicia
era una guarra que se habia tirado a su novio o algo asi. Que ya no
es su novio, Cristian, es su ex, pero bueno eso decia ella y Dani la
alimentaba gritando de lejos lo mismo: que Alicia era una puta que
se tiraba a los novios de las demas. Se cogieron de los pelos y se
empezaron a pegar y yo traté de separarlas. Me llevé una buena
patada en la cintura, todavia tengo el moratén, se lo he estado
ocultando a mi padre. Luego aparecio el mismo Cristian con la moto
gue nos venia a recoger. Ella empez6 a gritarle que era un mal padre
que se preocupaba mas por follarse a pijas que por cuidar a su hija.

—Espera, me he perdido. ¢Quién le gritaba a Cristian?

—Jésica. Es que ellos tienen un bebé, pero Cristian se
desentiende. Ya te dije que esto es paja, no es importante.

—Jésica es madre soltera. El padre es Cristian el que os lleva
en moto a casa de Manfred. Vale, sigue.

—Eso es. Total que Jésica acabdé dandome pena porque
parecia a punto de llorar. Asi que nos marchamos de alli corriendo.

—¢Las dos con Cristian en la misma moto?

—Claro, cabemos perfectamente. éNo me irds a multar por
€so?

—No..., mejor no perder tiempo con eso ahora. Continda.

—Nada. Cuando llegamos a la cabaha de Manfred, Alicia
seguia alterada por la pelea. No paraba de quejarse y decia que



Manfred no le estaba prestando atencidon y que después de haber
recibido hasta patadas, él ni siquiera la escuchaba. Luego me
reprochd a mi que fuera una pésima amiga, iy eso que me meti para
defenderla! Me dijo que iba de mosquita muerta y que al final era yo
la guarra que se tiraba a su novio. Manfred le grité por hablarme asi,
le dijo que ellos no eran novios, y Alicia se marché corriendo de la
casa. Yo sali detras, lo que pasa es que Manfred me retuvo y me dijo
que era mejor dejarla sola para que madurase. Me dijo que a las
mariposas, cuando tratan de salir del capullo, no hay que ayudarles
nunca, porque si se les ayuda no adquieren la suficiente fuerza en
sus alas para poder volar después.

—Ya... Curiosa reflexion, aunque yo no creo que Alicia fuese
una mariposa. Y luego hicisteis el amor, éa que si?

—Si. —Su animo se ha apagado—. Y... no volvi a ver a Alicia.
—Belén entierra el rostro en sus manos y vuelve a llorar—. Sé que
debi irme con ella. No debi dejarla sola —balbucea.

—Lo que ha pasado no es culpa tuya, Belén. Pero dime a qué
hora ocurrié eso y hasta qué hora estuviste con Manfred.

Belén se levanta para coger papel y sonarse los mocos.

—Alicia se marchd pronto, serian eso de las doce, y yo me
quedé con Manfred hasta fin de clases. Por eso sé que Manfred no lo
hizo, porque yo estuve con él. No queria contarlo, pero me alegro
porque ahora lo sabes tu también. Sabes que Manfred no pudo ser,
no fue él. Y tenéis que sacarlo de prisidn. Manfred debe estar libre
cuanto antes.
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nastasia se asoma a las preciosas vistas que ofrece el patio

trasero de la casa donde vive Lucas con su hija. Se acerca hasta
la baranda que delimita el espacioso balcon y, por primera vez,
aprecia la belleza del pueblo y su entorno. La naturaleza invade su
nariz con olores a vegetacidon mediterranea y a bellota. El azul del
lago relaja su mente y nubes con forma de algoddn la protegen de
los calurosos rayos de sol, dandole un respiro.

—Miaaaaau.

—iBuda!

El gato la espera sentado a cinco metros bajo sus pies.
—Sube aqui, ven, vamos...

Buda la ignora. Anastasia regresa al interior para pedirle a
Belén algo de comida del frigorifico. Por suerte tiene lonchas de
pavo y en cuanto el gato las huele salta con una agilidad poco
acorde a su envergadura: es un gato bien cuidado por los
guardiaciviles del pueblo. Se lo presenta a Belén, que enseguida se
encarifia con él. Le encanta el nombre que le ha puesto la sargento
y esta no admite que lo hizo inspirada en Manfred.

—Te dejo con él, cuidalo. Voy a ir al cuartel, a ver si se ha
salvado algo del piso, ademas va siendo hora de que me ponga el
uniforme. Por suerte guardo uno en la taquilla del despacho.



Lo primero que hace Anastasia al salir de la casa, es
ajustarse el tanga que se le mete por la raja del culo. Le sigue
pareciendo incomodisimo y piensa que no guarda bragas en la
taquilla, asi que debera comprarse alguna en una merceria.

Camina tan solo unos pasos, vestida de adolescente, cuando
nota la tormenta que se le avecina. Es el grupo de periodistas
acompanados de sus camaras que experimenta como un vendaval
del que debe protegerse. El nimero de buitres ha aumentado de
manera considerable y, en medio de estos, Anastasia reconoce al
mismo chico que vio la noche anterior apoyado en la pared de la
plaza de toros. El joven de piel morena y ropas cefidas la mira
jocoso y lanza contra ella un dedo acusador.

Daniel logra su momento deseado. Ya ha malinformado
suficiente a la prensa y ahora ve el cielo abierto cuando la sargento,
la bruja invasora que trae la maldicion al pueblo, viene desde la casa
de Belén.

—Esa es, esa es —dice a los periodistas avidos de primicias
y exclusivas—. Esa es la nueva del pueblo, la sargento que lleva el
caso, la de la camiseta de colorines, y viene de pasar la noche en la
casa de otro guardiacivil —recalca—.

Anastasia ve la marabunta de periodistas acercarse a ella a
paso ligero, mientras Daniel se esfuma corriendo en la direccion
contraria.

—iSargento! iSargento, por favor!

—¢Se han equivocado de persona?



—¢Cree que el asesino puede ser vecino del pueblo? ¢Cree
que sigue en activo?

—¢éPuede darnos alguna informacién?

—Han tirado una bomba en su domicilio, ése encuentra
usted bien?

—¢Vio al agresor?
—¢Significa esto que Manfred es inocente?

La sargento esquiva la turba como puede y, a empujones,
logra atravesar las puertas verdes del acuartelamiento. Se lleva las
manos a la cabeza. Nunca ha vivido algo asi y la experiencia le
sobrepasa. Casi la vuelven loca y en mas de una pregunta ha estado
a punto de saltar indignada, pero ha sabido contenerse.

—Una locura, éverdad? —dice Yohanna.
—Demasiado... demasiada locura.
—éQué tal estas?

—Bien. Lucas me dijo que perseguiste al tipo que prendio
fuego en el piso.

—Si. Escuché como que se rompia un cristal y vi su sombra
a través de esta ventana, pero al salir fuera ya habia desaparecido.
Me encontré a Jacobo, el marido de Santa Carmen, éla recuerdas?
Llamamos a su puerta antes de ayer.

—Si, si.

—Estoy segura de que él debid ver algo. Pero ese hombre
esta muy deteriorado. Su alzhéimer debe estar muy avanzado. Casi



no pude mantener una conversacion razonable con él. No hacia mas
que llorar y decir cosas sin sentido. Incongruencias.

—Iré a hablar con él, a ver si logra recordar algo.

—Claro. Eso mismo iba a decirte, de ir juntas hoy a ver si
ya recuerda algo.

—Necesito cambiarme. Asi parece que voy a fumar hierba.

Anastasia va a su despacho, coge el uniforme de la taquilla
y entra en el bafo. Se baja los ajustadisimos pantalones y descubre
que le ha bajado la regla. La ley de Murphy.

Nota la deshidratacion y lo primero que hace al salir del bafo
es llenar de agua un pequeno vaso de poliestireno, beberlo y repetir
esta accion hasta tres veces. Le encanta el agua; aun asi, su humor
es de perros. Esta enfadada consigo misma por no haber sido capaz
de reaccionar ante el incendio en su propia casa; o quiza por no
poder meter a Manfred en la carcel, o porque no encuentra al
asesino. No sabe por qué esta tan irascible, pero cuando encuentre
al asesino...

Estruja el vaso y lo tira en la papelera.

Y tras el ruidito que hace el plastico al caer en el cesto,
Anastasia oye el barullo que forman los periodistas corriendo y
haciendo preguntas. Fuera acaba de bajarse de un vehiculo el
brigada Guerrero. Con una actitud desenfadada responde preguntas
lanzando cortes como una ametralladora.

—¢Tienen ya al asesino?

—En el punto de mira.



—¢Es Manfred?

—Podria ser cualquiera.

—déSospechan de alguien mas?
—Sospecho hasta de Jesucristo.
—¢Quiere decir que Manfred es inocente?

—Que me destituyan ahora mismo si he querido decir eso.
¢Quiere decir usted que yo he querido decir eso? éQuieren
informacidén sobre el caso? éQuieren ayudarme a resolverlo? Pues
apartense de en medio y dejen de estorbar. Tenemos mucho trabajo
como para perder el tiempo haciéndonos famosos.

—Sus declaraciones no gustaran en la cipula, jefe —le dice el
esbirro que le acompafa una vez superadas las puertas de acceso al
acuartelamiento.

—Que me coman los huevos. Que se dejen de cafés y traigan
a los de relaciones informativas y sociales o a su puta madre y me
dejen a mi tranquilo. Yo vengo a currar, a husmear como un
sabueso, no a pavonearme ante las camaras. Para eso ya tenemos al
capitan, que por cierto, édonde esta?

Anastasia oye sus pasos acercarse. A pesar de ser mas bajito,
el brigada pisa mas fuerte. Entra como un tranvia en el despacho de
la sargento.

—Vamos a ver, Anastasia. Vengo del instituto de Santa Olalla.
—Cuando toma contacto visual con ella, algo le paraliza. Se queda
unos segundos pensativo y la sargento no sabe por dénde va a
salirle. —Perdon, perddn —se interrumpe—. ¢Como estas? Me he



enterado del accidente con el incendio provocado en tu piso. Y ya se
estan tomando medidas para atrapar al culpable. {TU estas bien?

—Estoy sana, mi brigada, gracias.

—Bien. Es importante, me estas ayudando y eso es muy
bueno. He estado en el instituto de Alicia y he hablado con muchos
companferos suyos y también profesores. Uno de ellos me dijo que
ya hablé contigo. Se llama...

—Alberto.
—Eso es.

—Si. Le conoci ayer mismo. Me invitd a una copa y me contd
una historia sobre quema de brujas y la Santa Inquisicion.

—A mi lo mismo pero sin la copa. Historias para no dormir.
Pero con sinceridad, équé le parecio?

—¢Alberto?

—éQué cojones me importa a mi ese mindundi? Me refiero a
la historia.

—Ah... Que tenia sentido.
El brigada posa sus manos en la cadera y se mira los pies.

—Eso mismo he pensado yo. Al principio me mostré reacio. El
tipo es muy charlatan, un pesado, pero sus explicaciones cobran
mucho sentido cuando las comparas con la posicion en que se
encontrd a Alicia.

—¢No era por la vestimenta: el capirote?



—El sambenito, si, y la postura también, Anastasia, la postura
es tremendamente importante. Viendo que este tipo podia sernos de
ayuda, le ofreci toda la informacidn sobre la autopsia y sacamos dos
conclusiones importantes.

El brigada Guerrero saca del bolsillo dos papeles que desdobla
hasta alisarlos sobre la mesa. Anastasia se aproxima lo suficiente
como para ver lo que hay en ellos.

—El tipo hasta me ha impreso estos articulos. Mira bien, esta
es la postura en la que Lucas dice que se encontrd a Alicia. —Sefala
uno de los papeles. Bajo el titulo de Tortura de la garrucha se
muestra la imagen de un dibujo en apariencia realizado siglos atras.
Muestra a una persona con las mufecas atadas a la espalda y que
ha sido alzada para que sus pies no toquen el suelo y asi quedar
colgada en una posicion antinatural—. Esto explica que Alicia tuviese
la clavicula y los hombros dislocados por el propio peso. El asesino
no solo la quemo vestida con las ropas esas tradicionales de
penitencia o qué sé yo..., sino que lo hizo ademas en la postura de la
garrucha. Y hay mas. Mira... —dice, sefalando ahora el segundo
papel. En este hay otro dibujo de una mujer con camisén blanco y
un pecho fuera, atada de pies y manos y tumbada bocarriba, y un
grupo de hombres que la fuerzan a tragar litros de agua por un
embudo. Hay cubos y mas jarras por el suelo y Anastasia cae en la
cuenta de que la mujer dibujada tiene un vientre muy hinchado, a
punto de reventarle por la forzada ingesta.

La sargento se lleva la mano al vientre. Siente las garras de
Satanas arafandole por dentro y la densa sangre que se desprende
despacio. Su piel se vuelve palida.



—¢Te encuentras bien? Te has puesto amarilla.
—Si, si. No es nada.
—No te hacia yo sensible a estas cosas.

—No lo soy —asegura Anastasia, pero sabe que sus
palabras no tendran efecto en el brigada: él nunca llegara a la
conclusion de que la sargento se encuentra en su primer dia de ciclo
menstrual, antes pensara que es una mujer que no esta preparada
para afrontar escenas desagradables. Por desgracia, con su propia
actitud los Ultimos dias, entre la fuerte aprehension que sintié al ver
el cadaver de Alicia chamuscado y su incapacidad de reaccionar
cuando incendiaban la casa donde dormia, no hace mas que
acrecentar entre sus compaferos esa imagen de persona poco
preparada.

—A la mujer del dibujo le aplican la tortura de la toca, mas
conocida como el tormento del agua.

—La toca...

—La toca era una prenda de cabeza de tela blanca que
usaban las mujeres del siglo catapuin. Para esta tortura se la metian
en la garganta y luego le llenaban el buche de agua una y otra vez.
La toca hacia de filtro y al esdfago llegaba el agua vertida a cuenta
gotas, lo que daba a la pobre victima una sensacion de continuo
ahogo. Creia poder respirar algo de oxigeno entre gota y gota, y
podia sobrevivir durante horas a esta tortura. Pensar que...

Anastasia le interrumpe escapando del despacho. Corre
hacia el bafio y cierra de un portazo tras de si. Sangra como el cuello
de una vaca en un ritual masai. La toca le ha revuelto el estbmago y



ademas siente ganas de vomitar, pero las contiene. Tira de la
cisterna y trata de tomar oxigeno. Un sudor frio recorre su frente.
Siente calor v frio al mismo tiempo. Estd agotada, sobrepasada, pero
saldra adelante de esta, lo sabe. Solo tiene que respirar. Lograr
coger oxigeno. A la mierda lo que piensen de ella sus nuevos
companeros.

—iAlicia murié ahogada antes de ser quemada! —qgrita el
brigada. No se calla, el muy pesado, no le da ni un minuto de respiro
—. iY encontramos un trapo blanco metido en su garganta, por eso
le he contado todo esto! iEl holandés usd hasta tres torturas de la
inquisicion para acabar con esa chical!

—iéQué?! iéComo que el holandés?!
—ilLo que oyes!

—iNo fue el holandés!

—iSi fue el holandés!

Anastasia se enjuaga la frente y la nuca. Cuando sale del
bano planta su rostro frente a Guerrero. Le mira fijamente, y este,
por primera vez, retrocede.

—No fue Manfred. Tiene coartada.

—éQué coartada ni qué niflo muerto? Si estaba en el bosque
aquel dia e incluso huyd de la escena del crimen, tu misma lo dijiste.
Vosotras lo atrapasteis. Enhorabuena, medallita para vosotras, sois
unas heroinas. Asesino cogido. La violo, la torturd y la quemd. Fin
del caso y nos vamos a casa. Y los jodidos reporteros también.



—Es eso? ¢Esa es su mayor preocupacion? Pensé que a
usted los periodistas no lograban atosigarle.

—Qdio a esos jodidos carroneros con toda mi alma.

Anastasia cuenta al brigada toda su conversacion con Belén.
La expresion de este se va denudando a medida que escucha el
relato. Al final, acaba con los hombros caidos y expresion de perro
pachon.

—E| primer sospechoso suele ser el asesino en los casos que
se resuelven pronto, maldita sea... No quiero toparme con la prensa
durante mucho tiempo.

—Tendremos que soltar a Manfred.

—Ni hablar —ruge Guerrero—. No pienso soltar a nuestro
principal sospechoso por el testimonio de una chiquilla enamorada.
Ni aunque sea hija de un companero. Podemos retenerlo hasta... —
Se calla la boca en seco. Su mirada esta plantada en la ventana.
Anastasia la sigue y observa a varios periodistas apostados en el
alféizar, mirando como crios a la espera de caramelos. Nunca un
periodista habia sido tan silencioso.

—ilargaos de aqui, escoria! iMalditas garrapatas!

Por un momento, los periodistas creen que el brigada se ha
vuelto loco y va a pegarles, asi que se alejan de su camino como
palomas espantadas. Guerrero echa la persiana hasta abajo y cierra
la ventana.

—iBajad todas las persianas y cerrad todas las ventanas de
este acuartelamiento! iDe aqui no se filtra nada aunque nos



muramos asfixiados por el calor! iMe cago en la hostia! iQue se
enciendan aires acondicionados y ventiladores! iAqui no se abre una
ventana hasta que se cierre el caso!

El brigada estd sudando. La prensa le molesta de veras,
rompe su karma.

Anastasia le expresa su intencion de ir a visitar a Jacobo, el
sefor que padece demencia senil, ya que hay indicios de que viese
al principal sospechoso de incendiar su piso. A Guerrero le parece
bien que siga con esa linea de investigacion paralela, la de encontrar
quién tird el coctel molotov, ya que ambos caminos pueden
encontrarse en un mismo punto: el del demonio del fuego que esta
haciendo estragos en aquel pequefio pueblo.
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EI dia ha abierto. Los cimulos de vapor de agua, antes acolchados

y con formas de cojines, se han ido desprendiendo en pequenas
nubes difusas que dejan ver el fondo de cielo azul. El sol calienta y
ciega la vision de Anastasia mas que los flashes de las camaras de
fotos de los periodistas.

—¢Es cierto que Manfred estuvo acompahado de una joven
cuando se produjo el asesinato de Alicia?

—¢éManfred es inocente?
—¢Por qué le mantienen encerrado?
—éQuién ha incendiado su casa?

Multitud de preguntas, en su mayoria relacionadas con la
inocencia del holandés, se aturullan en su cabeza y ella prefiere
alejarse del cuartel sin contestar ninguna. Ya han metido la pata lo
suficiente y no quiere tener un desliz del que lamentarse luego.

Va acompaifada de Yohanna y lo agradece. Desde que le ha
bajado la regla aprecia todavia mas su cercania. Hay cosas que un
hombre no puede entender. Van a pie porque el domicilio de Jacobo
se encuentra tan cerca que llegan a él en menos de diez minutos.
Ventajas de un pueblo.

Anastasia agarra la aldaba metalica que cuelga de la puerta
de madera de la casa de los Garcia y con ella pica la puerta un par
de veces. Luego oye tras de si el ruido de unas cortinas que corren



por el riel para abrirse. A su espalda, Oscar se asoma y observa a las
guardiaciviles. Yohanna se gira y lo saluda con un gesto de cabeza.

—iQué Dios las bendiga, agentes! —grita desde el interior.

Anastasia no responde. Esta bien harta de idiotas
entrometidos. Tan solo espera frente a la puerta con expresion seria
hasta que abre la matriarca.

—Buenos dias, Santa Carmen, ¢podemos pasar? —pregunta
Yohanna.

Santa Carmen cede el paso y las agentes de la autoridad
entran en el domicilio. Desde donde estan, pueden ver parte del
saldn principal. Quique, el hijo de treinta afios, esta sentado en el
sofa. Se inclina hacia delante, apoya los codos en sus muslos y
encorva su enorme espalda sobre un libro que parece tenerle
absorto. Lo cierra de golpe cuando alza la vista para ver entrar a la
nueva sargento junto a Yohanna, levanta su enorme cuerpo y se
mete en su habitacion.

—\Venimos a ver a Jacobo —explica Yohanna—. ¢Recuerdas
que hablé con él anoche?

—Si, hija. Por lo del malnacido que quemo la casa. Ya, ya,
entrad. Yo le he preguntado, pero a mi no me cuenta nada. Cada
vez esta menos hablador. A veces tiene dias mas dicharacheros en
los que recuerda casi todo y podemos hablar como antes, pero otros
dias se los pasa plantado, tieso como un muerto, bien ahi en el
sillén, bien en cualquier calle, de pie, tomando el fresco mientras las
horas pasan.



Yohanna y Anastasia avanzan por el pasillo y la vision del
salon se va abriendo hasta dejarse ver el sillén sobre el que reposa
el cuerpo de Jacobo. El silldn es amplio, pero bajo su peso esta
hundido y parece estrecho porque las inmensas extremidades del
viejo tapan sus reposabrazos por completo. Su mirada esta apagada
en la pantalla convexa de un televisor antiguo como la casa. Ve un
programa matinal en el que sus participantes despotrican contra la
actuacion policial del pueblo de Zufre, por el caso que ella misma
investiga. Despotrican sobre su labor sentados en comodos sofas,
menudo ejemplo.

—Buenos dias, Jacobo.

El viejo dirige su mirada al foco de aquel saludo. Sus ojos
hundidos parecen recobrar la energia de una singularidad. Se
produce una inflacién, un Big Bang en su pupila que crece hasta
llenar de vida su expresion facial. Sonrie ampliamente.

—Buenos dias, chicas... Me recuerdas a alguien, pero no
logro... Qué bonita edad la vuestra.

Desde luego parece que su demencia es galopante. Ambas
deciden obviar sus palabras. Asi que toman asiento en el sofa que
hay junto al silldon enterrado bajo aquella mole en descomposicion.
Yohanna se inclina para hablarle.

—Jacobo, hablé anoche con usted.
—Si, si... Es usted muy guapa.
—Gracias.

—Usted es la de la television.



—Si, eso es.

—La luchadora. Pega usted muy fuerte, pero no parece mala
persona.

—No lo soy, Jacobo. Y usted, ées mala persona?

—iJo, jo, jo! —rie Jacobo de manera socarrona—. Maldito
volcan... Maldito azufre...

—éSabe quién si es mala persona? El que lanz6 ayer esa
bomba a la casa de mi amiga Anastasia. Era su casa, élo sabia? —
dice sefialando a su companera.

Jacobo aparta la mirada de Yohanna y fija sus pupilas en la
sargento.

—Pobre chica... Se quemd.

—No. Por suerte llegamos a tiempo para rescatarla. Pero ti
viste quién lo hizo, élo recuerdas? Necesitamos que nos digas quién
fue para que no vuelva a hacer dano en el pueblo.

Jacobo se echa a temblar y en su tembleque niega con la
cabeza de un modo constante.

Anastasia ve algo extrafo en él, en su mirada. Sabe que debe
aprovechar la poca lucidez de Jacobo antes de que desaparezca.

—Jacobo, no tema —dice Anastasia—, estamos aqui para
protegerles. Si atrapamos al que provoco el incendio no tendra que
temer nunca mas. Es muy importante para nosotros que nos ayude.
Tomese su tiempo. ¢éRecuerda algo de esa persona? Cualquier
cosa... ¢Era un hombre? ¢Era alto?



—No creo que fuese tan grandullén como tu, écierto, Jacobo?
—Yohanna se toma la confianza de tocarle el dorso de su enorme
mano. Su temblor cesa de golpe y sonrie lento, como un perezoso.

—Ya sé —dice—. Ya me acuerdo. —Alza la mano que tiene
libre y extiende su largo dedo indice hacia el frente. Los ojos le
brillan—. Fue él —sentencia. Y resulta que de verdad sefiala a
alguien que les esta espiando desde la calle.

Anastasia gira el rostro a tiempo de ver, a través de la
ventana de salén, a una sombra escurridiza. Yohanna suelta la mano
de Jacobo para salir a la carrera.

—iHa salido corriendo por alli! —avisa Oscar desde su
ventana—. iEs el marica! iEl marica!

Yohanna se frena. Ve la silueta de un joven corriendo al final
de la calle. Tiene la cadera estrecha y corre con las punteras hacia
fuera. Es Daniel. Al chico nunca le han gustado los deportes y
Yohanna sabe que podria alcanzarle sin problemas en menos de dos
minutos, no obstante, prefiere dejarle escapar.

—¢No le sequimos? —pregunta Anastasia.
—No. Sé addnde va.
—éAdonde?

—Al Unico sitio al que huye un menor de edad. A casa.



52

nastasia camina con hechuras de pato gordo. Sube cuesta tras

cuesta. El sol estd en su cumbre y el calor cae espeso sobre su
cogote. Suda tanto que siente que si continla subiendo cuestas le
dara un sincope.

—éNo podriamos haber cogido el coche patrulla?

—Nuestro vehiculo estda muy solicitado. El capitan Paz ha
ordenado que siempre esté en movimiento por los alrededores del
pueblo, y también estan sus gorilas y los del brigada yendo de un
lado para otro. Estamos todos muy liados

—Puedo coger mi bonito Audi amarillo.

—La casa de Dani esta aqui al lado. Ademas, se nota que
no has conducido mucho aun por dentro del pueblo. Es mejor ir
andando, créeme.

—Estd aqui al lado para ti, que una de tus piernas son
como tres de las mias. No me extrafia que seas campeona de Muay
thai.

Yohanna se atiza un par de cachetadas sobre su propio
muslo y suelta:

—Es lo que tiene el entrenamiento duro. Estas patas
jamoneras me dan muchas alegrias.

—De verdad que, con lo poco que te conozco, no sé todavia
si te tengo mas aprecio o mas envidia. Me haces sentir tan pequefa



e inutil.
Yohanna no sabe qué contestar a eso, asi que decide
preguntarle por el llamativo color de su coche:

—¢éPor qué te compraste un coche amarillo?

—Tengo dos razones de peso... La primera... porque es de
lo mas seguro que hay en carretera... y la segunda razén, la mas
simple, porque es mi color favorito.

El amarillo... Quiza por la falta de agua o porque le falta el
aliento, Anastasia tiene una extrana experiencia con el color
amarillo. Se le viene ese color en demasiadas ocasiones a la cabeza,
ya no solo porque sea su color favorito, es que sabe que hay algo
mas, siente que hay algo mas, como si el color amarillo fuese la
clave para resolver algo importante en su vida. ¢Pero qué?

Esta tan fatigada que se detiene para tomar un respiro.
—Espera, va, en serio, espera un poco. Voy a coger aire.

La sargento se concentra en tomar oxigeno con
inspiraciones profundas, pero los puntitos que bailan en su cristalino
no quieren irse.

—Necesito un poco de agua —dice, visiblemente fatigada—.
O bastante, necesito bastante agua —se corrige.

—Te has puesto amarilla —le dice su compafiera Yohanna
antes de alejarse para llamar a un portal.

Ese color otra vez...



Abre la puerta una chica de cabellos dorados. Es Jésica. Al
abrir se pone palida. Cree que la van a arrestar y se asusta. Solo
respira mas tranquila cuando Yohanna le dice que solo han llamado
para pedirle un vaso de agua, pero para entonces el bebé de Jésica
ya ha comenzado a berrear, quiza por ese sexto sentido entre madre
e hijo.

—Podéis pasar y serviros vosotras —dice mientras acude a
por su bebé que toma en brazos y lo mece para calmar su llanto.

Anastasia entra en la casa detras de Yohanna y se queda
en la entrada con Jésica mientras su compaiera rellena dos vasos de
agua en la cocina. En ese momento, a solas, experimenta una
sensacion extrafia que no sabe si achacar al mareo. Por un segundo,
ve a su propia madre tomandola a ella misma en brazos en una
especie de alucinacién, posiblemente producto de su deshidratacion.
Siente el tacto de sus cabellos dorados y el olor del carmin de labios
que usaba.

—Toma. —Yohanna la saca de la ensonacion ofreciéndole el
vaso de agua—. Muchas gracias, Jésica —dice dirigiéndose a la
chica. Esta asiente.

Anastasia absorbe el liquido con ansia y los puntitos de su
vision por fin van desapareciendo como burbujas de jabon que
explotan sin hacer ruido. Exhala con alivio y piensa en las virtudes
de un pueblo que muestra su cercania y amabilidad y en el que
puedes pedir cualquier cosa a un vecino.

—Muchas gracias.

—De nada —dice Jésica con el bebé en brazos.



—¢Es tu hijo?
—Es mi nina.

Anastasia observa el rostro del bebé. Tiene el labio superior
y los mofletes hacia afuera como cuando ella se echa una siesta
larga y se levanta con la cara hinchada. Sus manitas hacen amago
de agarrar algo y Anastasia se fija en que tiene cabellos rubios de la
madre enredados en sus rechonchos deditos.

—éCémo se llama? —se interesa Anastasia.

—Esperanza. Se llama Esperanza.

—_Y la estas criando tu sola?

—También me ayuda mi madre cuando tengo que ir al insti.
—Estudias y crias a tu nifa a la vez.

—éQué remedio? Aungue no estudio mucho, la verdad, odio
el instituto.

—Mira, como yo en su dia —dice Yohanna—. Nunca fui
buena estudiante; a lo mejor tienes madera de guardiacivil.

Las tres mujeres sonrien. Yohanna hace amago de
retirarse, pero su sargento no se mueve. Anastasia esta
embobada mirando a aquella madre. Hace demasiados anos que
perdid el recuerdo de la suya y, sin embargo, y sin saber por qué,
tiene la certeza de que se parecia muchisimo a aquella joven.

—¢éNos vamos? —pregunta Yohanna.

—Si, claro. Ya me siento mucho mejor.



Al salir de la casa de Jésica, nota el enorme silencio del
pueblo y también piensa en las desventajas de vivir alli. Para su
gusto, aquella ausencia de ruidos propios de la ciudad y aquella
quietud la intimidan.

—¢éNunca sientes miedo?
—¢éMiedo?
—Si. Antes de tus combates, por ejemplo.

—No. Lo que siento son nervios porque quiero ganar. Miedo
sentia al principio, cuando empecé a entrenar deportes de contacto.
Me llevé unas cuantas patadas dolorosas y estuve a punto de
dejarlo.

—éQué te hizo... —Tiene que coger oxigeno entre palabras
porque continlan subiendo por aquellas estrechas calles
adoquinadas— seguir?

—Que empecé a dejar de sentir miedo en todo, en mi vida.
Cuanto mas fuerte, menos miedo. Por lo menos esa fue la conclusion
que yo saqué.

Caminan cuesta arriba atravesando un par de calles mas
hasta llegar a una casa con la fachada amarillenta. Llaman al timbre
y se oye un vozarrén desde el interior:

—iEstela, la puerta!
—iQue no me chilles, carajote!

Abre una mujer de unos cuarenta afos. Tiene el pecho
operado, y que se note tanto demuestra su bajo coste. Su par es tan



abultado y recto que parecen querer escapar de la casa. Estela lleva
el pelo rizado y colorado, pero sus entradas delatan raices gitanas.
Su mirada denota un impetu salvaje, casi eléctrico, pero su
expresion parece aburrida de sentirse amaestrada. Observa a ambas
mujeres de arriba abajo: no le impresionan los uniformes.

—éQué quieren?

—Estela, queremos hablar con su hijo Daniel.
—No esta.

—Si esta —dice el marido desde el sofa.
—¢iPos no me has dicho que habia salido!?
—Ha salido y ha vuelto.

—iPos hazte tu cargo! iYo me tengo que ir!

De repente, Estela dedica una enorme sonrisa llena de
amabilidad a las guardiaciviles, muy contradictoria a su apariencia
inicial, y, alzando las cejas pintadas, les indica su intencién de salir.

Anastasia aprovecha:
—¢Podemos pasar, Estela?

—Sssss..., claro —dice esta mientras pasa entre ambas
mujeres y se marcha cuesta abajo, despreocupada; como si la visita
de miembros de la Guardia Civil fuese algo muy comun para ella.

Entran juntas en la casa y cierran la puerta. El carajote,
como lo ha llamado su esposa, sigue plantado en el sofa viendo la
television y sin hacer amago de levantarse. Tiene barba de varios



dias, sin perfilar, y sujeta una cerveza en una mano y el mando del
televisor en la otra.

—Rafael, ¢y tu hijo?
—Por ahi..., en su cuarto, imagino —su voz suena ronca.

Ambas se adentran en el salén para llegar a la habitacion
que senala el padre. Este mira a Anastasia, frunce el cefo, apaga el
televisor y vuelve a mirarla sin relajar el entrecejo.

—éQué ha hecho?

—Nada bueno. Rafael, si no te importa, nos gustaria que
estuvieses presente mientras hablamos con él.

—Claro. iDani, sal de tu cuarto! —El no piensa mover el
culo.

Se abre una puerta y aparece un chico enjuto, de pémulos
prominentes y pelo oscuro y rizado. Se apoya en el marco de la
puerta y cruza las manos sobre su cintura como una timida colegiala
japonesa. Tiene una mirada picara que encierra la energia de su
madre.

Anastasia sondea sus 0jos para averiguar si fue él quien
incendié su piso. El la esquiva, no osa mirarla. Es él, piensa. Lo que
falta por averiguar es si el incendio del piso tiene relacion con el
crimen de Alicia. El fuego es el Unico lazo y no es muy consistente.

—¢éPor qué incendiaste mi casa, Dani?

La pregunta es tan directa que llama la atencion, no solo
del padre, sino también del hijo. Daniel, al fin, se atreve a mirarla.



Sus 0jos son oscuros Y €él sonrie sin decir nada.
Anastasia no necesita mas.

—Quedas detenido acusado de producir danos materiales e
intento de homicidio intencionado. Tienes derecho a elegir un
abogado que te defienda. En el caso de no...

—iEh, eh! i¢Qué cree que esta haciendo?!

Al padre, al fin, le parece aquello lo suficientemente
importante como para levantarse y sacar las garras. Yohanna se
interpone entre ambos y le pide calma a Rafael.

—iEs mi hijo! —vocifera—. iéCreen que pueden entrar en mi
casa asi sin mas y llevarselo?! iNi siquiera me habéis pedido permiso
para entrar! éDoOnde esta vuestra orden judicial? Quiero ver vuestra
orden judicial. No podéis entrar asi en mi casa y llevaros a mi hijo.
iVenga!

—Rafael, puedes acompaharnos al puesto si quieres, pero,
por favor, apartate. Hacemos nuestro trabajo y tu hijo ha cometido
un delito grave.

—iéQué me estas diciendo, que mi hijo es un delincuente?!
iQue me estas insultando al nifio! iEn mi casa!

Rafael tira un cenicero contra el suelo y este estalla en mil
pedazos. Luego avanza a paso ligero contra la guardiacivil. La
reaccion es desmesurada y Yohanna sabe que el fuego interno del
padre ofendido crece porque cree que asusta. Yohanna esta por
encima de eso y, en lugar de retroceder, avanza su pierna derecha
hasta colocarla detras de Rafael y con su cuerpo le empuja. El



barrido hace que Rafael pierda su punto de apoyo y caiga de
espaldas sobre el sofa y se deslice hasta el suelo, quedandose alli
pasmado ante el inesperado ataque de la luchadora.

—iRafael, no me toques el cofio! iEres un holgazan y esta
no es la primera vez que tengo que venir a hablar con tu hijo por las
cosas que hace! iEsta vez él se ha pasado de la raya, no te pases tu
también o tendras mas problemas!

Ambas salen de la casa llevandose a Daniel detenido y
escuchando los gritos del padre que sigue con el culo pegado al
suelo.

—iEso lo veremos! iEso lo veremos en el juzgado, éme has
oido, Dani?! iTU no has hecho nada; nada de nada, tli no abras la
boca! Espera que llame a un buen abogado. TG, ni mu. iTd, ni mu!
iCierra el pico; tu no has hecho nada, hijo, no te preocupes!

Pero Dani no estd preocupado. Muy al contrario, su mente
maquiavélica ya maquina la mejor manera de ofrecer un fabuloso
espectaculo a la prensa que les espera a las puertas del cuartelillo.
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C._ A caso nadie la comprende?

Esta tirada sobre la cama sin saber qué hacer. Tiene
toda la manana libre, las clases se han suspendido un par de dias
por el luto a su amiga Alicia, y eso hace que los pensamientos de su
cabeza se arremolinen y la torturen. Esta profundamente enamorada
de Manfred, lo sabe. Sus ojos verdes, su melena rubia y su cuerpo
tostado por el sol... Ahora que el holandés esta encerrado y no
puede verle, siente que le desea con todas sus fuerzas.

El le ha ensefiado tanto sobre la vida y la naturaleza... Es
diferente al resto de chicos que se pavonean por el instituto como
mongolos y que solo saben gastar bromas o ser agresivos. Manfred,
en cambio, es todo un hombre. Pero no un hombre aburrido que
vive por y para trabajar y estd demasiado ocupado para ser carifioso
con sus seres queridos. Manfred es divertido y también puede ser
educado a la vez que salvaje. Lo adora y lo afora, y es algo que no
puede evitar. No logra dejar de pensar en él. No consigue quitarselo
de la cabeza ni apartar de su mente que el hombre de sus suefios
esta encerrado en una celda a la espera de ser condenado por un
crimen que no cometio.

Belén esta cansada de que no la tomen en serio. Ya ha
cumplido la mayoria de edad legal en Espafa, ya no es una nifa,
équé mas tiene que esperar? Tiene dieciocho afios y es bastante
consciente de sus sentimientos, de lo que siente y padece, de sus
emociones; se considera una persona consecuente, logica e



inteligente, iy muy madura! Anastasia se lo dijo. ¢Por qué su padre
no lo ve asi? éPor qué todo el mundo la esta tratando como a una
cria? Ha confesado su mayor secreto y, a la vez, su mayor
verglienza: su relacion con Manfred, tanto a su padre como a la
sargento, con la esperanza de que pronto le dejasen en libertad.
¢Acaso no ha servido de nada lo que ha hecho? ¢Es que su palabra
no cuenta ante la ley o es la autoridad de su padre quien esta
bloqueando la verdad de los hechos? Puede que su palabra no sirva
ante un juzgado; no obstante, sabe muy bien ante quién si servira.

Toma una decisidon importante. Se viste y se acicala su
cabello corto y revoltoso ante el espejo. Luego se calza unas
sandalias, coge las llaves de la casa y sale a la calle. Camina con
paso decidido, dispuesta a hacer lo que tiene que hacer para liberar
a su amado.
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C._ P odrias dejar de tocarme? Sé caminar solito.
—Entonces tendria que esposarte, éprefieres eso?

Dani farfulla algo que ni Yohanna ni Anastasia entienden.
Han decidido no esposarle por no montar mas escandalo ni delante
del padre ni del resto del pueblo. En Zufre las ventanas tienen ojos y
pasear al chico, menor de edad, esposado hasta el puesto de la
Guardia Civil, atraeria de inmediato a mirones y periodistas. Para
evitar a estos Ultimos, deciden entrar por la puerta de acceso a
vehiculos, a la espalda de la puerta principal, y eso no estaba en los
planes de Daniel. Cuando ve que no lo llevan calle abajo, sino que
giran a la izquierda para encarar la verja metalica por la que siempre
ve entrar a los vehiculos oficiales, se pone tenso y empieza a chillar
como un energumeno:

—iS0corroooo000000, prensa Yy televisidn, socorro, me
estan secuestrando! iDetencidn ilegal! iDetencidn ilegal! iYo no he
hecho nada! iSoy inocente! iCorpus Cristi! iCorpus Cristi!

—iQué cono estds diciendo? —masculla Yohanna
sujetandole con fuerza del brazo y reprimiendo las ganas de
abofetearle, lo que hace que Daniel se exalte todavia mas y con
razon.

—iMe quiere pegar! iSocorro, esta bruja me quiere pegar!
iTelevision!



Por la esquina de la parte baja de la calle aparecen algunos
periodistas y camaras alertados por el alboroto que pretende montar
Daniel. Anastasia abre la verja metalica y Yohanna arrastra al joven
del brazo para meterlo dentro antes de que los periodistas compren
el boleto de su espectaculo.

Cuando atraviesan el terreno del aparcamiento interior y
acceden a las oficinas, les espera el brigada Guerrero con los brazos
en jarra.

—éQué cojones ha pasado?

Yohanna sigue adelante con Daniel cogido por el brazo
mientras Anastasia se detiene a dar novedades.

—He detenido a ese chaval acusado de tirar el céctel
molotov al piso donde yo estaba descansando. También puede ser
un posible sospechoso del crimen de Alicia.

—De Alicia y me he enterado que también ha muerto su
padre, Fernando, Lucas me ha informado. Ahora tenemos dos
fallecidos. Pero olvidate, no es ese chico, es Manfred. Lo tengo a
puntito de caramelo. Esta muy cerca de confesar su crimen.

—Dudo que su crimen vaya mas alla de acostarse con
chicas en el bosque...

—Y yo dudo que ese chico sea capaz de lo que dices. éQué
pruebas tienes?

—Tengo un testigo que dice haberle visto.

—éQuién?



—El sefor mayor que... —Esta a punto de decir <<que
tiene alzhéimer>> cuando se da cuenta de que eso seria dar un
resbalon y se muerde la lengua. Rectifica—. Es un padre de familia.

—Bien. Pero te han visto los periodistas. Cuidado con la
carnaza que sueltas a esos buitres no vayan a picotearnos las
manos. Entonces, éestas segura de que ese chico quemd tu
pabellén?

—Si.

Y lo estd. Sin embargo, eso no garantiza que un jurado
popular lo vea de la misma manera. El dedo acusador de Jacobo y la
posterior huida de Daniel les habia conducido a la carrera por
atraparlo sin valorar las opciones tras el arresto. Cierto que la actitud
del joven le parecidé bastante sospechosa, e incluso ella se siente
bastante segura de su culpabilidad, y, a pesar de ello, équé pruebas
en su contra tienen? El testimonio de un sefior mayor con demencia
senil, una prueba ridicula que cualquier abogado mediocre le
tumbaria ante un tribunal de justicia. Deberia haberlo valorado
mejor antes de llevar a cabo aquella detencidn. Pero si no ha sido
Daniel, entonces épor qué ha tomado esa actitud hostil contra ella?
¢Y por qué no negd la acusacion mientras estaban en su casa?

Daniel esperd a tener a los periodistas cerca para declarar su
inocencia, el muy sibilino...

Anastasia duda. Siempre se habia considerado buena en lo
suyo; en cambio, desde que llegd a Zufre, tan solo siente que mete
la pata hasta el fondo una y otra vez. Deberia tirarle de la lengua a



Daniel antes de que el abogado defensor se presente alli para
preparar al chico.

El ruido del exterior la saca de sus pensamientos. El jaleo
ha crecido como la subida de un turbulento rio que empieza a
desbordarse. De nuevo se oyen ruidos de chasquidos de camaras y
movimiento tras la puerta principal, ademas de las voces de algunos
periodistas:

—Coldquese aqui, por favor, coléquese aqui —imploran.
—Mas arriba, sobre los escalones.
Una voz femenina se impone a la de los periodistas.
—iManfred es inocente! iEs inocente!

Anastasia reconoce aquella voz y un escalofrio le recorre el
cuerpo. El show mediatico acaba de comenzar.
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e siente agotado fisica y mentalmente. Apenas ha dormido en

toda la noche debido al incidente en el piso de Anastasia. Y la
muerte de su amigo Fernando termind de golpearle como si le
cayera un piano sobre la cabeza.

Terrible.

Su mejor amigo fallecido por las graves quemaduras sufridas
tratando de salvar la vida de su hija o, mas bien, intentando rescatar
su cadaver de las llamas; claro que eso no suena tan heroico.

Las lagrimas han surcado las mejillas de Lucas en varias
ocasiones a lo largo de la mafana, pero la razéon ha sido mas
cercana a la empatia que ha sentido al ver el inmenso dolor de la
esposa de su amigo Fernando, que llenaba el espacioso tanatorio
con su llanto. Esa mujer ha perdido marido e hija en dos dias.

Terrible.

Ahora, sentado en soledad, tomando café en el bar que hay
frente al tanatorio, reflexiona sobre un crimen tan execrable.

Si no ha sido Manfred, équién pudo hacerlo?

Le duele la cabeza y decide que es mejor regresar a casa.
Se levanta y alza el rostro por primera vez en un buen rato. Su vista
topa con las luces del televisor hasta reconocer lo que ve. Un nuevo
golpe. Una nueva situacion a la que debe sobreponerse sin fuerzas.
Vuelve a derrumbarse sobre la austera silla y contempla con ojos



llorosos la pantalla de la vieja televisidn colocada en una esquina de
aquel triste local. En ella aparece su hija. Belén esta delante de la
puerta del acuartelamiento, sobre la escalinata. Decenas de
reporteros se arremolinan a su alrededor estirando sus brazos para
acercar sus microfonos a la voz de la joven de dieciocho afios que
habla alto y claro acerca de la detencién de su amado Manfred:

—iEs inocente! iEs inocente! iEl parroco de este maldito
pueblo ha hecho una campafia de difamacidon contra él y le han
condenado sin prueba alguna! iAhi estd encerrado un hombre
inocente!

—¢éPor qué estas tan segura, Belén?
—iBelén, compafiera! écOmo sabes esto? éConoces a ese
hombre?
—¢éPor qué lo dices?
—éQué te hace estar tan segura?

—Belén, amiga, explicate, dinos como estas tan segura de su
inocencia.

—¢éPor qué sabes que Manfred es inocente?

Belén sabe que si quiere ver a su amado en libertad pronto,
solo hay una salida. Decir toda la verdad y nada mas que la verdad.

—Porque, la mafiana que ocurrid el crimen de mi amiga Alicia,
mientras un asesino, que sigue por ahi suelto, mataba a mi amiga,
iyo me estaba acostando con Manfred! iYo estaba con él, por eso
estoy segura al cien por cien de que él no ha sido! —Tras escupirlo,
Belén se echa a llorar de forma automatica.



Lucas se lleva las manos al rostro y deja caer su pesada
cabeza sobre las vendas que tapan las heridas de las palmas de sus
manos. Aun le duelen, pero no tanto como su corazon. Se encuentra
inmerso en un oscuro agujero del que no se siente capaz de salir. Ni
siquiera puede usar sus manos para escapar de alli. Tan solo alza de
nuevo el rostro al oir una voz.

—~Apartad, por favor, apartense.

—iSargento! Sargento, épor qué siguen manteniendo a
Manfred encerrado?

—iSargento, diganos algo!

Lucas ve, con ojos llorosos, cdmo su sargento, Anastasia
Petrova, rodea a su hija con un brazo y la aparta de las babas de
aquellos chacales deseosos de montar una carniceria de exclusivas.
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n una peluqueria con infulas de salén de belleza, con paredes

pintadas de rosa, muchisima iluminacidon y un poster del famoso
Llongueras con mas de quince afios —el poster, no Llongueras—,
una mujer entrada en anos, exuberante, pelirroja y peligrosa, se
concentra en el cuero cabelludo de una clienta de toda la vida. Con
una larga pinza, atrapa los pelos desde la raiz del cabello y tira hacia
afuera para sacar el mechon de pelo del plastico que recubre la
cabeza de su clienta. Estela mastica chicle mientras realiza esta labor
con la meticulosidad y precision de una cirujana. Para ella, aquello
es rutinario: sacar todos los mechones y pintarlos; y una morena
mas que se convierte en rubia.

—NMira, mira, la nifa del guardia.

Estela se detiene para mirar la television que cuelga de la
pared de su local. Toma el mando y sube el volumen mas alla de los
decibelios aconsejables. En la pantalla puede verse a Belén hablando
con efusividad. Cursa el mismo afno que su hijo Daniel. La nifata del
guardia siempre ha pretendido aparentar ser mayor de lo que es.
Lleva un corte de pelo que se hace ella misma para parecer una
mujer autosuficiente y progresista. Acapara toda la atencion
defendiendo la inocencia del extranjero porque quiere hacerse la
heroina y lo que parece es una heroindmana.

Entonces llega el bombazo y la peluquera pelirroja se traga el
chicle.



<<¢Por qué sabe que Manfred es inocente?>>

<<Porque, la mafana que ocurrid el crimen de mi amiga
Alicia, mientras un asesino, que sigue por ahi suelto, mataba a mi
amiga, iyo me estaba acostando con Manfred! iYo estaba con él, por
eso estoy segura al cien por cien de que él no ha sido!>>

—Madre del amor hermoso, la Virgen santisima —se
sorprende Estela.

Su clienta se persigna.

—iCOmo puede decir eso en la tele? Y, écdmo puede
acostarse una muchachita con ese puerco?

—Porque es otra puerca —asevera Estela. La pelirroja
considera a Manfred como una joya por pulir. Un hombre atractivo
cubierto de una espesa capa de pelo salvaje. Sabia que, si él
aceptara pasar por su salon de belleza, Estela podria convertir al
sucio extranjero en todo un dandy al que estaria dispuesta a quitar
la ropa a bocados. Claro que esto nunca piensa admitirlo—. Mira,
mirala —sigue la peluquera—. Asi va con esas ropas de hippie. Si se
junta con quien se junta. Qué verglienza, con un hombre tan mayor
para ella...

—Ay, Dios mio, su padre debe estar que trina.

—Ese no levanta cabeza desde el divorcio. Yo lo he dicho
muchas veces.

—Pero épor qué hace eso?

—Esa nifa siempre ha querido protagonismo, éno lo ves?



—iAy! —exclama su clienta tras un doloroso tiron de pelo.
Estela calma sus nervios y vuelve a concentrarse en su trabajo.

—Perdon... Se cree que se le queda corto este pueblo. A mi
hijo le decia que queria irse a la capital, a Madrid. Anda y a ver si es
verdad y se va de una vez. A mi me da igual porque por aqui nunca
pasa. Dice que se pela ella, la muy rarita. Asi va, con el pelo sucio,
que parece un bicho salido del bosque, un puercoespin de esos. Y
acostandose con ese hombre mayor... Qué vergiienza, de verdad,
pero qué verglienza; si yo fuese la madre se me caeria la cara de
verguenza.

—Dios los cria y ellos se juntan.

Cuando considera que todos los mechones estan fuera del
plastico que recubre el cuero cabelludo, suelta la pinza y agarra la
brocha y el bol de plastico que contiene el mejunje de tinte ya
preparado.

En la pantalla aparece una imagen movida que paraliza a
Estela. La nueva sargento, Anastasia, a la que habia abierto la
puerta de su casa hacia escasas horas, desplaza una verja metalica
para que pase con prisas Yohanna tirando del brazo de un chico
delgado y moreno. Es su hijo Daniel.

El bol se le resbala de unas manos tensas y nervudas y se
estrella contra el suelo manchando todo su glamour.

—iMe cago en esa desgraciada!
—iAy! ¢Era tu niho, Estela, era tu nino?

Si, lo era. Claro que lo era.



Estela concentra su vista y oido en la television, donde un
periodista menciona que su hijo puede ser sospechoso del crimen
del azufre. Separa sus labios y aprieta los dientes mostrando su
expresion de rabia. Sabe lo que debe hacer y lo hara ella. No puede
esperar a que el holgazan de su marido mueva el culo, asi que saca
su teléfono movil y marca un nimero. El nimero de la Unica persona
capaz de sacar a su hijo de problemas en menos de lo que canta un
gallo.

Se va a enterar. Esa nueva sargento, équé se ha creido? No
sabe lo que esta haciendo. El arresto de su hijo lo va a pagar muy
caro. Muy pero que muy caro.
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EI bebé berrea diez segundos, hasta que su jovencisima madre

sujeta el carro y lo menea para calmarla. Asi puede terminar
tranquilamente de almorzar con sus padres en el bar. Algo la ha
tenido distraida durante toda la comida y no ha sido su hija
Esperanza, sino la conversacidon en la mesa de su derecha. No puede
creer lo que ha escuchado. Le parece inverosimil. Decide ir a
investigarlo cuando acaben con el postre.

Su madre paga la cuenta, el abuelo empuja el carro y
juntos salen del bar, pero ella se desvia hacia la izquierda.

—¢éAdonde vas?

—Raquel tiene que devolverme el pantaldon que le presté.
Estaré poco tiempo.

—Eso. No quiero que andes sola por el pueblo.
—Mama3, es solo un rato.

—Con todo lo que esta pasando, hija, te quiero en casa
antes de que anochezca.

—Que si.

Contonea el trasero con el orgullo de un pavo real. Sus
cabellos también son coloridos, de un amarillo reminiscente. Jésica
se ha pasado toda la comida oyendo el rumor de que su amigo de la
infancia, Daniel, ha sido detenido. No puede creerlo. Tiene que verlo



con sus propios 0jos... Y en caso de ser verdad, piensa reirse de él a
carcajada limpia.

Llega hasta el edificio de la Guardia Civil, pasa por delante
de la veintena de periodistas que esperan sentados alrededor de la
puerta principal y bordea el bloque hasta buscar en las ventanas
laterales. Todas tienen las persianas cerradas a cal y canto para que
ningln reportero mas se entrometa en el transcurso de la
investigacion. Sabe que Dani esta encerrado en uno de esos cuartos
de aquel precario acuartelamiento que no dispone de nada parecido
a una celda.

—Dani... Dani... —susurra a través de varias ventanas.
Nadie contesta—. Dani, maricon. Te la han metido doblada, eh... iJa,
ja, ja! —rie al caluroso aire de levante, esperando que este mueva
sus palabras hasta alcanzar unos oidos finos y sensibles a las
criticas.

—iEres una desgraciada, Jesi! —se oye desde el interior de
una de las ventanas. Ella se acerca y suelta su risa para crisparle
todavia mas:

—iJa, ja, ja! Eres patético, de verdad, te dije que te
relajaras y mira dénde has acabado.

—Si t0 no hubieras pasado tanto de mi, esto no habria
pasado. Eres una amiga de mierda.

—Te dije que me dejaras en paz. No parabas de darme por
culo calentandome la oreja con lo de mi ex y las hippies. No paraste
hasta aquel dia y mira ahora dénde esta esa pobre chica.



—-¢iPobre chica!? Esa pija remilgada era de todo menos
pobre.

—déVes? Es que no respetas ni a los muertos, tio... Que te
den por culo, Dani, de verdad.

—iQue te den a ti! Encima que estoy aqui encerrado, ¢y
vienes a joderme?

—Te lo mereces por cabrén.

—iTe lo mereces tU, maldita desgraciada! éTe recuerdo lo
que le hiciste a esa zorra que ahora defiendes? ¢Eh? (Te lo
recuerdo? iQue lo tengo todo grabado y una decena de periodistas
ahi fuera! éNo te enteras o qué?

Pero Jésica ya se ha marchado dejando a Daniel con su
rabieta encendida.

—iTe vas a enterar! iTe vas a enterar tU y la bruja que me
ha encerrado aqui! iYa lo veras!
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e va a llevar una bronca monumental. Esa nifa se lo ha ganado.

¢CoOmo ha podido hacer eso? iLo ha contado en television! iA
todo el pueblo! iA todo el pais! Espafa entera sabe que su hija es
una... una... iEs una loca! ¢Cémo ha podido acostarse con... con... Y
decirlo asi y quedarse tan ancha y tan pancha como Castilla-La
Mancha.

Lucas golpea el volante y siente el agudo dolor en su mano.
Aunque no puede verlas, siente las enormes ampollas con liquido en
el interior de sus palmas. Los farmacos amortiguan la intensidad,
pero necesita de ese dolor, no solo para canalizar su rabia, sino
también como un sustituto de la cafeina para no quedarse dormido
al volante. Le duele cada curva que toma en la carretera. Aun asi, se
aferra a ese dolor para recordar quién es el verdadero culpable. No
es su hija en la que debe proyectar su ira, sino en el asesino que
condend al pueblo a parecer maldito ante toda la sociedad espafiola.

Ya ajustara cuentas con ese criminal en cuanto den con él.
Pero su hija... su hija es tonta. iLa madre que la parié! ¢Cémo se le
ocurre? Ella no tendra la culpa de muchas cosas, pero élanzar ese
mensaje a los periodistas? Sabiendo como son... Ya tienen
programas para largo a costa de la inestabilidad emocional de su
hija, sin que les importe el dano que le pueden hacer. iEs que esta
nifia es tonta! El pueblo hablara de ella durante afos.

El dolor de sus manos se incrementa al aparcar con tanto
giro de volante. Ya le hubiese gustado que alguien condujese por é€l,



pero Lucas no es de pedir favores a nadie. Siempre, a lo largo de
toda su vida, se ha apahado solo, sin la menor ayuda de nadie, y no
va a cambiar a sus cuarenta anos.

Cuando se apea del vehiculo y camina a casa, su furia se
incrementa con cada paso. Esta nifa nunca le hace caso en nada;
constantemente hace lo que le da la gana. Bien, pues eso se acabo.
Va a entrar en casa con decisidn y va a imponerse como su padre
que es. Como su propio padre hacia con él. Esta vez, Belén se va a
enterar, va a aprender la leccion por las malas. Como si la tiene que
dejar encerrada en casa un mes... io un ano!

Lucas saca el tembloroso vy tintineante manojo de llaves y
abre la puerta de casa con nerviosismo. Entra y da un portazo.
Piensa en cogerla de los pelos y... y... y...

—iBelén, ven aqui ahora mismo! —ordena el padre vy
guardiacivil que acaba de instaurar una autocracia en casa.

Belén estda en el salon sentada frente a Anastasia. La
sargento ya no lleva la ropa de estar por casa de su hija, ahora va
uniformada y tiene cara de preocupacién. Incluso asi, su cara sigue
siendo hermosa. Tiene las manos adelantadas con las que abraza las
manos de su hija. Cuatro manos delicadas. No como las suyas,
toscas y quemadas, que para colmo parecen envueltas en papel del
culo.

Su hija esta llorando. Tiene un rostro angelical, pero esta
arrugado y las lagrimas le corren por las mejillas. Al autoritario padre
se le cae el alma a los pies.

—Ya estd, carino —le dice—, no llores...



Lucas se sienta con ambas y consuela a su nifia. En realidad
la comprende: ha estallado porque no le hacian caso y tenia razdn.
No hay pruebas suficientes contra Manfred y es cuestién de tiempo
que le pongan en libertad. Ha actuado asi por desesperacion, porque
no le prestaba la suficiente atencién, es culpa suya.

Su movil suena. Al mirar quién le llama, su expresion se
vuelve mas sombria aun si cabe. Anastasia se da cuenta.

—Es tu madre... —anuncia él con voz apagada.

Contesta y mantiene una acalorada discusion. La madre vive
en Madrid con su actual pareja y quiere a Belén en la capital. Lucas
trata de mediar con ella, alli en el pueblo de Zufre estan sus amigos,
también el instituto...

También un asesino, replica la madre. La quiere en Madrid de
inmediato y el padre se ve obligado a claudicar, al menos hasta que
se calmen las aguas y encuentre al asesino. Cuando Belén se entera
de la noticia da un golpe en la mesa, mas fuerte que el que él
mismo dio al volante hace menos de una hora. Luego se marcha a
su cuarto tras un aluvion de increpaciones a su padre.

Al quedarse a solas, Lucas agacha la cabeza, azorado.
Anastasia tiende la mano y la posa con cuidado sobre el vendaje. Se
miran durante unos segundos sin decir nada, hasta que el ruido del
televisor les estorba. Los periodistas anuncian la llegada de una
pieza nueva al puzle que supone el culebron en aquel pueblo. Lucas
y Anastasia rompen su momento de intimidad para ver quién esta
armando tanto ruido a las puertas del acuartelamiento.



En la pantalla aparece un vehiculo de alta gama. Desciende
de él un hombre con un elegante traje de chaqueta hecho a medida.
Tiene la piel cetrina y los ojos negros como el carbdn dulce que
regalan a los nifios que se portan mal. Abre la puerta del lado
contrario y baja una pelirroja de pelo rizado y pechos empitonados.
Es la madre de Daniel, Estela. Pero el hombre enchaquetado no es
su marido, équién es?

—Hostia —se lamenta Lucas—. Me parece que vamos a
perder a los dos sospechosos en la misma tarde...

—¢éPor qué? éQuién es ese?

—Le llaman don Arturo Jiménez, el rey de los gitanos.
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on Arturo Jiménez, alias el rey de los gitanos, también conocido

como el defensor de las minorias, sube los peldafios de acceso al
cuartel y, en lugar de llamar para entrar, se gira de cara a la prensa
y se ajusta la corbata como preparacion para un discurso ensayado.
Estela, la madre de Daniel, se coloca a su lado. El la agarra por la
cintura y ella lo estrecha contra su cuerpo hasta quedar embriagada
por su perfume.

Arturo es primo de su marido y ella esta loquita por sus
huesos.

Desde nina, Estela sonaba una boda gitana por todo lo alto,
donde centenares de familiares y amigos le tirasen flores, donde un
enorme grupo de amigos borrachos zarandeasen al novio y cada
mujer alli presente llorase de emocién al ver su precioso vestido de
infinita cola, y donde el marido de la boda de sus suefios fuese
Arturo Jiménez. Pero nunca sabemos lo que las hilanderas de
nuestros designios tejen para nuestro futuro. El futuro que tuvo
Estela fue muy diferente. Se casd con Rafael, un holgazan que en
lugar de trabajar no hacia mas que pedir dinero prestado y ayudas
de todo tipo. Nunca tuvieron suficiente para celebrar la boda con la
que tanto habia sofiado, ni el hombre ni el traje infinitamente largo
ni centenares de invitados ebrios y emocionados. Estela tuvo que
conformarse con menos. iQué diferente habria sido su boda y su
vida de casarse con aquel apuesto abogado! Arturo, el rey de los
gitanos.



—Senoras y sefiores de la prensa —comienza él—. Creo que
ya me conocen de sobra por casos sonados como el del tapicero,
pero para quienes no tengan esa suerte, me presento como el rey
Arturo, defensor de las injusticias contra mi pueblo. Y aqui, hoy, en
Zufre, se ha cometido una tremenda injusticia. No solo han detenido
a Daniel Sosa por ser gitano, sino que para colmo es menor de
edad, hecho por lo cual necesitara de toda nuestra ayuda. Porque
piensen en esto —recalca, llevandose un dedo a la sien—: hoy ha
sido Daniel, pero si siguen sin respetar los derechos de los menores,
mafiana podria pasarle esto a cualquiera de nuestros hijos.

Arturo no tiene hijos.
Se separa de Estela y esta lanza una amenaza:

—Esa guardiacivil nueva que llegd el domingo al pueblo, justo
antes de que se cometiera ese angustioso crimen, esa mujer es la
arpia que me engand. iDetuvo a mi nifio de forma ilegal! Llamé a mi
puerta y me engafié de buenas maneras para entrar y detener a mi
nifio sin que yo pudiese hacer nada. Se aprovechd de mi buena
voluntad y lo detuvo sin pruebas, isolo por ser gitano! Y cada dia
creo mas en la premonicion del parroco Santiago. La maldicion del
azufre... iLa maldicién la trajo ella! Desde que ha venido, las
desgracias se suceden en este pueblo. Ya me lo dijo mi hijo: que ella
es una bruja. Y se comporté como tal cuando me engafid para
entrar en casa y raptar a mi nifio. iElla es la bruja que nos ha traido
la maldicion al pueblo!

Estela se gira enérgicamente y se cuela en el cuartel tras su
amor platonico, Arturo. Las puertas se cierran con un bum que
retumba en el corazdn de Anastasia.
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La sargento sale de la inopia. Aparta los ojos de la television y mira
a Lucas.

—iYo ni siquiera sabia que Daniel era gitano! —protesta.

—No pierdas el tiempo con eso. No debemos desviarnos de
nuestra investigacién por su palabreria. Tenemos que centrarnos en
el asesinato.

—iPero ese chico casi me quema vival!

Lucas no sabe qué decir y Anastasia se palpa la frente. Esta
desesperada. El tiene razén: aquel teatrillo solo los desvia de la
investigacion principal. Con cada paso que da, siente que retrocede.
No estan logrando nada del caso que mas importa. No tiene la
menor idea de quién ha podido cometer el asesinato y realmente
intuye que no ha sido Daniel. Es solo un chaval y cree que el perfil
del asesino debe ser mayor tanto en edad como en fortaleza fisica.
Hay que tener fuerza para alzar un cuerpo y colgarlo del arbol, y
Daniel no es mas que un joven flacucho. Demasiado enclenque. No
ha podido ser él. Pero entonces, équién?

Lucas se levanta.
—¢Adonde vas?
—\Voy a reanudar las negociaciones con mi hija...

Anastasia le imita.



—eY tu?

—Al cuartel. Se ha presentado alli el abogado del chico,
tendré que ir.

—Si vas ahora, la prensa te comera viva. Yo que tu me
quedaba en casa.

Es consciente de que ha dicho en casa y no en mi casa.
Agradece ese interés por hacerla sentir cdmoda.

—No sé qué hacer aqui...

—Puedes llamar al brigada por teléfono. Eso seria mejor
que presentarse en el puesto para que te despedacen en directo
para toda Espafa. Luego tomate un respiro. A esta hora hace mucho
calor para hacer nada, descansa, échate un rato en la cama o en el
sofa con el aire acondicionado y piensa en tus proximos pasos. Yo
también necesito una guia para saber qué podemos hacer ahora.
Habla con el brigada para ver si sus hombres o los del capitan han
descubierto algo, cualquier novedad.

Lucas se marcha, con los hombros caidos, camino de la
habitacion de Belén.

Anastasia coge su teléfono movil y llama al brigada
Guerrero, pero no se lo coge. Debe tener mucho lio con ese rey de
los gitanos. Se tumba en el sofa y mira el techo. Piensa en el caso
principal: équién pudo asesinar a Alicia? Por las Ultimas pistas parece
plausible que sea alguien religioso. Quiza deberia presentarse en la
iglesia de la Purisima Concepcién y hablar con el sacerdote Santiago.
Recordd las palabras del cura condenando a Manfred ante todo el
pueblo. ¢Por qué lo hizo? ¢Acaso tenia especial interés en que le



condenaran? Y de ser asi, ¢por qué? Todos hacemos lo que hacemos
por alguna razon...

El teléfono suena. Es el brigada Guerrero.

—Mi brigada...

—¢iCoOmo se te ocurre arrestar a un nifio gitano!?
—¢éPerddn?

—Ese abogado se ha echado al cuello del capitan Paz y
obviamente él me ha dado la del pulpo a mi. Dice que tu Unico
argumento para acusarle es el testimonio de un demente: de un
viejo con alzhéimer. ¢iEsto es verdad!?

—Bueno, me parece que lo ha tergiversado, pero...

—¢éTu testigo tiene el mal de Alzheimer, Anastasia? éSi o
no?

A la sargento le tiembla el labio antes de hablar. Se alegra
de que la conversacidn, al menos, sea telefénica, para que asi no
vea cdmo su rostro esta al rojo vivo de verglienza. Tiene que asumir
Su error.

—Si.

—iMe cago en la mar! iMe cago en la grandisima y gloriosa
mar salada! ¢éY para qué cono detienes a ese chico? Y encima
gitano, joder, estando como esta la puta agenda globalizadora de los
cojones y este gobierno izquierdista e hipdcrita. Que a las minorias
étnicas no se las puede tocar. Ni gitanos ni negros ni moros ni
amarillos... ¢Es que no lo entiendes?



—No sabia que era gitano, pero éiqué importancia tiene
eso!? iEse chico puede haber quemado el piso!

—iY te lo dijo un viejo con demencia senil!
—iNos estamos olvidando de lo importante!

—Si, eso mismo. —El brigada relaja su tono de voz, cosa
que a Anastasia preocupa incluso mas que oirle chillar—. Nos
alejamos del objetivo principal. El asesinato de esa chica. Y hasta
que no lo resolvamos yo estoy recibiendo toda la enorme presiéon de
la cUpula de la Guardia Civil que, a su vez, recibe toda la presion del
Gobierno. Asi que no estoy para perder el tiempo con travesuras de
chavales.

—¢Travesuras? iCasi me muero alli!

—Eso mismo me ha dicho el capitan, que no reaccionaste:
te quedaste paralizada. Es posible que no estés preparada para esto.
Ya le dije al capitan que creo que estas saturada y que lo mejor sera
apartarte de este caso y que yo mismo cubra tus funciones un
tiempo.

—Pero si el caso no es mio. iEs suyo! iYa era suyo antes!

—Ya, por eso. Mira, Anastasia, no quiero que te tomes esto
como una expulsion del partido, tdmatelo mejor como una
amonestacion, una tarjeta amarilla... —Amarillo, otra vez—.
Mantente al margen. Ya no necesitamos su ayuda, sargento. —Y
cuelga.

Anastasia no puede creerlo. Esta segura de que, ante la
presion ejercida por el capitan Paz, Guerrero le ha echado la



responsabilidad a ella para quitarse la mierda de encima. Tira su
movil y aprieta los pufios contra sus ojos cerrados. iQué complicado
es gestionar la impotencia!

Vuelve a tener esa extrafia sensacion de color amarillo en su
cabeza. éQué quiere decir? éQué significado tiene el color amarillo
en aquel asunto? No sabe por qué, ipero tiene la intuicion de que el
color amarillo es la clave para resolver el caso!

—iJusticia! iHoy se ha hecho justicial —oye en la television.

Anastasia aparta los pufios y contempla estupefacta a Daniel
en libertad. Va cogido de su madre que grita a todos los periodistas.
Delante, Arturo baja los escalones con paso firme y una sonrisa
orgullosa. No ha tardado ni quince minutos en sacarlo de prision;
por algo le llaman el rey, el defensor del pueblo gitano.
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ras hacer las paces con su hija Belén, le pregunta si le apetece

merendar. Ella niega con la cabeza y Lucas baja a la cocina para
prepararse un bocadillo de caha de lomo. Consolar tanto le da
hambre.

—¢Quieres merendar algo, Nastia?

Como no oye respuesta alguna, se asoma al salén donde
encara el rostro de desolacion de su sargento. Ella se aparta el
flequillo de la cara pasandolo tras las orejas.

—Agradezco que me llames Nastia. Me tranquiliza.
—éQué te pasa? éNo tienes hambre?

Ella niega con la cabeza y alega:

—Me sorprende que tu la tengas.

—Hay que comer, siempre. A por los problemas es mejor ir
con el estémago lleno.

—¢Esa filosofia viene aprendida de tu pasado militar?

El asiente. Recuerda las molestas alarmas de entonces y
cdmo, cuando sonaban a la hora del almuerzo, tenia que meter lo
que le cupiese en la boca y en los bolsillos del uniforme de campaha
antes de salir por patas sin saber cuando podria volver a comer.

—Nunca pierdo el apetito —simplifica.

—Pues yo siento hasta mareo.



—Claro, de no comer. Te voy a preparar un bocadillito de...
—Me han echado.
—iCOmMo?

—Me han separado del caso. El brigada Guerrero me ha
echado la mierda a mi, como si yo fuese la responsable de lo que ha
pasado hasta ahora. Me ha dicho que me he desviado demasiado
con lo de Daniel, que eso son chiquilladas y que... Buf, espero no
meterme en rollos legales y que me suspendan de empleo y sueldo.

—¢Chiquilladas? éUn coctel molotov?

—Ya... Tampoco he podido confirmar si ha sido él. He podido
cometer un error muy gordo... Pero el brigada tampoco da una con
Manfred, se le escapa de las manos, y me carga a mi con la
responsabilidad de que la investigacion vaya por mal camino. En
resumen: me apartan del caso. Dicen que no quieren mas mi ayuda.

—Ellos se la pierden.

Llaman al timbre de la casa y Lucas observa a través de la
mirilla antes de abrir para no encontrarse con la sorpresa de los
paparazis. Es Yohanna. Entra, uniformada, para hablar con
Anastasia.

—Lo siento —le dice—. Vengo de alli. Ya me he enterado. El
brigada es un mamon.

La sargento repara en una bolsa que trae en la mano.
—Te he traido ropa mia que dejarte, incluido un pijama.

—\aya, estas en todo...



—Te va a quedar algo grande, pero es que la mayoria de
tiendas estan cerradas guardando luto por lo ocurrido. Mafiana
abriran y podras comprarte ropa a tu gusto.

—Muchas gracias, Yohanna, de verdad que no hacia falta.
Eres un sol.

—¢Quieres merendar? —se interesa Lucas.
—Claro.

—También voy a preparar un bocadillo pequefiito para ti,
Nastia. Ya veras qué bueno.

Anastasia sonrie al sentirse tan arropada por sus compaferos.

Lucas prepara tres bocadillos y convence a la sargento para
que pruebe el suyo. Conversan de lo famoso que se ha hecho el
pueblo por television. Yohanna cuenta como el abogado, Arturo,
puso los puntos sobre las ies a un capitan acorralado que no hacia
mas que sudar a mares.

—Teniais que ver su cara. Se esfumo toda esa apariencia de
gallito de corral.

Anastasia lamenta haberse precipitado tanto en la detencién
de Daniel. Piensa que, en parte, se ha buscado aquella situacion. Sin
embargo, lo que mas le dolid escuchar de boca de su superior fue
decir que ella no estaba preparada para esto. Como si acaso no
fuese merecedora de portar el uniforme de la Guardia Civil. Aunque
no queria reconocerlo, aquello le habia dolido y mucho. Le creaba
impotencia no poder explicar su pasado y, por tanto, su temor al
fuego. Ella no habia estudiado para ser bombero..., y nadie esta



preparado para que en plena noche, mientras uno duerme
placidamente, le lancen una bomba y le incendien la casa.

Una hora mas tarde, Yohanna se despide con una
advertencia:

—Creo que es mejor que te quedes aqui confinada unos dias;
al menos, hasta que los periodistas dejen de preguntarme por ti o
de decir que eres la causante de la maldicion del azufre. Visto como
esta el patio, puede suceder que algin vecino mas del pueblo se
eche a hablar a las camaras y saque una nueva exclusiva que haga
que los periodistas dejen de mencionar a la misteriosa sargento
venida del norte. Y lo siento, Lucas, lo que he dicho no es nada
personal contra tu nifia; a mi Belén me parece encantadora. Pero ya
conoces este pueblo y mas pronto que tarde saldra una nueva
exclusiva que ponga otra vez la investigacion del revés. Asi de
peculiar veo Zufre: salta la liebre y todos se lian a pegar tiros a
diestro y siniestro.

Cuando la luchadora ya se ha ido, Anastasia y Lucas regresan
al saldén. Ella coge la bolsa de ropa y saca las prendas con
curiosidad. Hay tres pantalones: dos de chandal y uno vaquero.
También hay varias camisetas y tops. Le llama la atencidon un
conjunto con estampado de constelaciones algo corto de piernas.

—Madre mia, si esto me parece corto a mi, a ella debe
vérsele el culo con esto.

Lucas se sonroja y siente nervios en el estdbmago imaginando
que pronto anochecera y su sargento se acostara en su cama con
aquel conjunto de culote y top que le haria ver las estrellas. Piensa



en coOmo se vera su delgado cuerpo, y mira al patio exterior para
saber como de cerca esta la noche. Es extrafio, se conocen de
apenas unos dias y, alli cdmodos en el sofa sentados uno al lado del
otro, parece como si llevasen anos viviendo juntos. Como si fuesen
pareja.

—Seguro que te queda bien —se atreve a soltar él.

Anastasia le mira con curiosidad. El le aguanta la mirada en
contra de todo su cuerpo que le insta a agachar las orejas y
continuar con lo suyo. Resiste, esperando una respuesta adecuada
por parte de ella, le vale con que sonria un poco. Y las comisuras de
sus labios comienzan a curvarse cuando su hija Belén irrumpe en el
saldn, agarra el mando de la television y sube tanto el volumen que
le resulta molesto.

—iBelén, por favor, baja eso! —exclama fastidiado por haberle
roto su momento especial.

—iHa salido libre! iHa salido libre! —chilla su hija con
entusiasmo.

Lucas y Anastasia miran perplejos la pantalla. Un montdn
de periodistas rodean a Manfred mientras este trata de esquivarlos.

La voz de la periodista lo anuncia:

—Como pueden ver, el extranjero, Manfred Van Rossum, ha
quedado en libertad sin cargos. Y tras la salida, también, del joven
Daniel, esto quiere decir que la Guardia Civil se queda sin
sospechosos en el caso criminal mas importante de la Ultima década
en toda la provincia de Huelva, el caso de la maldicion del azufre.
Vemos indignacion entre muchos vecinos que deben pasar una



noche mas con miedo. Muchos de ellos han decidido alejarse del
pueblo hasta que se resuelva el caso, pero otros muchos, que no
tienen adonde ir, se preguntan: {estamos seguros en Zufre?
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| ibre! iManfred, libre! Belén no cabe en si de gozo. Salta y
contonea su cuerpo emocionada por la gran noticia. Luego, feliz,
comienza a dar palmadas. iSu amado al fin es libre!

—iBelén, a tu cuarto! —grita Lucas enfadado. No debi6 ser
tan consentido con su hija. El pueblo se hunde en una tragedia y ya
ni siquiera tienen a quien culpar, y su hija lo celebra con el
entusiasmo de una colegiala—. iY quiero verte lista a las siete y
media para el funeral de Fernando!

Belén deja de palmear y se retira sin mirar a su padre. ¢Es
que nadie lo entiende? iManfred es inocente!

Tras entrar a su habitacién da un portazo con el que sella
su postura ante la autoridad de su padre. Este lanza una protesta
desde el saldn, en la planta baja, que ella no llega a escuchar ni le
importa. Lo mas importante es que Manfred no sera condenado. Ha
salido libre y al fin podran volver a verse, a estar juntos, y si ni el
cura ni la Guardia Civil ni el pueblo entero han podido retenerle en
prision; entonces ni su padre ni nadie evitara que Belén pueda
reencontrarse con su amado holandés errante.

Manfred Van Rossum, el amor de su vida.

Una semilla con forma de idea se planta en la mente de
Belén. Mafana temprano debe coger el autobls que le lleve en
direccién a Madrid con su madre. Eso es lo que su padre le ha
ordenado y va a sequirle la corriente... hasta cierto punto. Los labios



de la joven se ensanchan en una amplia sonrisa. Da una palmada y
vuelve a contener su emocién. La idea es buena, ahora tiene que
regar la semilla para que tome forma. Se dirige al armario y agarra
el asa de la maleta. Tira de ella hasta bajarla de la parte alta. Luego,
comienza a escoger ropa para varios dias.

Tiene un magnifico plan.

Belén, alegre, se pone a bailar y a silbar.
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Anastasia se va al bafio de la planta baja para cambiarse. Al

menos ya no tiene esos dolores de barriga, aunque se encuentra
bastante débil y no sabe si achacarlo a la regla o al tremendo
varapalo que ha supuesto que la expulsaran del caso de aquellas
malas maneras.

Lucas esta molesto con su hija y con el mundo en general.
Sus emociones estan tan a flor de piel y son tan cambiantes que
siente un cosquilleo en el lagrimal, parece sentir ganas de llorar. Tras
el enfado, le asalta una enorme pena por pensar que en una hora
asistira al funeral de su mejor amigo. Necesita una ducha para
relajarse y sube al bafo de la planta de arriba. Alli camufla sus
lagrimas con la abundante agua que cae de la alcachofa. Jabona,
enjuaga y seca su cuerpo maduro. Mantiene una cuidada
musculatura sobre su tripa cervecera. Piensa que su fisico esta entre
el de un chimpancé y un gorila, ni tan bajo ni tan fuerte. Ni tan mal
para su edad. Y la barba canosa le da aspecto de ledn
viejo.
Una vez que se siente mas limpio, regresa al salén donde
Anastasia observa atenta la television con el mando bien sujeto a la
mano. Algo importante esta ocurriendo.

—Este cuento no se acaba nunca —expresa ella con
tristeza.



Hace un gesto con la mano libre para que Lucas atienda a lo
que dice el apuesto presentador del programa.

Informa sobre la dureza de las imagenes que van a emitir
como si eso fuese penitencia mas que suficiente para hacerlas
publicas sin pecar de inmorales. La imagen de la pantalla cambia del
platd de tertulia a un espacio abierto. Lucas reconoce el lugar de
inmediato, en varias ocasionas ha esperado a su hija en aquel
descampado, es el campo pedregoso que hay a la salida del instituto
de Belén. Dos chicas caminan alejandose de quien les graba. Luego
se detienen y encaran a quien sea que les esté acosando con el
movil. Sus rostros estan pixelados para mantener el anonimato, pero
Lucas es el padre y reconoce a su hija con nitidez. La segunda chica,
la que se adelanta para ponerse en primer plano, es la ya fallecida
Alicia.

Hace aparicion la espalda de una joven de cabellos claros. La
rubia mantiene una discusidén acalorada con Alicia mientras Belén
permanece detras, en un segundo plano.

—iEres una guarra que se tira a todo el pueblo, primero con
el calvo y ahora a mi ex! —Por su voz y también por su pelo, Lucas
reconoce a la hija de la duena del hostal, esa que ha sido madre tan
joven—. iPues no me sale del coho!

—Yo me tiraré a quien me dé la gana y a tu ex no me lo tiro
porque es un enganchao.

Aquello enciende mas a la chica rubia, que se adelanta con
los pufios cerrados y en alto, como si tuviese nociones basicas de
lucha cuerpo a cuerpo.



Lucas sabe lo que va a pasar y reza, siendo egoista, porque
su hija no se meta por defender a su amiga y se lleve la peor parte.

Jésica propina sendos pufietazos a Alicia que, de manera
instintiva, se agarra a la larga melena rubia y le zarandea la cabeza.
La hija de la hostelera parece algo aturdida y la cadencia de sus
golpes disminuye. Alicia suelta una patada que la dobla en dos v,
antes de darle la vuelta a la pelea, su hija, Belén, entra en escena
para separarlas como buenamente puede. Se reparten unas cuantas
patadas mas y a Lucas se le encoje el corazén cuando una de estas
coces alcanza a su nifa. Pero al final Belén logra llevarse del brazo a
Su amiga para alejarse de la agresora y de quien les graba.

—Te ha dado, Jesi, te ha dado —se oye decir a Daniel antes
de que el video se corte.

Para limpiar su moral y la del programa, el presentador habla
de la importancia de luchar contra el acoso escolar y recuerda que
ellos ponen esas imagenes para favorecer a los investigadores del
caso, por si este hecho tuviese relacién con la posterior muerte de
Alicia.

—Le recordamos —dice el presentador— que estos hechos
sucedieron a escasas horas del fallecimiento de la joven Alicia Ortiz.

—\Voy a hablar con Belén —dice Lucas antes de salir del
salon y subir a la planta de arriba. Piensa que no ha sido buena idea
enfadarse con ella.

Anastasia se queda pendiente de la noticia. Hay algo del
video que le chirria. Algo extrafio que no sabe definir con exactitud,
como si hubiese descubierto una anomalia incapaz de recordar. Se



queda pensativa, tratando de analizar lo que acaba de ver; tiene
algo... una palabra en la punta de la lengua... Algo que sabe que
debe recordar y no logra. Una pista..., una clave.
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| clima comienza su cambio: nubarrones oscuros ocultan el cielo

ocre del atardecer volviendo el ambiente grisaceo. Los pajaros
revolotean inquietos hasta encontrar refugio y los gatos del pueblo
se esconden porque huele a tormenta.

En el instituto de Santa Olalla, el conserje recoge papeles
caidos por el pasillo para mantener el edificio presentable. Mafiana
se retoman las clases.

Un Alfa Romeo Stelvio Q4 negro serpentea por las carreteras
que discurren la sierra y su vaivén junto con la vibracion del motor
relaja tanto al capitan Paz que deja caer sus parpados. Aquel gitano
le ha dado tal palo que su impecable carrera militar se ha visto
manchada con un craso error nada mas empezar su mision.

El brigada Guerrero los tiene sellados, dormido en la misma
posicion que el capitan solo que en la silla del despacho. Después de
leer informes y darle tantas vueltas al asunto, sigue igual de perdido
y ademas el suefio le ha vencido.

Jacobo, con aire ausente, jala de la correa para que su perro
bodeguero siga paseando. Pero este se resiste a obedecer a su
dueno: mantiene las patas firmes al suelo y ladra a la tormenta con
insistencia.

Cristian se coloca el casco en la cabeza, aplastando su largo
flequillo. Prefiere alejarse del pueblo mientras dura el funeral del



padre de Alicia; le importa bien poco, por él como si se incendia el
pueblo entero.

Oscar, vestido de negro, trata de encender su mechero para
fumarse un cigarro.

En la vivienda del padre Santiago, contigua a la iglesia de la
Purisima Concepcion, alguien lee unos libros antiguos dejados sobre
la mesa.

Y en la casa del Senor un hombre tatuado llora arrodillado por
haber pecado. Su pecado es la lujuria.

El sol se encamina hacia el horizonte huyendo de las nubes
que lo recubren todo. Pestanea un rayo sobre la sierra y el trueno
golpea contundente los atemorizados corazones, ya ahogados en
pena, de los preocupados vecinos de Zufre.

Muy pronto, la maldicidn les atacara de nuevo.
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| cielo encapotado de nubes grises deja caer su llanto. Zufre llora

otra pérdida. Las campanas de la iglesia de la Purisima
Concepcion truenan y su sonido atraviesa la llovizna que arrecia el
campo, revitalizando huertos y, al mismo tiempo, haciendo caer
regueros de amargas lagrimas desde el Balcon de la Sierra.

La lluvia se afina hasta volverse chirimiri, por lo que
Anastasia ni se preocupa por no llevar paraguas. Lucas y su hija
salieron de casa antes que ella para no dar que hablar en el pueblo.
Cuando la sargento llega a la iglesia, todos la miran como si por la
puerta se hubiese colado una bruja montada en su escoba; se
escuda veloz junto a su fuerte compafera, Yohanna.

—Te adverti que no era buena idea presentarte aqui —le
susurra esta.

—¢Y qué imagen hubiese dado si no llego a venir? ¢Entraria
Satan en una iglesia?

El padre Santiago hace su aparicion con los brazos en alto.
—Si —contesta Yohanna tras ver a este.

El volumen de las lamentaciones se incrementa mientras el
sacerdote se pasea por el altar, nervioso. Saca un panuelo y seca la
coronilla de su despejada cabeza. Puede ser sudor o agua de lluvia.
Cuando vuelve a guardar el panuelo, en la mente de Anastasia
reverbera la sensacion de que le falta una pieza de puzle que tiene
al alcance y no logra ver...; pero la melodia, preludio del funeral,



comienza a sonar y vuelve a nublarle el juicio como aquel oscuro
atardecer.

<<No me digas adios, sino hasta luego.

Dios determino que en el cielo estoy mejor.

No me digas adios, sino hasta luego.

Tuve que partir a un lugar donde no voy a sufrir.
No me digas adios, sino hasta luego.

No te preocupes mas por mi, porque donde estoy espero por
ti>>.

La triste melodia finaliza y el sacerdote Santiago inicia su misa
exequial para, una vez terminada esta, comenzar con su discurso:

—Tengo el alma partida —exclama—. Tengo el alma partida
de ver a un pueblo que se derrumba. Ya lo avisé, que con la caida
de nuestros vecinos canarios, nosotros también estabamos en
peligro. Y es que el demonio adopta muchas formas, pero siempre
transgrede en lo mismo: muerte, muerte a su alrededor. Tenemos al
demonio metido en el pueblo.

Con aquel discurso, el parroco se parece mas a un iman
propenso al yihadismo que a un representante catolico. Logra con
ello exaltar una buena parte de los congregados que comienzan a
expresar protestas en voz alta, con venas gruesas en sus cuellos,
rostros encendidos y 0jos y bocas muy abiertas.

Venido arriba por las protestas de su pueblo, Santiago se
cree un profeta y se atreve a juzgar al préjimo, a su antojo, delante



de todos.

Anastasia traga saliva cuando el cura, con un fulgor en las
pupilas de sus ojos desorbitados, la mira fijamente antes de
continuar con aquel discurso incendiario.

—iY es mi deber, como vuestro guia espiritual, como
vuestro pastor que os guia por el buen camino, denunciar la mala
praxis y la mala gestion que se ha llevado con el principal acusado,
Manfred, el extranjero, al que muchos consideramos el culpable de
este mal que nos ha golpeado, y que, en cambio, algunos no quieren
ver, dejando en libertad al diablo para que siga haciendo de las
suyas, para que siga emponzonando los corazones y la mente de
nuestras hijas!

La mitad del pueblo arde en vitores hacia el padre
Santiago, al que casi se le adivina media luna de sonrisa en el rostro,
satisfecho y orgulloso de recibir tanta adoracion de sus fieles
seguidores. Los gritos se suceden dentro de la iglesia.

—ila culpa la tiene esa bruja de la maldicion! —oye de una
voz aguda, parecida a la de Daniel, pero que no puede corroborar
porque con tanta gente alli metida no logra ver de dénde viene el
insulto.

Lucas se pone en tensidon nada mas oir aquella frase y parece
buscar entre el gentio para dar con el responsable. Muchos
feligreses se dejan llevar por la corriente del miedo a la supersticion.

—iEs culpa de la maldicion!

—ila nueva trajo la maldicion!



—iQue se vaya! iQue se vaya!

Anastasia comienza a temer por su integridad ante las
caras encendidas de muchos convecinos que gritan con rostros
desfigurados como demonios. Alguno se gira y la mira directamente
de manera acusadora. Yohanna, de forma instintiva, se posiciona
delante de su sargento ofreciéndose como coraza.

—iQue se vaya del pueblo!

—iQue se largue de nuestro pueblo, la bruja maldita!
—iQue se vaya, la bruja!

—iFornicadora!

El padre Santiago, en lugar de apaciguar al gentio, empuja
a sus hordas hacia la locura:

—ilLo estds oyendo, Anastasia Petrova, mi pueblo no te
quiere cerca, recoge tus embrujos y marchate lejos con ese
extranjero, holandés, hijo de Satanas!

Unas lagrimas de impotencia acuden al rostro avergonzado
de Anastasia, que se lleva las manos a la boca sin poder creer lo que
alli esta pasando. Contempla los rostros de la ira; muchos le gritan.
Retrocede varios pasos, asustada, dispuesta a marcharse de alli y no
regresar jamas.

Es entonces cuando oye la voz de Lucas, que trata de
alzarse sobre la del resto:

—iVete t0 —ruge—, demagogo, la mitad de este pueblo
también esta cansada de ti y de tus discursos! iTu eres quien divide



al pueblo!

Para su sorpresa, muchos se unen a esta reclamacion,
incluso alguno se coloca delante de ella, al igual que Yohanna, en un
sentido proteccionista, gesto que la conmueve. Los vecinos
empiezan a discutir entre ellos a voz en grito y al borde de la guerra
civil.

—iDemagogo! iTu no eres un verdadero cura!

—ila sargento es una bruja!

—iGuardia Civil, corrupta!

—iQue se vaya el cura!

—iQue se vaya la Guardia Civil!

—iCorrupta!

—iBruja!

—iMentiroso!

Muchos se desgahitan y hasta se encaran con los pufos
cerrados hasta que una voz cae sobre todos, tan aguda que cala
hondo en los timpanos del pueblo. Una voz que repite una frase tan
poderosa que, poco a poco, hace callar al resto, haciendo que, al

final, se extienda un silencio sepulcral alrededor de aquella frase
demoledora:

—iTU violaste a Alicia! iTu violaste a Alicia! iTu violaste a
Alicia! iTu violaste a Alicia! iTu violaste a Alicia! iTu violaste a
Alicia...



Todos se van girando para localizar aquella aguda voz que
se rompe por contar una verdad oculta. Y para saber contra quién va
dirigida aquella terrible acusacién. Cuando la mayoria ha plantado
sus 0jos sobre la chica que grita aquella frase una y otra vez, el grito
ahogado de la sorpresa recorre la iglesia como una ola que lo inunda
todo.

Es Belén la que acusa, gritando y sefalando con el dedo, al
padre Santiago. Este, en lugar de consternado, parece avergonzado,
pues su cara se ha vuelto roja desde la barbilla hasta la calva.

Anastasia completa la pieza del puzle que le faltaba. <<Te
follaste al calvo>>, decia Jésica en el video. iClaro, con lo de calvo
se referia al sacerdote Santiago!

El griterio y las acusaciones cambian en direccion inversa,
de la sargento al padre Santiago. Este se ve colmado de
imprecaciones que le llegan de todos lados; no obstante, su perfidia
esta entrenada y sabe defenderse.

—¢éAcaso van a creer las palabras de otra bruja? La
mismisima amante del diablo extranjero. Dicho por ella, no por mi.

De nuevo, el publico, dividido en dos, se lanza acusaciones
mutuamente y algunos llegan a los agarrones y empujones que
preceden a los golpes de una posible pelea multitudinaria. Entre
estos estd Victor, el hermano mayor de Oscar, que aprovecha la
situacion para zancadillear a Pilar, la duena del restaurante que le
hace la competencia, y hacerla caer al suelo. Aquella caida ocasiona
un desplazamiento de la masa feligresa que produce mas roces y
empujones. El brigada Guerrero, alli presente, grita 6rdenes para



que sus hombres traten de poner calma a la turba. Yohanna
interviene entre dos mujeres que intentan tirarse de los pelos.

—iDice la verdad! iBelén dice la verdad! —grita Jésica.

Todos miran ahora a la chica rubia y madre joven. El pueblo
sabe, gracias al video difundido por Daniel en las redes y la
television, que Jésica es la enemiga nimero uno de Belén y Alicia;
por lo que sus palabras deben ser mas fiables que las de la
mismisima Belén, que la mira agradecida por tirar la lanza a su
favor; en favor de la verdad y la justicia.

—iElla dice la verdad! —continda—. iEl cura abusé de Alicia!
iPor eso las chicas no queremos ir a su iglesia! iPor eso trata de
culpar al extranjero, porque teme que también este lo sepa gracias a
ellas! El cura abusd de Alicia, por eso ella se volvid tan rarita y
budista, la pobre... Siento haberme peleado con ella... Lo siento
mucho.

Un tremendo silencio se apodera de la iglesia tras la
confesion, como la calma en el ojo del huracan. Un instante
después, el hilo que sostiene la espada de Damocles se rompe para
dejar caer sobre la iglesia el punal de la ira.

Se desata el caos.

Anastasia ve cdmo un varon sube al estrado,
probablemente algun familiar cercano de Alicia, y golpea con dureza
al sacerdote en la mandibula. Sus vestiduras bailan al son de sus
giros y se doblan por la mitad cuando recibe otro pufietazo en el
estbmago. Mas gente sube corriendo, incluidos algunos
guardiaciviles que tratan de poner orden sin lograrlo. Abajo también



hay golpes, escupitajos e insultos. El marido junto con la familia de
Pilar da una buena paliza a Victor, que trata de escapar de la iglesia
a gatas.

—iEs la casa de Dios! iLa casa de Dios! —se oye gritar a
alguien. A la gente le importa un bledo de quién sea la casa
mientras no sea suyo lo que rompan.

Fuera, apartado de Ila muchedumbre que trata de
autodestruirse, una sombra disfruta ante aquel caos. Una sombra
que tantea su preciado mechero plateado. Una sombra que valora la
posibilidad de cerrar las puertas de la iglesia y prender fuego a todo
para que la estipida humanidad arda como se merece, atascada en
SUS creencias y emociones.
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omo no se ha permitido a las camaras de television acceder a la

iglesia durante el funeral de Fernando Ortiz, el incidente no
trasciende a los medios de comunicacidon ni mas alla del pueblo. Tras
la detencion de dos miembros de la familia Ortiz, por agredir al
sacerdote, y de algun violento mas, el brigada Guerrero se da por
satisfecho y oculta al capitan Paz el tremendo descontrol y la
sensacion de inseguridad que reina en Zufre, no vaya a ser que
después de rodar la cabeza de Anastasia vaya la suya.

Lucas camina de regreso a casa con el brazo echado sobre
los hombros de su valiente hija Belén. Yohanna y Anastasia les
acompafan. Entran en la casa juntos y se sientan en el sofa del
salon.

Belén expresa su preocupacion por los altercados y no para
de repetir que se siente culpable y que ella no quiso provocar que
todo se fuese de madre.

—Ni se te ocurra sentir un minimo de culpabilidad por lo
que ha pasado —la defiende Yohanna—. Esto no es tu culpa. La
muchedumbre en conjunto se comporta como subnormales,
siempre, estén donde estén, sea un partido de futbol, un mitin
politico o un concierto de Isabel Pantoja; y el principal culpable de la
que se ha formado hoy es ese abusador, que se las vera conmigo
pronto, ya veras.



Belén no quiere imaginarse en el papel de quien se las
tenga que ver con aquella guardiacivil campeona de Muay thai. La
habia visto entre el gentio reduciendo con mucha seguridad a dos
hombres corpulentos.

—Tenia que decir la verdad; no podia callarme mas.

—Claro que no —la defiende su padre—. La gente habla de
lo que no tiene que hablar, y calla ante lo que se debe decir —anade
—. Has peleado contra la injusticia, hija, eres muy valiente. Estoy
muy orgulloso de ti.

—Me has defendido, Belén, y te lo agradezco —dice
Anastasia—. No estas sola en esto. Me han apartado del caso de tu
amiga, pero puedo ocuparme del sacerdote y pienso hacerlo. No voy
a fallarte con esto.

—Ese hombre era un cerdo. éLe han detenido? éIra a la
carcel?

—No volveras a verlo por el pueblo, eso te lo garantizo.

Anastasia sabe que una condena por abusos no llevara a la
carcel a un clérigo; sin embargo, se promete hacer todo lo que esté
en su mano para que, al menos, no vuelva a ejercer su oficio. No se
contentara con las leves medidas que aplica la Iglesia: cambiarlo de
localidad y santas pascuas. De eso ni hablar.

El teléfono de Lucas suena y este contesta a su exmujer, la
madre de Belén. El no se muestra nada beligerante y asiente a todas
las condiciones que ella le pone. Cuando cuelga, avisa a Belén para
que termine de preparar la maleta porque mafiana se ird para
Madrid muy temprano.



—La mitad de los alumnos se han ido del pueblo. Tématelo
como unas vacaciones en Madrid hasta que la cosa en Zufre se
calme.

Esta vez no monta ningun berrinche, simplemente asiente y
se marcha para seguir con lo que empez6 esa misma tarde, antes de
todo el descontrol de la iglesia.

—¢éQué han hecho con el padre Santiago? —pregunta Lucas
en cuanto su hija se ha marchado.

—Se lo han llevado a un centro de salud. Se ha llevado
algunos golpes, aunque nada grave. Iniciaré la acusacion para abrir
un proceso judicial contra él por abuso de menores.

—¢éCrees que el asesino de Alicia estaba ahi esta mafiana?

La pregunta de Yohanna se asienta en el salon con ellos.
Todos sienten un escalofrio.

—¢En la iglesia?
—Si.

—Creo que esta manana todos eran capaces de matar a
una persona. Ha sido un verdadero desastre. Espero que no vuelva a
repetirse algo asi, nunca mas.

—Aunque no lo creas, este pueblo era muy tranquilo.
—déHasta que yo llequé? —ironiza.
—No. Hasta el asesinato de Alicia.

—Bueno, si lo piensas bien, para Alicia debia ser tranquilo
antes de la llegada del sacerdote...
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Cenan los tres juntos como una extrafha familia que acaba de

conocerse. Cuando Belén sale del bafio y se encierra en su
habitacion, Anastasia entra para tomar una ducha y cambiarse.
Lucas prepara el sofa recubriéndolo con sabanas de algoddn para
dormir mejor. Espera que Anastasia vuelva a dormir en su cama, en
cambio, descubre que ella tiene otras intenciones cuando la ve
aparecer con una toalla sobre la cabeza para secarse el pelo. Lucas
no puede evitar sentirse decepcionado al ver que no lleva el
conjunto cdsmico de Yohanna. En su lugar, se ha puesto uno de los
pantalones de chandal y una camiseta basica. De todas maneras
luce hermosa. Su cuerpo delgado enfundado en prendas anchas le
hace parecer una estudiante universitaria, lo que resulta excitante
para un hombre de cuarenta afios como Lucas.

—Gracias por las sabanas —dice ella cuando le ve
convirtiendo el sofa en cama.

—Es para mi. Tu duermes arriba, en el dormitorio.
—No, de eso nada, yo soy la invitada.

—Pues, por eso mismo, no vas a dormir en el sofa.
Ella se precipita y planta su culo entre los cojines.

—iOyel!

—Yo duermo aqui y punto.

El la imita y también se sienta.



—No. Yo duermo aqui y punto.

Ambos rien. Lucas se siente hipnotizado en aquel sofa y
desea quedarse mas tiempo. Anastasia desprende un olor a perfume
de frutos rojos con un envolvente acorde de vainilla. El la mira
embelesado por su aroma, pero descubre una preocupacion en su
ceho fruncido.

—¢Crees que estoy eludiendo mis responsabilidades? —
pregunta ella.

—¢éQué...? Pues claro que no.

—Mirame: metida en tu casa, con ropa prestada y sin hacer
nada para solucionar el caso.

—Creo que estas tomando un respiro necesario, igual que
yo. Creo que hemos hecho bastante. Creo que estamos
sobrepasados y hoy necesitabamos parar para tomar fuerzas.
Mafhana seguiremos investigando, a escondidas del brigada y del
capitan, claro. Nada nos impide hablar con la gente del pueblo.

—Ya... Guerrero dijo que me quedé paralizada en el
incendio. Dijo que yo no estoy preparada para esto... A lo mejor
tenia razon.

—Estabas en shock. Puede pasarle a cualquiera.

—A cualquiera no. Me pasé a mi por una razén. Yo tengo...
—Anastasia sabe que debe sincerarse. Necesita liberarse—. Yo tengo
panico al fuego.

Lucas se queda en silencio, escuchandola.



—Tengo verdadero panico a las llamas. Me ocurrié algo de
pequefa, algo muy grave. Mis... mis padres fallecieron en un
incendio.

—Hostia. Lo siento mucho...

—No fue un incendio accidental. Fue un incendio
ocasionado.

—¢Lo provocé alguien?

—Si, exacto, fue un incendio provocado. Yo era solo una
nifia y... habia un hombre y... vi a mi padre quemado.

Piensa en como de vivido ve su historia en las pesadillas y en
lo mal que lo esta contando ahora. No sabe expresar aquello que ha
mantenido guardado en su interior tanto tiempo.

Ella se queda un rato en silencio. Tampoco él sabe muy
bien qué decir ante aquel macabro pasado. Lucas le sujeta la mano
y al ver que no arranca decide confesar él primero. Quiz3,
sincerandose antes que ella, la ayude a sentirse mas comoda y
segura para retomar su historia, después.

—Yo traté con muchas personas quemadas. Antes de entrar
en la Guardia Civil fui militar en la Infanteria de Marina. Estuve en la
guerra de Irak cuando tenia poco mas de veinte afios. Fui
embarcado como sanitario. En el Ejército haces un cursillo rapido y
ya te cogen para todo. Todos los dias nos llegaban al barco las
victimas de las bombas que caian por todas partes. Entraban
personas con el cuerpo achicharrado, de los pies a la cabeza. Pero
hay una que aun perdura en mis pesadillas. Era una joven, preciosa,
de la edad de mi hija Belén. Tenia el rostro como cuando hablan de



una virgen: inmaculado, esa es la palabra. Sin embargo, vi marcas
en su cuello. Tenia las prendas de ropa hecha girones. Mi jefe me
gritaba para que espabilase y actuase, asi que yo cogi las tijeras y
corté los restos de su vestido para atenderla. Desde la base del
cuello hasta los pies, todo estaba en carne viva. La pobre chica
habia sufrido tanto que no se movia. Estaba agotada de tanto
intentar sobrevivir. Ella miraba al techo... Al poco rato su pulso se
apagd y murid ante mis ojos. Llegd viva y unos minutos después
estaba muerta. Y entonces comprendi que ni su dios ni el mio
existian. Que tan solo era un consuelo ante las injusticias y que no
eran reales. Porque ese del que hablan en los libros sagrados nunca
permitiria un sufrimiento tan grande, tan horrible. Vi muy clara
aquella contradiccién: un ser todopoderoso y misericordioso sobre
mi cabeza y una chica muerta entre terribles sufrimientos a mis pies.
La de abajo la vi con total claridad, esa si era real, luego, el otro no.

Cuando termina su relato, ve lagrimas en las mejillas de
Anastasia. Ella se incorpora con el rostro apifiado en un gesto que
lucha por evitar el llanto. Para sorpresa de Lucas, se baja los
pantalones mostrando sus marcas, sus profundas heridas producidas
por la mordedura del fuego que tanto temia. Para ella eso es
mostrar su desnudez. Se entrega a él en cuerpo y alma y Lucas
comprende al instante que estd confiando en él por completo. El,
todavia sentado, se inclina hacia delante, la acoge con ambos brazos
por la cintura y besa las arrugas de sus piernas. Ante tal gesto, ella
rompe a llorar y su cuerpo se siente fragil, endeble, casi como si se
desvaneciera sobre la fortaleza de él. Lucas se levanta para
sujetarla, acerca sus labios a los de ella y se funden en un beso. El
beso se alarga en el tiempo, por lo que ella abre la boca para recibir



su lengua, que al principio entra con timidez, leves toques, para
luego dar vueltas y giros apasionados que les dejan sin respiracion,
exhaustos de tanto deseo.

Lucas se desabrocha la camisa negra y ella arrastra sus
manos por un torso desnudo muy varonil. Luego le levanta a ella la
camiseta y esta se deshace de la ropa. Los movimientos de él son
rapidos y confiados; los de ella lentos e inseguros. Termina por
quitarse el pantaldon de chandal y él la agarra de la cintura y la
levanta en peso. Ella le rodea con sus piernas; las sehales de la
verglienza desaparecen de su mente. Sus bocas se buscan aun con
mas pasion que antes. La falta de aliento no les detiene. Sus dientes
chocan, y se rien. El la agarra del culo mientras la tiene levantada en
peso. Luego la suelta sobre el sofa y se coloca encima de ella.

—No puedo, no puedo —dice Anastasia.

—Tranquila, iré despacio. Ya sé que eres virgen. No me
importa.

—No es eso... Es que estoy con la regla.

Lucas frena la marcha, se incorpora y se va. Ella se queda
inmovil y, a pesar del calor, su cuerpo se empieza en enfriar. ¢Se ha
arrepentido? ¢Ha dado marcha atrds? ¢El también piensa
abandonarla asi?

Poco tiempo después, Lucas aparece de nuevo con un
preservativo en una mano mientras con la otra se desabrocha el
cinturdn. Se baja los pantalones y sin ningln reparo acaricia sus
partes para endurecerla y enfundarla en latex. Luego vuelve a echar



su musculado cuerpo sobre la fineza de Anastasia. Besa su cuello y
le susurra al oido:

—éNo cree que ya espero bastante, mi sargento?

Ella recupera el calor hasta derretirse. Se siente abrumada
por los besos y el hormigueo que recorre su cuerpo, pero es capaz
de atreverse con una ultima orden:

—Cumpla con su deber, agente Vazquez.

Lucas Vazquez echa la cabeza hacia atras para reir antes de
regresar con su boca, esta vez, a los pechos de Anastasia Petrova.
Ambos acaban completamente desnudos sobre el sofa sin
importarles el resto del mundo. El la agarra por todas partes:
pezones, hombros, cadera y cabellos... Ella le arana, aprieta sus
dientes y lanza gemidos de dolor cuando comienza a ser penetrada;
sin embargo, el hormigueo, esta vez, se convierte en una picazén en
el mas profundo interior de su cuerpo. Mientras Lucas la embiste,
Anastasia siente un tipo de ardor distinto, un fuego diferente que
lame su interior ofreciéndole un placer que jamas ha experimentado,
una especie de vibracién que parece a punto de estallar. Por primera
vez en su vida, Anastasia abraza feliz el intenso calor hasta
provocarle una experiencia religiosa.



CAPITULO 3

El martillo de las brujas



S educcidn diabdlica.
Cuestién VI
Acerca de las mismas brujas que se someten a los demonios.

Concluyamos pues: todas estas cosas de brujeria provienen de la
pasion carnal, que es insaciable en estas mujeres. De aqui que, para
satisfacer sus pasiones, se entreguen a los demonios.

<<Malleus maleficarum, el martillo de las brujas.>>
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Till'n, tilin, tilin...

Al abrirse la puerta del comercio, la parte superior de esta
desplaza las cadenillas metdlicas del colgante artesanal. Las
campanillas hacen su funcion avisando con un agradable tintineo la
entrada de un cliente.

El cliente camina con largas zancadas y un puro apagado y
sujeto por sus finos labios.

—éiQué desea?

Este esta a punto de hablar cuando se queda pasmado
mirando a la dependienta. Es una mujer rubia, preciosa, la mas
hermosa que haya visto nunca, de unos enormes 0jos azules que le
recuerdan al verano en la costa. A él se le relajan tanto sus finos
labios que el puro le cuelga al borde de caer de su boca. La mirada
es tal que la dependienta da un respingo y se muestra incomoda.

Clin, clin, clin...

Esta vez, el sonido es mas apagado y viene de las tiras
colgantes que hacen de puerta al almacén interior del negocio. Una
nifa sale de él correteando sin mirar arriba hasta chocar contra las
piernas del senor. Este se dobla para agarrarla con fuerza y el puro
sale despedido de su boca yendo a rodar por el suelo.

—Sshh, sshh, ieh!, Nastia, venga para adentro.



La nifa obedece a su madre, retrocede y entra de nuevo al
almacén tan despacito que las tiras no suenan esta vez.

—Lo siento mucho —dice la dependienta. Bordea el
mostrador y se agacha para recoger el puro del cliente—. Puedo
ofrecerle otro, por favor, disculpe a mi hija, es un torbellino.

El hombre la agarra por la mufieca y ella se queda palida,
con sus ojos azules profundos muy abiertos y clavados en él, que,
con una mano callosa, recoge su puro del suelo, da un fuerte soplido
y vuelve a llevarselo a la boca, esta vez, masticado entre afilados
colmillos. Luego hace el gesto de un encendedor. La dependienta
reacciona rapido y le tiende uno de los muchos mecheros del
mostrador.

—Por favor, quédeselo como un regalo.

El se enciende su puro, exhala el humo en el rostro de la
mujer y observa su nuevo regalo: un mechero plateado.
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P or la mafiana, Lucas despierta con la sensacion de haber dormido

una eternidad. Es la primera vez en mucho tiempo que ha
descansado sin pesadillas que le perturben la madrugada. Tiene el
agradable aroma, mezcla de frutos rojos suavizado con vainilla,
abrazado a su cuerpo, literalmente: Anastasia no le ha soltado en
toda la noche.

Tras el apasionado beso, llegd un irrefrenable sentimiento de
deseo que no revivia en anos. Aquel cuerpo fino y tenso bajo sus
musculos y ese olor tuvieron un efecto salvaje en él. Al ser la
primera vez para ella, tuvo que contener sus ganas de tener sexo
duro. Contuvo sus mayores impulsos y dejé que todo fluyese de
manera mas lenta, mas sosegada; hicieron el amor. Después se
quedo dormido como un bebé y ella se abrazo a él y no le solto.

Anastasia lleva un largo rato despierta, acariciando con
cuidado su barba cana como quien acaricia a un ledn dormido.

Cuando Belén baja de la planta de arriba y entra al salén, ve
bajo las sabanas del sofa a su padre acostado y agarrado de la
nueva sargento. Le parece algo increible. Decide que aquella
incdmoda situacion no va a desviarla de su objetivo y continla con
su plan. Se acerca a la libreria y mete algunos de los libros en la
mochila.

Ante el ruido que producen varios libros colandose en la
bolsa, Lucas abre los 0jos y suspira cuando se topa con la figura de



su hija. Se sienta con las sabanas tapando sus partes. Sin saber bien
qué explicacion dar, decide actuar como si nada pasara y hablar a su
hija con normalidad:

—¢éAdonde vas? éNo es muy temprano?
—déAddnde voy a ir...? éYa no te acuerdas?

Se dirige a la cocina. Hay reproche en sus palabras y
también en su manera de abrir los cajones de la alacena, parece que
esta cogiendo algo de comida para el viaje. Lucas vuelve a suspirar.

Anastasia tiene los 0jos muy abiertos y una mano sobre la
boca. Ha tomado consciencia de donde se encuentra y se siente
entre avergonzada y fascinada.

—No pasa nada —asegura él—. Ella hace trios con un
salvaje iy yo no puedo acostarme con una mujer?

Anastasia golpea su brazo y no puede evitar soltar una risa.
Pocas veces la ha oido reir y aquel dulce sonido le parece el mejor
despertador del planeta.

Belén estd muy nerviosa, sin embargo, sabe que debe
mantener las apariencias para que nadie se dé cuenta de sus
verdaderas intenciones. Agarra un zumo del frigorifico y, con la
enorme mochila a la espalda, la misma con la que algun dia piensa
viajar a Tailandia con Manfred, sale de la cocina y agarra el pomo
para salir de casa.

—Adids —se despide, sin decir papa ni nada mas.

—éQué? ¢Como? Espera, espera, hija édonde vas con tanta
prisa? —masculla Lucas levantandose con la sabana alrededor de la



cintura. Anastasia tira de la bajera para ocultar sus piernas—.
Espérate, éya te vas? ¢éPor qué no esperas un poco? Es muy
temprano...

—Cojo el primer autobus; el viaje es largo. No puedo
perderlo.

—Ya, hija... Bueno, pues espérate, te acompano a la
parada.

Belén se pone todavia mas nerviosa.

—No, no, papa, de verdad, que no hace falta.
—éCbémo que no? Claro que voy.

—iQue no! —exclama.

Lucas se queda petrificado y la observa en silencio. Entiende
que esté enfadada, él es un desastre de padre.

Ella es consciente de que el nerviosismo la ha llevado a alzar
la voz y teme que su padre se enfade. No sabe qué decir, pero tiene
que evitar que la acompane o todo se complicaria. Toca hacer las
paces para tranquilizarle.

—Es que... —dice ella—. Papa, no pasa nada, estan todos
esperando el bus para el insti y yo estoy cansada de ser la hija del
guardiacivil, de ser la mimada, la protegida del pueblo... No quiero
despedirme de los demas contigo delante, la verdad.

Su padre no reacciona. Al cabo de unos segundos, que se
le atragantan, asiente despacio.

—¢De verdad que es eso?



—De verdad.

—Vale... Ten mucho cuidado y lldmame cuando hagas
alguna parada. éLo llevas todo?

—Si, papa.

Se despiden y Belén se marcha con un sabor amargo. Se
siente mal, aunque no tanto después de lo que ha visto. De hecho,
lo que ha visto refrenda todavia mas su decisidon y piensa seguir
adelante.

Camina hasta la parada del autobus donde solo cinco
jovenes esperan; entre ellos estan Jésica y también Daniel. Ninguno
de los tres intercambia palabras. Parece que Jesi y Dani han dejado
de llevarse bien, lo que demuestra que el pueblo esta en guerra.

El ametrallador sonido de una motocrds resuena cerca.
Cristian aparece en la carretera y se acerca a unos metros de la
parada. Belén sabe que viene a por ella. Avanza unos pasos para
acercarse a Cristian, mientras Jésica y Daniel la miran con recelo.
Cristian y Belén hablan, pero el sonido de la moto impide a los de la
parada escuchar lo que dicen. Belén vuelve su rostro a Jésica, baja
la mirada, y regresa con paso timido hasta ponerse frente a ella.

—No tengo por qué darte explicaciones, pero quiero que
sepas que no me estoy tirando a tu ex, y Alicia tampoco se lo tiraba.
El solo nos llevaba a ver a Manfred. Ahora me lleva con él, con el
holandés.

—Me importa una mierda quién se tire a mi ex.



No le importa tan poco como una mierda, lo que pasa es que
le importa mas parecer débil delante de los demas. Sobre todo de
Cristian.

—Gracias por apoyarme ayer en la iglesia —termina Belén
antes de dar media vuelta y marcharse corriendo con la pesada
mochila.

—¢éTe la crees?
—Callate, Dani.

Belén sube detras de Cristian, que mira a Jésica y le guifia un
ojo antes de bajarse la visera del casco. Ella no reacciona. Daniel
piensa que Cristian le ha guifiado a él y le saluda moviendo
enérgicamente la mano como un tonto. Cristian arranca y solo deja
humo tras de si.
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Anastasia se abrocha las botas en el salén. Tiene puesta la
televisidn. Los periodistas se enteran de las novedades del pueblo
antes incluso que la propia Guardia Civil. No le extrafa, van con las
camaras de un lado a otro persiguiendo cualquier sonido fuera de lo
comun. Y el pueblo solia ser tranquilo, un sonido fuera de lo comun
conduce a algun conflicto y, en este caso, se esta produciendo en la
iglesia de la Purisima Concepcion, donde una decena de personas se
han levantado temprano para protestar tras sus puertas cerradas.

—¢Vas a trabajar?

—Claro, el brigada me ha sacado del caso de Alicia, pero no
del pueblo. Sigo siendo la sargento y debo velar por el orden, sobre
todo ante este descontrol. Al menos, me queda eso.

Lucas presta atencion a las noticias y entiende lo que
ocurre.

—¢El padre Santiago esta ahi dentro?

—Si, le dieron el alta anoche, pero esta mafiana no ha
abierto la iglesia y mira la que se esta armando.

—¢Vas para detenerle?

—\oy para que esas personas no cometan mas crimenes y
también para asegurarme de que el padre Santiago no se haya
suicidado. No es algo descabellado pensarlo, después de que sepa
que todo el pueblo sabe que es un abusador de menores.



—\Voy contigo.

—No, tU deberias estar de baja médica. Si quieres hacer
algo, sigue manteniendo conversaciones con los vecinos del pueblo
acerca del asesinato o entérate de las novedades que descubran el
capitdn Paz y sus hombres. Podemos seguir la investigacion por
nuestra cuenta, en paralelo, pero no es conveniente que las camaras
te graben trabajando conmigo.

Lucas asiente. Anastasia se despide de Buda con una
caricia y se marcha. Cruza el cuartel de la Guardia Civil y ve fuera al
brigada fumando. Este asiente al mirarla, ella le imita y continla
caminando.

—No eres capaz de tomarte un descanso, éeh, sargento?
—El diablo no descansa —contesta.

Guerrero alza una ceja: desconoce si se refiere al asesino o a
ella misma, pero le importa bien poco. Ella ha cumplido su funcion,
le ha servido de cabeza de turco. El problema es que ahora todo el
peso de la investigacion recae sobre él y estd estresado y mas
perdido que el barco del arroz. Por eso esta fuera fumando después
de llevar dos anos sin besar aquellas barritas cancerigenas.

Anastasia alcanza la plaza de la iglesia. El revuelo es
considerable. Varios familiares de Alicia se pelean por atender a los
pocos medios de comunicacidon que se han puesto a trabajar desde
tan temprano, aunque mas que atenderles parecen gritarles:

—iMe tiene que abrir la iglesia! iMe tiene que abrir la
iglesia porque yo soy creyente y he venido a rezar! —se excusa uno



de ellos. Esa es su treta para que el sacerdote Santiago le abra la
puerta y todos les devuelvan las hostias repartidas.

—iQueremos explicaciones! iQueremos su palabra!

—iLo queremos lejos del pueblo y que venga otro y nos
abra la iglesial iQueremos a otro cura y esta tarde vamos a
manifestarnos aqui mismo todo el pueblo hasta que este sefior se
vaya para siempre jamas y que no se le ocurra volver nunca!

—iA ese hijo de la gran puta lo cojo yo de los pelos! —
grita, sin pensar, una prima de Alicia. Anastasia lo ve complicado,
pues poco pelo le queda al sacerdote.

—Sshh, mira, la sargento de la maldicidn... —oye susurrar a
alguien, y los gritos comienzan a apagarse.

Aparece un vehiculo oficial de la Guardia Civil con Patxi al
volante. La sargento le da instrucciones al vasco para que lo coloque
cerca de la puerta trasera de la iglesia, la que da acceso a la
vivienda del padre Santiago.

—¢Entro con usted?

—No, no es necesario, Patxi. TU espera aqui por si alguno
de los que estan en la puerta de delante se les ocurriese dar la
vuelta. Que nadie acceda por esta calle. No quiero otro linchamiento.
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nastasia llama al timbre y espera. Oye ruido en el interior, pero
nadie abre.

—Padre Santiago, soy la sargento Anastasia Petrova, abra
la puerta, por favor, sé que esta ahi.

—iNo! Quieren asesinarme —responde una voz temerosa.
Anastasia decide no contradecirle.

—Para eso estamos aqui, para protegerle, pero necesito
que me abra la puerta; le prometo que nadie mas que yo va a
entrar.

Vuelve a esperar y, entonces si, la puerta se abre.
Tilin, tilin, tilin...

Suena el avisador acustico colgado sobre la puerta. Aquellos
dulces sonidos le producen un escalofrio a Anastasia.

El padre Santiago lleva puestas unas babuchas de estar por
casa, un pantaldn marrdn y un jersey oscuro envuelto en un batin
del mismo color al que se aferra asustado como una abuelita. Su
calva reluce con la luz natural que entra por una claraboya.

—La gente de este pueblo esta loca. Fue abrir la boca
aquella bruja de pelo corto y todos echarseme encima. Usted lo vio.
Yo ni siquiera entendi lo que dijo. Que si yo... Que esa nifia... Por
favor, todo es mentira. Todo es falso.



—Debemos ir al cuartel. Alli respondera ciertas preguntas.
Tiene derecho a guardar silencio no declarando si no quiere, a no
contestar alguna o alg...

—iYo solo respondo ante Dios! El es el Unico que puede
juzgarme.

No en este pais, piensa Anastasia, pero se calla. Sabe que
no es buena idea entrar en conflicto. Venia pensando algo antes del
arresto del sacerdote, algo con lo que ablandar el terreno, y decide
que es buen momento para ponerlo en practica.

—Esta bien... Padre, quiero confesarme.
—iéQué?!

Se hace el silencio. Parece que los manifestantes de la puerta
también se han aburrido, o0 que no arman tanto jaleo para oirles
desde la parte trasera.

—¢Me tomas el poco pelo que me queda, nina?
—No. Realmente he venido a confesarme.
—Crei que eras atea.

Anastasia se guarda su opinion. Lo cierto es que le importa
tan poco Dios como el ratdn Pérez, le importa tan poco que ni
siquiera le gusta que la clasifiquen por su falta de creencia. Es atea
de Dios del mismo modo en que lo es de Papa Noel, pero nadie se
cataloga como agndstico o ateo de este Ultimo. Ni hacen reuniones
para charlar sobre por qué no creen en la Navidad, el reno de la
nariz roja o esos desagradables duendecillos magicos. A Anastasia
no le importa Dios, lo que quiere es confesarse.



—Lo que quiero es confesarme, ahora.

El padre Santiago traga saliva. Luego le pide que le
acompane. De la entrada pasa a un salén amplio repleto de libros y
Anastasia se fija en uno de portada amarilla que esta sobre la mesa.
Cruzan un par de estancias mas que corresponden a la casa del
sacerdote para acceder a la sacristia y de ahi al pabelldn principal
donde dos hileras de bancas reposan frente a la escalinata bajo el
pulpito. Pero no se encaminan hacia este, sino que contindan por el
lateral, pasando de largo la Cruz Parroquial de plata y estilo gético
hasta llegar a un reducido cubiculo. El sacerdote entra por una
pequena puerta. Anastasia lo rodea y accede a él traspasando una
cortina morada. Las sombras se ciernen sobre ella, pues el lugar es
muy intimo. Para algunos puede ser relajante, pero a ella le resulta
claustrofobico. Se sienta en una banqueta y mira la rejilla tras la que
se oculta el padre Santiago.

—¢éTe has confesado alguna vez? —pregunta él. Ya no hay
temblor en su voz. Ha adquirido un tono rutinario, profesional.

—Nunca. ¢Como tengo que empezar?

—Como quieras. Ya casi nadie viene a confesarse. La gente
prefiere gastarse el dinero en psicélogos. TOmate esto como una
terapia, si quieres.

—Eso es lo que habia pensado.
—Pues adelante, équé te atormenta?

Anastasia rememora la novela grafica Watchmen. Alli daban
un consejo para posibles escritores. Decia: <<si no sabes qué
escribir, empieza por el mayor drama de tu vida; una vez lo cuentes,



te habras ganado al publico, y solo tienes que continuar
escribiendo>>. Anastasia piensa que el sacerdote se ha convertido
en su mayor enemigo en el pueblo y que debe ganarselo para lograr
que este confiese los abusos a menores o se cerrara en banda y
nunca los admitird. Por ello ha decidido ganarse su confianza de
aquella manera, en su terreno, y, por qué no admitirlo, a ella le
vendra bien pasar por terapia. Asi que ya sabe lo que debe hacer:
contar el mayor drama de su vida.

Alla va:

—Cuando tenia nueve afios, un hombre irrumpid en mi
hogar. Viold a mi madre y asesind a mis padres. Quemo sus cuerpos
y toda mi casa. No solo perdi todo lo que tenia. También me... —Un
nudo atraganta las palabras de Anastasia. Pensaba que lo soportaria
mejor, que ya era adulta y sabria llevarlo y hablar de ello
fluidamente. No obstante, y mas rapido de lo que pensaba, nota
cdmo las lagrimas se agolpan a la espera de salir disparadas.

—Pero qué dices, hija... éEsto que me estas contando es
verdad? —Hay verdadero asombro en sus palabras. Santiago esta
conmovido.

—Hay més... El, el hombre que hizo eso, se acercé a mi. —
Oye la garganta del sacerdote tragando saliva—. Me dijo que era
una guarra y que me purificaria con fuego. Me agarrd. Me levanto en
peso... Y metid mis piernas y mi... vagina... en las llamas.

—Cielo Santo, équién es ese hombre? Estara encerrado... o
muerto.

—Nunca le encontraron.



—Dios mio... Pero Dios lo encontrara cuando le llegue su
hora, si acaso no le ha llegado aun, y lo enjuiciara y enviara su alma
al infierno hasta la eternidad. Alli el fuego no le hara tanta gracia.
Ahora comprendo tu vida, nina, esto que me cuentas es terrible. Una
desgracia como nunca habia oido.

—¢éPero no cree que deberia ser enjuiciado aqui?

—Por supuesto, y encerrado para siempre, como minimo.
Yo estoy a favor de la prisidn permanente revisable y este tipo sin
duda la merece por todo lo que te hizo sufrir.

—Mi tormento durd afios y aun perdura su oscura sombra en
mi cabeza.

Anastasia se limpia las lagrimas. Se siente despejada, incluso
descongestionada. Ese es el momento, lo sabe, debe aprovecharlo.

—Ese monstruo abuso de mi de una manera extremadamente
violenta.

—Asi es. Sin duda te hizo muchisimo dano.

—Pero algunos abusos no son tan violentos ni tan extremos.
Algunos abusos se producen sin que el culpable no solo no llegue a
comprender el dafio que hace, sino que, ademas, crea de verdad
que no ha cometido ningln mal, que no ha sido para tanto. —El
padre Santiago guarda silencio porque entiende la referencia.
Pasados unos segundos, Anastasia continlUa—: Algunos abusos no
producen un dafio fisico, pero si psicoldgico. Sobre todo cuando la
victima no ha alcanzado la mayoria de edad, porque no ha llegado a
su madurez ni fisica ni moral. Es mas vulnerable. —Santiago sigue
en silencio, pero por la silueta tras la rejilla alcanza a verle cabizbajo.



Su discurso esta haciendo mella—. Usted es sacerdote... {Qué
determina la Iglesia para mi? Tras mi confesién, ¢qué debo hacer?
Me has dicho que a aquel pirémano le espera el infierno. Pero écémo
puede calmar Dios mi dolor?

—Con el rezo, Anastasia, con el rezo. El rezo ayuda a digerir
el sufrimiento. Adelante, cierra los ojos y reza conmigo, hija mia:
Dios te salve, Maria, llena eres de gracia...

Ella decide imitarle, sequir su corriente hasta llegar a puerto.
Cierra los ojos y le acompana en el rezo.

—El Senor es contigo —contindan dos voces al unisono—;
bendita TU eres entre todas las mujeres, y bendito es el fruto de tu
vientre JesUs. Santa Maria, Madre de Dios, ruega por nosotros,
pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén.

Se produce un silencio reflexivo. Acompanado de aquella
oscuridad, resulta muy mistico, muy espiritual, y Anastasia
comprende cdmo hay personas que se dejan llevar por aquella
sensacion de paz y desahogo para acabar por convertirse en
creyentes. Pero la sargento ha venido a otra cosa y es ahora cuando
decide hacérselo ver a Santiago.

—Gracias —dice ella—, por ensefiarme como gestiona la
Iglesia el sufrimiento. Ahora, tenemos que hablar de cémo lo hace la
Guardia Civil. Creo que coincidimos en que el abuso, en mayor o
menor medida, provoca sufrimiento. Por desgracia, Alicia esta
muerta y no podemos ayudarla a digerir su sufrimiento. Pero si
debemos castigar a los culpables. Al de su tortura y muerte, en
cuanto lo encontremos. Pero tu, padre Santiago, también le



provocaste un dafo al abusar sexualmente de ella. Como
guardiacivil, insisto, voy a leerte tus derechos. Luego, saldremos por
la puerta de atras para que no tengas problemas con los familiares
de Alicia. Subiras al coche que te espera fuera y seras llevado a
dependencias a espera de juicio. Y vas a hacer lo que te digo,
porque ambos tenemos la creencia de que el sufrimiento no debe
quedar impune.
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La motocicleta da saltos de rana por los caminos internos del

bosque. A Belén le duelen las manos de aferrarse con fuerza a la
cintura de Cristian mientras soporta el macuto golpeando su
espalda, pero él disfruta con ello. No acelera Unicamente por parecer
un temerario, sino porque le gusta aquella chica. Le encanta sentirla
aferrada a él y por eso es capaz de levantarse temprano para llevarla
donde sea, hacerle de chofer. El le hace un favor, 0 mejor dicho una
labor, porque siempre le cobra, tampoco es idiota, pero ademas de
la pasta también saca ese ratito placentero. Belén es muy sexy, esta
tremenda; sin embargo, él es consciente de que no tiene nada que
hacer. Una hippie y un macarra nunca encajaran.

Relaja el pufio hasta frenar la motocrés y su motor se
queda molestando con su tamborileo a la naturaleza. Ella se baja, le
paga con monedas y él se las guarda en un bolsillo. Luego senala la
enorme mochila.

—¢éTe quedas para una temporada o qué?
—Es la idea. Pero te avisaré si te necesito.
—Claro. Estamos en contacto.

Cristian mete pufo y se pierde dando tumbos por donde ha
venido.

Belén camina los pocos metros hasta la casa de Manfred.
La puerta se abre antes de que ella llegue: él ha escuchado la moto
y sale sorprendido.



—Amorr mio... —Con su acento todo parece mas intenso.

Ella siente lastima por lo que ha tenido que pasar y corre los
ultimos metros hasta tirarse a los brazos de su amado. Belén tiene
dieciocho afos, un cuerpo esbelto y turgente, y muchas ansias de
recibir atenciones y carifo. Manfred tiene treinta y nueve, un cuerpo
alto y fibroso, y muchas ganas de sexo. La busca con sus labios y
ella ladea la cabeza de forma esquiva. El sonrie, la conoce, sabe que
debe andarse con cuidado, solo al principio, ella suele tardar unos
segundos mas en desatar la lujuria. Vuelve a intentarlo,
aproximando su boca tan despacio que parece no importarle el
tiempo. Asi es como le gusta a ella y al final acepta no solo sus
labios sino también su lengua. Se funden en un beso calido que a él
le hace experimentar las mariposas que no fueron a visitarle en su
adolescencia. La alza en volandas y ella rodea su cintura con sus
piernas. Ambos entran en la casa sin parar de manosearse.

Fuera, el cazador de brujas se oculta tras un arbol, al acecho,
preparado para atacar y asesinar a la pareja de amantes herejes.
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AI retirar la cortina y salir del confesionario, la luz aborda sus
pupilas empequefeciéndolas y engrandeciendo su iris del color de
la avellana. Anastasia espera en silencio al padre Santiago. Este sale
de la caja, reflexivo. Ambos caminan entre las bancadas y al pasar
delante del pulpito, él se detiene pensativo y mira en derredor.

—He dedicado toda mi vida a esto.

Anastasia no contesta. No le da lastima y tampoco quiere
seguir debatiendo. Espera pacientemente hasta que él contintda su
marcha hacia la sacristia para acceder a la casa. Atraviesan el salon
con una molesta luz de media manana. Cuando ella abre la puerta
para salir al exterior, Patxi espera fuera, de pie, con los brazos
cruzados y expresion adusta.

—¢éColabora?

La sargento asiente y mira a ambos lados de la calle. No hay
nadie mas alli y tampoco se escuchan las voces de la prensa y de los
familiares de Alicia. Asi que le hace una sefial al sacerdote para que
salga y acompana el gesto de una mirada taciturna.

El padre Santiago sale y se monta, sin ayuda, en la parte
trasera del coche. Patxi hace lo propio en el asiento del piloto y
espera que su sargento les acompafe; sin embargo, ella permanece
clavada bajo el marco de la puerta mirando al interior.

Amarillo.



Ha visto algo.
Amarillo.

O ha sentido algo; no sabria definirlo. Es otra vez esa cosa
con el color amarillo.

El espeso haz de luz que desciende desde la claraboya
alcanza la zona del saldon donde hay una mesita redonda, y sefiala el
unico libro que alli reposa, lejos de las estanterias de alrededor. Su
cubierta refleja un rayo de esperanza en las comprimidas pupilas de
la sargento. Una pieza mas al puzle, quiza la mas importante. Antes
no repard demasiado en ello, pero ahora lo hace. Se acerca con
paso lento, como quien sabe encontrarse ante una reliquia o ante un
peligroso secreto.

Es un libro de color amarillo.

Lee la portada de ese libro amarillo. El titulo, en letra de color
roja como la sangre, reza: Malleus maleficarum, el martillo de las
brujas. Y bajo este hay una aclaracion: para golpear a las brujas y
sus herejias con poderosa maza.

Anastasia abre el libro amarillo para leer y ojear algunas
paginas. No puede creer lo que descubre. Es la guia utilizada por la
Santa Inquisicion para el enjuiciamiento y la condena de brujas y
herejes. Fue escrito por dos inquisidores del siglo XV, Enrique
Kramer y Jacob Sprenger. Vienen a la memoria de Anastasia las
imagenes de las torturas de la toca y de la quema de brujas.

Amarillo, el amarillo es la clave.

Agarra el ejemplar y corre hacia fuera.



—¢iQué es este libro!?

—No sé... —balbucea Santiago, sorprendido por la urgencia
y el cambio brusco de actitud de la sargento que le ha detenido con
buenos modales—. Tengo muchos libros en mi biblioteca. Mi salén es
mi santuario. Pertenecen a la iglesia y mis feligreses pueden acudir a
ellos cuando quieran. Ese me lo devolvieron ayer mismo, antes del
funeral.

—¢iQuién!? éiQuién le ha devuelto este libro!?
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na mano firme aprieta su fino cuello hasta el punto de que casi

no la deja respirar. A Manfred le gusta el sexo salvaje y Belén se
ha adaptado a sus toscas maneras. Ella abre la boca y saca su
lengua. La extiende hacia delante todo cuanto puede sacarla. Hace
calor y sus cuerpos estan a punto de romper a sudar; no obstante,
en la saliva de su lengua siente un aire fresco justo antes de recibir
el pene de su amado extranjero. El liquido preseminal que fluye de
él si esta caliente. Con la mano libre, él le tira de los pelos y empuja
hacia delante y hacia atras. El paso de los gruesos labios de la joven
por el tronco y el glande, y su imagen desnuda y arrodillada, sumisa,
sometida a él, hacen que se deleite de placer. Presiona su cabeza
contra si mismo, para sentirla todavia mas adentro, hasta que ella
emite un sonido gutural seguido de una arcada. Con las palmas de
sus manos, Belén golpea sus muslos para recordarle el limite y el
holandés la suelta para que se aleje y tome aire con ansiedad.

Desde abajo, ella sube una mirada desafiante, aun con la
boca muy abierta, la lengua fuera y los fluidos cayendo de esta
sobre sus turgentes pechos.

El no soporta tanto placer y con un sonido animal la alza en
volandas, la tira sobre el sofa y se zambulle entre sus piernas
dispuesto a ser complaciente. Comienza dando suaves besos en la
cara interna de los muslos. Ella se muestra pasiva y él, sin sacar la
cabeza, agarra sus manos Y las guia hasta sus largos cabellos, mas
largos que los de ella, indicando que puede aferrarse a ellos para



domarle. Ella obedece y se sujeta de aquellos cordeles dorados
como si montara a un semental. Manfred se adentra mas en
territorio prohibido y saca su lengua avida de sexo. Lame despacio,
muy despacio, y la oye gemir. Se toma su tiempo, lo saborea, hasta
que muy lentamente comienza a aumentar la cadencia de su ritmo.

Aquel intenso placer mantiene a Belén con la boca muy
abierta y el cefo fruncido. Se siente al borde de un abismo al que
desea saltar. Nota el ardor y las cosquillas que le suben desde el
pubis hasta el pecho; este asciende y desciende de forma irregular,
reflejo de los imprevisibles movimientos que realiza la atrevida
lengua de su amante, de arriba abajo y de un lado al otro. Se va a
volver loca y de un momento a otro sus piernas empezaran a
temblar de manera impulsiva.

Incontrolable.
Al borde del climax, algo terrible destruye la magia.

De una fuerte patada desde el exterior, la puerta principal
de la casa salta hacia delante cayendo en el interior. Belén grita.
Manfred se gira y ve bajo el marco de la puerta la enorme silueta de
una amenaza. Alguien gigantesco, ensombrecido a contraluz, con un
martillo en la mano izquierda y un coctel molotov en la otra.

Da unos pasos para adentrarse en la casa y el fuego del
pano que corona la botella de cristal convertida en bomba ilumina su
rostro. Belén abre los ojos y ve tras su amante a aquel gigante. Se
trata de Quique, el monaguillo.

—Bruuuuuuuuuu —emite el rugido de aquella bestia.



Quique lanza el coctel molotov contra Manfred, cayendo a sus
pies. El cristal se hace trizas y el combustible del interior de la
botella se extiende impregnando la base del sofa y los pantalones
caidos del holandés, y la llama devora aquel liquido en un
santiamén. El saldn se ilumina de golpe con colores calidos y el
ambiente se carga con olor a alcohol. Manfred vuelca su cuerpo,
tirandose del sofa al suelo e intentando desprenderse del pantaldn
en llamas que le queman los pelos de sus huevos. Lanza un chillido
agudo cuando aquel fuego le alcanza la entrepierna.

Belén impulsa su cuerpo, también para escapar del sofa
que ha empezado a arder. Salta tanto que supera el respaldo y cae
por el lado contrario a Manfred. Desnuda, comienza a correr
escaleras arriba, hacia la primera planta, con los pechos y las nalgas
rebotando.

Quigue cambia el martillo a su mano diestra y corre con él
en alto tras la chica.

—iBrujaaaaaaaa! —qgrita el loco de Quique.

Belén sube los escalones de tres en tres entre lagrimas y
con un pavor que engarrota sus manos y sus piernas tanto que
pierde el equilibrio, golpea con el pie el Ultimo escalon y cae al suelo
de la planta superior.

La bestia sube los escalones de dos en dos. Su enorme
mano agarra el tobillo de Belén y la arrastra abajo tres escalones,
cuyos filos se le clavan a la chica en la espalda. Ella vuelve a gritar,
impotente, vulnerable. Quique alza el martillo de nuevo, preparado
para descargarlo contra el fragil cuerpo de Belén.



Manfred salta como un tigre, se aferra a la oscura ropa del
monaguillo y tira hacia atras. Este pierde el equilibrio y se ve
obligado a soltar el martillo para girar el cuerpo, pasar sus manos
por delante y amortiguar la caida desde las escaleras hasta la planta
baja. Aun asi, su boca golpea el suelo y sus labios se abren,
salpicando sangre. Desde el suelo, gira el rostro con los 0jos
encendidos por la ira. Ve al diablo desnudo con su larga serpiente;
ha logrado desprenderse de sus pantalones y esta delante de la
bruja, protegiendo su herejia.

La visién de aquella mole tumbada en el suelo, sangrando
por la boca y mirandole con odio, es espeluznante. El fuego crece e
ilumina a aquella bestia que se incorpora y recupera su martillo.

—iVamos, Belén, vamonos!

Manfred la ayuda a levantarse y ambos corren en pelotas
hasta el dormitorio principal. La madera de los escalones cruje
anunciando que la bestia sube a por ellos. Belén grita asustada y
llora desconsolada. A Manfred le duelen mucho los cojones; pero
tienen que sobrevivir a aquel depredador.

No hay tiempo para pensar. Quique corre y proyecta su
cuerpo contra la puerta del dormitorio. Las bisagras son escupidas
del marco y la puerta cae con el monaguillo sobre ella. Se levanta, a
pesar de su altura y su peso, su agilidad resulta sorprendente. Se
lanza, esta vez, contra el holandés.

Belén abre la ventana y saca medio cuerpo. Duda si saltar,
la distancia es considerable. Mira al interior de la habitacion donde
Manfred trata de agarrar las manos de su adversario, pero es



demasiado alto y sus brazos demasiado largos, por lo que no logra
sujetarle. Quique descarga un primer golpe de martillo sobre la cara
del holandés, no demasiado fuerte, pero lo suficiente para aturdirle y
conseguir tiempo para extender su brazo hacia atras y, esta vez si,
descargar el mazo sobre la cabeza del brujo con todas sus fuerzas.

Belén vuelve a gritar.

El golpe suena a roca partida y Manfred cae fulminado sobre
el escritorio. Su cuerpo inerte se desliza hasta el suelo y se queda
alli tendido. Luego, la bestia mira a la chica y esta se tira por la
ventana. Cree que se le ha escapado, pero, cuando Quique se
asoma, ve su cuerpo desnudo tendido sobre la naturaleza. Esta viva,
pero se lamenta, ha debido romperse algo tras la caida desde un
primer piso; asi que el monstruo baja despacio, con la tranquilidad
de una arafa que mantiene enredada a su presa.

Fuera, Belén intenta dejar de llorar. Aprieta los dientes y se
arrastra. No consigue ponerse en pie. Sus musculos no le
responden. Esta agarrotada y ademas no sabe si tiene un par de
esguinces gordos de tobillo o directamente se ha partido los huesos.

Llora.
Se arrastra.

Sobre el sonido de su propio arrastre oye el rugido de las
llamas y un sonido mas aterrador: el crujir de los escalones bajo el
pesado cuerpo del monaguillo, que desciende martillo en mano para
rematarla.

Quique no tarda en alcanzar a la joven convaleciente. En
cambio, esta vez deja su martillo aparte y le dirige unas palabras:



—Las brujas a la hoguera —sintetiza.

Agarra de los cortos pelos a Belén y la arrastra hacia atras,
alejandola del bosque y adentrandola en el infierno de la casa en
llamas.
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EI conductor del autobus se detiene en la parada de Zufre. Suben
siete jovenes antes que Daniel y Jésica y, tras estos, él la mira y
le cede el paso. Ella entra con la barbilla alta.

—Sois pocos —dice el chofer.

—La gente esta cagada de miedo con lo de la maldicion del
azufre. La mayoria se ha ido del pueblo —explica Daniel. El
conductor asiente y le ofrece una sonrisa candida.

Dani ve cdmo todos toman asiento al fondo para estar juntos.
El prefiere situarse en medio, aislado del resto sin quedar delante.
Hoy no tiene ganas de relacionarse con nadie. El autobus cierra sus
puertas y continda en direccion al instituto de Santa Olalla del Cala.

A menos de dos kildmetros, divisa una silueta en medio de
la carretera.

El chéfer se ve obligado a reducir la velocidad, maldiciendo al
desgraciado que no se aparta. Dani se acerca a la parte delantera
para ver mejor qué pasa. Es el unico que se percata de lo extrafo de
la situacidn, el resto de chavales se entretienen al fondo. Primero
piensa que debe ser un loco hasta que, cuando el autobus se
detiene a tan solo un par de metros, observa la altura del hombre y
reconoce a Jacobo, el pobre viejo con alzhéimer. Ha debido de
perderse de nuevo. Siempre se levanta temprano y se echa a
caminar con su perro en cualquier direccidn, pero esta vez es
peligroso y el conductor del autobus decide bajarse para ayudarle.



—Dani, ven, tonto... —Reconoce la voz. Es Jésica—. No
tienes por qué sentarte solo.

El obedece porque sabe lo dura y orgullosa que es Jésica.
Tanto o incluso mas que él. Quiza se ha visto apartada del grupo
principal y se siente tan aislada y vulnerable como él. Ambos se
quedan callados, sentados uno al lado del otro. El la mira y ella le
mira a él.

—Pareces un besugo... —le insulta.

El le da un codazo en el brazo y ambos se echan a reir.
—Tia, nunca te conté lo del tatuaje de este autobusero.
—ADh, si, me dijiste que ya sabias lo que era.

—Si. Es una cruz. Tiene una cruz enorme tatuada por toda
la espalda y lo que vemos que sobresale por la nuca es la parte de
arriba. Debe ser un fanatico religioso o algo de eso. Lo fuerte es
cdmo lo descubri. Vi una foto suya sin camiseta en mi aplicacion de
citas. Es gay, tia.

—¢En serio? Si parece muy hetero...

—Porque no sale del armario. Por eso siempre esta
amargado. Incluso va a la iglesia a rezar. Es de los que se sienten
culpables después de que un tio le coma la po.. —Dani se
interrumpe cuando ve al conductor regresar. No, espera, no es el
conductor. Es Jacobo el primero que ha subido al autobls. Nadie
sube detrds y nadie le echa cuentas hasta que habla el tipico
gracioso:

—El viejo loco, el viejo loco, tios.



El bufén que se burla de Jacobo se levanta para demostrar a
sus amigos lo imbécil que es. Se adelanta unos pasos.

—¢éA qué curso vas?

Suena alguna risilla timida. El chiste no ha tenido mucha
acogida.

Jésica y Daniel se miran y saben al instante lo que piensa el
otro. Ambos odian a ese imbécil cobarde que pretende mostrarse
atrevido para ganarse el respeto de sus patéticos amigos. Y ambos
piensan en decirle algo, pero no tienen tiempo.

El viejo Jacobo apunta con su botella de agua para limpiar
el pipi del chucho al chico que le encara desde la distancia. Estruja
esta y un chorredn transparente moja los pantalones del bromista,
que da unos pasos atras, sorprendido.

—iéQué haces, viejo?!

Y entonces Jacobo hace algo que deja a todo el autobus
atdnito. Termina de rociar con la botella algunos asientos delanteros
como quien riega plantas y luego saca su amuleto y mayor tesoro:
un mechero plateado.

Es entonces cuando Daniel nota el fuerte olor a alcohol que
desprende el liquido y descubre, para su horror, que no es agua para
limpiar las meadas de su perro. La chispa se activa desde el mechero
y la llama que crece aborda los asientos y el pasillo hasta alcanzar la
pernera del pobre abusdn que empieza a chillar con voz aguda y
afeminada mientras trata de desabrocharse el cinturdén. Las llamas
estan delante y ninguno puede salir del autobls que acaba de



comenzar a arder. Jesi y Dani se dan cuenta de que estan en una
ratonera.

Jacobo se da la vuelta y sale tranquilamente del autobus. A
sus pies, tirado en el suelo, muerto, esta el conductor con la correa
del perro enroscada en su cuello.



76

—I M i cabo!

Su respiracion es agitada. Mira sus manos
enguantadas: tienen sangre, pero sabe que no es suya. La situacién
es extrana. Lo vive desde el presente, empero siente que todo
sucede a camara lenta. Puede ver la estrecha sala a su alrededor
llena de instrumentos médicos. Bandejas de plastico, tijeras, gasas,
jeringas...

—iMi cabo!

No atiende a quien le llama porque esta ensimismado. Hay
otro hombre que grita mas, pero no a él. Es un arabe con bigote, y
en su expresion y en sus gestos se aprecia una suplica desesperada.
El teniente lo echa a empujones para que deje espacio y pueda
entrar la camilla en la que va la hija del arabe del bigote. Esta pasa
por delante de sus 0jos y lo que ve se queda sujeto a su memoria
para siempre. Como las marcas de fierro incandescente en el
ganado, aquello jamas podra separarlo de su piel, aquello jamas
podra olvidarlo.

—iMi cabo, atiende aqui de una puta vez!

Sobre la camilla va una adolescente con el cuerpo
completamente despellejado, malherido y ennegrecido por Ia
explosion de una bomba. Quemaduras de tercer grado recorren todo
su cuerpo sin piel. Esta temblando, y la chica fija sus ojos llorosos en
el cabo Lucas Vazquez. Su mirada implora ayuda para aliviar el dolor.



Es entonces cuando sus ojos cambian de color, del negro azabache
al castafio oscuro de su propia hija. Es Belén la que le pide ahora
ayuda. Su cuerpo se quema. Estan quemando a su nifia.

—iPapa!

Lucas se despierta sudando en el sofa. Su movil vibra sobre
la mesa y lo atrapa para contestar a la llamada que le ha despertado
de aquella horrible pesadilla.

—ilucas, la nifa! iéLa nifia dénde esta?!

—iQué? —le cuesta centrarse. Ha contestado sin ver ni
quién era. Ahora la voz le resulta bastante familiar, es la de su
exmujer.

—iéQue dbénde estd la nina, Lucas?! Que llevo un rato
llamandola y ni siquiera da cobertura. Y se supone que iba a
llamarme cuando fuese en el autobus y aun no sé nada. ¢Ddénde
esta la nifa, Lucas? Dime que esta contigo, por Dios bendito.
Después de todo lo que estd pasando alli en el pueblo, dime que
esta ahi contigo.

Lucas cuelga la llamada. Necesita pensar. Vuelve a mirar el
movil y decide marcar el niUmero de su hija.

La llamada no da tono y eso puede significar una cosa.
Su exmujer le esta llamando de nuevo. Descuelga.

—iPor Dios, no me cuelgues asi! Dime que sabes ddnde
esta la nifa, por todo lo que mas quieras.



—Creo que ya sé donde puede estar —responde haciendo
acopio de paciencia.

—¢iCrees!? iLucas, por favor, deja de mentir!

Vuelve a colgar. Las reprimendas de su exmujer son lo
ultimo que necesita. Se levanta, se calza los tenis y sale al exterior.
Va camino de su vehiculo cuando oye la ruidosa motocicleta de
Cristian. Cruza la esquina y continlia hasta acercarse a él.

—Vienes de casa del holandés, éverdad? —Cristian no abre
la boca—. éCuanto te ha pagado mi hija por llevarla?

El chico lo mira de arriba abajo antes de contestar:
—Veinte euros.

—Mentira. Si le cobrases eso por cada viaje no se hubiese
enamorado del mamarracho ese. Yo no le doy tanta paga.

Cristian sonrie y se corrige:
—Dos euros, si me pilla de buenas; a veces, tres.
Lucas saca la billetera y le ofrece un billete de diez.

—LIévame —dice. Pero el joven no se mueve—. Vamos, me
bajaré antes de la moto y le diré a ella que he llegado caminando.
No sabra que me has llevado tu.

El joven asiente y Lucas sube en la parte trasera. Se siente
tan incdmodo como pez fuera del agua. El piloto lanza una coz al
mismo tiempo que gira la mufieca para arrancar y ponerse en
marcha.



Lucas llega mareado al interior del bosque. Hace demasiado
tiempo que no va de paquete en un vehiculo de dos ruedas y el
ahadido de los botes por aquel paraje le ha revuelto el estémago.
Pero aquella sensacion es sustituida por la del panico cuando divisa
entre los arboles una columna de humo gris oscuro, muy parecida a
aquella que vio justo antes de presenciar el cadaver torturado de
Alicia. A medida que Cristian se acerca, comprende que la casa del
holandés se estda quemando. No puede creer lo que esta viendo con
sus propios ojos. Grita a Cristian que se acerque mas y cuando estan
tan cerca que sienten el calor, se baja y le pide a este que regrese al
pueblo a toda prisa para pedir ayuda. Luego, Lucas se adentra en el
infierno de sus mas profundas pesadillas.
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_Q uique, mi monaguillo. Siempre esta cogiendo ese libro.

iQuique! Quique era quien tenia aquel libro amarillo. Le vio.
Ella le vio cuando entrd en su casa y hablé con la madre. Le vio
absorto en él, leyéndolo, y luego cerrandolo y marchandose molesto
a su habitacion; fue un detalle que le pasé desapercibida pero que
su subconsciente atrapd para bombardearla con ese color. El color
amarillo, ese libro amarillo era la extrafa sensacidn, la clave para
resolver el caso, la habia tenido frente a sus ojos y no lo habia
comprendido hasta entonces, hasta que unid todas las piezas de
aquel terrible puzle. Quique habia aprendido de aquel libro amarillo
la grotesca justicia para con las herejes. Por eso aplico las arcaicas
técnicas de castigo: ahogarla con un pafiuelo mojado atascado en la
garganta, colgarla de las munecas y quemarla en una pira.

Anastasia entra en el vehiculo y deja el pesado libro sobre
la guantera. Ahora tiene una pista tan gruesa que puede hallar las
respuestas del crimen que ha estado atormentandola a ella vy
también al pueblo de Zufre. La maldicidon del azufre... resuelta. Por
ella, solita, sin la ayuda de la policia judicial de Aracena que dirige el
frustrado brigada ni del absurdo y prepotente capitan Paz con su
equipo de élite venido desde la capital. No se anotaran este tanto,
es la reputacion de ella la que ellos mancharon y que ahora debe
limpiar. A pesar de la emocion que siente por haber encontrado la
clave del caso, trata de guardar las apariencias y se mantiene serena
sobre el asiento del copiloto a la espera de que su companero



arranque. Sin embargo, el vehiculo no se mueve. Mira entonces a
Patxi.

—Mi sargento, ése encuentra bien?

Patxi la mira con la boca abierta. El sacerdote también.
Ambos se han quedado pasmados ante la actitud de la sargento que
aparecio chillando con el libro en la mano como una loca,
preguntando sobre quién lo estaba leyendo.

—éQué? Si, estoy bien. éPor qué?

—¢éQuiere quedarse ese libro? —pregunta el parroco desde
la parte trasera del coche.

—Ay va, yo diria que has visto una sorginak. iEstas palida!
¢Pasé algo ahi dentro? Cualquiera diria que viste un milagro.

—Anastasia, ¢qué ha pasado? —insiste Santiago.

Ella niega con la cabeza, seria, con los labios sellados,
temiendo que su reciente descubrimiento se le escape de su boca.
No puede permitirlo o sus jefes volveran a pisarla y se haran con
todo el mérito. Tiene que aguantar la informacidon y compartirla solo
con quien mas confianza tiene.

—No es nada. Vamonos ya.

De camino al cuartel, saca el moévil y manda un mensaje a
su companera Yohanna. Le escribe que la espere preparada para
salir. Recalca que es urgente. Cuando llegan al acuartelamiento, la
sargento ordena a Patxi que acompaie al sacerdote al interior del
edificio mientras ella se lleva el libro y busca a Yohanna.



—Sigueme.
Yohanna le acompafa a paso ligero.
—¢A dénde vamos con tanta prisa?

—Creo que sé quién es el asesino de Alicia. Esto es muy
importante —dice mostrando el libro.

Yohanna se toma unos segundos para comprender sus
palabras.

—De Alicia y también de Fernando. éQuién? éY cdmo lo
sabes? ¢Estas segura? Dime quién, por Dios, Anastasia.

—Cuando fuimos a casa de Santa Carmen para interrogar a
Jacobo acerca del coctel molotov vi a Enrique, el monaguillo, con
este libro amarillo. Hoy he visto este mismo libro en la iglesia. Es el
Malleus maleficarum, el martillo de las brujas.

—iQué?

—El martillo de las brujas. Es un libro muy antiguo. Lo he
ojeado. Lo escribieron dos inquisidores y se usé por el Tribunal del
Santo Oficio de la Inquisicion como guia para condenar a herejes. Vi
cdmo Quigque permanecia absorto con este libro. Lo trataba casi con
veneracion. Es lo que me contd aquel profesor sobre la Iglesia y
sobre la quema de brujas. Tenia razén en muchas cosas.

—Pero no podemos acusar a nadie por leer un libro.
Podriamos estar cometiendo otro grave error.

—No... No podemos. No aun. Por eso te he avisado solo a
ti. Para que hablemos con la madre y con su ayuda presionemos a



Quique, a ver qué conclusiones sacamos. No tenemos nada firme,
pero es un hilo importante del que tirar. Quiero mostrarle el libro
para ver su reaccidn. Esta es nuestra Unica pista y debemos
aprovecharla.

—Pero, Quique es... éDe verdad crees que es él?

—Quique es un adulto con mucha fuerza que se ha criado
en un ambiente marginal. Usaremos a la madre para presionarle y
que se derrumbe. Traigo el libro para que lo vea. Quiero que cuando
lo mire sepa que lo sabemos y entonces se desplome.

—Un libro que cuenta como quemar a una bruja.
—iSi!
—CY lo usaba la Santa Inquisicidon de manera oficial?

—iExacto! Vengo de detener al padre Santiago y acabo de
ver este libro en su casa, en la iglesia, y me ha dicho que Quique, el
monaguillo, siempre lo anda leyendo.

—Si ese libro estaba alli, épor qué no sospechas de
Santiago?

—No. Fue a Quique a quien vi con este libro. Sé qué
implicacion tuvo el sacerdote en todo esto. Sin saberlo, él marcé a la
victima. La sefial6 con sus discursos contra los jévenes que no van a
la iglesia... que buscan religiones alternativas. Alicia se hizo budista y
Quique enfocd su ira y su apetito sexual contra ella. Un apetito que
sacia con violencia.

Cuando alcanzan la vivienda de los Garcia, Anastasia golpea
la puerta con insistencia. Abre Santa Carmen.



—¢Esta su hijo en casa?

Ella mantiene la boca abierta, sorprendida por el fuerte
golpe que han empleado para llamar. Se siente alterada.

—No. ¢Qué pasa?
—¢éPodria decirnos donde se encuentra?

—Salid a pasear esta mafana, temprano. No sé... Quiza
esté en la iglesia. éPor qué? —Carmen repara en el ejemplar de E/
martillo de las brujas—. ¢Ha venido a traerle su libro?

Anastasia prepara una mentira para la madre de Quique,
pero antes de soltarla oye el intenso ruido de una moto que se les
echa encima a sus espaldas.

—iYohanna! iYohanna!

Anastasia y Yohanna se vuelven y ven al joven que se les
acerca con expresion desesperada. Es entonces cuando oye las
palabras que hace que le tiemblen las piernas:

—iFuego! iHay fuego en el bosque, Yohanna! iFuego! ilLa
casa de Manfred! iEs la casa de Manfred que se quema y esta alli
Belén, la llevé antes, y su padre también ha ido alli y me ha dicho
que os avisara! iHay fuego por todo el bosque!

—iéQué pasa?! éQué esta pasando? —grita Carmen.
El vecino, Oscar, se asoma por la ventana de su habitacion.

—iTito, hay otro incendio, se quema la casa del holandés con
gente dentro!



—iVoy a llamar a los bomberos! —dice Oscar antes de
volver a meterse dentro.

Anastasia, sin previo aviso, sale corriendo en direccién a la
carretera que da al bosque y que se encuentra a cien metros a la
espalda del domicilio de los Garcia. Yohanna le pide la moto a
Cristian.

—iTe la devolveré! iTU avisa en el cuartel, Cristian!

La guardiacivil se sube a la moto y arranca para llegar al
bosque antes que su sargento. Alcanza la carretera principal que
conectan los pueblos en menos de un minuto.

Desde la distancia, Anastasia ve a su compaifera montada en
la moto adentrarse en terreno boscoso en direccién a la casa de
Manfred. Ella la sigue a pie, corriendo, cuando algo hace que se
detenga antes incluso de cruzar la carretera que separa Zufre del
bosque.

Un perrito corre a toda prisa en direccién contraria, por el
centro de la carretera. Es un bodeguero, el perro de la familia
Garcia, ide Quique!, y regresa buscando su hogar con el rabo entre
las piernas. No ha salido del bosque, sino de la carretera que va
hacia el pueblo vecino: Santa Olalla del Cala. ¢Y si Quique ya ha
terminado en la casa de Manfred y ha salido del bosque mas al este?
Y si ellas y toda la Guardia Civil se centran en el incendio provocado
y dejan escapar al unico del que Anastasia sospecha? Como ya paso
con el crimen de Alicia. éQué pruebas tendrian contra el monaguillo
entonces, sin haberle atrapado cerca del incendio? ¢Es eso lo que
verdaderamente piensa 0 eS una excusa para hacer caso a su



temblor de piernas y no adentrarse en un bosque en llamas? Sea por
seguir su logica o por apartarse del miedo que le produce saber que
corre hacia una casa ardiendo, Anastasia decide no pensar mas y
correr siguiendo la pista del chucho.
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Lucas corre desesperado hacia la casa en llamas. El terreno es

irregular y tropieza y cae hasta en dos ocasiones. Se siente torpe
en un entorno que desconoce. Siente la impotencia de creer que su
mayor temor va a cumplirse y que no sera capaz de salvar aquello
que mas quiere en este mundo: su propia hija. No ha sabido
protegerla y ahora esta en peligro y él, indtil, no hace mas que
caerse sobre la tierra.

Cuando al fin alcanza la casa, nota el intenso calor en su
rostro, suda a mares. Ante él se presenta la imagen mas terrorifica
que ha visto nunca: peor que cualquiera de sus pesadillas.
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EI fuego ha debido devorar casi toda la madera porque el calor

resulta insoportable. Puede sentirlo en su piel, pero no puede
verlo porque aquel monstruo le ha tapado la cabeza y hasta los ojos
con una coroza. Se ha tomado su tiempo en forzarla para vestirle el
cuerpo con un sambenito, un saco marcado con una equis de
pintura roja, y le ha tapado la cabeza con aquel capirote encajado
hasta la boca, por lo que no puede ver y apenas logra respirar. Ella
intentd luchar al principio, solo hasta que él la golped en las piernas
dos veces con el martillo con tal contundencia que el miedo a un
nuevo golpe aun esta presente; y también el dolor de sus tobillos
fracturados tras saltar por la ventana del primer piso para escapar
del asesino que ha acabado por atraparla.

Ni siquiera el llanto la consuela, pues sus lagrimas se
evaporan rapido en aquel infierno.

Quique termina de atarle las munecas y los tobillos a una
estructura de madera que Belén no puede intuir. Es una escalera que
ha cogido del trastero de Manfred. Manfred... No quiere creer que su
amado haya muerto por defenderla. Belén vuelve a llorar bajo la
coroza Yy sus lagrimas vuelven a desaparecer evaporadas.

Quique tiene a Belén atada sobre la escalera que reposa en
la tierra frente a la ardiente fachada principal de la casa del diablo.
Esa es su mayor obra de arte: su obra maestra. El ha resucitado a la
Santa Inquisicibn y va a quemar viva a una hereje por sus
continuados pecados. Y va a hacerlo como Dios manda. Contempla a



la joven vestida con las ropas de una hereje y, ahora que no puede
verle, decide satisfacer su deseo sexual. Se saca su pequefho
miembro y lo masajea hasta que este se hincha y puede
masturbarse. Lo hace arropado por el calor de las llamas y por el
deseo que le produce ver a una joven, guapa, de cuerpo esbelto,
que se cree mas lista que nadie, completamente sumisa y dominada
por él, por alguien del que siempre se han reido y al que siempre
han tratado como al tonto del pueblo. Ahora es él quien manda,
quien domina la situacién, quien dice qué y cdmo deben hacerse las
cosas. El poder es suyo y Quique lo palpa y siente que sale de su
entrepierna.

El éxtasis llega rapido. Mancha el saco pintado de la hereje,
se sube los pantalones y agarra el extremo de la escalera, por
encima de la coroza de la bruja despersonalizada. Ha dejado de
gritar hace rato, cuando le dio los golpes con el martillo antibrujas.

Quique utiliza la fuerza de sus amplios musculos para alzar la
escalera a la que ha atado a la chica. Esta se eleva por encima de la
cabeza de la bestia que piensa tirarla al fuego, a las llamas. Tiene la
escalera en vertical y en el extremo superior de esta se encuentra
atado el cuerpo de la joven ignorante de su atroz destino. Calcula
que si lanza ahora la escalera hacia delante esta no alcanzara las
llamas y solo lograra que la joven se parta los dientes contra el
suelo, asi que agarra la escalera por la base y la levanta en peso
para andar unos pasos hasta acercarla lo suficiente al incendio. El
sobresfuerzo le deja exhausto. El calor es sofocante y su piel se
queja. Casi siente que se quema, no obstante, logra su obijetivo.
Ahora si esta lo suficientemente cerca.



Alza la vista y contempla una vez mas su mayor obra. Se
siente tan bien que es capaz de masturbarse de nuevo, pero la
posicion es incomoda y ya ha empleado demasiado tiempo en todos
los preparativos. Debe hacerlo ya. Es hora de consumar su plan y
quemar a otra bruja del pueblo como dictaminan las leyes
inquisidoras.

Quique empuja la parte de arriba de la escalera hacia delante
para que caiga por su propio peso sobre la lengua de llamas
infernales.

Como en el mito de fcaro, Belén es alzada hacia el sol
abrasador para luego sentir la caida en su estdbmago y gritar por su
vida una ultima vez antes de precipitarse sobre un mar ardiente.
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La caida se frena por unas manos vendadas.

Lucas, tras ver lo que el asesino pretendia, ha llegado a
tiempo para colocarse entre la escalera y el fuego que quema sus
pantorrillas y su espalda. Su hija, Belén, grita encima de él y él grita
por el dolor que le provocan las quemaduras en sus piernas y su
espalda. Ruge como un ledn porque esta sobre el propio fuego. Se
esta quemando vivo por salvar a su hija. Usa todas sus fuerzas y
empuja la escalera hacia atras para apartarla del incendio.

La escalera se le viene encima de regreso y Quique la sujeta.
No lo ha visto venir. El padre de la chica ha aparecido de la nada
para fastidiar su mejor momento.

Lucas aprovecha que Quique tiene las manos ocupadas en la
escalera y lanza un tremendo gancho de derechas que impacta en
las costillas del gigante. Este se dobla lo suficiente para soltar la
escalera y que su hija Belén caiga de espaldas, alejada de las llamas
que amenazaban con quemarla.

Belén sigue gritando.

Lucas trata de golpear de nuevo a Quique, pero este ya esta
prevenido y cubre su costado. Da un paso atras y agarra el brazo de
Lucas con relativa facilidad. El guardiacivil nota entonces toda la
fuerza de aquel gigante que como un huracan lo lanza por los aires.

Quique intenta levantar la escalera para tirarla al frente. Belén
vuelve a sentir su cuerpo elevarse y acercarse al calor. El asesino



tiene un Unico objetivo y piensa cumplirlo.

Lucas se levanta a tiempo para correr y embestir a Quique
lanzandose a su cintura como un jugador de rugby. Sin embargo, su
cuerpo es tan grande y pesado que no logra derribarlo con el
placaje, ni tan siquiera que suelte la escalera. Quique la sujeta con
una mano y con la otra, convertida en un pufo, golpea las ampollas
de la espalda quemada de Lucas que no puede evitar quedar de
rodillas ante la bestia que va a matar a su hija y probablemente,
después, a él.

—iCabo! iCabo! —oye que le gritan sus mayores pesadillas.

Aprieta los dientes y con lagrimas en los ojos vuelve a golpear
las costillas con ambos pufos, de lado a lado, y logra apartar al
monstruo de la escalera que cae otra vez. Los gritos de su hija
suenan taponados.

El monaguillo se olvida de la escalera y se centra en la
amenaza de aquel insecto desesperado. Con su peso lo reduce
colocandose encima. Cierra los pufios y, esta vez, golpea hacia abajo
repetidas veces. Aprende y decide alzar mas los brazos para coger
mas impulso y que el mazazo llegue con mas fuerza. Lucas cae
rendido bajo una lluvia de pufetazos que no logra apartar. Trata de
escapar de aquel chaparrén de golpes, arrastrandose por el suelo,
incluso alejandose de su hija... por sobrevivir. Si no sobrevive,
tampoco podra salvarla.

La bestia le agarra y trata de asfixiarlo por detras. Lucas
siente la presion en su garganta y lanza dos débiles codazos.
Pasados un par de minutos que parecen horas, el monstruo se da



cuenta de que no logra matarle asi y entonces intenta darle la vuelta
para ahogarlo por delante. Sujetar y manejar a una joven resulta
mucho mas féacil. Quique es grande, pero, a pesar de ello, siente el
cansancio de aquella enérgica lucha.

Al fin logra darle la vuelta a su victima y rodear su cuello con
ambas manos. No obstante, el guardiacivil sigue retorciéndose y le
mira fijamente con los o0jos ensangrentados. No cesa, no se rinde, y
Quique se siente cada vez mas fatigado; por lo que decide soltarle
para recuperar el aliento y buscar su martillo. Tiene la garganta seca
al igual que la sangre que rodea su labio partido por la caida de las
escaleras. Matar a alguien cansa mucho.

Lucas esta tumbado, semiinconsciente. No puede moverse
mas que para tomar oxigeno. Sabe que su hija esta en peligro, sabe
que él esta en peligro y, a pesar de ello, su cuerpo no le responde.
Se ha apagado. No tiene fuerzas para mas. Quiere, pero no puede.

Quique regresa con el mazo en la mano. Va a destrozarle el
craneo como hizo con Manfred.

El guardiacivil no es capaz de dar mas de si mismo. Exhala el
aire de sus pulmones mirando al cielo, observando las ascuas
incandescentes que vuelan por el denso aire. Una lagrima caliente
cae por su mejilla. Lo ha intentado. Lo ha dado todo y ahora se
dispone a morir.
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Siente el pecho ardiendo y el corazén a mil por hora. Ha

comenzado a correr aun mas rapido al ver la columna de humo
negro que se eleva al cielo. Es un autobus y, por los gritos que
empieza a oir, parece que hay personas en su interior.

Anastasia no puede creerlo.

Mira la parte trasera, donde, a través de un cristal pequefo
y rectangular, ve rostros con ojos muy abiertos, implorantes. Sabe lo
que tiene que hacer antes de llegar, asi que desenfunda su arma.
Alcanza el bus y se posiciona en un lateral. Por un segundo, la bola
de fuego en que se ha convertido la parte delantera la deja
paralizada. La gruesa columna de humo negro procede de esa parte,
pero a este pilar de humo y ceniza se le unen ramificaciones que
escapan del interior del cubiculo a través de las pequefias ventanas
gque son como ranuras abiertas sobre los cristales.

En el interior todo es un infierno sofocante. Son los jovenes
del pueblo de Zufre. La mayoria llevan la camiseta levantada para
taparse la zona buconasal para no inhalar el condensado humo que
recubre el techo del autobls. Deben salir pronto antes de que se
desmayen por el espeso humo y acaben permitiendo que su carne
se queme en aquel horno con ruedas.

Carne quemada como la de sus propias piernas.

Anastasia tiembla, incapaz de moverse. Vuelve a quedar
paralizada mientras las lagrimas se asoman al borde de sus ojos,



horrorizada por lo que ve y por la sensacion de que no podra actuar.
El terror a aquellas llamas la atenaza por completo. No puede hacer
nada, no puede hacer nada por ellos, van a quemarse frente a sus
0jOos.

iBum, bum, bum!

Unos porrazos la despiertan. Una chica rubia golpea el cristal
desde el interior y la mira asustada pidiendo socorro. Es la joven de
diecisiete anos que ya ha sido madre, Jésica. ¢Como se llamaba su
bebé? No lo recuerda. Da igual. No puede dejarla morir alli,
quemada, del mismo modo en que murid su propia madre. Le
duelen las quemaduras de sus piernas, pero mas le duele la muerte
de su propia madre. El terror la paraliza, pero Anastasia no puede
permitir que la historia se repita. Tiene que resarcirse. La joven
implora su ayuda y ella responde para salvar a una madre. Alza su
pistola apuntando al amplio cristal bajo la pequena ventana abierta.
Hace una sefial para que los jovenes se aparten y estos obedecen
viendo las intenciones de la sargento. Sujeta el arma con firmeza,
quita el seguro e introduce el dedo para tantear el gatillo.

Y a pesar del calor, siente en la nuca el frio helado que
produce saber que la garra de un monstruo se acerca por la espalda
para cazarla.

Antes de abrir fuego, una mano enorme le agarra la cabeza
por detrds. Se ve forzada a avanzar cuando la mano que le sujeta
avanza con ella empujandola hasta estrellar su frente, con una
fuerza desmesurada, contra el lateral del autobus, abollandolo. La
pistola se resbala de sus manos y ella cae al suelo con la frente
abierta y la vista en negro.
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Las hojas del bosque bailotean a su alrededor burlandose de él. Se

mueven. El aire se filtra entre ellas provocando sus risas. Es un
aire jodidamente caliente. Huele a ceniza y las particulas
incandescentes sobrevuelan su malherida cabeza. La sangre marca
su frente. El sonido de las llamas devorando la madera le llegan
amortiguados. Esta tirado sobre la tierra. Su cerebro ha dado
directrices a su cuerpo, expulsando quimicos que sirvan de anestesia
general para disminuir el horrible y punzante dolor que sentia en
toda la parte trasera de su cuerpo debido a las quemaduras
merecidas por darle a su hija unos minutos mas de vida. Esta en un
limbo. Apenas es consciente de lo que sucede a su alrededor. Y lo
peor de todo es que sabe que eso es justo lo que se siente antes de
morir.

Quique se acerca a él, martillo en mano. Ese guardiacivil va
a la iglesia, puede que no sea un hereje, pero es el padre de una
bruja y lejos de condenarla pretende protegerla a ella y con ella a
sus actos impuros. Merecido o no, él se lo ha buscado. El puno de
Quique se cierne sobre el mango de su maza cuando este lo coloca
justo encima de la cabeza de Lucas. A ella va dirigido el golpe, del
mismo modo que hizo con el holandés, para abrirla como a una
sandia y que se desparrame su liquido rojo.

Tiene los ojos abiertos; sin embargo, no parece verle. De
poco importa, no saldra vivo del bosque.



La bestia alza el puno que lleva el arma; echa el brazo
hacia atras para tomar impulso; flexiona una rodilla para acercarse
mas a la cabeza y no errar el golpe. Esta listo para matar al agente
Lucas Vazquez.

Una fiera salvaje se abalanza sobre él y se aferra a su arma
para evitar que esta descienda e impacte sobre aquella cabeza ya
aturdida. El monaguillo nota garras y dientes clavarse en su puio
derecho, en sus nudillos, y obligarle a soltar el martillo de las brujas.
Precisamente una bruja es la que ha conseguido todo eso.

Belén ha logrado desatarse de la escalera y quitarse el
capirote de la cabeza. Con los tobillos inflados como globos ha
logrado correr por la vida de su padre, del mismo modo que él corrid
antes por la vida de su hija, y ha saltado como una tigresa para
morder la mano del asesino de su mejor amiga. Ha sacado todo el
coraje que no pudo demostrar antes, pero solo de coraje no se vive
y pronto Quique lanza un revés que atiza como un latigo la suave
cara de la muchacha, rasgando su piel y lanzandola de espaldas
sobre el bosque, una vez mas. En un Ultimo intento por proteger a
su padre, ella se arrastra despacio como una serpiente e intenta
picar con sus colmillos en el talén de Aquiles, pero el siervo de Dios
la reduce a patadas hasta que deja de moverse.

Quique se da la vuelta malhumorado. Aquello esta tardando
demasiado. Sus esperanzas de salir impune de aquello son ya
escasas. Pronto estara alli toda la Guardia Civil del pueblo de Zufre,
acompanada de los especialistas tanto de Aracena como de Madrid,
llamada con sefiales de humo por el inmenso incendio que él ha
provocado. Ya no le importa. Si sigue el plan de su padre a pies



juntillas, habra merecido la pena y no le perturbara cumplir condena
junto a él sabiendo que mejord la vida del pueblo erradicando sus
malas hierbas. El plan es perfecto, mientras él incendia la casa de
aquel diablo fornicador, desviando la atencion de los guardiaciviles,
su padre estara sesgando la vida de los jovenes rebeldes que han
abandonado la Iglesia, entre ellos la fornicadora menor de edad que
ha concebido un bebé. A lo mejor, su padre logra escapar sin pena,
sin castigo. El que no lograra salir de alli sin pena es el padre de
aquella bruja ni la propia bruja que le esta complicando tanto su
plan.

La enorme bestia, enfadada, se tira sobre el delgado
cuerpo de Belén. Con su pesada cintura la inmoviliza y rodea su fino
cuello con unas manos gruesas y duras que aprietan tanto que la
joven siente que sus ojos saldran disparados hacia delante por la
presion. Va a morir, esta vez lo sabe con certeza.

La muy zorra le ha jodido el plan perfecto, su mayor obra,
quemarla sobre la escalera como hacian algunos inquisidores. No
puede perder mas tiempo y decide matarla ya y luego tirar su
cuerpo al fuego para después rematar al padre y salir del bosque
cuanto antes. Quiza todavia tenga una posibilidad de que no le
atrapen.

Sus manos presionan sobre la carne de la joven cuyo rostro
muestra una innegable expresion de dolor. Sigue apretando con los
brazos estirados para alejarse de las garras de aquella bruja que
pretende arafarle otra vez. Aprieta mas fuerte: aquello no llevara
mas de tres minutos, sabe que no debe aflojar ni una pizca.



Ella pierde las fuerzas y sus manos caen a ambos lados con
un hormigueo en los dedos. Sin el peligro de aquellas uinas, él puede
acercarse y sentirla morir, lo que le provoca una ereccion. Pero un
grito le interrumpe:

—iiAlto a la Guardia Civill!

Quique separa las manos de aquel cuello amoratado. A
unos veinte metros de distancia, Yohanna Alonso le apunta con su
pistola reglamentaria. La agente tiene el rostro acalorado y su
abultado pecho sube y baja sin parar. Sus manos, en cambio,
parecen firmes cogiendo el arma. Mantiene las piernas abiertas y
semiflexionadas para afianzarse al terreno. Tiene un buen tiro, por lo
que el monaguillo decide levantar las manos en sefial de rendicion.
Es entonces cuando Quique es consciente por primera vez del
enorme calor que hace alli. Incluso estd mojado por el sudor.

—iQuitate de encima! iApartate de ahi! —grita Yohanna al
ver que aquella mole aplasta a una Belén inerte.

La chica parece muerta.

El obedece e incorpora su enorme cuerpo. Tan grande es que,
con el fuego a su espalda, su sombra se cierne amenazante sobre
Yohanna y la pistola se le hace chica en unas manos que empiezan a
sudar. Incluso teme que se le resbale.

—iAhora, arrodillate! —ordena.

El no ve alternativa y también obedece. Incluso de rodillas
esta casi a la misma altura que ella. Todavia tiene una oportunidad.



Yohanna se acerca despacio. Sabe la peligrosidad que tiene
aquella detencion. Solo tiene dos manos para maniobrar y necesita
enfundarse el arma para sacar las esposas y colocarselas a Quique.
Ni siquiera sabe si tendran el tamano adecuado para unas mufiecas
tan gruesas. Ese movimiento puede ser crucial. Preferiria esperar
refuerzos, pero es que ni Belén ni su padre responden. Puede que
estén en parada cardiaca. Tiene que hacerles una reanimacién
cardiopulmonar y no puede hacerlo con aquel asesino suelto. El
tiempo corre y cuanto mas tarde, mas probabilidad de que la joven
Belén permanezca muerta para siempre. Tiene que echarle valor y
actuar ya.

—iAl suelo! iEchate al suelo!

Necesita ponerlo en una situacion incdmoda para que
revolverse le resulte complicado. Parece no obedecer tan deprisa a
aquello.

—iQue te eches al suelo, joder, he dicho que te eches al puto
suelo!

Quique tumba su pesado cuerpo sobre la tierra, bocabajo.
Yohanna no espera mas: enfunda su arma, saca los grilletes y le
agarra la gruesa muneca con fuerza. Es entonces cuando el
monaguillo se revuelve como un pez fuera del agua. A pesar de su
tamano es rapido y habilidoso. Se gira para estar bocarriba, flexiona
las piernas y estira sus cuadriceps para lanzar ambos pies en una
patada doble que golpea el pecho de Yohanna y la lanza hacia atras.
El se incorpora a toda prisa y corre hacia la guardiacivil. Ella,
también con agilidad, se posiciona de rodillas, desenfunda el arma
ya montada, quita el seguro y dispara.



iBang!

El sonido irrumpe en el bosque con tanta fuerza que por un
momento las llamas parecen haber parado de comer, pero pronto
retoman su actividad. A pesar de que el tiro ha sido acertado, un
Unico impacto sobre aquel cuerpo tan grande no frena la marcha de
aquella bestia que se tira contra Yohanna. El choque provoca que
ambos cuerpos vuelvan a caer. Ella rueda rapido sobre su espalda,
se levanta y se pone en posicion de combate. La lucha esta tan
presente en su vida que forma parte de un instinto de supervivencia.

Quigue también se ha levantado deprisa y vuelve a correr
hacia ella para embestirla de nuevo. Esta vez ella estd mas
preparada para el envite y ladea su cuerpo, esquivando aquella
mole. Entonces, lanza una patada lateral que impacta en sus
costillas. El suelta un grufiido; le ha dolido. Aun asi no ha servido de
mucho aquel golpe. Tiene que analizar mejor a su contrincante. Lo
primero es el entorno. El esta en una posicién méas elevada, lo que le
da ventaja, asi que Yohanna mira a su alrededor buscando otra
elevacion del terreno.

Le parece ver a Lucas arrastrarse hacia su hija. No es
momento de pensar en ello. La amenaza sigue presente frente a
ella. Yohanna camina lateralmente, nunca ofreciendo la espalda a su
enemigo, que la encara y tiene una mirada cargada de ira puesta
sobre ella. Cuando Yohanna toma la posicion que quiere, se analiza
a si misma y a su enemigo.

Ella ha perdido la pistola, imagina que en el lance con el
enorme monaguillo, cuando se lanzé sobre ella, el arma debid
habérsele escapado de la mano. No importa, tiene su cuerpo para



presentar batalla y se centra en él: su respiracion es agitada,
necesita regularla, asi que insufla aire por la nariz y lo expulsa por la
boca de manera ritmica y constante hasta que comienza a
encontrarse mucho mejor.

Luego analiza a su rival. No hay duda de que es enorme, pero
se sujeta el vientre con una mano; hay sangre, es una herida de
bala. No sabe cuanto tiempo tardara, pero aquella herida surtira
efecto y acabara por derribarlo tarde o temprano. Y mas vale que
sea temprano... Echa un vistazo mas general. Su enemigo puede
alcanzar casi los dos metros, no obstante, tiene un tren superior
demasiado grueso, muy tocho, mientras que sus piernas son flacas y
alargadas como espigas de campo soportando a una ballena. Las
piernas flacas y aquella herida son sus puntos débiles.

Yohanna Alonso esta preparada.

La luchadora se acerca despacio, tanteando la manera de
atacarle. El otro, por el contrario, vuelve a saltar sobre ella con
impaciencia. Yohanna retrocede lo justo para esquivar sus manos,
lanza un grito ensayado para expulsar tensiones y suelta una patada
lateral a la rodilla izquierda con tanta fuerza que esta se dobla y
hace caer a su enemigo de rodillas. Luego gira sobre su esbelto
cuerpo para sincronizar una patada circular que golpea con el talén
la herida de bala del vientre del monstruo, que se encorva sobre si
mismo. De inmediato, conecta un rodillazo que le desencaja la
mandibula. Los ojos de la bestia suben al cielo y este da a parar sus
pesados huesos contra el suelo.

Las hojas del terreno saltan, apartandose de aquel gigante.



Yohanna recupera sus grilletes y esposa a la mole
inconsciente con las manos a la espalda, logrando asi detener al fin
al asesino de la maldicion del azufre.



83

na vez reducida la amenaza, busca a Belén y a Lucas con la

mirada. Desde su posicidn ve las piernas de la joven que esta
tumbada en la tierra y sin moverse, y a Lucas llorando sobre el
cuerpo de su hija. A Yohanna se le encoge el corazén y se acerca a
toda prisa. Cuando llega hasta ellos puede ver las lagrimas de Lucas
caer sobre su nifia, y a Belén con una mano secando las lagrimas de
las mejillas de su padre. Esta viva y le consuela:

—Tranquilo, papa, estoy bien...

Lucas llora de alegria. A pesar de estar ambos muy
malheridos, han sobrevivido.
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EI autobus es una bola de fuego y ella siente el sofocante calor.
Tose. Le cuesta respirar. EI ambiente esta cargado y los ojos le
pican.

Suenan unos pasos pesados sobre el asfalto, a su espalda,
por encima del crepitar de las llamas. El extrafio piromano que la ha
agredido parece disfrutar observando su sumisidon, su derrota. Su
instinto le chilla que debe huir, correr; sin embargo, las llamas son
cada vez mas altas y estan por todas partes. Respira menos y ve
peor, por lo que los jovenes del autobus deben estar a punto de
desfallecer y ella no puede fallarles, no puede fallar a la madre, no
puede dejar huérfano a un bebé y que crezca sin padres como ella.
Hara lo que sea necesario por evitarlo. Por evitar que alguien tenga
que vestir su dolorosa piel.

Anastasia recoge su pistola y se gira para apuntar al
hombre que la ha agredido. Un reguero de sangre le cae desde la
frente sobre uno de sus parpados, lo que la obliga a cerrar un ojo y
ver aun peor de lo que ya veia. A pesar de ello, reconoce la
gigantesca silueta de un demonio del pasado.

El extrafio esta inmdvil frente a ella, mirandola con el fulgor
de Satan en sus negras pupilas. No va armado mas que por sus
grandes punos, que se ciernen sobre una correa de perro, por lo que
reconoce a Jacobo, el viejo que se perdia paseando al perro por
culpa de su alzhéimer, y se sorprende. Su mirada es diferente,
diabdlica en lugar de perdida en el infinito. Y ese caracter



premonitorio sigue ahi. Hay algo en la imagen, como una
paramnesia o0 como algo revivido. No puede evitar la similitud de
aquella escena con el recuerdo que la ha perseguido toda su vida.

—iSalvalos! —alza la voz, Jacobo, por encima de las llamas—.
iSalvalos, Senor, con tu fuego!

Anastasia esta demasiado confusa. Se encuentra entre el mal
y el fuego, y en su interior comienza a crecer la rabia. Pero sabe que
no debe disparar. El no va armado, ese no es el protocolo. Debe
reducirlo, sin embargo, el tiempo apremia y los jovenes van a morir
calcinados si no reacciona rapido.

Su cuerpo esta nervioso, tenso, desesperado.

Sabe que disparar a la ventana del autobus puede revertir la
situacion, aunque no salvarla del agresor. Darle la espalda de nuevo
puede costarle la vida, no obstante, debe tomar una decision ya.
Nuevamente debe enfrentarse a una eleccidon trascendental: reducir
al demonio de su pasado o salvar la vida de los jévenes del pueblo,
con el riesgo que esa heroica accidn conlleva.

En su interior sabe qué es lo correcto y esta vez es capaz de
afrontar la decision.

Encara las llamas que le queman las pestahas. Todo arde.
Alza la pistola y dispara contra el cristal del autobus varias veces.

iBang! ibang! ibang! ibang!

Al cuarto disparo pierde el arma. Su cerebro tarda en
procesar lo que esta pasando. Jacobo ha rodeado su cuello desde
atras con la correa y ha apretado tan fuerte que le ha cortado la



circulacion sanguinea. Pronto el oxigeno dejara de llegar al cerebro y
perdera el conocimiento antes de morir, irremediablemente,
estrangulada por su diablo. E incluso asi, su Ultima vision la llena de
gratitud y esperanza.

El cristal del autobls se ha agujereado y esta fracturado
como telas de arana. Los pocos jovenes conscientes logran golpearlo
hasta hacerlo afiicos y escapar del autobus en llamas saltando por la
ventana. Daniel carga con el cuerpo de Jésica, la joven madre esta a
salvo. ¢Codmo se llamaba su bebé? Ah, si, eso era... Esperanza.

Muchos chicos saltan sin cuidado y se golpean la cabeza
contra el asfalto o se hacen pequenos cortes con los cristales del
suelo, pero nada comparado con lo que les esperaba metidos en
aquel crematorio. Ninguno de ellos podra ayudar a Anastasia. Alguno
hara un intento en vano. Alguna patada a la enorme espalda de
Jacobo, que esta empecinado en ahorcar a la mujer que le ha
fastidiado su magnifico plan.

—iPurificate! —dice con rabia y frustracion—. iPurificate,
maldita seas!

Y sigue escupiendo odio, aunque la sargento deja de
escucharle. No puede continuar esforzandose por vivir. Su traquea
esta tan comprimida que los ojos parecen querer escaparsele de las
cuencas. No es capaz de cerrarlos, pero tampoco logra ya ver nada.
La presidon en su cabeza es tan enorme que deja de funcionar. La
sangre y el oxigeno se detienen y el dolor remite. Su vida se acaba.

A pesar de llevar tan solo una semana destinada en el
pueblo de Zufre, para muchos jovenes, y para muchos padres, la



sargento perdurara por siempre en sus corazones. Sin embargo, en
el mundo de Anastasia, ella acaba por morir, al menos, sabiendo que
ha tomado la decisidon correcta. Ha salvado la vida de Jésica y para
ella es como si hubiese resucitado a su propia madre.

Ahora puede sentirla. Toca con sus dedos los cabellos
rubios de su madre. Huele su perfume. Siente la seda del camison
que recubre sus pechos. Su madre es perfecta y ella es feliz.
Anastasia se marcha agradecida.
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<<No me digas adios, sino hasta luego.

Dios determino que en el cielo estoy mejor.

No me digas adios, sino hasta luego.

Tuve que partir a un lugar donde no voy a suftrir.
No me digas adios, sino hasta luego.

No te preocupes mas por mi, porque donde estoy espero por
ti>>.

Una gran nube escarlata cruza el cielo en diagonal como
una enorme herida abierta. Es la tercera vez que la cancidn suena
por la megafonia del pueblo. Miles de personas se han congregado
para el funeral de la sargento Anastasia Petrova, quien ha salvado la
vida de los hijos del pueblo.

En Zufre no cabe un alfiler: todos los vecinos, la prensa
nacional, residentes de los pueblos de alrededor, altos cargos de la
Guardia Civil y hasta el ministro de interior, que visita por vez
primera el Balcon de la Sierra junto a otros politicos. A la sargento
no se le conoce familia, pero no falta gente que la quiere de
corazon. Asisten muchos amigos y companeros que hizo en sus
diferentes destinos y a lo largo de las etapas de su vida. Estan entre
ellos la tutora del centro social en el que madurd tras la tragica
muerte de sus padres, y también Sergio, su mejor amigo en la
escuela y con quien tuvo un infructuoso romance. Anastasia ha sido



una mujer solitaria, pero no antisocial ni poco reconocida. Alli por
donde ha pasado ha sembrado semillas cuyos frutos se presentan
ahora unidos en el pueblo de Zufre para ofrecerles su sincero y
sentido pésame.

Lucas y Yohanna se mostraron voluntarios para cargar a
hombros el atald con el cuerpo de la difunta Anastasia; sin
embargo, desestimaron la propuesta a peticion de los jovenes del
pueblo a los que Anastasia habia salvado del incendio del autobdus.
Estos han reunido el valor para dar un paso al frente y sostener el
féretro en agradecimiento a su salvadora. Bajo la mirada de las miles
de personas reunidas alli, y la de millones que presencian el directo
por television y a través de las redes sociales, Jésica y Daniel
encabezan la marcha con lagrimas sinceras en sus 0jos eternamente
agradecidos por ver un nuevo amanecer. Tras el atadd soportado por
los ocho jovenes a los que Anastasia salvd la vida aquel fatidico dia,
va una marcha de cientos de menores de edad del mismo pueblo y
de pueblos vecinos; tratan con veneracion a la mujer que se sacrifico
por ellos dando su vida y resolviendo el caso de la maldicion del
azufre.

El infame Jacobo fue detenido después de estrangular a
Anastasia con la correa del perro que paseaba como parte del papel
que interpretaba de manera habitual. Los cargos de acusacion tienen
la consistencia de nueve testigos presenciales, menores de edad.
Ocho de los cuales cargan el féretro de la sargento; el noveno, que
ha sufrido quemaduras de segundo y tercer grado en las piernas por
el liquido inflamable que le arrojé el viejo psicépata, va en la
procesion llevado en silla de ruedas por otro compafiero de clase.



Como Anastasia no es la Unica asesinada, delante de la
procesion de la sargento va otra mas modesta, la de Manfred. El
Cristo y la Virgen. Su ataud es el que finalmente cargan a hombros
los guardiaciviles, entre los que van Yohanna y Lucas al frente, con
sus elegantes uniformes verdes cargados de medallas. Belén va
llevada detras, también en silla de ruedas, por su madre. En lugar de
viajar ella a Madrid, ha sido su madre quien ha bajado a cuidarla un
tiempo.

En Gltimo lugar va otra humilde comitiva, la que acompafia
el féretro del autobusero.

Tres almas solitarias han sido sesgadas de este mundo, y
como si hubiesen sido entregadas en sacrificio al volcan de La
Palma, han logrado liberar al pueblo de la maldicion del azufre.

La procesion entra en la iglesia de la Purisima Concepcion,
donde dejan los féretros frente a un hombre con ropaje de
sacerdocio. Viste el alba, una tunica blanca que cubre hasta los pies,
y sobre esta lleva echada una casulla morada de mangas muy
anchas que ocultan sus manos desnudas y libres de pecado. El
sacerdote va al paso con lastima, sufriendo del ascenso al altar
sobre el que se siente apenado. Mira a su publico, con tristeza, a
través de unos cristales sin montura, y, tras haber liderado la misa
exequial, traga saliva antes de inspirar con la misma fuerza con la
que pretende lanzar un conmovedor discurso.

—Al llegar el mediodia, toda la regidon quedd en tinieblas
hasta la media tarde. Y a la media tarde Jesus clamd con voz
potente: <<Dios mio, épor qué me has abandonado?>>.



El nuevo sacerdote de la iglesia de la Purisima Concepcion
de Zufre lee las Sagradas Escrituras, luego cierra el libro y muestra
al publico su tapa roja con letras doradas. Carraspea un poco antes
de proseguir.

—Mi nombre es Sergio, y hoy presido esta misa exequial
porque uno de los cuerpos que descansan en esos ataudes me toca
en lo mas hondo de mi corazén. Me refiero al cuerpo de la sargento
Anastasia Petrova, pues ella fue mi mejor amiga en la infancia.

El publico escucha con solemnidad.

—Hace mucho tiempo senti la vocacion de seguir al Sefior en
el sacerdocio. Ella no lo entendid entonces, cuando decidi ser
sacerdote; se enfadd conmigo y nuestros caminos se separaron. Y
hoy mi alma busca la suya para reconciliarse: quiero decirle que lo
entiendo, que ahora comprendo por qué el Sefior llamo a mi
puerta... Ahora sé que el Sehor me escogid para pronunciar estas
palabras, para enviaros este mensaje: vecinos del pueblo de Zufre...,
vecinos de Huelva..., vecinos de Andalucia y de Espafa..., a
Anastasia la escogido el Sefior para una mision mas importante
incluso que la mia, para dar su vida por los jovenes de este pueblo y
salvarles de las garras del mismisimo infierno. Por eso tuvo que
acostumbrarse a sus llamas. Es el mayor sacrificio que he visto en mi
vida. Lo hizo mi mejor amiga, Anastasia, y ahora soy yo el que esta
enfadado con ella... porque nuestros caminos se han separado...
para siempre. Anastasia, Dios mio, épor... por.. por qué me has
abandonado? ¢Por... por... por....

Caen lagrimas de sus ojos azules y vuelve a tartamudear.
Las dolorosas palabras se le atascan clavadas en el corazon. Sergio



prefiere no continuar..
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La presentadora lleva un conjunto de chaqueta y falda color verde

agua que hace juego con sus 0jos claros enmarcados en un
contorno de tez morena y cabellos castafnos. Es una mujer madura y
tremendamente sexy. Tiene unas piernas fornidas, curvas de infarto
y una voz varonil que intimida a cualquiera. Es la periodista
especializada en el caso de la maldicion del azufre, y con ademanes
sensuales que sueltan un perfume que solo llega a oler el operador
de camara, explica con soltura un completo resumen del caso
leyendo el telepronter de manera tan profesional que parece saberse
el contenido de su mondlogo de memoria.

—Muchos dan inicio al caso con el primer asesinato, el de
Alicia Ortiz; sin embargo, algunos expertos coinciden en retrasar el
comienzo dias antes para posicionarlo en el discurso del sacerdote,
el padre Santiago, ya retirado del cargo por abuso de menores,
recuerden. Pero nosotros nos remontaremos justo una semana
atras, a la erupcién del volcan de La Palma. Este sirvid como
argumento para el provocador mensaje que lanzo el sacerdote. Tan
poderoso,—que difundié por el pueblo de Zufre la creencia en una
maldicion que arrastraria a los jovenes al infierno: la maldicion del
azufre.

>>Tan solo un dia después de la misa, una columna de
humo se alzé desde el bosque situado entre el pueblo y su embalse.
Son muchos los vecinos que avisaron a la Guardia Civil y a los
bomberos; pero es un guardiacivil en concreto, el agente Lucas



Vazquez, el primero en llegar al escenario del crimen y encontrarse
con una escena dantesca.

>>Alicia Ortiz tenia toda una vida por delante cuando su
asesino la ahogd en el embalse y arrastrd su cuerpo torturado hasta
colgarlo de un arbol y quemarlo bajo una pira incendiaria situada en
un claro. Aun se quemaban sus pies cuando el agente Vazquez se
topd con aquella terrorifica escena, y lo peor fue que menos de un
minuto después llegaba su mejor amigo, Fernando, el propio padre
de Alicia. Este, desesperado, tratd de salvar a su hija pensando que
aun seguia con vida y acabd con quemaduras de tercer grado por
todo su cuerpo: heridas tan graves en su cuerpo que le provocaron
la muerte tan solo dos dias mas tarde. Se cobraba asi dos vidas el
que seria conocido como el asesino de la maldicion del azufre.

>>La noche anterior a estos crueles asesinatos, y tan solo
horas después del discurso del padre Santiago, llegaba a Zufre para
incorporarse a su nuevo destino la sargento Anastasia Petrova. Una
incorporacidon prejuzgada entonces como inoportuna, y que ahora
sabemos que no pudo ser mas oportuna, pues todos sabemos el
importante papel que jugaria en esta historia y que vamos a resefar
al final de este analisis del caso.

>>Bien, pero équé sucede el dia del doble asesinato? La
misma agente Petrova se dirige al lugar de los hechos acompafada
de su compafera Yohanna Alonso, competidora oficial y campeona
mundial de Muay thai. Alli sorprenden y detienen, en una vertiginosa
persecucidn que acaba en el embalse, al primer sospechoso: el
holandés Manfred Van Rossum, un personaje sin duda misterioso por
aquel entonces. Es retenido e interrogado en comisaria y su version



no termina de cuadrar a los agentes, no terminan de creerle, y esto
es porque saben que esconde algo; algo que puede relacionarle de
manera directa con el caso: Manfred es amante de Belén, la mejor
amiga de Alicia, y se ha visto varias veces con ambas jovenes en la
casa en la que vive, construida precisamente en el bosque. Pero esta
informacion llega a la Guardia Civil al mismo tiempo que a la prensa,
por medio de una declaracidn sorprendente: una Belén indignada
clamaba con gritos a las camaras de television, a las mismas puertas
del cuartel, acerca de la inocencia de su amado Manfred. Pero si
Manfred era inocente, équién mas se encontraba en el bosque?
¢Quién habia ahogado y quemado el cuerpo de la joven Alicia? El
capitan Paz y su equipo de la policia judicial madrilefia acudian en
socorro al pueblo para resolver esto, detener al asesino y acabar con
la maldicion del azufre.

>>En medio de esta voragine se produce un incidente de
gran relevancia: alguien lanza un coctel molotov contra el piso en el
que reside la sargento Petrova, a la que tienen que sacar del enorme
incendio que se forma. El caso se complica y se lleva al
acuartelamiento para ser interrogado al menor de edad Daniel Sosa,
pero por falta de pruebas para realizar una acusacién formal, es
pronto liberado con la ayuda de un familiar: Arturo, el famoso
abogado conocido como el rey de los gitanos.

>>La detencidén de Daniel fue responsabilidad de la sargento,
cometiendo un error garrafal que la apartaria del caso principal y
que no le perdonaria entonces el pueblo de Zufre ni su maximo
representante religioso. Una mayoria supersticiosa asimila la
inoportuna llegada de la nueva sargento con la propia maldicién del
azufre. Y esta tension explota en la iglesia de la Purisima



Concepcidn, cuando el padre Santiago, oficiando el funeral de
Fernando Ortiz, lanza un discurso incendiario en el que acusa a
Anastasia de brujeria. Y también a Manfred de hereje. No es la
primera vez que carga contra el extranjero. Belén, la amante de
Manfred, estalla contra el sacerdote y le acusa de abusar de la
fallecida Alicia Ortiz. Esta declaracidn provoca, en el interior de la
iglesia, una lucha de insultos y golpes tan grave que la Guardia Civil
interviene para poner a un apaleado sacerdote a salvo de la ira del
pueblo.

>>Después de esta guerra civil en el atormentado pueblo
de Zufre llega una calma tensa e insegura. Los padres tienen miedo
y son pocos los jovenes que retoman las clases de instituto. Y en
este ambiente nos acercamos al desenlace. Una sargento abucheada
y poco querida, llamada bruja por muchos, logra descifrar las claves
del caso por medio de un antiguo libro: el Malleus maleficarum, que
encuentra en la iglesia durante la detencién por abusos del padre
Santiago. Escrito en el siglo XV, El martillo de las brujas fue usado
por la Santa Inquisicion para juzgar, condenar y castigar a brujas y
herejes a lo largo de varios siglos. Miles de personas moririan bajo
las reglas de este cddice. Hallado en la iglesia, el monaguillo Enrique
Garcia estudiaba este libro con auténtica veneracidon. La avispada
sargento Anastasia Petrova encajo las piezas que le faltaban para
completar el puzle y avisé a su compafiera Yohanna para proceder a
la detencidn de Enrique. Por desgracia, este habia salido a completar
su plan criminal asestando el mayor golpe, paraddjicamente, con un
martillo. Enrique asaltd la cabafia en la que vivia Manfred para
matarlo a martillazos. Luego secuestrd a Belén para quemarla viva,



pero el padre de la joven, que es a su vez el agente Vazquez, y su
companera Yohanna lograron llegar a tiempo para evitarlo.

>>Por otro lado, la mayor sorpresa de este caso llega cuando
Anastasia, siguiendo una pista, da con el padre de Enrique, Jacobo
Garcia, complice y principal autor del planeamiento de estos
horribles asesinatos. Todavia se investiga la psicologia del que
muchos ya llaman e/ diablo de Zufre, pero aun no sabemos si de
verdad padecia o si fingia padecer el llamado mal de Alzheimer para
usarlo como tapadera. Precisamente Jacobo fue quien acusd a
Daniel de lanzar el coctel molotov contra el piso de la sargento
Anastasia, para desviar asi la investigacion de su hijo Enrique, y por
lo que se podria deducir que presenta una lucidez impropia de
alguien con un avanzado estado de demencia senil.

>>Y llegamos con esto a un agridulce final. Terrible, pero, a
la vez, esperanzador. La mahana en la que Enriqgue asesina a
Manfred, al mismo tiempo, Jacobo mata a Ismael Lépez, el
conductor del bus escolar. Sube al autobus e incendia este con
nueve jovenes en su interior, entre ellos el mismo Daniel, que salié
ileso. Jacobo usd a su hijo, sus asesinatos, como bomba de humo
para despistar a las autoridades y poder cometer asi sus crimenes de
manera impune. Pretendia cortar la vida a la juventud del pueblo,
incluida la de Jésica, una jovencisima madre que lucha por sacarse
los estudios y ofrecer una vida mejor a su bebé. Por suerte para esta
madre y para sus compaferos de clase, la sargento Petrova llegé a
tiempo para salvarles, entregando su vida a cambio de la de ellos en
un sacrificio que este pueblo no olvidara facilmente.



Lucas apaga la television con dolor y sale al patio trasero de
su hogar. Se apoya en la barandilla para observar el paisaje: el
bosque de los tormentos y el embalse para ahogar penas. En el cielo
siguen habiendo nubes escarlatas.

Las heridas no han sanado aun.

Y tardaran mucho en hacerlo.



EPILOGO

___; Dor qué existen los asesinos en serie? éQué motivos hay

para que alguien torture, viole y mate, y le guste tanto
hacerlo que repita una y otra vez? {Los asesinos en serie nacen o se
hacen? Ese es el tema que vamos a tratar hoy...

El silencio en el aula es absoluto. Los tricornios negros vy
relucientes como el dnice reposan sobre cada pupitre. Aquella clase
es novedosa en la academia de Baeza. La idea habia partido del
instructor Fonseca y este es el Unico en toda la clase que mueve un
pie nervioso por cdmo los nuevos reclutas reciben aquella ensefianza
y por como el profesor impartira la clase. Espera que la haga amena,
no aburrida. En principio ha empezado bien. El publico parece
interesado. Permanece callado e inmdvil: atendiendo. El profesor
carraspea antes de continuar.

—Mi nombre es Miguel Angel Utrillas y soy perfilador de
asesinos. Cuando la policia me pide ayuda con un asesino dificil de
atrapar, yo estudio lo que considero su obra de arte: sus
asesinatos... Analizo los escenarios, los entornos y las victimas, y con
toda la informacién que percibo concluyo un perfil que ayuda a
estrechar el cerco sobre el asesino para que sea mas facil de atrapar.
No soy ningun prestidigitador, ni esto son trucos de magia. Los
origenes de lo que hago se remontan a los setenta, cuando el
agente del FBI Jhon Douglas se interesd por la psicologia de los
asesinos en serie y comenzo a estudiarlos. Su estudio se completo



con cientos de entrevistas a los homicidas mas prolificos de la
época: Ted Bundy, Charles Manson, el hijo de Sam...

En la sala aparece alguna que otra timida voz. Charles
Manson es el mas sonado, a pesar de ser el Unico que no matd a
nadie.

—Os hablaré de algunas teorias interesantes, como la que
plantea Peter Vronsky en su libro Hijos de Cain, que concluye la
relacion entre los padres que lucharon en la Segunda Guerra Mundial
y los hijos que conocieron la edad de oro de los asesinos en serie. La
mayoria de expertos coinciden en que el asesino serial se forma en
su etapa infantil. ¢Quiere decir esto que el asesino no nace, sino que
se hace? ¢Quiere decir esto, a su vez, que cualquiera de nosotros
podria haberse convertido en un asesino en serie segun el entorno y
las condiciones de nuestra crianza? éPodemos entender por qué
alguien comete semejantes atrocidades? A lo largo de esta semana
analizaremos la profundidad moral que esto conlleva vy
examinaremos los casos mas sonados en Espafia. Para no meternos
en materia y aburriros con tecnicismos neuroldgicos, podemos
empezar con una demostracion. ¢Alguien tiene alguna sugerencia?
¢Algun asesino en serie que desee que analicemos en esta clase?

Normalmente el publico se presenta como precavido y la
primera mano en levantarse suele esperar a que el profesor se
muestre mas insistente. En cambio, aquella tarde una mano fina se
alza solicitando atencion.

—Adelante —dice Miguel Angel sefialando a una jovencisima
recluta de cabellos dorados.



—¢éPodria hablarnos de los asesinos de la maldicion del
azufre?

—iOh! Muy interesante... Un caso muy reciente. Es normal
que sintais ganas de conocer los entresijos de esas mentes que han
tenido en vilo al pueblo de Zufre y a toda Espafia. Yo segui el caso
muy de cerca, a través de los medios.

La recluta sonrie desde su asiento. Muy cerca, dice...

—Bien. Es lo que llamamos asesinos por asociacion. Son
casos muy extrafios y mas aln, como es el caso, entre padre e hijo.
Pero no resulta dificil deducir que en esa relacién Jacobo era el
dominante mientras que Enrigque era el sumiso. Y en funcion a las
primeras catalogaciones del FBI, también intuyo que el padre era
organizado, mientras que el hijo era desorganizado. De hecho me
atreveria a aventurar que el primer asesinato de la maldiciéon del
azufre, el de la chica... ¢éCoOmo se llamaba? —Miguel hace un ademan
para que le ayuden a recordar.

—Alicia Ortiz —completa la recluta que ha preguntado.

—Alicia, si. Me atrevo a decir que el asesinato de Alicia fue
ejecutado por el hijo, Enrique, pero planeado y acompafado por el
padre en la puesta de escena. Por eso el cuadro que presentan estos
asesinos, el escenario del crimen, tiene elementos de ambas partes.
Podriamos decir que Jacobo es un cortacésped mientras que su hijo
es una apisonadora. A la vista esta que en cuanto al hijo se le dejo
solo, predomind la desorganizacidn, su impulsividad, su impetu por
destruir. No supo ser tan eficaz como su padre, un asesino con mas
de sesenta anos e inactivo desde finales de los noventa. De hecho,



de no ser por el hijo, probablemente nunca habrian atrapado al
padre. Y sin duda es el padre el responsable de los actos del hijo.
Enrique mostraba indicativos, estresores lo llamamos, como el haber
sido considerado como discapacitado en aquel pueblo. A su edad
seguia siendo incapaz de comunicarse con mujeres, por €so Sus
crimenes eran violentos y rapidos. No trataba de engatusar a las
jovenes, sino que las atacaba como un reldampago para luego poder
matarlas y abusar de ellas, que era su verdadero objetivo.

La mano de la joven vuelve a levantarse y Miguel Angel da
paso a una pregunta cuya respuesta es reveladora.

—¢Su objetivo no era su particular guerra contra las brujas?

—iOh! No, no, no... Eso de la Santa Inquisicidon y la quema de
brujas no es mas que su puesta en escena, su cortina de humo, su
excusa. La mayoria de asesinatos de este tipo son sexuales. Con
escenarios mas o menos complejos, al final estos crimenes pueden
resumirse en respuestas basicas intrinsecas en nuestro cerebro
reptiliano, como son la ira o el sexo. Enrique deseaba sexo, pero era
impotente y emocionalmente incapaz de conectar con mujeres, por
eso la violacion postmortem o el abuso una vez la victima quedaba
sometida por completo. Por otro lado, Jacobo era irascible, vengativo
y pirédmano. De ahi aquel crimen de celos en el que incendié toda
una casa para matar a una mujer de la que se habia enamorado,
pero que ya tenia una hija con otro hombre. Pero era organizado,
que son los mas dificiles de atrapar. Por cierto, esta clase es una
iniciacion y se acepta la tertulia. Cualquiera puede hablar si tiene
ideas o sugerencias tan interesantes como las de la seforita... —la
sefala pidiendo su nombre y ella responde:



—Jésica —contesta.

Antes habia sonreido al oir al profesor decir que habia
seguido el caso de cerca porque ella lo habia sufrido con diecisiete
anos. Habia mirado al asesino a los ojos y habia visto su profunda
oscuridad. Unos ojos vacios al contrario de los de su salvadora, la
sargento Anastasia Petrova, que estaban llenos de luz y empatia.
Eran la noche y el dia. Y gracias a ese dia que ella veia un nuevo
amanecetr.

El enorme acto de sacrificio de Anastasia cald tan hondo en la
joven, que la convirtid en su referente. Esa inspiracion la llevd a
aprobar la oposicién de la Guardia Civil y a lograr un sustento
econdmico para su hija sin depender de sus padres. Jésica ha
madurado mucho desde que tuvo a su bebé y desde que juntas
sobreviviesen a la maldicién del azufre. Al fin siente que ha
encontrado su lugar en el mundo, su camino en la vida, ya no esta
perdida y es gracias a Anastasia, la mujer que le dejé un legado
lleno de esperanza.
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