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Lo que voy a contar a partir de ahora.

<declaracion: calculo>
<pls: la historia de una derrotada>
<pls: la historia de una fugada>
<eql: en suma, mi historia>
</declaracién>



<teorema: numero>

<i: cuando los ninos se vuelven adultos, se convierten en palabras>

<i: cuando los adultos se vuelven cadaveres, se convierten en espuma>
</teorema>

No, eso no es exacto. Dicho mas correctamente, seria:

<regla: nUmero>
<i: el cuerpo de los nifios no debe hacerse palabras hasta que no se
convierta en el de un adulto>
<i: cuando mueren los adultos, no deben descomponerse hasta
convertirse en espuma>

</regla>

La historia debe contarse ateniéndose a dichas prohibiciones.

El motivo es que el cuerpo de los nifios es impaciente y de pies
ligeros. Porque no se quedan quietos ni un segundo en el mismo
sitio. Y en cuanto al cuerpo de los adultos, avanza con paso firme e
incesante hacia la muerte, pero, en comparacion con el de los nifios,
su velocidad es mucho mas lenta. Por otra parte, en los cuerpos
impacientes no entra el WatchMe. EI WatchMe no entra en los
cuerpos de pies ligeros. El motivo es que el WatchMe vigila la
constancia de las propiedades de un organismo Yy, en el crecimiento
diario del cuerpo de un nino, no puede concebirse la constancia.



Por eso:

<listado: item>

<i: mientras las tetas todavia siguen creciendo>

<i: mientras el culo todavia sigue creciendo>

<i: WatchMe no entra en mi cuerpo>

<i: si WatchMe entra en el cuerpo, es prueba de haber llegado a adulto>
</listado>

Y yo, que soy alumna de bachillerato, ni de broma pienso
hacerme adulta.

—Dejémoslo claro todas juntas.

Quien asi hablaba era Myaha. Myaha Mihie. Mientras todos se
hallaban recogiendo las cosas para marcharse, ella, que se sentaba
en el pupitre de detras del mio, se inclind hacia delante para quedar
a mi altura.

—Vamos a anunciar juntas que nosotras no nos convertiremos
en adultas.

<listado: item>
<i: este cuerpo>
<i: estas tetas>
<i: este conejito>
<i: estos ovarios>
</listado>

—Vamos a gritarle con serenidad al mundo entero que todo eso
es Unicamente nuestro.

En pocas palabras, Myaha y yo éramos dos nifias raras.

Hallandome en este mundo de consciencia colectiva, tan repleto
de atenciones, si dijera que estaba por completo aislada, estaria
mintiendo, pero aun asi todos los dias me embargaba el mismo
sentimiento.



<declaracion>
<i: ni de broma voy a convertirme en uno de ellos>
</declaracién>

Este mundo tan inmensamente amable, tan atento hacia todos
y que se preocupaba incluso de mi, metiéndome prisa con toda
cordialidad... Ni de broma queria que me hiciesen participar en ese
tiempo y ese espacio.

—He descubierto una cosa, Twan... —comenz6 Myaha con ojos
centelleantes.

Myaha era una sabelotodo. Era la que mejores notas sacaba de
clase y la que mas problemas causaba. Myaha, aparte de Kyan
Reikado y de mi, no hablaba con nadie mas que lo estrictamente
necesario.

Todavia hoy no sé qué fue lo que le gustd a Myaha de Kyan y de
mi. Mis resultados escolares, por ejemplo, no eran especialmente
buenos y mi aspecto fisico, pues, vaya, malo no es que sea, pero
tampoco es que destaque en ese sentido. Y en cuanto a Kyan,
puede decirse mas o menos lo mismo. Pero nunca le he preguntado
a Myaha por qué decidid ser amiga mia.

—déSabes? Hace mucho tiempo, al parecer, habia adultos que
pagaban por nuestro cuerpo. Adultos que buscaban sexo dando una
cierta cantidad de dinero a ninas como nosotras. Y, a pesar de que
no se trataba de nifias pobres, por lo visto habia un montén de
chicas que, sin sentir la menor culpa por eso, eran ellas mismas
quienes estaban dispuestas a convertir sus cuerpos en un
instrumento sexual a cambio de dinero. Tanto quienes compraban
como quienes vendian alcanzaban un buen numero y asi iban
degenerando mutuamente y lo cierto es que esas transacciones de
dinero se llevaban a cabo en hoteles de toda la ciudad.

—¢éEs que quieres vender tu cuerpo? —pregunté con una risita.

Porque, por el tono con que hablaba Myaha, parecia que estaba
diciendo que, si de verdad eso era posible, se iba a ir volando a
cualquier barrio de diversiones para probar. Si es que todavia hoy



existieran semejantes lugares, claro. Un lugar donde una chica
pudiera degenerarse cuanto quisiera, donde fuera posible echar a
perder toda su vida, donde pudiera deshacer su cuerpo poco a poco
mediante el sexo sin amor, las enfermedades, el alcohol, el tabaco y
las sustancias estimulantes.

Las enfermedades, el alcohol y el tabaco eran elementos
especialmente importantes.

Mantener sano el propio cuerpo. Este pais llamado Japén se
hallaba obsesionado con dicho concepto, y en él o, mejor dicho, en
toda la esfera de Biogobiernos del mundo, no podian encontrarse
esos tres elementos, por mas que se buscaran. Una serie de
articulos que antes habian recibido escasa atencién se hallaban
ahora bajo control de los Biogobiernos y, por obra de la poderosa
mano de la medicina, se habia elaborado una lista de sustancias
delictivas donde iban siendo incluidas una tras otra para apartarlas
de la sociedad.

—Si todavia existe esa clase de adultos, nos debe de quedar
alguna esperanza a nosotras. Podriamos llegar a pensar que no
importa llegar a adultas. ¢O no?

Tal y como decia Myaha, si afluyeran por las calles de la ciudad
esa clase de adultos degenerados, gente del mas bajo nivel,
nosotras podriamos dejar de odiar este colegio o este mundo.
Seguramente. Sin embargo, el mundo se iba volviendo mas, mas y
mas honesto, saludable, pacifico y hermoso, con una bondad que ya
parecia imparable, inacabable.

Por mas que una dijera «Modérate un poco», ni el mundo ni el
ambiente se iban a dar por enterados.

<declaracién: ira>
<"”Nosotras no conocemos los bajos fondos.
Para que podamos vivir sin conocer los bajos fondos, nos lo dan todo
servido”>

</declaracion>



Esa era la muletilla de Myaha.
Myaha lo sabia todo. Por ejemplo:

<listado: item>
<i: el modo de fabricar un arma quimica capaz de matar a 50000
habitantes de una ciudad manipulando algo tan normal como el sistema
Medicare de refinacién de medicamentos particulares cambiando las
moléculas medicinales medimol creadas por dicho sistema>
<i: igualmente, la manera de engafar al Medicare para que fabricase una
pequena cantidad de endorfinas que proporcionasen un sentimiento
placentero>

</listado>

—Los adultos poseen todos una caja magica.

Asi dijo Myaha en cierta ocasion.

—Solo con tener medio tanque de medimol del que usa el
Medicare se puede conseguir casi cualquier cosa. Por ejemplo, hacer
gas venenoso en el bano de tu casa es un juego de ninos.

A Myaha le encantaba explicarnos qué instrumento tan peligroso
era el Medicare. El Medicare para uso doméstico era la panacea,
capaz de cualquier cosa. Siguiendo las directrices de los diversos
programas informaticos con que trabajaba dicho sistema, se podian
refinar las diferentes medimol para terminar con cualquier clase de
patégeno que hubiera en el cuerpo. Era una mano magica que
aplastaba todas las enfermedades. Dicho del modo contrario, segin
ella, era también una mano magica que permitia causar cualquier
enfermedad. Decia que, si no se podia usar asi, era porque el
sistema del Medicare habia sido programado para no hacerlo, pero
que, si se conseguia engafar al sistema, se podia hacer que el
mundo entero volcara. Y que lo que impedia su uso era Unicamente
la codificacion instalada en Medicare. Se introducian en el WatchMe
los cddigos para uso del Medicare que distribuian los Biogobiernos y
de esa manera se descargaban en el Medicare de cada casa, donde



se preparaban las sustancias necesarias para hacer frente a cada
enfermedad.

Si nos lo proponiamos, podiamos hacer que cientos de millones
de personas en todo el mundol que usaban el Medicare y que
pasaban el dia vigilando sus cuerpos sin cesar mediante el WatchMe
cayeran victimas de alguna enfermedad incurable.

«En otras palabras, es cuestion de proponérselo», repetia con
frecuencia Myaha.

Exceptuando los momentos en que estaba hablando con
nosotras, Myaha pasaba el tiempo leyendo tranquilamente, sentada
en el banco de un parque donde jugaban los ninos. Leer un texto en
esa clase de medio de comunicacidon obsoleto hecho de papel era la
Unica aficién suya que conociamos. Una vez le preguntamos por qué
insistia en algo tan molesto como leer libros, pudiendo recurrir a la
realidad aumentada que ofrecia la red, que le permitia leer sin tener
que ir cargando con el libro. Nos contesto:

—Cuando una quiere experimentar la soledad, lo mejor es
recurrir @ un medio obsoleto, ya muerto. Asi, estamos solo los dos,
el medio en cuestion y yo.

Después, continud hablando con esa caracteristica voz suya, fria
y suave, que invitaba a caer en el sueno.

—También valdria el cine o la pintura. Pero desde el punto de
vista de la durabilidad, los libros son la opcidon mas resistente.

—éQué quieres decir con eso de la durabilidad?

—EI tiempo que dura la sensacién de soledad.

Myaha se descargaba de la Biblioteca Completa Borges en la red
los datos de aquellos textos que deseaba leer y después se iba a
proposito a una encuadernadora para que le hiciera un libro con
ellos. Todavia se mantenia algun negocio de esa clase, dirigido a la
gente de gustos excéntricos. La mayor parte de la asignacién
monetaria que recibia Myaha de sus padres desaparecia con esas
«encuadernaciones». Creo que muchos de los conocimientos que
poseia Myaha los adquiria de esos «libros».



Al parecer, mientras nadaba en aquellos mares de letras, Myaha
aprendia a diario como pulir su pretension de convertirse en una
mortifera arma social.

«Creo que ya estoy bastante afilada...».

Esta era otra de las muletillas de Myaha.

No hacia falta ni preguntarle en qué sentido se consideraba
«bastante afilada». En su calidad de enemigo publico. De perro
rabioso que sofaba con el dia en que le gastaria una jugarreta a ese
mundo que con tanta delicadeza y amabilidad nos asfixiaba
apretandonos el cuello con una banda de algodén.

—Por eso, creo que, si unas cuantas personas nos proponemos
hacerlo, se podria incluso acabar en un instante con todos los
habitantes de Japdn. Es solo cuestion de proponérselo.

—Pero no se debe hacer eso —dijo Kyan.

Sin embargo, aquellas palabras me sonaron un tanto
impostadas. Mejor dicho, recordandolo ahora, quizd el mismo
sentimiento de odio que expresaba Myaha fuera compartido también
por mi. En realidad, yo misma nunca habia pensado a fondo si eso
era algo que no debia hacerse ni tampoco por qué no debia hacerse.

<listado: item>
<i: porque tengo un padre>
<i: porque tengo una madre>
<i: porque tengo amigas>
</listado>

¢Seria por eso? Sin embargo, lo cierto era que, dejando aparte a
mi familia, yo no tenia nadie mas a quien pudiera llamar amiga que
esa Myaha que nos incitaba a fabricar gas venenoso con el Medicare
casero y esa Kyan que nunca se paraba a pensar en nada.

—En cualquier caso, parece que te tomas muy en serio eso de
«proponérselo», éno? —le dije con una sonrisa.

Myaha también sonrié con aire alegre.



—Si, muy en serio. Pero, para cuando nosotras lleguemos a la
edad adulta, seguro que pensar cosas asi sera un crimen.

—Pero, solo por pensarlo, nadie vendria a detenernos, éno?

—No se trata de la policia. Hablo de mi corazon, del alma.

Tras decir eso, Myaha agarr6 de pronto uno de esos pechos
mios que estaban creciendo.

El seno izquierdo. El mas cercano al corazén.

Abri al maximo los ojos por la sorpresa, pero Myaha, mientras
se ponia a magrear esa teta con la mano, comenzé a hablar con
expresion muy seria. Kyan, que estaba con nosotras, contenia el
aliento ante lo repentinamente que habia sucedido todo.

—Para cuando se detenga el crecimiento de esta teta, todas
nosotras deberemos tener en nuestro cuerpo el WatchMe.

Se diria que los dedos de Myaha se movian con la intencidon de
estrujar mi seno, como si quisiera grabarme el dolor en él,
agarrandolo con mucha fuerza.

—Un conglomerado de medimoles que vigilan el cuerpo. Unas
moléculas insignificantes que convierten el cuerpo humano en
palabras. De esa manera, cualquier situacion corporal nuestra que
pueda imaginarse es transformada en vocabulario de medicina y es
entregada a unos parlamentarios evaluadores rebosantes de la
ternura de nuestro Biogobierno.

—Su... suéltame ya, Myaha.

Pero Myaha, ignorando mi disgusto, continué hablando sin dejar
de manosearme.

—¢TU serias capaz de aguantar eso, Twan?

—Lo que no puedo aguantar es lo que esta haciendo tu mano.

Pero, a pesar de lo que dije, la mano de Myaha no cejé en su
acoso Y, con la sonrisa de costumbre, ignoré mi protesta y continud
hablando.

—déQuieres decir que podrias soportar algo como que esa
gentuza cambiara tu propio cuerpo por palabras? Yo, ni de broma.



Myaha me encontrd en el parque. Cerca de unos padres vestidos con
un chandal rosa, a cuadl mas arrugado, que miraban como jugaba su
hijo pequeno, habia una chica de mi misma edad sentada en un
banco leyendo un libro. Era Myaha Mihie. La conocia de vista porque
iba a mi clase. Mejor dicho, no habia nadie que no la conociera.

La espeluznante.

Eso era lo que pensaba todo el mundo de Myaha. Tanto chicos
como chicas, varios grupos de alumnos habian intentado atraer
hacia si a aquella chica que era quien sacaba mejores notas en la
clase, pero Myaha no se pegaba a ningun grupo y continuaba
manteniendo en el aula un bello aislamiento.

Alguno de los grupos interpretaba aquello de manera
equivocada, sintiendo lastima por ella. Y es que lo natural era pensar
que se trataba de una persona desdichada. Las chicas que asi lo
creian a veces la invitaban a comer juntas el almuerzo traido de casa
o se ofrecian a intercambiar mensajes con ella, intentando atraer la
atencion de Myaha de diversas maneras. Vivimos tiempos en que
todos se preocupan mutuamente unos de otros. A nuestra
generacion, que se ha criado impregnandose de la buena voluntad
que le han impuesto, le resulta muy dificil asimilar algo tan
inconcebible como la existencia en su entorno de alguien que
rechace de manera entusiasta esa amabilidad. Se trata de algo que
no tiene remedio.

Porque nuestra generacidon se ha criado bajo la ensefianza de
que ser adulto consiste en mostrar afecto unos hacia otros, apoyarse
e interpretar entre todos una armonia.

<listado: item>

<i: ama a tu préjimo>

<i: si te golpean la mejilla derecha, pon la izquierda>
</listado>

A nosotras también nos han ensefiado que convertirse en una
persona asi es lo que significa llegar a adulta. Porque, después de



haber experimentado aquella catastrofe denominada Maelstrom, la
especie humana, sin distincion de latitudes, se vio abocada a
transformarse en ese sentido.

<listado: item>
<i: libertad>
<i: fraternidad>
<i: igualdad>

</listado>

Myaha odiaba esa clase de sociedad.

Quiza los padres no puedan elegir a sus hijos, pero no es menos
cierto que los pequefios no pueden elegir absolutamente nada; asi
que Myaha, como otra de sus muletillas, solia decir que por lo
menos estaria bien que el mundo pudiera ser a gusto de una. Por
eso, cuando se le acercaba con todo su afecto un chico o una chica,
al principio los rechazaba cortésmente vy, si insistian demasiado,
terminaba por decirles con displicencia:

—No tengo interés en una simple persona.

Parecia que les estuviera diciendo que, si no se trataba de un
extraterrestre o de alguien con poderes paranormales, no habia
nada que hablar. Era igual que la princesa KaguyaZ, que ponia
condiciones absurdas a sus pretendientes. Logicamente, cuando las
respuestas llegaban a este punto, no habia nadie tan ingenuo como
para interpretar positivamente un rechazo tan descarado pensando
que en realidad le gustaba mucho, mucho, muchisimo y contestaba
lo contrario por coqueteria o que se trataba de una mera cuestién de
caracter frio. Por tanto, ésignificaria que Kyan y yo no éramos para
ella unas simples personas? Puede que, en cierto sentido, eso fuera
un motivo para enfadarse.

Asi es que yo tampoco me sentia a gusto en ese colegio y, en la
medida de lo posible, intentaba pasar la mayor parte del tiempo
metida en casa, pero, en principio, digamos que entré en uno de los
grupos de amigos existentes. Creo que aquello era el Unico resto



que quedaba en mi de sociabilidad. Intentando borrar mi presencia
con un perfil bajo, todos los dias rezaba por no tener que intervenir
en el tema de conversacion que saliera esa mafiana en el grupo. Me
encontraba extenuada por la amabilidad que me demostraban
aquellas amistades.

<declaraciéon>
<la amabilidad exige una amabilidad de caracter compensatorio>
</declaracion>

La consideracion que me mostraban los profesores, los padres o
toda la gente de alrededor me asfixiaba en silencio.

Hace muchisimo tiempo, por lo visto existia algo que llamaban
«acoso».

No sabia exactamente en qué consistiria aquello y, con quince
ahos recién cumplidos, nadie me lo habia ensenhado, pero al parecer
se trataba de una especie de ataque colectivo de un modo especial
hacia unos nifos determinados. En cualquier caso, era algo que
habia desaparecido de la sociedad de forma natural. Después del
Maelstrom, los ataques hacia un recurso humano tan preciado como
los ninos, aun cuando se tratara de un asunto entre los propios
pequefios, era algo que no podia permitirse.

Consciencia de ser un recurso.

La gente llamaba «recurso humano» a su percepcion social, al
deber. Al cuerpo como bien publico. Los educadores decian a la
poblacidn: «Tienes que ser consciente continuamente de que eres
un recurso imprescindible para este mundo». Circulaban lemas entre
la especie humana como «Cuidemos de nuestra vida» o «La vida
humana vale mas que la Tierra».

Si yo hubiera nacido hace un siglo, ¢habria sufrido acoso?

Seguro que si, me gustaria que asi fuera. De ningun modo
estaria en el lado de los que acosan.

Un dia en que regresaba del colegio pensando en ello, vi a
Myaha sentada en un banco del parque con algo en la mano, cerca



de una jungla de barras para gimnasia infantil. Tardé un poco en
comprender que lo que tenia en la mano era un medio de
comunicacion extinto, un libro. En otras palabras, yo era una alumna
de bachillerato y, al igual que el resto de las companeras, una
ignorante en cuanto al pasado. Una parte del pasado, en particular
lo tocante a las imagenes, se hallaba censurado y alcanzaba a
imaginar que en dicha parte vetada existirian crueles escenas de
cadaveres, pero hacia falta una titulacion especial para poder
acceder a ellas. El motivo por el que resultaba dificil ver en la
Biblioteca Completa Borges la mayor parte de las producciones de
un medio de masas llamado cine que existia en el pasado era porque
contenian escenas de violencia. Para ver cine, para acceder a
informacion visual que incluyera violencia, era necesaria una
titulacidon estipulada por la ley. Y la mayoria de esas producciones
del pasado llamadas peliculas estaban excesivamente repletas de
una violencia cuya autorizacién resultaba inconcebible en esa
sociedad tan pacifica y refinada de nuestros Biogobiernos.

Titulo de tratamiento de informacion visual psicoldégicamente
dafina.

Esa es la titulacion que ahora si tengo, porque me fue necesario
obtenerla por cuestiones de trabajo, pero de la que, obviamente,
carecia de nifa. Ademas, de entrada, siendo una chica de
bachillerato preocupada solo por su crecimiento, me gustaria saber
de qué parte de su cabeza, pecho o vientre iba a surgir una
motivacién para algo como el conocimiento histdrico. Por eso, no
conocia absolutamente nada de ese medio de comunicacion extinto
hacia tiempo que eran los libros, ni tampoco habia oido nunca que
se tratara de un articulo que se comercializara a elevados precios
entre un pufiado de gente excéntrica.

No es que Myaha me llamara la atencién por nada especial.
Simplemente pensé: «Anda, si esta ahi». Nada mas.

Sin embargo, ella me descubrid.

Myaha embutid el libro en su cartera y se acercé a mi con pasos
desgarbados. Me sorprendid ver su rostro tan inexpresivo. Segui



avanzando hacia ella, mirandola a la cara, pero con intencién de
pasar de largo. Sin embargo, Myaha, que me habia reconocido, se
aproximd con unas cuantas zancadas y sefalo la jungla de barras.

—déSabes por qué esas barras estan retorcidas como un
guinapo? Para que se sincronicen con el movimiento de los nifios.

Me quedé estupefacta al ver que de pronto soltaba aquello sin
ningln prolegdmeno. No supe qué decir. Myaha se dio cuenta de mi
desconcierto y continud hablando sin esperar mas.

—Para que los ninos no se maten. Antiguamente, algunos nifos
murieron en esas junglas de barras. éLo sabias?

Negué con la cabeza. Sin decir nada. Como si fuera tonta.
Nunca habia oido hablar no ya de esas muertes accidentales, sino ni
siquiera de nifos que se hubieran herido con esas junglas de barras.
La voz de Myaha tenia un tono tan suave como el de una flauta,
pero a la vez acumulaba una frialdad que borraba de un plumazo
cualquier emocidon y mantenia mis oidos como atados por un
hechizo.

—Las junglas de barras tipo gimnasio estaban hechas de metal
hasta principios del siglo XXI. Eran tubos entrelazados como barrotes
en formas geométricas tridimensionales.

—_Y si entonces alguien se caia desde arriba?

—No pasaba como con las junglas de barras actuales, que se
mueven enseqguida para recoger al que cae. Porque a las barras
metalicas de entonces no les habian conferido inteligencia ni
mutabilidad; de hecho, ni siquiera flexibilidad. Hubo nifos que
murieron por fractura de huesos al golpearse la cabeza o el cuello
contra aquellas barras tan duras. Y los areneros eran un foco de
virus y bacterias, asi que los parques infantiles eran, por decirlo
claramente, lugares muy muy peligrosos.

¢Se puede saber por qué demonios la chica mas rara de la clase
se pone a hablarme precisamente a mi de la arqueologia de las
junglas de barras? No entendia a qué venia su actitud, pero le segui
la corriente.



—Entonces, los parques de antes eran muy diferentes de lo que
hoy dia llamamos «parque», éno?

—No tanto. El aspecto general apenas ha cambiado en este
ultimo siglo. Sigue habiendo arboles y aparatos para que jueguen los
nifos. También habia crios que, como nosotros, se sentaban en los
bancos a leer libros. La diferencia consiste en que ni los areneros ni
las junglas de barras ni las escaleras en forma de arco poseian una
inteligencia destinada a pensar en la seguridad de los nifos.

—¢Eso que estabas mirando antes era un libro? —le pregunté
sorprendida.

Porque lo cierto es que aquella era la primera vez en mi vida
que habia visto ese objeto llamado «libro».

—En efecto, Twan Kirie. Eso que tenia en la mano era un libro.
Siempre lo llevo conmigo y los ratos libres que tenemos entre las
clases, por lo general, los paso leyéndolo.

Al terminar de hablar, Myaha sacé el libro de su bolso escolar y
me lo ensefid. En la portada ponia: E/ hombre sin atributos.

—No sé, pero por el titulo parece bastante aburrido.

Cuando oy eso, Myaha parecio alegrarse.

—Aja. Cuando estoy en el aula, me comporto como si en mi
lugar solo hubiera aire, pero, aunque a pesar de ello debo de llamar
la atencion, y mas por no juntarme con el resto, tu ni te fijabas en
que paso el tiempo mirando un objeto tan estrafalario como los
libros. Tal y como imaginaba, eres una chica de la que si cabe
esperar algo. Quiza sea un poco inmodesto decirlo, pero, dentro de
los alumnos de esa clase, soy una chica con un monton de
particularidades3.

Me hallaba estupefacta. Ciertamente, siendo una chica que en
clase no se juntaba con ningln grupo y que se limitaba a estar
quieta mirando algo, algo ademas tan raro como un libro, llamaba la
atencidon aunque quisiera evitarlo. Pero, a pesar de ello, nunca habia
dado a ese hecho el peso que ahora ella me atribuia. Sin embargo,
en el caso de los demas no era asi. Por lo menos al principio, cuando
todos se esforzaban por hacer buenas migas con ella o ayudarla en



lo que necesitara. De hecho, yo era la Unica que no habia hecho
caso a Myaha.

—Si hay alguien que no quiere mezclarse con los demas, le
dejas a su aire. Tampoco te dedicas a darle consejos. Esa es la clase
de persona que realmente deseas ser. Perteneces a un grupo de
amigas y en los dias libres haces también actividades de
voluntariado, pero, en definitiva, de lo que mas te preocupas es de ti
misma. A ti no te importa todo eso de la armonia. Por eso tampoco
te habias fijado en ese estrafalario acto mio de leer libros.

Habia dado en el clavo.

Habia dado en el clavo, pero se trataba de algo que hasta
entonces nadie habia sabido descubrir. Me turbd un poco y, mientras
me apresuraba a buscar la manera de reaccionar, me salidé una
pregunta estupida que se apartaba de la cuestidon principal que ella
planteaba.

—Pero los libros pesan y ocupan. Son incomodos de llevar, éno?

—Si, pesan y ocupan, pero por eso mismo los llevo, Kirie-san.
Pesary ocupar son actos que van contra la sociedad de hoy en dia.

La voz con que hablaba Myaha era como la que usaban los
hombres con garganta idonea para sopranos. Tras estas palabras, la
chica echd a andar llevando la cartera a su espalda con una mano.
Aun cuando recuerde ahora la escena, no sé exactamente qué fue lo
que me llevd a sequir tras aquellas espaldas. De lo Unico que me
acuerdo es de que senti que cada una de las palabras de Myaha
incidia de un modo placentero en el nlcleo de una serie de cosas
que hasta entonces no habia sido capaz de expresar correctamente.
O quiza se pueda decir que ella pulid nuevamente la mortifera arma
herrumbrosa que desde un primer momento yacia en el agua salada
de mi mar interior. Por cierto, que, cuando un dia posterior pregunté
a Kyan por ello, me dijo que ella también habia conocido a Myaha en
el parque.

—Pues bien, ahora llega la Q%: éicrees que una persona que
nunca se ha caido en su vida puede llegar a morir sin ser consciente
de que se ha caido?



Myaha lanzd su pregunta mientras seguia caminando, sin
volverse hacia mi. Lo Unico que yo veia de ella era la parte trasera
de su cabeza, pero me daba la impresion de que, sin duda, debia de
estar sonriendo alegremente.

—¢Te refieres a lo de las junglas de barras?

—No solamente, pero, bueno, da igual. Digamos que si.

—Supongo que sentir miedo cuando nos caemos es una
reaccion instintiva del ser humano... —contesté.

Aun cuando la hipétesis de «no haberse caido nunca en la vida»
supusiera una experiencia con escasas probabilidades de existir, no
me parecia que por algo tan simple pudiera borrarse del cerebro
humano el miedo hacia una caida. Myaha contestd con un impreciso
«Hmm>», que lo mismo podia interpretarse como acuerdo que como
desacuerdo. Acto seguido, afiadio:

—Asi que esa es tu A... Porque se trata de un instinto, en
definitiva, porque la naturaleza ha hecho asi al ser humano. éNo es
eso?

—Si.

—Kirie-san, ¢tu te has caido alguna vez en algun sitio?

Recordé un episodio de la nifiez. Habia ido a un campamento vy,
al resbalarme en unas rocas, me cai a un arroyo. Sucedié en un abrir
y cerrar de ojos. Habia oido decir que cuando sufrimos un accidente,
ese instante nos parece anormalmente largo, pero, en mi caso, casi
al mismo tiempo de comprender que habia resbalado, ya me
encontraba en el agua.

Al parecer, me golpeé una pierna al resbalar en las rocas vy,
cuando abri los ojos en el arroyo, vi que el agua en torno a mi
pantorrilla derecha presentaba una nubecilla ondulante de suave
color rojo, conectada a un hilillo bermelldon parecido a la seda que
salia de mi herida trazando una linea curva. Una trucha nadaba en
torno a aquel hilillo como si quisiera enredarse en él. Mi padre
acudio enseguida en mi ayuda y me curd con el botiquin portatil que
llevaba. Pero todavia hoy puedo recordar el aspecto sensual que
ofrecia ese hilillo rojo ondulando en la corriente. La herida en si se



cerr6 mediante una pasta medicinal a base de una de esas
sustancias que, segun Myaha, podria matar a cincuenta mil personas
y, aparte, un liquido generado por un tanque de moléculas de uso
también medicinal fabricd unos anticuerpos que evitaban infecciones
y patdgenos. Mi padre unid aquel liquido al puerto de medicacién
existente bajo mis omdplatos.

—éQué sensacion tuviste en el instante de caer, Kirie-san? —
preguntd Myaha parandose en seco y girandose hacia mi.

Le contesté con toda sinceridad que sucedié tan rapido que no
senti nada; que, cuando me quise dar cuenta, ya estaba en el agua.

—ADh, vaya...

Myaha parecié perder el interés y, volviendo a mirar hacia
delante, reemprendidé la marcha. Yo, siguiendo tras sus pasos, le
pregunté:

—Mihie-san, équieres decir que una persona que no se ha caido
nunca no siente miedo a caerse?

—No exactamente. Pero puede olvidarse de ello. Al igual que
ahora, en nuestros dias, todo el mundo vive sin acordarse de las
enfermedades, éno?

—déLas enfermedades? ¢Quieres decir envejecer rapidamente o
eso de que los musculos se vayan volviendo mas rigidos cada vez?

Myaha se rio como si el comentario la divirtiese y explico:

—Bueno, también, pero eso lo sufren unos pocos afortunados
escogidos, porque portan determinados genes que producen dichos
fendmenos y, a partir de cierto momento, resultan inevitables. No
me referia a eso, sino a cosas como el resfriado o el dolor de
cabeza. ¢No has oido hablar de ello?

Hice un gesto negativo con la cabeza.

—Pues antiguamente el cuerpo humano presentaba miles de
esas pequefas enfermedades. Todo el mundo se ponia enfermo.
Pero desde que llegd el Maelstrom tirando cabezas nucleares por el
planeta, todo el mundo comenzd a contraer cancer a causa de la
radiactividad, y la humanidad emprendid la tarea de erradicar las
enfermedades.



—Ah, eso si lo he estudiado. Eso de que...

<referencia:librodetexto:id=hsj56093-4n7mn-2jp:linea=3496>

<contenido>
Aparecié mucha gente con cancer debido a la radiactividad. Ademas, quiza
por influencia de alguna clase de mutaciones repentinas debidas a la
radiactividad en las zonas interiores de China o de Africa, comenzaron a
expandirse una serie de virus desconocidos. Ante la inminente amenaza
que suponian dichos virus para la humanidad, se produjo a nivel mundial
el paso de una estructura de sociedad de consumo capitalista basada en
Gobiernos aislados a otra de cuidados médicos y bienestar donde la
unidad base son unos Biogobiernos cuya prioridad es la salud de sus
miembros.

</contenido>

</referencia>

»Me pregunto cdmo habré podido aprenderme esto de
memoria. Increible, éno?

—Pero en el colegio no nos ensefian qué enfermedades
padecian los humanos antes de aquello. Por mucho que hayas
memorizado eso, ni siquiera tu, Kirie, sabes en qué consistia el
resfriado. Y es natural, porque no hay manera de experimentarlo.
Esta sociedad ha hecho las cosas muy bien. Porque, gracias al
WatchMe y al Medicare, el mundo ha acabado practicamente con
todas las enfermedades.

Me pregunté si Myaha sabria que mi padre, Nuaza Kirie, era uno
de los primeros cientificos que teorizd de forma seria sobre ciertas
tecnologias relacionadas con el funcionamiento del WatchMe. Por
supuesto que los compafieros del colegio lo desconocian, y aunque
alguno lo supiera, a lo mas que llegaria seria a decir: «Ah, asi que es
una persona importante...». En cuanto a mi, no sentia el menor
deseo de proclamarlo.



<referencia:tesis:id=stid749-60d-r2yruiéron1>

<titulo>
Sobre las posibilidades del monitoreo de salud homeostatica del cuerpo
humano mediante el uso del grupo de moléculas medicinales medimol y
las moléculas medicinales maleables (medibase)

</titulo>
<autor> Investigador: Nuaza Kirie </autor>
<autor> Investigador adjunto: Keita Saeki </autor>

</referencia>

Ese era el titulo de la tesis que mi padre, Nuaza Kirie, escribio
con un amigo hace treinta y cinco afios. Me pregunto qué cara
pondria Myaha si se lo contara. ¢Me cogeria mania? Si le dijera: «La
responsabilidad de haber construido un trocito de ese mundo que td
odias es de mi padre». El hecho de que yo misma odie este mundo
idéntico, ¢puede suponer una bula de indulgencia para mi?

—Vivimos en el futuro.

A primera vista, la frase podria parecer cargada de optimismo,
pero, por el contrario, la pronuncié con tono lugubre vy, tras un
suspiro, afadio:

—E| futuro, por decirlo en una palabra, es «aburrimiento»; el
futuro no sera mas que un vasto y conformista suburbio del alma.
Eso dijo hace mucho tiempo un hombre llamado Ballard. Un escritor
de ciencia ficcidon. Y asi es, eso es justo lo que tenemos aqui. El
mundo de estos Biogobiernos que se preocupan tanto de nuestra
salud y nuestra vida. Nos han encerrado en el tipo de futuro que
imagind la gente de antafo.

Tras un tiempo caminando, habiamos llegado a un cruce de
caminos. Myaha se detuvo alli y me agarré una mano. Una vez mas,
fue un movimiento tan repentino que me sobresalté y quedé como
petrificada en el sitio. Myaha, como si estuviera frente a una reina a
la que reverenciaba, alz6 con gran delicadeza mi mano hasta la
altura de los ojos.



—Gracias a la externalizacidn, los adultos controlan ahora la
mayoria de lo que antes la humanidad consideraba cosas producto
de la naturaleza y dificiles de comprender. Ponerse enfermo, vivir y
quiza incluso pensar. La mayoria de las situaciones que antes eran
propias de uno mismo, que solo podian tener sentido como
pertenecientes a uno mismo, han entrado en la corriente de la
economia para ser dejadas en manos externas. Asi las cosas, yo no
quiero llegar a adulta. Este cuerpo es mio. Yo quiero vivir mi propia
vida. Y no esperar a que me asfixie hasta la muerte ese aire de
carino y comprension mutua.

Una vez terminado su discurso, Myaha hizo algo todavia mas
increible. Me besé el dorso de la mano.

Retiré la mano al instante, pero ya era demasiado tarde. Mi
mano conservaba grabada la sensacidén de los labios de Myaha al
besarla.

Un tacto frio.

Eso fue lo primero que pensé. Los labios de Myaha estaban
frios. Pero la sensacion no era para nada desagradable, sino que
mas bien me dejoé un placentero regusto, que reverberaba como un
eco entre las células de mi piel. Myaha ya se encontraba al otro lado
del cruce, yendo en una direccién diferente de la que apuntaba
hacia mi casa.

—TU estas hecha de la misma pasta que yo, Twan Kirie —dijo
sonriendo con aire muy contento.

Acto seguido, Myaha salid disparada y siguidé corriendo hasta
que se perdié de mi vista.

Asi fue como Myaha y yo nos conocimos.
Ella se encontraba leyendo un libro y yo cruzaba por el parque.
Eso habia sido todo.



Y eso fue lo que cambid en gran medida mi vida, el comienzo de una
efimera amistad.



03

Antes de hablar de la separacion y el reencuentro entre Myaha Mihie
y yo, seguramente lo mejor sera contar lo relativo a la muerte de
Kyan. El camino que llevd al reencuentro con Myaha Mihie comenzé
en el Sahara y fue el suicidio de Kyan Reikado lo que lo propicio.
Cuando habian pasado trece afios desde que las tres nos
conociéramos, un dia Kyan...

<listado: item>

<i: un trozo de tomate muy rojo>

<i: un trozo de mozzarella muy blanco>
</listado>

Murié empotrando la cara en un plato de ensalada caprese.
Cuarenta y ocho horas antes de eso, yo estaba en el Sahara
contemplando la linea del horizonte donde se tocaban un azul y un
amarillo que parecian pintados.

<paisaje>

<i: un cielo azul ilimitado>

<i: una tierra amarilla ilimitada>
</paisaje>

La linea del horizonte donde coincidian un color amarillo y un
color azul muy vivos hacia olvidar que antiguamente aquello fue un



desierto.

Hacia olvidarse de la humanidad y de la historia.

Era idéntico a un cuadro abstracto de Mark Rothko. La mitad
superior, azul. La mitad inferior, amarilla. Pétalos que se superponen
y cuyo suave bamboleo sugiere el rastro de la pintura que corre
sobre el lienzo. Contemplé a través de las rendijas de mis
entrecerrados parpados aquel paisaje convertido en cuadro
abstracto. Estaba sentada sobre un vehiculo acorazado de la OMS,
acariciando con mis labios la textura del cigarro puro. Escaneaba con
mi mucosa el tacto de las duras y un tanto asperas hojas del
habano. Asi, disfrutando de esta inmoralidad que la gente ya apenas
puede tener ante sus 0jos, en el limite donde arranca un mar de
girasoles, me hallaba con nuestra caravana. En ese lugar que antes
se llamaba desierto del Sahara. En ese lugar donde hace tiempo
cayeron varias RRW.

<diccionario>
<item> "RRW" </item>
<descripcion>
Acrénimo de las cabezas nucleares Reliable Replacement Warhead, que
fabrico en grandes cantidades un «Gobierno» llamado Estados Unidos de
América en torno al ano 2010. Entraron en escena como sustitutas de las
anticuadas cabezas nucleares del siglo XX, ofrecian una mejor capacidad
de almacenamiento y mayor seguridad y facilitaban también su manejo.
Se anunciaron como «las cabezas nucleares del siglo XXI». Debido a los
grandes disturbios desencadenados en el 2019 en América del Norte y en
los paises angléfonos en general a causa del Maelstrom, una gran
cantidad de estas cabezas acabd ilegalmente en terceros paises. Entonces
intervino el Ejército de la Union Europea, liderado por Francia y Alemania,
pero a pesar de neutralizar con rapidez diferentes instalaciones nucleares,
el nimero de RRW sustraidas en los EE. UU. alcanzaba las treinta y cinco
unidades, de las cuales solo se recuperaron catorce, mas otras dos
localizadas en el propio territorio de los EE. UU. Las otras diecinueve
fueron usadas en diversos conflictos armados del planeta. (Fuente: OIEA).



</descripcion>
</diccionario>

Por eso abren aqui sus flores amarillas unos girasoles a modo
de compensacion.

Se trata de un sistema empleado desde hace mucho tiempo,
pero que continla siendo efectivo. En la belicosa sociedad que
existid una vez, se plantaban girasoles por todo el planeta con la
misma intencidn. El mundo entero se volvid de color amarillo,
sorprendiendo hasta a los denominados flower children. Un modo a
la antigua usanza de restablecer el medio ambiente mediante las
plantas. Esta clase de girasoles modificados hundian sus raices muy
profundamente en la tierra y, junto con el sustento, absorbian
también meritoriamente elementos como el estroncio o el uranio.
Asi, cuando terminaba su vida, habian dejado el terreno limpio.

También la Comunidad de Estados Norteafricanos, que en pleno
apogeo del Maelstrom compré cabezas nucleares a unos maleantes
estadounidenses y las dejoé caer aqui a su gusto, ahora, al igual que
la mayoria de las naciones, consideraba el asunto Unicamente como
un episodio de la historia del que habia que aprender.

—Queen, ahi llega esa gente —me avisd Etienne, vestido con el
uniforme militar rosa que distinguia al Ejército Médico, apoyandose
en el vehiculo en cuyo techo me sentaba.

La gente esa traia mecheros de gas y puros habanos. Un grupo
de cabezas azules destaco entre el mar de girasoles plantado por la
sociedad del Biogobierno. El amarillo que les circundaba era tan
intenso que parecia relucir, por lo que el color azul de sus cabezas se
resaltaba todavia mas. Los turbantes y las togas de los kel tamasheqg
eran azules desde antafio y posiblemente asi seguirian siendo en el
futuro. Como camuflaje resulta el peor imaginable, y es admirable
que esa gente siga vistiéndolos y quiera continuar luchando a lomos
de un camello.

En la rompiente del mar de girasoles, cuatro guerreros
tamasheg asoman su figura. Envueltos en ropajes azules, brotan de



un campo dorado. Llevan al hombro fusiles de asalto AK, como en
los viejos tiempos. Me bajé del techo del vehiculo acorazado y eché
a caminar hacia el guerrero que actuaba como representante del
grupo.

—Cuanto tiempo sin vernos, pueblo de la Medicina.

—Igualmente, guerrero tuareg.

Entonces, el guerrero de azul hizo un gesto negativo con la
cabeza.

—¢Acaso sabes lo que significa la palabra tuareg en lengua
arabe?

—Lamentablemente, no.

—Pues significa, jovencita, «los apartados de la mano de Dios».
Un nombre que nos puso gente ajena a nosotros.

—Bien, pues entonces, équé significa kel tamasheq?

—«Los que hablan el idioma tamasheg».

Se mire como se mire, lo de «apartados de la mano de Dios»
parecia mucho mejor que lo nuestro. Y es que, en nuestro caso,
Esculapio, dios de la Medicina, o Hipdcrates, el protector de los
médicos, se preocupaban continuamente por el pueblo de la
Medicina, construyendo un santuario a la medicina clinica y, como
resultado de ello, la humanidad habia cortado de raiz casi todas las
enfermedades que experimentd en el pasado. Y continuaba
cortandolas de manera incesante. El pueblo de la Medicina de
ninguna manera se veia abandonado. No es ya que no hubiera cosas
que escaparan a los ojos divinos, es que llevdbamos en nuestros
cuerpos el WatchMe.

—Pues yo creo que es estupendo eso de ser olvidados por Dios.

—Por lo visto, no te gusta vuestro dios.

—Y tU aceptas gustoso los productos de dicho dios, ¢no?

Lo dije con cierto tono mordaz, pero el tuareg de tez morena
contestd con una sonrisa.

—Asi es. La diferencia entre nosotros y tu estriba en que
aceptamos vuestro dios solo en la medida en que nos resulta



necesario. Sin duda, nuestro profundamente compasivo dios lo
perdonara.

Exhalé un suspiro ante la picardia de la gente del desierto,
bueno, de lo que fue un desierto. Saqué una célula de memoria del
bolsillo y dije:

—Asi que la diferencia con los tuaregs es que nosotros nos
arrodillamos por completo ante nuestro dios, éno?

—Eso es. Vosotros no sabéis deteneros en un punto intermedio.
Vuestro excesivo impulso os lleva a querer imponernos esa fe. Por
€S0 Mismo nos vemos obligados a luchar.

—Nosotros no somos el Gobierno de Niger. No somos de uno de
esos «Gobiernos» que existian antes, sino un organismo nacido de
un convenio de Ginebra, la Comunidad de Consenso Médico, lo que
se llama Biogobiernos. No estamos ni del lado de Niger ni del de los
tuaregs. No somos mas que un pufiado de gente de un simple Grupo
de Observadores de la Tregua.

—Para los kel tamasheqg es lo mismo, da igual que se trate del
pueblo de Niger o del pueblo de los médicos. La diferencia no esta
mas que en las caras.

—Los Biogobiernos son una figura politica. No son un credo
religioso.

—Son iguales, tanto un credo religioso como el imperialismo.
Porque Niger, con el propdsito de conectarnos a un servidor, pone
como excusa el vidalismo2, pero eso no es mas que una modalidad
del imperialismo. Antiguamente, luchamos contra el colonialismo de
Inglaterra o Francia. Gadafise fij6 en nuestra valentia y se
comprometid a dejar que mantuviésemos nuestro estilo de vida
guerrero, pero cuando el pais decayd lo echaron enseguida.
Combatimos también contra los dictadores de Mali, Niger o Argelia.
Todos eran lo mismo, un hardware a base de imperialismo. Lo que
vosotros llamais vidalismo no es mas que un software diferente para
el mismo hardware.

Volvi a suspirar. Inspector de espirales de la OMS. A pesar de
haber conseguido obtener un puesto politico de esa categoria, cuyo



trabajo consistia en la negociacidon politica, cuando comenzaban las
conversaciones de corte politico, me aburria insoportablemente.
Agitando de manera ostensible la célula de memoria que tenia en la
mano derecha, contesté:

—Este patch médico que tengo aqui es también un software del
imperialismo...

—Ya lo he dicho antes, éno? Que nosotros sabemos usar las
cosas en el punto justo.

El guerrero chasqued los dedos y los supuestos subordinados
que tenia a su espalda se metieron entre los girasoles para volver a
salir trayendo entre todos varias cajas grandes de madera. El
contenido de aquellas cajas era algo que todavia se degustaba alli
donde no alcanzaba el mundo de la atencidn médica, mercancias
que nuestra sociedad habia prohibido. En pocas palabras, articulos
como el puro habano que tenia entre los labios, alcohol y otros
productos de lujo «nocivos para la salud».

—A nosotros también nos gusta un punto intermedio, a decir
verdad. Ese que esta ahi, Etienne, también piensa lo mismo, y en el
campamento de Niger del Grupo de Observadores de la Tregua,
donde se halla estacionado el Ejército Médico, hay unos cuantos
compaheros esperando nuestro regreso que opinan que lo mejor es
«un punto intermedio».

—Sois una tribu bastante extrafna. Si hay tanta gente que gusta
de ese «punto intermedio», épor qué sois vosotros mismos quienes
os atdis con una serie de prohibiciones tan extremas en ese sentido?

—Por desgracia, esa gente somos una minoria. Los seres
humanos somos unas criaturas que vivimos con el miedo continuo
de que, si no establecemos unas prohibiciones extremas y nos
esforzamos por respetarlas en todo momento, perderemos Ilo
ganado y nos sumiremos en un terrible caos. En principio, somos
asi. La gente temerosa siente que lo del «punto intermedio» no es
suficiente. Y la mayoria de las personas de nuestro mundo pertenece
al grupo de los temerosos. A pesar de que, si uno sabe utilizar con
habilidad el monedero, no deberia ser necesaria la hucha.



—éQué es eso que llamas hucha? El monedero si lo conozco,
pero...

—Yo tampoco lo entiendo del todo. Ni tampoco lo del monedero.
Son expresiones antiguas, de los tiempos en que el dinero tenia
existencia fisica, pero todavia se conservan.

Expresiones antiguas. Pero si me preguntan quién me las
ensefo, pues no fue otra que Myaha Mihie.

—Es decir, que si todos vosotros poseyerais la capacidad de
degustar el «punto intermedio», no tendriais la necesidad de
enzarzaros en una lucha contra nosotros.

—Efectivamente, asi es.

Mientras yo hablaba con el guerrero, a mi lado Etienne y sus
compaferos recogian las cajas de madera que traian los tuaregs y
comprobaban su contenido. Etienne era francés. Su aspecto se
correspondia con el de un corpulento «macho», pero en lo que yo
confiaba era en el sentido estético que corria por todo su cuerpo. En
cuanto a su faceta protestona, probablemente no exista otra
nacionalidad que supere a los franceses en ese campo. Entre el
serrin que llenaba las cajas habia un buen nimero de articulos ante
cuya vista se desmayarian los probos ciudadanos de los
Biogobiernos. A pesar de lo cual, resultaban imprescindibles para
todos aquellos que compartian dichos gustos. Cuando nos
llevaramos aquello a nuestro campamento, quedaria distribuido todo
en menos de una hora. Porque hasta ahora asi habia sucedido todas
las veces. Ni que decir tiene que la distribucidon tendria lugar
después de que el compaiero A, que me habia extraido la célula de
memoria del servidor, Etienne y los suyos, asi como yo misma
retirasemos nuestra parte del anhelado producto.

Efectivamente. Una vez convertida en adulta, escogi esta
manera de huir, aunque fuera un poco, de la sociedad. De esa
sociedad que mataba a la gente poco a poco por asfixia con su
carifo y comprension. Con una forma disimulada, artera, de lo mas
despreciable.

Lo que hacia falta para apartarse de ella eran dos cosas:



<listado: item>

<i: aparentar que uno aceptaba convertirse en adulto>

<i: engafar en todo momento al sistema simulando ser adulto>
</listado>

Habia oido que hace mucho mucho tiempo, cuando los alumnos
problematicos querian fumar tabaco, se escondian en los retretes o
tras la fachada posterior del gimnasio para hacerlo. Este es otro de
los conocimientos adquiridos gracias a Myaha. Lo que Myaha no
sabia era que ahora, para poder fumar a escondidas, ya no bastaban
los retretes del colegio, sino que habia que ir al campo de batalla.
Quedaba al libre albedrio de cada cual considerarlo como algo
patético o como una soberana estupidez en la que se jugaba uno la
vida por satisfacer un placer insignificante.

Con todo, hay algo que me gustaria decir, y es que antes de
llegar a este lugar ya habia probado otras muchas cosas y perdido
algo muy importante.

Esas muchas cosas son la hiperfagia y la anorexia.

La pérdida importante fue la vida de Myaha Mihie.

La vida.

El conjunto de moléculas medicinales que contribuyeron a crear
mi padre y su amigo habia borrado de este mundo la mayoria de las
enfermedades. El sistema llamado WatchMe, de monitoreo corporal
permanente, llevaba a cabo a nivel molecular una vigilancia
incesante de los errores de transcripcion del ARN en la sangre o de
la uniformidad inmunoldgica vy, si encontraba algun elemento que se
apartaba de lo debido, lo eliminaba sin tardanza. La fabrica familiar
de medicamentos Medicare que poseia cada hogar preparaba al
instante la sustancia necesaria para destruir la materia nociva



existente en las albuminas de la sangre, y era enviada de manera
localizada al area que tuviera por objetivo.

—Oye, Twan, éte apeteceria morir conmigo?

Cuando Myaha me dijo eso, habld con la misma decisién de
costumbre. A pesar de que soltara cosas que, si las oia un tercero,
no iba a limitarse a fruncir el cefo, lo hacia de forma abierta, y en
esa ocasion estabamos en el aula en un momento en que todavia
quedaban varias compaheras dentro. Puso el codo en mi pupitre,
como hacia siempre. Y es que, no sé por qué, pero tenia la
sensacion de que seguro que en algin momento me haria esa clase
de invitacion. Por eso, apenas me sorprendi cuando me habld en
publico de esa propuesta de suicidio conjunto. Ni tampoco cuando
me dijo que lo pusiéramos en practica ya, enseguida. Era la Unica
forma de que pudiéramos escapar de este lugar. Asi era como
pensaba. Al lado de Myaha estaba de pie Kyan, aguardando mi
contestacion con rostro muy serio.

Asi y todo, a la hora de morir resulta necesario establecer un
orden para los preparativos. En especial cuando se vive en un
entorno de escasez de ninos y decrecimiento de poblacion donde no
paran de machacar con la postura de «correccion publica» que
sostiene que el cuerpo que tenemos es «publico» y un «preciado
recurso de la sociedad».

—Hace muchisimo tiempo, los expertos en lo tocante a la
prohibicion del suicidio eran los catdlicos —dijo Myaha con la serena
voz de costumbre cuando nos transmitia sus conocimientos—.
Decian que la vida nos habia sido concedida por Dios. Dios nos habia
adjudicado dicha vida, nos gustase o no. Por eso las personas, que
no éramos mas que simples corderos, no debiamos arrebatarnos la
vida por nuestra cuenta. De ahi que los suicidas fueran aborrecidos
de manera especial. Debian vagar hasta el dia del Apocalipsis por el
limbo, un lugar que no era el cielo ni la tierra, y se los enterraba en
mitad de los cruces de caminos. Como castigo por haber traicionado
a Dios.



—No parece que a nosotras nos vayan a enterrar en medio de
un cruce de caminos, ‘{verdad? —dijo Kyan sonriendo
inocentemente.

Cuando vi aquella sonrisa, no pude evitar sentir cierto hartazgo.
Myaha ignord el comentario de Kyan y continué hablando.

—Y quien ha heredado aquel dogma catolico es, curiosamente,
nuestra sociedad sanitaria, rebosante de carifio. La doctrina de la
vida como algo otorgado por Dios se ha convertido en la de «el
cuerpo como bien publico» dentro del vidalismo de la sociedad
sanitaria. Nuestra vida ha pasado de pertenecer a Dios a pertenecer
a todo el mundo. Hoy en dia existen demasiados significados
posibles en torno a la expresion «proteger la propia vida».

Cierto. Myaha tenia razén en lo que decia.

Precisamente por eso sentia que debiamos morir.

Porque nuestra vida se hallaba protegida en exceso.

Porque todo el mundo se preocupaba en exceso por los demas.

Pero, aun asi, morir sin mas no servia. Tenia que hacerse de
alguna forma que se burlara de nuestra salud en si misma. En aquel
entonces nos encontrabamos obsesionadas con dicha idea.

—Antiguamente existian los reyes —siguid Myaha—. La gente
echaba al rey para intentar cambiar el mundo, aunque fuera un
poco. Eran los ciudadanos los que echaban al rey. Es decir, todos.
Pero, aunque fuera asi, en aquella época el flujo de informacién era
demasiado deficiente como para que pudieran decidir entre todos la
politica, asi que nacieron los Gobiernos. Entonces, cuando la gente
acabase otra vez harta, tendria que terminar con los Gobiernos.

La voz de Myaha mientras decia eso, mas nitida y cortante que
antes, estaba provista de una belleza que hacia estremecer la espina
dorsal. Era igual que un acerado filo. Un cortante filo de hielo.

—Pero ahora es diferente. Cuando se acabaron los Gobiernos, lo
que vino fue la sociedad de los Biogobiernos, y ya no existen
personas que los derriben. Porque todo el mundo es feliz, todos
gobiernan y la unidad sobre la que gobiernan tras la parcelacion es
muy pequeia.



Myaha miré por la ventana a las compafieras que caminaban
distraidamente hacia la verja del colegio por el camino de tierra para
regresar a casa. Su mirada parecia querer abarcar todo el panorama
a sus pies desde la altura del tercer piso del edificio escolar donde
estabamos.

—Biogobiernos. De nombre oficial, Comunidad de Consenso
Médico. Una agrupacidon de personas que han llegado a un cierto
acuerdo en cuanto al sistema médico que se suministra. Las
personas armonizadas. Claro que los Biogobiernos cuentan con
consejeros, pero constituyen una figura por completo diferente a la
de los parlamentarios de los antiguos Gobiernos. Los tipos que hoy
actian como consejeros o los comisionados no reunen en si el poder
que ostentaban los reyes o los Gobiernos pasados. El motivo es que,
como resultado de haber repartido el poder entre todos en porciones
tan pequefas, ya no se puede hacer nada. Si nos plantedramos
atacar al Biogobierno, no encontrariamos ningun Parlamento al que
pudiéramos lanzar nuestros cocteles molotov, como hacian los
estudiantes de otras épocas.

Kyan debié de inquietarse al oir eso, porque fruncié un poco el
entrecejo y dijo:

—¢Por eso dices que nos suicidemos? O sea, éque elijamos
nuestra muerte como una forma de ataque?

Myaha, con toda naturalidad, asintié a las palabras de Kyan.

—Como nuestras vidas son valiosas para esos tipos, también lo
son nuestras posibilidades de futuro. Somos una parte de su
infraestructura. Por eso les arrebataremos estos cuerpos que se han
convertido en parte de sus bienes. Para proclamar al mundo que
estos cuerpos son exclusivamente nuestros. Nuestra intencion es
dafhar las infraestructuras de esa gente y, por un casual, han
resultado ser nuestros cuerpos. En eso se resume todo.

Myaha contestd con estas palabras a la inquietud de Kyan.

Por supuesto que si no reconociéramos que buena parte de lo
que sentiamos Kyan y yo se debia a como nos dejabamos llevar por
el carisma de Myaha Mihie, estariamos faltando a la verdad.



Para Kyan y para mi, Myaha era una persona con un gran
carisma.

Era alguien que sabia un montdn de cosas acerca de un monton
de temas, una idedloga que odiaba demasiado un montdn de cosas.

Huelga decir que, a estas alturas, hoy me resulta imposible
pensar que aquella decisidén naciera de la libre voluntad. Pero Myaha
era demasiado astuta, preparaba las cosas demasiado bien y en todo
momento era demasiado consciente de cdmo elegir la forma mas
eficiente de hacer las cosas. Por eso en aquel entonces pensé que,
sin duda, una vez mas, habria preparado un método seguro para
actuar. Myaha saco un pufo del bolsillo y abrid lentamente los dedos
frente a nosotras, exhibiendo lo que aparecia como la Unica manera
esplendorosa de que llevaramos a cabo la accion.

—Estas son las pastillas. Solo hay que tomar una al dia. Con
eso, hace desaparecer del aparato digestivo todos los nutrientes
contenidos en los alimentos que te hayas metido en la boca, desde
el estdmago hasta los intestinos.

—¢éCoOmo las has conseguido?

No tenia objecidon a tomar aquellas pastillas, pero por mera
curiosidad me interesaba conocer la ruta de su obtencion. No podia
creer que, por ejemplo, sobreviviese todavia una especie en
extincion tan atrasada como un adulto de «moral decadente» al que
Myaha hubiera vendido su cuerpo, teniendo ademas la suerte de que
se tratara de un agente de medicamentos.

—Las he fabricado, con el Medicare —contesté Myaha como si
fuera lo mas normal del mundo.

Y de ningln modo me parecid que estuviera mintiendo o
tirandose un farol. Kyan, poniendo las manos sobre los hombros de
Myaha, dijo también algo que reforzé todavia mas mi impresion.

—Claro, es que Myaha puede incluso usar el Medicare para
matar a toda la poblacién de la ciudad sin dejar ni uno. Asi que para
ella preparar un farmaco como este es de lo mas sencillo.

Myaha, sin volverse hacia esa Kyan que tenia a su espalda, se
limitd a poner los dedos suavemente sobre la mano izquierda que



ella tenia apoyada en su hombro.

Kyan era como un acdlito de Myaha. Al igual que nosotras dos,
coincidia en pensar que habia algo anormal en este mundo en el que
no existia lugar para ella, pero, aun asi, era la menos valiente vy, si
alguien le gritaba, enseguida acataba docilmente lo que fuera. Era
una miedica.

—Yo estoy dispuesta a «marcharme». Twan y Kyan, {qué vais a
hacer?

Me quedé unos instantes mirando las pastillas que Myaha hacia
rodar en la palma de su mano.

Esas bolitas insignificantes iban a eliminar todas las sustancias
nutritivas de cualquier alimento que yo ingiriese. De manera que, a
ojos de los demas, yo estaria desayunando o almorzando
normalmente, pero en realidad avanzaria un paso tras otro hacia la
muerte por inanicién. Si llegaramos a adultas, el WatchMe del
interior de nuestro cuerpo detectaria la desnutricion e informaria al
servidor del consultor de salud, que prorrumpiria en gritos y
gemidos, haciendo que el Biogobierno enviase una ambulancia al
instante.

Solo podiamos hacerlo antes de llegar a adultas, ahora.

Cierto, este era el Unico momento posible. Ahora que habiamos
conocido a alguien con un talento tan extraordinario como Myaha
Mihie. Si dejaba escapar esta ocasidn, yo no seria capaz de hacerlo
por mi misma en la vida.

—Yo también lo haré —contesté antes de darme cuenta, sin
saber cuanto tiempo me habia quedado contemplando aquellas
pastillas.

Kyan, aunque parecia un tanto temerosa, termind por asentir
también. Ya no quedaba nadie en el aula. Cada una de las tres
escogid sus pastillas, nos las echamos a la boca y las englutimos de
un trago.



Por supuesto que yo no me mori.

Y trece afos después de aquello, me encontraba en el Sahara
expulsando un humo violaceo entre mis labios fruncidos mientras
aguardaba a que Etienne y los demds compafieros terminaran de
meter las cajas de madera en el compartimento trasero del vehiculo
acorazado. El tuareg, ese guerrero kel tamasheq, fumaba un puro
igual que el mio mientras miraba cémo, en un lugar un poco
apartado, uno de sus subordinados abria un plato parabdlico portatil
de pequeno tamano.

—Hace tiempo que me llaman la atencidon. ¢Qué son esos
platos?

Cada vez que asistia a una transaccion de esta clase, veia el
mismo panorama. Era como un transmisor sacado de algun
anticuario y que para permitir el intercambio de voz necesita del
apoyo mecanico de unos auriculares. Para alguien como Yo,
acostumbrada a reproducir temas musicales de una lista a partir de
los auriculares implantados en mi cuerpo, resultaba una imagen de
lo mas extravagante.

—écHmMm? Ah, éeso? Es para las ondas ultracortas.

—lY para qué se usa? ¢éQuién escucha hoy en dia algo
semejante a una radio de ondas ultracortas?

—Es para comunicarnos con un camarada que esta en la
Estacion Espacial Internacional.

Menuda sorpresa. Y yo que creia que desde que aquel marco
denominado Estados Unidos de América se hizo pedazos con el
Maelstrom, todos sus proyectos de actividad espacial se habian ido
directos a la papelera...

—No sabia que ahi viviera todavia alguien.

—Varios Biogobiernos compraron la estaciéon de forma conjunta
y la utilizan para la formacion del espiritu astrondautico. Llevan a cabo
actividades espaciales como parte de la educacion de una serie de
estudiantes selectos. Uno de nuestros jovenes consiguid
seleccionarse en unos examenes que solo aprueba una persona de
cada diez mil.



Al llegar ahi, el guerrero tamasheg se remangd con un gesto
teatral el brazo izquierdo para mostrar un reloj de pulsera que bien
podia calificarse de «antigliedad».

—Justo ahora debe de estar pasando por encima de nosotros.

—Qué suerte tuvo de que no le eliminaran por su historial, al
ser combatiente de un conflicto armado.

—El se crio en Mali. Su nacionalidad es también la de Republica
de Mali. Hay que tener en cuenta que, oficialmente, con quien
combatimos nosotros ahora es con el Gobierno de Niger. Tenemos
camaradas por todas partes con diversas nacionalidades. Es un
punto fuerte caracteristico del pueblo de las caravanas.

—Y qué aporta él desde el espacio? éDecir cosas como «la
Tierra se ve azulada»? Como vuestros turbantes...

En el mismo instante en que lancé mi ironia, el joven junto al
«plato», concentrado en los toscos y anticuados auriculares,
empalidecié hasta que su rostro cobrd un tono azulado cercano al de
su vestimenta. El jefe de los guerreros lo noté también y, girandose
hacia el joven, le dijo:

—Tranquilizate. ¢Qué sucede?

—Una comunicacion desde arriba. Parece que un aparato de
reconocimiento, probablemente un WarBird, vuela hacia aqui. Debe
de ser del Ejército de Niger. Es un aparato de reconocimiento, pero
su silueta es anormal. Dicen de arriba que puede ser un bombardero
camuflado.

Un reldmpago de tension parecié recorrer el rostro de Etienne y
de sus compafieros. Una transaccion ilegal entre los kel tamasheq y
el Grupo de Observadores de la Tregua, aunque su contenido fuera
el intercambio sin dinero de por medio de alcohol, tabaco y otros
cuantos desmafados articulos de lujo por unos patch antipatdgenos
de tratamiento médico patentado, no podia traer nada bueno en
caso de que quedara registrada en imagenes.

—Ahora entiendo por qué siempre escogéis el lugar y la hora de
las transacciones de un modo tan riguroso —comenté con un
suspiro.



En pocas palabras, ajustaban el lugar y la hora de la transaccion
al momento en que pasara por encima la orbita de aquella estacion
espacial similar a un museo a donde habian enviado a su joven
espia. Es decir, que nosotros también éramos vigilados por el pueblo
tuareg en esos momentos. Vaya, vaya.

—Efectivamente. Sin el apoyo que nos presta el joven que se
halla en el espacio, nosotros también nos sentimos inseguros con
esta clase de transacciones. Y es que, se mire como se mire,
estamos en el campo de batalla. El es nuestro sustituto de un
satélite de reconocimiento.

Una vez dicho esto, el guerrero kel tamasheq alargd una mano,
asi que deposité en ella la célula de memoria. En las personas que
tienen instalado el WatchMe, su cuerpo actia como un dispositivo de
memoria y basta con que lo roce unos segundos con el dedo para
que pueda interactuar con los datos almacenados, pero los kel
tamasheq insistian en su postura de que solo los datos almacenados
en aquellas delgadas membranas cristalinas de forma cuadrada
poseian el valor suficiente como para proceder al intercambio con los
articulos que ellos traian. Decian que, si no era asi, no aceptaban el
trueque. En estos lugares, todavia se conservaba la percepcién de
confiar en aquello que se veia con los propios 0jos, lo que en cierto
modo se podria considerar una especie de fetichismo. En suma, que
si no se recibia algo fisico, no se quedaba uno tranquilo. Por mas
que lo recibido pudiera ser algo carente de significado.

—Tal y como deseabais, se trata de algo enfocado a la nueva
enfermedad contagiosa que ha aparecido Ultimamente por estos
alrededores. Si instalais esto en vuestros servidores, el WatchMe os
blogueara el puerto de acceso del prion patdgeno.

Asi es. Me sabe mal haberme guardado la revelacion hasta aqui,
pero también los miembros del pueblo de los kel tamasheq llevaban
implantado el WatchMe. En caso de que alguno de ustedes abrazase
la romantica idea de un pueblo viviendo al margen de la medicacion,
realmente lo lamento mucho. Lo cierto es que el pueblo de los
tamasheg no era ni como los mormones ni como los amish. Si se



quiere ver del lado positivo, prueban las cosas en el «punto
intermedio». Ahi residia su sabiduria. Puesto que bastaba con una
simple inyeccidon, no existia ninguna razén para no instalarse el
WatchMe en el cuerpo.

Pues bien,

<pregunta>
<P.: Tu perteneces a la tribu de los tuaregs, te has inyectado el WatchMe
y creado en tu cuerpo una red de monitoreo de la situacion de tu salud
corporal. Dado que existe una continua vigilancia de tu salud, te detecta
una enfermedad. T4, como tuareg, équé deberias hacer?>
<R.: No hay nada que hacer. El dinero necesario para obtener los
programas antienfermedades objeto de licencia médica no existe en las
cajas fuertes de una tribu minoritaria que continda en pie de guerra. El
servidor médico de los kel tamasheg no esta conectado a la red de ningun
Biogobierno. No es una red de area localizada, sino una red de alcance
étnico>

</pregunta>

También nosotros les hemos ayudado varias veces a conservar
dicho servidor. Por eso ahora podemos entregar secretamente a los
tuaregs un patch con programas antienfermedades objeto de
licencia médica que hemos copiado del servidor de nuestro cuartel
de operaciones.

Es decir, que esta transaccion ilegal es una encomiable labor
humanitaria.

Gracias al programa birlado a vuestro Biogobierno,

<listado: item>

<i: mucha gente se salva>

<i: nosotros conseguimos habanos>
</listado>



—Transaccion finalizada.

—Por otra parte, ya no nos queda tiempo...

Tras decir esto, me eché mi larga cabellera hacia atras v,
mientras me hacia una cola de caballo, anadi:

—Antes de que nos encuentre Niger, nos volvemos a toda prisa
a nuestro «templo».

Me encogi de hombros tras mi ironia y entonces el guerrero kel
tamasheq estallé en una estentdrea carcajada.

—Si tanto te disgusta vuestro dios, épor qué no te pasas a los
nuestros, mujer del pueblo de la Medicina? Nosotros tratamos muy
bien a las mujeres. En especial ahora, que continla la lucha armada,
las mujeres son una presencia muy valiosa y les prodigamos muchas
atenciones.

—Gracias por la declaraciéon de amor, pero mejor no.

—¢éPor qué motivo?

—Porque soy cobarde y por eso estoy aqui.

El guerrero kel tamasheqg me mird en silencio durante tres o
cuatro segundos. Para mostrar la prueba de que comprendia y
compadecia a esa mujer que se llamaba cobarde a si misma.

Asi era. A pesar de todo lo que farfullaba, en el fondo no me
sentia capaz de apartarme de mi Biogobierno, del sistema de la
sociedad en que naci. Por mas que pensara que me gustaria huir de
ahi. El motivo era el miedo. Por mucho que me sintiera resentida
hacia todo aquel entorno, si perdiera todo lo que me contempla, la
verdad es que no sabria cdmo seguir viviendo.

Como resultado de ese temor,

<listado: articulo>
<i: dejé que Myaha se marchara sola>
<i: Kyan y yo nos quedamos a este lado>
</listado>

Seguramente ese fue el motivo. A diferencia de Myaha, yo no
era lo suficientemente fuerte como para irme al otro lado.



Porque soy una cobarde.

El guerrero kel tamasheqg habia comprendido con aquella Unica
frase. Después, aquel hombre con la piel renegrida por los rayos
ultravioletas y con profundas arrugas en torno a la comisura de los
ojos desplegd una sonrisa paternal cargada de magnanimidad y
alargd un brazo hacia mi en muda peticion de un apreton de manos.

—Nos veremos en la proxima transaccion, mujer del pueblo de
la Medicina. Si te entran ganas de venirte con nosotros, estaremos
siempre dispuestos.

—Si, guerrero kel tamasheqg. Nos veremos en la proxima
transaccion.

Para mi era mas que suficiente con lo que me habia dicho de
que tendria un lugar a donde poder huir.

La cordialidad que me mostraba el guerrero kel tamasheq era
de un caracter diferente a cualquiera de las forzadas muestras de
carifo o simpatia que yo hubiera experimentado hasta entonces. Era
una cordialidad apoyada en la dureza de las condiciones, que solo
podia brotar de un pueblo que habia sobrevivido durante largos afios
en guerra con toda clase de imperialismos y dictadores.

Acto seguido, el guerrero y yo giramos sobre nuestros talones y
nos dirigimos hacia donde estaban nuestros respectivos
companeros.

Desde el asiento del copiloto llegd la nerviosa voz de Etienne
apremiandome:

—Queen, date prisa, por favor.

Agité la mano hacia él como diciendo «Bueno, ya se acabo» vy al
instante me encontraba sentada en el asiento del conductor,
agarrando el volante.



<declaracion>

<i: mi trabajo es provocar guerras>

<i: 0, como minimo, hacer que los demas lo crean asi>
</declaracion>

Al principio no era asi. Claro que eso fue mucho antes de que yo
entrase en el departamento.

Departamento de Inspeccidén de Espirales, una Secretaria de la
OMS.

En los tiempos en que comenzod su andadura, lo que hacia era
una especie de variante en clave genética del trabajo de la OIEA. Se
encargaba de rastrear si no habria alguien realizando
manipulaciones genéticas peligrosas para la humanidad, y se supone
que su tarea consistia en entrar en los centros de investigacion de
los Biogobiernos donde estudiaban esa clase de tecnologia e
inspeccionar los avances en los que estuvieran ocupados. Por eso
mismo en el nombre de la organizacion consta una palabra tan
pomposa como «espirales», que expresa de forma simbolica la
relacién con los genes.

Pero, por lo visto, ese objeto inicial en algin momento paso a
expandir su campo de accion de manera desenfrenada y ahora el
propio departamento se dedica a enarbolar la bandera de una
cuestion tan amplia como la de «salvaguardar el derecho a la vida».
Myaha decia a menudo que nunca se habia visto una persona como



es debido entre aquellos que agitan banderas de forma ampulosa.
Inspeccionar si tal o cual Gobierno o Biogobierno que administra un
determinado territorio esta garantizando o no que sus habitantes
gocen de una vida suficientemente «saludable y digna» es, se mire
como se mire, como una granada de mano cargada de semillas de
conflicto armado. éPor qué mis predecesores en el trabajo aceptaron
alegremente cargar con un producto semejante, que ahora nos caia
encima a nosotros los nuevos? No termino de entenderlo.

Sin embargo, ese era precisamente el Unico refugio que habia
encontrado donde poder huir.

Los Estados, en suma, los «grandes Gobiernos», habian ido
encogiendo sus funciones una vez tras otra, conservando solo una
pequefa parte, como el Ejército o la Policia, y ahora era una
innumerable cantidad de <notas: apodo de las comunidades de
consenso médico> Biogobiernos </notas> lo que administraba el
sistema econdmico del planeta. Los Biogobiernos, a diferencia de los
antiguos Gobiernos, eran unidades mucho mas diminutas y
proximas, desbordantes de atencién médica, simpatia y carifio, pero,
ademas, tampoco podian permanecer impasibles ante el sufrimiento
vecino. Niger no era un Biogobierno, sino un Gobierno que
conservaba el antiguo estilo, pero el motivo por el que se habia
lanzado a una guerra con los tuaregs era precisamente el de
entrometerse en su vida, con el deseo de conectar al pueblo de los
kel tamasheg a su propio servidor médico. La consigna que
entonaba Niger era otorgar al pueblo de las caravanas una vida mas
saludable.

Y la reaccidon de los tuaregs, los kel tamasheg, no era otra que
esta: ni de broma.

Los socidlogos expresan de la siguiente manera esa consigna
que también nosotros, los inspectores de espirales, tendemos a
incorporar a nuestra formacion.

<diccionario>
<item> “vidalismo” </item>



<descripcion>
Supremacismo de la vida (inglés: Lifism). Postura politica o tendencia que
considera que salvaguardar la salud de sus miembros debe ser la mayor
obligacion de los organismos administrativos. Su modelo de base es la
sociedad de bienestar que aparecio en el siglo XX. En cuanto a sus
aspectos mas concretos, se trata de una concepcidn que considera que las
condiciones minimas para mantener la dignidad como persona precisan de
un estilo de vida basado en un conjunto de tres puntos fundamentales: la
incorporacion de un sistema de monitoreo permanente de la salud
articulado mediante una red que satisfaga las necesidades de los adultos;
un sistema de «consumo de grandes cantidades de atencién médica» con
medicamentos y tratamientos a bajo precio; y un apoyo a través de
consejos acerca de toma de nutrientes y practica de costumbres rutinarias
que prevengan las enfermedades esperables en el futuro derivadas de los
malos habitos de vida.
</descripcion>

</diccionario>

Los inspectores de espirales somos los soldados de vanguardia
del vidalismo. Con bastante frecuencia nos senalan acusadoramente
de tal manera. Y lo cierto es que, dependiendo del contenido de los
informes que escribo cuando los inspectores nos desplazamos a
algin lugar por la demanda de un Biogobierno, se puede
desencadenar un conflicto armado.

En este Sahara donde nos encontramos ahora, todavia no esta
decidido a quién se adscribe la inspeccidén de espirales. Tal y como
he dicho antes, los tuaregs mismos tienen el WatchMe instalado en
sus cuerpos. Basandose en este hecho, la etnia minoritaria sostiene
que, en contra de lo que les achaca Niger, ellos no son un pueblo
antividalista.

Asi es que los inspectores de espirales, que por obligacion del
trabajo nos adjudicamos arrogantemente el papel de jueces de la
vida humana, nos ganamos el rencor de la mayoria de la gente.



<listado: item>
<i: fusilamiento>
<i: apunalamiento>
<i: estrangulamiento>
<i: envenenamiento>
<i: explosion>
</listado>

En los Ultimos veinte afos, doce inspectores de espirales han
muerto en acto de servicio y, si alineamos las recetas con que los
mataron, obtenemos, como puede verse, una rica seleccidon de
variedades. A pesar de ser una chica de apenas veintiocho anos, ya
se me consideraba una inspectora veterana dentro de aquellos cuyo
trabajo consistia en dirigirse a alguna zona en conflicto y ganarse
innecesariamente el rencor de la gente como miembro de ese
cuerpo de inspectores de espirales encuadrado en la OMS. Y, puesto
que se trataba de una profesidon harto peligrosa, huelga decir que
conocia en general el manejo de las armas y lo practicaba con
mucha frecuencia.

De manera que resultaba una decisién por completo acertada
que Etienne, un machote con la desventaja de que a pesar de
pertenecer al Ejército Médico carecia de experiencia en el combate,
se dirigiera a mi con objeto de buscar ayuda desde su asiento frente
a la ametralladora del vehiculo acorazado.

<grito>
—iQueen, pinta mal! Si seguimos asi, nos alcanzaran.
</grito>

El tono de Etienne resultaba tan lastimero como patético.

—iCreo que ya habran captado nuestra imagen! —grité a mi vez
para imponerme al chirrido de la suspension y el motor del vehiculo
acorazado.



—¢éSera un aparato de vuelo auténomo?

—Seguramente. Dado que Niger conoce que los tuaregs
cuentan con un sistema de contramedidas electréonicas ECM, hay
muchas probabilidades de que el WarBird que viene pisandonos el
culo sea un aparato de reconocimiento autocontrolado con bloqueo
de ondas radiofdnicas.

—Como un aguila americana de cabeza blanca que hubieran
drogado y amaestrado...

—Una parte de sus sesos, si. En cuanto al armazon, consta de
un moderno material compuesto muy flexible y un buen nimero de
puntos de suspension armados.

—Eso de usar un avidon de reconocimiento como bombardero
también resulta bastante inquietante.

—Bueno, ten en cuenta que, en principio, se considera que esta
es una zona despoblada. Niger asume que, si alguien anda
deambulando por aqui, se trata de tuaregs, por lo que la necesidad
de dudar ante el uso de armas es cero.

—Me basta con que el bicho ese que funciona de forma
autonoma no haya enviado al cuartel general nuestras imagenes.

Le pedi a un subordinado de Etienne que se turnara conmigo al
volante. Acto seguido, me desplacé hasta el compartimento trasero y
saqué un anticuado y engorroso cachivache colocado junto a las
cajas de madera repletas de tabaco y alcohol. Me lo habia entregado
generosamente el guerrero kel tamasheq como propina de una
transaccion.

—Etienne, bajate de la torreta de la ametralladora. Voy a
encargarme Yo.

—_éEncargarte de qué?

En el momento en que bajo la mirada hacia el interior del
vehiculo para mirarme, Etienne echd a temblar toda su musculatura
y se cayo del susto hacia dentro desde la torreta. No era para
menos. Lo que tenia entre las manos era un arma de hace mas de
un siglo, un lanzacohetes de mano RPG.



—TU, el chico que esta al volante, sigue avanzando recto, en la
misma direccidon que llevamos. No gires en ninglin momento.

Oi una voz que respondia «Entendido». Cargando con el
indecente armatoste, subi hasta la torreta y saqué medio cuerpo por
la escotilla. Etienne, todavia sentado en el suelo, me dijo:

—Hermana Kirie, éte encuentras bien?

—Mejor que tu, si.

Apenas terminé de hablar, disparé el RPG.

Los llamados WarBird no son capaces de hacer piruetas, ni de
volar en zigzag. Vuelan educadamente en linea recta, con la vista
puesta en el culo de los vehiculos acorazados. Por eso, bastaba con
que el regalo del kel tamasheqg volase también en linea recta hacia
atras desde el tejado del vehiculo acorazado. Gracias a eso, al final
entre ambos interpretaron un destructivo encuentro.

<listado: item>
<i: unas alas con muchos puntos de suspension duros>
<i: un cuerpo que controla las alas con brio>
<i: unos sesos vivos fusionados con una red neural>
<i: una serie de armas variadas>

</listado>

Todos esos componentes del WarBird quedaron hechos anicos,
saltando por los aires. El brillo anaranjado de aquel plasma ardiente
afadié un detalle mas de coloracién a los marcados colores azul y
amarillo con los que se vestia el paisaje hasta entonces.

—Déjame los anteojos de combate —dije alargando una mano
bruscamente hacia abajo sin apartar la vista de la zona a espaldas
del vehiculo.

Recogiendo el aparato que me pasaba Etienne, lo hice coincidir
con mis ojos e hice un rapido barrido del cielo en torno a nosotros,
pero no encontré ningun indicio de que nos pudiera estar siguiendo
algun otro WarBird.



—Parece que se ha desperdigado en un nivel a baja altura. Por
Si acaso, mantente alerta, por favor.

Una vez que tranquilicé a Etienne con estas palabras, regresé al
interior del vehiculo. El lanzacohetes que hasta hacia un momento
alojaba una ojiva lista para disparar, rodd un poco por el suelo
cuando lo solté a un lado vy, disipada de golpe la tensién, me senté
derrengada como si me derrumbara. Exhalé un suspiro de alivio y
desaté el cordon que ataba mi cola de caballo. Al verse liberados del
yugo, los largos cabellos se desparramaron, acariciandome
suavemente la frente y las mejillas.

Viviamos unos tiempos en que hasta fumarse un puro suponia
algo tremendo y, desde luego, tampoco obtenerlo era nada comodo.
Mi consciencia, al verse arrebatada inesperadamente de la tension,
no queria ver ni oir nada durante un tiempo, y sollozaba
quedamente dentro del craneo. Pensé que ya podia permitirmelo.
Porque ya solo quedaba que Etienne se encargara de que
llegdsemos a la base. Me quedaria ahi sentada sin mover un
musculo hasta que cruzasemos la entrada.

Después, cerré los parpados y abandoné mi cuerpo a una dulce
somnolencia.

Las suaves olas rizadas del suefo acariciaron mi frente.

Entonces, cuando abri los ojos, al momento me di cuenta de que
habia fracasado.

La luz procedente del techo tenia un palido tono rosado que le
conferia cierta suavidad.

Me encontraba acostada. Rodeada de un conjunto de aparatos.
Cobré consciencia de que por debajo de mis claviculas penetraban
en mi cuerpo varios tubos, no solo a través de los puertos de
medicacion, sino también mediante aquel antiguo procedimiento de
los ganchos. Estaba en un hospital de urgencias. O quiza en un



Centro de Emergencias Eticas de algun lugar. Pasado un tiempo,
deduje en qué clase de instalacién me hallaba.

Asi que estaba viva. Y el hecho de que estuviera viva significaba
que me habia equivocado en algo.

Y no habia sido solo una vez, sino dos.

No era la primera vez que intentaba dafar mi cuerpo mediante
la ingestion de alimentos. Antes de conocer a Myaha Mihie, me
trajeron a este mismo centro por el dano que me produjo una
hiperfagia. En aquel entonces no existia en mi una intencién clara de
morir, pero no cabe duda de que por el interior de mi craneo rueda
un fuerte deseo de morir de caracteristicas difusas.

<decepcion>
En definitiva, ni pude morir por comer demasiado ni he podido morir por
no comer casi nada.

</decepcién>

—Asi que otra vez fracasé, éno? —balbuci en un acto reflejo a pesar
de que mi madre estaba junto a la cama.

«Esta vez seguro que funcionara». Eso es lo que creia. Desde
luego, cdmo se puede ser tan sumamente confiada... Contando con
Myaha, bastaria con seguir sus indicaciones, con usar las armas que
proporcionaba. Esta vez demostraré a todos que puede hacerse. No
en vano, Myaha era una chica que, a partir del Medicare, que era
algo que estaba en todas partes, podia fabricar un arma de
destruccién masiva. Si después de conseguir una ayuda semejante
no alcanzaba mi propdsito, estaba convencida de que, por mas que
siguiera prolongando mi vida, seguro que nunca llegaria a realizar
nada con éxito.

Hasta ese punto buscaba apoyo en la fuerza ajena...

Al oir mi voz, mi madre se echo a llorar mientras decia: «Por fin
has recobrado la consciencia...». Por lo visto, para ella no suponia
mayor problema que yo hubiese murmurado algo como «Otra vez
fracasé». éO quiza seria que mi garganta se encontraba demasiado



reseca y no habia podido vocalizar bien? ¢Y qué mas daba? La Unica
persona que tenia que apretar los dientes ante un fracaso era la
persona que habia fracasado.

—¢Y Myaha?

Esta vez creo que si vocalicé lo suficientemente claro. Y es que
mi madre fruncid el entrecejo y adoptd la expresion de quien no
sabe muy bien qué contestar. Mi madre habia escuchado lo que dije.
Por fuerza tenia que haber oido con claridad lo dicho. Por eso lo
repeti una vez mas. Pregunté: «¢Qué ha pasado con Myaha?».

Sobre mi cabeza, un biomonitor para nifios emitia un suave
zumbido electronico.

Si se tratara de un adulto, no habria necesidad de un aparato
semejante. En ese caso no hacia falta un aparato externo que
monitorease el interior del cuerpo. Nada mas ldgico, puesto que
tiene instalado el WatchMe. Porque el rebano de moléculas
medicinales que lleva instalado informa al instante de lo que sucede
en cada rincon de su cuerpo.

—Myaha-chan... no ha podido superarlo —contestd mi madre
mordiéndose un labio.

Por su expresion, cualquiera diria que habia sido culpa suya.

Aaah... Senti unas violentas ganas de vomitar.

<rabia>
No reacciones asi, mama.
</rabia>

Grité aquello mentalmente desde lo mas profundo de mi
adelgazado e inmdvil cuerpo. Lo que hacia ella estaba por completo
equivocado. ¢Acaso no existia la menor relacion entre Myaha y mi
madre? Mi resentimiento iba dirigido contra el ambiente con que
este mundo te llevaba a sentirte como mi madre. Ese ambiente
donde se daba por sentado que todos éramos recursos publicos y
que por eso teniamos que preocuparnos los unos de los otros. Ese
odioso «espiritu publico» que llevaba a pensar cosas tan absurdas



como que, incluso ante la muerte de personas que apenas
guardaban relacién con nosotros, la gente se torturara pensando
que podia haber hecho algo por evitarlo y que como es que no habia
logrado hacerlo.

Pero no me quedaba fuerza corporal ni energia animica para
gritar eso, por lo que me limité a murmurar:

—Asi que ha muerto...

Mi madre asintid. Mientras se enjugaba los ojos con un pafuelo.

—Kyan-chan esta a salvo. Se encuentra en un centro diferente,
recibiendo el tratamiento adecuado.

—Ya veo...

Poco después, el suministro de farmacos y la orientacion
psicoldgica me devolvieron a la sociedad, al mundo.

<listado: item>
<i: desde el mundo de la hipopotasemia>
<i: desde el mundo del hipotiroidismo>
<i: desde el mundo de la osteoporosis>
</listado>

Me arrastraron de vuelta al mundo de la salud.

Mientras continuaba con las visitas dia tras dia, con la ingestion
de farmacos dia tras dia, iba excavando en mi derrota, cada vez mas
profundo, como si me fuera vaciando, pero todavia contaba con el
minimo de la sabiduria necesaria para no mencionar nada de ello, ni
por asomo, en las sesiones con el psicdlogo.

Fue en el taxi de vuelta a casa desde el centro de tratamiento
cuando me sobrevino la iluminacion.

Mientras, sentada al lado de mi madre, contemplaba por la
ventanilla del vehiculo el panorama del rio Sumida al anochecer. Mi
corazon se estremecid ante la placida coloracion de los edificios que
saturaban ambas orillas del rio. Una marafa de edificaciones con
suaves colores rosas, azules o verdes, tan claros que casi parecian
blancos.



A pesar de que ninguna ley habia dictaminado que «no deberan
existir edificios de colores vistosos», todos aquellos que se
desplegaban ante mis 0jos poseian una coloracién palida y una
completa falta de personalidad, conformando asi un paisaje urbano
incapaz de emocionar el corazon. Y se prolongaban hasta el infinito,
alineados con las riberas, pegados unos a otros.

<desesperanza>
Esto no tiene solucion.
</desesperanza>

Al llegar a ese punto, finalmente aprendi la resignacién. Asumi
la muerte de Myaha, acepté la realidad contra la que ni siquiera
Myaha pudo hacer nada, terminé por perder toda esperanza en el
mundo y aprendi la técnica de vivir con aquella falta de esperanza a
cuestas.

Lo que se reflejaba en mis pupilas era un atardecer del 12 de
junio de 2060 y, si se me permite decirlo asi, un gigantesco pabellon
de hospital que se extendia hasta perderse en el horizonte, sin
diferencia entre una orilla u otra. La humanidad se encuentra ahora
encerrada en el interior de un hospital de alcance ilimitado.

<arrepentimiento>
Perdéname, Myaha.
</arrepentimiento>

No consegui hacerlo.

Para aprender una cosa tan simple, ha sido necesario ofrendar
mi vida al dios del tratamiento médico. En el interior del taxi,
comencé a llorar silenciosamente, pero mi madre no parecia
advertirlo y continuaba con la vista clavada en la direccion en que
avanzaba el vehiculo. Pasado un tiempo, me cansé de llorar v,
recostandome en el respaldo del sofa del taxi, me dormi.



Una vez mas, abri los ojos.

Era una inspectora superior de espirales con veintiocho anos.

Etienne me habia despertado con unos golpecitos en el hombro
cuando dormia junto a unas cajas de madera repletas de puros y
vino.

—Queen, hemos llegado a la base.



05

Un ejército oculto bajo las mejillas de una chica.

Hay quien llamaba asi al Ejército Médico. Por supuesto que a
modo de elogio.

¢Estas pensando que los ejércitos médicos de todos los
Biogobiernos van de rosa? Pues estas en lo cierto. Ya se trate de
Francia, Rusia o México, sus ejércitos médicos, desde el uniforme
hasta el casco, asi como sus vehiculos acorazados, son de color rosa
claro. Al igual que el color de la Infanteria es el verde y la Marina va
de azul y blanco.

Por eso la base de Niger, consistente en un campo de tiendas de
campaia que tiene el Grupo de Observadores de la Tregua, es una
superficie de color rosa.

Dentro de ese mar color rosa claro, el abrigo carmesi que
vestimos los inspectores de espirales resalta bastante. Bueno, por no
decir que resalta en cualquier lugar. Decidimos descargar «el
material» obtenido en nuestra transaccion a espaldas del conjunto
de tiendas.

El «patio trasero» del Grupo de Observacion de la Tregua de
Niger.

Después de sacar la parte que me correspondia, junto con la del
companero A, opto por dejar el resto del trabajo en manos de
Etienne. Quiero volver sin perder tiempo a mi oficina y echar un
buen trago de alcohol. Como de costumbre.

No tengo el menor interés por saber de qué manera Etienne y
los suyos trataban con el material obtenido en la transaccion de los



kel tamasheqg. Ni cdmo lo distribuian, ni cuanto ganaban, ni qué
parte sustraian ellos. Dado que siempre me entregaban después
algunos créditos, no parecia que robasen todo. Bueno, todo eso
ahora no importa. Lo que necesito es un puro y alcohol, nada mas.

<listado: item>
<i: algo que dane mis pulmones>
<i: algo que dafe mi higado>
</listado>

Gracias a haber venido hasta los campos de batalla, por primera
vez he podido encontrar en este mundo una forma de hacerme por
lo menos un poco de dano. Una forma astuta, aunque cicatera.
Mucho, mucho mas cicatera que aquella con la que fantaseaba en
mis tiempos de bachillerato de antes de perder a Myaha.

—Mira, he traido lo que prometi —anuncio sosteniendo frente a
mi la botella de alcohol mientras aparto la lona rosa de la entrada de
la tienda donde se refresca el companero A.

Pero entonces me fijo en que alli no se encuentra solo A,
rodeado de pantallas con campos de batalla, sino también mi jefa,
con el gesto fruncido. En cuanto veo la expresidon de A, temeroso y
encogido, me doy cuenta de que la situacidon ha girado en una
direccion incomoda.

—Inspectora superior Twan Kirie, la estaba esperando —dijo la
mujer, que vestia un abrigo carmesi como el mio.

—¢éDeseaba algo, Oskar?

—Siento interés por eso que acaba de esconder a su espalda.

Me encogi de hombros y lancé hacia Oskar la botella de vino
afejo. Tengo buena reputacidn como persona que sabe darse por
vencida. Era una botella de antiguo vino Pétrus. Una botella de
cristal con un liquido color rubi que se movia como empujado por las
olas.



<diccionario>
<item> “Chateau Pétrus” </item>
<descripcion>
Marca de una sustancia liquida que contenia alcohol, destinada al
consumo humano, perteneciente a las llamadas «vinos de Burdeos» y que
se producia en la poblacion francesa de Pomerol. También se aplica el
nombre a los productos comerciales de dicha marca. Su etiqueta se
caracterizaba por un dibujo de Pedro, uno de los doce apdstoles. En el afio
1889, en una feria de muestras de la Exposicién Universal de Paris, el vino
de este chateau, que entonces era un completo desconocido, se alzé con
una medalla de oro, a partir de lo cual se volvié famoso. En un tiempo
pertenecio al grupo de los vinos particularmente caros, pero, con el
vidalismo que se fue asentando después del Maelstrom, siguié el mismo
destino que las demas bebidas alcohdlicas.
</descripcion>

</diccionario>

Ha transcurrido un largo tiempo desde que la poblacién de los
paises avanzados ha dejado de beber alcohol, con lo que esa clase
de placer lleva mas de cuarenta anos abandonada. Oskar agarro
despreocupadamente con la mano izquierda aquella botella de vino
rebosante de dicho placer.

—\aya, vaya... Qué articulo tan vergonzoso.

—Se llama vino. ¢Lo conoce usted?

Solté mi contestacion acompafiada de una burlona risa nasal,
pero mi jefa contestd sin mirar siquiera la etiqueta de la botella.

—De Burdeos, éverdad? Con alta proporcidn de uva meriot y
parece que, segun el afo, incluso habia barriles con cien por cien de
uva merlot. Por eso resultaban muy suaves al paladar.

—No sabia...

—Aqui donde me ve, de nifia lo bebi. Pertenezco a la Ultima
generacion que realmente pudo experimentar el placer de beber
alcohol. En casa también teniamos y recuerdo una botella de Pétrus
como esta.



—He oido que eran muy caras...

Me interrumpi sintiendo que me habia metido por mi misma en
la trampa. Avancé por el interior de la tienda para acercarme al
asustado A y a mi jefa.

—Mi familia era relativamente adinerada, antes del Maelstrom.

—Ah, vaya —contesté con voz hueca mientras me plantaba
delante de mi jefa. <notas: En la sede central de Ginebra la llaman solo
«presidenta», el «querubin» de los inspectores de espirales> Oskar Staufenberg,
nimero uno de los inspectores </notas>. Soltera y de setenta y dos afos,
gracias a un WatchMe de la mas alta capacidad de resolucion, a su
perfecta moderacion, a sus frecuentes medidas antioxidantes, a su
eliminacién de errores acumulados de replicacion de ARN, conseguia
mantener su belleza de los treinta y tantos afios y era la viva
encarnacion de la salud.

—Qué situacion tan incomoda, éverdad? —dijo mi jefa alzando
la botella de vino—. Sin duda sabra lo indecente que resulta el
asunto, éverdad?

—La capacidad de juicio no la he olvidado, sefiora presidenta —
contesté con una leve sonrisa, intentando presentar resistencia a mi
jefa.

El pobre A, sudando a chorros, seguia encogido en su silla
frente a la consola y se diria que ya no veia ni a mi jefa ni a mi.

—Estd muy bien que sea consciente de que ha hecho algo malo.
Pero, asi y todo, parece que todavia no ha terminado de entender en
qué clase de lugar estamos.

Adopté una sonrisa irénica. Twan Kirie, veintiocho afos,
inspectora superior de espirales. Precisamente porque contaba con
la sabiduria necesaria para saber qué clase de sitio era el Sahara,
habia solicitado venir a ocupar este puesto. Viendo que yo guardaba
silencio, mi jefa continud hablando.

—En estos momentos, el Grupo de Observacion de la Tregua de
Niger se encuentra en una situacidn extremadamente delicada.
Segun como sea nuestro informe en calidad de inspectores de



espirales, se determinara si la causa justa corresponde a Niger o a
los tuaregs.

Me encogi de hombros. Me daba la impresion de que si salia a
la luz que estabamos disfrutando en secreto de tabaco y alcohol,
como minimo los tuaregs se pondrian de nuestra parte. Dirian algo
asi como «Hmm, vaya, asi que también entre ellos hay gente que
sabe apreciar las cosas en la medida justa». Pero, sin tener en
cuenta dicha idea, mi jefa comenzé a dar vueltas en torno a mi
mientras continuaba su ataque verbal.

—La comprobacién del derecho a la vida por parte de los
inspectores de espirales puede llegar a convertirse en la mecha de
nuevas guerras. Si se descubre que en un lugar asi nosotros, que
enarbolamos la bandera de ese vidalismo segun el cual la prioridad
del respeto debe ser la salud y la longevidad individuales, nos
dedicamos a meternos en el cuerpo sustancias nocivas como alcohol
y tabaco, se producira una situacion terrible.

¢Para quién seria una situacion terrible? Al menos, para mi no
supondria ningln problema. Tampoco habia cerca ninglin fumador
pasivo a quien perjudicar. Por mas que infligiera danos al cuerpo, se
trataba de mi propio cuerpo, que solo me incumbe a mi. Pero, por
mas que piense asi, a izquierda y derecha solo tengo gente imbuida
por la correccién publica y, en estos tiempos de concienciacion de
uno mismo como recurso publico, el mero hecho de pensar como yo
se consideraba una desverglienza, una indecencia.

—Para empezar, écdmo ha conseguido mantener callado el
WatchMe que lleva en el cuerpo? Si se toma una cierta cantidad de
bebida alcohdlica, el conjunto de moléculas medicinales del torrente
sanguineo lo detecta y enseguida envia el preceptivo informe al
servidor de control de salud...

—De por si, dada la clase de territorio en que nos encontramos,
a menudo el sistema se halla fuera de cobertura... —Comencé a
explicarle con el tono de quien se dirige a un profano.

Tras aclararle en qué clase de territorio trabajaba nuestra
primera linea de observadores de la tregua, afiadi algo:



—Pero, mas que todo eso, las chicas poseemos artes magicas.
Por lo visto, usted, sefora presidenta, ya se ha olvidado de que
también es una chica...

—No tiene la menor gracia eso que acaba de decir. No sé qué
sucio truco estara usando, pero équé diablos cree que pasara con
esta observacion de la tregua gracias a lo que han hecho ustedes?

—Bueno, el asunto no tiene solucion.

Le di unas palmaditas en el hombro a mi jefa aparentando la
mayor despreocupacion posible. Oskar Staufenberg, envuelta en el
abrigo oficial color carmesi de los inspectores de espirales, se echo a
temblar de furia. Entonces, acaricié suavemente el emblema de Ia
OMS que llevaba yo cosido en el abrigo, en el que se veian dos
serpientes enroscadas en espiral en torno al bastén del
conocimiento, y dije:

—No sucedera nada que vaya a ensuciar este emblema. Porque
usted no va a dar parte del asunto.

Oskar Staufenberg chasqued la lengua. Para esta mujer
empapada de la placidez y el refinamiento de la sociedad de los
Biogobiernos, aquello debia de suponer la maxima expresion de
desprecio de que era capaz.

<rabia>

—Por supuesto que no se puede hacer publico algo tan vergonzoso como
esto.

</rabia>

Mientras contestaba, me mird con una evidente expresion de
furia.

—Si se hunde el prestigio de los inspectores de espirales, se
echara a perder todo el esfuerzo realizado hasta ahora por conseguir
un mundo mas pacifico, mas saludable, mas lleno de carifio. Incluso
visto a corto plazo, solo con hacer publico su breve tiempo de
disfrute y pedir disculpas al mundo entero, el Grupo de Observacién
de la Tregua de Niger perderia su fuerza centripeta en un abrir y
cerrar de 0jos y se desmoronaria.



<ridiculo>
—Eso seria muy lamentable, sefiora presidenta.
</ridiculo>

Llegados aqui, por fin también el joven A pareci6 empezar a
comprender que el asunto no terminaria hundiéndole hasta el peor
de los supuestos. Con objeto de tranquilizarlo, le di unos golpecitos
en el hombro vy le dije:

—Nosotras rezaremos por que no suceda algo asi.

<grito>
—Ahora bien...
</grito>

De pronto, Oskar levantaba la voz. Una vez mas, el rostro de A
parecid petrificarse.

—Tendra que asumir una buena conducta, inspectora superior
Twan Kirie. Me encargaré de que regrese a su pais. Hasta que se
haya calmado el asunto.

—¢Mi pais? ¢A Japon?

Ni de broma.

Para huir con todas mis fuerzas de aquella mazmorra, habia
pasado por cosas como comer en exceso 0 en defecto, perder una
amiga vy, finalmente, convertirme en inspectora de espirales para
saltar de una region en guerra a la otra.

Ni de broma.

—Eso es. A Japon. No permitiré que use el campo de batalla
como un cuarto de fumadores. Nos ha traicionado. Ha conseguido
ocultar que pertenece a esa gente que se asfixia con la buena
voluntad circundante. Después de tanto tiempo fuera, vaya usted a
empaparse de ese ambiente de amor reciproco al préjimo, estimada
Twan. En eso consiste la correccion publica.



Mi jefa dejé la botella junto al monitor de A y, dando la espalda
a su turbada y petrificada subordinada, salié de la tienda. Intenté
imaginar los deprimentes dias que, inesperadamente, iban a caer
sobre mi de aqui en adelante. Vivir en Japon. Ese Japon que tanto
aborreci en mi adolescencia y que Myaha Mihie odié con todas sus
fuerzas.

—Has estado tan formidable como siempre, Twan —dijo A con
alivio, sin  comprender en absoluto cdmo me sentia—.
Impresionante. Todavia me parece increible que el asunto se haya
saldado con una sancion tan ligera. Desde luego que la buena fama
que tienes estd justificada. Entiendo a la perfeccion que Etienne te
llame Queen.

Me asaltd un fuerte impulso de abofetear el rostro de aquel
joven que de repente se ponia a parlotear tan alegremente, pero en
lugar de entregarme a un arrebato de violencia, abri la botella de
vino y eché un largo trago del Chateau Pétrus. El liquido color rubi
se desbordd por las comisuras de mis labios y, tras correr por mi
mandibula, alcanzé el abrigo carmesi de inspectora de las espirales.
Fue una manera de beber tan tan devastadora que hasta parecio
hacer saltar por los aires el alivio que habia sentido A.

Por lo menos queria permitirme hacer eso. Por lo menos queria
beber esa botella. Y es que, seguramente, seria el Ultimo alcohol que
podria tomar durante un buen tiempo.

Al pensar en ello, el alma se me hundié de golpe.

Adids, Sahara.

Hasta la vista, kel tamasheq.



06

Asi fue como cai en aquel desierto llamado «rutina».

Un desierto tan amplio como un océano, compuesto de la
consciencia de nuestra condicion publica y de recurso. Con unas
arenas movedizas llamadas «armonia».

Dicho ambiente se extendia por los alrededores del aeropuerto
como una mancha de aceite. Unido a una Gestaltt vomitiva. A mis
pies se desplegaba un paisaje urbano de colores palidos, donde se
apinaban cual rebafo una serie de formas tridimensionales. Era
idéntico a la imagen pixelada de una forma de vida artificial que
fuera incrementandose en la pantalla de un monitor. Las alas del
PassengerBird se nivelaron y el aparato comenzd a sobrevolar el
aeropuerto en circulos. Junto a mis oidos, sond el susurro de una
voz pidiendo que nos preparasemos para el aterrizaje.

Ahora, un cohete lanzado por un RPG oculto en alguna parte
vuela hacia nosotros y acierta en un costado del PassengerBird. El
gigantesco pdjaro se hace aficos y los cientos de pasajeros que
alberga en su vientre llueven sobre la plana superficie de los cuerpos
tridimensionales de la zona residencial. El aspecto del enorme pajaro
al estallar es idéntico al del WarBird que abati en el Sahara. Los
caballeros expulsados por el pajaro tienen la cabeza envuelta en
llamaradas y caen ordenadamente, exactamente igual que en el
cuadro de René Magritte <notas> “Golconda” de 1953 </notas>.
Mientras, la gente que estd abajo en la zona residencial echa a un



lado su habitual humanitarismo y se afana en devolver hacia el cielo
a golpes de bate a las personas que llueven.

Mi mente se hallaba divagando todavia con esa clase de
fantasias sin sentido cuando el pajaro se posd sobre territorio
japonés y el resto de los pasajeros se levantaron para bajarse. Reuni
mi equipaje, sali del pajaro y, tras pasar el control de equipajes
personales, me adentré en la sala de llegadas del aeropuerto,
pintada de rojo violaceo.

Nada mas bajarme del PassengerBird, la realidad aumentada de
mis lentes de contacto comenzé a desplegarse toda de golpe. Cada
vez que cambiaba el punto de mi campo de visibn donde se
centraba la mirada, aparecia y desaparecia la metainformacion de la
realidad aumentada. Si miraba hacia la entrada de la cafeteria,
aparecia el menu del establecimiento y la proporcién de asientos
ocupados en él, asi como la valoracidon de los usuarios mediante
estrellas que parpadeaban.

Todo en nuestro mundo llevaba asociada una valoracion con
estrellas de los usuarios.

También las personas teniamos asignada una valoracion
mediante estrellas asociada a nuestra valoracion social.

El Café de Paris que habia en la sala del aeropuerto tenia cuatro
estrellas.

Twan Kirie tenia cuatro estrellas y Kyan Reikado tenia tres.

<grito>
—Twan, Twan, Twan, Twan.
</grito>

Una voz como la de una nifa estaba gritando.

Puesto que no tenia ninguna nifia entre mis amistades, se
trataba casi con toda seguridad del gemido de una Kyan Reikado
que habia tenido conocimiento de mi regreso. Yo, que iba ya vestida
con mi ropa de civil, acababa de recoger en el mostrador de
equipajes mi aparatoso abrigo de inspectora de espirales y me dirigi



hacia donde estaba Kyan, que me llamaba como un perrito que
ladrase guau, guau. También el cuerpo de Kyan tenia asociada una
informacién del dominio publico donde constaba el Biogobierno del
que dependia y datos como la <notas: abreviatura de “evaluacién social”>
SA </notas> que le otorgaba el comité ético local de dicho
Biogobierno.

—No sé como has podido distinguirme entre todos esos
pasajeros...

—Porque td, Twan, eres una chica que destaca un monton. Ni te
das cuenta de ello...

—No, la verdad.

—Ya que de por si haces un trabajo que destaca, creo que
deberias preocuparte un poco mas de no destacar tanto. Y tienes la
piel reseca...

—Cosas del oficio. Trabajo en desiertos, alta montaha o zonas
himedas, todos malos para la piel, pero es que la guerra no escoge
los lugares.

Lo cierto es que también seria el resultado acumulado de la
pobre dieta del campo de batalla. Si el WatchMe no detectaba al
instante esa pobre dieta para enviar una comunicacion urgente al
médico contratado por el Biogobierno al que pertenezco, era porque
tenia instalado en el cuerpo un DummyMe que continuamente
enviaba informacion falsa sobre el estado fisico.

Pero, aun asi, teniendo la piel en estas condiciones, resultaba
dificil huir del estigma de persona sin remedio.

<listado: item>
<i: por las mafanas, una de las pastillas que escupe el Medicare>
<i: seguir el cuadro resumen de vida sana ideal enviado por el planificador
de vida>
<i: tomar alimentos sanos que no conlleven una carga adicional para el
cuerpo>
<i: consejos especificos del consultor de salud>
<i: alimentos especificos para la salud>



<i: conjunto de medimoles que eliminan las erupciones cutaneas cuando
se presentan los sintomas de préxima aparicion>
</listado>

En otras palabras, que presentar una piel reseca era la prueba
de que, como minimo, se estaba incumpliendo una de estas normas
que constituian el menlU basico indispensable que habia que
degustar en la sociedad vidalista. La prueba de que se estaba
perturbando la armonia. La sociedad vidalista implicaba un estilo de
vida que no consentia una pobre dieta, sin distincién de sexos. Una
dieta pobre dejaba necesariamente su huella en el cuerpo.

Una piel rasposa significaba una pérdida de autocontrol.

Tener ojeras suponia una falta de consciencia de ser un recurso
de la sociedad.

Todo eso se reflejaba fielmente en la SA. La mayoria de los
Biogobiernos establecian para los adultos la obligacién de hacer
publica la informacién de su historial, incluyendo los registros
médicos. Con objeto de mostrar hasta cierto punto los fundamentos
de la puntuacion de la valoracion social de cada uno. Sin duda, en el
pasado, donde abundaban los politicos gordos, hubiera resultado
inconcebible ofrecer a la luz publica una informacidn particular de
este calibre.

Resultaba sorprendente ver ahora en los archivos a los grandes
personajes del pasado.

¢Asi que este era el hermoso aspecto al natural del cuerpo de
esa gente que grabd su nombre en la historia?

Pensandolo bien, desde la perspectiva actual resultaria
imposible considerar a Churchill como un héroe. Con ese cuerpo
gordinfldén, équién iba a confiar en éI? Y los cuadros de mujeres
desnudas del siglo xviii hacia atras quedarian todos fuera de lugar.

Mole, mole, mole de cien arrobas. Antiguamente habia una
cancion que se llamaba asi.

<question>



<P.: indique cual es el significado de la palabra “mole” que se repite aqui>
<R.: una palabra despectiva que se aplicaba a las personas gordas y
grasientas>

</question>

Con todo, dado que esa palabra resultaba demasiado hiriente
para la dignidad ajena, con el tiempo dejé de usarse. Al igual que el
alcohol, el tabaco, los hombres moralmente degenerados que
compraban a las chicas o las palabras de moda que desaparecen de
manera natural de nuestras vidas, el término sobrepasd sus afios de
aguante y desaparecid. Como si marcharan en pos de dicha
desaparicion, las verdaderas moles, asi como los delgaduchos,
fueron borrados también casi por completo de la faz de la tierra. La
observacion constante de la salud por parte del WatchMe y los
consejos de los especialistas en salud hicieron que engordar
demasiado o adelgazar demasiado fueran cosas eliminadas casi a la
perfeccion de la vida cotidiana.

Kyan Reikado. La amiga que hace unos afios intentd morir
rechazando alimentarse.

Ahora también ella lucia un cuerpo de dimensiones que
entraban dentro del promedio de lo saludable. Un cuerpo sin gracia
de adulta, con dimensiones sin gracia.

Cruzamos a buen paso la sala del aeropuerto, que habia sido
desprovista con minucioso cuidado de cualquier color intenso o de
cualquier espacio de reminiscencias autoritarias. El conjunto de
mesas amarillas rodeadas de paredes color rojo violaceo destacaba
de un modo que atraia la mirada. Me eché el equipaje al hombro y
me dirigi hacia el metro, con Kyan pegada a mis talones.

Con todo lo alto que era el techo y todo lo amplio que era el
espacio, no emanaba el menor olor a poderio. La falta de «color»
era el estilo de los Biogobiernos. El espacio existente en las grandes
construcciones arquitectdnicas, de una forma u otra, guste o no
guste, lleva impregnado un cierto olor a fascismo, una altivez del
poder asociada a lo monumental. Las construcciones gigantescas



hacen que el ser humano se sienta pequeno. Aun cuando se trate de
un lugar publico como un aeropuerto, es lo mismo.

Por eso, para eliminar por completo dicho olor, sin duda habia
sido movilizado un gran numero de gente relacionada con el mundo
de la cordialidad de un modo casi escalofriante. Y ese esfuerzo que
habian hecho entre todos para borrar el olor a poderio a mi me
producia un temor bastante intenso. Era como si la politica corriera
al cargo de las monjas, como si todo estuviera impregnado de un
excesivo color de educacion cristiana, pero, en cualquier caso, en
lineas generales, el mundo donde vivimos ahora esta dirigido por esa
clase de gente. Fascismo a cargo de una madre bondadosa.

El mundo se habia vuelto cordial hasta el fondo. Incluso las
artes.

La denominada «Hoja de perfil», que era una parte de la
aplicacion de mantenimiento de la salud que se iba acumulando a lo
largo de la vida, consistia, por asi decir, en un «otro yo».

Se alojaba en el servidor del Biogobierno y vigilaba a diario con
todo denuedo mi vida cotidiana, detectando lo que me gustaba y lo
que no, asi como mis tendencias éticas, y cuidando de que no
hubiera literatura o pintura que pudiera hacerme dano. Si me
disponia a leer alguna novela o ensayo, comparaba su contenido con
el historial de mis terapias y, si existia algun pasaje que pudiera
relacionarse con uno de mis traumas pasados, o bien le aplicaba un
filtro por su cuenta o bien me enviaba un aviso previo. Tal que asi:
«Esta produccidon artistica puede herir su sensibilidad» o «Esta
novela puede infringir el Apartado 40896A de la Inspeccidn moral
(Acuerdo de la Asamblea de 4 de febrero de 2049 sobre salud y
claridad de los Biogobiernos)».

Lo que aparece cuando eliminas una obsesidon es una obsesion
diferente y mas oscura todavia.

<recuerdos>
Recuerdo que una vez Myaha dijo: «¢Sabias una cosa? Es una historia de
hace mucho mucho tiempo. Cierto artista, usando la estela de



condensacion de un avion, escribid sobre el cielo de Hiroshima la
onomatopeya flash de un centelleo. ¢Qué te parece?».
—¢ Flash? Se refiere a la bomba atdmica, ¢éno? Me parece de muy mal
gusto.
—Si, éverdad? Muy mal gusto. Pero, después, Myaha se rio alegremente y
afadio:
—Aquel artista recibié unas criticas feroces y se vio obligado a pedir
disculpas. Como el artista habia provocado una sensacion desagradable a
otros, su arte también dafi6 la moral de los demas. Estoy totalmente
segura de que en nuestros dias no queda nadie que piense en hacer una
cosa semejante. El Biogobierno le enviaria un aviso preventivo. Bueno,
mejor dicho, es evidente que a nadie le pasaria por la cabeza una idea asi.
Ahora, como gracias a los filtros nos advierten previamente de no ver
dicha clase de imagenes, de por si nadie las veria, y el ambiente creado
hace que al propio artista no se le ocurra una idea de tan mal gusto. La
fuerza imaginativa de la gente de antano, la literatura o la pintura
antiguas son cosas que me dan una envidia tremenda, Twan.
—¢éPor qué?
—Porque siempre esconden la posibilidad de herir a alguien. De hacer que
alguien se entristezca o de estimular su odio.

</recuerdos>

Saltaba a la vista que el anciano que se encontraba realizando
tareas de limpieza en el aeropuerto no cuidaba lo suficiente su
salud. El valor del SA que aparecia en la realidad aumentada era,
como cabia esperar, bajo. Es cierto que son pocos los trabajos a los
que pueden aspirar las personas con SA bajos, pero la mayoria de
los Biogobiernos, tan repletos de amor, no dejan sin trabajo a esa
gente. También ese anciano, gracias a los alimentos repartidos por
voluntarios y al Centro de Ayuda Vital que le ofrecia donde dormir,
se supone que podia llevar una existencia suficientemente digna.
Quiza incluso tuviera familia.



Caminando ahora al lado de Kyan, me fijé en que era un poco
mas baja que yo y que, para ajustarse a mi paso, tenia que ir
abriendo las piernas un poco exageradamente. Pero yo, ajena a
todo, seguia avanzando con decision.

Desde que perdi a Myaha, decidi que caminaria siempre de esa
manera.

Aun asi, mientras las dos camindbamos hombro con hombro,
me asaltd de pronto el sentimiento de pérdida, que ya intuia a
medias que llegaria. ¢Dénde estaba aquella espalda que siempre
veiamos delante de nosotras? Esa chica con la cartera escolar
echada al hombro que, sin volverse, desbordaba su elocuencia con
una serie de planteamientos tedricos sobre como hacer dano al
mundo.

Me sentia igual que si nos hallasemos en un templo donde nos
hubieran robado la imagen sagrada de Myaha. Yendo junto a Kyan,
iba envuelta en la sensacidon de que delante de nosotras se habia
abierto un boquete.

El hecho de ir juntas las dos provocaba que, por contra,
destacara mas la ausencia de Myaha. Nuestra figura carismatica a la
que hace trece anos dejamos marchar sola. Notaba la ausencia de
aquella bella chica que cargaba con tantisimo conocimiento en su
pequefio cuerpo, con tantisimo rencor hacia tantas cosas.

<recuerdos>
Me gustaria bailar sobre las tumbas de esos adultos tan amables y tan
sanos. Si, por ejemplo, un vals.

</recuerdos>

Caminando delante, girando hacia nosotras un brazo, esa Myaha
Mihie que ya no existia dijo una vez eso.

Myaha Mihie. Myaha Mihie. Myaha Mihie.

Crucé por delante de un grupo de refugiados politicos que se
reunian en un punto de la sala del aeropuerto para recibir la sopa de
proteina artificial que repartian unos voluntarios y bajé en el



ascensor hasta el piso donde se tomaba el metro. A medio camino,
me di la vuelta con la extrana sensacion de que Myaha estaba a mi
espalda, pero, como cabia esperar, la Unica que estaba alli era Kyan.

—déVas a volver hoy a casa de tus padres? —preguntd Kyan
mientras esperabamos en el andén de metro de la estacion del
aeropuerto, pintado de un vivo color azul ultramar.

Negué con la cabeza.

—Buscaré un hotel o una hitch-home. No tiene sentido volver a
casa.

—éCOmo que no tiene sentido? Todos tienen muchas ganas de
oir acerca de ti.

—¢éQuiénes son todos? —respondi con una amarga sonrisa—.
Ah, bueno, si, los de la casa de al lado me han propuesto hacer una
fiesta de bienvenida. A la que invitarian a todos los de los bloques
contiguos. En cuanto que el PassengerBird toco tierra, me llegd la
comunicacién. Increible. Ni de broma. Y todavia me fastidia mas el
hecho de que mi madre esté encantada con la idea.

—¢éPor qué?

—Porque no tengo nada que contar.

—Pero iqué dices! Podrias hablar del Sahara o de Colombia,
donde estuviste antes. iPero si tienes un montén de experiencias,
Twan!

No creo que pretendiese hacerme hablar de esos ninos soldado
a los que atiborran de droga para que practiquen el tiro usando a
padres y hermanos como blanco en lugar de espantapdjaros. ¢O
acaso querian que les hablase de las montafias de brazos y piernas
ensangrentadas usadas en las hogueras como si fueran lefa? La
mayoria de los miembros que vivian de comun acuerdo bajo la
proteccion de los Biogobiernos desconocian la realidad de los
campos de batalla.

Todos sus esfuerzos se consumian en repartir carino entre
quienes los rodeaban. Y Kyan, a pesar de encontrarse en aquella
sociedad, no parecia enterarse de ello y seguia igual de inocente. En
ese aspecto, no habia cambiado en absoluto.



—La gente del vecindario tiene muchas ganas de que les
cuentes esas experiencias tuyas, Twan.

Pero yo no quiero saber nada acerca de ellos. Y me deprime la
idea de contarles nada.

Suspiré con objeto de hacer comprender claramente a Kyan lo
mucho que me fastidiaba la cuestion.

—Oye, Kyan, éestas haciendo labores de voluntariado?

—Si, en sitios como residencias de ancianos o repartiendo
comida. Tres veces por semana.

—CY «sesiones de ética», «conferencias sanitarias» y esa clase
de cosas?

—Bueno, son en linea, pero si, participo. Deben de ser unas
quince horas mensuales en total.

iPero qué es esto? La chica que antiguamente odiaba sin
remedio este mundo y que, por eso, convertida en compafera
nuestra en el intento de morir de hambre para, al menos, hacerle un
arafiazo a dicho mundo, ahora habia encajado a la perfeccién en él,
acogiéndose a su estilo de vida publica de una manera modélica...

En otras palabras, que la nina se habia hecho adulta.
Seguramente en eso se resumia todo.

<definicion>
<i: en qué consiste hacerse adulto>
<d: instalarse el WatchMe en el cuerpo>
<d: convertirse por consenso en miembro de algin Biogobierno>
<d: conectar el propio cuerpo al servidor del Biogobierno>
<d: recibir un indice de vida por parte de algun consultor especializado de
salud>
<d: hacer acto de presencia en las sesiones comunitarias, tanto en linea
como presenciales>
</definicion>

En pocas palabras, de eso se trata.



Este cuerpo, estas tetas, este culo y estos ovarios son mios.

¢Acaso no?

El espectro de Myaha Mihie, con una limpida sonrisa, me habla
asi.

En cambio Kyan, después de aquel fracaso, a fin de cuentas,
termind por meterse de cabeza y hasta el fondo en aquel mundo.
Eso era todo. Yo era la Unica que seguia arrastrando el pasado. Y no
sé muy bien si eso es lamentable o se trata de algo muy valioso.

Me encuentro entre el espectro de Myaha Mihie y la ingenuidad
de Kyan Reikado. Como colgando del cielo.

—Mira, Kyan, yo, por cuestiones de trabajo, he estado viviendo
practicamente todo el tiempo en el extranjero. Por eso, apenas
conozco a la gente que vive en el vecindario de casa, ni a los
voluntarios ni a los encargados de salud. En cierto modo, es
inevitable que mi relacién con la comunidad sea muy débil.

Le explico a Kyan las particularidades de mi trabajo como
inspectora de espirales que me lleva a ir saltando de un pais a otro.

<listado: item>
<i: dada la clase de trabajo, es facil verse en situaciones peligrosas>
<i: por eso, resulta dificil una vida social adherida a la zona de que se
trate>
<i: es dificil construir una relacién intima con el vecindario o con la
comunidad de atencién médica>
<i: en compensacion, se nos adjudican muchos puntos en el apartado de
valoracién social>

</listado>

A cambio de no conseguir el aprecio de la comunidad, mi grado
de credibilidad esta garantizado por el SA que evalla el Biogobierno.

—Asi es como funciona...

—Pues si, asi es.



Al explicar las cosas a Kyan de esta manera, me sentia como si
yo misma me hubiera convertido en Myaha Mihie. Esa Myaha capaz
de alterar ilegalmente el Medicare para fabricar un arma quimica con
la que matar a cincuenta mil personas. Esa Myaha capaz de fabricar
unas pastillas para eliminar por completo los nutrientes de cada
alimento de todos los rincones del aparato digestivo, desde el
estdmago hasta el duodeno, del intestino delgado al grueso.

Esa Myaha capaz de sonreir limpidamente sofiando con ver
cdmo el mundo ardia hasta consumirse.

Me senti con ganas de ofrecer a los demas esos conocimientos
que ignoraban, al igual que habia hecho Myaha, con impetu
arrollador, con plena confianza, sin la menor sombra de temor, con la
solemnidad de quien anuncia algo de gran importancia.

«¢Sabes una cosa, Kyan? Si instalas en tu cuerpo el DummyMe,
se pueden enviar al servidor datos corporales que indiquen que te
encuentras bien de salud y llevas una vida sana. ¢Entiendes, Kyan?
Asi, si utilizas el DummyMe, es posible vivir ocultando en todo
momento la verdadera condicién del cuerpo. Oye, Kyan, éhas oido
hablar de esto? Pues mira, Kyan... Veras, Kyan...».

En lugar de actuar de esta manera, interpretando a un
doppelgédnger de Myaha, esbocé una sonrisa irénica y afadi:

—Si no fuera por eso, ahora mismo me tratarian como a una
socidpata.

Kyan, sin abandonar su expresion de disconformidad, dijo:

—Total, que no vas a volver a casa de tus padres, éno?

—Bueno, en resumen, eso es.

Entonces Kyan se adelantd y, haciendo una curva, se plantd de
cara a mi.

—Oye, entonces, épor qué no nos vamos a comer? Hace poco
han levantado cerca de mi casa un edificio enorme. Desde fuera se
ve totalmente blanco y con una superficie rugosa, igual que si lo
hubieran enyesado. Pero desde dentro se puede ver perfectamente
el exterior. Estd hecho de un cristal de espuma polarizador. Es un
material superinteligente.



—\Vaya, se habran gastado un buen montdn de dinero, éeh? No
me apetece demasiado...

—Comemos por ahi y luego te vienes a casa. Todavia son las
once. No pasa nada porque almorcemos juntas, ¢no?

Me sentia indecisa y asaltada por el inexplicable impulso de
pedir permiso a esa Myaha ya ausente. Algo asi como «QOye, épuedo
irme a comer con Kyan?»,

Le contesté que, si era solo almorzar, si. Eché a caminar detras
de Kyan y nos subimos al vagdén amarillo claro en forma de alubia
que acababa de deslizarse junto al andén. El WatchMe iba asociado
a una linea de crédito y acababa de descontar de mi cuenta, sita en
algun lugar perdido del mar de la electronica, el importe minimo de
subida. Mientras pensaba en el largo tiempo que habia transcurrido
desde la Ultima vez que subi al metro en Japon, paseé la vista por el
interior del vagén para mirar al resto de los pasajeros. Senti un
repentino terror.

<panico>
Son iguales. Este, ese y aquel.
En el campo de batalla se podia disfrazar esa impresion. Al tratarse del
trabajo de un organismo internacional, los grupos de observacion de
treguas eran un batiburrillo étnico con gran variedad. Habia personas que,
como Yo, llevaban a escondidas una vida desordenada vy, por lo menos, se
suponia que existia mucha diversidad humana.
Pero ¢y aqui?
Me encuentro paladeando el anormal panorama de homogeneidad creado
en el pueblo japonés por obra de la medicina. La Unica diferencia que veo
en los hombres y mujeres que hay sentados en el vagon es la existente
entre el maniqui A y el maniqui B. Un rebafio de japoneses con el mismo
patrén corporal, donde nadie es ni demasiado grueso ni demasiado
delgado. Un rebafio de cuerpos saludables que no salen de los margenes
fijados por el modelo promedio. Como si me hubiera perdido en un pais de
espejos.
¢Por qué, cdmo demonios se habia llegado a esta situacion?



A pesar de que, como es logico, todos poseen genes diferentes, épor qué
todos tendian a adoptar la misma complexiéon?

<maxima>
Cuanto mas exacerbado sea el objetivo fijado y menos flexibilidad
permita, mas facil resultard cumplirlo a las personas débiles.
</maxima>

Asi me dice la sombra de Myaha. Con el mismo tono que usaba siempre
cuando nos impartia su sabiduria. Si, ahora recuerdo.
Una vez nos dijiste que la voluntad del ser humano, a pesar de ser tan
débil frente a las tentaciones, a veces podia volverse muy terca.
Que las personas éramos como un medidor que solo podia girar la aguja
hacia uno de los dos extremos, o el de la voluntad o el deseo. Que no
éramos capaces de parar en un punto intermedio.
Que hasta las palomas tenian voluntad. Y que, puesto que la voluntad no
era mas que un rasgo genético facil de implementar para los animales
vertebrados, ese era el Unico motivo por el que todavia continuaba alojada
en nuestros sesos.

</panico>

—éQué le sucede? éSe encuentra mal? Puede sentarse en mi
sitio.

Una amable sefiora se preocupaba por mi al ver las ligeras
muestras de panico social que acusaba. Segun la realidad
aumentada, se trataba de una figura politica de cierto Biogobierno,
que trabajaba como coordinadora o quiza como comisionada, pero
su rostro apenas se diferenciaba del de los demas. Encajaba a la
perfeccion dentro de los margenes establecidos. Era un rostro
saludable segun el promedio. Probablemente, el caso de los
politicos, tanto mas cuanto mas importantes, era sin duda aquel en
el que sus particularidades, mejor dicho, su ausencia de



particularidades resultaba mas evidente. Sucedia lo mismo con toda
la gente que estaba en la sede central de Ginebra.

Rechacé la oferta de la mujer diciéndole que me encontraba
bien y me alejé de donde se sentaba. Kyan me siguid con expresion
intranquila.

—Apartarse de ella de esa manera es muy maleducado. Se trata
de un miembro muy importante de la Asamblea de un vicegobierno.

—Lo sé, ya lo he visto en los metadatos de la realidad
aumentada. Perdona.

—No cabe duda de que llevas mucho cansancio acumulado del
trabajo, Twan. Es un trabajo muy duro que hace un gran servicio a
la sociedad.

Estoy haciendo un gran servicio a la sociedad yendo a fumar a
los campos de batalla.

Soy consciente de que, si estuviera viviendo entre vosotros,
seria con toda certeza una socidpata que se cortaria las venas o
mataria a alguien, por lo que el mejor servicio que puedo aportar a
la sociedad es mantenerme apartada de ella.

Por eso, sin sentir ningun complejo de culpabilidad, contesté a
Kyan:

—Asi es, estoy haciendo un gran servicio a la sociedad.

Tras la muerte de Myaha, el camino de Kyan y el mio
discurrieron por rutas muy separadas. En el caso de Kyan, fue como
si ese desagrado que sentia hacia la sociedad, hacia la familia, hacia
el vecindario o hacia el colegio fuera igual que un rito por el que
todo el mundo tenia que pasar y ahora hubiera regresado
escrupulosamente al camino correcto. En cuanto a mi, en la
apariencia superficial era como si, al igual que Kyan, me hubiese
adaptado hasta cierto punto, mientras que en realidad me dedicaba
a acumular todo el conocimiento que sin duda habria adquirido
Myaha en caso de estar viva. Con el tiempo, los resultados de mis
estudios habian ido mejorando y, en lo que respecta a las
«calificaciones», ya debia de ser una digna sucesora de Myaha



Mihie. En cierto sentido, me habia convertido en una doppelgdnger
de Myaha Mihie. A todo ritmo, me iba convirtiendo en ella.

En cuanto a Kyan, que no se habia convertido en Myaha Mihie,
ingreso en el grupo extremadamente apretado del noventa por cien
de los japoneses, con similares valores de proporcion de grasa en el
cuerpo, estabilidad del sistema inmunitario, porcentaje de error de
replicacion de ARN y estado de salud.

Mientras que yo iba rebotando de uno a otro de esos fumaderos
que llamaban «campo de batalla».

De aeropuerto en aeropuerto.

De puro en puro.

De botella de vino en botella de vino.

Sin embargo, ahora iba a cambiar del Chateau Pétrus a la
ensalada caprese.

En tierra japonesa, donde no habia el menor viso de conseguir
puros o alcohol, me despedi del mareante paisaje humano del metro
y me fui con mi antigua amiga a degustar la saludable comida de un
restaurante italiano.

Lonchas de queso desgrasado de buey sobre unas rodajas de
tomate rociadas con aceite de oliva. En el piso 62 de Lilac Hills. De
cara a la galeria, se comiera aqui lo que se comiera, existia aunque
solo fuera una brizna de riesgo.

Cuando uno encargaba el menu en un sitio de estos, como
medida de cortesia puramente formal, el restaurante en cuestion
informaba del nimero total de calorias de los platos solicitados y
advertia del porcentaje de probabilidad de que la ingestidon de dichos
alimentos causara algun perjuicio en los genes. El aviso se hacia
pidiera uno el mend que pidiera. Entonces, todo el mundo se
quedaba satisfecho con que le hubieran ofrecido la informacién
sobre los riesgos y, después de que le hubiese entrado por una oreja
y salido por otra, encargaba el menu deseado dentro de los
margenes de lo recomendado por el consultor de salud que tuviera
bajo contrato el Biogobierno donde se estuviera encuadrado.



En el local habia clientela, pero tampoco demasiada. Al igual
que los pasajeros que vi en el metro, todos los clientes sentados
frente a las mesas con forma de margarita encajaban dentro de los
margenes de lo que se consideraba un cuerpo saludable para los
japoneses.

<sentimiento>
—Hacia tiempo que no comiamos juntas como ahora, éverdad? —dijo
Kyan mientras miraba cémo el camarero colocaba los platos con la
ensalada caprese.
Ahora que lo decia, desde el dia que fracasamos las dos en suicidarnos,
Kyan y yo no almorzamos juntas en el colegio.
—Si, cierto.
—Da una sensacion rara, eso de comer solo nosotras dos.
—Asi es, cuando almorzabamos juntas siempre estaba también Myaha.
Al terminar de hablar, dirigi la vista hacia la ventana.
El panorama desde el piso 62.
El panorama que quiso dafiar Myaha.
El panorama con el que Kyan se habia familiarizado sin remedio.
El panorama del que yo habia huido.

</sentimiento>

—Ahora que lo dices... Quiza sea la primera vez que comemos
juntas solo nosotras dos.

—Aunque en el caso de Myaha, yo si comi alguna vez solo con
ella —contesté—. Fue antes de que ella nos presentara.

—Si, 16gico. Myaha y tu ya erais amigas antes de que nosotras
NOS CoNOCiéramos.

—Bueno, amigas... Myaha me atrapo unilateralmente.

—éAh, si?

—Yo iba caminando cuando de pronto me cazd y se puso a
hablarme de las junglas de barras. Te lo conté, éno?

—Oh, pues... no recuerdo bien.



—Anda ya, pero si en tu caso fue algo parecido, éno, Kyan? A mi
me empezO a preguntar si sabia por qué las junglas de barras se
doblaban y retorcian de esa manera.

—Quiza hacia esas cosas como quien tiende una red.

—iQué?

—Ya sabes, eso de ponerse en el parque con un... élibro, se
llamaba? Y, mientras lo leia, esperaba a que pasara alguien con aire
de poder juntarse con ella. Se me ocurri6 que pudiera ser asi.
Buscaba chicas como tu o como yo.

Myaha buscando otras chicas con las que juntarse. No
terminaba de encajar en la imagen que me habia formado de ella.
Myaha odiaba la sociedad sana. Odiaba ese mundo donde todos se
esforzaban por leer entre lineas en el ambiente y ayudarse unos a
otros, imponiendo su carifio. Después de sentirse al margen de dicho
mundo, algo como ponerse a buscar amigas no cuadraba con su
caracter. Asi que, como me dio esa impresion, rechacé la idea de
Kyan.

—No lo creo.

—éComo?

—Creo que seguramente no fue asi. No estaba buscando
amigas. Estoy segura de que lo que buscaba eran camaradas.

—¢Y no es lo mismo?

—Nada de eso. Una cosa son los amigos y otra, los camaradas.
Desde luego que en ambos casos se trata de companeros, pero...
Los camaradas son... éCémo explicarlo? Son personas unidas por un
lazo como el de los soldados.

Mientras hablaba, comencé a manejar el cuchillo y el tenedor
para cortar parte de la caprese y echarmela a la boca. Kyan ponia
cara de no entender muy bien, con la cabeza ladeada y la mirada
puesta en mi.

Continué hablando.

—Mira, lo que le pasaba a Myaha no es que quisiera amigas,
sino que buscaba a personas que lucharan con ella. Porque una
guerra no se puede librar estando sola.



—Quieres decir que cuanta mas gente, mejor...

—Pues claro que si. Y da mucho menos trabajo si escoges
desde un principio a personas que ya tengan de base el caracter
adecuado. Myaha, sin duda, buscaba personas con inquietudes
similares a las suyas y, a la salida del colegio, esperaba en aquel
parque a que pasara alguien asi.

—Pero entonces, a lo mejor nosotras no fuimos soldados en la
medida que hubiera deseado Myaha. Por lo menos, en mi caso.

Creo que, efectivamente, asi fue. Tuve la impresidon de que
Myaha se lanzd al ataque sola contra lo que ella consideraba que
eran las fuerzas enemigas. Sin duda debid6 de vernos como dos
desertoras.

Si, al igual que nosotras dos, Myaha Mihie hubiera sobrevivido,
¢habria venido hoy aqui para almorzar con nosotras? ¢Recibiria con
una magnanima sonrisa a esos soldados que antiguamente
abandonaron la linea del frente? Pensandolo ahora, no estaba
segura.

En ese momento, me di cuenta de que Kyan, con rostro
inexpresivo, tenia la mirada clavada en el plato de caprese. La vision
producia una impresion anormal. Sus ojos estaban inmdviles, con la
mirada tan fija que se diria que en el fondo del plato habia algo
nadando. Antes de que le pudiese preguntar qué pasaba, Kyan
comenzod a hablar. Todavia con la vista clavada en el plato de
caprese.

—Si, perddname, Myaha —susurrd Kyan.

Entonces, de repente, agarrd el cuchillo de mesa. De una
manera que solo se puede expresar con el verbo agarrar o quiza
empufar. Antes de que yo pudiera entender qué estaba sucediendo,
Kyan se clavo la punta de aquel cuchillo en la garganta.

—Uugghh...

Nunca habia oido salir un sonido semejante de la boca de Kyan.

<silencio>
<sorpresa>



Haciendo entrar en juego una fuerza de voluntad sorprendente, Kyan
impulsé en sentido horizontal el cuchillo de cocina que se habia clavado en
la garganta, seccionando la carétida de golpe, que qued6 asomando hacia
fuera. Cualquiera hubiera pensado que, tratandose de un cuchillo de
mesa, no estaria lo suficientemente afilado como para cortar asi. Era igual
que si el cuello de Kyan fuera un leno al que alguien hubiese dado un
hachazo hasta la mitad.
Un chorro de sangre broté de su cuello.
Las salpicaduras que alcanzaban un amplio espacio en torno a ella tifieron
de un rojo pringoso el diseno interior de aquel restaurante italiano del piso
62 de Lilac Hills. La ducha de sangre que brotaba del cuello de aquella
Kyan, que, con rostro inexpresivo, acometié de subito aquel acto contra si
misma, impactd de lleno en el rostro del camarero que se acercaba a
nuestra mesa para rellenar los vasos de agua y que cayé desmayado.
Todo sucedidé en apenas un instante. Durante ese tiempo fui incapaz de
hacer otra cosa que quedarme mirando como hipnotizada. Las gotas de
sangre cayeron sobre el aceite de oliva de la ensalada caprese y se fueron
extendiendo dentro de ella sin mezclarse.
</sorpresa>

</silencio>

Los otros clientes comenzaron a gritar.

En el mismo instante, un coro de gritos se alzé en todos los
rincones del mundo.

El motivo es que, en ese mismo instante, aun cuando sucedio
de formas muy diferentes, por todos los rincones del mundo un total
de 6582 personas llevaron a cabo intentos de suicidio.

</cuerpo>
</etml>
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< flashback: repeticién>
<re: si, perddname, Myaha>
<re: si, perddname, Myaha>
<re: si, perddname, Myaha>
<re: si, perddname, Myaha>
<re: si, perddname, Myaha>
En mis recuerdos, Kyan estd murmurando.
Una y otra vez, una y otra vez, murmura aquellas palabras que fueron su
testamento.
<re: si, perdoname, Myaha>
</flashback>

Actualmente, el nUmero de muertes comprobadas es de 2796
personas, segun explicaba el consejero de comunicaciones de
Interpol. Afadid que, en el mismo dia a la misma hora, 6582
personas intentaron suicidarse al mismo tiempo, sin que se conozca
Si se pusieron de acuerdo y, de ellas, 2796 lo consiguieron.

Hice el calculo mental de aquellas personas que fracasaron al
intentar suicidarse en aquel momento fatal segln las cifras mas
recientes de que se disponia. Habia que restar 2796 del total. De ahi
se obtenia el numero de las que no lo consiguieron. 6582 menos
2796 eran 3786.

En aquel momento decisivo, en todo el mundo habia una
cantidad tan grande de gente que fracasé en su intento de morir.



El fantasmagdrico consejero de comunicaciones generado por la
realidad aumentada continud hablando. «Sin embargo, desde las
ocho horas transcurridas desde que se desencadend el incidente,
quedan todavia afectados que se debaten entre la vida y la muerte,
por lo que es posible que la cifra de fallecidos aumente».

Afectados.

Puesto que parece que cada uno de ellos decidié quitarse la
vida, me da la sensacion de que lo normal seria aplicarles el
calificativo de «suicidas», mucho mas adecuado, pero tanto Interpol
como la clpula de los observadores de espirales que se reunian en
esta sesion informativa celebrada mediante realidad aumentada no
conseguian, por mas que pensaban, decidir de qué manera llamar a
las personas envueltas en este suicidio colectivo a nivel mundial.
Considerando que casi al mismo tiempo un ndmero tan grande de
personas habia emprendido subitamente la accidon de herirse a si
mismas, resultaba ldgico intuir que, si las cosas habian llegado a ese
punto, era porque dichas personas sufrieron alguna clase de
influencia o perjuicio. Pero, aun asi, la montafia de cadaveres fruto
de aquel acto era consecuencia de la eleccion que ellos tomaron por
Su propia cuenta.

<sentido comun>
<i: el suicidio es un acto vergonzoso, dicen todos>
<i: es un ataque a ese recurso de la sociedad que es el cuerpo, dicen
todos>
<i: es una vergonzosa falta de comprensién del caracter publico del
cuerpo, dicen en el mundo entero>
<ex: en cuanto a mi, creo que cada uno es libre de hacer lo que quiera
con su cuerpo>

</sentido comun>

Si nos dicen que es porque nuestros amigos y conocidos se
entristeceran, puedo entenderlo. Yo misma, si muere algun amigo,



me entristeceria. Pero, cuando se trata de la eleccién de un perfecto
desconocido que no nos causa ningun perjuicio, me gustaria que
dejaran de poner esas excusas de que si el «caracter publico», que
si la «consciencia de recurso», lanzando con arrogancia sus frias
miradas.

Myaha también pensaba asi. O, mejor dicho, Myaha pensaba
asi.

Pero la sociedad, la atmosfera del mundo en general no iba en
ese sentido.

El motivo por el que no se castigaba a los suicidas era,
simplemente, porque ya estaban muertos. Muertos sin remedio.

Si encontraran una forma de castigar a los muertos, seguro que
todo el mundo los juzgaria con mucho gusto. A quienes fracasaron
en suicidarse, les esperaba una buena racién de tratamiento
psicoldgico y de farmacos. Con objeto de que ese fracaso resultara
util una vez mas como recurso social que insertar en el tejido del
mundo. Con objeto de poder ejercer la funcidn social de convertirse
en una unidad que alimente la economia mundial del tratamiento
médico como un miembro mas del entramado global. Tanto Kyan
como Yo fuimos rescatadas de esa manera del abismo de la muerte
y vueltas a ser incrustadas en el mundo, por eso lo conozco bien.

Pero Myaha no volvid a ser atrapada.

El suicidio era un delito que merecia el desprecio.

Aun cuando legalmente no fuera punible. Recordé que Myaha
dijo una vez que los catdlicos enterraban a los suicidas en el centro
de los cruces de caminos. Como castigo por haber traicionado a
Dios.

Ahora, la sociedad de los Biogobiernos, la sociedad del
vidalismo se veia incapaz de decidir como tratar a los suicidas. Los
enterradores preguntaban si habia que considerarlos como victimas
o0 como seres despreciables. La cuestion era algo asi como «Qiga,
caballero, éno sera mejor cavar una fosa en la encrucijada y
esperar?».



La gente dudaba. Podia entenderse. Ultimamente, ni siquiera en
el campo de batalla morian un nimero asi de personas. Mucho mas
todavia porque en la sociedad del vidalismo apenas moria nadie,
salvo por envejecimiento, accidente o algun raro caso de asesinato.
El cancer o el resto de las enfermedades eran eliminados en tiempo
real por el WatchMe, que monitoreaba el cuerpo para hacer frente al
instante a los elementos patdgenos que surgieran. Ah, si, si, ya se
me olvidaba: y también, sobre todo, por la consciencia de ser un
recurso, lo que llevaba a observar un correcto mantenimiento de si
mismo. Una vida que odiaba durante dos minutos la aparicion de un
minimo de grasa. La gente que habia intentado matarse hacia ocho
horas, en cierto sentido, podia verse como que habian quedado
colgando en tierra de nadie. En una grieta que se abria entre la
condicion de culpable y la de victima.

Me encontraba participando en este conclave a distancia desde
la habitacion del hotel en que me alojaba. El Departamento de
Inspeccion de Espirales habia decidido que este era un caso en que
debia intervenir, que se trataba de alguna clase de delito que
atentaba contra el respeto a la vida, que era el valor mas preciado
de todos, y por eso habia notificado a todos los inspectores de alto
rango acerca de este conclave urgente mediante realidad
aumentada.

En este momento no se tenia la menor idea sobre de qué delito
en concreto podria tratarse, pero existia la esperanza de que en
algin momento pudiera demostrarse que se habia cometido algin
espantoso crimen.

El encargado de Interpol siguid hablando de «los afectados».
Decia que los afectados se hallaban repartidos entre veinticinco
paises, y que todos eran miembros consensuados de la comunidad
de tratamiento médico Sukunabikona, que, en adelante, llamaremos
Biogobiernos Sukunabikona. Los métodos a los que recurrieron los
afectados habian sido muy variados.

<listado: item>



<i: tijeras>

<i: palillos>

<i: salto al vacio>

<i: ahorcamiento>

<i: corte de venas>

<i: sierra mecanica>

<i: cuchillo de mesa>
</listado>

Y otra serie de variantes que conformaban un muestrario
realmente copioso de recetas.

La referencia a la sierra mecanica correspondia al caso de un
trabajador de la industria forestal que, en mitad de su faena, de
pronto cortd con la sierra su propia cabeza. En el caso de los palillos,
se trataba de una persona que estaba comiendo y que de repente se
los clavd en un ojo v, al parecer, luego se dedico a remover con ellos
su cerebro. Solo con los casos de los que se tenia conocimiento, la
cifra alcanzaba los 6582, y en todos ellos los afectados habian
convertido en armas mortales los articulos que tenian mas a mano,
por lo que, en cierto sentido, resultaba I6gico que las armas mas
representativas de los incidentes fueran los utensilios de cocina.

<listado: didlogo>
<d: anda, si este lapicero parece ideal para clavarselo en la carétida>
<d: bah, esta sierra mecanica si que viene que ni pintada para cortarse la
cabeza, éno crees?>
<d: oh, creo que si me clavo estos palillos en el 0jo, a lo mejor llego hasta
el cerebro>
<d: hmm..., pero si esta soga es perfecta para ahorcarse...>

</listado>



En cuanto a Kyan, que optd por un cuchillo de mesa, por lo que
respecta al método, rechazé desde un primer momento el esfuerzo
de elegir alguna clase de patrén.

—Esto ha sido un ataque terrorista fulminante por parte de
terceros, dirigido a la sociedad vidalista —dijo el inspector de
espirales situado a mi lado.

Se trataba de un inspector de alto rango que estuvo como
observador del proceso electoral que se celebrd en cierta region en
guerra civil. Pero, aunque diga «a mi lado», eso no significa mas que
la posicidn que ocupa en la imagen de realidad aumentada que
utilizabamos. Lo cierto es que yo estaba sola, sentada en una cama
del hotel que reservé y moviendo los labios para hablar con alguien
a quien realmente no veia. Visto por alguien de fuera, debia de
ofrecer el aspecto de una estupida.

<aburrimiento>
Ataque terrorista fulminante por parte de terceros. Qué gran definicion.
Una frase imponente que no servia para nada.
No suponia mas que una pérdida de tiempo, pero nosotros, que viviamos
en esa sociedad vidalista cuya prioridad era la ">armonia, como minimo
teniamos que valorarla como una frase constructiva mientras asentiamos
para mostrar conformidad, sin dejar que se nos escapara una sonrisa.
Porque en eso consiste lo que llaman saber leer el ambiente como un
adulto.

</aburrimiento>

Con todo, una antigua amiga mia se habia transformado ante
mis propios 0jos en uno de esos «afectados». No me sobraba
disposicion de animo como para preocuparme del ambiente o fingir
hipocresias. Asi que, mientras calculaba el momento justo para no
resultar maleducada, pregunté acerca del estado actual de los
«afectados». El encargado de Interpol se gird hacia mi y contesto:



—Todos los afectados, tras su repentino acto de agresion hacia
si mismos, o bien han muerto, o bien, en el caso de los que
fracasaron en suicidarse, se encuentran en un profundo coma. Ahora
mismo no existe confirmacidon de la existencia de ningun
superviviente a quien se haya podido preguntar para que explique
los motivos de su acto.

—Y el WatchMe? —preguntd el inspector de espirales que
formuld antes aquella frase intil.

El encargado de Interpol sonrié educadamente, conteniéndose
ante la ignorancia que demostraba el otro.

—No es un hecho muy conocido, pero el WatchMe no monitorea
el estado del cerebro.

El inspector en cuestidon se volvid hacia mi, cualquiera sabe por
qué, y me pregunto:

—¢Es asi?

—Efectivamente —asenti mientras me disponia a afadir algo
mas de informacién a la respuesta de Interpol—. No puede atravesar
la barrera hematoencefalica. Quiza lo conozca ya, pero, por si acaso,
le informo de que la barrera hematoencefalica es una estructura con
la que el cuerpo limita la circulacion de sustancias entre liquidos
corporales como la sangre y el cerebro. Es un mecanismo que existe
para proteger el cerebro y la médula espinal de las sustancias
dafinas y, por el momento, no existe ningun investigador que haya
conseguido desarrollar con éxito una medimol capaz de atravesar la
barrera hematoencefalica. Por tanto, no podemos conocer la
situacion del cerebro de los afectados mediante el uso del WatchMe.

—La barrera hematoencefalica es como un filtro, éno? éNo
bastaria entonces con producir una molécula medicinal mas pequena
que los agujeritos de esa red?

—No. La barrera hematoencefdlica no es como una red.
Ciertamente, hasta el siglo pasado asi se creia y la teoria mas
aceptada decia que el limite del peso molecular que podria
atravesarla estaria en torno a quinientos Dalton, pero en la
actualidad eso ha sido refutado por completo. Todo apunta a que la



barrera hematoencefalica, por muy pequefia que sea la molécula en
cuestion, si no debe pasar, no pasa y, por muy grande que sea, Si
resulta necesaria para el cerebro, pasa. En otras palabras, no tiene
nada que ver si las moléculas son grandes o pequefas. La barrera
hematoencefalica no es un filtro con estructura de red, sino un
mecanismo de seleccidon que posee un complejo caracter direccional
a la hora de decidir qué sustancias deja pasar y cuales no.

—Ya veo.

—Actualmente, con independencia de que tengan instalado o no
el WatchMe, las personas que fallecen de un tumor cerebral o una
hemorragia cerebral son una minoria en el mundo de los
Biogobiernos. Por lo general, si el caso se detecta pronto, todavia se
puede solucionar, pero por desgracia hay veces en que se encuentra
demasiado tarde. EI WatchMe no puede vigilar el cerebro; en cierto
modo, es el Unico lugar sagrado que conserva el cuerpo. Para ser
mas exactos, lo referente a la mayor parte del cerebro. Hay que
tener en cuenta que en la glandula pituitaria o en la glandula pineal
no existe ninguna barrera, debido a que necesitan interaccionar, por
ejemplo, con las hormonas.

El encargado de Interpol explico:

—Por supuesto que, con respecto a los supervivientes afectados
que se encuentran en coma, se esta llevando a cabo una
observacidon externa, empezando por un escaneado mediante
positrones. Sin embargo, es imposible emitir un juicio a escala
nanoscdpica a partir del andlisis de las imagenes. En cualquier caso,
solo han pasado ocho horas desde el incidente. No hemos recibido
ninguna informacion de que se hayan encontrado anomalias en el
cerebro.

Entonces se puso en pie Oskar Staufenberg, la inspectora
presidente que debia de estar en una tienda de campafia del Sahara.
Me parecid que durante un instante me dirigia una mirada de furia,
pero como tengo bastante caradura, me resbalo.

Si esa mujer no me hubiera echado del Sahara, quiza Kyan no
estaria ahora entre los suicidas. Si no me hubieran devuelto a Japén



para una especie de arresto domiciliario y no me hubiera reunido
después de largo tiempo con mi antigua amiga, quizd Kyan no se
hubiera clavado aquel cuchillo de mesa en la garganta.

O, por el contrario, ése hubiera cortado el cuello igual, como
quien no quiere la cosa, con el cuchillo destinado a cortar un
tomate?

<recuerdo>
Hacer gas venenoso en el bafio de tu casa es un juego de nifos.
</recuerdo>

Si, una vez Myaha dijo eso.

<maxima>
Los seres humanos, cada individuo, guardan oculta la capacidad de
arrebatar la vida a otro si les entran ganas de hacerlo.

</maxima>

Todos tenemos esa capacidad.

Tenemos la capacidad de matar a alguien.

Y, en especial, la de matarnos a nosotros mismos.

Los seres humanos guardamos oculta la capacidad de destruir
algo que nos parece muy valioso.

¢Habria querido Kyan experimentar por si misma aquellas cosas
que decia Myaha ofreciendo la demostracién con trece afos de
retraso? ¢Otra vez me habian dejado sola en este lado?

—\Voy a solicitar que dentro de dos horas se celebre una
asamblea urgente de la OMS en la sede central de Ginebra, donde
se emitira una declaracion dirigida a todos los Biogobiernos en el
sentido de que todos estos disturbios se deben a un ataque general
de alguien contra el derecho a la vida.

A continuacién, la presidenta de inspectores de espirales
Staufenberg comenzé a explicar las medidas que deberia tomar



nuestro departamento al respecto.

—Dentro de dicha asamblea, probablemente se tratara también
la cuestion de como todos nosotros, los inspectores de alto rango,
colaboraremos en las investigaciones que lleve a cabo la policia de
cada lugar. En virtud de los tratados firmados entre cada
Biogobierno y la OMS, se permite la participacion de todos los
inspectores de espirales en las labores de investigacion que se
desarrollen en los territorios a su cargo. Ustedes tienen que
desplegar la suficiente iniciativa como para dar a conocer al mundo
que nosotros, los inspectores de espirales, nos enfrentaremos de un
modo total y enérgico a esta maligna blasfemia contra la vida.

Todos los inspectores asentimos a una. El cdnclave finalizd ahi,
devolviéndome a la realidad de aquella habitacién de hotel donde ni
siquiera habia terminado de desempaquetar mis cosas.

A diferencia del resto de los inspectores, a mi apenas me habian
dejado tiempo.

Bien, mejor acometer la tarea cuanto antes.

<recuerdo>
Dos horas antes tuve con Su Excelencia otra sesion a base de realidad
aumentada protegida, su excelencia Oskar Staufenberg, directora de los
inspectores de espirales, las dos a solas.

<desprecio>
Aunqgue no sea de manera oficial, se encuentra usted bajo arresto
domiciliario, pero ademas ha sido testigo directo del suicidio de una de
los afectados por el caso, Kyan Reikado.
Teniendo en consideracion ambos puntos, no puede permitirse que
participe en las investigaciones sobre este incidente.
Ademas, lo mas importante es que, dado que una amiga se ha
suicidado delante de usted, ha sufrido un trauma psicoldgico.



Debe de haber experimentado un gran dafo mental, abrumada por la
herida que ha supuesto la muerte de su amiga. Segun las normas
acordadas por la mayoria de Biogobiernos, hay una regla por la que los
miembros consensuados que han sufrido experiencias de ese tipo
deben recibir inmediatamente y durante ciento veinte horas una terapia
consistente en apoyo psicoldgico y toma de medicamentos. Por tanto,
no es necesario que participe en el conclave urgente para inspectores
de espirales de alto rango que va a tener lugar dentro de dos horas.
</desprecio>

Sonrei. Nada de eso. Para una parte de mi resultaba muy necesario
participar en dicha sesién: la parte abrumada por la herida. Puestos a
hablar de las heridas que he sufrido, empezaron hace quince anos cuando
fracasé en suicidarme, o, mejor dicho, ya desde antes de conocer a
Myaha, cuando empecé a intentar destrozarme el cuerpo comiendo como
una bestia, y desde entonces hasta ahora no he parado de sufrirlas. Asi
que, a estas alturas, no es nada del otro mundo.

<risa>
En lugar de decirle eso, le contesté con desparpajo. Yes, sir, su
excelencia directora de inspectores de espirales Staufenberg.
Se me ha ocurrido que usaré ese tiempo libre que me conceden para
preparar un comunicado de prensa donde revele a los medios de
comunicacion de qué manera conspiré

con un buen nimero de gente para descuidar mi salud con una serie de

vergonzosos actos inmorales durante mi permanencia en el Grupo de
Observadores de la Tregua de Niger.
</risa>

¢Esta usted en sus cabales?

Dado que la directora de inspectores de espirales Staufenberg me lo
preguntaba, contesté con toda mi mala intencion y sin ningun atisbo de
duda que me hallaba perfectamente cuerda.



<definicion>
<i: Primer delito>
<d: Durante algo mas de medio afio, he hecho copias sin obtener
permiso de nadie del patch antipatdgeno de tratamiento médico
patentado y se las he estado entregando a los tuaregs, que son una de
las partes contendientes del conflicto armado>
<i: Segundo delito>
<d: A cambio de dichas entregas, he estado recibiendo por cajas
sustancias que se consideran de consumo vergonzoso por danar la
salud, tales como alcohol y tabaco, y a veces incluso cierto producto
quimico de efectos alucindgenos>
<i: Tercer delito>
<d: He instalado en mi cuerpo el DummyMe, un tratamiento molecular
que circula en el mercado negro y que funciona al contrario que el
sincero WatchMe, generando y enviando datos falsos al servidor sobre
la condicién corporal, de manera que sustituye los datos reales y remite
al consultor sanitario un falso cuadro de salud donde uno se encuentra
en perfectas condiciones>
</definicion>

Pienso que me gustaria que todos los ciudadanos de los Biogobiernos del
mundo entero conocieran por completo lo relativo a estos vergonzosos
actos mios, aun cuando eso suponga hacer saltar en pedazos la delicada
tregua que mantienen ahora Niger y los kel tamasheg, con la pérdida de
">muchas vidas, y desaparezca como trocitos de papel arrastrados por el
viento de la calle cualquier autoridad que posea el Departamento de
Inspeccion de Espirales que coordina la tregua.

Y después anadi otra cosa.

Ademas, si no recuerdo mal, cuando se tienen responsabilidades laborales
como las de los inspectores de espirales, que en muchas ocasiones hemos
de desempenar nuestro trabajo en condiciones tan especiales como las
zonas en conflicto, aun ">cuando se sufra algun fuerte dano psicoldgico,
se supone que la urgencia de la situacidon exige dar prioridad al



cumplimiento de la misidn y se puede establecer un periodo de espera de
hasta cinco dias para dar comienzo a la terapia. éNo es cierto, sir?
">Excelencia, su excelencia la directora de inspectores de espirales
Staufenberg sentia miedo ante esa subordinada suya que hasta entonces
habia disimulado tan habilmente su verdadera condicion.

Se extraifaba preguntandose cdmo demonios alguien de caracter tan
abandonado habia conseguido infiltrarse en el Departamento de
Inspeccion de Espirales, que se suponia que era un organismo de élite
dentro de la OMS. En otras palabras, tenia miedo de la sombra de Myaha
Mihie, cuyo nombre ni siquiera conocia, pero que se hallaba adherida a mi
espalda. En esos ">momentos, senti por completo que habia conseguido
reproducir de modo perfecto la manera en que hubiera hablado Myaha
Mihie en caso de estar viva.

Entonces, tras treinta segundos de duda en los que se mezclaban la furia
y el arrepentimiento, por fin la directora de inspectores consiguio
contestar.

—Entendido. Autorizo su participacidon en este asunto.

Asenti satisfecha.

—Sin embargo —anadié Staufenberg—, el periodo de gracia hasta el
comienzo de la terapia ni siquiera yo puedo alargarlo. Dentro de cinco
dias, quedara usted bajo la terapia que le suministren en el Centro Etico
de Urgencias.

Esa resultd la mayor resistencia que fue capaz de mostrar su ">excelencia
la directora de espirales Staufenberg, pero al mismo tiempo constituia la
pura verdad, asi que lo cierto era que no podia escaparme de dicha
regulacién. Cuando pasaran cinco dias, me encerrarian en el Centro Etico
de Urgencias alegando que habia presenciado la muerte de una amiga,
me echarian encima una buena racién de carifio y amabilidad y, con toda
probabilidad, aunque yo dijera que ya estaba satisfecha, no ">me dejarian
salir de esa habitacion impregnada de misericordia donde me confinarian.
Toda vez que, como un ciudadano ">ordinario mas, yo era miembro
consensuado de un Biogobierno, tenia que pasar por ello sin remedio.

En suma, que el tiempo que me habian concedido era solo cinco dias.



No sabia si ese tiempo seria suficiente o no para esclarecer la muerte de
Kyan.
</recuerdo>



02

<pelicula:archivo:ident=6aehko908724h3008k>
Aquel dia, Ichiro Tokume sacé del trastero la soga adecuada que habia
encontrado.
Puesto que se trataba de unas imagenes con punto de vista subjetivo, no
aparecia en ellas el actuante, Ichiro Tokume. El rostro u otra informacién
relativa a él se exhibian en la zona correspondiente al angulo inferior
derecho.
38 anos. Disenador de patrones de vida.
Se trataba de una categoria dentro de los consultores de salud, una
profesidn consistente en disefiar modos de vida para terceros.
Utilizando como material de partida el balance hormonal, los valores de
azucar en la sangre, de CRP, de GTPZ y a saber qué mas datos sobre el
cuerpo aportados por el WatchMe con gran precision, el trabajo consistia
en proponer al cliente el modo de vida mas adecuado tanto para su salud
como para su valoracion social.
Un trabajo donde el consultor sanitario social preparaba «consejos» para
el cliente sobre qué desayunar, qué almorzar, qué cenar, de qué hora a
qué hora practicar tal o cual deporte para mantener el cuerpo en la mejor
condicién o en qué zonas resultaba mas eficaz realizar tareas de
voluntariado durante el tiempo sobrante.
Un trabajo donde se disefiaba la rutina de otros.
Un trabajo donde se disefiaba la vida de otros.
Y, a su vez, probablemente este hombre también llevaba una vida que
seguia con fidelidad las sugerencias de algun otro consultor de salud que



le decia cudl era la forma mas correcta de vivir para un disefiador de
vidas. Puesto que esa era la forma de existencia mas comedida que podia
llevarse en el mundo posterior a la sociedad de consumo.

En el campo de vision que tenia frente a mi, el hombre que a diario se
dedicaba a construir las vidas ajenas se encontraba ahora moviendo las
manos con habilidad para atar uno de los extremos de la soga de manera
que formase un lazo. Por lo visto, a la hora de tomar esa decision, no
tenian nada que ver ni el balance hormonal ni las GTP.

Lo siguiente que ocupéd el campo de visidn fue la cocina donde se adentrd
el hombre, quien encontrd alli un pequefio escabel, que probablemente
usaba su esposa siempre que tenia que alargar la mano para llegar al
ultimo estante del anaquel, cercano al techo. La imagen subijetiva dejo ver
cdmo Ichiro Tokume agarraba el escabel y volvia a la sala de estar donde
acababa de preparar la soga.

Después, subiendo con decision al taburete bajo, comenzd a atar el otro
cabo de la cuerda al cable de la lampara que pendia del techo.

Entonces, parecié que se le habia ocurrido alguna idea. La imagen se
apartd momentaneamente del escabel y se movid por el interior de la casa
hasta llegar al lavabo. El hombre giré el grifo, comenzo a salir el agua y su
vision quedd obstruida por el cierre de los parpados. Se estaba lavando la
cara. Cuando volvié a abrir los ojos, Ichiro Tokume se restregd la cara con
una toalla y durante un instante se reflejé su expresion en el espejo.
Dicho rostro no albergaba emocién alguna.

Unos ojos vacios y una boca vacia. Dos aberturas hacia el vacio. La vision
subjetiva regresé al cuarto de estar. La soga terminada en un lazo que
habia preparado sobre el escabel oscilaba casi imperceptiblemente
colgando del techo. El hombre metid la cabeza por el lazo. Después,
durante unos instantes, la imagen de la pantalla se sacudio violentamente.
La vision subjetiva se movio de forma pendular, paseandose por el interior
de la sala de estar. Un sofa de suave color rosado, una pantalla incrustada
en la pared, otra pared recubierta de alguna clase de material inteligente
que imitaba el yeso. Tomando como eje la soga de donde pendia el
ahorcado, el campo de visidn se balanceaba recorriendo lentamente todos



los rincones de la sala. Se diria que este hombre queria ensefiar a los
demas el espacio donde vivia con su esposa, intentando que todo quedara
registrado en la pantalla.
Mirad, esta es nuestra casa.
Mirad, esta es la sala de estar donde me he ahorcado.
Por supuesto que este campo de vision habia sido creado y registrado por
unas lentes de contacto de realidad aumentada, y su propietario, ese
Ichiro Tokume de treinta y ocho afos, murid en el instante en que, como
se vio antes, la imagen se sacudié de manera salvaje cuando descargd
todo el peso de su cuerpo sobre los huesos del cuello. Si no se intervenia,
las lentes dejarian de registrar la realidad aumentada como consecuencia
de un proceso natural cuando se extinguiera la carga eléctrica del cuerpo,
que era lo que las hacia funcionar.

</pelicula>

En suma, que esta era la filmacion subjetiva de un suicida.

De las 6582 personas implicadas, 2049 habian cometido su
accion con las lentes de contacto de realidad aumentada
conectadas. Las imagenes subjetivas de su campo de visidn que
captaron aquellos dispositivos se conservaban en los servidores v,
como habia sucedido ahora, nosotros podiamos asistir a los
momentos de su muerte con un realismo maravilloso, como si
hubiéramos estado presentes alli.

Se veian los puntos de atencion visual que revelan las lentes de
contacto de realidad aumentada, que efecttan un monitoreo
permanente. ¢Qué es lo que miraba Ichiro Tokume dentro de su
campo de vision? Moviendo el cursor de un lado para otro sin
descanso, iba seleccionando los puntos a donde él dirigiéd su mirada.
A partir de la lista asi obtenida y de los movimientos en si que hizo,
el modelo de analisis de evolucion psicoldgica comenzd a darle
vueltas a una férmula tras otra para interpretar el estado mental del
sefior Tokume en los diez minutos anteriores a su suicidio, pero la
respuesta que aparecid en la pantalla con todo descaro entraba



dentro de lo previsible, sin que pudiera sorprender absolutamente a
nadie: «profunda inclinacidon depresiva», «tendencias suicidas».

Visioné a velocidad triple las filmaciones correspondientes a cien
personas.

Considerando que cada una duraba unos doce minutos, si
dividimos eso por tres y multiplicamos por cien, el total nos da
cuatrocientos minutos.

Utilizando sin piedad el botdn de la marcha rapida para
comprimir los Ultimos minutos de existencia de aquellos muertos, iba
a pasar casi siete horas asistiendo al momento final de cien personas
elegidas al azar de entre los 2049 registros de realidad aumentada.

Una base de datos de las imagenes subjetivas de los suicidas.

Si no fuera porque se trataba de un incidente tan disparatado,
éa quién se le iba a ocurrir crear una base de datos de tan mal
gusto?

Dicha base de datos reunia las imagenes subjetivas en torno a
los diez minutos previos al intento de suicidio de cada persona, pero
el motivo por el que se consideraba que ese periodo de tiempo era
suficiente estaba en que, por lo visto, el aspecto que presentaban
unos y otros indicaba que, una vez que tomaron la decision de
suicidarse, comenzaron a actuar de manera tan brusca como rapida.
El desarrollo de los hechos presentaba una celeridad tal que parecia
por completo que estuvieran aplicandose aquella maxima educativa
tan propia de los padres de «no dejes para mahana lo que puedas
hacer hoy» o esa otra frase hecha de «el dia que se me ocurrid,
estaba de suerte». El hombre aquel que trabajaba en mantenimiento
forestal se hallaba en un bosque de Canada talando arboles cuando,
de pronto, saco la sierra mecanica del pino que ya tenia cortado a
medias y se talé al momento su propio cuello, con lo que las
imagenes de su visidn rodaban por un terreno cubierto de hojas
semipodridas.

Pasé a la filmacion de la siguiente victima.

<pelicula:archivo:ident=8dhkie470267k9948s>



Entonces, mi rostro aparecio en el centro de la imagen de la realidad
aumentada y se me corto la respiracion.

Un espejo, era un espejo.

Estaba contemplando de frente mi propio rostro, que se hallaba en un
lugar y un tiempo diferentes.

Entre las victimas que habia elegido de manera aleatoria, se encontraba
esta.

Una muerta me estaba mirando.

Durante unos minutos iba a contemplarme a mi misma, Twan Kirie, a
través de la mirada de mi amiga, hasta que se suicidase clavandose el
cuchillo de mesa en el cuello y tifiera con su propia sangre el interior del
local.

<silencio>

<miedo>
Mi rostro. Mi piel, un poco requemada por los rayos ultravioleta del
Sahara.
Qué espejo tan grotesco.
El piso 62 de Lilac Hills. Un restaurante italiano.
La mirada se apartd de mi rostro y se dirigid hacia el plato colocado
sobre la mesa, con su combinacién de colores vivido rojo y fresco
blanco. La ensalada caprese que habiamos pedido. Inconscientemente,
habia devuelto la velocidad de reproduccién a tiempo real. La imagen
subjetiva de Kyan estaba clavada en una roja rodaja de tomate, sobre
la cual descansaba la blanca loncha de mozzarella.

<horror>
—Si, perddname, Myaha.
</horror>

Este era el momento en que Kyan iba a decir eso.
Aquella frase que escuché y que sonaba como un conjuro.



Acto sequido, la atencidn de Kyan se desplazé al cuchillo de mesa y la
imagen recogié su mano y aquel antebrazo suyo tan saludable, que no era
ni demasiado grueso ni demasiado delgado. La mano agarré el cuchillo de
mesa que estaba a la derecha de la caprese y lo empufid con la punta
hacia abajo y el filo hacia el cuerpo mientras que yo miraba boquiabierta.
Por casualidad, justo en ese momento el camarero se acercd para rellenar
mi vaso de agua...

<limite: paciencia>
Detuve la realidad aumentada.
</limite>
</miedo>
</silencio>
</pelicula>

Me habia olvidado de respirar y ahora gemia pidiendo aire,
pidiendo oxigeno.

En la sala de conferencias de la oficina japonesa de la OMS que
estaba utilizando para ver las escenas de la realidad aumentada,
solo se oia mi agitada respiracion.

Por suerte, me encontraba a solas en la estancia. Dado que
cuando sucedié el incidente el Unico inspector de espirales que se
hallaba en Japdn era yo, no sé si puede decirse que, por fortuna, no
tenia necesidad de trabajar junto con otros inspectores.

Ciertamente, quiza tuvieran razon al decir que tenia que
someterme a una terapia enseguida. Deberia dejar que en el Centro
Etico de Urgencias me metieran en una celda acolchada con algoddn
para poder huir de aquellas Ultimas palabras, aquel conjuro que
murmuro Kyan, la mujer que, de las cien personas escogidas al azar,
era la Unica que dijo algo en el instante antes de morir.

Tranquilizate. Recupera tu respiracion normal.

¢Acaso no fui yo misma quien decidid esclarecer por su cuenta
el motivo de la muerte de Kyan? éAcaso no habia luchado por



conseguir mi derecho a investigar, llegando incluso a amenazar a mi
jefa, convencida de que averiguaria el sentido de las ultimas
palabras de mi amiga? éComo iba a hacerlo si solo porgue me
habian mostrado mi propio rostro visto por mi amiga cuando estaba
a punto de morir ya me ponia a jadear?

Perdéname, Myaha.

Al recordar esas palabras, de pronto se me ocurrio algo.

Kyan era la Unica persona de las cien escogidas al azar que
habia dicho algo en el instante antes de morir. ¢Por qué solo Kyan
dejé unas palabras a modo de testamento? Mejor dicho, de entrada,
¢realmente lo hizo con intencion de que fueran sus Ultimas palabras?
La seleccion de casos fue fruto del azar. El hecho de que la vision de
Kyan se encontrara en el listado habia sido una casualidad, pero
parecia bastante dificil de creer que también fuera casualidad que
las otras 99 personas extraidas de un total de 2049 se mataran sin
dejar ninguna frase escrita o hablada.

—Del total de estas 2049, extrae el listado de las filmaciones
que incluyan la voz del observador —ordené a la base de datos.

Entonces, aunque encontrd varias, cuando procedi a su
visionado, lo Unico que se escuchaba eran didlogos intrascendentes
y cotidianos con familiares o amigos, o comentarios del tipo de
«bien» 0 «vamos», que en todos los casos conectaban de modo
natural con el instante siguiente en que cada uno acometia la forma
de suicidio que le habia parecido mejor.

Perdoname, Myaha.

Kyan Reikado. La Unica de los suicidas que dejé unas Ultimas
palabras.

Y lo que dijo ahi fue el nombre de la mujer que se fue sola al
otro mundo mirando hacia atras de reojo a las dos companeras
cobardes que huimos del mismo destino.

En el caso, claro, de que aquellas palabras fueran dichas con
intencidon de ser un testamento.



Después de aquello, regresé. Al lugar que Myaha llamaba «suburbio
del alma».

Hacia el aburrido futuro donde se sucedian interminablemente
las formas tridimensionales con paredes de colores suaves
fabricadas con un nanomaterial que imitaba el yeso.

Al salir del hotel, opté por usar un coche magnético automatico.
Pensando en la escalofriante experiencia con Kyan en el metro
cuando regresé del extranjero, ni de broma queria repetir en el uso
de trenes. Por supuesto que tampoco sentia el menor deseo de
volver a casa de mis padres. El motivo por el que acudia a este lugar
era visitar a los padres de Myaha Mihie.

Perdéname, Myaha.

Por mas que intentara explicar a la policia japonesa o a
cualquier inspector de espirales o menos aun a la directora Oskar
Staufenberg que las palabras que para nosotras tres, Kyan, Myaha y
yo, encerraban un profundo significado eran la pista para resolver
este caso de intento de suicidio simultaneo a escala mundial de 6582
personas, no solo no me creerian, sino que quiza incluso me dirian:
«Desde luego, esta claro que necesita terapia».

De entrada, éera capaz de explicarmelo yo misma? éSe podia
considerar una explicacion que, puesto que ese <«perddname,
Myaha» eran las Unicas dos palabras legadas por 6582 suicidas,
habia sentido la necesidad de venir hasta aqui?

Lo que me hacia ir a visitar la casa de los padres de Myaha
Mihie era una emocidon que no terminaba de entender, donde se
mezclaban una pista que ni siquiera se podia llamar pista, una
ocurrencia demasiado débil como para considerarla intuicion y el
miedo hacia el fantasma de esa Myaha Mihie a la que hicimos cruzar
sola al mundo de la otra orilla. En este mundo de ahora, donde todo
estaba a la vista del publico, la motivacidon de este caso resultaba en
exceso privada, en exceso obscena.

Y es que, si uno miraba el mundo a través de la realidad
aumentada, todos llevabamos un letrero a la espalda con...



<listado: item>
<i: nuestro propio nombre>
<i: nuestra edad y profesion>
<i: nuestra puntuacién de valoracién social>
<i: nuestro estado de mantenimiento de salud>
</listado>

Si uno caminaba por la ciudad y se fijaba en una persona
determinada a voleo, aparecian indicados todos estos datos suyos en
un recuadro estructurado como un indice. En la sociedad vidalista se
consideraba una muestra de probidad moral exponer al publico toda
una serie de informaciones particulares que, centrandose en el
estado de salud, influian en la credibilidad que merecia cada uno, y
la palabra «privado» ya estaba cambiando su sentido por completo
para desplazarse a un terreno con olor a «secreto».

Por eso yo, utilizando al ciento veinte por cien las potestades
que en calidad de inspectora de espirales me otorgaba el Tratado de
Ginebra al respecto, estaba llevando a cabo mi investigacion en
solitario. Los padres de Myaha Mihie se habian mudado hacia trece
ahos, a los pocos meses de fallecer su hija, y ahora me disponia a
visitar aquella casa yo sola.

En la zona se agrupaban las viviendas de los miembros
consensuados del respectivo Biogobierno, y los que cruzabamos por
alli éramos seguidos por todos los rincones mediante una SecCam. El
lugar estaba zonificado. En la entrada del area zonificada habia un
garaje comunitario para vehiculos magnéticos. Me bajé del asiento
movil y caminé hasta la puerta. Tocando con el indice la placa de la
puerta destinada a los dedos, les mostré a los residentes del lugar
mis datos personales.

<recuerdo>
—Oye, ésabias una cosa, Twan? Antiguamente, para llamar a las puertas,
hacia falta golpear con los nudillos. Toc, toc, toc.



Recordé con nostalgia las palabras de Myaha.

—¢éSabes? Antiguamente, apenas habia manera de conocer quién era el
que estaba fuera, al otro lado de la puerta. Como mucho, habia quien
tenia una pequeia lente en la puerta a modo de ventanita. No existia el
método, como ahora, de usar esas placas para poner el dedo y mostrar a
los residentes la informacion personal. Para empezar, hace cincuenta afios,
no existia ni siquiera la costumbre de mostrar en todo momento la
informacion personal. Ahora, cuando un visitante toca la placa de la
puerta, los habitantes de la casa, ya sea mediante la realidad aumentada
o haciendo aparecer los datos en la pared, ya saben al momento quién es
y de donde viene esa persona, pero antiguamente no existia ni el sistema
ni la costumbre que llevara a hacer eso.

»Por eso llamaban a la puerta. Toc, toc, toc.

Asi contaba Myaha.

—Pues si, habia que dar a conocer a los habitantes de la casa que quien
venia eras td. ¢Conoces la palabra knock8? Significa dar unos golpecitos,
toc, toc, toc, en la puerta. Entonces, cuando la gente que estaba en la
casa oia ese toc, toc, toc, preguntaban a voz en grito a la persona de
fuera «équién es?», y la otra persona, a su vez, tenia que contestar
también a grito pelado quién era y de dénde venia. Dado que todo
dependia de que el visitante se identificara, podemos verlo de un modo
extremo como que siempre encerraba una especie de riesgo creer que el
otro estuviera diciendo la verdad.

—Oh..., no lo sabiamos... —contestabamos Kyan y yo.

Como siempre, las dos chicas escuchabamos los conocimientos de Myaha
con el corazdn latiendo de emocion.

—Pero ¢sabéis una cosa? Seguro que todos estan cansados de esto. De
esta sociedad donde siempre tiene que ir uno de un lado a otro dando a
conocer su propia condicién. De una sociedad donde no se puede vivir sin
estar bien de salud y teniendo que preocuparse por la salud de los demas.
Como minimo, nosotras tres somos conscientes de que estamos hartas de
ello. Hartas de tener que andar siempre con un cartel a cuestas donde
vienen escritas todas nuestras circunstancias y tener que estar probando a



cada minuto y a cada segundo quiénes somos. ¢Sabias, Twan, que la
palabra «privado» antes no tenia un significado tan «picante» como
ahora?

—No —contesté y, en un acto reflejo, miré preocupada en torno mio.

El corazdn me latié un poco mas deprisa. Porque Myaha habia
pronunciado una palabra tan procaz como «privado» a plena luz del dia en
medio de la clase, con todo el mundo alli, pero como si nada.

Y, ademas, Myaha continud hablando sin que pareciera darle importancia
a aquello.

—EI motivo es que la mayoria de la informacion concerniente a uno mismo
solo la conocia el propio interesado y unas pocas personas de su entorno.
En suma, porque todo era privado. éPor qué entonces ahora la palabra
tiene esa connotacion tan procaz? Porque todo el resto de la informacion
de cada uno ya no tiene nada de privado y lo Unico que queda como
cuestion privada es el sexo o todo lo relativo a temas «picantes». Kyan,
¢te imaginas por qué la cosa ha terminado asi?

—No... no tengo ni idea.

Pero yo senti una especie de inspiracion repentina que me decia por qué
habia sido asi.

Nos estabamos mostrando a todos de cara al mundo como si fuéramos
rehenes.

Cuando contesté eso, Myaha sonrid.

—Efectivamente, Twan, asi es.

Me parecié que habia conseguido responder a las expectativas de Myaha y
mi corazdn sintid una cierta satisfaccion.

—Pues asi es. Tal y como dice Twan. Somos nosotros mismos quienes nos
mostramos unos a otros nuestras circunstancias con todo detalle y ese
proceso es el que nos impide hacer algo que se salga de lo establecido.
Mediante ese proceso por el cual uno mismo se ofrece a los demas como
si fuera un rehén, esta sociedad mantiene su profunda estabilidad, paz y
recato. En los tiempos en que todavia éramos unas ninas, nos
preguntabamos por qué Myaha, sentada en un rincon de la clase como
apartada de las demas, siempre tenia aspecto de estar de mal humor y



parecia no encontrar su sitio en la sociedad, pero con charlas como la
anterior nos iba convenciendo de su postura.
Volviendo a pensar ahora en todo aquello, me doy cuenta de que nunca
nos preguntamos como serian los padres de Myaha Mihie, nuestro idolo
carismatico, nuestra amiga y camarada que veia el mismo panorama que
nosotras, y también que no fuimos a su casa ni una sola vez. Es mas, ni
siquiera mostramos interés por la cuestion. Me parece que Myaha apenas
menciond alguna vez a sus padres.
Pero en cambio yo si que terminé por hablar de mi padre.
Les conté que mi padre habia escrito una tesis que sirvio de base para la
creacion del WatchMe.
Que mi padre echd una mano para crear este mundo que tanto odiamos.
Cuando oy0 eso, Myaha se limitd a murmurar «<Hmm... Vaya» v, al
contrario de lo que temia, ni me tom6 mania ni se enfadd, nada en
absoluto.

</recuerdo>

¢Qué clase de personas serian esos padres que habian criado a
alguien como Myaha? Esa Myaha que, sonriendo, decia que con el
Medicare que habia en casa podia matar a cincuenta mil personas...
Esperé con serenidad a que llegara la contestacion al movimiento de
mis dedos, que pulsaban la placa de identificacion.

—éQué asunto tiene que tratar con nosotros una persona de un
organismo internacional? —pregunto alguien de la casa.

La voz me arrancé de mis recuerdos.

—Como puede ver por mi identificacion, soy inspectora de
espirales. Se trata de un organismo dependiente de la OMS. Con
relacion a la investigacion del incidente sucedido ayer, donde una
gran cantidad de miembros consensuados de los Gobiernos
Sukunabikona intentaron suicidarse a la vez, me gustaria pedir su
colaboracion...



La puerta se abrid y una mujer en edad menopausica dejé ver
su figura. Era Reiko Mihie, madre de Myaha Mihie. En sus facciones
no habia el menor rastro de aquella retorcida inocencia, de aquella
negrisima jovialidad (si es que puede expresarse asi), de aquella
excéntrica vitalidad de Myaha. Mas bien, su expresion recordaba a la
que lucian los pasajeros del metro donde subi el dia en que regresé
a Japdn; una expresion que reflejaba (y, de nuevo, lo defino de
modo un poco raro) lo que se podria describir como una persona
sana a quien le hubieran arrebatado la vitalidad o, en otras palabras,
se trataba del rostro comun y corriente del ciudadano de un
Biogobierno. Como minimo, diria que, después de haber tenido ante
mi al pueblo de los kel tamashegq, aflorando por todo ese cuerpo en
ropajes azules una vitalidad heredada de la historia, los habitantes
de este pais me parecian mas cercanos a los muertos que a los
Vivos.

La Myaha Mihie que vivia en mi interior me susurraba: «En eso
consiste el progreso».

Cuanto mas progresan las personas, mas se acercan a un
muerto. O, mejor dicho, acercarse lo mas posible a un muerto es lo
que llaman progreso.

—Por supuesto que estaré encantada de colaborar, pero es que
no se me ocurre de qué manera podria ser de utilidad...

—Se trata de Myaha-san.

El rostro de Reiko se ensombrecid al oir lo que dije. Su cara
denotaba confusidn. ¢Y no era 16gico? Lo normal es que no existiera
ninguna légica en la idea de que su hija, fallecida hacia trece afios,
pudiese guardar alguna relacion con este espeluznante incidente.

—éQué tiene que ver Myaha? Esa chica ya murid hace mas de
una década, asi que, por mas que desee colaborar, no puedo
hacerlo.

—Lo sé —le contesté.

Pero, en cualquier caso, érealmente esta mujer no recordaba
que hace diez y tantos afnos yo era amiga de su difunta hija? Que



era una de sus dos compafieras que se comprometié a suicidarse
con ella. Que era una de aquellas tres estupidas.

—Lo que deseaba era hablar de los tiempos en que su hija
estaba con vida y por eso me he permitido acudir aqui...

—déCuando vivia mi hija? —murmurdé la madre confusa.

Daba la impresion de que excavaba en sus recuerdos buscando
algo. Tras bajar la mirada, afiadio:

—Me da verglienza decirlo, pero esa chica, cuando todavia era
una nina, de vez en cuando ya hablaba de matarse y alguna vez
incluso intentd suicidarse. En particular, haciéndose cortes en las
munecas o en el cuello.

—Lo sé. Porque lo he visto en la ficha suya que se conserva.

Le habia mentido con toda desfachatez. Sefiora, la chica que
agarrd a su hija de la mano para bajar juntas hasta el fondo del
mundo, era yo.

—Si... También intenté morir por exceso o por defecto de
alimentacion. Parecia como si, precisamente porque su cuerpo era
algo muy valioso, deseara danarlo...

Aquella frase de la mujer habia dado en el blanco. Nosotras
intentamos morir porque nos sentiamos en exceso cuidadas, porque
nos mentian insistiendo en que nuestros cuerpos no nos pertenecian
solo a nosotras, sino que eran publicos y un recurso social.

—Nos esforzamos por darle todo nuestro carifo, deseando que
se criara sana Yy rogando por que se convirtiera en un magnifico
recurso para la sociedad. Realmente fue algo lamentable. Era una
chica tan lista que incluso nos superaba, de caracter fuerte y, aun
asi, tenia otro lado muy débil y delicado.

—¢Y entonces?

—Bueno, es mejor que pase, porque es una historia un poco
larga —dijo Reiko retirandose un poco para dejarme entrar.

Una vez que entré, me encontré en una sala de estar de lo mas
corriente y tomé asiento en un sofa para dos personas. Desde la
cocina, la mujer me preguntd si me gustaba el olor a lavanda v,
como ni me gusta ni me disgusta, le contesté de manera un tanto



ambigua, con un «Psche, bueno...» que debid de enfriarle un poco
los animos.

—Tenga —me dijo ofreciéndome un vaso de agua.

Cuando lo probé, ciertamente desprendia un tenue aroma a
lavanda. Ultimamente se ha puesto de moda usar el Medicare para
ahadir olores al agua de beber. Dicen que actia como un relajante
de la mente y seguramente se usa también en terapias de ajuste
emocional.

El ochenta por ciento de la caridad que rebosa la sociedad de
los Biogobiernos se basa en el tono rosado de los edificios y el olor a
lavanda.

—Y entonces, équé sucedid con Myaha? —le pregunté a Reiko,
que se habia sentado frente a mi.

Aquella mujer que un tiempo fue la madre de Myaha dirigid la
vista hacia un arbol retorcido que crecia al otro lado de la ventana.
Era un tipo de palmera asiatica.

—Myaha era hija adoptiva. éRecuerda usted? El Biogobierno
realizd una campafia de adopcion de huérfanos de guerra como
parte de un plan para hacer frente al descenso de natalidad y al
envejecimiento de la poblacién. Aquel lema de «Asegurémonos
recursos jovenes»... Los analisis médicos decian que nuestros
cuerpos no podrian engendrar nifos, y mi esposo y yo nos llevamos
una gran decepcidn. En adelante, gracias al WatchMe, no
enfermariamos y podriamos vivir pacifica y comodamente hasta la
vejez... Pero aquello resultaria demasiado insipido y uniforme, algo
que solo con imaginarlo ya asustaba y entristecia. Por eso, como
oimos que en Chechenia y alrededores hubo un conflicto... éLo
recuerda usted?

—Todavia continla hoy —contesté.

—Ah, ¢si? Bueno, el caso es que esa nifia vivia alli, en los
alrededores de la zona de los combates. Por lo visto era una nina de
una etnia muy particular y muy escasa. Eso nos dijo la persona del
Biogobierno que dirigia la adopcidn. Se trataba de una etnia con
facciones similares a las de los japoneses y cuando la hicimos venir



con nosotros era muy pequena todavia, solo ocho afios, por lo que
nos dijeron que enseguida se adaptaria a nuestro hogar y a la
sociedad de aqui. Al oir eso nos llevamos una gran alegria y
aceptamos encantados quedarnos con ella. Segun nos contd aquella
persona del Biogobierno, por lo visto, la nifia habia experimentado
grandes penalidades en su pais. El organizador de la adopcién por
cuenta del Biogobierno nos dijo también que, de por si, ellos ya se
habian ocupado de que fuese tratada con una fuerte terapia que la
ayudase a superar el trauma, por lo que lo Unico que faltaba,
nuestra Unica obligacion, seria proporcionarle la calidez de un hogar.

<sorpresa>
Myaha era una huérfana de guerra. En todo el tiempo que estuvimos con
ella, ni una sola vez lo menciond. No mostraba ningun acento raro al
hablar y, aunque tenia ciertos rasgos de belleza exética para ser japonesa,
lo cierto es que sus facciones entraban dentro de los margenes de lo que
cabia esperar.

</sorpresa>

Por mor de mi profesién, veo a menudo a nifios soldado.
Cuando aparecen en alguna imagen, la inteligencia artificial crea un
filtro social que evita que se vean en los medios de comunicacion,
principalmente por el peligro de que causen efectos traumaticos.

Recuerdo un incidente que vivi en cierto pais africano. Habia
unos nifos con viejos fusiles de asalto AK y también algunos con M4
procedentes de los Estados Unidos. Justo entonces, aquel pais se
encontraba realizando un gran esfuerzo para cambiar su gobierno a
la antigua usanza por el sistema de Biogobiernos, pero en su
territorio quedaban todavia facciones armadas dispersas y la
situacion dificilmente permitia decir que ya se habia apagado el
fuego por completo.

Nos sentamos a la mesa de negociaciones con un chico de doce
afos. Porque ese nino era el lider de una faccién armada de unos
ciento cuarenta miembros. Los ojos de aquellos nifios que vimos,



debido al tabaco y la pdlvora que usaban a modo de drogas,
parecian perdidos en el vacio, por expresarlo de alguna manera.

Sobre la situacion bélica en Chechenia, no sé mas que los
rumores que se cuentan. Segun el inspector de espirales encargado,
gracias a que la empresa proveedora de recursos militares
contratada por el Ejército del Tratado de Ginebra se ha comportado
en el campo de batalla de manera salvaje, el odio hacia los paises
poderosos no deja de crecer.

Myaha habia vivido antes en un lugar tan horrible. En principio,
tengo conocimiento del listado de la gran variedad de cosas ilegales
y crueles que les hacen a los ninos en los lugares en guerra. ¢Y si
Myaha hubiera pasado por alguna de esas experiencias o las hubiera
presenciado?

Por primera vez me enteraba de que Myaha cargaba con un
espeso mundo de tinieblas del que no hablaba a nadie, ni siquiera a
nosotras. A pesar de que habia conseguido salvar su vida por los
pelos al huir de aquel lugar infernal, Myaha Mihie odiaba este mundo
paradisiaco de los Biogobiernos, este mundo que parecia la imitacion
de un paraiso.

—Al principio, todo fue bien. Pero, desde que entré en la
Escuela Secundaria, parecié como si esa chica hubiera sido poseida
por algun espiritu y comenzo a hacerse dano a si misma. Como le he
contado antes, se cortaba las mufiecas. Y, cierto dia, no sé muy bien
cdmo lo hizo, pero consiguié algun farmaco que eliminaba todos los
nutrientes que tomase y, junto con un par de amigas, trazé un plan
para morir de inanicion.

<confesién>
Una de esas amigas era yo.
Yo prometi que moriria junto con Myaha.
Y yo soy esa chica que durante trece afios se ha estado torturando por no
haberlo conseguido en ese momento.
Para hacer dano al mundo, a ese mundo que nos intentaba asfixiar a base
de cuidarnos en exceso, para asestarle un golpe mortal con todo nuestro



orgullo, tomé aquellas fatales pastillas junto con Myaha y Kyan.
</confesion>

Por supuesto que no verbalicé esta confesién, y fui capaz de
seguir aparentando calma mientras la animaba a continuar. En
silencio, me dedicaba a asentir de vez en cuando y escuchar.

—Como, aparentemente, estaba comiendo, ni yo misma ni los
padres de sus amigas nos percatamos de nada. Cuando nos dimos
cuenta de su plan, ya habia sobrepasado la linea y era demasiado
tarde para reaccionar.

Asi me contaba la mujer que en tiempos fue madre de Myaha
Mihie, o que quiza seguia pensando que lo era, mientras permanecia
con la mirada clavada en el vaso de agua con olor a lavanda.

—Imagino que estara sintiendo desprecio hacia mi, ¢no? Por
haber criado de esa manera a la nifla y, encima, no haberme dado
cuenta de los sintomas que indicaban que queria quitarse la vida...

—No, no, nada de eso...

—No importa. Porque es la pura verdad.
Al llegar ahi, Reiko Mihie se mordié suavemente un labio.

<apasionamiento>
—Pero, cuando un hijo tuyo se marcha a un lugar que queda fuera de tu
imaginacion, équé puedes hacer como padre?
Mientras decia esto, los ojos de la madre de Myaha parecieron
humedecerse.
—Puede que suene como una mera excusa, pero hosotros nos esforzamos
al maximo por convertirnos en unos buenos padres.
Fuimos también a consultar con el Centro de Etica e incluso pedimos
ayuda a la comunidad de nuestro Biogobierno. Las personas de la
comunidad fueron muy amables con nosotros y organizaron varias veces
una sesion especifica sobre el tema. éEso era todo lo que se le ocurria
decir? Comencé a sentirme un poco harta. Cuando se encontraban frente



a un nifio con un problema, hacian todos pifia para ahogarlo en su carifio,
impidiendo pararse a pensar en nada. El protocolo de costumbre.
Sin duda, la imaginacidon de este matrimonio que se veia sobrepasada por
la actitud de Myaha era escasa y fragil.
—Pero, cada vez que intentabamos acercarnos a Myaha de una nueva
manera, era como si nuestro carifio fuese arena que se escurre entre los
resquicios de los dedos, fluyendo limpiamente hasta no quedar nada.
Myaha sufria por algo que escapaba a nuestra imaginacién, bueno, a la
imaginacién de todo el Biogobierno. Se encontraba torturada por motivos
qgue no podiamos imaginar ni sentir y gritaba continuamente en silencio.
</apasionamiento>

<turbacion>
Para ser sincera, me sentia aturdida ante la dolorosa confesidén que
brotaba de forma tan repentina.
No estaba acostumbrada a que la gente se me confesara asi. Aun cuando,
en mi calidad de inspectora de espirales, estuviera habituada a tratar con
los Biogobiernos o con los grandes Gobiernos a la antigua usanza que
persistian tozudamente en su existencia o incluso con facciones armadas,
ante alguien que expelia en directo sus sentimientos no podia sino
turbarme confundida.
Era un panorama de lo mas habitual en la comunidad de un Biogobierno,
en las terapias conjuntas o en los asesoramientos de los centros éticos. En
el mundo donde todos conocen todo de todos. Que afloren alli las propias
emociones no es motivo de verglienza. Todos sonrien, aceptan el hecho y
después deliberan entre ellos hasta que dan con una solucion.
Un panorama espantoso.
De ahi es de donde resbalé y cai. De ahi es de donde me apartaron.
Ante la confesidn de la madre de Myaha, cobré consciencia de que, por lo
que respecta a ese territorio llamado Japdn o, mejor dicho, a todos los
miembros consensuados de los territorios avanzados del mundo entero en
donde existian los Biogobiernos, yo era por completo una rezagada.
</turbacion>



—Usted perdone. Parece que me he excitado demasiado,
éverdad?

—No, no se preocupe.

La madre de Myaha mened la cabeza en gesto negativo.

—El WatchMe me ha advertido de ello. Dice que los valores de
la condicion psicoldgica que debe mantenerse frente a un tercero
sobrepasaban el umbral.

—Ahora que lo dice, es cierto que, si uno se altera demasiado
en un lugar publico, el WatchMe lo detecta y advierte al usuario...

—Asi es. Es muy de agradecer que exista una mirada que me
proteja desde mi interior.

Me pregunto si seria exactamente asi. Lo que acababa de hacer
el WatchMe era analizar las desviaciones fisicas y mentales que
habian medido las medimoles en apartados como las pulsaciones del
corazon o el balance hormonal y se las habia mostrado a la usuaria
mediante la realidad aumentada bajo la forma de aviso, indicandole
que reflejaban un estado de animo psicoldgico inapropiado para
tratar con los demas. En otras palabras, el WatchMe habia
proporcionado a la madre de Myaha una leve directriz sobre buenas
maneras, sefalandole como debia comportarse. Es decir, que la
mayoria de los elementos que nos permiten gobernarnos a nosotros
mismos ahora se hallan externalizados. Se habian sacado afuera
bajo la forma de un aviso sobre el prolapso mental medido
bioguimicamente. El descubrimiento de las medimoles habia
colocado en la misma mesa el cuerpo y las normas de
comportamiento.

Y esta mujer que tenia delante, sin notar lo deprimente que
resultaba el asunto o, quiza, aunque si lo notase, lo aceptaba de la
manera mas natural del mundo, como una norma que debia
respetar. Basandose en las sefales que emitia el cuerpo, el cddigo
fuente dirimia sobre la moral. Senti una aversion instintiva.

Seguramente, la misma aversidon que sentia Myaha.

Aversion hacia ese codigo que determinaba cudles eran las
normas que debia aceptar el ochenta por ciento de la poblacién de



la tierra.

—Antes de venir aqui, queria haber dejado unas flores en la
tumba de Myaha, pero no estaba enterrada en la tumba familiar que
vi. A la luz de lo que acabo de oir, ées que devolvieron su cuerpo a
Chechenia?

La madre negbé con la cabeza y, una vez que consiguid
serenarse, contesto:

—No, esa chica... Dejé firmado por propia voluntad un acuerdo
para ceder su cuerpo a la ciencia. Creo que es algo relativamente
frecuente desde que sucedid el Maelstrom...

Efectivamente. Cuando el mundo se sumidé en el caos, en los
tiempos en que, unido a ello, enfermedades como el cancer o los
virus comenzaron a aplastar a la humanidad, se considerd6 como el
mas elevado deber ciudadano ofrecer el propio cuerpo para uso de
la experimentacion médica después de fallecer vy, apenas
transcurrido un tiempo, ya se habia convertido en una practica
generalizada de sentido comun. Ni en las leyes de ningun Gobierno
ni en los apartados de los acuerdos de los Biogobiernos venia escrita
una sola linea donde se forzara a ello ni se recomendara, pero
todavia hoy se conserva la costumbre de ofrecer el propio cadaver
para contribuir al desarrollo de la medicina.

—Entonces, tampoco enterraron en la tumba un liquido con
carne suya disuelta, éno?

—No. Entregamos el cuerpo a cierto investigador de una
universidad. Como era lo que pidio la chica... Era... No recuerdo bien
el nombre del lugar. Esa ciudad donde se produjo una burbuja en el
tratamiento médico gracias a que los Biogobiernos del mundo entero
se pusieron a abrir alli centros de investigacion. ¢No lo recuerda? En
Oriente Medio...

—Ah, Bagdad, éno?

Habia oido que antiguamente, a primeros de siglo, en los
tiempos en que un pais llamado Estados Unidos tenia mucho poder,
la ciudad se vio sumida en un extremo caos por culpa de la guerra.
Sin embargo, en la actualidad, aquella ciudad era un lugar donde



competian todas las inversiones de capital para tratamiento médico
del mundo. Se habia convertido en una metrdpoli centrada en el
tratamiento médico, flotando solitaria en medio del desierto.

—Si, si, eso es. Alli. En Bagdad. Un investigador que trabaja en
un laboratorio de Bagdad nos pidid6 quedarse con el cuerpo de
Myaha y aceptamos.

—Y... épodria usted darme el nombre de esa persona que pidid
quedarse con el cadaver de Myaha-san?

—Claro. El senor Kirie. Nuaza Kirie.

<silencio>

<sorpresa>
éPor qué en este lugar salia a relucir el nombre de mi padre?
¢Qué relacion guardaba mi padre, ese hombre que eligié apartarse de su
familia para encerrarse en el cascardn de un laboratorio? Al llegar ahi, me
encontraba ya inmersa en una confusion absoluta. Pero huelga decir que,
gracias a haber examinado muchas zonas en guerra o paises con baja
calidad de vida, asi como a mi experiencia en negociaciones con militares
presuntuosos o cabecillas de facciones armadas, ni mi rostro ni mi voz
delataron la confusion y el temor que yacian tan pesadamente como el
plomo en el fondo de mis entranas.
Nuaza Kirie.
Fue precisamente después de que Myaha, Kyan y yo intentdsemos morir
juntas cuando mi padre se apartd de mi madre y de mi con objeto de
profundizar en sus investigaciones.

</sorpresa>

</silencio>

—Es el mismo apellido que el suyo, éno? ¢Acaso son parientes?

—Pues no lo sé... &Y conoce usted algin medio de contacto con
ese hombre?

—Si. Pero, en realidad, no puedo contactar directamente con el
sefior Kirie. Por lo visto, es una norma del servicio de seguridad de



ese lugar.

—¢éNo puede contactar con la persona que se llevd el cuerpo de
su propia hija?

Frunci las cejas de manera un tanto exagerada, fingiendo
recriminar a aquella madre. Esta clase de personas tienden a aflojar
la lengua cuando se ven sometidas a cierta presion.

—Bueno, es que...

—Hay algo especial, éno?

—Si, pero es que me dijeron que debia evitar hablar de ello...

—Soy inspectora de un organismo internacional. Desde el punto
de vista legal, me han sido otorgadas unas facultades que estan por
encima de las del departamento de seguridad de cualquier consorcio
de la industria médica. No debe temer nada.

—Pues, se trata de que el sefior Kirie tiene un amigo en Japodn.
Un caballero llamado Saeki...

Keita Saeki. Si, conocia ese nombre. Sabia quién era aquel
individuo.

<referencia: tesis: id=stid749-60d-r2yruiéron1>
<titulo> Sobre las posibilidades del monitoreo de salud homeostatico del
cuerpo humano mediante el conjunto de moléculas medicinales
(medimoles) y las moléculas maleables de uso farmacéutico </titulo>
<autor> Investigador: Nuaza Kirie </autor>
<autor> Investigador adjunto: </autor>

</referencia>



<recuerdo>
—Oye, Kyan, écdmo es que te dio por hacerte amiga de Myaha?
Mientras esperabamos la ensalada caprese que habiamos pedido, en el
restaurante del piso 62 de Lilac Hills, le hice esa pregunta a Kyan. Ella
parecio sorprendida de que le preguntase semejante cosa de repente,
pero después puso cara de quedar sumida en sus pensamientos y guardd
silencio. Permaneci pacientemente en espera de la respuesta de Kyan. Al
final, como si hubiera encontrado una respuesta convincente también para
ella misma, contesto:
—Veras, sobre aquel farmaco..., esas pastillas que eliminaban los
nutrientes de los alimentos..., fui yo quien se lo sopld a mis padres.
No me sobrevino enfado alguno. Aquello fue una barbaridad que
cometieron hace trece anos tres nifias unidas por su odio hacia el mundo.
Yo misma habia conseguido relativizar esos hechos. No tenia el menor
deseo de recriminar a Kyan nada que hubiera hecho entonces.
—Vaya, no lo sabia...
—Twan, éno te enfadas?
—Aquello fue algo sucedido cuando todavia éramos unas nifas. Seria
bastante dificil a estas alturas enfadarse o sentir rencor...
Acto seguido, sonrei y, con un gesto de la mano, invité a Kyan a seguir
para saber a donde queria llegar. Kyan asintid dos veces y dijo:
—Gracias. —Desde mi punto de vista actual, eres la persona a quien debo
la vida.
—Soy una traidora. Como poco, fui incapaz de salvar la vida de Myaha.



—Esa no es una culpa con la que tengas que cargar. Vamos, cuéntame,
quiero saber como sigue la historia.

Entonces Kyan volvid a sumirse en el silencio. Debia de llevar a cuestas
tantas cosas que necesitaba ordenarlas para poder contarlas. Tras unos
momentos, por fin Kyan volvi6 a hablar.

—\eras, a la mitad dejé de tomar aquellas pastillas. Tuve miedo. Porque
senti que realmente estaba adelgazando, que me estaba debilitando de
verdad. De nifa, claro, no tenia instalado el WatchMe, pero, como
imaginaras, entre mis padres y el consultor de salud me habian hecho un
disefo de vida. El Medicare de casa enseguida me proporcionaba
medicacion preventiva y apenas habia nifios que experimentaran
enfermedades ni dolores de cabeza, ¢ino?

—Si, es verdad. En mi caso también era asi.

—Por eso, por primera vez cobré consciencia real de que el cuerpo estaba
vivo, que era algo que experimentaba cambios, que no habia nada en él
que fuera eterno ni inmutable, que vivir era algo doloroso, que conllevaba
sufrimiento. Que en eso consistia vivir. Que ese dolor era la prueba de que
las personas éramos seres vivos. Al pensar en ello, de pronto senti miedo.
Miedo al sentir que yo era una forma de vida, al sentir que era un ser vivo.
—Creo que te entiendo.

—Por eso me asusté y dejé de tomar esas pastillas. Pero no me senti con
fuerzas para confesarlo ante Myaha o ante ti. Asi que, sin poder decirselo
a nadie, permaneci todo el tiempo callada y, cuando por fin se lo conté a
mis padres, ya era demasiado tarde para salvar a Myaha.

Vi que en los ojos de Kyan comenzaban a agolparse poco a poco las
lagrimas. Un periodo de trece afios. ¢Hasta donde llegaria el sufrimiento
por haber cargado con ese complejo de culpabilidad por tanto tiempo?
Seguro que no serian una vez ni dos las que se vio empujada a pasar por
terapias o asesoramiento psicoldgico.

—Ya te he dicho antes, Kyan, que lo que pasé no fue culpa tuya.

—Si, lo entiendo. O, mejor dicho, quiero entender que es asi. Me gustaria
entenderlo de esa manera, pero...



—Al menos, aqui tienes una persona que te esta agradecida. Una persona
que piensa que es bueno haber sobrevivido.

—Gracias. Eso me alegra, si...

—Mejor no hablemos mas del tema —le dije porque ya me estaba
preocupando.

No le habia dicho ni una sola mentira. Me sentia muy agradecida hacia
Kyan. Estaba con vida. Gracias a que estaba con vida, pude fumar puros o
cigarrillos y beber alcohol, dafiando mi cuerpo con ello. Claro que a ella no
le podia decir esas cosas.

—No importa. Deja que siga hablando de eso.

Kyan se enjugo las lagrimas y aspird fuerte, como buscando serenarse.
—¢éSabes? Pensandolo ahora, creo que si iba con Myaha era porque estaba
convencida de que tenia que estar con ella...

—¢éQue tenias que estar?

—Creo que, quiza, me gustaba darmelas de persona que ayudaba a
mantener el equilibrio. Es cierto que en aquella época también yo me
sentia asfixiada ante el mundo y con una impresion continua de
incomodidad. El mundo rebosaba de un exceso de carifio y pensaba que
era como si nos estuvieran estrangulando poco a poco con él. Me parecia
ridiculo eso que nos repetian de que todos éramos importantes recursos
de la sociedad.

—Si, cierto, lo decia Myaha. Que ni de broma eso de concienciarse de ser
un recurso. Y queria que le dejasen probar que no poseiamos ningun
valor.

—Pero, aun asi, yo no pensaba que por eso tuviéramos que morir ni que
matar a nadie. No me sentia acorralada hasta ese punto. Aunque, a mi
mirada, Myaha se veia diferente. Me parecia que Myaha se sostenia en un
punto muy fragil, cercano al borde.

—Y por eso intentabas que se mantuviera un equilibrio...

—Eso es. Estando yo ahi, me parecia que podia ejercer el papel de frenar
un poco a Myaha. Yo asentia a todo lo que decia Myaha y me mostraba de
acuerdo con ella, pero porque pensaba que asi se aliviaria. Es algo



vergonzoso, porque en el fondo lo que pasa es que soy una cobarde y al
final Myaha termind por morir...
Senti que por primera vez me alcanzaba una porcidn del sufrimiento que
esa mujer habia acarreado durante trece afios. Al pensar en el enorme
peso con que habia cargado Kyan, lo que le dije antes de «creo que te
entiendo» sonaba como algo tremendamente falso, una mera adulacion.
El sufrimiento de Kyan era muy severo, muy intenso y ademas habia
cargado con él durante mas de una década ella sola.
Habia sido una completa equivocacion verla como un perrito faldero de
Myaha. Mas que Myaha y, por supuesto, mucho mas que yo, la chica que
estaba en aquel momento y lugar con nosotras quiza tuviera una gran
fuerza y nobleza, y estuviera en una posicion mucho mas solitaria, en la
que no podia esperar apoyo de nadie. Sin compafiia alguna.
Sin equivocacion posible, Kyan Reikado ya era entonces «adulta».
—Kyan, creo que eres muy fuerte.
Era lo Unico que fui capaz de decirle. A mi manera, con esas palabras
intentaba mostrarle mi admiracion y también mi agradecimiento.
—Nada de eso. No es que actuase asi por ser fuerte, es que era lo Unico
que podia hacer, por mi cobardia.
Mientras Kyan hablaba, adverti que, recortado contra el paisaje tokiota
que se veia desde el piso 62 de Lilac Hills, el camarero se acercaba con
unos platos blancos con lonchas de tomate y mozzarella encima.
—ADh, ya traen la caprese —dijo Kyan—. Hacia tiempo que no comiamos
juntas como ahora, éverdad?

</recuerdo>

Bajo la mirada de los participantes, cerraron el blanco féretro de
Kyan.

Pensando en los muchos familiares que cargarian con él, le
habian dado un suave tono rosado, como una muestra de carifio
hacia el cadaver.

Daba la impresion de que entraba dentro del sentido comin que
la gente viviese eternamente y que, para ocultar lo ilogico de que la



vida hubiese sido arrebatada de improviso, se aplicaba ese color
claro y agradable. A su vez, entre los participantes destacaban los
trajes de luto color amarillo claro o verde esmeralda.

A continuacion, el frio cuerpo de Kyan seria transportado en
coche funebre al Centro de Descomposicion del vecindario.
Contemplé desde la distancia cdmo la introducian en el vehiculo del
centro comunitario, rodeada por los familiares. Mis sentimientos no
llegaban hasta el punto de querer acompafnarlos a «la fabrica».
Porque tampoco me sentia capaz de aguardar parada a que mi
amiga fuera descompuesta. Ademas, no tenia tiempo. Antes de
verme atrapada por la terapia, tenia que averiguar la causa de aquel
incidente que se llevo también la vida de Kyan.

La fabrica, la fundicion, el Centro de Descomposicion.

Un residuo de los tiempos en que la radiactividad de la guerra
nuclear hizo que los virus mutasen y se propagaran por doquier.

Los cadaveres eran descompuestos mediante un disolvente
proteolitico y, tras realizar el tratamiento pertinente al liquido
resultante para eliminar sus elementos infecciosos, la fabrica
transformaba el conjunto en un cadaver inocuo. El recuerdo de una
época de caos. Ahora, mas de medio siglo después, la costumbre
persistia como una nueva forma de rito funerario.

Por eso, no se podria hacer una autopsia del cerebro ni un
analisis delicado mediante medimoles.

En los tiempos del Maelstrom, en que los patdgenos mutaban
de repente, circulando como enloquecidos, los cadaveres eran el
principal foco de infeccion, y la tarea prioritaria era su tratamiento.
Los cadaveres traian nuevos contagios y no era suficiente con
practicar incineraciones superficiales. Entre la costumbre adquirida
entonces y la cuestion emocional, el sistema anteriormente
adoptado pervivia y en la actualidad lo mas habitual era un peritaje
forense visual en lugar de una autopsia, para destinar después el
cadaver a la descomposicidn proteolitica.

Por supuesto que era posible también un peritaje visual a través
de imagenes, pero detectar mutaciones a escala nanométrica



resultaba inconcebible sin recurrir a una autopsia mediante
medimoles, que llevaba largo tiempo.

<sentimiento>
—Adids. Y muchas gracias, Kyan.
Murmuré aquella despedida mientras observaba el coche funebre que salia
al exterior por el aparcamiento del tanatorio. Como si Kyan me estuviera
contestando, una corriente de viento me lavo el rostro. Estaba a punto de
derramar unas pocas lagrimas. Me quedé mirando hasta que el vehiculo se
perdid de vista. Mi amiga, que me salvo la vida, que se preocupaba
siempre por nosotras, que se atormentaba por no haber podido salvar a
Myaha.
Myaha quiza la considerase como una «camarada».
Pero ahora para mi tenia la condicién de amiga.
La chica que, de nosotras tres, habia sido la mas valiente y la mas adulta.
</sentimiento>

Me enjugué las lagrimas con el dorso de la mano y, subiéndome
al coche, dejé atras el tanatorio para dirigirme a la universidad
donde trabajaba Keita Saeki. Mientras que por una parte Nuaza
Kirie, es decir, mi padre, se habia trasladado a Bagdad, Keita Saeki
proseguia con sus propias investigaciones en la universidad original.

En otras palabras, la universidad donde mi padre tuvo su
laboratorio.

Dejé el automovil en el aparcamiento de la universidad y acto
seguido toqué la superficie del SearchYou que habia instalado en la
entrada que conectaba con el interior de la universidad. Comuniqué
a aquel SearchYou, que, con el toque distinguido que corresponde a
una universidad, estaba montado en un pilar mediano de granito,
que buscaba a Keita Saeki. Aparecid sobre la superficie un



«realizando busqueda» mientras el aparato comenzaba a buscar las
sefiales que emitiera el WatchMe de Saeki. Pasado un rato, brot6 de
golpe en la superficie el laboratorio en cuestion y un mapa hasta él.
Al tocar dicha imagen, se incorpordé a mi sistema de realidad
aumentada vy, sin hacer caso de la atencidon que reunia entre los
estudiantes mi uniforme escarlata de inspectora de espirales, fui
siguiendo las flechas que aparecian frente a mis ojos en direccién al
objetivo.

Después de cruzar por un camino flanqueado por arboles de
hoja perenne con follaje de color rosa, llegué al edificio universitario
que buscaba. Toqué la puerta vy, tras identificarme, prosegui hacia el
laboratorio.

—Te estaba esperando. Pasa.

La voz que me hablaba desde el otro lado de la puerta me
resultaba conocida. Mientras que yo averiguaba con el SearchYou el
lugar donde estaba, el individuo en busqueda, como un derecho que
en buena ldgica se le otorgaba, recibia la informacién de que Twan
Kirie preguntaba por él. Abri la puerta sin recato alguno y me
introduje en el desordenado laboratorio.

—Desde luego que esto anda bastante revuelto, ieh?

En el interior se veian montafas de papeles con paginas sueltas
impresas de alguna de sus tesis u otros documentos de referencia.
Pero no se trataba solo de eso. Habia por doquier cantidad de restos
de «medios muertos», a los que el profesor Saeki era muy
aficionado. Laminas finas y cuadradas de color negro, que
antiguamente se llamaban disquetes. Una vez que vine aqui de nifia,
me los mostrd y me dijo que eran como células de memoria. En
cuanto al resto de objetos, no solo no conocia su nombre, sino que
ni siquiera por su aspecto podia imaginar claramente cual era su
funcion.

—No sé cdmo puedes aguantar sin ordenarlo. Si ni siquiera hay
ddnde pisar...

Mientras hacia este comentario, me acerqué hacia el profesor
Saeki con movimientos intencionadamente exagerados, como Ssi



fuera cruzando un rio pisando las piedras que sobresalen, hasta
llegar al fondo de la sala.

—No es asunto tuyo —murmurd el profesor—. Me pregunto qué
necesidad hay de ordenar las cosas. Para eso, entre la realidad
aumentada y la TingList ya me dicen dénde esta cada cosa.

Aquel profesor con una espesa barba parecida a la copa de un
arbol saman argiia con fastidio, pero sin dejarme vencer; negué con
la cabeza.

—No se trata de eso, sino de una cuestidon de higiene mental.

—Los investigadores nos ocupamos de lo que es necesario.
Puesto que la TinglList posee atributos localizadores, no tengo
necesidad de recordar minucias como dénde esta cada cosa, Yy la
realidad aumentada me lo indica con flechas senalizadoras, asi que
siempre puedo echar mano de lo que sea. Porque las cosas que
tengo en mi habitacién o que estan por ahi llevan adheridos sus
metadatos.

—Entonces la TingList echa a perder a la gente.

—Preferiria que dijeras que la memoria se convierte en algo
externo. Si dentro de la TingList fabricas una NeedList, te avisa, por
ejemplo, de los olvidos cuando vas a salir de la habitacion.

—Es que yo, por cuestiones de mi trabajo, a menudo no estoy
conectada...

—A ver si esta la tesis. Una que habia impreso y que publicd un
matematico checo hace unos tres afos.

Saeki habld dirigiéndose a un lugar indeterminado de la sala.
Entonces, un brazo de color rosa que parecia hecho de goma brotd
del techo inteligente alargandose hacia abajo y, desplazandose hasta
un lugar que quedaba como diez metros mas alla, utilizd los dedos
para escoger con pericia unas pocas hojas impresas que habia
ensartadas entre otros montones de papeles y, agarrandolas, las
trajo hasta donde estabamos nosotros. Todo lo que habia en aquella
sala, incluyendo cada hoja de papel, llevaba adjunta la informacién
sobre su posicién, por lo que era posible extraerlo al instante. Es
decir, que en el servidor de la universidad se hallaba registrada una



réplica perfecta de la situacién en tiempo real de la sala del profesor.
Siendo asi, no tenia nada de extrafo que los seres humanos
decayeran.

Di unos pasos hasta colocarme al lado del profesor Keita Saeki y
entonces, de manera espontanea, brotd del suelo una silla que
parecia hecha de gelatina.

—¢Quieres tomar un poco de agua, por ejemplo?

—¢éNo tienes algo con cafeina?

—La universidad o, mejor dicho, la gente de la autonomia
estudiantil es muy quisquillosa. Me asombra que los jovenes sean
capaces de gobernarse a si mismos.

—Pero es precisamente tu generacion la que deseaba algo asi,
éno?

—Calla, calla. No podiamos prever que llegaria a formarse una
sociedad tan extremadamente saludable como esta. Eh, tréeme de
una vez dos vasos de agua.

Una vez mas, surgid del techo aquel brazo, que echd agua en
dos vasos y nos los trajo.

—También hay muchos jovenes que deseaban una sociedad asi,
aunque luego hayan sido incapaces de aguantar las normas que
conlleva.

—Bueno, eso sucede también con los adultos, éno? —arglii yo.

—Produccidn, consumo. Para la sociedad basada en ese ciclo y
en la estabilidad que genera, lo mas repudiado de todo es la
autodestruccion, que ignora la propia condicion de valioso recurso
social. Antes de llegar a eso, las personas del entorno deben percibir
los sintomas y someter al individuo a una intensa terapia. Una
sociedad que se preocupa por los demas...

—éNo crees que ya ha llegado al limite? Esa sociedad donde
tenemos que mostrar hasta la exageracion nuestro afecto de unos
hacia otros...

—Gracias a eso, hemos conseguido todos una sociedad sin
discusiones. Ciertamente, el aumento del indice de suicidios en la
sociedad de los Biogobiernos es un elemento perturbador, pero



muchos piensan que algun dia se descubrira algin farmaco o alguna
terapia revolucionaria que se incorporara a la legislacién y hara
posible su control.

—Pareces bastante bien de salud.

—Ya no queda nadie que esté mal de salud, supongo. Porque
han desaparecido las enfermedades en si. Odio esas frases hechas
acerca de la salud, que se dicen solo por costumbre. Frases que,
ademas, ya han perdido todo su sentido.

Resfriado. Migrana. Todas las enfermedades infecciosas.

¢Cuanto dolor se supone que debo sentir para poder sostener
que yo soy yo y que existo en calidad de alguien que siente dolor en
tal o cual parte? ¢Se obtendria alguna satisfaccion con ello?

Cuando comenzo a sufrir, Kyan se asusto.

Se asustd por la consciencia de estar viva, por la irrefutable
condicién de ser vivo con un sistema nervioso.

Pero si se llegaba a la ancianidad, las circunstancias ya eran un
tanto diferentes. Guste o no, la edad terminaba por matarte; asi que
te veias obligado a percibir tanto la vida como la muerte con mayor
intensidad que las generaciones por debajo, y poco a poco aparecian
fendmenos disruptivos que ni el WatchMe ni el Medicare podian
evitar.

—En el caso de los ancianos, no puede decirse que no existen
problemas de salud, éno? Como el debilitamiento que acompania a la
vejez.

—No te callas nada, ieh? Bien, admitamos que ni el WatchMe ni
el Medicare son omnipotentes ante la vejez. Pero, aun asi, éno crees
que esos pequehnos ingenios que ideamos nosotros hacen un gran
servicio?

Fue esa sociedad carente de enfermedades lo que nos unié a
Myaha, a Kyan y a mi. La voz que en nuestro interior decia: déjame
sentir dolor. No te preocupes por mi y déjame que pruebe que no
valgo nada.

Por supuesto que si valiamos algo y ni los padres ni el colegio ni
la comunidad ni la sociedad dejaron de ocuparse de nosotras.



—Pero, aunque hayan desaparecido las enfermedades, la gente
no deja de dar la lata con el tema de la salud, ieh?

El profesor se encogid de hombros como diciendo «eso no es
culpa mia». Era una reaccidn un tanto exagerada, pero, en cualquier
caso, como tenia solo ochenta y cinco afos, contaba todavia con
buena salud para rato.

—Si nos descuidamos, en cualquier momento volveran a
aplastarnos los virus o el cancer. Eso es lo que cree todo el mundo.
No tiene remedio.

—Pero ya ha pasado medio siglo desde el Maelstrom... —
repliqué.

—La gente que entonces sufrid experiencias horribles, como me
sucedié a mi, es la que controla ahora los Biogobiernos. Aquel caos y
la guerra nuclear que le siguié convirtieron el planeta en un territorio
del espacio exterior, en cierto sentido. Y en el espacio exterior, si no
llevas un traje de astronauta, mueres al instante. A menos que te
quedes todo el tiempo dentro de la estacidn espacial. De la misma
manera, la guerra nuclear y toda la radiactividad que desperdigd
volvieron imposible la supervivencia de la humanidad, salvo que se
recurriera a una vigilancia constante del interior del cuerpo mediante
el WatchMe y un tratamiento médico permanente mediante el
Medicare. Para vivir en un mundo de condiciones severas, hace falta
una armadura aparatosa.

—Entonces, quieres decir que, aunque la radiactividad
desaparezca, se conserva el terror hacia ella, éno?

—Bueno, creo que también juega un papel importante el
sentido de signo de ligazdn social. ¢Sabias que la Alemania nazi fue
el primer lugar donde se convirtidé en cuestion de Estado la lucha a
gran escala contra el cancer y el tabaquismo?

Me daba la sensacién de que en el colegio, muy de pasada,
mencionaban ese periodo de Alemania al hablar de la historia de
mediados del siglo xx.

Como a finales de curso esperaba la parte acerca del
Maelstrom, resultaba inevitable que en las clases de Historia pasaran



muy por encima del destino de los desdichados judios de entonces.
A medida que la historia se iba alargando y alargando, muchos
hechos histdricos se iban comprimiendo, ya que el limite fisico del
volumen de materia que se podia tratar en las horas de clase
obligaba a ello.

Recordé que una vez Myaha dijo: «Intentad imaginar lo que
diran en las clases de Historia dentro de mil afios. Nos podemos dar
por satisfechas si dedican un minuto a nuestro tiempo. Es inevitable
que se salten este periodo en el que practicamente no sucede nada.
La historia sigue alargandose ilimitadamente; nuestra época se
resume, luego se resume todavia mas y al final se comprime tanto
que desaparece».

El genocidio judio todavia conseguia a duras penas conservar
dos minutos de atencidn en las clases.

—Esa es la gente que masacrd a los judios, éno?

—No «la gente»; el Estado. El producto de un sistema
democratico formado por el pueblo, el voto y una cdmara de
representantes. El Gobierno nazi fue alumbrado de esa manera y
nadie como ellos creé una estructura que clasificaba al detalle los
diversos aspectos de la vida humana con objeto de supervisarlos;
era algo que no existia hasta entonces. Los nazis crearon un registro
de enfermos de cancer con objeto de conocer quiénes lo habian
contraido, los clasificaron, les hicieron pruebas médicas y fueron los
primeros en la historia de la humanidad en intentar de un modo
sistematico acabar con el cancer.

—¢Fascismo, lo llamaban? Esa forma politica de gobierno de la
Alemania nazi...

—Eso es. En cierto sentido, la politica de salud del gobierno nazi
fue el antepasado de esta sociedad actual nuestra. éSabias que la
palabra «mole» que se usaba antes en Japdn para denominar a las
personas gruesas ha desaparecido en este medio siglo?

Sonrei con amargura. Mil vitores para Myaha Mihie.

—Durante el gobierno nazi, aquellos que antes eran llamados
«tullidos» pasaron a ser denominados «personas con discapacidad



corporal». Los manicomios para el tratamiento de la locura se
calificaron de hospitales psiquiatricos. Fueron cambiando una serie
de palabras relativas a la condicidon del cuerpo.

—éQué significa la palabra «locura»?

—Basta con que entiendas que se trata de una palabra horrible
para designar el estado en que es necesaria una intensa terapia y un
asesoramiento psicoldgico de alto nivel. También fueron los nazis los
primeros en decir que el tabaco era malo para la salud y los
primeros que intentaron acabar con la costumbre de fumar mediante
la accidon estatal. En el afio 1939, el Gobierno aleman cred un
departamento llamado Oficina para la Lucha contra Sustancias
Nocivas, que se ocupaba del alcohol y el tabaco. En el ano 1941, por
iniciativa del propio Hitler, se cred en la Universidad de Jena el
Centro Cientifico para el Estudio de los Peligros del Tabaco.

—Oyendo todo eso, una podria pensar que estas diciendo que
los nazis intentaron hacer muchas cosas buenas... —comenté con
tono irdnico.

Realmente, si se entresacaba solo eso del contexto, la sociedad
nazi no parecia muy diferente de nuestra sociedad rebosante de
caridad y afecto.

Pero, ademas, a mi me causaba una molestia adicional. Asi que
esa gente eran los antepasados del rechazo al tabaco existente
hoy...

—En cierto sentido, asi es. Verdaderamente, fueron los primeros
en hacer toda una serie de cosas desde que empezo el siglo xx, por
mucho que también cometieran un genocidio étnico. En suma, que
las cosas siempre tienen muchas facetas. Una excesiva obsesion por
la limpieza puede llevar a desbarrar sobre la pureza de sangre de la
raza. O a decir que el tabaco es el origen de todas las
enfermedades, que marchita ese bien estatal que es el pueblo. Eso
que ahora se llama consciencia de recurso publico.

—En resumen, é{que la sociedad estatal es la Alemania nazi a
escala mundial? —inquiri encogiéndome de hombros.



—En cierto sentido, asi es. Pero en otro sentido, no. En la época
de los nazis, quienes enarbolaron la bandera de una obsesién
exagerada por la higiene fueron el Gobierno y los cientificos, sobre
todo los médicos. Ahora, en esta sociedad de los Biogobiernos,
quienes agitan la bandera de la salud son todos sus miembros, la
gente del mundo entero. Ni siquiera la Alemania nazi pudo conseguir
por completo que sus soldados en el frente dejaran el tabaco. Es
mas, muchos soldados consideraban que, de no haber sido por el
tabaco, no habria habido forma de aguantar en el campo de batalla.
En especial, en lugares tan terribles como el frente del este.

—Eso lo entiendo, si. Lo entiendo perfectamente.

Sonrei con amargura. No en vano yo, con tal de fumar tabaco,
habia aceptado viajes de trabajo a toda clase de remotas zonas en
guerra. Ahora que me acuerdo, équé estaran haciendo en este
momento Etienne y todos aquellos compafieros suyos que
disfrutaban con la «carga» obtenida en nuestros canjes? Por unos
momentos, mi imaginacién corrid hacia el Sahara, con el amarillo de
los girasoles y el azul del cielo, combinados con el anil de los
turbantes de los kel tamasheqg.

—Sin embargo, en la actualidad el tabaco ha desaparecido por
completo de la faz del mundo. En una parte de Africa y ciertos
puntos en guerra del Asia Central, al parecer hay quien todavia
prueba con discrecién esa practica, pero, sea como sea, casi todos
los miembros consensuados de los Biogobiernos piensan que
consumir tabaco o alcohol es un disparate. Aun cuando no se les
diga que son tan adictivos como una droga. De entrada, é¢sabes el
motivo por el que comenzaron a prohibirse las drogas?

—Pues ni idea...

—Fue durante la época de colonizacion de América. Los
esclavos negros llevados al continente o los trabajadores asiaticos,
sobre todo chinos, de tanto en tanto masticaban hojas de coca u
otras plantas de efectos similares a las drogas y de esa manera
conseguian trabajar mas alla del limite de sus fuerzas. Pero aquello
resultaba un inconveniente para los trabajadores blancos, que no



seguian aquellas practicas. Al prohibir las drogas como una cuestién
moral, en realidad buscaban arrebatar la primacia laboral a las
«razas inferiores» en el mercado de trabajo.

—éSi? Yo estaba convencida de que era porque las drogas son
perniciosas para la salud...

—Eso también es una realidad. Pero solo un aspecto de la
realidad.

El profesor se recostd sobre el respaldo de la silla antes de
prosegulir.

—De por si, la razén por la que ha sido inevitable que lleguemos
a una sociedad como esta, tan exigente con la cuestion de la salud,
es la experiencia que ha vivido nuestra generacion. TU misma, Twan,
habras tenido que estudiar en el colegio hasta el hartazgo acerca del
Maelstrom, éverdad?

Efectivamente. Dentro de la asignatura de Historia, la parte que
llegaba a final de curso relativa al Maelstrom era, tanto por volumen
como por contenido, una de las que entraban en el grupo de las mas
pesadas. Sin embargo, pensandolo ahora, me da la sensacidon de
que la asignatura de Historia era aquella que mas apasionaba a
Myaha. Y parecia que la parte del Maelstrom era la que mas le
gustaba a ella.

En cambio, a mi apenas me interesaban las clases de Historia. A
pesar de que cuando Myaha hablaba de cosas de otros tiempos, la
escuchaba ardientemente, con el cuerpo latiendo de emocién.

«Oye, Twan, ¢sabias esto? En aquella época, solo en América
del Norte, murieron diez millones de personas».

—Los tipos que hacen los textos de estudio son de Ia
generacion que mas se queja del Maelstrom —continud el profesor
—. Todos los rincones de los Estados Unidos, que entonces era el
pais mas poderoso del mundo y el que mas ganancias obtenia, se
cubrieron de grandes disturbios generalizados que nadie habia
imaginado. Hispanos, coreanos, africanos... Las masacres étnicas se
sucedian sin control. Todos y cada uno participaban en estas
masacres de modo entusiasta, como si poseyeran de forma innata



un dérgano genocida. En aquel pais se mataron unas etnias a otras
de manera reciprocal. Y aquel enorme caos se extendio a la mayoria
de los paises, llevando a un mundo realmente descabellado, donde
se traficaba con las cabezas nucleares, y cada dos por tres se
sucedian atentados nucleares terroristas con dichas cabezas. La
sociedad actual, rebosante de sentimiento caritativo, es la reaccién a
aquello. Puede que quien mas quien menos, poco a poco, comience
a sentirse asfixiado, pero aun asi eso es infinitamente preferible a
sumirse en un enorme caos como el del Maelstrom. Todo el mundo
desea conservar su vida y, comparado con los tiempos en que un
pufado de burdcratas concentraban el poder en sus manos, la época
actual resulta bastante mas soportable.

—Hoy en dia, la humanidad entera se ha acostumbrado a que
todos sean como mascotas de todos. Asi es nuestra sociedad, ¢no?

—Bueno, no digas eso. En definitiva, lo que pasa es que,
cuando las personas pasamos por una experiencia extrema, resulta
dificil saber quedarse luego en el punto justo. El impulso del
retroceso nos hace dirigir la aguja en sentido contrario. La sociedad
vidalista actual es el resultado de dicho impulso. Cierto que, como se
decia antes, si uno sabe utilizar con habilidad el monedero, no
deberia ser necesaria una hucha. Por cierto, Twan, étl sabes lo que
es una hucha?

Al intentar contener la carcajada, finalmente se me escapd una
risita. El profesor me mird con aire extranado.

—éQué pasa?

—No, es que... esa frase se la oi hace mucho a una amiga. Y me
he acordado.

—éQué frase?

—La de que si supieras usar el monedero no te haria falta la
hucha.

—ADh, ya...

El profesor puso cara de no entender muy bien y prosiguio.

—Bien, Twan, en cualquier caso, ti no has venido a escuchar
proverbios. Quieres saber algo. Tratandose de una informacion que



desea conocer un cargo de la OMS, tiene que ser un asunto de gran
importancia, ¢éno?

—Myaha Mihie.

No se me escapd que, por un instante, en los ojos del profesor
Saeki flotd una sombra de alarma. Después, se llevd una mano al
labio inferior en ademan pensativo y contesto:

—Hmm... Yo recogi su cadaver. Para Nuaza. Actué como
representante suyo.

—éDdnde esta mi padre?

—A saber. Tanto él como yo hace tiempo que no hemos hecho
ningun intento de comunicarnos...

Decidi arremeter de frente contra la linea de defensa del
profesor. Opté por ir directamente al grano.

—Mi padre se llevé a Myaha Mihie, ¢verdad? A Bagdad.

El profesor Saeki sacudid una mano ante el rostro, como con
fastidio. El anciano este parecia dificil de vencer.

—éDdnde esta mi padre? ¢No esta en Bagdad?

El profesor negd con la cabeza mostrando hartazgo.

—Si no esta en Bagdad, no tengo ni idea. éPor qué no lo buscas
con la version de alcance mundial de SearchYou?

—Ya lo he hecho. Segin eso, mi padre no existe en este
planeta.

El profesor lade6 la cabeza y clavd su mirada en mi.

—éQué quieres decir?

—La blsqueda no ofrece resultados. Pero tampoco he
encontrado registro de defuncion en ningun Biogobierno. Puede que
tenga desconectado el localizador del WatchMe, pero, por mas
tiempo que pasa, no llega informacién sobre él.

¢Se daria por vencido el profesor en algin momento si
continuaba derribando una barrera tras otra de esta manera? Ya
entendia por qué le habian puesto a la madre de Myaha una
ventanilla de contacto tan estricta como esta.

El profesor Saeki se rascé la cabeza con aire contrariado.



—Hmm... ¢Qué habrd pasado? De entrada, épor qué quieres
saber dénde se halla tu padre?

—No es por mi padre, lo que quiero saber es qué ha pasado con
Myaha Mihie. Habras oido hablar del suicidio masivo del otro dia,
éverdad?

—El suicidio colectivo en el mismo dia y a la misma hora de mas
de seis mil personas en todo el mundo... No creo que haya nadie
que lo desconozca.

—Creo que Myaha Mihie, que se supone que murid hace trece
afos, esta implicada de alguna manera en este caso.

Keita Saeki guardd silencio. Por lo visto, por fin habia
comprendido en qué trabajaba la hija de su antiguo amigo, plantada
frente a él, y, con mirada de gran seriedad, contesto:

—Si se trata de eso, creo que lo mejor es que busques a través
de una mujer que ayudaba en las investigaciones de tu padre en
Bagdad. Su nombre es Gabrielle Eding. Esta en el laboratorio de
investigaciones de Bagdad de SEC, un consorcio dedicado a la
neurologia. Nuaza investigaba alli junto con ella.

—El qué?

—éQué necesidad hay de que preguntes hasta ese punto?

El profesor Saeki parecia desconcertado. Pero decidi insistir.

—Eso lo decido yo. Si es necesario, vendré con una orden de la
policia japonesa.

El profesor abrid un poco la boca por la sorpresa y se me quedo
mirando estupefacto. Para algo tenia que servirme haber estado en
negociaciones de zonas en guerra o con Gobiernos nacionales a la
antigua usanza. Por mucho que se tratase de un individuo
estrafalario, no estaba dispuesta a dejarme vencer permitiendo que
se acogiera a su pose de cientifico enclaustrado en una torre de
marfil.

—Desde luego que, vaya con... Veo que te has vuelto bastante
dura, éeh? Quién lo iba a decir de aquella hijita de Nuaza...

—Va con mi oficio. Es como una enfermedad, pero presenta
otros sintomas mas desagradables. éQuieres verlos?



—No, es suficiente —murmurd con un suspiro—. Haz el favor de
no meterme mas miedo.

Acto seguido, se acercd a su escritorio e hizo aparecer un
pequeno tablero de mandos. Después, comenzd a descargar una
serie de datos de algun lugar. El profesor sefialé su escritorio, asi
que me acerqué y, pasando la mano por encima, recibi los datos.

Mediante la realidad aumentada, fui avanzando a marcha rapida
por los densos parrafos de una tesis cientifica. Aquello excedia mi
capacidad de comprension y, sobre todo, yo carecia de tiempo. No
estaba como para ponerme a leer con calma.

—Pero esto, mostrado asi sin mas, no me ayuda demasiado...

—Ya me imaginaba. Lo he hecho a proposito.

—OQOye, si es que...

—Es una broma. Pero solo en parte. Bueno, pues haciendo un
resumen, el mamotreto en cuestién es un estudio sobre la voluntad
del ser humano. Fue publicado por un investigador ruso y propone
un nuevo modelo sobre como funciona la voluntad. Y la verdad es
que las simulaciones psicoldgicas basadas en su tesis han
conseguido reproducir con extrema fidelidad el mecanismo de la
voluntad humana.

El profesor extrajo una imagen tridimensional insertada en la
tesis. Ante mis ojos aparecid el grafico de un cerebro que fue
girando lentamente sobre su eje y en el que parpadeaban unos
puntitos alojados en una zona diminuta. Cuando le pregunté qué era
eso, el profesor contesto:

—Pues esto o, mejor dicho, esta zona es una parte del
mesencéfalo, que conecta con los nucleos cerebrales o con los
ventriculos laterales. Esta es la zona del cerebro que controla el
llamado sistema de recompensa. Dicho a grandes rasgos, lo que
calificamos aqui de «recompensa» son las motivaciones que
justifican nuestras acciones o elecciones, la gratificacion que
obtenemos. En la mayoria de los casos, se manifiestan como
sensaciones placenteras o satisfaccion psicoldgica. Por ejemplo, se
trata de un caso extremadamente sencillo, pero el acto sexual nos



hace sentir placer. En resumen, asi funciona. Lo cierto es que esta
explicacion contiene pequeias incorrecciones, pero podemos dejarlo
asi. Para decirlo con mayor exactitud, se trataria de la zona del
cerebro que otorga la motivacion que nos lleva a desear repetir una
y otra vez una misma eleccidon. Y lo que las personas llamamos
«voluntad» es aquello que dicta la decisidn final tras calibrar todas
aquellas opciones que compiten por ser elegidas, frutos del mddulo
de las muchas vy variadas apetencias procedentes de las
motivaciones que proporciona el sistema de recompensa.

Dado que el profesor me miré como preguntando «éEntiendes
mi explicacion?», le animé a seguir con un «Adelante, por favor».

—Bien, pues... Imaginemos que estamos en una reunion. Da
igual que sea una sesidon con realidad aumentada o una reunion
fisica. Toda una serie de personas comienzan a decir «quiero hacer
esto», «quiero hacer aquello», y cada una defiende su postura hasta
que se cocinan las propuestas, se aderezan y al final sale la
conclusion. Considera que cada uno de los participantes en esa
reunidn con sus respectivas opiniones es uno de los muchos
modulos de apetencias que poseemos las personas. Entonces, eso
que llamamos voluntad humana es, en pocas palabras, la reunion
misma en su conjunto; es todo el proceso, toda esa apasionada
discusidon que se produce, y no, como tiende a creerse por el sentido
comun, una entidad unificada, un conglomerado que toma una
decisidon, un alma o cualquier otra cosa por el estilo. La voluntad no
tiene existencia como un ente monolitico, sino que es un estado en
el que vociferan un gran nimero de apetencias. Las personas somos
seres vivos que olvidamos por completo que en realidad somos un
conjunto de trozos sueltos y vamos tan felices presumiendo de ser
«yo», como si constituyéramos una existencia individual.

—Y entonces, esta tesis ha convertido esa teoria en un modelo,
éno?

—Efectivamente. Y cuando Nuaza leyd esta tesis, intuyd que
seria posible controlar la voluntad humana mediante la manipulacién



de diversos elementos del sistema de recompensa asociado a
nuestras apetencias.

Control de la voluntad.

Senti la presencia de algo siniestro en el trasfondo. Al mismo
tiempo que comprendia muy bien que poder hablar de manera tan
directa y despreocupada de algo tan siniestro también formaba parte
de la fascinacidon que produce la ciencia.

—Las apetencias van fuertemente unidas a la recompensa. Si la
recompensa que se obtiene en el cerebro por determinada apetencia
disminuye, el agente mismo de dicho deseo se desgana Y,
equiparandolo con el ejemplo de la reunién de antes, para el
participante en cuestion se vuelve mas dificil tomar la iniciativa. Las
decisiones de la persona van cambiando por si mismas. De esa
manera, controlando al detalle cada uno de los niveles de
recompensa, la voluntad de una persona va cambiando. El modelo
ya existe. En este estudio se incluye también el mapa del cerebro
relativo al sistema de recompensa. El problema es cémo elaborar
moléculas medicinales que lleven dicha teoria a la practica. Cdmo
enviar soldados al mesenceéfalo.

En ese instante recordé algo. Para manipular el cerebro, resulta
del todo punto imprescindible atravesar una pared que lo impide.

—El problema de la barrera hematoencefalica, éverdad?

—Eso también. Pero no es mas que uno de los varios problemas
que hay. Bueno, esto es mas o menos lo que andaba investigando
Nuaza hasta que se fue a Bagdad.

Controlar los deseos de las personas.

Controlar la voluntad de las personas.

Unir, como quien hace un rompecabezas, una serie de almas
hechas de trocitos de seres humanos. éSeria posible algun dia
conseguir una persona perfecta a partir de ello?

No una persona como Myaha. Tampoco una persona como Yo.

Myaha gritaba por que le dejaran demostrar que no valia nada.
Pero, junto con el amanecer de ese ser humano consciente de estar



siendo controlado, desaparecia también la necesidad de torturarse
con esa idea.

Un mundo donde todas las personas vivirian en perfecta
armonia.

Una sociedad perfecta llevada a la perfeccion por humanos
perfectos.

Su punto de partida ya habia sido aprehendido por esta
sociedad centrada en el tratamiento médico. Lo que faltaba para
completarla eran las herramientas que la hicieran realidad. Mi padre,
con objeto de encontrarlas, se habia marchado a Bagdad
dejandonos a mi madre y a mi en Japdén. Con objeto de afilar el
cortante bisturi que diseccionara el alma humana.

—Lo siento por ti, Twan, pero eso de manipular el alma humana
supone una investigacion fascinante.

El profesor Saeki volvid a rascarse la cabeza y aparto la vista de
mi como disculpandose. Seguramente, por su calidad de colega
cientifico, sentia que la vileza que habia cometido mi padre hacia
nosotras en parte era también culpa suya. El profesor, dirigiendo la
vista hacia la rosada arboleda para huir de mi, anadio:

—Si de pronto brota una idea acerca de eso, que encierra
aunque sea un minimo de probabilidades de tener éxito, seria
demasiado cruel pedir que nos olviddsemos de desarrollarla. No
tengo la menor intencidon de aprobar lo que tu padre os hizo a tu
madre y a ti, pero aun asi entiendo que, llevado por la ambicién del
cientifico, hiciera lo que hizo. El motivo por el que se fue a Bagdad
abandonandoos a tu madre y a ti.

—Ya, entiendo lo que intentas decirme. Pero tU no eres mi
padre. La culpa de mi padre es solo de él. Ni mas ni menos.

Aparté la vista del profesor y miré hacia un disquete amarillo
que destacaba entre otros tantos que habia esparcidos por el suelo.
En la superficie tenia pegada una etiqueta con un dibujo como para
nifios y un logotipo. Debia de ser un antiguo juego.

—Puede que algun dia las personas acabemos también asi...



El comentario del profesor llegd tan de improviso que no
entendi a qué se referia y le miré con extrafieza.

—Ya sabes, como en esas historias de ciencia ficcion donde el
ser humano ha conseguido digitalizar su consciencia y pasa a estar
alojada en un ordenador o en la red. Si se llega a eso, el cuerpo
humano no serd para el alma mas que un medio muerto, un
atrasado soporte. Y si llega el dia en que el espiritu de las personas
se transfiere al espacio digital, éno seria factible que, en mi
laboratorio imaginario, entre los disquetes, las cintas magnéticas y
las unidades de memoria, rodasen también cuerpos humanos sin
alma? Eso en caso de que se diera el nacimiento de una especie
humana con una consciencia evolucionada...

—éTU crees? —pregunté dubitativa—. A mi me parece justo lo
contrario. Que el espiritu no es mas que una funcién para mantener
el cuerpo con vida el mayor tiempo posible, no es mas que un
medio. Por parte del cuerpo, se busca un espiritu lo mas adecuado
posible para la supervivencia y, si llega un mundo en que todo se
vuelve del revés, el espiritu, el alma, sera por el contrario quien se
convierta en un medio muerto. ¢No crees?

El profesor permanecid un tiempo inexpresivo, como si le
hubiera sorprendido con la guardia baja, pero finalmente estallé en
una vigorosa carcajada.

—No te falta razén. A primera vista parece en exceso radical,
pero lo cierto es que, desde el punto de vista evolutivo, tu
observacion es mas correcta. Por lo visto, soy yo quien sigo atado a
la vieja idea de que el alma es Unica y sagrada.

—El problema es qué se quiere hacer una vez que se encuentre
la tecnologia capaz de controlar la voluntad y cambiarla.

Al oir eso, el profesor meneod la cabeza con impotencia.

—Mira, Twan, yo creo que quiza, solo quiza, los cientificos no
investigan con esa clase de objetivos. No piensan en qué desean
hacer con sus descubrimientos. Es como eso de subo a la montafa
porque estd ahi delante. Se investiga porque el asunto en cuestion



encierra un interés cientifico, porque supone un problema que
resolver.

Me puse en pie y me dirigi hacia la puerta de la habitacion. Esta
vez fui en linea recta, pasando por encima de las pilas de hojas
impresas y medios muertos. Al llegar a la puerta, me detuve un
instante y, sin darme la vuelta hacia él, le dije al profesor:

—A quien yo busco es a Myaha Mihie. Mi padre no es mas que
una forma de llegar hasta ella.

Segun dejaba atras el laboratorio, iba adquiriendo como algo
muy real la sensacion de que sin duda me estaba acercando al
centro de la cuestion. El camino por el que iba no estaba
equivocado.

<listado: item>

<i: Myaha Mihie>

<i: mi padre>

<i: el manejo de la consciencia>
</listado>

No hacia falta recurrir a que la realidad aumentada me mostrase
nada con sus flechas.

A Excelencia, su Excelencia la directora de inspectores de espirales
Oskar Staufenberg, no le hacia ni la mas minima gracia que yo
actuara de manera independiente y que no informase de lo que
hacia no ya a la policia japonesa, sino ni siquiera al Departamento
de Inspeccidon de Espirales. A través de mi HeadPhone, Excelencia
me lanzaba sus recriminaciones con tono suave, conteniéndose para
no prorrumpir en una ristra de insultos.

—No se preocupe. Mi investigacion esta arrojando frutos
concretos.



Lo que le habia contestado era la pura verdad, pero, como es
natural, Excelencia, la directora de inspectores de espirales, insistio
en que le diera los detalles de dichos resultados. Era tal su
persistencia en la manera de preguntar que se diria que en realidad
intentaba provocarme para que le contestara con un término tan
lascivo como «privado» para tener una excusa con la que
castigarme. Por supuesto que eso no pasaba de ser caprichosas
imaginaciones mias y que la directora no sabia que este caso habia
empezado a cobrar un tinte personal que me concernia.

Mientras dirigia la vista al suelo con hastio, iba dando
contestaciones breves para salir del paso, del tipo de «si»,
«entendido», «no», «no, nada de eso», hasta que el camino
pavimentado de blanco y flanqueado por arboles de hoja color rosa
me llevo al aparcamiento de la universidad.

—Me voy a Bagdad.

—¢éCbémo dice?

No habia llegado a gritar de forma ostentosa, pero resultaba
evidente que en el interior de Oskar habia brotado un arranque de
furia. Aun asi, lo Unico que alcanzd a decir fue «lY por qué a
Bagdad?». A mi vez, yo no podia contestarle otra cosa que la
ambigua frase «Hay una pista alli», del mismo efecto que acariciar
sus nervios a contrapelo. Después anadi: «Parece que tenemos en
comun el hecho de habernos quedado sin opciones para contestars».
Lo cual parecid irritar todavia mas a Excelencia, la directora de
inspectores de espirales Oskar Staufenberg.

—Mejor que no se piense usted que puede seguir estirando
hasta siempre la carta del asunto de Niger.

Viendo que por fin su excelencia la directora de inspectores de
espirales escupia lo que de verdad pensaba, le contesté con
desparpajo.

—Asi es. En lo posible, seguiré usando esa carta hasta el limite.

En aquel aparcamiento de la universidad, una y otra ibamos
prolongando nuestra serena discusion con una interlocutora que no
teniamos delante, a base de mirar el impertérrito grafico que



representaba a cada una. El motivo por el que las personas que
caminan al aire libre mientras conversan con un dispositivo
intracorporal tienden a ir mirando al suelo es porque, con la
conversacion, la mayoria de la gente suele descuidar el camino por
el que pisa y tropieza. Como es una visidn muy natural, a nadie le
llama la atencidn, pero si hubiera un viajero del tiempo llegado de
un mundo de hace cien afios, sin duda pensaria que la gente de este
mundo camina farfullando a solas con la vista clavada en el suelo y
que somos todos una pandilla de tipos que necesita una terapia.

Si, perdéname, Myaha.

Entonces, de repente, recordé aquello. Cuando dijo eso, Kyan
estaba mirando fijamente el plato de ensalada caprese. En los
archivos de los suicidas que vi mediante la realidad aumentada, el
tiempo hasta que se mataron discurrié de una manera muy fluida. El
acto se les ocurria de improviso y se quitaban la vida como si nada
con lo primero que tenian a mano.

Hasta donde yo recordaba, Kyan era el Unico caso en que,
cabizbaja, parecia estar arrepintiéndose de algo.

Kyan Reikado era la Unica persona que estaba cabizbaja, igual
que yo ahora, que me encontraba mirando al suelo mientras hablaba
con la directora de los inspectores

—Sefiora directora, el resto de lo que tenga que decirme lo
escucharé cuando esté a bordo del PassengerBird. Acabo de
recordar ahora algo importante.

Corté la comunicacion un instante antes de que su excelencia la
directora Staufenberg pudiera soltar un grito al perder
definitivamente los nervios y, haciendo uso de las facultades que me
habian sido otorgadas para este caso en calidad de inspectora de
espirales, solicité la reproduccion del registro de conversaciones de
Kyan Reikado.

<silencio>
El dia que murié Kyan.
Los momentos antes de su muerte.



El tiempo que estuvo cabizbaja.

<miedo>
Senti un frio en la espina dorsal. En aguel momento, Kyan estaba en
comunicacion con otra persona, aparte de tenerme a mi delante de ella.
No hacia falta ni imaginar quién era esa otra persona. Kyan misma
pronuncié su nombre.
Sin embargo, eso era algo dificil de admitir.
Tenia miedo de admitirlo.
¢Coémo admitir que una muerta, una persona que hasta entonces
estabamos convencidas de que habia muerto, iba a dirigir la palabra a
alguien en el momento anterior a su muerte? En mi campo de visidn
parpadeaba el registro de una conversaciéon mantenida antes de ayer a
las 13:16 minutos.
Parpadeaba serena pero insistentemente, como si estuviera metiendo
prisa para que yo reprodujese el mensaje de la muerta, para que le
prestase atencion.

</miedo>

Con un dedo tembloroso, toqué el apartado que parpadeaba en el indice
de comunicaciones.
Se abrid el registro de voz.

</silencio>

<log:enlacetelefénico:id=4ids8094bnuj8hjndf6>
Kyan, me oyes, éverdad?
Hacia mucho que no hablabamos...
Hoy queria hablarte del bien y, por eso, después de trece afios, he sentido
ganas de contactar contigo.
¢En qué crees que consiste el bien?
Ayudar a alguien que esta en apuros, llevarse bien con los demas, tener
cuidado de no hacer dano a nadie... No se trata de eso. Es verdad que eso
también es una parte, pero todo eso no son mas que pequefios «detalles»



del bien. El hecho de que consideremos cosas buenas como el bien es, si
llegamos hasta el fondo, la voluntad para hacer que se mantenga «la
concepcién del valor» de algo.
Eso es, mantener. Que la familia se mantenga, que la felicidad se
mantenga, que la paz se mantenga. El contenido es lo de menos. Hacer
que continle perdurando algo en lo que la gente cree, creer en ese algo.
Esa es la verdadera cualidad del bien. Pero no hay nada que se mantenga
para siempre. éVerdad?
Por eso mismo, conservamos sin cesar la consciencia del bien y hay que
hacer que vaya extendiendo sus ramas hacia delante constantemente.
Existe la necesidad de ser consciente del bien para que pueda
mantenerse. Mas aun, llamamos bien al hecho de mantener
conscientemente la confianza en algo. Aunque las formas del bien puedan
ser muy diversas, claro.
Sin embargo, el cuerpo humano no esta hecho para funcionar asi,
éverdad? Las personas crecemos. Envejecemos.
Contraemos enfermedades. Morimos. Por principio, en la naturaleza no
existe bien ni mal. Porque todas las cosas cambian. Porque todo
desaparece alguna vez. Hasta ahora, eso habia evitado que el bien
recubriese el mundo, frenando el proceso. Habia conseguido evitar por los
pelos que, con la fuerza del bien, el ser humano se volviera arrogante. En
cambio, ahora, gracias al WatchMe y a las moléculas medicinales, las
enfermedades y el envejecimiento ordinario estan en vias de desaparecer.
La concepcion del valor de la salud esta invadiéndolo todo. ¢Y qué crees
que supone eso? Que el mundo entero quedara recubierto por el bien.
</log>

Sin posibilidad de equivocacion, se trataba de la voz de Myaha
Mihie. Y, ademas, era inevitablemente su manera de pensar.

<log:enlacetelefénico:id=4ids8094bnuj8hjndf6:tiempodereproduccidon:2m52s
06ms>



Nunca habia existido un mundo en que los seres humanos estuvieran
gobernados hasta este punto por el bien.

Nunca habia existido un mundo en el que los seres humanos dependieran
hasta este punto del bien.

Hasta ahora habian existido muchas clases de bien.

El dia en que en Francia cayé la Bastilla o el dia en que en Boston los hijos
de la libertad arrojaron al mar el cargamento de té de los barcos, la idea
de mejorar el mundo existia, fuera la época que fuera y bajo la forma que
fuese. Al parecer, antiguamente también era asi en los Estados Unidos,
cuando enarbolaban el estandarte de la libertad y la democracia.

Sin embargo, nunca habia existido, ni una sola vez, un bien que, como
ahora, tomase hasta este punto como rehén el hecho en si de que las
personas vivan.

En los tiempos en que gobernaban los reyes, se amenazaba con que aquel
que les hiciera frente seria castigado, logrando asi que todos obedecieran.
Se obligaba a la gente mediante la violencia.

Por eso la Revolucion francesa tuvo éxito. Porque bastaba con eliminar al
rey. Porque bastaba con que un cierto nimero de personas se atribuyeran
falsamente ser «la voluntad popular» para eliminar al rey mediante la
violencia. No obstante, con la llegada de la democracia, lo que gobernaba
a las personas ya no eran personajes como los reyes, que imponian las
cosas desde arriba, sino que esa facultad se transfirié a la gente. Las
cosas fueron cambiando de manera que todos se gobernaran a si mismos.
Y en el caso de que algo que todos tenemos en nuestro interior resulte ser
un enemigo, équé debemos hacer?

El vidalismo que tenemos hoy en dia es el ejemplo extremo de esto y, a la
vez, el fatal resultado del proceso.

¢Conoces la historia de Los tres mosqueteros? Es una novela escrita por
un hombre llamado Alexandre Dumas, ambientada en la Francia del siglo
XVII y protagonizada por unos mosqueteros. Esa novela contiene la
siguiente frase: «Todos para uno y uno para todos».

Para los mosqueteros eso valia, porque bastaba con que unos cuantos
companeros prometieran lo mismo.



Pero en el mundo de la consciencia de caracter publico y de recurso, es
como si tuviéramos que prometer lo mismo de cara a todos los miembros
consensuados del Biogobierno. Qué digo, a toda la poblacién mundial. éNo
crees? Nos hacen prometer una existencia apacible, que no enfermaremos
y que viviremos largo tiempo. En otras palabras, toman la vida como
rehén.
Ni td, Kyan, ni Twan vinisteis conmigo, éverdad?
A pesar de que dijisteis que luchariais a mi lado.
Para mi fue un gran golpe y me entristecié mucho.
Pero ¢sabes una cosa? Creo que, si me mostrais ahora que tenéis valor
para ello, para mi sera suficiente. Si haces el favor de demostrar
enseguida al mundo que no hay nada que permanezca para siempre, que
tu cuerpo es solamente tuyo, podremos volver juntas a aquellos tiempos.
A los tiempos en que nosotras éramos nosotras.
Por eso, quiero que, por favor, me muestres tu valor, Kyan.
Déjame ver que puedes demostrar tu valor.

</log>

Inconscientemente, mis labios se movieron imitando lo siguiente
que dijo Kyan.
Si, perddbname, Myaha.

</cuerpo>
</etml>
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Una de las cosas que consiguid la difusion publica de la
«declaracién» fue que en ese instante hizo callar a todo el mundo.
Pues bien, équé estabas haciendo tu en ese momento?

Ese dia, en esta ciudad que es la capital de Japon, estaba
nublado.

Una masa de color gris se cernia pesadamente sobre la gran
ciudad y se diria que estaba aguardando la ocasidn de aplastar a la
gente. Lo que llevaba a pensar de esta manera tan simbodlica era,
como es logico, el contenido de aquella «declaracion», ya que
resultaba en extremo impactante.

Al parecer hubo quien sintié deseos de vomitar al escucharla.

Por lo visto, también hubo un gran nimero de gente que se fue
corriendo a recibir terapia.

En aquel entonces, yo iba en el coche de camino al aeropuerto
con un hombre que todavia usaba tarjetas de visita en papel.

<recuerdo>
«¢Sabes lo que es una tarjeta de visita?».
Myaha, durante una pausa entre clases, lanzo aquella pregunta en el aula
mientras sacaba un trozo de papel.
Era un papel pequeio, cuadrangular, que cabia en la palma de la mano.
Ahi constaba en unas letritas el nombre del colegio, la clase nuestra y
luego el nombre de Myaha Mihie, escrito en un tamafo mayor.



—Esto es una tarjeta de visita. Antiguamente, los adultos usaban estos
papeles para presentarse.

«Oh...», dijo Kyan mirando aquel papel que Myaha habia dejado sobre el
pupitre. «Pero la informacidon que puede escribirse en este papel tan
pequefiajo es muy poca. Asi que solo podian incluir ahi esa informacion
tan escasa sobre su perfil...».

Myaha asintié a sus palabras.

—Efectivamente. No habia cosas como los puntos de valoracidn social ni
los enlaces para acceder a la informacion médica.

Porque, antes, «la empresa» era la unidad basica de la sociedad y lo que
constaba era el domicilio de dicha empresa. De por si, las tarjetas de visita
eran solo para uso de la empresa. No existia ni necesidad ni medios de
exponer a la luz permanentemente otra informacion particular del
interesado.

—¢Por qué?

—Porque antiguamente habia algo llamado «intimidad» que se valoraba
mucho.

—Uy, qué guarra —se rio Kyan—. «Intimidad», ha dicho. Ahora que
recuerdo, Myaha habia hablado antes de eso. Nos dijo que palabras como
«privado» o «intimidad» antes no tenian un sentido tan picante como el
que tienen ahora.

Myaha sonrid y ofrecid una explicacién adicional.

—De por si, no existia ninguna costumbre de mostrar la informacion
particular de cada uno. Como ahora disponemos de la realidad
aumentada, se puede dar a conocer a todo el mundo de manera
permanente nuestras circunstancias, pero antiguamente existian muchas
limitaciones fisicas.

—Es verdad... —intervine para ayudar a que Kyan comprendiera—. Si no
contaramos con la realidad aumentada para dar a conocer a los demas
nuestra informacién particular, no tendriamos mas remedio que escribirla
en un letrero o algo parecido e ir cargando con ella.

—Pero, si no se mostraba la informacion particular, todo el mundo debia
de mirarte con cara de desconfianza. A tu alrededor no habria mas que



gente de circunstancias desconocidas, y supongo que todos se sentirian

mal, éno? No puedo ni imaginarmelo.

—Antafio, la informacion particular era, precisamente, algo que no se

facilitaba a los demas. A nadie le importaba quién se sentaba a su lado en

un lugar publico. En esa sociedad, la tarjeta de visita era algo que se

entregaba en mano, un medio para las ocasiones en que habia que

proporcionar a una determinada persona informacion particular limitada.

Se evitaba repartir esa informacion indiscriminadamente.

—Tiene encanto esta tarjeta —dije yo, fascinada ante aquel trozo de papel

pequenito y tan mono.

Myaha sonrio.

—¢éVerdad que si? Es encantadora. Me parece muchisimo mas elegante y

adorable que esos historiales que surgen de pronto a la derecha de tu

cabeza por accidn de la realidad aumentada. Estaba segura de que te

gustaria.

—Tremendo, si hasta tiene un dibujo —dijo Kyan sefalando la colorida

ilustracion que incluia aquel trozo de papel—. éEse simbolo lo has pintado

td, Myaha?

—Claro. Es nuestro emblema.

—Nuestro emblema...

—Asi es. El emblema de las tres camaradas, Kyan, Twan y yo.
</recuerdo>

La tarjeta de visita hecha a mano que me dio Myaha en aquel
momento. Todavia debia de estar en el cajon de mi mesa en el
hogar paterno. Lo cierto es que el conocimiento sobre las tarjetas de
visita me fue U(til alguna que otra vez después de hacerme
inspectora de espirales. Porque pude darme cuenta de que ese
medio de papel que en los territorios de los Biogobiernos ya habia
sido arrinconado por completo, en los lugares con Gobiernos o
Estados a la antigua usanza resultaba muy apreciado a la hora de las



negociaciones. Cierto inspector de espirales al que le encargaron
participar en la mediacién de Chechenia entre diversas facciones
armadas y Rusia contaba que se sorprendio cuando los encargados
de la negociacion por parte de las facciones armadas sacaron
tarjetas de visita a modo de presentacion. Cuando estuve en Niger
sucedid lo mismo. En esa clase de regiones al margen del vidalismo,
donde al parecer la realidad aumentada no ha terminado de arraigar,
el intercambio de tarjetas alin se mantiene en buena forma.

Lo que me hizo recordar aquello fue que el hombre que me
esperaba apoyado en mi coche en el aparcamiento de la universidad
sacd una tarjeta de visita para presentarse.

—Mi nombre es Ilya Vasilov, inspector de Interpol.

Viendo que yo recogia con completa naturalidad la tarjeta que
me alargaba, Vasilov no pudo disimular su sorpresa.

—¢éConoce usted lo que es esto?

—Una tarjeta de visita, éno? —le contesté—. Conozco esa
antigua costumbre.

No tenia el menor encanto que de pronto un hombre tan
sospechoso se me presentara sacando sin mas una tarjeta. No solo
no existia la menor necesidad de recurrir a esa antigua costumbre
que habia visto en mis destinos como inspectora de espirales, sino
que no tenia mayor sentido que pretender un efecto teatral.

—\Vaya, qué chasco.

—No me diga que hace usted lo mismo cada vez que va a ver a
alguien...

—Pues la verdad es que si. Y tiene bastante buena aceptacion...

Vasilov se rascd la cabeza, confundido por el fracaso. Clavé la
mirada en aquel hombre tan aficionado a las interpretaciones
exageradas y le pregunté qué asunto le traia. No tenia tiempo que
perder, asi que queria terminar cuanto antes.

—No es un lugar muy apropiado para conversar. Si le parece,
hablemos en el coche, mientras damos una vuelta por los
alrededores.

—Lo siento, pero tengo que ir al aeropuerto.



Tras rechazar la peticion de Vasilov, sefialé mi coche con un
gesto de la mandibula para indicarle que queria subir.

—Para ir a Bagdad, éno?

Le miré a los ojos, disimulando la sorpresa. No encontré
ninguna expresion particular en ellos. Pero no cabia duda de que su
intencidn habia sido pillar con la guardia bajada a esa inspectora de
espirales de actitud tan poco grata que tenia delante.

—¢éPor qué lo sabe? —le pregunté con un esfuerzo para fingir
serenidad.

—De eso queria hablarle. Puede ser en su camino hacia el
aeropuerto. ¢Le importaria si me subo con usted?

Asenti a disgusto y Vasilov orden6 a su vehiculo que volviera
solo. Subi al mio y, tras programar la ruta, aparecié el tiempo
estimado hasta el aeropuerto. Usando la autopista, una hora.

—Este es el maximo tiempo del que dispone —le adverti.

—Me parece bien, es suficiente —contestd Vasilov subiendo al
asiento contiguo.

Mientras recorriamos las calles de la ciudad, me acometié una
sensacion extrana. Quiza fuera culpa de las nubes que se cernian
sobre nosotros, pero me parecié que el plano paisaje que se veia
llevaba ese dia unas pinceladas afadidas de especial soledad.
Mirando por la ventanilla las edificaciones que ibamos dejando atras,
intentaba dilucidar el origen de aquel efecto de soledad que ofrecia
el paisaje. Sin embargo, llegamos a la entrada de la autopista sin
que hubiese llegado a ninguna conclusién acerca de la sensacion de
extraheza que me dominaba.

Entramos en la autopista con soltura y, una vez alli, me
encontré con que dicha autopista, a su vez, tenia muy poca
circulacion.

Entendi el motivo de la soledad. La soledad en si misma era la
respuesta. En la ciudad habia menos gente de lo habitual.

—Habiendo tan poco trafico, a lo mejor llegamos antes,
éverdad? —dijo Vasilov.



Ciertamente, comparado con lo habitual, podia decirse que Ila
autopista estaba vacia.

—Todos estan asustados —murmurd el hombre.

—¢De qué? —le pregunté.

—De que haya muerto gente delante de ellos. De que les pueda
suceder lo mismo.

Supongo que tenia razéon. No en vano acababa de ocurrir un
incidente que hacia pensar que en el momento menos pensado
algun desconocido podia matarse clavandose algo en el cuello.

Habia oido que los centros de terapias estaban a reventar.

La gente no daba crédito ante el hecho de que hubiera muerto
alguien frente a sus propios 0jos.

Lo que habia sostenido esta sociedad era la obsesién de que
habia que creer en el préjimo. En eso consistia el que cada uno se
convirtiera poco a poco en rehén de otro. Aquellas personas que no
fallecian mas que por vejez o accidente mostraban sin cesar su
informacidén personal, participando sin falta en las discusiones o
sesiones sobre ética que organizaban los Biogobiernos y decidiendo
todas las cosas por consenso tras recibir consejos de especialistas.

Sin embargo, aquel sistema se habia torcido un poco. A causa
de aquel incidente.

La forma de aparicién del fendmeno habia resultado de lo mas
raro, pero el incidente hizo que todos recordaran con nostalgia
antiguas emociones ya olvidadas. La cuestion fundamental estaba en
que los otros, los desconocidos, de por si, son seres imprevisibles e
inquietantes. Y eso ahora habia salido a la luz.

Cierto que, viendo como alguien se suicidaba de pronto, ya no
se sabia en quién poder confiar. Resultaria insoportable que, al
momento siguiente de haber confiado en alguien, se quitara la vida.
Y la realidad era que yo misma habia pasado por esa experiencia.

La eternidad se habia hecho aficos.

Antes del incidente, la gente podia disfrutar sus vidas hasta los
ciento y pico anos sin enfermar y sin ver una sola cosa desagradable
en este mundo donde la calma lo recubria todo.



<listado: didlogo>
<d: eso era un tiempo petrificado>
<d: era un espacio sin cambios>
</listado>

Aquella fantasia habia sido machacada en un instante.

¢Qué sera lo siguiente?

Ese fue el pensamiento de mal agliero que cruzd por mi cabeza.
No me parecia que con ese incidente se fuese a acabar el asunto. Si
esto obedecia al plan de alguien, quiza al plan de una Myaha Mihie
que siguiera viva, y los suicidas fueran las victimas de ello, me daba
la sensacion de que todavia iban a ocurrir mas cosas.

—déUsted no tiene miedo? —pregunté.

—Por supuesto que tengo miedo —contestd Vasilov con voz
atona.

—¢éNo cree que deberiamos empezar a hablar de trabajo?

Vasilov se encogié de hombros ante mi comentario y comenzo.

—Creo que la historia arranca hace mas o menos un afio. La
seccién de Interpol a la que pertenezco empez6 a desarrollar una
investigacion acerca de cierto grupo. Sus miembros habian creado
una organizacion formada por personas de clase alta con mucho
poder en Biogobiernos, dirigentes de consorcios de la industria
médica y un cierto ndmero de intelectuales y cientificos. Se
dedicaban a acceder ilegalmente al WatchMe y al Medicare de otros
con objeto de avanzar en la investigacion de la tecnologia que debia
usarse cuando, a causa de una situacidn anormal, se producia una
descoordinacion entre ambos.

—¢éQué clase de tecnologia?

—Eso todavia no se sabe con exactitud. Sin embargo, como le
he dicho ahora, esa gente es capaz de utilizar los servidores del
WatchMe de cada Biogobierno para acceder ilegalmente a los
cuerpos de los demas. Sus ideas se fundamentan en el recuerdo del
Maelstrom.



El Maelstrom. El caos y los disturbios que se desencadenaron a
nivel mundial hace algo mas de medio siglo. Comenzaron en los
Estados Unidos de América y se extendieron sobre todo en los
paises de habla inglesa. Una época de guerras y masacres. Las
cabezas nucleares, que se suponia estaban guardadas bajo extrema
vigilancia, fueron desperdigandose sin mayor problema gracias al
caos generado e hicieron florecer su calor a lo largo de todo el
mundo. Unas cuantas nubes en forma de hongo se alzaron sobre la
superficie de este planeta y la especie humana se dio cuenta de cual
era su propia naturaleza. Y las personas que conservaban aquel
espantoso recuerdo fueron quienes construyeron la sociedad actual.

—Ellos, los ancianos, temen que la humanidad vuelva a sumirse
en el caos. Todavia hoy existen varias teorias acerca de los motivos
que desencadenaron el Maelstrom, pero, en cualquier caso,
constituyd la demostracidon de que el cerebro humano podia ser
devuelto en unos instantes a su condicion salvaje. Por la muerte de
cientos de millones de personas. Por eso decidieron usar el WatchMe
y mantener a toda la humanidad bajo vigilancia. Se llamaron a si
mismos Grupo de trabajo para la descripcion de las caracteristicas
del comportamiento del ser humano de la proxima generacion.

Me senti confundida ante esa historia tefida de delirios de
grandeza que me revelaba de pronto Vasilov. Cierto que llevaba un
documento de identidad que lo acreditaba como personal de
Interpol y en su manera de hablar no se detectaba la menor sombra
de locura. Pero, aun asi, la especie de teoria de la conspiracién que
describia era de una envergadura demasiado grande. Decia que toda
la humanidad habia sido puesta bajo vigilancia por un pequefio
grupo de personas...

—Haga el favor de no mirarme con esa cara. {Quiere que le
muestre la valoracion psicoldgica de Interpol acerca de mi?

—Me preguntaba cédmo debo juzgar lo que me esta contando —
contesté.

Porque no me imaginaba que de repente me fueran a salir con
una teoria conspiratoria.



—Su reaccién me parece natural, pero la Unica opcion es que
me crea. Apenas nos queda tiempo.

—Quiere decir que este incidente no es Unico, sino que todavia
sucederan mas cosas, éno?

—Eso es. Con el incidente de aquel dia, llevaron a cabo un
experimento de prueba del sistema que han fabricado. Lo hicieron
para probar si realmente su tecnologia y su sistema funcionaban. Y
el experimento de demostracidn practica se coroné con un éxito
espectacular. Salvo por el hecho inesperado de que la prueba se
presentd bajo la forma del suicidio de una gran cantidad de
personas.

—No pretendera decirme que aquello fue un accidente
imprevisto... —respondi con expresion de desconfianza.

¢Pretendia sostener que el experimento llevado a cabo por esa
«organizaciéon» con delirios de grandeza, aterrorizada por el
recuerdo del Maelstrom, se les habia ido de las manos y, como
consecuencia, mas de seis mil personas intentaron suicidarse como
si un hipnotizador les hubiera dicho «muere, muere, tienes que
MOorir»?

—No es eso. Segun nuestra investigacion interna, al parecer
dentro de ese grupo se ha infiltrado otro pequeno grupo de
ideologia diferente. Aun cuando comparten objetivos, por lo visto
esa faccidon se enfrenta al grupo principal porque defienden un
procedimiento diferente.

—Entonces quiere decir que esa escisidbn por cuestiones
ideoldgicas dentro del grupo ha sido el disparador del suicidio
masivo acontecido...

—No el disparador, sino el fruto en si mismo de la rivalidad
existente. Al parecer, ese grupo disidente infiltrado queria valerse del
incidente para inclinar a su favor la balanza de la lucha interna
desatada en la organizacion.

Una mera lucha interna entre los miembros de una organizacion
con delirios de grandeza.

Y el resultado, una montana de un par de miles de cadaveres.



—¢éPor qué? —pregunté—. éPor qué ha venido para contactar
conmigo?

—Obviamente, porque deseo pedir su colaboracién. O, mas
bien, porque deseo ayudarla en su investigacion. En el seno de
Interpol, existen también personas a las que no les hace ninguna
gracia que también el Departamento de Inspeccion de Espirales
intervenga en este caso. La verdad es que existe una discusion en
torno a ese asunto. Dicen que este es un caso estrictamente policial
y que la intervencidén de la OMS, cuya misién se supone que es la
monitorizacion de cuestiones relativas a la politica vidalista, no es
mas que una farsa que en realidad busca ampliar las potestades de
los vidalistas en la sociedad internacional.

—Pues yo creo que tienen razon —le contesteé.

Personas como esa Staufenberg representaban la faccion que
deseaba dicha ampliacion de poderes. Una vez oi decir a aquella
mujer en una reunidon que el Departamento de inspectores de
espirales, en su calidad de defensor del vidalismo, tenia que hacer
frente a cualquier realidad que amenazase la salud y la vida de las
personas.

—Aun cuando pueda ser asi, toda vez que la situacion ha
avanzado hasta aqui, no se pierde nada por colaborar. No sabemos
cuando esa gente hara el siguiente movimiento. Pero, antes de que
suceda, hay que detenerlos... Perdone un momento.

Vasilov se puso una mano sobre la oreja. Debia de haberle
llegado alguna comunicacion por el HeadPhone.

<horror>
Sin poder evitarlo, me froté la parte trasera de la cabeza.
En el interior de esta cabeza.
En la materia gris encerrada en este craneo.
Ahi dentro, en alguna parte, se ha construido un sistema de medimoles
desconocidas, ideadas por un grupo de ancianos atemorizados por la
sombra del Maelstrom. La propia voluntad, la Ultima barrera que, a duras
penas, habia conseguido proteger a las personas y se manifestaba en el



exterior por una serie de acciones corporales. El sistema para hacer
tambalearse dicha barrera habia comenzado a latir. Un sistema disefiado
por unos tipos que, en el fondo del corazdn, no creian en la sociedad que
ellos mismos habian creado. Y, quiza, a saber de qué manera, si ese
sistema me ordenaba suicidarme, agarraria sin mayor prolegémeno el
arma que llevaba y me volaria la cabeza. Me gustaria conocer cémo
demonios funcionaba ese sistema.

</horror>

Este era el resultado de que los seres humanos hubiéramos
externalizado la gestion de nuestro cuerpo.

El resultado de usar el WatchMe y dejar en manos de otro
nuestro cuerpo, de hacer que ni siquiera pudiéramos mantener
nuestro cuerpo sin contar con ese sistema externo, era lo que nos
habia hecho caer en la situacién actual. El ser humano se habia
dedicado a dividir en secciones especializadas cada uno de los
aspectos que conforman la vida.

<listado: protocolo>
<p: cazar un cerdo>
<p: descuartizar un cerdo>
<p: cocinar un cerdo>
</listado>

La mayoria de las cuestiones relativas a la alimentacion, sin
duda, habian sido para la humanidad de antafio una actividad
extremadamente exclusiva de cada uno. Sin embargo, ahora todos
esos procesos discurrian por separado, y nacian los especialistas de
cada fase. No existe ni una sola persona que esté al tanto de todos
los pasos que atraveso el alimento que se mete en la boca.

Vasilov me dio unos golpecitos en el hombro para llamar mi
atencion.



—Es en Canal 24. Vea, por favor, la informacién que estan
dando.

Hice aparecer en mi campo de vision el sistema de canales de
comunicacién. Al enlazar con Canal 24, lo primero que surgié ante
mis ojos fue una tira anunciando «Programa de noticias urgentes».
Mi realidad aumentada proyectd la imagen de un presentador de
rostro tenso leyendo un texto.

Buenos dias, les habla Edison Carter. La noticia que vamos a
emitir a continuacion es el contenido de un memorando que nos
acaba de ser entregado en las oficinas del Canal 24.

¢Qué significaba esto? Le pedi una explicacion a Vasilov. Sin
embargo, él mened la cabeza como si no pudiera creer lo que estaba
pasando.

—No lo sé. Lo Unico que podemos hacer es ver como se
desarrollan los acontecimientos.

Ciertamente, el Comité de Autocensura de Canal 24 poseia un
criterio mas laxo en comparacion con otros medios de comunicacion.
Hace no mucho, con ocasién de los choques armados en Chechenia,
habian emitido unas imagenes en las que, en una esquina del
cuadro, se distinguia el cadaver de un soldado, y la gente se lo
recrimind. La mayoria de los medios de comunicacion se aplican la
autocensura tratando previamente con inteligencia artificial las
imagenes destinadas a emitirse. Era una medida de proteccidon para
evitar que, por una posibilidad entre mil, se emitiera una imagen que
pudiera traumatizar a algin espectador. Por eso, en el mundo de los
Biogobiernos, no se emitan imagenes de los cadaveres o de los
nifos horriblemente escualidos por el hambre que la gente como yo
ve en los campos de batalla. Dentro de todo eso, quiza pudiera
decirse que Canal 24, por comparacion, era un medio de
comunicacién con politica «radical>».

Bien, entonces, pasamos ya a la noticia. Escuchen, por favor.

Cuando Edison Carter termind de hablar, la pantalla se
oscurecio.



<log:medio=Canal24:id=225-78495hu6r-yti5h23j-09>
No sé a qué hora se va a emitir esto. De modo que saludaré asi: Buenos
dias, buenas tardes, buenas noches.

</log>

Era una voz de mujer.

En la pantalla, lo Unico que se veia eran estas palabras:
solamente voz.

No habia imagenes.

Cerré los parpados. Porque me parecidé que, haciendo eso,
probablemente podria captar la verdadera cualidad subyacente en
aquella voz, una voz que quiza fuera la de Myaha Mihie... Si lo Unico
que se proyectaba eran unas letras, no tenia ningln sentido
quedarse mirandolas.

<log:medio=Canal24:id=225-78495hubr-yti5h23j-09>
—Hace poco, murié una gran cantidad de personas. Muchas personas se
quitaron la vida al mismo tiempo. Sin duda, todos habran sufrido una
fuerte impresion. éVerdad que se han asustado ante la posibilidad de que
alguien muera de repente ante sus propios 0jos? Eso es lo que hemos
hecho nosotros.
¢Que como lo hicimos? Por el momento, es un secreto.
Sin embargo, el mecanismo que lo hizo posible ya se halla profundamente
arraigado en el cerebro de todos ustedes. Y a estas alturas no se puede
eliminar. Ahora, todos ustedes se han convertido en nuestros rehenes.
</log>

Resultaba evidente que la voz habia sido alterada. No se parecia
en lo mas minimo a la de Myaha Mihie.

<log:medio=Canal24:id=225-78495hu6r-yti5h23j-09>
Creo que ya habran comprendido todos ustedes lo que somos capaces de
hacer.



Espantoso. Indignante. Imagino que habra suscitado emociones muy
diversas. Esas emociones son auténticas. Consérvenlas, por favor, como
algo muy importante. Nuestra sociedad esta hecha de manera que esa
clase de emociones se repriman. Esta hecha para que se vean sepultadas
debajo de palabras de simpatia.
No estd escrito en ninguna parte y ni siquiera son leyes. Todos ustedes
reprimen dichas emociones porque se encuentran atados por la
«disciplina» y el «ambiente» reinantes. Esta es la primera vez que vivimos
una época en la que las personas viven atadas de tal manera por normas
de su fuero interno. La primera vez en la historia de la humanidad que
han aumentado hasta tal punto las usanzas no escritas.
Nadie puede decir lo que verdaderamente piensa. Desde que éramos
ninos nos han educado con la idea de que todos y cada uno de nosotros
somos un valioso recurso para la sociedad. Nos dicen que el cuerpo que
tenemos no es solo nuestro, sino que es una valiosa propiedad de todos
los miembros de la sociedad, que es un cuerpo de caracter publico.
Pero, sin duda, todos ustedes deben de estar comenzando a asfixiarse con
esta situacion.
Quiza todos hayan oido que ya desde un tiempo antes empezaba a
aumentar el porcentaje de suicidios. Todos desean huir del «xambiente» de
esta sociedad que los mantiene atados.

</log>

Sin embargo, lo que estaba diciendo si me traia recuerdos.

Las palabras que, en los dias de nuestra adolescencia, nos
incitaban a Kyan y a mi.

Aquellas palabras que expresaban a la perfeccion y con lucidez
nuestra sensacion de asfixia.

<log:medio=Canal24:id=225-78495hu6r-yti5h23j-09>
Vamos a construir un nuevo mundo.
Para hacerlo, en primer lugar, tenemos que escoger a las personas
capaces de ello.



Antes de que pase una semana, maten, por favor, al menos a una

persona.

No importa el método que usen.

Demuestren, por favor, que, si se trata de obtener un beneficio propio, no

les importa lo que les pase a los demas.

Liberen, por favor, la emocién que les dice que su propia vida es lo mas

importante de todo.

Los que sean incapaces de hacer esto tendran que morir.

Como les he dicho antes, creo que habran comprendido con el incidente

pasado que disponemos de la capacidad de llevar a cabo esta accion.

Si dudan en arrebatar la vida de otra persona, aun cuando sea porque uno

cree que asi él mismo se salvara, en ese momento lo mataremos sin

piedad.

Lo haremos de manera que usted se mate por su cuenta.

Se lo repito de nuevo: podemos hacer eso solo con apretar un botdn.

Para aquellos que todavia no lo creen, enseguida les mostraremos unas

imagenes que lo demuestran.

Probablemente la imagen solo se vera un instante.

Mantengan la vista fija y pongan cuidado en no perdérselo, por favor.
</log>

«Este es el contenido completo de la cinta de audio que nos ha
sido remitida a Canal 24», dijo Edison Carter volviendo a aparecer
en pantalla.

Carter comenzé a leer unas hojas con voz atona, diciendo que
se habia comprobado el remitente, pero que este habia usado para
el envio la identificacion de una de las personas fallecidas en el
reciente incidente. Al terminar esa frase, el presentador estrella de
Canal 24 se sacd un boligrafo del bolsillo de la chaqueta y se lo clavo
ostentosamente en el ojo derecho.

—iAaaah! —grit6 Vasilov tapandose los ojos.

Légicamente, la censura de la inteligencia artificial intervino.



La imagen se corté antes de que Carter se pusiera a revolverse
los sesos, y en su lugar aparecio una tira con un texto superpuesto
en el que se pedian disculpas por haber emitido unas imagenes
traumaticas y se recomendaba recibir una terapia adecuada. Para
mayor amabilidad, aparecia el cddigo identificador de una ventanilla
de consultas. Con eso, parecia como si el suicidio de Carter nunca
hubiera existido.

—~Mierda, lo he visto —farfulld Vasilov.

También yo habia visto en el campo de batalla cadaveres a los
que habian volado la mitad de la cabeza u otros, largo tiempo
abandonados, que estaban a medio pudrir. Por eso, si dijera que
aquella imagen me habia resultado traumatica, seria mentira, pero
reconozco que lo que acababa de suceder ahi era algo mas que
suficiente como para dejarme atonita.

Si esto habia sido obra de Myaha, ella si que necesitaba una
fuerte terapia. Un suministro de farmacos de tal potencia que le
cambiara de raiz las bases del cerebro y muchas, muchisimas horas
de terapia.

Aceleré el vehiculo hacia el aeropuerto. Habia que darse prisa.

Antes de que el monstruo que se ocultaba bajo el «ambiente»
saliera a la luz.



<recuerdo>
En este mundo no existe lugar para mi.
Creo que la primera vez que pensé eso fue, quiza, cuando asisti como
observadora a una sesion de ética del Biogobierno. Yo todavia era una
alumna de secundaria y estaba junto con mi padre y mi madre, que
participaban en ella. El contenido de aquella sesidn desarrollada a través
de la realidad aumentada tenia como primer plato un absurdo e
intrascendente debate increiblemente detallado y en extremo dificil de
concretar acerca de la elegancia de los anuncios publicitarios, y ahora ya
no recuerdo de qué manera terminaba enlazando con la cuestion principal,
que consistia en el problema moral del consumo de cafeina.
Yo pensaba que el té era té.
Que el té inglés era té inglés y el café era café.
Sin embargo, al igual que toda bebida alcohdlica contiene alcohol, ahora
entiendo que, como es natural, todas aquellas bebidas contenian cafeina.

<antipatia>
Todavia hoy me acuerdo. La mujer de voz estridente tenia dominado en
su puino todo el ambiente de la sesion. Del nombre, no me acuerdo.
Cierta sefiora pidio temerosamente la palabra. Aunque su tono era
recatado, el contenido distaba mucho de serlo y mas bien parecia un
tanto apremiante.
—Perdone, pero... éel consumo de cafeina no sera algo equivocado
desde un punto de vista moral?



A continuacion, la sefiora en cuestién afirmd que, basicamente, la
cafeina era:

<listado: item>
<i: un psicoestimulante>
<i: un excitante>
<i: una sustancia mala para el estbmago>
<i: una sustancia dafina para la salud>
</listado>

Aquella sefiora decia, basicamente, que la cafeina era una sustancia

venenosa.

Eso si, siempre de manera comedida.

Lo afirmaba de manera comedida.

Que si no les daba la sensacion de que la influencia era perniciosa como

resultado de un consumo prolongado; se trataba de algo obsceno.
</antipatia>

Entonces, un cientifico, mi padre, adujo que «Hay veces en que, por
cuestiones de trabajo, la cafeina resulta necesaria». Por eso, pude ver de
primera mano cdmo mi padre fue vapuleado por aquella sefiora. A mi me
parecid que lo que él decia era correcto, algo de sentido comun y una
opinién serena.

Sin embargo, los comentarios de la sefora durante la sesidon no faltaron a
la cortesia propia de un miembro del Biogobierno cuya prioridad es la
consideracion hacia los demas, asi que eran formulados con tono muy
comedido, pero, a la vez, encerraban un contenido en extremo radical. Por
eso mismo, arrastraban con facilidad a la gente, pero, sobre todo, estaban
repletos de presunciones.

Una presuncion tras otra.

«A todos, a todos los de los Biogobiernos les gusta la gente que hace
presunciones. Y alrededor de esas personas que nos proporcionan
presunciones y decisiones se crea un ambiente.



A los cientificos no nos gusta ese ambiente. LAgico, puesto que lo correcto
siempre es vulgar, impreciso, aburrido, capaz de resistir una y otra
verificacion». Una vez finalizada la sesidn, ese fue el comentario de mi
padre.

Mi padre habia dicho que habia veces en que, debido al trabajo, la cafeina
resultaba necesaria. Y ademas defendié que también existian casos de
estrés que podian aliviarse con la cafeina.

<antipatia>
—Lo que usted ha dicho, sefor Kirie —apostilld la sefiora hacia el
término de la sesion—, puede interpretarse también como la misma
l6gica de alguien que insiste en aferrarse a malos vicios como el alcohol
o el tabaco, aunque le hayan llevado a estar en las Ultimas.

<listado: item>
<i: la sefora apunto6 que la cafeina podia desencadenar trastornos
de panico>
<i: la sefiora apuntd que la cafeina también provocaba trastornos de
suefio>
<i: la sefora apunto que la cafeina podia incluso producir temblores
involuntarios>
<i: la sefora apuntod que la cafeina podia activar sintomas como
dolor de cabeza u olvidos>
<i: sefald que los problemas de estrés debian ser tratados mediante
terapias u orientacion psicologica>

</listado>

</antipatia>

Mi padre permanecié plegado hasta el final, incapaz de argliir «en
cantidades adecuadas». Aunque, en conjunto, la cafeina no se prohibiera
claramente, el ambiente dominante en la sesion era que se trataba de una
sustancia obscena y perniciosa a la que se debia aborrecer.



<antipatia>
Durante toda esa sesion tuve que aguantarme las ganas de vomitar.
No eran unas ganas fisicas de vomitar, sino una sensacion mental de
arcadas. La sefiora en cuestidn, se mirase como se mirase, no parecia
sino una enajenada peligrosa, asi que no me explicaba por qué, ante el
rosario de solemne palabreria que desplegaba, todo el mundo asentia
una y otra vez.
La mujer termind con esta frase:
—No es mas que un deseo, pero éno creen que en el futuro, en algun
momento, se deberia eliminar por completo el consumo de cafeina?
</antipatia>

<arrepentimiento>
Me arrepenti de haber pedido a mis padres que me dejaran asistir a la
sesidn porque sentia curiosidad.
Una vez vi en el Media Channel un programa donde no paraban de
aparecer imagenes de comidas por completo desconocidas para mi.
Cuando le pregunté a mi padre qué clase de programa era ese y me
contestd: «Ah, es lo que llaman los dos minutos de odioll. Es una
especie de autohipnosis, para que la Ultima generacion que comia esa
clase de alimentos, con exceso de grasa, con exceso de colesterol, con
exceso de sal, que no eran buenos para la salud y constituian una
manera de comer falta de la consciencia de ser un recurso, al ver las
imagenes se repita en su interior «no tengo que volver a comer esas
cosas, echarse eso a la boca es una vergiienza para un miembro de la
sociedad, qué falta de consciencia de recurso tenia...» y se dé cuenta
de que estaba echando a perder un cuerpo que es publico».
Hace unos diez afos, en Media Channel existia esa clase de programas.
El limite extremo de ese odio hacia todo alimento que dafiara la salud,
gue comenzd con ese programa de los dos minutos de odio sobre las
comidas, se manifestd en la sesidén de aquel dia donde se llamaba a
gue todos compartiesen el odio hacia la cafeina.



Desearia no haber visto como mi padre, que se supone que estaba tan
orgulloso de haber alumbrado el WatchMe que cambid el mundo, ahora
lucia en publico aquel aspecto tan miserable. Pensé, embargada de
angustia, que, si eso era el Biogobierno, eso era el mundo, eso era lo
que lo que recubria todo; entonces, no deseaba vivir en semejante
entorno. Se trata de un incidente acaecido antes de que conociese a
Myaha Mihie, pero me produjo una sensacion de anormalidad tan
salvaje que durante bastante tiempo no pude apartar aquella sesién de
ética de mi cabeza. Ya estuviera en clase o jugando a algo en casa, la
sensacion de anormalidad que experimenté entonces continuaba
torturandome. Nunca volvi a decir que queria ver una de esas sesiones.
</arrepentimiento>

Mas adelante, quien supo detectar la impresion de anormalidad yacente

en mi fue la chica que aquel dia leia un libro sentada en un banco del

parque junto a la jungla de barras. Fue en el camino por el que yo pasaba

al volver a casa desde el colegio. La chica se acercd a mi y, mientras

sefalaba la jungla de barras, comenzo a decirme lo siguiente:

—¢éSabes por qué esas barras estan retorcidas como un guifiapo?
</recuerdo>

—Aviso de la tripulacidon del BirdRider a todos los pasajeros.
Este aparato, vuelo Northern Passengers DR947 con salida de Tokio,
tiene previsto aterrizar dentro de una hora en la Ciudad Médica de
Bagdad.

La voz de esa clase de anuncios que avisaban de la hora de
llegada siempre sonaba muy agradable a los oidos de cualquiera.
Este mundo evitaba con denuedo todo aquello que pudiera causar
una sensacion desagradable.

Un mundo sin enfermedades, sin el sabor de experiencias
desagradables, sin la vision de imagenes desagradables y en el que,
si por un casual se daban esa clase de circunstancias,
inmediatamente después aguardaba una montana de terapias.



Un mundo sin sensaciones desagradables. éCuantos puntos se
supone que podian conseguirse asi hasta llegar al mundo de los
muertos?

Mientras escuchaba la voz suave como la seda procedente del
anuncio, miré por la ventanilla de mi asiento de pasajeros. Las seis
alas principales del PassengerBird trabajaban vigorosas curvandose
como si aletearan para cambiar su forma con dinamismo y hacer
frente a las corrientes de aire. Antiguamente, en los tiempos en que
los aparatos llamados aeroplanos se mantenian en activo como
medios de transporte aéreo, las alas principales eran Unicamente dos
y se mantenian casi todo el tiempo con la misma forma, rigida y
tosca. Comparado con los aviones de entonces, el actual
PassengerBird era mucho mas elegante y estaba mucho mas
atareado.

Entonces, casi sin quererlo, me acordé de aquella charla sobre
las junglas de barras. Aquellas palabras que iban deshilvanandose
entre los labios de Myaha.

Las junglas de barras, hasta comienzos del siglo XXI, estaban
hechas de metal. Eran una estructura geométrica en forma de rejilla
tridimensional donde se entrecruzaban los tubos de metal. Si te
caias desde arriba, no se movian al instante para recogerte como las
de ahora. Porque a las barras de metal de entonces no les habian
otorgado ni inteligencia ni encanto, ni siquiera blandura.

<listado: item>

<i: Myaha con vida>

<i: Myaha no habia muerto>

<i: Myaha no nos habia dejado solas>

<i: Myaha, que quiza hubiera matado a Kyan y a otras 2795 personas>
</listado>

Me encuentro ahora persiguiendo la sombra de aquella Myaha.
La mayor parte del vuelo la pasé ojeando la tesis sobre la
sociedad de la salud que me recomendd el profesor Saeki. Muchos



de sus aspectos los habian iniciado los nazis. Por ejemplo, en el
apartado de los dispositivos para dirigirse al publico, ellos fueron
quienes inventaron los aparatos electronicos para amplificar la voz,
aunque hoy ya estaban por completo desfasados gracias al uso
generalizado de los nuevos HeadPhone que recogian las emisiones
digitales y las hacian repercutir directamente en los osiculos
auditivos. También las autopistas, que alli llamaban autobahn, las
debiamos a aquellos «ilustres antepasados». Pero, aparte de esas
cuestiones, por lo visto, cuando un cientifico oia hablar de los
adelantos nazis, lo primero que le venia a la cabeza era la sociedad
de la salud.

<recuerdo>
—La madre de Hitler muri6é de cancer de mama —dijo el profesor Saeki—.
El médico a su cargo era judio. Por eso, de alli arrancé el odio de Hitler
hacia los judios. Es decir, que el Holocausto nacié de uno de los pechos de
la madre de Hitler. No sé si del izquierdo o del derecho.

</recuerdo>

Me levanté del asiento y subi por las escaleras al area de
pasajeros, un salon-cafeteria en la parte superior del PassengerBird.
Era por completo como ir montada sobre el techo del aparato. La
curvada bdveda azul del cielo se extendia hasta el infinito y a mis
pies veia un mar de nubes de un blanco reluciente por la humedad
acumulada. El suelo también debia de estar pensado para combinar
con el paisaje, porque estaba hecho de un material prensado
antideslizante y de color blanco; de manera que, en lo que al color
respecta, formaba un todo con las nubes. Como las paredes del
aparato, fabricadas con un material inteligente, actuaban de forma
que desde el interior fueran transparentes, podian ofrecer al
pasajero un panorama tan impresionante como este. Si no fuera por
las tenues lineas que delataban los bordes del aparato, una pensaria
que estaba suspendida en mitad del cielo.



En los paises donde han desaparecido las enfermedades y el
tiempo se ha detenido, todo fluye livianamente por los cielos.

Las personas que toman nicotina son ajenas al concepto de
«liviano».

La nicotina estrecha los vasos sanguineos y aumenta la
viscosidad de la sangre.

«Tanto Schopenhauer como Kant despreciaban el acto de
fumar», decia el profesor Saeki.

Apoyé el codo en el mostrador del bar y pedi cafeina en un
grado que no contrariase las buenas maneras. El tabaco y el alcohol
habian sido eliminados a conciencia, pero habia que dar gracias a
que la cafeina todavia sobreviviera a duras penas. Aun asi, mucha
gente fruncia el entrecejo ante ello. Dirigian un ataque con ondas
hacia la cafeina. Y desde hace unos quince afios era un fenémeno
que iba incrementando su severidad poco a poco.

Encontré un lugar ideal en un rincdn de la cafeteria y me dejé
hundir en uno de esos asientos de gelatina escarlata que habia
dispersos por el blanco suelo. Con todo, la cafeteria estaba casi
vacia. De por si, los pasajeros a bordo éramos pocos. Le pregunté a
una de las azafatas que pasaba por alli si este era el nimero
habitual de pasajeros y me contestd: «Ciertamente, hoy hay menos
de lo habitual».

El mundo ha cambiado sin remedio. Desde aquella
«declaracion».

Seguramente la gente se habia encerrado en sus casas, con
toda clase de pensamientos cruzando por la cabeza. Ya nadie podia
decirse «No hay duda de que no voy a morir». Sobre todo, los que
habian presenciado el «suicidio» de aquel presentador.

<listado: item>
<i: creer o no creer en aquella “declaracién”>
<i: matar o no matar por si mismo>
<i: éa quién deberia matar yo?>

</listado>



Los niveles de duda eran muy diversos.

Amargura, indecision, rencor, el verdadero sentir.

¢Morir por no matar o matar para vivir? Ese era el problema.

Probablemente ahora mismo, en todos los hogares o centros de
trabajo del mundo entero, se arremolinaban una serie de emociones
por lo general incomodas. Casi todos los Biogobiernos habian
convocado enseguida a sus miembros consensuados para celebrar
sesiones donde se debatiera el asunto, pero, segin habia oido, el
porcentaje de participantes no era muy elevado. Ldgico. éQué se
supone que iba a conseguirse por el hecho de reunirse?

Bien, estimados miembros, pasemos al tema de la sesidén de
hoy.

¢Debemos llegar al punto de matar a alguien con tal de
sobrevivir?

¢Debemos usar un cuchillo o algin arma mas contundente?

No creo que ninguno de ustedes tenga un arma de fuego,
éverdad?

No parecia plausible que se pusieran a hablar de una forma tan
descarnada sobre los métodos que elegirian. Pero, entonces, a lo
mas que podrian llegar seria a un intercambio de frases con
mentiras sin fundamento del tipo de «Mantengan la calma, por
favor» o «Tengan la seguridad de que se hallan ustedes a salvo» y
dar por finalizada la sesion. Este no era asunto que pudiera dirimirse
deliberando con los demas. Se trataba de todas todas de una
decisidn que tenia que tomar uno mismo, de algo que se debia
hacer a solas. Nos hallabamos en un momento en que los seres
humanos del mundo estabamos siendo puestos a prueba.

Mientras pensaba acerca de ello, comencé a irritarme. Es
precisamente en momentos como este cuando hace falta la nicotina.

Como hace ya unos dias que no fumo tabaco, mi boca siente
como si le faltara algo. Con todo, si busco un sustituto en la comida,
es evidente que engordaré a ojos vistas y eso también seria motivo
para que la gente me mirase con expresion de sospecha. Mas grave
que tener problemas cutaneos. Vivimos en un mundo donde la



gordura o la delgadez excesiva llaman mucho la atencion. Un mundo
donde la gente de todo el planeta escucha al unisono los consejos
del asesor de salud y sigue al pie de la letra el modo de alimentacion
disenado por el especialista.

P.: ¢Hasta cuando va a continuar este juego?

R.: Esta previsto que continlien ustedes jugando hasta el dia en
que el porcentaje de grasa en el cuerpo de todos los seres humanos
entre en el marco de los valores determinados para hombres y
mujeres, sin exceder del 1 % por encima o por debajo. Existen
varias formas de abandonar a la mitad. Por ejemplo, tenemos a su
disposicion maneras como la muerte, la muerte o la muerte.

¢Acaso las personas que se suicidaron querrian bajarse de este
juego a la mitad?

<recuerdo>
Segun el profesor Saeki, Heydrich y Himmler intentaron apartar de las SS
a todo aquel que engordase. Y que el suefio de Himmler era que toda la
raza germana se hiciera vegetariana.

</recuerdo>

A lo mejor, todo el mundo estd deseando bajarse de este juego,
pero como eso que podemos llamar el ambiente circundante es una
barrera harto temible, han renunciado a ello. Por lo que respecta a
mi, no me he bajado del juego, pero lo que sucede es que intento
buscar un espacio donde no haga falta jugar en serio y para ello, no
sé muy bien por qué, me he visto impelida a salir de trabajo hacia
zonas en guerra.

<diccionario>
<item> “Bagdad” </item>
<descripcion>



Capital de Irak. Se halla situada en el centro de Irak, en la llanura
mesopotamica. Se trata de una antigua ciudad fundada por la dinastia
Abbas, y a principios de este siglo, con motivo de la guerra de Irak, fue
ocupada al término de la contienda por una coalicion internacional
liderada por los Estados Unidos. Las fuerzas contrarias desplegaron de
tanto en tanto una actividad terrorista que llevé a que durante un tiempo
la ciudad estuviera convertida en una ruina total. Después de que pasara
el Maelstrom, la ciudad se transformé en una gran metrépoli que reunid
los grandes capitales del mundo de la industria del tratamiento médico.
Mediante leyes fiscales que trataban con preferencia los capitales del ramo
médico y farmacéutico y eran magnanimas con el uso de seres humanos
para la experimentacién médica, los consorcios de la industria de
tratamiento médico y los think tank del ramo comenzaron uno tras otro a
instalar alli sus centros de investigacion principales, por lo que la ciudad
recibid el apodo de «el Dubdi de la Medicina».

</descripcién>

Paseando la vista por el interior del aparato, observé que, como
cabia esperar, la mayoria eran personas relacionadas con la industria
médica.

<listado: item>
<i: empleados de los centros de investigacion de la industria médica>
<i: un economista que dirige un think tank médico>
<i: el director general de un fabricante de software para el Medicare>
</listado>

Quien mas, quien menos guardaba relacion de alguna manera
con la industria del tratamiento médico. Claro que, viviendo en la
sociedad en que vivimos, quiza lo dificil seria encontrar a alguien
que no tuviera nada que ver con servicios médicos. Sin duda, en un
entorno asi tenia que llamar notablemente la atencién la presencia



de alguien con el cargo de inspectora de espirales. Y mas todavia
ante el panorama que ofrecia dicha inspectora tomando cafeina.

Mientras me hallaba semihundida en el asiento de gelatina, el
PassengerBird efectud un gran giro. Gracias a que el gel del material
del asiento absorbia el efecto de la gravedad, apenas senti como el
aparato tomaba tierra en la pista de aterrizaje de Bagdad.

Y, mientras todavia me hallaba a bordo, el mundo recibi6 el
primer indicio.

<pelicula:ar:id=593-6586afv50-736490-arin678>
Un italiano se ahorcod mientras yo estaba en el aparato. Luigi Vercotti,
director de recursos voluntarios del Biogobierno de Weyland.
Vercotti tenia una esposa de treinta y ocho afios y un hijo de seis.
Aprovechando que ambos habian salido de compras, el hombre pasa la
cabeza por el lazo que se habia hecho con la corbata y da una patada a la
pequefia caja de madera en la que se habia subido.
Todo el peso del cuerpo recae sobre el propio cuello.
La aorta, que conecta con el cerebro, comienza a sufrir ante la presion.
Antes de que pasen diez segundos, el cerebro deja de funcionar.
A continuacion, los latidos del corazén van disminuyendo suavemente.
</pelicula>

En el interior del cuerpo, el WatchMe comienza a alborotar,
informando al servidor de tratamiento de una situacion de
emergencia. Incluso después de que haya terminado todo, mientras
las medimoles de dentro del cuerpo continlen recibiendo energia,
siguen alborotando en el interior del cadaver, informando de que, al
parecer, el cerebro apenas esta recibiendo oxigeno. Desde el punto
de vista del cuerpo, la muerte consiste en que las células que
forman la estructura corporal se van deteriorando poco a poco; un
proceso que dura cierto tiempo. Para decirlo con exactitud, la
muerte de una persona no es algo instantaneo.



Hace tiempo, Myaha me mostré algo. Eran unos dibujos del
periodo Kamakura en un rollo ilustrado llamado Kusouji e-maki. Alli
se retrataba a una mujer muerta y a lo largo de nueve dibujos se
iban mostrando diversas facetas de la evolucion del cadaver: como
cambiaba de color, cdmo empezaba a pudrirse y como se convertia
en pasto de aves y mamiferos. Tenia un realismo y una crudeza tales
que parecia increible que hubiera sido dibujado hacia tanto tiempo.
Dado que algo asi se supone que entraba en el concepto de
imagenes potencialmente traumaticas, no sé cdmo Myaha consiguiod
hacerse con ello. Pero, probablemente, por muy ilegal que fuera
algo, Myaha podia conseguirlo.

—En la época en que dibujaron esto, la muerte estaba por todas
partes —decia Myaha—. Se ve que la muerte de alguien llevaba
bastante tiempo. Antiguamente enterraban los cadaveres tal cual.
¢Sabes que se usaba un atald? Hoy en dia, cuando vamos al funeral
de algln bisabuelo o bisabuela, lo Unico que vemos es una caja
esterilizada con un liquido en el que se ha disuelto su carne, éno?
Pero en los tiempos de este dibujo, se metia el cuerpo en un tonel y
se sepultaba bajo tierra. Bueno, no s€ si habras visto alguna vez un
tonel, Twan. También la expresion «proceder al dabi tenia un
significado por completo diferente hasta el siglo pasado. Ahora se
refiere a llevar el cadaver al Centro de Descomposicidn y disolverlo
en un liquido inocuo sin riesgo bioldgico, pero antes significaba su
cremacion. La palabra dabi es una adaptacion japonesa de la palabra
del sanscrito que significa «cremacion». La idea de que la muerte
cerebral equivale a la muerte del ser humano es algo nacido
relativamente hace poco. En tiempos recientes es cuando se
comenzo a pensar que el cerebro lo era todo para las personas.

Al mismo tiempo que me bajaba del aparato para pisar Bagdad,
recibi una llamada del Departamento de Inspeccion de Espirales. Al
abrir la bandeja de llamadas y desplegar el mensaje que encontré
ahi, habia un listado con los informes en tiempo real realizados in
situ por la policia italiana acerca de aquel incidente sucedido hacia



apenas treinta minutos. Las pruebas que iban afiadiéndose una tras
otra, el contenido del reconocimiento visual, etcétera.

—¢éHa sido obra de esos tipos? —dijo alguien—. Bueno, no
sabemos quiénes son...

Staufenberg mened la cabeza en sentido horizontal y dijo a
todos los participantes:

—Miren el apartado de «testamento», por favor.

—éDejo un testamento? —pregunto otro con sorpresa.

Nada mas natural, puesto que en el suicidio masivo simultaneo
sucedido hacia poco no hubo ni una sola persona que dejase alguna
clase de mensaje poco antes de morir. Para ser exactos, a excepcion
de Kyan Reikado.

El contenido del testamento era sencillo y conciso.

<listado: item>
<i: que seguramente no iba a ser capaz de matar a nadie>
<i: que aun cuando por un suponer pudiese matar, luego no soportaria la
tortura de su conciencia>
<i: que quiza fuera cierto que su cuerpo tuviera caracter publico, pero el
de los demas también>
<i: que, aparte de matarse a si mismo, no encontraba otra forma de
solucionar el dilema>
<i: que no queria de ninglin modo morir a manos de «esos criminales»>
<i: que pedia disculpas a su esposa, su hija y a todos sus vecinos por
suicidarse>

</listado>

Eso era todo.

—Se trata de una situacion nueva. Probablemente no es obra de
«esos criminales» —dijo Staufenberg.

Efectivamente. Con toda probabilidad, esto no habia sido un
trabajo de las personas que remitieron aquella célula de memoria a
Canal 24. Alguien que se habia tomado muy en serio aquella



emisidn, alguien que no podia ni concebir el tener que matar a otro
decidid quitarse la vida antes de que lo matasen «esos criminales».
Era muy plausible una situacion donde se eligiera dicha salida.

Cuando alguien preguntd si los medios habian difundido Ia
noticia, Staufenberg contestd que, por el momento, aparte de la
familia, solamente estaban al tanto la policia italiana, Interpol y
nosotros, los inspectores de espirales. Pero, aun asi, seguramente el
secreto solo se podria guardar unos pocos dias. Después, el efecto
Werther se extenderia por el mundo.

Se llama efecto Werther a la cadena de suicidios que se produce
a partir de uno determinado. La restriccion de la informacion
buscaba precisamente que no surgieran compaieros de Werther. El
porqué de que yo conozca algo de tan poca importancia es porque
me lo ensend Myaha Mihie.

<recuerdo>
—Aqui tengo Las desventuras del joven Werther —dijo Myaha sacando un
libro—. Es un libro impresionante. Ha matado a un montdn de personas.
—éCémo puede morir la gente a causa de un libro? —pregunté yo—. ¢Se
utiliza para golpear a los demas?
Entonces Myaha comenzd a explicarme el contenido de Las desventuras...
El protagonista esta enamorado de una mujer, pero ella esta prometida
con otro hombre. Por eso, al final, el protagonista se siente incapaz de
soportar la imposibilidad de su amor y se arranca la vida por si mismo.
—A mi me parece que no es mas que una romantica historia de amor... —
objeté yo—. ¢Cédmo enlaza eso con la muerte de un montdn de personas
de la que hablas?
—Debido a la influencia del contenido del libro, una serie de personas que
se hallaban en una situacion similar comenzaron una tras otra a imitar la
accion del protagonista. El personaje en si de Werther era ficticio, aunque
Goethe, su autor, dijera que se habia basado en experiencias propias para
escribirlo.
Entonces Myaha sonrid y puso frente a mi la portada del libro.



—La ficcidn, los libros, las palabras albergan en su interior el poder de
matar a la gente. ¢éNo te parece algo tremendo?
</recuerdo>

Un conocimiento indtil que se pudria en el fondo del mundo.

Si yo conocia esa clase de cosas, era gracias a Myaha Mihie.

En caso de filtrarse al conocimiento publico este suicidio y este
testamento, seguro que surgiria una gran cantidad de personas
dispuestas a seguir el ejemplo. éCuanta gente se suicidaria o cuanta
gente mataria a otros siguiendo aquel dictado antes de que llegase
el plazo temporal que habian establecido los criminales? Mi
impresion era que, en realidad, una gran cantidad de gente seria
incapaz tanto de suicidarse como de matar y se quedaria esperando
a que llegase la hora sin hacer nada.

Aun asi, no dejaba de ser cierto que el mundo se estaba
aproximando a una situacidon de caos similar a la del Maelstrom.

—Y no se podria apagar el WatchMe y cortar su conexién con
el servidor de control de salud? —propuso alguien.

Sin embargo, en la practica, eso era imposible. EI WatchMe
llevaba asociada la identificacion personal de cada uno a nivel
general. Si uno desconectaba el WatchMe asociado a su cuerpo, no
solo no se podrian ni hacer compras ni subir al metro, es que ni
siquiera se podria entrar en el propio domicilio.

—El mundo entero se estd hundiendo en el panico —dijo con
voz grave uno de los inspectores invitados a participar en el cdnclave
mediante realidad aumentada.

—Los hogares de enganche, las sesiones de ética, el auxilio
mutuo, el cuidado de los ancianos, etcétera. Todas las actividades de
los Biogobiernos...

—E| sistema de una sociedad levantado sobre la confianza
ilimitada en los otros que pertenecen a la sociedad del Biogobierno o
a la comunidad local, gracias a mostrar casi toda la informacién
particular que les atahe.



—El ciclo econdmico sostenido por la presuncidon de que todo el
mundo vivira hasta el final sin contraer enfermedades y que la
persona que vivia ayer seguira viviendo mafana.

—Existe el temor de que, de seguir asi, ese sistema no pueda
mantenerse.

—Una situacion en la que cualquiera puede quitarte la vida en
cualquier momento.

—Si se prolonga una situacion asi...

—Antes de que nos demos cuenta, estaremos en una sociedad
como la de primeros del siglo XXI... o peor.

—Puede que... regresemos a los tiempos del Maelstrom, en los
que se habia perdido por completo el sentido de la ética.

Con rostros fatigados, los inspectores de espirales iban dejando
caer sus opiniones.

—No cabe duda de que tienen que estar actuando de alguna
manera sobre el cerebro. El problema es cémo.

—Salta a la vista que interviene alguna intencién inducida
artificialmente. Alguien esta provocando este efecto.

—Segun el informe de la inspectora superior Twan Kirie, al
parecer ya existe una tesis detallada sobre el mecanismo por el que
se manifiesta la voluntad humana en esa materia que es el cerebro
—intervino su excelencia—. Se trata de la tesis de un neurdlogo
ruso, Sergei Gurlukovich Jirivjenski, sobre el funcionamiento del
sistema de recompensa en el mesencéfalo. Segun ese trabajo, es
algo que puede modelar el mecanismo psicoldgico del ser humano
con gran precision y, de hecho, Ultimamente se esta empezando a
aplicar en terapias. Por lo visto, usted, senora inspectora, ha
conseguido alguna prueba convincente que relaciona esta cuestion
con el meollo de nuestro caso actual, éverdad?

—No, eso no es exacto —contesté con soltura—. Lo Unico que
yo he hecho es intentar contactar con una persona que parece tener
en su poder informacion relacionada con el origen de la situacion
actual.



—Aunque asi sea, no hay diferencia en el hecho de que usted se
halla en una posicion mucho mas avanzada que la de cualquiera de
nosotros.

—Si se ha esclarecido hasta ese punto el funcionamiento de la
voluntad humana, quiza sea posible controlarla —dijo otro inspector
—. ¢No cree usted, inspectora superior Twan Kirie, que deberia
compartir su informacién con nosotros?

Parecia un comentario hecho para complementar la postura de
Staufenberg. Eso si, con voz muy apacible. Estdbamos en una mera
deliberacidon y, por lo menos en el aspecto formal, no se debian
levantar olas. En eso consistia la forma de debatir de las sociedades
de los Biogobiernos.

—En el presente estadio, todavia no he conseguido ninguna
informacion definitiva, por lo que compartir lo que tengo solo serviria
para crear confusion en la investigacion general. Debido a que asi lo
juzgué, es por lo que no he informado al resto de inspectores de
espirales.

—Soy yo quien debe decidir lo que es informacién definitiva y lo
que no —sentencio Staufenberg entrecerrando los ojos.

Asenti ambiguamente mientras que en mi interior levantaba el
dedo medio.

<recuerdo>
—¢éQué significa ese gesto? —pregunté a Myaha mirando con interés cémo
mantenia levantado el dedo central de la mano.
Myaha sonrid y contesto:
—Es un gesto de hace muchisimo tiempo. Quiere decir gue te jodan.
Como la palabra joder ya ha desaparecido del idioma, el verdadero sentido
del gesto no se conserva, pero no cabe duda de que era la mayor muestra
de desprecio que se podia mostrar hacia alguien.

</recuerdo>
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Segun Gabrielle Eding, «somos un conglomerado de deseos guiados
por un sistema de descuento hiperbdlico».

Segun Gabrielle Eding, «hasta las palomas o los monos
sobrevaloran la importancia de lo que tienen delante».

Segun Gabrielle Eding, «si hasta las palomas y los monos
cuentan con consciencia y voluntad, édonde esta la necesidad de
sobrevalorar estas solo en el ser humano?».

Me hallaba conduciendo un vehiculo con objeto de ir al
encuentro de esa Gabrielle Eding. Mientras miraba el rio Tigris, que
discurria @ mi derecha, pasé entre las columnas de un arco que
sostenia una estructura similar al esqueleto de un dragdn. La
carretera en pendiente se dirigia hacia la zona alta de Bagdad, Dian
Cécht, donde se alzaban, como torretas de un hormiguero, las
grandes construcciones de los consorcios de la industria
farmacéutica. Mi campo de vision se fue ensanchando poco a poco
hasta que llegué a una altura desde la que se podia abarcar toda la
ciudad de Bagdad. El servidor de guia de Bagdad central me
conducia hasta donde estaba Gabrielle Eding.

Alla en el horizonte, el calor hacia temblar la visidén del desierto,
que se entremezclaba con los espejismos.

El sector de Bagdad destinado a los complejos farmacéuticos se
hallaba dividido por zonas, y no hay un solo espacio para anuncios, a
diferencia de las ciudades ordinarias. En otras palabras, Bagdad no
tenia necesidad de vender espacios para publicidad mediante
realidad aumentada, sino que disponia de un sistema propio y



completo gracias a la estructura que formaba Ila industria
farmacéutica. Se mirase como se mirase, esta ciudad laboratorio no
necesitaba ingresos procedentes de algo como la publicidad. Aun
asi, para alguien que pasd su adolescencia en un tiempo en el que
tanto en el cielo como en las ventanas como en las paredes
competian los anuncios por cualquier resquicio de superficie, un
espacio publico en el que no habia un solo anuncio suponia algo
vagamente intranquilizador.

Habia un bosque con arboles de hoja perenne color rosa e
incluso un lago. Era la zona destinada al parque de Dian Cécht. Hice
avanzar el coche por la ribera de aquel lago creado en el area que
imitaba la «naturaleza» entre un mar de enormes construcciones.
Por lo visto, quienes disenaron estas construcciones intentaron que
Sus ocupantes no se sintieran como en el interior de unas torretas
de hormigas. Me adentré en una suave cuesta ascendente y llegué
hasta un estrato situado a mayor nivel que el lago. Estaba en el area
de mayor altitud de Dian Cécht.

Aparqué el coche. SEC, el consorcio de investigaciones
neuroldgicas, se hallaba en un extremo de Dian Cécht, formando un
pico que sobresalia del conjunto como si fuese la proa de un barco.
Se encontraba a una altitud de seiscientos veinte metros. Era un
sector expuesto a la luz del sol, donde se concentraban sobre todo
los laboratorios de investigacion y que por eso recibidé el nombre de
«Sector de Desarrollo de Investigaciones». SEC era un acrénimo
compuesto por las iniciales de Sukunabikona, Eugene y Crupps, los
tres consorcios que participaron en la creacion de este nuevo ente
de la industria del tratamiento médico.

Toqué la puerta vy, tras proporcionar mis datos personales, un
empleado salidé del interior y me condujo a la sala de visitas que
habia junto a la entrada. Como cabia esperar, también en esta sala
de alto techo, tanto este como las paredes como el suelo estaban
recubiertos de una especie de plastico color blanco y habia unos
asientos redondeados color rojo, de gelatina, donde rara vez se
sentaria nadie.



Me hundi en uno de los asientos y, pasado un rato, vino aquella
Gabrielle Eding, haciendo resonar su calzado en el suelo. Tras
estrecharme la mano enunciando un saludo formal, Gabrielle se
acomodo en otro de los asientos de gelatina de la sala de visitas.

—Cuando me dijeron que venia un inspector de espirales, lo
primero que pensé es que se trataba de una inspeccidon por
sorpresa. Aunque, claro, nosotros no llevamos a cabo ni un solo
experimento por el que la OMS tenga que albergar sospechas.

Eding hablaba con monotonia, recortada contra una pared a
espaldas de ella, toda de cristal, que dejaba ver la linea del
horizonte separando el cielo del mar y con algunas gaviotas
sobrevolando.

—Disculpe la sorpresa —contesté asintiendo—. El motivo de que
haya venido hoy aqui es porque deseo preguntarle sobre dos puntos
que al parecer conoce. El paradero de cierta persona y una
investigacion acerca del cerebro.

—Adelante...

—En primer lugar, la cuestion del cerebro: se trata del
comportamiento del llamado sistema de recompensa en el
mesencéfalo. éConoce usted la existencia de un estudio que ha
ofrecido un modelo muy detallado del asunto?

—Se refiere al de Sergei Gurlukovich Jirivjenski...

—Eso es —contesté mirando fijamente el rostro de Eding.

Me devolvié la mirada de la misma manera, con aire de estar
moviendo un caramelo o similar dentro de la boca.

—Asi que, como pensaba, se trata de una inspeccion...

Negué agitando las manos.

—Nada de eso. No le estoy mintiendo. Solo le estoy
preguntando una informacidn que creo necesaria para la
investigacion del caso en el que estamos ahora. ¢Por qué piensa que
se trata de una inspeccion?

—Porque en nuestro consorcio de investigacidon neuroldgica
estamos construyendo ese modelo de sistema de desarrollo.



—Dentro de los margenes en que le esté permitido o de los
margenes de lo que ya es publico, épodria hacerme un esbozo
general de en qué consiste?

Hice mi peticidn con el tono mas afable que pude. Eding, tras
reflexionar unos instantes, contestd pausadamente:

—Lo que estd llevando a cabo nuestro consorcio es una
investigacion sobre las inclinaciones universales de la psicologia
humana que deciden sobre el valor de las cosas.

—éQué clase de inclinaciones son?

—Pues, por ejemplo... Si a alguien le prometen recibir 10000
créditos ahora o recibir 20000 dentro de un afo, écual elegiria?

—Seria la primera opcidn, supongo.

—Asi es. Y no solo en el caso de las personas ni en el de, por
supuesto, los primates, sino que también se ha comprobado la
misma inclinacion de deseo en el caso de aves como palomas o
perdices o de animales como perros y gatos. Una parte de los seres
vivos valora con exceso lo que tiene ante sus 0jos.

—¢Se trata de un rasgo de la adquisicion evolutiva?

—Es una programacion genética. El hecho de que se pueda
observar el mismo fendmeno en tantas clases diferentes de especies
tiene que deberse a la existencia de algun motivo por el que es facil
para los vertebrados implementar este rasgo.

—Bueno, a mi solo me parece una reaccién logica. Si un animal
no se abalanza sobre el alimento que tiene delante, puede que se lo
arrebate otro. Si existiera un ser vivo que se quedara inmovil
esperando un beneficio futuro, no tendria mas final que extinguirse.
Creo que, desde el punto de vista de la supervivencia de los mejor
adaptados, la tendencia a sobrevalorar lo que se tiene delante es
algo de lo mas natural del mundo.

—Si hacemos una grafica con la apreciaciébn que merecen las
cosas, donde la linea horizontal representa el tiempo y el cero
coincide con el momento presente, la altura de la curva asciende
mas y mas cuanto mas proxima esta del cero, que es donde alcanza
su punto mas algido. Por el contrario, si nos desplazamos hacia un



futuro lejano, la valoracién dibuja una curva descendente que baja
hasta extremos lastimosos, pero, en cambio, apenas hay variacion
en los valores de un ano o dos anos después. Estas curvas que al
acercarse a un extremo suben o bajan de golpe se llaman
hipérbolas. En suma, tanto las personas como la mayoria de los
animales, cuando tenemos que valorar una determinada cosa,
presentamos tendencia a que su apreciacion en el futuro descienda
trazando una hipérbola.

—Es decir, que el criterio de valoracion del ser humano no sigue
una ldgica racional de caracter exponencial, sino que es una
hipérbola irracional.

—Efectivamente. Debido a que los seres humanos poseemos un
criterio de valoracion que sigue el patréon de esta hipérbola,
tomamos decisiones irracionales o cometemos actos imprevisibles.
Cuando se aproxima a nuestros 0jos un cierto beneficio, se produce
la ilusidn de que se trata de algo con un extremado valor. El agente
que se ve sometido a tener que elegir por si mismo en este juego de
supervivencia entre un pequeio deseo que satisfacer enseguida y un
gran deseo que satisfacer a largo plazo es lo que llamamos voluntad.
Esta es la gran particularidad del sistema de recompensa, de la que
el modelo de Jirivjenski no se ocupa. Nosotros, basandonos en el
resultado de este experimento, nos hallamos enfrascados en ver
cdmo afadir correcciones a aquel modelo para comprender cdmo
funciona la voluntad humana.

Pensé en mi padre, Nuaza Kirie. Si se podia controlar la
voluntad humana manipulando el sistema de recompensa, para
poder predecir de qué manera podia ser controlado, por fuerza se
necesitaria un modelo mucho mas detallado del criterio de
valoracion de las personas.

—¢Participa en el equipo de investigacion de dicho proyecto el
doctor Nuaza Kirie?

—Si 0, mejor dicho, participé al principio. En la actualidad, el
doctor ya no se encuentra en el consorcio de investigacion.



—Y el doctor Kirie, basandose en ese modelo que aplica el
descuento hiperbdlico para el sistema de recompensa existente en el
mesencéfalo, éno estaria realizando también una investigacion
diferente?

—Cualquiera sabe... De hecho, existen varios investigadores que
trabajan a la vez en cuestiones diferentes. Pero acerca de eso no sé
nada.

—El hecho de saber que el sistema de recompensa motiva las
decisiones segun el sesgo del descuento hiperbdlico, éen qué cambia
la vision del ser humano con respecto a los modelos tradicionales?

Preguntaba por simple curiosidad. Eding se puso una mano en
la barbilla y pensé durante unos segundos.

—Pues veamos... Como he dicho antes, lo que llamamos
«voluntad» del ser humano es una palabra para designar la situacion
de batalla campal entre numerosos agentes de deseo que hay en el
interior del cerebro, y en realidad se ha demostrado que existe
también en los animales.

—¢Significa eso que los animales no actlan Unicamente por ese
programa genético que es el instinto?

—Eso es un concepto erréneo. También lo que nosotros
entendemos como nuestra voluntad, nuestra alma, en realidad no es
mas que un estado en el que chocan diversos elementos
programados genéticamente. En experimentos realizados con
palomas, hay uno que consiste en disponer frente a ellas dos
botones; si pulsan el primero, caen al momento una decena de
legumbres; pero si pulsan el segundo, pasado cierto tiempo, una
treintena. ¢Qué cree usted que sucedié? No fueron todas, pero si
hubo algunas palomas que prefirieron esperar y recibir treinta
legumbres. Por lo que respecta a nuestro modelo, las palomas
cuentan con un mecanismo de eleccion que puede llamarse
«voluntad». En suma, creo que puede decirse que podemos ofrecer
un modelo valido para muchas aplicaciones, no solo en lo que
respecta a la voluntad humana, sino sobre la forma en que se
manifiesta la consciencia.



—¢Por ejemplo?

—Por ejemplo... Pues el dolor.

—El dolor...

—Antes he utilizado la palabra «recompensa», pero aqui no
tiene el significado que suele darsele por lo general. En este caso se
llama «recompensa» al efecto psicoldgico por el que algo atrae
fuertemente la atencion de la consciencia y deja una fuerte
impresion en ella. Esto es asi también en el modelo de Jirivjenski. No
es una clase de beneficio lo que se llama «recompensa».

—¢Y entonces?

—Con respecto al modo de ser de esta «recompensa», el
proceso por el cual el grupo de agentes del sistema de recompensa
existente en el cerebro interactla reciprocamente mediante la
voluntad para decantarse por una determinada opcion; es lo que se
llama «conflicto» o «eleccion». Tanto el hecho de pensar la accion
en un instante como el dolor que sentimos en el instante en que se
clava una aguja en el dedo son elecciones del cerebro, y no son mas
que agentes que buscan dejar una impresion. Eso si, el eje temporal
de la curva hiperbdlica es extremadamente corto.

Habia terminado por no entender bien su explicacion. éQué
queria decir con eso de que el dolor se escogia?

—Sin embargo, el dolor existe, guste o no...

—No siempre. éNo ha oido hablar de casos en que uno esta
concentrado en otra cosa y, en un momento dado, se fija en que
tiene clavada en el dedo o en el antebrazo una aguja hasta la mitad?
Eso es porque la atencidén consciente del cerebro estaba ocupada
por la faena en cuestion y el dolor perdi® en la carrera por
predominar en la consciencia. A eso me refiero.

—Ya veo...

—Debido a eso, el dolor esta considerado como una experiencia
subjetiva. El dolor es una emocidon que depende en un grado
extremo del entorno, que decide si escogerlo 0 no, o en qué medida.
Ahi reside el motivo por el que el dolor no puede medirse con
valores absolutos.



—Es decir, que todas las emociones que dan forma a nuestra
realidad son el conjunto de una serie de agentes escogidos que
emergen en la superficie del cerebro, éno?

—Efectivamente. Incluso estimulos como la vista, el oido, el
olfato o el gusto no ascienden al nivel de nuestra consciencia si no
han sido elegidos. Bueno, aunque en el caso de esos estimulos
basicos, dado que son los de mas facil eleccidbn y muestran los
mayores incrementos en las curvas hiperbdlicas, rara vez son
ignorados.

—Entonces, en cierto sentido, las investigaciones que se
desarrollan aqui se refieren no solo a nuestra consciencia, sino que
pueden llegar a encerrar incluso un sentido metafisico al estudiar
cdmo se articula la realidad, éno?

Al oir mi comentario, Eding laded la cabeza. Parecia pensar que
yo habia dicho algo bastante extrafio.

—¢éNo cree usted, inspectora Kirie, que realidad y consciencia
significan lo mismo?

—Me pregunto si asi sera...

—Si, porque la realidad que nosotros podemos aprehender, en
definitiva, esta limitada a lo que permite nuestra consciencia.

—Puede ser, si.

Al llegar aqui, Gabrielle Eding se puso en pie y alargd una mano
hacia mi.

—Bien, creo que ya he contestado a todo lo que usted queria
preguntar, inspectora Kirie. Si le parece bien, podemos terminar
aqui.

—De acuerdo —contesté estrechando su mano—. Quiza venga
otra vez, asi que ya me disculpara la molestia.

En ese punto, de pronto, una curiosidad cruzd por mi cabeza.
¢Qué pensaria esta mujer de la «declaracién» del otro dia? Después
de oir aquel aviso, écual seria su decision? Me encanta hacer
preguntas de mal gusto.

—Por cierto, sefiora Eding, évio usted la «declaraciéon» del otro
dia?



—Si.

—Y qué piensa usted de ello?

Sabia de sobra que se sentiria incbmoda ante la pregunta. A
veces las preguntas ambiguas sacan a la luz cosas ocultas en lo mas
profundo del corazén de las personas. Sin embargo, la respuesta
que me devolvié Eding fue de lo mas vulgar.

—Me parece algo espantoso.

—A mi me parece que la tecnologia que estan usando ustedes
en su investigacion se ocupa de un terreno muy préximo al de la
declaracidon de esos criminales que manipulan la voluntad ajena para
empujar al suicidio...

Tras mi apunte, Eding se puso un dedo en el menton y
reflexiond.

—Ciertamente, creo que asi es. Pero nosotros no somos los
criminales. No hemos llegado al punto de conseguir manipular la
voluntad de otros y hacerles ver la realidad que nosotros queramos.

—éQué piensa hacer antes de que llegue el plazo que han
puesto los criminales?

Mi segunda pregunta de mal gusto.

Eding fruncid el entrecejo con el aire de desagrado propio de
quien escucha una pregunta maleducada.

—No voy a hacer nada. Eso que dijeron no fue mas que para
meter miedo, ¢éno?

—Sin embargo, parece cierto que poseen la tecnologia necesaria
para inducir a la gente al suicidio, como pudo experimentar con su
propio cuerpo aquel presentador.

—Ahi es precisamente donde los miembros consensuados de los
Biogobiernos debemos mostrar la valentia compartida que
corresponde. Que nuestra sociedad no se doblega ante nadie.

Grandiosa respuesta. Grandiosa en exceso, quiza.

Acto seguido, Eding guardd silencio e hizo un gesto hacia la
salida. Antes de traspasar la puerta, como si se me hubiera ocurrido
de repente, lancé la Gltima pregunta. A lo mejor me quedd un poco
teatral, pero es que a veces eso funciona bastante bien.



—Por cierto, senora Eding, éconoce usted un grupo de
investigacion llamado Grupo de trabajo para la descripcion de las
caracteristicas del comportamiento del ser humano de la proxima
generacion?

Tras un segundo de silencio, la mujer contestd con absoluta
tranquilidad:

—No, no lo conozco...



04

En los medios de comunicacidon se veian imagenes de las principales
ciudades de diversos paises del mundo con soldados armados.

Imagenes al aire libre, en calles de color rosa.

El camuflaje de las ciudades para resaltar lo acogedoras que
resultaban para el ciudadano.

Fusiles de asalto color rosa.

Granadas de color rosa.

Mascaras de gas de color rosa.

Y seguro que el gas lacrimdgeno seria también de color rosa.

Todos los Biogobiernos habian solicitado al Estado que declarase
situacion de emergencia, que era practicamente la ley marcial.

<listado: item>
<i: en Nueva York>
<i: en Paris>
<i: en Ginebra>
<i: en Tokio>
</listado>

La policia y el Ejército del Tratado de Ginebra tomaba posiciones
en los cruces de caminos.

Luciendo un color rosa que se fundia con el de las calles, su
objetivo era vigilar que no se cometieran asesinatos ni suicidios. Con
todo, cada uno de esos policias y militares era también blanco de



aquella amenaza que les ordenaba matar al menos a una persona,
por lo que, como es natural, no se podia confiar en nadie. Todo el
mundo se hallaba incluido en la amenaza de aquella «declaracion».
De hecho, quienes parecian mas inquietantes eran precisamente los
que iban armados.

Desde entonces, en apenas unos instantes, el mundo habia
empezado a recorrer el camino que devolvia a los tiempos de los
antepasados. Habia sido empujado hacia un estado de sospechas y
oscuridad, con un temor permanente, que recordaba la época del
Maelstrom.

También las calles de Bagdad, incluso en el centro, se hallaban
poco transitadas. Todos se encerraban en casa asustados. Como si
pensaran que haciendo eso no tendrian que tomar ninguna decision.
Sin embargo, la potencia de aquellas imagenes del noticiero que el
otro dia dieron la vuelta al mundo continuaba manifestandose,
atemorizando a todos aquellos que pertenecian a un Biogobierno y
tenian instalado el WatchMe en su cuerpo.

Era una sociedad donde cualquier asunto se deliberaba entre
todos y se decidia por consenso tras recibir el asesoramiento de
rigor.

Pero ahora se trataba de algo que debia decidir cada uno a
solas.

<listado: item>

<i: {matar a alguien y sobrevivir?>

<i: {no matar a nadie y morir?>

<i: o bien, no creer lo que decian los criminales>
</listado>

Seguramente, en estos momentos los técnicos estarian
revisando a toda prisa todos los agujeros de seguridad que se
hubieran abierto en el servidor. Agujeros abiertos en el servidor del
WatchMe, que dirigia las moléculas medicinales que monitoreaban el
cuerpo de cientos de millones de personas en todo el mundo.



En cuanto a mi, en virtud de las facultades especiales que
poseia como inspectora de espirales, mediante el apreton de manos
realizado, acababa de introducir en el cuerpo de Gabrielle Eding
unas moléculas medicinales para escuchas secretas. Se trataba de
un conjunto de aparatos de tamafno molecular que se filtraban a
través de la piel, que permitian abrir una linea de escucha en mi
HeadPhone y que conectaba con ella gracias a los componentes de
su cuerpo. No habia notado nada sospechoso en el comportamiento
de la sefiora Eding, pero como por el momento era lo Unico con lo
que contaba, no me quedd mas remedio.

Mientras circulaba por una carretera de Bagdad sin apenas
trafico, recibi comunicacidon de Vasilov, el hombre de las tarjetas de
visita.

—¢Se ha visto usted con Gabrielle Eding?

—Se entera usted de todo...

—El consorcio SEC de investigaciones neuroldgicas es una de las
organizaciones a cara descubierta que forman el Grupo de trabajo
para la descripcion de las caracteristicas del comportamiento del ser
humano de la proxima generacion. Eding es una de ellos, inspectora
Kirie.

—¢éCdémo lo sabe?

—He sequido el rastro del dinero. Algo que para un inspector de
espirales debe de ser imposible.

—En ese caso, en vez de acompafarme a mi, éno cree que seria
mejor que se pegara a Gabrielle Eding?

—No hace falta que me lo diga, ya lo hago. Pero no he obtenido
ningun fruto. Sabe que esta siendo vigilada.

—Si sabia usted eso, {por qué no me dijo nada antes de que yo
fuese a verla? Si desde un primer momento hubiera sabido que
estaba entre los culpables, quizd hubiese podido hacer algo
diferente.

—Tenia puestas esperanzas en la reaccidn quimica, inspectora
Kirie.



<incomodidad>
Me senti a disgusto. El hombre de Interpol me habia utilizado, se habia
servido de mi encuentro con Eding. En otras palabras, habia estado
vigilando si el Grupo de trabajo para la descripcion de las caracteristicas
del comportamiento del ser humano de la proxima generacion mostraba
alguna clase de reaccidon o no por el hecho de que la investigacion oficial
de los inspectores de espirales alcanzase su entorno. Asi que para
Interpol, cuyas investigaciones internas y externas habian llegado a un
punto muerto, yo era como una pieza de ajedrez aportada desde el
exterior.
—Eso no me hace sentir muy bien.
—No obstante, la situacion es de emergencia. Puede que esos tipos
realicen algin movimiento. Le pido que se mantenga usted también en
guardia.
—Ya me mantengo en guardia sin necesidad de que me lo diga. Porque
nosotros siempre somos blanco del terrorismo.

</incomodidad>

Desconecté el HeadPhone e introduje el vehiculo en el Hotel
Bagdad. Antiguamente, esta ciudad fue un campo de batalla. El
ejército de ocupacion norteamericano roded este edificio de paredes
de hormigon y al parecer el personal de la CIA se alojo
gallardamente en él, en un entorno donde mafana y noche se
repetian las explosiones, tanto de artefactos caseros como de
cohetes RPG, que despedian trombas de aire, metralla y escombros.
Los servicios de informacion mundiales que se ocupan del «sector
del terrorismo», hoy en dia son el Ejército del Tratado de Ginebra y
los Military Information Suppliers (abreviados MIS) que subcontrata
el primero, pero en aquellos tiempos la CIA era la mayor
organizacion de espionaje de alcance mundial que poseyera una
nacion.

Esa época habia quedado atras y el edificio de la Zona Médica
Industrial de Bagdad que daba a la avenida Saadoun ahora era un
hotel de Iujo como otro cualquiera. Para alguien como Yo,



acostumbrada a los campamentos del Ejército de Ginebra en zonas
en conflicto, no resultaba necesario alojarse en un establecimiento
tan caro, pero como existia la extrana tradicion de que los enviados
de la OMS o de los Biogobiernos usaran dicho lugar, no me quedo
otro remedio. Mientras me cruzaba con esa clase de personal de los
Biogobiernos o de la OMS, asi como con tipos con aspecto de
presidentes de los consorcios farmacéuticos, llegué a la puerta de mi
habitacion, que abri con las huellas digitales y la biometria vascular.
Un papel doblado sobresalia del quicio de la puerta.

<precavidamente>
En un acto reflejo, apagué la realidad aumentada. Pensando que alguien
podria estar robandome la visidn, no era cuestion de ponerse a mirar tal
cual el contenido de la nota. De hecho, nosotros, los inspectores de
espirales, en el uso de nuestras facultades de investigacion, habiamos
visto cientos de veces los registros visuales de los suicidas, y la policia o
Interpol, asi como una parte de los MIS civiles, poseian la cualificacion
necesaria para poder espiar en tiempo real la informacién de la realidad
aumentada de otros. Para mayor seguridad, fui al lavabo y me quité
ambas lentes de realidad virtual con el liquido especifico para separarlas
de la membrana. Cerré la puerta con llave y me meti debajo de la cama.
Interpol me habia estado usando. Era muy probable que también
estuvieran espiando mi habitacidon del hotel. Me acurruqué en la oscuridad
como un feto y desplegué aquella hoja de papel doblada en cuatro.
«Abu Nuwas. Al anochecer. Sin realidad aumentada y sin ramas». Sali de
debajo de la cama y miré por la ventana.
El sol iba tifnéndose poco a poco de rojo, preparandose para la puesta. Lo
de las ramas se referia a los dispositivos de espionaje visual y acustico. Asi
que un desconocido de «la otra parte» contaba con algo que no le
convenia que fuese registrado por la realidad aumentada y enviado al
servidor.

</precavidamente>



Si el encuentro iba a ser al anochecer, faltaba muy poco para
entonces.

En una antigua pelicula que me mostré Myaha, esta clase de
mensajes secretos habia que ponerlos frente al mechero vy
prenderles fuego, dejando que se consumieran en unos objetos
llamados ceniceros, que se usaban para las colillas del tabaco.
Mientras pensaba qué cosas tan Utiles existian en aquella época, me
cambié a ropas de civil en aquella habitacion donde no habia
mecheros ni ceniceros y me meti el papel en un bolsillo.

El drea estaba dividida por zonas de los consorcios de la
industria farmacéutica. Practicamente no se veia a ningun iraqui en
ese lugar. Este pais de Oriente Medio se habia erigido como el centro
de la industria médica mundial por el efecto acumulado de una
condicién cadtica. Al igual que otros sitios crecieron porque no
existia un lugar adecuado para hacer peliculas o porque no existia
un lugar adecuado para fabricar el PassengerBird, tampoco existia
un lugar adecuado para desarrollar el tratamiento médico. Sin
embargo, una vez que se empieza a acumular cierta clase de
riqueza, comienzan a despuntar aqui y alld nuevos brotes, y el
resultado final es que se forma un territorio que redne una serie de
grandes corporaciones.

Cierto que, durante la época del Maelstrom, Irak habia sufrido la
experiencia de la guerra nuclear, por lo que no cabe duda de que
existia una abundante cantidad de casos que podian ser objeto de la
investigacion médica. Sin embargo, en aquella época eso era algo
que sucedia en todos los paises afectados por los estragos
nucleares. El hecho de que se establecieran ventajas fiscales para la
industria médica o también el que se rebajaran las exigencias éticas
y legales sobre la experimentacidén con seres humanos tampoco eran
razones suficientes para que desde hace décadas se prolongase en
Bagdad la gran burbuja del tratamiento médico, para el nacimiento
en pleno centro del desierto de este estrafalario oasis de Ia
medicina. Por tanto, al final solo cabia conformarse con el oximoron
de que los capitales se concentraron alli porque se concentraron.



La division en zonas habia sido realizada por las compafiias
llamadas Military Resources Suppliers (MRS) civiles, contratadas por
los consorcios de la industria farmacéutica.

<listado: compafiia>
<c: Security Artz S. A.>
<c: Haddshield S. A.>
<c: Eugene & Krupps S. A.>
<c: etcétera, etcétera>
</listado>

La vigilancia y seguridad de las instalaciones dependia de esta
clase de MRS.

Entre finales del siglo xix y principios del xx, hubo un tiempo en
que los ejércitos pertenecian a su correspondiente nacién, pero a la
vez que las naciones se fueron debilitando, la competencia sobre el
poderio militar se fue trasladando a las MRS y las MIS. Aun asi,
como en la mayoria de los casos el cliente que formalizaba el
contrato era el organismo del Tratado de Ginebra que unia sus
manos con los Biogobiernos de todo el mundo, en la practica no
habia demasiada diferencia con los tiempos en que los ejércitos
«pertenecian» a la nacion.

Llegué al portdn de la SecWall, que, con un perimetro de unas
decenas de kildmetros, rodeaba el sector médico, y finalicé el
proceso de reconocimiento con el guardia del ejército médico vestido
de uniforme color rosa. Aparte de la identificacion, el proceso incluia
cumplir con dos obligaciones basicas: declarar que se asumia que,
una vez fuera del area en cuestién, no se podia garantizar tu
seguridad y que debias desconectar el WatchMe. Una vez aceptadas
esas dos condiciones, se autorizaba a salir del area dividida en zonas
mediante el reconocimiento de dicha declaracién jurada.

Asi pues, de aqui en adelante me adentraba en un mundo al
margen del WatchMe, del Medicare y de la realidad aumentada. Un
mundo que mantenia las mismas caras de antafio, de barracas,



barracas y barracas, junto a edificios medio podridos y una multitud
acostumbrada a ver ese paisaje.

Una ciudad donde apenas se detectaba el olor de la vida de los
Biogobiernos era algo diferente.

Eso significaba que el aire estaba repleto de moléculas olorosas.

Personas que fumaban tabaco sentadas junto a la acera, y
ademas que fumaban con unos artefactos que nunca habia visto,
similares a enormes instrumentos musicales. Pescado, cordero, toda
clase de alimentos que despedian olores. Me hallaba en un mercado.
Me meti en un establecimiento de comidas que tenia cerca y pedi un
menu que, tanto por sus ingredientes como por sus calorias, podia
encerrar cierto riesgo. Puesto que vi que encima de la mesa habia
un cenicero, hice un gesto al duefio del local indicando que queria
fumar tabaco. Y como me trajo tabaco y un mechero, coloqué el
mensaje de antes encima del cenicero y le prendi fuego con el
mechero. Asi, asi. Hacia tiempo que tenia ganas de representar por
mi misma esa escena.

<relajo>
Esta es la vida al margen de los Biogobiernos... Me sumi en una profunda
emocion.
A pesar de que muy cerca se alzaba un lugar que bien podia calificarse de
cuartel general del mundo del tratamiento médico, la mayoria de la gente
de Bagdad no se habia metido en el cuerpo el WatchMe ni estaba
conectada a un servidor. Asi que, como lo mas natural del mundo:

<listado>

<i: contraian resfriados>

<i: sentian dolores de cabeza>

<i: enfermaban de cancer>

<i: morian entre los sesenta y setenta afios de edad>
</listado>



Fumé por primera vez un puro desde que estuve en Niger. A lo mejor no
estaria mal vivir aqui. Claro que no tenia mucha confianza de hasta
cuando los Biogobiernos dejarian en paz a esta pobre gente.

Un rato después, me trajeron un plato de pescado. Parecia una de esas
carpas que nadan en el rio Tigris, que teniamos justo al lado, abierta por
la espalda, asada y con una guarniciéon de algo que parecian bolas de
masa de pan con unos cuantos datiles.

<listado>
<i: calorias>
<i: ingredientes>
<i:y riesgo>
</listado>

Qué sencillo y qué bello era el aspecto de una comida cuando la realidad
aumentada no empezaba a gimotear ante su vision. «Qué pinta tan
deliciosa», murmuré inconscientemente.

Estos datiles, antiguamente, o quiza ahora también, eran un alimento
incomparablemente fresco y preciado para los pueblos del desierto. Por
eso mismo, en la Biblia eran utilizados como simbolo de la belleza o de la
victoria. Al parecer, se dice que cuando el cristianismo hablaba del arbol
de la vida, probablemente se refiriera a la palmera datilera. Cuando
Jesucristo entrd en Jerusalén, fue recibido entre vitores por la poblacion
con hojas de palmera. Estos frutos eran la prueba de la vida y de la fe.
¢Que por qué conozco yo todo esto? Porque la palmera datilera esta
dibujada en el emblema del Departamento de Inspeccion de Espirales.
Parece que realmente es un fruto muy relacionado con la esfera del
cristianismo. Pero, con todo, dado que también en el Coran o en el
Gilgamesh aparece como un simbolo de la vida, puede decirse que hasta
cierto punto su caracter simbdlico en este sentido es de alcance general.
Habia mucha gente. Suponia un gran contraste con los lugares regidos por
los Biogobiernos, donde aquella «declaracién» habia provocado que la
mayoria de la gente se encerrase en sus casas. Las personas que se



encontraban aqui, para empezar, probablemente ni siquiera habian oido
aquella noticia. Quienes tenian miedo eran los cientos de millones de
personas que se habian instalado el WatchMe en el cuerpo, los habitantes
de la esfera vital que cargaban con el ochenta por cien de la economia del
planeta. La gente de Irak, que no tenia nada que ver con el WatchMe ni
con las medimoles, hacia su vida como de costumbre en el anochecer de
la ciudad.
El lado interior del portén y el lado exterior. Qué vida tan diferente en uno
y otro. La gente que habia dejado en manos de una entidad externa su
propio cuerpo, desmembrando sus funciones tal y como le requeria la
sociedad. Del otro lado, la gente que no dejaba su cuerpo en manos de
nadie. Mientras yo acometia el plato de pescado de rio, llamado masgouf,
el duefio del restaurante me trajo un yogur bastante aguado. Mas que
venir a modo de postre, era como un plato de comida mas. El hombre
dejé caer el plato pesadamente sobre la mesa de madera y volvié a
meterse en la trastienda.

</relajo>

Entonces descubri que debajo del plato de yogur me habia
dejado un papel. Al leerlo, vi que su escueto contenido, escrito en
japonés, decia: «Hacia el rio».

Hice una sena al duefio para que volviese a traerme un mechero
y quemé sobre el cenicero ese nuevo trozo de papel. Al terminar de
comer el masgouf, sali a la calle y, para intentar despistar en lo
posible al hipotético perseguidor que temia la persona que me envio
los mensajes, me meti entre la multitud.

Esta calle donde se encontraba el mercado antiguamente era la
zona del bullicio.

Abu Nuwas.

Ese nombre que venia en el trozo de papel correspondia a esta
calle del mercado. Abu Nuwas era un gran poeta arabe y se dice
que, a pesar de que la sociedad islamica prohibe el alcohol, era un
gran amante del vino y las mujeres. La poesia de este hedonista,
Abu Nuwas, fue prohibida por la ley islamica, pero él ignord



deliberadamente la lista de prohibiciones, ya que le gustaba causar
impacto en la sociedad. Es decir, que ya hace casi dos mil anos, en
estas tierras arabes hubo un hombre que se enfrentd a unos dogmas
muy similares a los de la sociedad vidalista actual.

«Un lugar perfecto para un encuentro secreto», pensé mientras
daba vueltas a mi falta de valor por seguir dia a dia los dictados del
vidalismo, a pesar de lo deprimente que me parecia, y por dejar que
en un modo u otro dicho vidalismo afectase a mi posicion.

Comprobando cuidadosamente que no me siguieran, sali de Abu
Nuwas para llegar a la ribera del rio, ya a oscuras. Era un espacio
muy amplio, una simple extension de arena hasta donde corria el
agua. Me pregunté si quien me citaba seria Gabrielle Eding o la
mismisima Myaha Mihie. En la penumbra del Tigris, las pocas luces
existentes proporcionaban un entorno ambiguo donde la frontera
entre el cielo y yo o entre el resto de la gente y el cielo se volvia
borrosa.

—Me pregunto si sabes por qué a esta region se le llama
Mesopotamia —dijo una sombra agazapada junto a la orilla.

Una voz que recordaba bien.

—Mesopotamia quiere decir «la tierra entre rios». Sabes cuales
son, ¢verdad?

—E| Tigris y el Eufrates, ¢no?

—EXxactamente.

Entonces, se acercO un hombre vestido con un traje ya
desgastado. El initil que hace trece afios nos abandond a mi madre
y @ mi para venirse a Bagdad. Mi padre.
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—Me alegro de que hayas podido venir hasta aqui.

Esa frase tan decepcionante fue todo lo que dijo mi padre.
Seguia siendo el mismo. El paso de trece afos habia marcado ciertos
rasgos de vejez en su rostro, pero se reconocian los rasgos de ese
padre mio que cierto dia fue vapuleado verbalmente por una sefiora
y que se marchd sin mas después de que yo estuviese a punto de
morir por las pastillas de Myaha.

—Ha sido un gran esfuerzo poder llegar hasta aqui —le contesté
—. Ha muerto muchisima gente.

—Si, yo también he oido hablar de ello. El mundo entero esta
en una grave situacion. Es muy lamentable.

—Lamentable... éAcaso no has sido tu quien le ha dicho a
Myaha que mate a toda esa gente?

—Eso no es cierto —contestd mi padre, recortado contra el sol
de Bagdad, que ya terminaba de ponerse.

—Durante estos trece anos, ¢has estado todo el tiempo aqui? —
pregunté mirandolo de frente.

Mi padre hizo un gesto negativo con la cabeza.

—A veces también he salido por ahi fuera. Con la identificacion
gque me proporciona esta organizacion, puedo ir a casi cualquier
parte del mundo sin que se sepa que soy Yo.

—Organizacidn. ¢Qué es eso de «organizacion»?

—El Grupo de trabajo para la descripcion de las caracteristicas
del comportamiento del ser humano de la proxima generacion... La
Unica organizacién que puede, en sentido literal, controlar este



mundo. Aqui, en Dian Cécht, se albergan todos los recursos de
computacion y todo el plan médico necesarios para ello.

—éQué significa eso de controlar el mundo?

Mi padre comenz6 a caminar lentamente por la orilla del rio. Me
situé hombro con hombro con él, acompafandolo para no perderme
una sola palabra de lo que dijera.

—¢éQué te han contado Saeki y Eding?

—Que lo que llamamos voluntad de las personas es una palabra
para indicar la totalidad de un estado en el que estan compitiendo
una serie de agentes del sistema de recompensa que existe en los
ventriculos laterales y los nucleos cerebrales que hay en el
mesencéfaloll. Que el comportamiento del sistema de recompensa
humano, siguiendo una curva de descuento hiperbdlico, es lo que
determina nuestra voluntad.

—Eso es. En lineas generales, puede considerarse asi.

Segun iba desapareciendo la luz del sol, bajaba la temperatura.
El calor del dia parecia mentira. Me froté un poco las manos para
mitigar el frio que sentia. Qué bien hice en ponerme una chaqueta.

—Y entonces, vosotros estais investigando acerca de ello, ¢no?

—No. La investigacion ya casi ha finalizado.

Me senti confusa. Entonces, équé demonios se encontraba
haciendo esa organizacion llamada Grupo de trabajo para la
descripcion de las caracteristicas del comportamiento del ser
humano de la proxima generacion? éPara qué se suponia que estaba
trabajando mi padre?

—El objetivo de nuestra organizacion es prepararse. Prepararse
para ese dia del desmoronamiento que quiza llegue, conservar la
tecnologia necesaria para ese dia, mantenerla en secreto vy, si por
una posibilidad entre mil llega el momento, esparcir la semilla.
Ruego por que, a ser posible, no llegue ese dia, pero parece que
Myaha y los suyos abrazan ideas un tanto diferentes.

—Explicame eso.

—Hmm... Por lo que veo, entiendes el comportamiento del
sistema de recompensa humano. Y también que eso es lo que crea



la «voluntad».

—Asi es. El profesor Saeki me lo explicé comparandolo con las
discusiones de una reunion.

—Bien, nosotros también solemos usar esa comparacion. La
voluntad humana es, verdaderamente, esa situacidn general de
competencia de opciones que se da en el sistema de recompensa. Y
se genera basandose en una directividad irracional que sigue una
curva hiperbdlica de descuento. Sin embargo, lo importante es que
estas injerencias mutuas en el sistema de recompensa adoptan una
estructura recurrente aparejada con una retroalimentaciéon. Los
resultados de la decision hacen que el sistema de recompensa
realice un proceso incesante de transformaciones y correcciones. Los
resultados ejercen una influencia sobre el sistema de recompensa y
este a su vez evoluciona de manera que lleva a otros resultados, en
un proceso ciclico. Por eso, una pequefia desviacion en la eleccion
puede ir ampliandose cada vez mas hasta que el caos generado se
redoble ciclicamente. Ahi reside el motivo de que la voluntad
humana no se estabilice ni responda a la ldgica, por lo que es dificil
de predecir. No sé si lo entiendes...

—Creo que si.

—Se nos ocurrid que, si podiamos controlar el sistema de
recompensa del mesencéfalo mediante moléculas medicinales,
podriamos controlar las elecciones, decisiones, emociones o
pensamientos del ser humano. Eso fue un poco antes de que tu
nacieras. Por aquel entonces, controlar la voluntad humana era una
cuestion pendiente de extrema importancia para la OMS y una parte
de la clase dirigente de los Biogobiernos.

Comprendia aquel asunto. El miedo que sentian los ancianos.

Aquel miedo hacia el caos.

El miedo a que la gente perdiera la razon.

Las revueltas y las matanzas étnicas se repetian y muchas de
las cabezas nucleares sustraidas estallaron a lo largo de la superficie
del planeta. Era el miedo hacia aquellos tiempos.

—Ya, por el Maelstrom... —murmuré.



Mi padre asintio.

—Asi es. En aquella época, una serie de personas pensaron lo
siguiente: para evitar que los seres humanos vuelvan a sumirse en
un caos irracional, hay que establecer una red de seguridad.
Entonces, contactaron con nosotros. Porque creyeron que quiza
nosotros encontrariamos la forma mas prometedora de salvar la
voluntad humana de caer en el salvajismo. Ancianos con mucho
poder en la clpula de Biogobiernos, dirigentes de la OMS, vidalistas
pertenecientes a los grandes consorcios farmacéuticos... Asi nacio el
Grupo de trabajo para la descripcion de las caracteristicas del
comportamiento del ser humano de la proxima generacion.

Eso no era un mero organismo de investigacion.

Constituia algo que, en cierto sentido, tenia mas poder que la
ONU. Bueno, no solo eso, sino mas que la OMS, que ya de por si
estaba por encima de la ONU. Asi pues, los ancianos con gran
fortuna y poder desperdigados por el mundo y asustados por el
Maelstrom, pertenecian al seno de la OMS, de la ONU y de los
Biogobiernos, pero al mismo tiempo eran miembros del Grupo de
trabajo para la descripcion de las caracteristicas del comportamiento
del ser humano de la proxima generacion.

—Sostenida por un abundante capital, nuestra investigacion
avanzd a buen ritmo. En un tiempo mas o menos corto,
conseguimos desarrollar moléculas medicinales que atravesaban la
barrera hematoencefalica.

—¢éPero qué dices?

—Hoy dia, la gente todavia siente una fuerte repulsién hacia el
hecho de que alguien pueda actuar sobre su cerebro. Lo de que la
barrera hematoencefalica protege el cerebro de las moléculas
medicinales es un concepto erroneo que difundimos nosotros a
propdsito. Si se rebusca entre los trabajos de investigacion acerca de
la tecnologia de las moléculas medicinales, seguro que podran
encontrarse varios que hablan acerca de como hacerlo. Es una
informacidon que esta a la vista del publico. Lo que hicimos nosotros
fue regular dicha informacion sepultando esos trabajos de



investigacion bajo un aluvién de otros diferentes, de manera que
fuera dificil que llamaran la atencidn. El problema no estaba en la
barrera hematoencefdlica. Ese punto lo solucionamos enseguida
recubriendo las moléculas medicinales con un «rebozo» muy similar
al de las enzimas o a algunas proteinas, que si atraviesan la barrera.
El problema, Twan, estaba en la orientacion misma de nuestra
investigacion.

Recordé unas palabras de Eding: estaban construyendo un
modelo detallado basado en la curva hipérbola de descuento acerca
del sistema de recompensa del mesencéfalo. Si se combinaba eso
con el control del mesencéfalo mediante medimoles, éno significaba
entonces que seria posible manipular la voluntad humana o, todavia
mas, la consciencia misma?

¢Qué habria querido decir con eso de la orientacion?

—A mi me parece que el gran problema es el mero hecho de
intentar controlar la voluntad humana.

—Si. Ya pensé que me dirias eso. Sin embargo, prueba a pensar
en lo siguiente: si ahora, con objeto de evitar la aparicién de
enfermedades, las personas estan controlando su cuerpo a diario
mediante las medimoles, {donde esta el motivo por el que no se
deba controlar el cerebro para evitar los pensamientos daifinos?

<confusion>
La libre voluntad. Lo tenia en la punta de la lengua cuando dudé en
decirlo.
El ser humano ha luchado sin cesar por someter la naturaleza.
Ha construido ciudades, ha construido sociedades y ha construido
sistemas.
Todo ello ha sido el resultado de la manifestacion de la voluntad humana,
que ha querido que el conjunto de elementos imprevisibles que conforman
la naturaleza quedara sujeto en un marco que pudiera ser previsto y
controlado. Después, con objeto de sobrevivir en la era de la bomba
nuclear y las epidemias, el ser humano intentd controlar los ultimos
resquicios de la naturaleza y, en lineas generales, se alzo victorioso.



Instald en el interior de su cuerpo moléculas medicinales y las conectd a

un servidor de gestion de la salud.

A continuacion, se esforzd a conciencia por erradicar de la sociedad los

habitos «malos para la salud». De esa manera, el ser humano habia

terminado por vencer sobre esa parcela de la naturaleza que era su propio

cuerpo. Exceptuando, eso si, la cuestion del envejecimiento.

Entonces, puesto que el cerebro es una parte del cuerpo, éddnde residiria

el fundamento de que no se deberia controlar eso también? Notando que

habia perdido los argumentos, me senté en la arena de la ribera. Me

quedé mirando cédmo a lo lejos unos nifos jugaban con un perro.

Si es que en aquel perro existia voluntad, ¢édonde estaba el motivo por el

que a nuestra alma se le debia respeto, pero a la del perro no?
</confusion>

—Para los ancianos que sobrevivieron al Maelstrom, la voluntad
del ser humano es mas que naturaleza en su estado mas salvaje. La
sociedad de los Biogobiernos insiste a sus miembros consensuados
en que se graben sin cesar en el corazén la consciencia de su
caracter publico y de recurso. Que por su propia voluntad se
avengan a respetar dicha disciplina y dicho «ambiente». De esa
manera, hemos conseguido construir la sociedad donde menos
gente muere desde que comenzd la historia de la humanidad, la mas
igualitaria, la mas pacifica, la que rebosa mas amor.

Los olores del mercado llegaron también hasta la orilla del
Tigris.

<listado: comidas>
<c: la carpa asada que comi antes, masgouf>
<c: carne de pollo que se come con pan, tashreeb>
<c: carne de cordero con arroz, quzi>
<c: pinchos de cordero asado, kebab>
</listado>



Este era el olor de una serie de platos expulsados de nuestro
mundo. El mundo hacia el que Myaha guardaba rencor. Sentia una
violenta inquina hacia la clase de sociedad que acababa de describir
mi padre. Ese elevadisimo pante6on de la salud, la paz y la
afectividad que habia alcanzado la humanidad no lo veia ella como
algo elevado, sino que lo consideraba odioso, una mazmorra que
debia abandonarse.

Esa sociedad compuesta por cada uno de los individuos era algo
con lo que se ataba uno mismo de un modo aterrador, un panorama
espantoso por el que se seguian unas normas invisibles que no
existian en ninguna parte. Asi habia venido considerandolo ella.

¢Amor? Ni de broma.

¢Afecto? Ni de broma.

¢Consciencia de recurso? A la porra.

Este cuerpo no estda aqui ni para el Biogobierno ni para
vosotros; es solamente mio.

Estas tetas y este culo, tooodo esto, es solo de Myaha Mihie.

Cuando yo era una estudiante de bachillerato, compartia este
sentimiento con Myaha. Cai bajo su influencia. Y seguramente
todavia hoy, en alguna parte del fondo de mi corazon, seguia
pensando igual.

No obstante, cuando comencé a dedicarme a un trabajo como
el de inspectora de espirales, en esa zona gris entre la ética y el
salvajismo que son los campos de batalla, consegui un ambiente en
el que podia fumar tabaco relajadamente y gracias a eso pude
reconciliarme con la sociedad. Los Unicos lugares menos asfixiantes
que la sociedad existian solo en torno a los campos de batalla, pero
ni yo sentia el menor deseo de participar directamente en los
combates.

Lo Unico que sucedia es que habia encontrado un lugar donde
encajar, a medio camino entre Myaha y la sociedad.

Sin necesidad de que varios miles de personas intentaran
suicidarse simultdneamente, los informes de los Biogobiernos ya



mostraban que el porcentaje de suicidios entre los jovenes iba
aumentando cada afo.
Gran cantidad de ninos...

<listado: accion>
<a: se cortaban las munecas>
<a: se ahorcaban>
<a: se tiraban desde las alturas>
</listado>

Las almas que estaban a punto de ser aplastadas por Ia
sociedad no eran sino las almas que carcomian la propia sociedad.

Las almas que no podian encajar en la sociedad.

Las almas de los nifios que deseaban enfermedades, deseaban
heridas, deseaban dolor...

Con una clara intencion de herir con mala voluntad aquella vida
que era lo que mas debia respetarse. Algo en esta sociedad estaba
equivocado. En el fondo del corazon, la gente comenzaba a notarlo
poco a poco, pero la situacién no habia llegado al umbral que llevaba
a verbalizarlo. Porque conscientemente se dedicaban a aplastar con
todas sus fuerzas las pequehas impresiones de anormalidad que
surgieran.

En pocas palabras, yo habia conseguido encontrar un pequefio
espacio intermedio entre las normas y el caos, y me encontraba
flotando en él.

De vez en cuando, sentia que me habia convertido en un
doppelgénger de Myaha.

Sin embargo, ni que decir tiene que eso era mentira. No hacia
mas que imaginarme unilateralmente que una Myaha adaptada a la
sociedad seria alguien como yo.

—EI motivo por el que recurri a Myaha fue, entre otras cosas,
porque ella era un punto nodal del estrés que genera esta sociedad.
Pensé que, si conseguiamos dominar su cerebro, una voluntad tan
inquebrantable como la de Myaha cuando se encaminaba decidida



hacia la muerte, seriamos capaces de dominar la voluntad de
cualquiera. En aquella época recogimos muchos nifios de esa clase
para llevar a cabo con ellos un «tratamiento». Los jovenes suicidas
que iban aumentando de afio en aho... En especial, nos centramos
en reunir a aquellos jévenes que probaron el método de morir poco
a poco mientras contemplaban cdmo su cuerpo se debilitaba por
comer en exceso o en defecto. Con objeto de establecer en el
cerebro humano una voluntad capaz de funcionar con armonia,
llamamos Programa Harmony a la tecnologia y el sistema necesarios
para ello. Los experimentos que llevamos a cabo con Myaha y otros
ninos de condiciones similares fueron pruebas para verificar los
limites de este programa.

Senti cdmo en mi interior brotaba una furia irracional. No era
porque Myaha hubiera sido convertida en sujeto de un experimento
semejante. La cuestidn era: épor qué no habia sido yo la elegida?

Por supuesto que conocia de sobra la respuesta. Aquellos
adultos deseaban alguien con una desesperanza lo mas profunda y
lo mas primordial posible. Probablemente se hallaban a la espera de
esos perfiles tejiendo una red que abarcaba gran cantidad de
centros de emergencias éticas o de terapias. En aquellos tiempos
habia una cantidad innumerable de menores de edad que probaban
a suicidarse una y otra vez, situacién que se prorrogaba hasta ahora.

Mi padre habia sabido descubrir en Myaha ese pozo insondable.

La desesperanza que yacia en sus 0jos.

Ese acantilado donde, en palabras de Kyan, «se sostenia en un
punto muy fragil, cercano al borde».

Eso era precisamente lo que mi padre y sus compafneros
necesitaban controlar.

<furia>
Por eso mismo nos habia abandonado a mi madre y a mi para trasladarse
a Bagdad. Reconozcamoslo. Ciertamente, sentia algo similar a los celos.
Porque, como todo el mundo sabe, cuando un nifio no resulta elegido, ya
sea en el asunto que sea, se enfada terriblemente. En cualquier caso, lo



que estaba haciendo esta gente resultaba demasiado grotesco. POngame
una docena de nifios desesperados.
</furia>

—Qué despreciable... —le dije a mi padre.

—Sin embargo, si no los hubiéramos salvado nosotros,
probablemente aquellos nifios habrian continuado en una situacion
en extremo peligrosa. Hubieran vuelto una y otra vez a intentar
suicidarse y quiza un dia llegasen a conseguir lo que buscaban.

—Eso es un sofisma —le contesté con dureza—. Lo Unico que
haces es sustituir a proposito el resultado por el objetivo.

—Supongo que si. Lo cierto es que no puede decirse que
aquello que hicimos saliera precisamente a la perfeccion.

—éQué significa eso?

—Harmony tiene unos graves efectos secundarios que no
pudimos prever. Mejor dicho, si llegaramos hasta el final desde un
punto de vista 18gico, quiza sea mas exacto decir que deberiamos
haberlos previsto. Sin embargo, se tratd de algo de lo que no
teniamos la menor idea.

De repente, llegué hasta la respuesta.

Efectivamente, bastaba un razonamiento a fondo para
comprender que era natural que sucediese algo asi. Si se creaba
armonia en el sistema de recompensa, eliminando el conflicto entre
todas las opciones y haciendo que todas las acciones resultaran
obvias por igual... éQué significaria eso? Una pregunta sobre el
sentido de la propia existencia.

—La consciencia se extinguio, éverdad?



06

La extincion de la consciencia.

Cuando dije eso, mi padre me mird a los ojos con expresion de
sorpresa. Durante unos momentos parecid haber perdido el habla,
como estupefacto.

—Asi es. ¢COomo lo has sabido?

—Porque con aquella metafora de la reunién comprendi en qué
consiste poseer una consciencia —le contesté.

Yo misma me encontraba sorprendida del modo tan fluido en
que habia llegado hasta mi la ldgica conclusidn. Sin dejar de mirar el
sorprendido rostro de mi padre, prosegui:

—Si la opinién de todos los participantes en esa reunién es igual
y el papel reciproco que desempefian en ella ha sido regulado a la
perfeccion, para empezar, no habria necesidad ni de celebrar dicha
reunion. He comprendido que si, en vez de trazar una hipérbola del
sistema de recompensa donde el valor correspondiente al presente
se halle aumentado en extremo, mostramos un estado
perfectamente armonizado mediante una curva exponencial de
caracter 16gico, el resultado del experimento es, en pocas palabras,
una situacidon sin consciencia. Esto es algo que, ciertamente, no se
puede prever en los experimentos con animales.

Lo que mi padre habia intentado crear.

Unos seres humanos de comportamientos obvios, adaptados
para resistir el estrés de la sociedad vidalista. Pero, si tienen solo
comportamientos obvios, eso implica también que no necesitan
tomar decisiones. Si el sistema de recompensa se comportara de



forma exponencial, de manera que el descuento del valor fuese
completamente ldgico, éno tendriamos entonces que la voluntad
para tomar decisiones resultaria innecesaria, que la consciencia
resultaria innecesaria?

¢No era para reirse que esta conclusion a la que yo habia
llegado de modo tan sencillo no hubiera sido imaginada por nadie de
aquel grupo de investigacion, empezando por mi padre?

El olor de las calles, de los alimentos con especias, cocidos o
salteados, que llegaba de la direccion de Abu Nuwas, se extendia
por la vasta ribera del Tigris. Al lado del agua, los nifos continuaban
jugando con el perro.

—Nosotros informamos a las personas que participaban en el
grupo de trabajo y a los patrocinadores del resultado que cabria
esperar. Que una armonia perfecta desembocaria necesariamente en
que no haria falta ser consciente de nada. Que la consciencia, en
verdad, es algo que existe con objeto de regular las ventajas e
inconvenientes de los muchos agentes que subyacen en el
inconsciente del cerebro, o, en otras palabras, que nuestra
consciencia y nuestros actos son el resultado de un conflicto del que
no somos conscientes. Y que una voluntad nacida de una situacion
armonizada implica un estado en el que todas las acciones son
obvias y entonces la voluntad misma que se precisa a la hora de
decidir los actos no exista. Que, si uno pretende conseguir una
persona perfecta, el resultado es que la consciencia se vuelve
innecesaria y se extingue.

Qué ironia la de esta historia. Nuestra alma no era mas que el
producto de los juicios sobre el valor de las cosas, segun una curva
hiperbolica que la evolucion habia ido encadenando cada vez que se
daba la situacion de tener que elegir. Un ser humano perfecto no
tendria necesidad de un alma en si misma.

—Y qué sucede si desaparece la consciencia? éSe esta uno
sentado todo el dia en una silla con la mente en blanco?

—No, no es eso. Se pueden hacer compras, comer, divertirse,
pero solo eso, opciones que son obvias. La cuestion es si resulta



necesario un proceso para decidir o se hace solo lo que es obvio, la
diferencia entre un mundo donde es necesario hacer trabajar la
consciencia y otro en el que no. ¢Sabes una cosa? Las personas no
tenemos ninglin impedimento para seguir existiendo sin consciencia
ni voluntad. Todos seguiriamos viviendo normalmente, nacerian
nuevas personas, envejeceriamos y moririamos. La Unica diferencia
es que careceriamos de consciencia. La consciencia y la cultura
apenas tienen nada que ver. Por el aspecto externo, no se distingue
en absoluto si la persona en cuestion tiene consciencia o solo se
comporta como si la tuviera. Ahora bien, como el sistema de valores
del segundo caso ha sido programado de manera que armonice
perfectamente con la sociedad, disminuirian en gran medida los
suicidios y se eliminaria por completo el estrés que acarrea la
sociedad de los Biogobiernos.

Myaha y los otros habian pasado por esa situacién debido a los
experimentos de que fueron objeto. Un estado en el que habia
desaparecido la consciencia.

Cientos de millones de personas vivian en este planeta. A través
de su largo camino evolutivo, en algun momento, en algun lugar, el
ser humano adquirid «voluntad». La evolucién es algo que depende
en gran medida del azar. Se conservan los genes que mejor se
adaptan al entorno que va surgiendo en cada situacion. El resultado
de esa serie de adaptaciones, por asi decir, del entramado de esas
adaptaciones, es el ser humano existente hoy en dia, asi como esa
extrana funcién implementada en él que es la consciencia.

—Cuando «regresé», Myaha dijo que se habia sentido extasiada
—contd mi padre con una sonrisa amarga—. Durante el tiempo que
habia perdido la consciencia, Myaha comia normalmente, estudiaba
o hablaba con nosotros. En suma, llevaba una vida tranquila.
Cuando le devolvimos la consciencia, dijo que no recordaba nada de
aquel periodo de tiempo. Pero que si tenia la vaga impresion de que
habia estado envuelta en un mundo de felicidad y experimentado
una especie de éxtasis.



Me dio la sensacibn de que eso si podia entenderlo.
Comparados con las personas, a menudo los animales nos dan la
impresion de que son mas felices. Alguien dijo que un pajaro que se
cae de una rama no es consciente de su miserable condicion.
Probablemente, lo que Myaha experiment6 fue la situacion cerebral
del ser humano en un tiempo muy anterior a la adquisicidon de la
consciencia, un mundo que todavia no se habia adentrado en
laberintos como el de la introspeccion o el de adaptar el
comportamiento al de los demas.

Me puse lentamente la mano sobre los 0jos a modo de visera,
como si quisiera que la acariciasen los ultimos rayos de sol.

En alguien con una capacidad de decision perfecta no existe
necesidad de consciencia y, por tanto, no existe.

—¢Intentabais implementar eso en todos los seres humanos del
planeta? O, aunque no fuera en toda la humanidad, si en todos
aquellos conectados al WatchMe... ¢Queriais robarles la consciencia?

—No... Eso no es asi.

Tras decir eso, mi padre comenzd a caminar hacia la ciudad,
hacia Abu Nuwas.

—La desaparicion de la consciencia. Tratandose de algo tan
trascendente, no podiamos llegar a una conclusidon solo entre
nosotros. En cierto sentido, se trataba de una condicion equivalente
a la muerte. Habia que preguntarse si estaba bien imponer algo asi
a los cientos de millones de personas que viven en este planeta.

—Depende también de lo que se entienda por muerte —
comenté yo.

Ciertamente, existe la propension a creer que la consciencia lo
es todo en uno mismo, a pensar que se cuenta con una consciencia
previsible y que es una funcién que controla las cosas y, ademas,
que eso se puede aplicar a todo. Aunque al cuerpo fisico no debe de
gustarle mucho esa opinion.

Nos adentramos entre la multitud que atestaba la calle. No todo
eran establecimientos de comida; habia ademas ferreterias, tiendas



de telas o también de alfombras. Gente de todo tipo de profesiones
trabajaba afanosamente en medio de aquel mar de olores.

—Pedimos que la decision fuera tomada por la OMS y una parte
de los dirigentes de los Biogobiernos —continué mi padre—. El
resultado fue la eleccion de una opcidn intermedia. Implantariamos
dicha funcién en la gente, pero la dejariamos sin activar. Si, también
en mi cerebro y en el tuyo se halla implementada una red de
medimoles capaces de controlar el sistema de recompensa para que,
si llega un momento en la historia de la humanidad en que vuelva a
asomar su rostro un caos como el del Maelstrom, se pueda poner en
marcha el Harmony como si fuera un refugio de emergencia.

<furia>
Alabado sea Dios. Un dispositivo de aleluya automatico, que nadie habia
pedido, se hallaba instalado en nuestro cerebro. Se encontraba
fuertemente enraizado en las sinapsis de los ventriculos y los nédulos
cerebrales y no se podia arrancar.

<musica:nombre=Messier:id=2y6r58jnjhu7451110e099>
<Aleluya>
<Aleluya>
<Aleluya>
<Aleluya>
<Aleluya>
</musica>

Una palabra de los rezos que se murmuraban por ahi.

Desde que Dios otorgd a la humanidad esa cosa tan fastidiosa de la propia
consciencia, habia estado torturando a los suicidas y a los literatos, pero
ahora por fin ibamos a conseguir prescindir de ella. Y, después, podriamos
sumirnos en un éxtasis primordial y pasar los dias alabando el reino de
Dios.

Aleluya.



</furia>

—Padre, fabricas un sistema que puede matar nuestra
consciencia en vida, que se arroga el derecho de darnosla o
quitarnosla... ¢Y a Myaha se la has quitado por completo? iDéjate ya
de bromas de mal gusto!

—Ya pensaba que me dirias eso. Aunque antes nunca habria
creido que td, que en los tiempos de adolescente sufrias en tu
propia carne esa misma desesperanza, llegaras un dia a hablar asi.
Pero, en fin, ya supongo que la mayoria de las personas no desean
perder la facultad cerebral que les dice que «yo soy yo». Por mas
dafo que eso pueda causar a la sociedad. Por eso la OMS o los
ancianos de los Biogobiernos que tiemblan ante aquel retorno a los
oscuros tiempos medievales que fueron el Maelstrom no presentaron
este asunto en ninguna discusion publica ni en sesiones de ética,
optando por desarrollarlo en secreto.

Si un dia quisieran hacerlo..., podrian arrebatar la consciencia a
la humanidad.

Nos convertirian en personas sin necesidad de consciencia, que
solamente hacen lo que es debido.

Podrian ascendernos a la categoria de «humanos perfectos».

—Si un dia quisierais hacerlo...

—Eso es. Por el momento no es nuestro deseo hacerlo. Por
mucho que esta sociedad vidalista, con su pacifica, invisible y
soterrada opresion, genere una montana de suicidas, aun asi tienen
que existir formas sociales de solucionar el problema. Nosotros lo
creemos asi y por eso mismo hemos llegado hasta aqui sin apretar el
botdn final del Harmony. Aungque me repita, te digo que no sentimos
deseos de hacerlo.

—¢Y Myaha Mihie si quiere hacerlo?

Mi padre se pard en seco y, de improviso, tomo entre sus manos
una cazuela que habia en la ferreteria. Mientras la miraba de hito en
hito, dijo:



—Oye, Twan..., éconoces la historia de la isla donde la gente se
comunica con las manos, mediante sefas?

De pronto mi padre salia con otro tema.

—No, pero éeso qué tiene que ver con lo que estabamos
hablando?

—La gente procedente de Estados Unidos que colonizd la isla de
Martha's Vineyard estaba bastante apartada del continente y en la
isla se hizo frecuente la endogamia. El resultado fue que
aumentaron los casos de sordera por tener ambos padres genes
recesivos y dicha pérdida auditiva por motivos genéticos fue
pasando de generacidon en generacion hasta que se extendid por la
mayor parte de la isla. Se llegd a una situacion en que lo raro era
que alguien oyese. Los habitantes de la isla se comunicaban por
gestos. El lenguaje de gestos era la forma basica de comunicarse.
Nadie veia inconveniente en ello. Alli, la gente como nosotros, los
que podemos oir correctamente, eran los marginados. Se desarrolld
una cultura que no necesitaba de la capacidad auditiva.

—Pero équé relacidn tiene eso con nuestro tema?

—Pues Myaha Mihie.

—No pretenderas decirme que es como si ella sufriera de
pérdida de capacidad auditiva, solo que en su caso es lo que
podriamos llamar minusvalia de voluntad o falta de consciencia, éno?

—Por supuesto que en ella existe una consciencia. Pero lo que
sucede es que en ella no pasa de ser un rasgo adquirido a posteriori;
es diferente de la nuestra.

<conmocion>
«A posteriori», habia dicho mi padre.
Aquella Myaha Mihie que me entendia, que me fascinaba, a la que prometi
morir juntas.
Y mi padre decia que su consciencia no era de nacimiento, sino algo
adquirido después, en el transcurso de su crecimiento.
—éQué significa eso? —pregunté golpeando con las uias la cazuela de
hierro que sostenia mi padre.



Se oyd un «kaan» que fue como un limpido reverberar metalico que
atravesara la cabeza.

—Hace unas décadas, en mitad de la guerra entre Rusia y Chechenia, se
descubrio cierta minoria étnica. Se trataba de una nueva raza, que hasta
entonces no habia aparecido en la historia de la humanidad. Aquella tribu
minoritaria recibid la influencia del pueblo checheno circundante en lo que
respecta a vestimenta, habitos alimenticios, cultura y lenguaje, pero
formaban una comunidad que hasta entonces no se habia mezclado con
otras razas y que vivia entre escarpadas montafas, repitiéndose entre
ellos los cruces endogamicos.

—¢éPero qué me estas contando, padre? No querras decir que...

—Eso mismo. En aquella raza existia cierto gen recesivo. Se trata de un
gen que también aparece entre nosotros en algin caso raro, pero como su
proporcidén es muy baja, resulta practicamente imposible que en un
matrimonio se dé la coincidencia de que ambos cényuges lo posean, y por
eso casi nadie habia reparado en él. El factor recesivo resultante consiste
en la ausencia de los genes que crean la consciencia. Lo cierto es que
también entre nosotros ese fendmeno puede darse, pero en una
proporcidon de uno por cada doscientos o trescientos millones. En esos
casos, nacen nifos sin la capacidad de formar una consciencia. Sin
embargo, entre los miembros de aquella etnia minoritaria de Chechenia, la
mayoria eran los que carecian de consciencia.

—Pero entonces su vida, su cultura...

—Una vez que se descubrid su presencia, hicimos con ellos diversas
pruebas. Tenian capacidad de decidir sobre las cosas de un modo
verdaderamente racional. No sucedia como con nuestras graficas sobre las
apreciaciones de valor de la gente comun, en las que, siguiendo una curva
hiperbdlica, se exagera de un modo irracional el valor de lo que se tiene
delante. En su caso, la curva era realmente exponencial. Su
comportamiento seguia las pautas obvias y, para las condiciones en que
vivian, era suficientemente racional, pero tampoco se basaba en una
eleccion. Alli habia tanto un modo de vida como una cultura. Era una
cultura formada a base de reunir las cosas de otras culturas que habian



considerado necesarias, pero aunque segun la resonancia magnética
funcional, nada indicaba que en su cerebro se generase una actividad de
la consciencia, su vida diaria se desarrollaba acorde con dicha cultura. En
definitiva, se trataba de una raza que carecia de consciencia y que
tampoco la necesitaba, al igual que en la isla de los gestos no tenian
necesidad de un lenguaje hablado. El descuento en su apreciacion del
valor de las cosas era exponencial, por lo que constituia un grupo humano
que, de nacimiento, seguia de manera perfecta el modelo del Programa
Harmony.

—Entonces, Myaha...

—Debido a los enfrentamientos armados, toda aquella zona estaba
también sumida en un gran caos. Myaha pertenecia a dicha raza, pero,
cuando tenia ocho afos, al parecer fue raptada por el Ejército ruso y
enviada al campamento de una red que se dedicaba al trafico de seres
humanos. Un lugar destinado a reunir esclavas sexuales para los soldados
rusos, tan horroroso que resulta indescriptible. Alli fue donde se despertd
su «consciencia». En medio de aquellos dias donde una y otra vez era
violada por una pandilla de salvajes, su cerebro sintid la necesidad de una
consciencia que le permitiera soportar aquello y aprendié a valorar el
terror que se cernia sobre ella mediante una curva hiperbodlica. Asi,
comenzé a emular en la zona donde se aloja el sistema limbico las
funciones del sistema de recompensa que en puridad deberian existir en
los ventriculos y en los nddulos cerebrales. Seguramente tl también
habras oido que cuando, por ejemplo, en un accidente, el sistema cerebral
pierde alguna funcién, a veces esta reaparece en un lugar diferente para
cubrir la pérdida. El cerebro es un 6rgano flexible. Una emulacion... La
consciencia que poseia Myaha.

Aquella no era una consciencia como la que poseiamos nosotros. No tenia
el disefio que crea el sistema de recompensa de los ventriculos y los
nodulos cerebrales.

Habia sido generada por réplica, respondiendo a las necesidades de una
situacién desesperada.

Era la imitacién de una consciencia.



Clavé la mirada en la espalda de mi padre. El motivo por el que se trajo a
Myaha a Bagdad no era solo porque conociese que su desesperanza era
mucho mas profunda y violenta que la del resto. Era la sangre que corria
por las venas de Myaha.
A pesar de que habia sido rescatada del infierno y habia comenzado una
nueva vida en Japon, para Myaha ese tampoco era un lugar donde se
hubiese alcanzado una armonia. Puesto que nuestro mundo, en su intento
de conseguir la armonia, habia generado una gran cantidad de suicidas y
creado una sociedad dominada por una amabilidad tan autoritaria como si
te estrangulara con un pafio de algoddn.
Myaha odiaba la sociedad de los Biogobiernos tanto como aquella
Chechenia similar a un infierno.
Para Myaha, Chechenia y Tokio significaban los dos polos de un mismo
infierno.

</conmocion>

lY si la razén por la que Myaha se lanzd hacia el suicidio
implicandonos a nosotras dos fuera que buscaba recuperar la
armonia que poseia de nacimiento?

—Por mucho que quien esté delante sea una nifia de ocho afos,
existen monstruos que abrigan un deseo sexual de modo
irrazonable. Mientras tenia encima a uno tras otro de aquellos
soldados pedofilos, junto con el odio nacid en ella la consciencia. No,
mejor dicho, algo similar a la consciencia. Su réplica de consciencia
cayo en la desesperanza y el hecho de que optase por el suicidio
causd en mi una profunda impresion, a la vez que una desilusion.
Porque el suicidio, quitarse uno mismo la vida, es un acto que
solamente puede llevar a cabo alguien que cuente con una
consciencia capaz de dudar, un acto que requiere de un elevado
nivel de consciencia...

Se oy6 un kaaan.

La cazuela de hierro que sostenia mi padre salié volando. Fue a
caer junto al adormilado duefio de la tienda, derrumbando otros
objetos de metal que habia alli.



Me di media vuelta y descubri un hombre en pie con el
sombrero muy calado. Nos separaban unos tres metros y por la
punta de su arma todavia ondulaba una nubecilla de humo. Vasilov.
Nos apuntaba con el arma.

—Interpol —dijo Vasilov sacando con la otra mano una tarjeta
de la chaqueta con aire ceremonioso—. En adelante vamos a
llevarnos bien, senor Nuaza Kirie. Por cierto, voy a detenerlo como
culpable del caso masivo de suicidios.

<tension>
Retrocedi un paso y alargué una mano hacia la pistola que llevaba bajo la
axila.
—Eh, Twan-san, usted tampoco se mueva de donde esta. Al fin y al cabo,
es pariente del criminal.
—Mentiroso.
—éDdénde esta la mentira?
—Usted ni siquiera es de Interpol —contesté escupiendo al suelo.
—Si soy de Interpol. Mire, viene escrito en la tarjeta.
Agité un poco aquel trozo de papel, pero como ni mi padre ni yo
mostramos ninguna reaccion, la guardd con aire de tristeza.
—Y yo que me molesté en traerla porque aqui no hay realidad
aumentada...
—No, usted tendra alguna identificacion que le acredite como Interpol,
pero ahora esta actuando para el grupo rival de mi padre, el de Myaha.
Desde un primer momento ha estado usted en el eje central de este caos.
—Oh... Interesante deduccion.
Continué hablando mientras retrocedia muy lentamente hacia el interior
de la ferreteria.
—Si yo, que soy inspectora de espirales, comenzaba a avanzar en la
investigacién, en algin momento Nuaza Kirie se acercaria a mi, ya que soy
su hija. Usted apostd por esa posibilidad. Querian conseguir, fuese como
fuese, arrancar a Nuaza Kirie de los brazos del Grupo de trabajo para la



descripcion de las caracteristicas del comportamiento del ser humano de
la proxima generacion.
—¢éAh, si? &Y entonces?
Vasilov, sonriendo como si el asunto le divirtiera mucho, se encogid de
hombros. Intenté acercar lentamente la mano derecha a la funda de la
pistola, pero Vasilov me detuvo acercando a mi la punta de su arma.
—Jovencita, mejor que no haga esas groserias. Por lo que a mi respecta,
me basta con llevarme al doctor Nuaza.
—No tiene usted la menor intencion de llevarlo a Ginebra.
—Bueno, eso es verdad. Ciertamente, pertenezco al grupo de Myaha
Mihie.
—¢éCual es su propdsito?
—El, Nuaza Kirie, es uno de los lideres de la corriente principal, que es
nuestra rival.
Sonriendo, dejoé de apuntarme para desviar el arma hacia mi padre.
—Si lo mantenemos detenido con nosotros, esos tipos perderan su fuerza
centripeta y se debilitara enormemente su cohesion.
El juego se va a dirimir en estos dos dias. Si retenemos a este sujeto
durante dicho periodo, la situacién avanzara en la direccién que
buscamos.
—¢La direccion que buscais?
—Eso es. Nosotros...
Aprovechando la extrema locuacidad de Vasilov, habia estado llevando la
mano izquierda hacia mi espalda y ahora, agarrando uno de los articulos
metalicos de la tienda, se lo lancé con todas mis fuerzas. El objeto
impactd con buen impulso en la frente de Vasilov provocandole dar un
traspiés que le hizo caer de espaldas. Estuve a punto de reir al ver que
habia conseguido un efecto mayor del esperado, pero por desgracia la
situacion no era como para relajarse disfrutando de ella.

</tensién>

—Por aqui, padre —le dije tirandole del brazo y comenzando a
abrirme paso entre la multitud que atestaba el mercado.



—Alto ahi, familia Kirie, malditos seais.

Cuando Vasilov, sangrando por la frente, por fin emprendid la
persecucion, ya le sacabamos unos diez metros de ventaja. Aun asi,
no deja de ser cierto que para una bala de plomo que surque los
aires esa distancia no es un problema. Si no hubiera habido tanta
gente, sin duda nos habria matado a balazos.

—Padre, évienes detras? —pregunté sin volverme.

Obtuve un gruhido afirmativo como respuesta.

—Tenemos que hacer algo.

Volviendo a tirar del brazo de mi padre, segui adentrandome
mas y mas entre la multitud. Si tuviera la realidad aumentada
conectada al StreetWatch, sabria con antelacion como estaban las
cosas al doblar cualquier esquina. Estaba en un lugar desconocido
de una tierra desconocida y correr sin ayuda de la realidad
aumentada era casi como una competicion con los ojos vendados.

—iOs digo que os paréis! —gritaba Vasilov.

Pues lo siento por él.

Mientras corriamos, esquivamos a un hombre tirando de un
carrito cargado de carpas para el masgouf. El sitio era caotico. Nuez
moscada, cardamomo, canela, semillas de comino. Se mezclaban alli
los aromas de todas esas especias con el olor de pieles y bocas de
cuerpos sin regular por el WatchMe. La mayor parte de los hombres
que nos rodeaban eran obreros de la construccion que trabajaban en
la edificacién de nuevos y grandes complejos en el sector de los
consorcios de la industria farmacéutica, cuya burbuja todavia no
decaia. A la vez que corriamos, de vez en cuando me giraba hacia
atras, pero como no contaba con la realidad aumentada, no podia
descubrir en qué parte de aquella muchedumbre se ocultaba Vasilov.

—Con permiso.

Me meti como una centella en la casa de comidas donde antes
habia cenado el masgouf, tirando del brazo de mi padre. Ignorando
los gimoteos con acento iraqui del duefio, atravesamos todo el local
y, abriendo la puerta trasera de una patada, nos lanzamos hacia el
callejon que discurria por alli.



A menos de tres metros vi a Vasilov, que estaba mirando hacia
otro lado.

<tension>
<silencio>
Al instante siguiente, quedamos uno frente al otro, apuntandonos
mutuamente y poniendo toda nuestra atencion en el contrario.
Entonces, dos balas salieron disparadas.
Una era la mia.
La otra era de Vasilov.
Y ambas dieron en el blanco.
</silencio>
</tension>

Una en el torax de Vasilov y otra en el térax de mi padre.
—Padre...

<duelo>
Mi padre me habia protegido interponiéndose entre mi cuerpo y el arma
de Vasilov. Fue como si hubiera querido cumplir en ese instante el papel
de padre que tuvo largo tiempo abandonado desde que hacia trece afios
se vino con Myaha a Bagdad. El resultado era que mi padre habia muerto.
Le puse una mano en el cuello, pero mis dedos no encontraron ninguna
calida pulsacion.
No lloré. Me produce sensacién de crueldad.
Sin embargo, parece que los trece afios que pasé sin que mi padre
actuase como tal habian borrado dicha relacion. La tristeza que sentia
ahora era mucho mas placida, mas reposada que la que experimenté
cuando murid Kyan y, de entrada, mucho mas que en la primera ocasion,
cuando la «muerte» de Myaha.
Después de estos trece afios, mi padre se habia convertido en una
persona ajena para mi. Por lo que a mi atafie, mi padre no me habia
mostrado nada que reflejase dicha condicion, aparte de una relacion tan



simbdlica como la consanguinidad, que es algo que los 0jos no ven. Sin
embargo, para él no era asi. Me habia abandonado, dejando todo lo
relativo @ mi en manos de mi madre, para hacerse cargo de Myaha Mihie y
viajar con ella a la capital del tratamiento médico. Pero, a la vez que hacia
eso, al contrario de mi indiferencia hacia el hecho de que él siguiera
siendo mi padre, no habia perdido el amor por su hija. Quiza se habia
movido por un impulso repentino. Puede que no hubiera sido un acto
consciente, sino un acto reflejo grabado en sus genes. A lo mejor era eso
que llaman compasion por relacién sanguinea. Algo que en este momento
a mi me faltaba.
Mi padre habia muerto por mi. Por eso solo puedo decir lo siguiente:
palabras de agradecimiento.
—Muchas gracias.

</duelo>

Cerré los parpados de mi padre, que tenia entreabiertos. Me
puse en pie y me acerqué a Vasilov, cuya respiracion, tan débil como
la de un insecto, todavia podia captarse. Puse la oreja junto a su
traquea. Este hombre también estaba acabado. Pero si todavia
conservaba un hilo de vida, tenia que sacarle algunas cosas.

—Mi padre ha muerto. éNo os supone un problema?

—No importa. Aunque lo mejor hubiera sido raptarlo. Su muerte
también supone un gran éxito para nosotros. Gracias a que en €so
que llamas tu «investigacion» anduviste mosconeando en torno a
Saeki y a los organismos conocidos de esa gente, he conseguido que
Nuaza salga de su escondrijo y tenerlo frente a mi. Con esto, la
faccion central ha perdido a su idedlogo y su fuerza centripeta. Del
resto se encargara el caos que va a desatarse en el mundo.

—¢éCuadl es vuestro obijetivo?

—Nuestro objetivo... Construir un nuevo mundo. Traer una
nueva armonia al mundo resultante de superar el caos.

Estos tipos se hallaban en mitad de un proceso que produciria
una montafa de suicidios y desencadenaria el caos en el mundo. Y,
ademas, habian golpeado el planeta entero con la mayor de las



amenazas posibles: si no matas a tu vecino, te mataremos a ti.
Sonaba bastante extrafio que el objetivo de individuos asi fuera traer
la paz.

—Pues parece que lo que se extiende por el mundo es una
situacion por completo diferente...

—Pero, con el tiempo, dicho estado se calmara. Este caos es el
camino hacia la paz. Es la sefalizacion que nos ha marcado Myaha
Mihie. Myaha Mihie, nuestra idedloga. La persona que tiene una
vision clara de la direccidn correcta en la que debemos avanzar
como seres humanos. Seguro que usted misma, de nifa,
experimentd de primera mano la fuerza de su carisma. Ella es capaz
de prever las cosas a largo plazo.

—O sea, que para que el futuro sea como ella desea, tenian que
suicidarse seis mil personas, ¢éno?

—ESso es.

—A mi no me convence nada —contesté agarrandolo con ambas
manos por la pechera—. éDdnde esta Myaha?

Cada vez que respiraba, un nuevo chorro de sangre salia a
borbotones del pecho de Vasilov. Mi bala debia de haberle
destrozado alguna arteria o vena grande. La sangre estaria ya
anegando su desgarrada pleura y parecia tener dificultades para
seguir respirando. Tras una bocanada que fue casi como el estertor
que anunciaba el final, consiguid hablar con voz muy débil.

—Los suicidios y aquella amenaza no son mas que un
catalizador. La situacion ya es imparable. Si aun asi insiste en que
desea saber donde esta Myaha, ella me dijo que podia contarselo.
Pero si se lo digo, éno podria a cambio hacerme el favor de volarme
la cabeza?

Tras esas palabras, Vasilov estird las comisuras de los labios en
una mueca similar a una sonrisa que llegd a conmoverme apenas un
instante. Después anadid con mirada suplicante:

—Es terriblemente doloroso. Un puro sufrimiento. Ah, ahora
comprendo lo que es el dolor. Esos malditos WatchMe y Medicare me



habian ocultado que en el cuerpo humano existen esta clase de
sensaciones. ¢No cree que es para indignarse? Vamos, se lo ruego.

—Se |lo prometo.

Acto seguido, puse la punta del arma sobre la sien de Vasilov y
la amartillé. El alivio que causd en Vasilov ese chasquido metalico
que indicaba que las piezas estaban en posicidn lista para disparar
hizo que su arqueado pecho volviera a descender.

—En Chechenia. He oido que para contactar con el Frente de
Liberacion Antirruso...

—Myaha esta alli, éverdad?

—En cuanto a eso, lo mejor es que vaya usted misma y lo
compruebe.

Después, Vasilov murmuré «Vamos» y mened un poco la cabeza
con rostro implorante.

Mientras su mirada me perforaba, me quedé paralizada con el
dedo en el gatillo. Bajo el cielo en penumbra de Irak, estaba a punto
de matar a alguien por primera vez en mi vida. Ahora, en este
mismo instante. La misma decision que habia sido expuesta frente a
decenas de millones de personas en todo el planeta. Con esto
quedaria libre de la decisidn que tenia que tomar la mayor parte de
la poblacion de aqui a unos dias. Me senti como si estuviera
haciendo trampas en el juego. El otro me lo estaba pidiendo y
encima servia para vengarme. No se podia pedir mayor concurrencia
de pretextos para alegar causa justa. Con el arma en la mano, senti
asco de mi misma.

Entonces se me ocurrid una cosa. Esa sensacion de autoodio, la
funcion en mi pecho que provocaba dicha sensacion, éen qué
ambiente habia resultado necesaria para que fuese incluida dentro
del proceso evolutivo?

Acto seguido, apreté el gatillo.

</cuerpo>
</etml>
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<recuerdo>
Aquel dia, estdbamos las tres comiendo nuestras respectivas cajitas de
bento en la azotea.
Tanto el bento de Kyan como el mio los habia preparado nuestra madre
eligiendo entre las opciones que enviaba el disefiador de patrones de vida,
con un control de nutrientes que abarcaba hasta el Ultimo resquicio.
Estaba concebido también con un punto de vista educativo, que buscaba
que en el futuro no sintiéramos apetito por los «sabores indecentes».
Lo Unico que hacian las madres era la preparacion fisica del contenido. La
planificacion de los sabores necesarios dependia del propio cuerpo y del
disenador de patrones de vida que lo «leia». El pedido de los ingredientes
requeridos era un trabajo conjunto de dicho disefador y el programa de
gestidon de economia familiar, con el que se encargaban las cosas
mediante un sistema en linea.
Los diferentes aspectos de la vida cotidiana se iban parcelando cada vez
mas, y cada especialista vendia su parte. Externalizacion, externalizacion,
externalizacion. Estoy segura de que cuando yo era una nifia no existia
una division hasta ese punto. Como minimo, cuando yo tenia en torno a
cinco ainos, mi madre preparaba por si misma las recetas después de
comprobar el valor de las especificaciones de mi cuerpo que se obtenian
tras calibrar la edad, la estatura, el peso y el porcentaje de grasa.
El bento de Myaha era muy diferente del nuestro. Podia decirse que la
receta en si misma era pobre, pero en cualquier caso las dos terceras
partes de la caja estaban ocupadas por arroz blanco y luego habia algo



montado en medio que debia de ser lo que llaman umeboshi, una ciruela
Fojo oscuro.

—Naoya Shiga decia que los japoneses perdieron la guerra porque comian
arroz blanco —comentd Myaha mientras masticaba a dos carrillos aquel
arroz espolvoreado con sal y sésamo.

Tenia un grano de arroz adherido a la mejilla.

—déGuerra? éla de cuando?

—La Segunda Guerra Mundial. Las naciones llamadas Estados Unidos y
Japon estuvieron en guerra, ¢no?

—Pero ahora, tanto Estados Unidos como Japon se encuentran divididos
en multitud de Biogobiernos...

—Asi es. Yo hablo de cuando Estados Unidos era todavia una nacién.
Antes de que se desmembrara por el Maelstrom.

—OQye, Myaha, tienes un grano de arroz en la mejilla —tercié Kyan.

—Uy, vaya —contestd Myaha pegandose el grano en el indice y dando
después un lametdn para comérselo.

—Myaha, traes una cantidad impresionante de arroz.

—Si, es que me encanta el arroz. Ademas, necesito una cantidad asi para
que el cerebro me funcione bien.

Miré unos instantes el bento de Myaha y lo comparé con el mio.

—Tienes pocas cosas como acompafiamiento; la proporcidon de arroz con
respecto a lo demas es enorme. Y la caja misma también es muy grande.
—Pero estoy delgada, éno? El tejido adiposo pardo de mi espalda es muy
eficiente y quema todas las calorias. El arroz no me llega hasta el cerebro.
Por eso trago de esta manera. Si hubiera un concurso de comilones, a lo
mejor me llevaria el premio.

—¢Pero de qué hablas?

—Antiguamente habia esa clase de programas, antes del Maelstrom.
Donde la gente competia por ver quién podia comer mas, algo tan malo
para la salud que si lo oyese la gente que asiste a las sesiones de ética de
hoy en dia, lo criticaria con acidez.

No terminaba de entenderlo muy bien, pero parecia algo de lo mas
espantoso. éQué diversidon habria en producir a propdsito tanto dafio en el



estdmago y en los intestinos comiendo de esa manera?

Sentada en la azotea, mientras contemplaba las zonas residenciales de la
ciudad donde se habia eliminado a conciencia cualquier detalle de su
forma o color que pudiera producir una fuerte impresion, pregunté:
—Entonces, ¢decides por ti misma la receta del bentoy le dices a tu padre
o tu madre cédmo hacerlo?

—Eso es. Bueno, a decir verdad, lo preparo yo. Mi madre, a su vez, gusta
de hacer que el..., écomo se llama?, el disefiador de patrones de vida le dé
toda clase de regafiinas sobre el asunto.

—Es que, si su hija no le hace caso sobre el control de su salud, a lo
mejor baja la puntuacion de la valoracion social de la madre, éno?

—Si, puede ser. O quiza no. No sé muy bien cémo funciona eso. éNo
habéis oido ese refran de que «los nifos se crian, aunque tengan
padres»?

—Oye, creo que no es asi... ¢No era «los nifos se crian, aunque no tengan
padres»?

—Si, eso era una frase hecha de los tiempos antiguos. Pero un escritor
llamado Ango Sakaguchi, sin importarle la existencia de algo tan indtil
como los padres, decia que los nifios podian convertirse solos en adultos
hechos y derechos. Lo cual tiene un sentido por completo diferente a decir
que se puede llegar a ser un adulto hecho y derecho aunque falte algo tan
importante como los padres. Pero, seguramente, existiran muchas
opiniones acerca de qué se considera «un adulto hecho y derecho».

—Un hombre interesante, ese Sakaguchi...

—Se puede descargar el libro en la Biblioteca Completa Borges. Aunque
recomiendo leerlo con los 0jos, en vez de usar el lector.

Tras decir esto, Myaha cogid con los palillos una gran porcién del arroz
espolvoreado con sal y sésamo y lo engulld. La cara que tenia con los dos
carrillos abultados por el arroz era tan graciosa que se me escapé una
risita.

—¢éQué pasa?

—Nada, es que como has cogido tanto arroz de una vez...



—Es para ajustar el paso a la cantidad de vuestros almuerzos. Si no como
deprisa, no os alcanzo.

—No hace falta, yo nho me voy a tomar todo —dijo Kyan cerrando su cajita
de bento—. Mis padres quieren que me lo tome todo, pero es demasiado
para el almuerzo.

—¢Ah, si?

—Cuando me suele entrar hambre es mas bien hacia las dos o las tres de
la tarde. A las doce tengo todavia la sensacion de que me queda el
desayuno en el estomago.

—¢éSabéis por qué se toma el almuerzo en torno a las doce del mediodia?
—preguntd Myaha mientras seguia masticando.

—Pues porque a esa hora entra hambre —contesté como diciendo «vaya
tonterias preguntas».

—Pero parece que en el caso de Kyan no es asi... —arguy6 Myaha.

Miré a Kyan y ella, bajando la mirada, murmuro:

—Perdon...

>—No es como para pedir perddbn —me apresuré a decir.

Myaha, enlazando con mis palabras, siguio:

—Claro que no hay que disculparse por eso. Cada uno tiene hambre a la
hora que tiene, pero ese espacio que es el colegio no esta hecho para
permitir las particularidades fisioldgicas de cada cual.

—Eso es porque se trata de vida grupal.

—¢éNo creéis que se podria comer durante las clases?

Ahora que lo decia, puesto que habia mucha gente que leia revistas o veia
algln programa mientras comia, no sabia muy bien cual era el motivo por
el que no se pudiera comer mientras se leia un libro de texto. ¢Seria
porque entonces no se concentraba uno en el contenido de las clases? En
lo tocante al aburrimiento, la competicidn entre las clases y la comida
estaba muy refiida. Como minimo, podia decir que el sabor de los
almuerzos que me preparaban mis padres no era como para interferir en
las clases.

—Es una cuestion de disciplina. La disciplina hace con cosas como esa que
nuestro tiempo de vida esté cortado en trozos, separado de manera que



pueda controlarse. Por decirlo de forma retorcida, la fisiologia de Kyan,
que le hace desear el almuerzo a las dos o las tres de la tarde, se resiste a
la disciplina, pero Kyan se siente a disgusto porque su vida no se adapta a
dicha disciplina. No puede evitar sentirse asi. Mientras desplegaba su
habitual verborrea ideoldgica, Myaha se embuchaba en la boca tanto arroz
como palabras expulsaba.

—Aunque, eso si, la division del horario de las clases en los colegios es
algo que existe desde los tiempos antiguos. Por cosas como que es mas
agradable comer juntos o que es mas practico para el trabajo, esas
costumbres se fueron refinando y nacio la separacién en horarios, que se
convirtié en una norma. Tiene gracia, éeh? Eso de disefiador de patrones
de vida es una profesidn que no existia antes de que se propagara el
vidalismo. Las cosas que comienzan a existir sin que tengan demasiada
importancia terminan un buen dia haciéndose por acuerdo, luego porque
estan en el «xambiente», después porque se convierten en norma y,
finalmente, por ley. Asi, todo eso que es invisible ahora quiere forzar la
fisiologia de nuestros cuerpos.

Mientras terminaba su veloz perorata, Myaha se meti6 en la boca el resto
del arroz y su escaso acompanamiento. Al acabar, cerrd la tapa de la caja
y la guardd en la cartera. Acto seguido, se puso en pie como impulsada
por un resorte, fue hasta la barandilla de la azotea y, apoyandose en ella,
comenzd a hablar con potente voz, como si quisiera llegar a todo el
panorama que se veia 0, mas aun, como si lanzara una declaracién al
mundo entero.

—Ahora es en el propio hecho de vivir donde el poder establece su fuerza.
Y en todo lo que permite desarrollar ese acto de vivir. La muerte es el
limite del poder y el instante en que podemos huir de él. La muerte es el
aspecto mas secreto de la existencia, el mas privado.

—¢Son palabras de alguien?

—Michel Foucault.

A pesar de que era quien habia traido mas cantidad de comida, Myaha
habia terminado mucho mas deprisa que yo. Me meti el Ultimo trozo de
acompafiamiento en la boca, cerré la cajita, la envolvi en un pafio y la



guardé en mi cartera. El viento nos acariciaba suavemente las mejillas y el
cabello.

La muerte es el limite del poder y el instante en que podemos huir de él.
—Entonces, en definitiva, éese es el Unico medio de salir de aqui? —
murmuré.

Myaha, que mas que contemplar el paisaje se enfrentaba a él, habl6 de
espaldas a nosotras, sin hacer ademan de querer darse la vuelta.
—Antes de venir aqui, me doblegaron con otro tipo de poder. Fue un
infierno. Por eso me escapé de él y vine aqui. Pero también aqui hay
bastante locura. En una medida mas o menos igual que la de alli, este no
es un lugar donde una persona pueda vivir.

—éCdmo era en aquel otro lugar?

—Es un lugar justo al contrario de este. Si estas alli, te matan de un
balazo. Si estas aqui, te matan con su amabilidad. Tal para cual.
Deprimente, ¢no?

</recuerdo>

Y ahora, yo habia venido al lugar que Myaha llamaba «alli».

Trece afios después de esa conversacion.

En diversas partes del mundo se habian producido pequenas

revueltas. La capacidad de respuesta de la policia en esas
sociedades que mas que vivir en relativa paz vivian en una paz por
completo exagerada, enseguida sobrepasé el limite, por lo que las
grandes ciudades o la mayor parte de los Biogobiernos solicitaron a
aquellas naciones que todavia conservaban a duras penas un mando
militar el despliegue de sus ejércitos.

<pelicula:ar:id=6aehko908724h3008k>

<miedo>
Franz Recht agarré la herramienta que siempre usaba su mujer. El
cuchillo de cocina con el que picaba el repollo para hacer chucrut. El
cuchillo con el que cortaba en lonchas las salchichas.



Como Franz Recht era un hombre poco dado a cocinar, lo dejaba por
completo en manos de su mujer. La limpieza de la casa si la hacia a
menudo y también iba con ella a comprar, pero no cocinaba en absoluto
e incluso llevaba tiempo sin entrar en la cocina.

Al llegar a la cocina, la mirada de Franz vago perdida. Para alguien
como él, que por lo general no entraba alli, sin duda resultd
sorprendente la visidn de una abundancia tal de instrumentos
peligrosos. Cualquiera de los que escogiera para el trabajo que tenia
que hacer a continuacién cumplia las condiciones necesarias
sobradamente. Pensandolo bien, resultaba légico que asi ocurriera. Por
mas que fuera con objeto de conseguir el sustento diario, al fin y al
cabo, este era basicamente un lugar donde procesar muchos seres
Vivos.

Cortar, picar, machacar, asar, cocer, preparar al vapor... En la mayoria de
las religiones existian normas en relacion con la comida nacidas de las
costumbres.

<diccionario>

<item> “Kosher” </item>

<descripcion>
Tabu de la religion judia relativo a la comida. Por poner un ejemplo,
basandose en la ensefianza de que la «sangre es vida», hay que
eliminar toda la sangre de las comidas mediante un procedimiento
adecuado. Por eso, en las cocinas de los judios mas rigurosos hay
dos fregaderos. Uno es para lavar toda la sangre, dejando el
producto purificado, y el otro es para la preparacion de la comida. De
por si, comer cerdo «sin purificar» no esta permitido.

</descripcion>

<item> “Halal” </item>

<descripcion>
Ley de la religion islamica. En especial, suele referirse a las leyes de
dicha religién que se aplican a los alimentos.



El término halal significa «permitido por Dios», pero los alimentos
halal ademas tienen que ser preparados siguiendo un proceso
especial de matanza, llamado dhabihah. Por poner un ejemplo, se
considera comida halal la carne del animal que se sacrifica
tumbandolo de costado y cortando a continuacién con un cuchillo
muy afilado la traquea, el esofago y la arteria carétida, intentando
que sea lo menos doloroso posible y teniendo cuidado de no
cercenar la cabeza. En el proceso, se pide perddon también a Dios
entonando un rezo que dice Bismillah wa Allahu akbar.

</descripcién>

</diccionario>

Alimentarse con otras vidas exigia esa clase de procedimientos desde
tiempos antiguos. La esencia de lo que llamamos alimentos era el
permiso que por fin se recibia tras unos protocolos tan engorrosos. La
esencia del hecho de matar.

—Querido, ya estoy en casa.

Franz oyd que su esposa parecia haber regresado a casa, asi que su
mirada se dirigid hacia el recibidor. Franz se encamind alli y, segun se
encontrd con la mujer que acababa de volver de su trabajo, le clavd en
el pecho el cuchillo recién escogido en la cocina.

Franz, que era un cristiano moderado, no tenia necesidad de halal ni de
dhabibah. Y resultaba inimaginable una oracién como Allahu akbar. Se
limitd a pinchar en el pecho con el cuchillo con el que siempre se
picaba el repollo del chucrut y luego hundirlo hasta el fondo.

La mirada de sorpresa de la esposa se clavo en las pupilas de Franz.
Quiza por eso el hombre entrd en panico o puede que simplemente,
como era un aficionado, no supiera cuantas veces debia repetir la
accion para que ella muriera o no supiera si el filo habia alcanzado o no
algun organo vital, pero el caso es que Franz clavd una y otra vez el
cuchillo en el cuerpo de su mujer, ya caida en el suelo. Sin fijarse si era
en el pecho o en el abdomen. A saber por qué motivo ni una sola vez lo



clavé en esa cabeza de tan bello rostro, pero tras unos minutos de
seguir acuchillandola, el cuerpo quedd en un estado horrible.
</miedo>

Después, Franz se puso una mano en la oreja, llamé a la comisaria de
policia y, todavia sentado a horcajadas sobre el cuerpo de su esposa,
comenzé a hablar por el HeadPhone. Acabo de matar a mi mujer. Si, eso
es. Ya sabe, ¢éno? Dijeron que si no lo hacia, me matarian a mi, éverdad?
Ademas, en este pais no hay pena de muerte. No me importa que digan
que soy un egoista, pero éno podrian enviar un coche patrulla aqui cuanto
antes? ¢Como? ¢éQue ahora mismo estan todos fuera? No me diga...
Bueno, claro, es que todos deben de estar tan atareados como yo...
Acto seguido, Franz cortd la comunicacion y, tras contemplar un tiempo el
cadaver a sus pies, comenzd a llorar en silencio.

</pelicula>

—Este no es mas que un ejemplo —dijo Staufenberg.

Todos los que asistian a aquella sesion a través de realidad
aumentada guardaban silencio, esperando las siguientes palabras
que vendrian tras las imagenes de vision subjetiva del matarife.

—Al parecer, mas o menos desde ayer ha comenzado a
manifestarse la capacidad ejecutiva de aquella «declaracién». No
solo mediante esta clase de asesinatos, sino que también se estan
dando muchos casos de suicidio, en solitario o en pareja. Porque, sin
necesidad de recurrir a cosas como el efecto Werther, la imaginacion
de los seres humanos discurre por caminos similares.

Alguien preguntd como estaban enfrentando el asunto los
Biogobiernos. Staufenberg movio la cabeza en ademan negativo.

—Los Biogobiernos que pueden permitirselo estan contratando
la intervencidn de empresas civiles de policia. Aparte, la Convencion
de los Biogobiernos continlia solicitando que las policias nacionales o
los ejércitos, y a ser posible el Ejército del Tratado de Ginebra, se
desplieguen en las ciudades, pero ya se extienden por todo el



mundo alegando diversas razones las revueltas o la gente que actla
al margen de la ley, unos para criticar la actitud de los Biogobiernos,
otros por mera desesperacion. Se diria que estamos viendo la
repeticion de lo sucedido hace medio siglo con el Maelstrom, segun
opinan muchos ancianos. Ya no queda ningun lugar seguro. Han
empezado a propagarse la muerte y la locura, ya sea por los
suicidios o por los asesinatos.

Las filmaciones se sucedian una tras otra. En una calle
empedrada de Europa, con un aspecto de lo mas corriente, habia
mas de una treintena de cadaveres ensangrentados y unos soldados
del Ejército Médico con mascaras de gas rosas se afanaban en
apilarlos de manera que no estorbasen el paso de los vehiculos por
alli. En otra filmacién se veia un grupo de hombres y mujeres con
palos de madera o barras de metal lanzandose contra una barricada
mientras el ejército intentaba frenarlos con un armamento de
microondas no letal. Pero, aunque los contuvieran en un
determinado lugar, se iban a continuacion a otro. Nadie pensaba que
dicho procedimiento pudiera servir para algo.

—Pasado manana se cumplira el plazo anunciado para que cada
cual haya matado a una persona. La mayoria de la gente se
encuentra dominada por ese terror y por eso el mundo entero se
halla sumido en un caos como el que estamos viendo.

En las imagenes tomadas por un satélite artificial se veian dos
grupos de gente con cuchillos en las manos, enfrentados el uno al
otro y comenzando a matarse bajo la fria lente del aparato que los
observaba desde la dérbita que describia sobre ellos. En torno a los
grupos en combate se habia formado un circulo de tipos con el torso
desnudo como ellos, que animaban a los contendientes a luchar.
Como cada uno debia matar a una persona, seguramente aquella
estrafalaria concentracién se acabaria cuando los contendientes
quedaran reducidos a la mitad. Si disponian de la suficiente
capacidad de raciocinio como para decidir unas reglas sobre el modo
de matarse, ya podian utilizarla para usarla esperando sin hacer
nada hasta que llegase el plazo marcado por los «criminales» en



aquella «declaracion», pero la manera en que las personas ven las
cosas, siguiendo el patron de la curva hiperbdlica, hacia valorar de
forma exagerada el terror que se echaba encima, llevando a unos
comportamientos realmente extrafos.

El espectaculo actual era precisamente el de un cerebro que,
como decia el refran, corre hacia la hucha, incapaz de usar bien el
monedero.

—Por el momento no hay ningun informe sobre policias o
militares que hayan asesinado o se hayan suicidado. Sin embargo,
aunque me pareceria la peor de las situaciones, no me sorprenderia
que en cualquier momento pudiera suceder.

—Y lo mismo si se diera algun caso entre nosotros, los
inspectores de espirales? —pregunté con cierto tono irénico.

La directora torcidé los labios en algo similar a una forzada
sonrisa y contesto:

—Asi es. Yo tengo la determinacién de seguir cumpliendo con
denuedo la responsabilidad de mi trabajo hasta que llegue ese dia y
creo que todos ustedes también, aunque, viendo hasta dénde ha
llegado este caos, es cierto que a veces esa confianza mia se
tambalea. Pero, como minimo, usted no tendra ningun problema.
Porque ya ha matado a alguien.

En principio, senti que debia arglir algo en contra de la ironia
de Staufenberg.

—Fue en defensa propia.

—Y una verdadera suerte. Supongo que ademas habra diluido
bastante su remordimiento de conciencia, éno?

—¢No desea que le hable de mi investigacion? —pregunté con
tono profesional, harta ya de las ironias de Staufenberg.

La directora asintié en silencio e hizo un gesto con la mano
indicando que prosiguiera.

—Es una historia un poco farragosa. El hombre a quien maté, a
pesar de pertenecer a Interpol, estaba usando sus facultades
especiales para colaborar con una sociedad secreta. Su nhombre era
Ilya Vasilov. He comprobado que pertenecia a la sede central de



Interpol. El cargo que ostentaba era el de oficial de regulacion de
informacién, un trabajo consistente en negociar el suministro de
informacion sobre delitos cuya competencia esta a medio camino de
los Biogobiernos y los Gobiernos tradicionales, por parte de servicios
de informacién que no estan interconectados.

—Entonces, por eso aparecio tanto en Japdn como en Bagdad...

—Efectivamente. El nombre de la sociedad secreta en cuestion
es Grupo de trabajo para la descripcion de las caracteristicas del
comportamiento del ser humano de la proxima generacion. Comenzd
su andadura nada mas producirse el ocaso del Maestrom y es una
organizacion cuyos miembros pertenecen a la clpula directiva de los
Biogobiernos o de los grandes consorcios de la industria médica, asi
como a la capa superior de la OMS, ademas de un pequefio numero
de cientificos, pero no pude conseguir que Vasilov me contara mas
detalles. Segun la informacidn que obtuve, el objetivo de sus
miembros es impedir que el mundo vuelva a sumirse en un caos de
proporciones tan catastréficas como las del Marelstrom. Al parecer,
para ello han recurrido a una metodologia basada en la investigacion
neuroldgica.

—éQué quiere decir con eso de investigacion neurologica?

—Por lo visto, se trata de una investigacion sobre la relacion
entre la consciencia y el comportamiento humanos. No soy una
especialista en la materia, asi que desconozco mas detalles.

—Y ha matado usted a la persona que le proporciond dicha
informacion.

—Mi padre también murié en ese momento. A manos de Vasilov.

Al contestar, reprimi la furia que me invadia.

—Si, cierto. Intentd protegerla, éverdad? Para empezar, épor
qué fue usted a ver a su padre?

—Porque obtuve la informacidon de que mi padre era uno de los
miembros del Grupo de trabajo para la descripcion de Ilas
caracteristicas del comportamiento del ser humano de la proxima
generacion. Como mi padre era un cientifico famoso, que habia



sentado las bases del WatchMe y el Medicare, no tenia nada de
extrafo que dicho grupo le pidiera unirse.

—Sin embargo, éno es un poco raro? Segun nos ha contado,
ese Vasilov de Interpol sabia que su padre era uno de sus
compaferos, pero a pesar de ello lo matd.

Reflexioné durante unos segundos. Habian muerto dos
personas. Una de ellas a manos mias. Existia también un limite para
ocultar las cosas. ¢Hasta qué punto debia mostrar mis cartas y hasta
qué punto podria mentir sin causar perjuicios para que Staufenberg
se quedara satisfecha?

—Al parecer, el grupo se halla escindido en dos facciones de
ideologias diferentes. Vasilov se calificO a si mismo de «hereje».
Ahora mismo, solo podemos conjeturar que el motivo es una
rivalidad interna en el grupo.

—Dado que tanto su padre como Vasilov han muerto, hemos
perdido el medio de demostrar esa vision conspiratoria de la historia,
éno?

No era asi. Vasilov habia dicho que el SEC, el consorcio de
investigaciones neuroldgicas, era uno de los organismos a cara
descubierta del Grupo de trabajo para la descripcion de las
caracteristicas del comportamiento del ser humano de la proxima
generacion.

—Nos queda Gabrielle Eding. Ella también debe de ser miembro
de esa sociedad secreta.

—La han matado. Hace tres horas.

—iQué?

La sorpresa me hizo levantar la voz de manera inconsciente.
Staufenberg, mirandome fijamente, anadio:

—La matd lo que podriamos llamar un perturbado que pasaba
por alli. Nos hallamos en una situacion en que esa clase de
enajenados se pasea con rostro triunfante por el mundo. Al parecer,
el crimen sucedié a plena luz del dia en Bagdad, en un pasillo de
Dian Cécht. Como quienes estan alli son casi todos cientificos, no
suceden las matanzas o suicidios en grupo que pueden verse en



otros lugares, pero aun asi, como era de esperar, hay personas que
no resisten la presidn. Solo en el interior de Dian Cécht ha habido un
total de catorce muertes entre asesinatos y suicidios. No pasara
mucho tiempo antes de que los servicios de seguridad del enclave y
la policia de Bagdad terminen por no poder controlar la situacion.

—Se podria hacer una investigacion sobre el consorcio de
investigacion neuroldgica SEC...

—La haré. Claro que, toda vez que ha muerto Gabrielle, que era
el personaje clave alli, no creo que encontremos nada relevante. Por
cierto, édonde se encuentra usted ahora?

—En el PassengerBird. Volando a bordo del aparato.

—¢A donde se dirige?

—A Chechenia.

—¢éPor qué? éQuiere decir que todavia queda algun hilo que no
esté cortado?

—No se lo puedo decir.

Habia llegado al limite. No era cuestion de seguir mostrando
mas cartas. Tenia que soltar alguna mentira lo mas creible posible.

—Vasilov me contd algo. Afirmdé que también entre los
inspectores de espirales existen miembros del Grupo de trabajo para
la descripcion de las caracteristicas del comportamiento del ser
humano de la proxima generacion. No sé a qué superior eleva usted
sus informes, pero, cuanto mas alto sea el nivel, mas probabilidad
hay de que sea uno de ellos.

Esto era lo que se llama marcarse un farol. Vasilov no habia
dicho nada semejante. Por supuesto que, en cuanto a posibilidades
se refiere, habia bastantes de que no fuera una mentira, sino algo
que en modo alguno se podia descartar.

—Pero, entonces...

—No podemos permitirnos el lujo de que la contraparte sepa
hasta dénde hemos avanzado.

—«Hemos» no, sera usted, éno? Por lo que se ve, la muerte de
Kyan Reikado y de su propio padre estan haciendo que se tome este
caso como algo personal. Es un sintoma muy peligroso.



—Aun asi, soy quien mas ha avanzado. Estara de acuerdo con
este hecho, éno?

Staufenberg escudrifid mis pupilas. Buscaba algun detalle que
revelase mis emociones. ¢Estaria intentando calibrar si merecia
confianza? ¢O estaria realizando un esfuerzo por reconocer la
realidad? Tras un silencio de cinco segundos, la directora hablo.

—Disculpen todos, éles importaria desconectar y dejarnos a
nosotras dos a solas?

El resto de los inspectores de espirales ladearon la cabeza
preguntandose qué demonios estaria pasando, pero fueron
apagando la sesion uno tras otro. Finalmente, quedamos conectadas
solo Staufenberg y yo. La mujer exhald un suspiro y, tras encogerse
de hombros, dijo:

—Esta bien. A decir verdad, yo soy esa persona.

Al principio no entendi de qué estaba hablando mi jefa cuando
dijo «esa persona».

—Yo soy uno de los miembros de la clpula del Grupo de trabajo
para la descripcion de las caracteristicas del comportamiento del ser
humano de la proxima generacion.

El farol que pergefié de cualguier manera habia provocado un
efecto tan inesperado que estuve a punto de soltar una involuntaria
carcajada. Después, me asombré tanto de la situacidon tan estupida
en que me habia quedado que ya no pude evitar reirme
estentéreamente.

—Entonces, desde un principio usted estaba al tanto de mis
movimientos...

—Asi es. Ambas facciones del grupo estabamos vigilando sus
movimientos. Nosotros, por nuestra parte, teniamos la esperanza de
que el grupo de Myaha Mihie se acercara a usted o que, en el curso
de su labor de investigacion, llegara hasta ellos. Por eso la dejamos
seguir mas 0 menos a su aire.

—\Vaya, y yo que creia que habia podido moverme gracias a
usar la carta de la picia que hice con los tuaregs...



—Hemos dejado que actuase libremente para asi descubrir el
paradero de Myaha Mihie. No ibamos a dejar que usted, que no es
mas que una mera inspectora de espirales, fuese por ahi saltando
libremente de un lado a otro solo porque con los tuaregs cometiese
un acto que ofende a la totalidad de los inspectores, éno cree?

El Grupo de trabajo para la descripcion de las caracteristicas del
comportamiento del ser humano de la proxima generacion, con
objeto de seguir el rastro de Myaha, y la «secta» de Myaha, con
objeto de hacer salir a Nuaza Kirie, el cabecilla del Grupo de trabajo
para la descripcion de las caracteristicas del comportamiento del ser
humano de la proxima generacion, ambas partes se habian fijado en
mi esperando que con ello los respectivos lideres asomaran la
cabeza. iEn qué situacidn tan estupida me habia metido!

—O sea, que cada una de las facciones intentaba hacer salir al
jefe de la otra, aprovechando que una misma mujer era hija del uno
y amiga de la otra. Y ambas partes me dejaron nadar libremente
mientras me vigilaban. Nunca lo imaginé...

—Coincidid que, curiosamente, la persona que usted buscaba y
la que buscabamos nosotros era la misma.

—Eso parece, si.

—En cuanto a su padre, ha sido una lastima. Lo digo de veras.

Nada en la expresion de Staufenberg hacia pensar que estuviera
mintiendo al decir esto. Seguramente, en su calidad de idedlogo del
grupo, mi padre se habia ganado un verdadero respeto entre los
miembros. Al pensar en el aspecto que ofrecia mi padre el dia que
participd en aquella sesién de ética donde fue arrollado por una
sefiora, el abismo existente me resultd ironico.

—Myaha Mihie se ocultd en alguna parte del planeta
conservando las facultades que se le otorgaron de forma limitada
para manipular a su gusto el sistema de recompensa del cerebro de
una serie de miembros consensuados de los Biogobiernos. Y lo que
esta llevando a cabo en la actualidad el grupo que lidera ella es
guiar a la gente hacia el suicidio manipulando el sistema de
recompensa de los ventriculos y los nddulos cerebrales de manera



que sientan un fuerte deseo de encaminarse hacia la muerte.
Nuestra intencion al vigilarla a usted era averiguar donde se
encuentra oculta Myaha, para acto seguido contactar con ella,
preguntarle el motivo por el que esta desatando este caos en la
sociedad e intentar que pare. Nosotros no comprendemos en
absoluto el motivo por el que esta haciendo algo tan horroroso.

Me pregunté si asi seria. Pensé en cierta posibilidad. Quiza Kyan
y yo fuéramos las Unicas personas que conociésemos los oscuros
deseos de Myaha, que habian formado una continuidad desde que
era una nifa. Recordé aquel dia en que, hartas ya de la aburrida
rutina de los dias en el colegio, nos juntamos en torno a los pupitres
de la clase para mascullar toda clase de maldiciones. {No seria que
Myaha, todavia hoy, seguia albergando en su seno ese mismo odio,
ese mismo rencor? ¢Y que ahora Myaha Mihie habia terminado por
conseguir aquel poder que deseaba y se dedicaba a descargarlo para
destrozar todo lo que odiaba? El poder de hacer anicos aquella
sociedad que ella tanto aborrecia.

Si asi fuera, lo que estaba sucediendo ahora entraba por
completo en la esfera de mi terreno privado y, muerta Kyan, yo era
la Unica que podia comprender su verdadero sentido.

La Unica persona que podia comprender el significado de que
ahora la sociedad estuviera sacudiéndose el yugo gracias a que la
gente, presa de un terror indiferente a las miradas ajenas, se iba
quitando una a una todas las anillas que la sujetaban.

Un mundo donde el propio cuerpo volvia a ser propiedad de uno
mismo. Se supone que eso era lo que buscaba la Myaha que conoci
durante mi niflez. Un cuerpo que no fuese propiedad de la sociedad
ni estuviera sujeto a ninguna norma, un cuerpo que fuera solamente
suyo.

—Y entonces, ¢hay algo que podamos hacer nosotros?

—éQuién era el inspector que se encargaba de mediar entre
Rusia y Chechenia por el derecho a la vida? —pregunté yo.

—A ver... Uwe Wohl, si.



—¢éPodria usted comunicar a Uwe que me ayude en mis trabajos
de investigacion? Me basta con eso.

—Entendido —dijo Staufenberg alargando una mano para cortar
la comunicacion.

Sin embargo, en el Ultimo momento, detuvo el movimiento.
Como si de pronto hubiera recordado que todavia debia decir algo.

—Puede que la suerte del mundo recaiga ahora en sus
hombros. No desfallezca.

Las palabras de animo que de pronto me dirigia a titulo
particular aquella superiora que siempre me hablaba en tono mordaz
me cogieron por completo desprevenida. De entrada, este era un
caso que desde un principio encerraba un fuerte cariz de interés
privado para mi y su desarrollo también fue discurriendo por
derroteros que cada vez me atafiian mas a nivel personal. Para ser
sincera, debo decir que incluso hoy, cuando en el planeta entero se
suceden las revueltas y los suicidios en grupo, a mi no me preocupa
ni lo mas minimo qué pueda suceder con el mundo. Pero queria ver
a Myaha Mihie, que habia matado tanto a Kyan como quiza también
a mi padre, y obtener alguna clase de resultado de dicho encuentro.
Eso era exactamente el fundamento de mis actos y lo que yo
realmente sentia.

Desconecté la sesidon sumida en una cierta intranquilidad. Pedi
algo de cafeina a una de las azafatas que pasaba cerca. Y afadi:
«Bien cargado», de un modo casi insultante. No estaba como para
remilgos de cara a los demas. De un tiempo a esta parte, como es
l6gico, no estaba durmiendo bien.

Uwe se encontraba en el grupo de observadores de la tregua de
Chechenia. Alli me dirigia yo ahora.
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Para cualquier persona del planeta resultaba evidente que lo que
Rusia realmente buscaba eran los oleoductos. Probablemente, todos
los miembros consensuados de los Biogobiernos eran incapaces de
disfrazar la sensacion de que nuestra sociedad todavia no podia
eliminar por completo la economia del petrdleo que carcomia el
mundo.

El petrdleo en si mismo:

<listado: item>

<i: emitia diéxido de carbono>

<i: despedia calor>

<i: ensuciaba la tierra y el aire>

<i: era un producto cargado de problemas>
</listado>

Y, ademas, ni era ni limpio ni estaba de moda ni era seguro.

Pero, aun asi, existia mucha maquinaria clasica que solo podia
moverse gracias a él y muchos productos que solo se podian fabricar
con él. Comparado con la situacién de hace cien afios, cuando
dominaba toda la economia mundial, las finanzas del petrdleo
propiamente dichas no suponian un gran atractivo, pero el hecho de
que siguiera ocupando una posicion importante no habia cambiado.

Por lo que respecta al abandono de la economia del petrdleo, al
igual que antiguamente Dubai ocupd el centro gracias a su uso, la



Bagdad actual se habia convertido en el foco neurdlgico de los
grandes consorcios de la industria del tratamiento médico, que
tenian en sus manos el pastel del patrimonio médico, cuyo monto
superaba los presupuestos de defensa de cualquier pais. Tal y como
decia un proverbio arabe, «confia en Ala, pero ata bien tus
corderos». La gente de Oriente Medio habia conseguido zafarse de
la confusién que les hizo abrazar el fundamentalismo durante un
tiempo y se adentraba en una temporada mas practica, la de atar los
corderos. Las regiones mas avispadas de Oriente Medio fueron las
primeras en empezar a abandonar poco a poco la economia del
petroleo, tendencia que se generalizo.

La nacion llamada Rusia era el mayor sistema de Eurasia en el
que confluian una gran cantidad de Biogobiernos, pero, en lo
tocante a la posesion de oleoductos, surgian también de la Asamblea
de Biogobiernos, como es logico, voces que expresaban sus dudas.
Entre los comisionados que, por analogia con el siglo anterior,
desempefiaban lo que podriamos llamar «la funcién de los
parlamentarios», no eran pocos los que alzaban su voz para
preguntar por qué Rusia se esforzaba hasta ese punto por
asegurarse los oleoductos, recurriendo incluso al Ejército del Tratado
de Ginebra.

Rusia como nacidn que deseaba hacer la guerra. Rusia como un
conglomerado de Biogobiernos con opiniones divididas. Por eso la
tarea en que se afanaba Uwe dia y noche no solo consistia en
arbitrar en el cuadro compuesto por el frente armado checheno, el
Gobierno de Chechenia y el Gobierno ruso que maniobraba entre
bastidores del Gobierno checheno. En el lado ruso estaban tanto el
Gobierno como un centenar largo de Biogobiernos con opiniones
enfrentadas, y dentro de aquel panorama cada cual iba ante el
inspector de espirales Uwe para defender su posicidon. Al parecer,
Rusia deseaba poner el mundo de su parte en este asunto y por eso
habia convocado a los inspectores de espirales, que, a servicio de
sus intereses, harian una inspeccidon del derecho de vida del pueblo
checheno y podrian certificar que no llevaban una vida



suficientemente vital ni saludable. Asi, Rusia podria enarbolar el
estandarte de una causa justa y atraer al territorio al Ejército del
Tratado de Ginebra.

Pero, en cualquier caso, desde hacia unos dias, también Uwe
habia conseguido un poco de tranquilidad con respecto al trabajo,
puesto que el mundo entero se habia visto envuelto en el caso de
suicidio masivo y la «declaracién» que vino después, desatando un
fuerte caos con intenso olor a muerte que hacia hablar del regreso
del Maelstrom. Sin duda, incluso los estupidos que siempre le pedian
cosas imposibles y sostenian posiciones en las que no estaban
dispuestos a ceder ni un milimetro, justificandolas mediante el envio
a su servidor de informes que contenian archivos de imagenes de
mas de seis gigabits, se encontraban ahora temblando encerrados
en sus casas o en sus villas de reposo pensando si serian capaces de
matar a alguien y, en ese caso, a quién.

—Uwe, lamento interrumpir tu descanso, pero hay trabajo.

La oficina local del Grupo de Observadores de la Tregua de
Chechenia destinada a los inspectores de espirales estaba en un
edificio abandonado que antiguamente alojaba el Ayuntamiento.
Puse los dedos en la puerta y, tras concluir el proceso de
identificacion personal, pasé adentro, donde descubri a Uwe
dormitando medio enterrado entre montanas de hojas impresas.

—Uwe, despierta —insisti dandole un empujoncito en la
espalda.

Uwe despertd murmurando algin monosilabo y al instante el
WatchMe reavivd su consciencia, dejandolo en plenas condiciones.

—Anda, si eres tu, Twan. Staufenberg me avis6 de que
vendrias. Pero no me dijo qué es lo que tenia que hacer...

—Vaya oficina que tienes aqui, ¢éeh? Si esta todo enterrado bajo
fajos de papeles...

—Como cuento con el TingList, no me entran ganas de ordenar.
La realidad aumentada me dice dénde esta tirado cada documento
concreto que deseo encontrar, sin necesidad de revolver.



—Ya he oido antes eso de echar la culpa al TingList. Hace poco
estuve con una persona que decia lo mismo.

—Claro, en todas partes hay gente asi. Personas que pensamos
que, sabiendo donde esta cada cosa, no hace falta arreglar la
habitacion.

Uwe se encogié de hombros como dando a entender que estaba
cansado de que le reconviniesen y, rodeado por montafas de
papeles, suspiro.

—¢éSabes en qué clase de operacién ando metida?

—¢éOperacion? —contestd Uwe echandose a reir—. He oido que
vas por tu cuenta, como un batalldn unitario independiente,
inspectora superior Twan Kirie.

—Con motivo de dicha operacion, he venido aqui y quiero
pedirte un favor.

—El caso de los seis mil suicidas y la advertencia de asesinato
obligatorio, éno?

Uwe se encogié de hombros como diciendo que no entendia
qué pintaba él en eso.

—Exactamente. éConoces el Frente de Liberacion Antirruso?

—Claro que si. No solo me han puesto proteccion, sino que he
estado varias veces en negociaciones con ellos. También para
pedirles que acepten inspecciones sobre la vida. Desde el punto de
vista ruso, supone una contraparte muy dura, pero nosotros, como
en principio estamos bajo el emblema de la OMS de la vara de
Esculapio, apelamos a nuestra neutralidad.

—¢Por qué son una contraparte muy dura?

—Porque se mueven con mucha agilidad por las zonas
montafosas. Se les da muy bien la guerra de guerrillas. En estas
montafas tan escarpadas y rocosas, no se pueden adentrar los
rapidos WarDog de cuatro patas ni esa especie de hibrido de simio y
humano que son los WarDoll. No son lugares aptos para una guerra
subrogada a base de maquinas teledirigidas. El Ejército ruso encargd
también operaciones a diversas empresas privadas que proveen de
servicios militares, pero todas huyeron de aquellas montafas con el



rabo entre las piernas. En la montana hacen falta personas fuertes, y
lo cierto es que en el Ejército nacional ruso todavia existe una
unidad de fuerzas especiales, pero, si se producen muertes entre los
soldados, la opinidn publica critica con mucha dureza. Empiezan a
decir que para qué sirve gastar tanto dinero de impuestos en robots,
que si no estaban para evitar muertes de soldados y esta clase de
cosas. Ten en cuenta que lo que mas odia la sociedad actual es
malgastar ese recurso social que es la vida humana.

En suma, que Rusia se encontraba en un atolladero con
respecto al Frente de Liberacion y, dado el revuelo existente ahora,
todos sus efectivos estaban dedicados a mantener la ley marcial en
las grandes ciudades como Moscu o San Petersburgo.
Probablemente, el frente de batalla de aqui se hallaba muy
descuidado. Para contactar con la «resistencia», era el momento
ideal.

—¢éConservas todavia algun canal de comunicacidon con el Frente
de Liberacién?

El Frente de Liberacidn Antirruso que mencioné antes de morir
Vasilov, el hombre de Interpol.

—Si, claro. Puesto que en eso consiste mi trabajo actual.

—Quiero contactar con ellos. Y cuanto antes. Ahora.

Uwe tenia fruncido el cefo, pero enseguida lo distendié. Era un
hombre muy facil de entender.

—(¢Estas de broma? Es demasiado peligroso. Cuando tenemos
que negociar algo, establecemos primero el punto de encuentro y
tenemos que pedir proteccion también a alguna compafiia
proveedora de servicios militares. No se puede pedir en el dia o de
un dia para otro.

—No necesito proteccion. Quiero entregar cierto objeto a una
persona del Frente de Liberacidn. Solo eso. No tengo intencion de un
contacto a gran escala ni de negociar nada. Es un objeto pequefo,
muy pequefio. Me basta con que eso llegue a la clpula directiva del
Frente de Liberacidon. ¢No hay alguna forma de conseguir solo eso?



Uwe se dejé caer en uno de aquellos asientos de gelatina que
se hundian hasta la mitad de la espalda y, poniéndose un dedo en la
barbilla, comenzé a pensar. Mas que ponderar la forma de hacer lo
que le pedia, su mirada parecia delatar que estaba calibrando si yo
era 0 no la persona adecuada para ello.

—Staufenberg dijo algo acerca de esto... —No me gustaba
hacerlo, pero recurri a la autoridad que emanaba del nombre de mi
jefa. Gracias, Oskar—. Dijo que la suerte del mundo recaia sobre mis
hombros.

—¢En serio?

—Puedes probar a comprobarlo con la interesada mediante el
HeadPhone o con la realidad aumentada...

—No, gracias. No me apetece nada hablar con esa senora.

Después, mirandome a los ojos de frente, sonrid y dijo con tono
irénico:

—No pensaba que alguien como tu se valdria de una piel de
tigre. Debe de ser un asunto de peligro inminente.

—Estan empezando a morir miles de personas en todo el
mundo, decenas de miles. Si aun asi crees que no existe peligro
inminente, es que tus nervios son de lo mas insensible que hay.

Uwe arqueo la espalda y, en aquella vasta habitacion donde solo
estabamos los dos, estalldé en una carcajada.

—TU si que tienes unos nervios insensibles, Twan. Te conozco,
porque somos compaferos de profesidon. A ti no te importa el caos
que se esta generando ahora en el mundo. Si tu te estas moviendo,
es porque hay algo en este caso que te concierne personalmente. Lo
de tu padre fue una verdadera pena y eso también habra influido.
Un deseo a titulo particular de conocer y una parte de venganza.
Aclaremos una cosa. También yo, que vengo aqui como miembro del
grupo de observadores de la trequa, me dedico a probar el alcohol y
el tabaco, incluyendo una parte procedente de Niger, donde tu
estabas. Se trata de una minoria, pero hay unos cuantos estupidos
que, buscando huir de la asfixiante amabilidad y salud que nos
impone la sociedad, hemos ido dando tumbos por ahi hasta que,



como resultado, hemos ido a parar, a saber por qué, a una profesién
en la que tenemos que cargar con responsabilidades de la sociedad
internacional. TU no eres la Unica; también estamos otros.

Me quedé paralizada por la sorpresa. Nunca pensé que entre los
inspectores de espirales hubiera otras personas de mi cuerda,
capaces de olfatear a un similar.

—TU trabajas para ti misma. Recondcelo. Después, te echaré
una mano con los preliminares.

Exhalé un suspiro. Pero, aun asi, no me sentia del todo
incomoda. Este hombre comenzaba a caerme bien.

—Es cierto. Existe una cuestion de ambito muy privado.

—Privado, éeh? Qué agradable tintineo erdtico tiene eso...

Tras esas palabras, Uwe curvd sus labios en una sonrisa y se
llevd una mano a la oreja para conectar con algun lado mediante el
HeadPhone.

—Cervatillo, {puedes hacerme el favor de decir al Kid que
venga? Lo mas pronto que pueda. Total, por el sonido intuyo que
apenas hay clientes, ¢no? Bueno, lo dejo en tus manos.

Sorprendentemente, en El Cervatillo servian cerveza.

Al parecer, este restaurante situado frente al antiguo edificio del
Ayuntamiento, ahora convertido en centro de operaciones del grupo
de observadores de la tregua, antes era frecuentado sobre todo por
los entonces empleados del consistorio. Como recuerdo de las
guerras que habian ido sucediéndose, en las paredes de madera
habia imagenes pegadas, impresas en papel, de algunos militares.
Cuando saqué el tema, Uwe se rio y dijo con tono divertido:

—Eso no son imagenes impresas en papel. Se llaman
«fotografias», Twan.

—Fotografias...

—Se obtienen con un proceso muy engorroso que necesita
varios materiales, como pelicula, papel fotografico, liquido de



revelado, etcétera. No era algo tan sencillo como ahora, que basta
con ir cambiando la tinta de la impresora.

—Entonces, es uno de los llamados «medios muertos»...

—Eso mismo. Aunque en sitios como este todavia es un «medio
Vivo»,

—Es increible que en el mend venga escrito «cerveza» sin
tapujos.

—Si, esos son los puntos negros de los rusos —contestd Uwe
alegremente—. Por toda esa regidon todavia agasajan a los invitados
con algo tan malo para la salud como el alcohol. Lo he visto miles de
veces en la documentacion que esa gente me trae.

—Ya, imagino que si.

—éSabes una cosa, Twan? He estado haciendo unas
averiguaciones. He buscado cuantos Biogobiernos tienen una
prohibicion oficial sobre el alcohol. De los varios miles de
Biogobiernos que existen en el mundo, solo hay veintiséis. Solo son
veintiséis los Biogobiernos donde consta escrita en los contratos de
acuerdos con sus miembros la prohibicion de consumir bebidas
alcohdlicas. En el resto, se trata solo de la opresidon del «xambiente».
Solo el sentido comun que dice que no se debe beber alcohol.

—Pero los analistas de la puntuacion social no reconocerian el
consumo de alcohol, éverdad?

—Efectivamente. Porque los puntos sociales son la unidad de
credibilidad publica. Eso que llamamos sentido comuin se introduce
ahi a hurtadillas. Aun cuando no exista ninguna ley al respecto,
cosas como el «sentido comun» y el «ambiente» ejercen su
influencia sobre nosotros a través de la valoracion social. éNo crees
gue es un mecanismo de lo mas oscuro y astuto?

—Por lo visto, tenia que haberme hecho tu amiga hace mucho
mas tiempo...

—Qué cosas mas agradables me dices. A mi tampoco me
disgustas... Mira, ahi viene.

El duefio de ese local donde solo estdbamos nosotros dos se
acercd trayendo una bandeja con los platos de comida. Tras



colocarlos sobre la mesa de madera haciéndolos resonar, se metié
otra vez en la cocina.

—Me pregunto si ese hombre también estara dandole vueltas a
qué hacer antes del plazo de la «declaracion»... —comenté.

—Seguro que no. Yo tampoco pienso en ello.

—¢Crees que es un farol?

—A mi me da igual si es verdad o mentira. Me basta con aceptar
lo que llegue en ese dia. Bueno, aqui tenemos un plato de comida
chechena. Zhizhig galnash, un plato de carne.

Consistia en una especie de penne o masa de pasta sobre la
cual se montaba una gran cantidad de carne hervida con sal. El olor
a cordero que despedia me encantd. «Se suele comer con esto», me
dijo Uwe alargando hacia mi un plato con un caldo de ajos. Cuando
lo probé tras echarle aquello, aprecié mejor el sabor del cordero. En
cualquier caso, la carne estaba bastante dura. Habia que bregar a
conciencia con el cuchillo y el tenedor para acabar con ella.

Nos fueron trayendo un plato tras otro. Una sopa donde
flotaban pequenas empanadillas de cordero. De una forma o de otra,
cordero. Para borrar el olor que me quedaba en la boca, terminé por
pedir una cerveza a pesar de que estaba Uwe delante.

—Buena idea, entonces yo pediré otra. Ademas, parece que no
hay ningun cliente aparte de nosotros.

—Oye, étd como engaias al WatchMe?

—Segun el reglamento de los inspectores de espirales, beber
alcohol en las regiones donde se consume se calibra valorando el
equilibrio entre el riesgo para la salud y su utilidad en las
negociaciones. Basta con hacerlo constar en el informe. En tu caso,
imagino que quiza te hayas instalado eso que llaman DummyMe,
éno? Sin necesidad de hacer algo tan farragoso, nuestro trabajo es
tratar con gente de toda clase de regiones del mundo con muy
diversas costumbres. Para eso existen normas como es debido que
nos proporcionan una red de proteccion.

—No lo sabia.



—Mucha gente no lo sabe. Yo, como quiero disfrutar de la vida,
me dedico en lo posible a buscar todos los resquicios que pueda
haber en el sistema.

El duefo nos trajo un arroz pilaf. Consistia en arroz indico
mezclado con tiras de pollo. Entonces, en ese momento, un
muchacho dio una palmada en el hombro de Uwe. No nos habiamos
dado cuenta de cuando habia llegado. Pero, en cualquier caso, era
imposible que hubiera entrado por la puerta principal.

En la pechera del traje étnico que vestia habia varias
cartucheras cosidas con hilos. éSeria un guerrero? Tan joven... Uwe
se dio media vuelta, le dijo algo y el muchacho alargd una mano
hacia mi.

—Dice que le des lo que quieras entregar a su jefe...

Dado que Uwe asi lo decia, me saqué un papel de un bolsillo
interior de la chaqueta.

—¢éNada mas que ese papelito? —preguntd Uwe.

—Con eso basta —contesté—. Dile que se lo entregue sin falta a
su jefe, que seguro que lo entendera.

Uwe le tradujo despacio mis palabras. El chico asintié con rostro
muy serio y desaparecio por la trastienda.

—¢éPero es suficiente con eso?

—Si, esta bien asi. Si no nos damos prisa, se va a enfriar el pilaf.

—Aqui no lo llaman pilaf, sino plov. Pero, aparte de eso, tienes
razon. Y se supone que ambos estamos comiendo aqui por trabajo.
Asi que épor qué no nos metemos todo esto en el estdmago sin
preocuparnos lo mas minimo por cuestiones morales sobre la grasa
o el colesterol?

Después de hincharnos a comer de tal manera, regresamos a la
oficina de Uwe y vimos que habian dejado una hoja de papel
doblada encima de la mesa. Uwe, con aire disgustado, dijo:

—Debe de ser la respuesta. Vaya una rapidez...



Me adelanté a Uwe y recogi el papel. Habia escritas unas cifras.

Coordenadas. Y después, la palabra «sola».

—Esto se encuentra bastante adentrado en la montaha —
comento Uwe.

Al oir eso, conecté la realidad aumentada y, tras llamar al
sistema WorldVision, introduje las cifras de antes. Ante mis ojos, el
globo terraqueo fue acercandose; luego, la imagen se centrd en la
zona interior de Eurasia; después, sigui® aumentando hasta que
enfocd el Caucaso, entre el mar Negro y el mar Caspio y, cuando ya
se pudo ver la superficie rocosa de las montafas con un detalle que
hacia sentir su textura, finalmente, la imagen se detuvo en una
forma cuadrada que parecia flotar en medio de un mar de rocas.

—Un bunker... Y parece bastante antiguo. Debieron de
construirlo los chechenos en el siglo pasado o a primeros de este
para protegerse de los bombardeos del Ejército ruso.

—\Voy a ir. {Te importaria acompafarme hasta la mitad?

—¢Yo solo? Es una locura.

—El chisme de seis patas que tienes aparcado afuera, lleva
armas, éno?

—Si, se supone que lleva un candn de no sé cuantos milimetros.
Es un vehiculo de transporte con armamento incorporado, lo que se
llama una «cabra correo».

—Me bastara con que metas en un par de sacos comida para
dos dias y los ates colgando del vehiculo. Si consigues un camién
que nos transporte a la cabra y a mi hasta donde se pueda llegar,
luego ya me arreglo sola.

—Y la proteccion de la empresa proveedora de servicios
militares?

—No la necesito.

—Entonces sera un billete solo de ida. No puedo consentirlo.

Inesperadamente, este Uwe resultaba ser un hombre de buen
corazon. Le di una palmadita en el hombro.

—¢éAcaso no fuiste t quien me obligd a decirlo? Este es un acto
que hago a titulo personal. Es una cuestién muuuy privada.



—EI problema es tu vida. No puedo hacer como que no me doy
cuenta.

—Ahora mismo, el mundo entero, los ciudadanos de todos los
Biogobiernos estan sufriendo por su propia vida. Lo que suceda con
la mia es poca cosa. Ya te dije lo que opind Staufenberg, ¢no? Que
la suerte del mundo recaia sobre mis hombros. Todo este asunto
debe recaer solo sobre mi.

Parecia que aun asi Uwe no se mostraba conforme y se quedo
un rato contemplando mi rostro. Sin embargo, finalmente dio su
brazo a torcer y se encogié de hombros. Después, tras un suspiro,
dijo:

—Desde luego que eres una mujer que solo piensa en si misma,
éeh?

—Asi es. ¢No lo dijiste tU? Que tenia unos nervios insensibles,
que no me importaba lo que estuviera sucediendo en el mundo...

—Parece que te dejas llevar por alguna obsesion. Conste que no
me disgusta esa actitud tuya. Yo, que también me hice inspector de
espirales para beber cerveza y fumar tabaco, soy, en mayor o menor
medida, un tipo similar.

Tras decir esto, Uwe se llevd una mano a la oreja. Comenzd a
hablar con alguien. «Ah, Yuri, eres Yuri, éno? Soy Uwe. Queria que
llevases a una mujer y la cabra correo en la caja de tu camion.
Ahora, enseguida».
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Segln subia la altitud, aumentaba el frio que sentia en la piel.

En la caja del camién estaba yo sola, bamboledndome con la
cabra mecanica de la que colgaba un saco a cada lado con mis
cosas. Dado que se usaba para el Ejército de Tierra, no era cuestion
de que el ingenio fuera pintado de color rosa. Era en su totalidad de
un verde oliva apagado, mate, sucio. El color de la guerra. Segun
habia oido, en el mecanismo de control de mi compafiero de seis
patas se habia utilizado un cultivo de nervio craneal de caballo con el
que se le habia adiestrado. Y, ademas, era de un caballo de los que
se criaban por aqui, por lo que Uwe afirmaba que deberia estar
acostumbrado a las zonas montanosas. En su blindada y abultada
barriga, se veia el emblema del Ejército del Tratado de Ginebra. El
ingenio en cuestion era una mezcla de partes a base de aquellos
cultivos bioldgicos, carne extraida de una auténtica cabra vy
maquinaria diversa, en una proporcidon bastante dificil de
desentrafar.

No tenia cabeza. En la parte delantera, donde se concentraban
las piezas, contaba con algunos sensores, pero hacia falta un gran
esfuerzo para interpretar aquello como un rostro. Lo mas parecido
seria la sensacidon de estar junto a una cabra decapitada. La
comparacion se ajustaba como un guante.

El camién traqueteaba mucho, pero en todo ese tiempo el
conductor no miré ni una sola vez a través de la ventanilla para ver
cdmo estabamos, bueno, estaba, y no hizo intento de dirigirme la
palabra. Después de todo, como por mi parte yo tampoco conocia ni



el idioma de aqui ni el ruso, aunque me hubiese dicho algo, no
habria sabido como contestarle. Debido también a eso, me limitaba
a dejarme bambolear junto a esta cabra artificial sin cabeza. Y asi,
poco a poco, se fue despertando en mi cierto carino por mi
porteador cibernético.

De repente, el camidn se detuvo.

El toldo del vehiculo se abrid, y como el conductor me hizo una
sefal para que bajara, di una palmadita en el culo de la cabra. La
cabra se enderezo al instante en la caja del camién y, de un salto, se
plantd en la vereda que discurria entre los arrozales. Miré unos
instantes la fotografia aérea obtenida como resultado de conectar la
realidad aumentada con el GPS. Desde aqui hasta el terreno donde
quedaba el bunker indicado habia algo mas de medio dia de camino.
Un trayecto donde, en realidad, no existia ningin camino, pero,
combinando los datos de altitud y las imagenes del satélite con el
programa informatico que tenia, quedaba determinada la ruta de
escalada. Agité una mano hacia el conductor mientras le daba las
gracias, y aquel hombre tan seco emprendio la vuelta sin dilacion
por el camino que nos habia traido.

Me adentré en la montana. Las rocas del Caucaso eran negras.
Segun dijo Uwe, al parecer la palabra procede del griego Kaukasos,
que a su vez es una deformacion de Kroykhasis, y en una antigua
lengua escita significa «blanca nieve». En el norte del Caucaso,
ensartada entre el mar Caspio y el mar Negro, estd Chechenia.
Nuestro camion de antes se habia detenido en las faldas de la
cordillera del Caucaso, es decir, junto a la frontera sur que limitaba
con Georgia.

Comencé a escalar por las escarpadas rocas. A mi espalda venia
la cabra, subiendo mientras localizaba con habilidad puntos donde ir
pisando. «Parecemos monjes eremitas», pensé mientras avanzaba
jadeante. Era como un ejercicio ascético para ir al encuentro de un
dios. Aungque no pienso que Myaha sea un dios ni quiero pensarlo.

La nieve en estas montafias del Caucaso cuajaba solo en las
cimas mas altas. Por debajo de los 2500 metros, donde me



encontraba, lo Unico que habia era tierra y rocas negruzcas.

En el cielo no se veia ni una nube. Como la temperatura era
baja, el radiante sol no suponia un problema, siempre y cuando se
tratara de un periodo de tiempo no demasiado largo. Aunque no
existiera un camino en si mismo, estas montafias eran un lugar por
el que la guerrilla chechena deambulaba libremente. Contando con
el sistema de navegacion asociado a la realidad aumentada, no
resultaba una escalada imposible. Mis pulmones sentian nitidamente
cdmo el oxigeno disminuia poco a poco seguiin ascendia. Ante eso, ni
siquiera el WatchMe o el Medicare implantados en mi cuerpo podian
hacer nada. De entrada, en un lugar como este resultaba inevitable
que el servidor de tratamiento médico quedara fuera de cobertura.
Lo Unico que hacia la realidad aumentada era conectar una
simulacién con el GPS que yo llevaba.

—Estar en medio de una soledad como esta resulta casi
emocionante, éeh? —le dije a la cabra.

La cabra seguia mis pasos en silencio, con el equipaje a cuestas.

Tras unas tres horas subiendo por aquella ruta sin camino,
encontré algo similar a una vereda de montana. Segun el navegador
de la realidad aumentada, si continuaba subiendo unas seis horas
desde aqui, deberia llegar al bunker que tenia por obijetivo. La
vereda tenia una anchura aceptable. Se podia ver también el rastro
del paso de vehiculos. Probablemente, los combatientes chechenos
no habian sido los Unicos en usarla. En la época de guerra abierta, la
vereda debid de ser utilizada también por el Ejército ruso.

Avancé haciendo pausas de vez en cuando, en las que bebia
agua y acostumbraba mis pulmones al aire circundante. Gracias a
que la cabra de uso militar contaba con un reciclador incorporado,
apenas habia necesidad de darle agua. Toqué la espalda de la cabra
igual que si estuviera acariciando el lomo de un animal de compafiia.
Al tacto, era idéntica a un animal corriente. También tenia una cierta
calidez. Un porteador de seis patas que poseia un sistema de control
recubierto de musculos de caballo y con unos sesos y una red
neuronal también de caballo. Durante uno de mis trabajos de



mediacién, ya no recuerdo si en Niger o en otra parte de Africa, una
vez vi unos milicianos que se lanzaban contra el ejército regular
montados en estos ingenios como si fueran soldados de caballeria.

El ejército regular de entonces estaba compuesto en su
totalidad por efectivos subcontratados que actuaban teledirigidos.
Los subcontratados por dicho ejército regular contaban con un
sistema de contramedidas electrénicas (ECM), pero los operadores
que estaban teledirigiendo desde el centro de mando perdieron el
control y hubo que recurrir al combate por sus propios medios. Las
cabalgaduras cibernéticas que eran controladas directamente por sus
jinetes se movieron tan rapido que sorprendieron al ejército
subcontratado de la empresa de recursos militares, eliminandolo por
completo.

Comparado con aquellos ingenios, la cabra de ahora habia sido
creada especificamente para el transporte en zonas montafiosas. Era
propiedad del Ejército y el cafioncito con el que contaba era casi por
cumplir, ofreciendo un aspecto de lo mas apacible. Me puse en pie,
devolvi la cantimplora a la alforja de la cabra vy, tras comprobar la
pistola que llevaba en la funda bajo la axila, reemprendi la subida.

Subi un poco y descansé. Otro tramo y otra pausa. Asi, mientras
intentaba acostumbrar mi cuerpo poco a poco, llegué a un punto en
que senti que cada vez tardaba mas en recuperarme. El motivo era
la escasez de oxigeno, pero noté que mis sensaciones eran
verdaderamente humanas. Por lo general, el Medicare implantado en
el cuerpo actuaba sobre el sistema nervioso y acallaba el dolor o el
sufrimiento. Sin embargo, esta clase de penalidades eran, en verdad,
la prueba de que estaba viva y en una parte de ese proceso que era
la vida.

El WatchMe externalizaba las enfermedades, el hecho de
sentirse enfermo.

Cuanto mas se alarga la historia de la especie humana, mas se
reduce el ambito de las cosas de la naturaleza cuya existencia se
considera buena para ella. Siendo asi, éddnde estaba el fundamento
para considerar inviolables el alma o la consciencia humanas como



territorio que no se debe manipular? Ahora que la humanidad habia
conseguido dominar ya la mayoria de las enfermedades «naturales».
Ahora que la fantasia de un cuerpo humano «normalizado» se habia
elevado a la categoria de algo de «sentido comUn» en la sociedad.

Mientras subia la montafa, iba pensando acerca de esas cosas.
Por ejemplo, el caso de la diabetes.

La diabetes es un valioso rasgo genético que la especie humana
adquirid para hacer frente a las frias temperaturas. El punto de
congelacidn del agua con azucar esta por debajo de los cero grados.
Para los humanos sobre los que de pronto caia una ola de frio, debid
de suponer una caracteristica muy util. Aunque el azlcar estropee
las venas y descontrole los rifiones, tarda décadas en producir la
muerte. Si hasta entonces uno concibe descendencia, puede legar
sus genes Yy cantar victoria. La diabetes es una parte de la evolucién
humana.

La evolucion es un encadenado de remiendos.

Aquel rasgo que resultaba necesario en las condiciones en que
nacid se volvia inatil una vez pasado el asunto. Tenemos un conjunto
de genes que fueron creandose por las necesidades de cada
momento. El genoma humano esta hecho de remiendos que en su
momento tuvieron éxito. Una palabra como evolucion esta cargada
de resonancias positivas, y con mucha facilidad ofrece a la gente una
imagen equivocada. El ser humano o, mejor dicho, todos los seres
Vivos somos un enorme conglomerado de genes originados en su
momento para salir del paso.

Y si asi fuera... Por lo que respecta a este extrafio rasgo llamado
consciencia que hemos adquirido los humanos, édonde estaba la
necesidad de considerarlo especialmente grato y adorarlo poniéndolo
en un altar? La ética, lo sagrado, todo eso no era mas que una parte
de esos remiendos que habia adquirido el cerebro para adaptarse a
la situacion. La tristeza, la alegria, todo eso existe solo porque en un
determinado «ambiente», Unicamente ahi, resultd necesario para
vivir, contribuyd a la supervivencia. No sé en qué ambiente resultd
necesaria esa emocion que es la alegria. No sé en qué ambiente



resultaron necesarios esos sentimientos que son la tristeza o la
angustia.

Pero, aun asi, al igual que sucedid con la diabetes, los afios de
resistencia como aplicacion practica de las emociones se habian
deshilachado hacia ya tiempo.

Si para el ser humano, que es un animal social, el ambiente por
el que se volvieron necesarias funciones como las emociones o la
consciencia habia dejado en algiin momento lejano de existir, épor
qué deberiamos dudar ante la «curacidon» de ambas, eliminando
dichas funciones de nuestro cerebro al igual que hemos curado la
diabetes?

Hace tiempo, la furia era necesaria para la humanidad.

Hace tiempo, la alegria era necesaria para la humanidad.

Hace tiempo, la tristeza era necesaria para la humanidad.

Hace tiempo, el placer era necesario para la humanidad.

Hace tiempo, hace tiempo, hace tiempo.

Esas eran las palabras de responso hacia un ambiente y una
época que ya se fue.

Keita Saeki, Gabrielle Eding y Nuaza Kirie. El encuentro con
estas tres personas ¢no me habria arrebatado sin remedio todos los
fundamentos por los que creia en la existencia de un yo en mi
interior? Mi padre dijo que, al igual que en la isla de Vineyard las
personas con discapacidad auditiva constituian mayoria y que los
que podian oir eran los marginados, en esta regidén vivia de la
manera mas natural del mundo una etnia de personas carentes de
consciencia, que se emparejaban entre ellas poseyendo los mismos
genes recesivos.

Si se estructuraba a partir de ello una sociedad donde se
pudiera mantener un sistema de cierta ayuda mutua, éno es cierto
que constituiria la prueba de que resultaba innecesaria una funcién
anticuada como la consciencia y su destino no seria otro que el de
extinguirse? ¢No seria deseable que, siguiendo el camino que ha
venido escogiendo la especie humana, elimindasemos esa molesta



funcidon que era la consciencia, causante de los enfrentamientos, las
incertidumbres o los sufrimientos?

¢En qué fundamentos se basaria la emocion inquisitiva que me
hacia actuar?

El animo de vengar la muerte de Kyan Reikado y de mi padre
éacaso no seria mas que algo anticuado, las reminiscencias de una
funcion que resultd necesaria antafio en el proceso evolutivo y se
implanto en el mesencéfalo de los simios?

Antiguamente, es probable que fuera la religion la que nos
garantizaba que yo soy yo. Puesto que todo habia sido dispuesto por
Dios, el ser humano no tenia necesidad de opinar al respecto. Pero
hoy en dia, dicha funcion de la religion se habia perdido por
completo. Si alegria, furia, tristeza y placer, todos los fendmenos que
provocaba el cerebro, eran solo peculiaridades fruto de que en tal o
cual ocasidon el ser humano se vio en un determinado entorno v,
para una mejor supervivencia, resultaba mejor ir afiadiéndolas, se
perderian los fundamentos inamovibles de casi toda ética. Y una
ética relativa es muy fragil. La historia lo ha demostrado.

En cualquier caso, lo importante ahora era verse con Myaha
Mihie.

Alli deberian de aguardarme unas cuantas respuestas al
respecto.

Después del enésimo receso, para la hora en que llegué junto al
bunker, el sol comenzaba a ponerse en el horizonte. A lo lejos, las
nubes parecian extenderse muy por debajo de mi. Me pregunto
hasta qué altitud habria llegado.

Una esquina del bunker acababa de brotar de la montafa.
Estaba hecho de hormigdén sin recubrir y su oscura puerta se
encontraba abierta.

—Anda, cabra bonita, espera aqui, éeh?

Usando la biometria vascular, dejé blogqueada el arma de la
cabra y, acto seguido, procedi a verificar el estado de la que llevaba
en la funda.



<listado: protocolo>

<p: comprobar el cargador>

<p: volver a meter las balas>

<p: tirar de la corredera>

<p: comprobar, una vez bloqueada el arma, si hay o no balas en la

recamara>

<p: verificar cuidadosamente otros movimientos del arma>
</listado>

—Todo bien, puedo ir —murmuré.
Acto seguido, me encaminé a la entrada de aquel bunker
excavado en la montafa y reforzado con hormigén.

—Hola, Twan. Trece ahos sin vernos, éverdad?

Las palabras salian de las tinieblas del fondo del bunker. Aparte
del sonido de un goteo de agua y del de mis pasos, lo Unico que
habia oido era aquella voz. Al sacar mi arma de la funda, el ruido del
rozamiento con la ropa destacd de un modo espectacular en medio
de aquel extremo silencio.

—No necesitas ninguna arma. Aqui solo estamos tu y yo.

Un paso. Otro paso.

Cambié el modo de la realidad aumentada para que aumentase
la claridad y con eso pude hacer visible el interior del umbrio bunker.

—Estaba segura de que vendrias. Que tu serias la Unica que
vendria a verme aqui, Twan.

La entrada ya quedaba bastante detras de mi. Alli, la cabra
esperaba disciplinadamente mi regreso.

—Estoy aqui, Twan.

Entonces, de improviso, realmente de golpe, vi la figura de
Myaha Mihie justo delante del cafidn de mi pistola.



Con el mismo aspecto de entonces, el mismo que tenia cuando
éramos adolescentes.

—Esto fue una idea brillante, Twan. Mi tarjeta de visita. La que
hice cuando estabamos en bachillerato. Enseguida comprendi que se
trataba de ti.

Mientras hablaba, Myaha sacd su propia tarjeta, que yo
encontré en el escritorio de mi habitacién del hogar paterno en
Japdn cuando pasé por alli a mi vuelta de Bagdad y antes de volver
a salir destino a Chechenia. Ese era el papel que le di al chico que
vino como mensajero a E/ Cervatillo. Contesté sin dejar de
encanonarla.

—déVerdad que si? La traje porque Vasilov me dijo que estabas
aqui.

—Vasilov... Una pena, lo suyo. Y también lo de tu padre, Twan.

Cosa extrafia: aunque Myaha dijera aquello, no se me subid la
sangre a la cabeza. Pero, junto con el recuerdo de Kyan Reikado,
senti de manera muy vivida que una viscosa furia comenzaba a
borbotear en el fondo de mis entrafas.

—Pero imagino que sin duda diras que fue inevitable, éverdad?

—Asi es, yo diria eso. Fue inevitable.

Apreté el gatillo. La bala pas6 rozando su blanca frente y trazé
un hilillo de roja sangre.

—Para mi, no fue algo inevitable. Podia haberse evitado que
muriera nadie.

—Puede ser. Pero no podemos permitirnos que muera mas
gente. En este mundo que es el nuestro.

—Cerca de seis mil personas intentaron suicidarse y de ellas casi
tres mil realmente murieron. Ahora mismo, en los territorios de la
esfera de la sociedad vidalista, no paran de sucederse los asesinatos,
suicidios y revueltas por culpa de vuestra «declaracion». Después de
haber hecho algo asi, écdmo osas decir eso de que no podemos
permitirnos que muera mas gente? ¢éQué broma de mal gusto es
esa’?



—Pero es que, si no, los ancianos no se decidian a apretar el
boton...

—éCOMoO que «es que»?

Al llegar ahi, entendi en un instante todo el camino que habia
llevado hasta esta situacion.

Comprendi la vision de las cosas que tenia Myaha. Cual era el
dibujo que Myaha queria sobreimpresionar sobre el mundo
existente.

Sin dejar de apuntar mi arma hacia ella, me encontré mirandola
con la boca abierta con cara de lerda.

—Efectivamente, Twan. Lo que nosotros deseamos es la
armonia de la especie humana.



<recuerdo>
Aquello sucedio el dia en que comenzamos a tomar aquel farmaco
decisivo.
—\Voy a llevar conmigo a esas personas que me han dado energias —dijo
Myaha.
Cuando el sol ya se estaba poniendo, recibi comunicacién de Myaha vy, al
llegar junto al rio, ella se encontraba echando el aceite de un envase de
plastico sobre una gran cantidad de madera apilada que a saber de donde
habia traido. A pesar de que fuera estupido preguntar «éQué estas
haciendo?», porque para mi misma resultaba mas que evidente, como
sabia que ese era el papel que Myaha esperaba de mi, en principio lo
pregunté.
—\Voy a quemarlo. Todo.
Si eso que decia era verdad, lo que habia ahi debian de ser todas las
novelas que Myaha poseia, aquellas a cuya encuadernacion habia
dedicado casi toda su asignacion paterna. Como la chica que yo era
entonces nunca habia ido a casa de Myaha, no sabia si lo que habia alli
eran realmente todos los libros que poseia Myaha o no. Pero tampoco me
parecia que ella estuviese mintiendo.
Entonces, Myaha dijo lo siguiente:
—Es que creo que, quiza, si conservara todo esto, no podria marcharme.
—éQué quieres decir con eso de no poder marcharte? —pregunté yo.
Myaha hizo con la mano un gesto dando a entender el mundo que la
rodeaba o, mejor dicho, que nos rodeaba.



—Marcharme al otro lado de esto. A ese mundo que la gente llama
«cielo», «infierno» o «el mas alla». A la nada. Si estos chicos siguen
atandome a la tierra, quiza no sea capaz de ir. Creo que, si dejara pasar
mas tiempo, mi cuerpo se debilitaria y no tendria fuerzas para traer los
libros hasta aqui.

Las ultimas gotas del biddn que tenia Myaha terminaron de caer. Myaha
escudrind el interior y, tras hacer un gesto de disgusto, apunté la boca del
bidon hacia mi.

—Puaj. Qué mal huele este aceite. ¢Quieres olerlo?

—No, prefiero que no —contesteé.

—Los chinos, cuando cambiaba el emperador, quemaban todos los rollos
donde estaba escrita la historia de ese periodo —dijo Myaha mientras
ponia otra vez el tapdn en la boca del bidén—. Para poder escribir una
nueva historia.

—¢Si? No lo sabia...

Le seguia la corriente como de costumbre. Me gustaba contestarle de esa
manera, porque me hacia sentir igual que si ella estuviera escribiendo
sobre mi cuerpo.

—Me he dado cuenta de que, en algin momento, este mundo se ha
convertido en un gigantesco libro —siguié Myaha—. Los seres humanos,
convencidos de que se podia describir todo en él, han hecho que de
verdad asi sea. Cuando nacié la tomografia computarizada, el mundo
cambid. Los rayos X tradicionales no ofrecian mas que una fotografia. Pero
la tomografia computarizada, aunque usa los rayos X, trata con un
computador las imagenes tomadas desde distintos angulos vy, tras resolver
una férmula, muestra los resultados. Los rayos X y la tomografia
computarizada, por lo que respecta a su caracter descriptivo, son cosas
definitivamente diferentes.

—Y lo mismo el WatchMe? —pregunté.

Myaha asintié mientras sacaba un encendedor del bolsillo.

—Ese es precisamente el caso extremo al que hemos llegado para
convertir nuestros cuerpos en una descripcion. Al principio fue la
tomografia computarizada la que fue sustituyendo nuestros cuerpos por



una descripcion, hasta llegar al extremo. Lo que sucede a partir de
entonces ya es solo una cuestion de grado de precisién. Siempre, ya
mismo. Eso es lo que busca el WatchMe.

Por eso yo, antes de meterme semejante cosa en el cuerpo, antes de que
yo misma me convierta en un libro para leer, tengo intenciéon de morir
mientras todavia soy una chica. Para demostrar que estas tetas, este culo,
este vientre, todo en mi... no es un libro. ¢Por qué crees que la gente
escribe?

—Ni idea...

—Porque las letras se conservan. Quiza para siempre. Hasta un punto
cercano a la eternidad. Asi sucedid con la Biblia. Las piramides, a su vez,
también son una clase de descripcion. Desde los tiempos antiguos, la
gente se siente atraida por el concepto de eternidad. Ahora nadie enferma
en toda su vida. Como mucho, contrae alguna pequefia enfermedad de
joven. Es la primera vez que se da una época donde se piensa
errdbneamente que el cuerpo es eterno. A duras penas se conserva la
sensacion de envejecer, solo como un débil gemido que brota del cuerpo
de modo natural, pero esta cerca el dia en que también eso se conseguira
dominar. De hecho, se ha refrenado de un modo brutal. Puede que el
Maelstrom fuera un proceso de rehabilitacién para devolver al ser humano
a su estado natural.

Al acabar de hablar, Myaha suspiro.

Yo, que me encontraba a su espalda mirandola, me acerqué a ella.
—¢éQué pasa? —preguntd haciendo que yo agarrase con la mano derecha
el encendedor.

La frialdad de la mano de Myaha me produjo una sensacion agradable.
—Por favor... —dijo—. ¢Podras hacerlo? Después de haber hecho hasta
aqui, te parecera raro, pero me resultaria muy duro acabarlo por mi
misma.

—Vale —asenti.

Con la solemnidad de un atleta que va a encender la antorcha olimpica,
prendi fuego a la montafia de libros. Ardieron en un abrir y cerrar de ojos,
transformandose en un montdn de cenizas. El sol, ya casi oculto, tefiia el



entorno con una extrana tonalidad y la luz del plasma emitido por las
llamas incidia desde debajo en mi y en Myaha, de pie con expresién
serena junto al fuego, confiriéndonos una coloracion naranja.
—Veras, antiguamente, en Japon, quemaban asi los cadaveres.
—¢Si? No lo sabia...
—Pero, l6gicamente, cuando llegaron los tiempos del Maelstrom, todo
cambié —dijo Myaha sonriendo acto seqguido—. Todo cambid. Después del
gran caos, llegé la era de la gran moderacién. Y aquello cuajé de un modo
tan consistente que, por mas que lo intentes, es imposible hacerlo
tambalear. «Incineracién», llamaban a aquel método. Antes de quemarlo,
metian en el atald cosas que se suponia que le gustaban al difunto. Pero,
desde que el tratamiento de los cadaveres se realiza con un liquido que
disuelve las proteinas, esa costumbre ha desaparecido por completo.
—Y esta es tu incineracién, Myaha? —pregunté.
—Si —asintio ella—. Porque en mi ataud no puedo meter los libros. Me los
llevo en agradecimiento por la fuerza que me han dado.
Las dos nos quedamos largo largo tiempo, aun ya anochecido, sentadas
en cuclillas junto a la ribera del rio, contemplando la ciudad hasta que se
apagoé el ultimo rescoldo del fuego, hasta que acabd la «incineracién» de
Myaha. Entonces sefiald hacia las calles y dijo:
—Eso es eterno. El castillo de la gente que cree ser eterna. Eso es el rey.
Eso es el Gobierno. Antiguamente se usaban esos nombres y ahora es lo
que se llama Biogobiernos, una madriguera de la clase dominante que ha
sido fragmentada de forma ilimitada. ¢Sabes?, quiero golpear por sorpresa
eso que la gente cree que es eterno.
—¢Y la muerte de nosotras tres sera ese golpe? —pregunté—. ¢EI mundo
cambiara por eso?
—Cambiara todo para nosotras —contesté Myaha.

</recuerdo>

—Finalmente, hemos llegado hasta aqui —dijo Myaha dando dos
o tres golpecitos con el pie en el suelo.



Era bastante mas alta que antes y tenia también unas tetas mas
macizas que las mias. Seguia siendo una chica bonita. Myaha Mihie
parecia tan hermosa y tan joven como antes.

—¢Y donde es aqui?

—A Un mundo feliz.

No entendi de qué estaba hablando. Myaha se dio cuenta y
procedio a explicarse.

—Es una utopia, Twan Kirie. La escribid Aldous Huxley.

Dio otros dos pisotones en el suelo.

—(El objetivo es la felicidad o es la verdad? Después del
Maelstrom, la humanidad escogio la felicidad. Escogio la farsa de la
eternidad, la negacion del hecho de que no es mas que un animal
defectuoso, un pegote construido a base de remiendos que fueron
surgiendo en el curso de la evolucidbn para adaptarse a las
necesidades de cada momento. Si aplastaba la naturaleza, podria
conseguirlo. Si sustituia todo, todo lo que hay en el mundo en que
vivimos por cosas artificiales, podria conseguirlo. Asi, la humanidad
llegd a cruzar una linea sin retorno.

Sin dejar de apuntar a Myaha, la confusion empezd a aflorar en
mi rostro.

—¢éPero acaso no eras tl, Myaha Mihie, quien mas renegaba de
todo eso, quien mas lo odiaba?

Nuevo tac, tac, tac en el suelo.

—Mi padre me dijo que tu....

—Si, soy miembro de una raza que carece de consciencia. O,
mejor dicho, creo que es mas exacto decir miembro de una raza que
no la necesita. Aunque, como ahora ya he adquirido una
consciencia, deberia formular la frase en tiempo pasado. La seccion
del cerebro que gestiona la mia es diferente de la que gestiona la
vuestra. Segun la imagen por resonancia magnética funcional, IRMf,
al parecer, se esta produciendo una emulacion de la consciencia en
una parte de mi sistema limbico. éSabes, Twan?, mi consciencia
nacio aqui.



Myaha extendidé los brazos y, con una pirueta estilo ballet, dio
una vuelta completa. Con ello me indicaba el interior del buanker,
aquella gruta de hormigon que parecia inacabable.

Fuuuh, fuuuh, fuuuh.

El viento que soplaba en las alturas del Caucaso interpretaba
una triste melodia usando el bunker como sustituto de la flauta.

—Este sitio era la base del Ejército ruso para la prostitucion. Los
soldados rusos se trabajaban aqui a diario a las chicas raptadas en
los campos de batalla.

Fuuuh, fuuuh.

—eEl oficial que se montaba encima de mi, mientras me la metia
una y otra vez, hacia que le tocase el cafion de su antigua pistola
Tokarev. Me iba diciendo «esto es una pistola», «esto es acero»,
«esto es fuerza», mientras que, igual que si fuera otro pene suyo,
me obligaba a acariciarla y a chuparla, metiéndola con violencia en
mi boca, una y otra vez.

Me di cuenta de que, mientras escuchaba la historia de Myaha,
estaba ya llorando.

Su consciencia le permitia contar cosas semejantes sonriendo
con rostro alegre.

¢Pero qué clase de consciencia era esa?

Fuuuh, fuuuh, fuuh, fuuh.

Me tapé la boca con una mano. Consegui dominar a duras
penas las arcadas.

—Asi, con la pistola clavada en la boca, pegajosa y llena de
babas, fue como nacié mi consciencia. En el hormigén que hay aqui
han calado una gran cantidad de «caldos»: semen, fluido vaginal,
sangre, lagrimas, moquillo, sudor... Yo renaci en medio de todos esos
liqguidos como lo que se llama un ser humano con consciencia.

Tac, tac; tac, tac; tac, tac.

—Me salvé un destacamento mixto, formado por personal de
una compafila de recursos militares contratada por Chechenia y
soldados voluntarios. Me entregaron en adopcion a un Biogobierno



japonés como parte de un programa para contrarrestar el descenso
de natalidad y por eso llegué a Japon.

—Myaha, éno lo decias una y otra vez? —pregunté con el rostro
empapado por las lagrimas y los mocos.

Ya no era capaz de contener las emociones que iban brotando
de mi interior.

—éNo decias que odiabas este mundo? ¢Que odiabas esta
sociedad donde el amor de unos hacia otros era tan asfixiante como
si te estrangularan con un pafuelo de algodon? éQué te parece?
¢Crees que donde viviamos era un lugar mas horrible que este, que
esta Chechenia? éLa sociedad donde viviamos era un lugar mas
horrible que este bunker?

—No sabia qué era lo que debia hacer.

Nuevo zapateado.

—Cuando tenia doce afios, murié un chico que vivia en la casa
de al lado. Se ahorco.

Tac, tac, tac, tac, tac.

—Ese chico muridé porque decia que odiaba este mundo y que
no existia ningun lugar donde él pudiera estar. Entonces pensé una
cosa. Yo conocia hasta donde podia llegar el salvajismo del ser
humano. Y ahora conocia, por el contrario, cuanto podia llegar a
destruir el ser humano en su intento por dominar el salvajismo, la
naturaleza. En ese momento, vi las cosas de una manera muy
sencilla. Esta sociedad, esta sociedad de los Biogobiernos, este
sistema de la esfera del vidalismo es ridiculo. Después de ver varios
casos de personas que se suicidaban, pensé que esta sociedad
donde uno mismo tenia que exigirse seguir con todo rigor una serie
de normas era ridicula.

Si. Influenciadas por esas ideas de Myaha, Kyan y yo adquirimos
una forma especial de ver el mundo. Esa sociedad basada en una
ideologia cuya escala de valores decia que la salud debia tener
prioridad sobre cualquier otra cosa, donde el cuerpo humano era
analizado minuciosamente mediante moléculas medicinales,
monitoreado en tiempo real y donde en todo momento uno debia



demostrar que se encontraba sano. Una sociedad donde todos
creian que la paz y la armonia nacian de que uno se aplicara con
rigor la disciplina para estar sano.

—Eso es, tU odiabas el modo en que esta articulado este
mundo. Por eso, cuando nos dijiste que muriésemos juntas, Kyan y
yo pensamos: «Si, vayamos todas juntas».

No me di cuenta de cuando empecé, pero estaba hablando con
el mismo tono que si hubiéramos vuelto a los dias del bachillerato.

La manera de hablar de las chicas de esa edad, como cuando
comia el bento junto a Kyan Reikado y Myaha Mihie.

La manera de hablar de la Twan Kirie de entonces.

—Pero en el sitio a donde fui con tu padre, aprendi una cosa.

—¢El qué?

—Que el ser humano puede cambiar. Que las personas pueden
romper el limite que les impone el hecho de contar con una
consciencia.

Tac, tac, tac, tac, tac.

—Entonces, no has montado todo este revuelo porque odies
este mundo, éno? —dije mientras bajaba la pistola.

Myaha, por su parte, seguia con su zapateado para esa Unica
espectadora que era yo.

—Eso es. Amo el mundo. Amo este mundo con todas mis
fuerzas. Todo lo hago para aceptar este mundo. Para salvar este
mundo corroido por el yo.

El rostro de Myaha adopté una gran seriedad. El zapateado se
volvié todavia mas violento.

—Sin avisar a nadie, introdujimos un cddigo fuente a base de
moléculas medicinales en el mesencéfalo de la gente del mundo
entero que tenia instalado el WatchMe que ided tu padre y sus
compafieros, en su mayor parte creado por mi. En el sistema de
control del WatchMe de algunos Biogobiernos existe una «puerta
trasera». Lista para nosotros. Utilizando eso, es facil generar en una
gran cantidad de personas un valor de apreciacién alto hacia el



deseo de morir, que se comporta con el patrén de una curva
hiperbolica.

En el eje del tiempo actual, se ponia un valor a la muerte
mucho mas alto que el del apego a la vida, de manera que resultase
elegida. Por muy pequeno que fuera, todo el mundo albergaba cierto
deseo de morir. Lo Unico que sucedia era que, como es légico, el
apego a la vida era mas alto. Las personas que de pronto sintieron
una atraccion salvaje hacia la muerte y decidieron que era un acto
que debian elegir, carecian de medios para eludir esa irrazonable
escala de valores.

—Pero ésabes qué? Los ancianos se asustaron.

—Los que manejan el Grupo de trabajo para la descripcion de
las caracteristicas del comportamiento del ser humano de la proxima
generacion, ¢no?

—Eso es. Tu padre era su idedlogo central.

—Decia que, si se pretende un ser humano perfecto para esta
sociedad, el alma es el elemento mas innecesario de todos. Es para
reirse, éno?

—Y0 no me rei.

Myaha detuvo su zapateado y entrechocd sus manos en una
fuerte palmada. El sonido huyd hacia el fondo del bunker, resonando
en forma de eco.

—Pensé que era lo que debia hacerse. En estos tiempos, hay
decenas de miles de chicos y chicas en todo el mundo que se estan
suicidando. También adultos. No pueden eliminar por completo de su
interior la violencia, la naturaleza. Por encima de las pequenas
comunidades que encarnan los Biogobiernos y demas, antes de
pensar en la relacidn con ese sistema, esta el hecho de que no
somos mas que unos animales atados por nuestra condicion de
conglomerado de funciones como el raciocinio y las emociones. Esto
es algo que no podemos olvidar.

—Asi que fue idea tuya, éno? Si la gente no se acostumbraba a
este mundo e iba muriendo...

—Eso es. Entonces, mejor dejar de ser humanos.



Tatac, tatac, tatac.

Myaha comenzd otra vez un ligero zapateado.

—0O, mejor dicho, abandonar la consciencia de uno mismo. Es
preferible eliminar sin piedad, hasta en el Ultimo resquicio del
cuerpo, esa consciencia que no es mas que una funcidon hecha de
remiendos producto de la naturaleza, y transformarse hasta los
huesos en una existencia social. Es mejor tirar a la basura la idea de
que «yo soy yo». Borrar esa funcién que el medioambiente otorgd al
ser humano para salir del paso, esa consciencia y ese yo. Asi, a esta
sociedad que buscaba la armonia, le llegard por fin la verdadera
armonia.

Tatatatatac, tatac, tatac.

—Al parecer, antiguamente se decia que un soldado no adapta
el calzado a sus pies, sino sus pies al calzado. Para nosotros, eso es
facil de conseguir.

—Si los ancianos lo admitian, claro esta.

Myaha detuvo de nuevo su zapateado. Bajo el entrecejo y
suspiro.

—Si... Los ancianos lo tomaron como que la paralizacion de la
consciencia era sindnimo de la muerte. A pesar de que cierta raza
minoritaria de las montafias del Caucaso ha estado viviendo asi
durante miles de anos. Si el sistema se encuentra lo suficientemente
maduro, no hay necesidad de tomar decisiones conscientemente.
Nosotros, que contamos con un sistema de ayuda mutua, con un
programa que nos da indicaciones acerca de como vivir y que
externalizamos un montén de cosas, équé clase de voluntad se
supone que necesitamos? El problema, mas bien, es el sufrimiento
por sernos requerida una voluntad, el sufrimiento por esa Unica
necesidad restante de una voluntad para autodisciplinarse por causa
de la salud o de la comunidad.

—Asi que no hay necesidad ni de voluntad ni de consciencia. éY
qué tiene que ver eso con sumir el mundo en un completo caos? —
pregunté.



—Pues porque si el mundo estd a punto de convertirse en un
completo revoltijo, a los ancianos no les quedara mas opcidon que
apretar el boton aun a disgusto, éno?

Me quedé estupefacta.

Dijo que habia visto las cosas de manera muy sencilla. A esto se
referia.

—O sea, que quieres decir que estas dando un empujoncito a
los ancianos para que no tengan mas remedio que arrebatar la
consciencia a las personas, éno?

—Eso mismo.

—Has dirigido las cosas de manera que el mundo se hunda en
el caos. Para que los ancianos se vieran obligados a pulsar el botdn.

—Si. Para ser exactos, no es un boton, sino una serie de
cddigos que solo conocen los ancianos.

Una clave secreta. Un encadenado de letras para ordenarle al
mundo como debe ser. Y asi llegaria el mundo deseado.

—Esa es la Unica facultad que nosotros no pudimos conseguir.
Supongo que ya te lo contaria Vasilov o tu padre, pero en el Grupo
de trabajo para la descripcion de las caracteristicas del
comportamiento del ser humano de la proxima generacion existe
una division. La corriente principal, que opina que es precisamente
la consciencia imitativa que dice «yo soy yo» lo que constituye la
dignidad humana, y luego nuestra faccidn minoritaria: los herejes
que pensamos que, dentro de este sistema social completo de hoy
en dia, el cerebro humano es la Unica cuestidon pendiente, que algo
como la consciencia solo trae desgracia y que hay que librarse de
ella cuanto antes. Por eso yo, que soy su lider, tuve que huir y he
vuelto con la gente de Chechenia que antafio me salvo.

Myaha y los suyos habian usado al maximo las facultades de
que disponian. Habian penetrado en los servidores de una serie de
Biogobiernos a los que tenian acceso y habian conseguido manipular
la curva hiperbdlica mediante la que el agente de los deseos alojado
en el mesencéfalo de la gente hacia sus elecciones. Sin embargo, la
capacidad por encima de eso se hallaba solo en manos de los



ancianos, aquellos que, irénicamente, a pesar de haber vivido el
Maelstrom, creian en la dignidad del alma humana. Segun Myaha,
quien estuvo defendiendo dicha dignidad e impidiendo que Ia
especie humana cruzase dicha linea fue mi padre.

Recordé aquel dia en que tenia ocho o nueve afos.

Aquel dia en que la posicién de mi padre acerca del consumo de
cafeina fue hecha pedazos por cierta sefiora. En aquella ocasion, la
mujer en cuestidn ridiculizd con suavidad sus argumentos sobre la
cafeina y, mientras él mismo iba desmenuzando poco a poco su
dignidad como quien va deshaciendo un montoncito de hielo picado
y esta se iba derritiendo, resulta que mi padre continuaba creyendo
en el alma, en la consciencia, en la dignidad que nos dice que
existimos como humanos.

Me entristeci. Y senti pena también por la muerte de mi padre.

Creo que eran motivos suficientes para justificar la venganza.

—Tu padre era muuuy terco —dijo Myaha mientras me senalaba
con una sonrisa—. A pesar de que ano tras afio morian tantos
millones de personas porque odiaban el mundo hasta ese punto, y
todos eran por suicidio, que para una persona es el acto mas indigno
que existe, y él sentia lastima hacia ellos por haber cometido un acto
despreciable, insistia en que aun asi el ser humano no debia perder
la voluntad ni la consciencia. A mi me parecié que esa visidén era
absurda. Y entonces pensé que tenia que hacer algo al respecto. Por
el alma de los millones de personas que morian en vano todos los
anos, decidi construir un mundo sin almas.

Fuuh, fuuh, fuuh.

Fuuh, fuuh, fuuh.

El viento que entraba por alguna parte del bunker cruzaba en
torno a nosotras.

Volvi a levantar la pistola.

Hice coincidir la mira justo con el corazén de Myaha.

Encafioné a Myaha.

—Kyan ha muerto. Mi padre ha muerto. Tu los mataste.

Myaha asintid con expresion muy seria.



—Fue inevitable. Fue el resultado de la eleccién aleatoria que
tuvo lugar.

—En el caso de mi padre, no.

—Bueno, eso es cierto. Tu padre murid por sus creencias.

Tras esas palabras, sefialé mi pistola.

—¢Y cuales son las tuyas, Twan Kirie?

Intenté prestar oidos a la voz de mi interior. Si desaparecian la
voluntad y la consciencia, probablemente se extinguirian también
cosas como esta voz interior. La consciencia, la individualidad,
desapareceria y lo Unico que quedaria seria un sistema. Lo Unico
restante seria un yo limitado a acciones obvias. Seria, simplemente,
actuar como dictara el momento, sin dudar para nada, y limitarse a
contar con un cuerpo hecho de carne provisto de unas funciones
que le hicieran trabajar eternamente.

Personas con un cerebro en consonancia con la armonia, que
hubieran renunciado a toda duda o, mejor dicho, que la hubieran
eliminado.

Si no hay duda, tampoco hay eleccidon. Si no hay eleccidn, solo
hay lo que hay.

Sé que ese panorama no es muy diferente del que hemos
tenido en estos ultimos tiempos. Dado que la consciencia del ser
humano Ultimamente no ha hecho gran cosa, no es que su
desaparicion vaya a cambiar la situacion de un modo radical.

Hoy, al igual que ayer, la gente seqguiria saliendo de compras.

Hoy, al igual que ayer, la gente continuaria yendo a sus
trabajos.

Hoy, al igual que ayer, la gente se reiria.

Hoy, al igual que ayer, la gente lloraria.

Reaccionarian solo con las acciones que fueran evidentes.
Harian las cosas simplemente porque debian hacerse.

¢Era este el rito de iniciacidén por el que habia que pasar todos a
una para alcanzar la eternidad?

Seguramente, asi era.

Nada que objetar.



—Ah, entonces, Myaha, lo que tu querias era volver. Volver a
ese panorama en el que no existia la consciencia. A un mundo como
aquel en el que vivia tu raza.

Myaha bajo un poco la cabeza y asintié lentamente.

—Si, puede que asi fuera. Bueno, no, seguro que asi fue.

—Bien, entonces, supongo que arrebatarte eso podria ser mi
pequefa venganza, ¢no?

—éiQué?

Myaha reacciond como si no esperase que de pronto yo le dijera
eso. Venganza. Como si creyera que yo, hasta que no llegué aqui,
cargando con el peso de la muerte de Kyan y de mi padre, no
hubiera pensado ni por un segundo en aquella palabra.

Aquel comportamiento tan caprichoso de Myaha termind por
hacerme gracia de un modo incontenible. Al fin y al cabo, esta chica
seguia siendo la Myaha Mihie de siempre. Puede parecer raro, pero
senti cierto alivio por ello.

«Oye, Myaha Mihie, desde que, en aquella comida del mediodia,
Kyan Reikado hundid su cabeza en la ensalada caprese hasta que
llegaste con mil esfuerzos a este bunker de Chechenia, éno se te ha
pasado nunca por la cabeza la de veces que he pensado en
matarte?».

—No habia ninguna necesidad de que Kyan muriese. Por eso
mantuviste esa comunicacion con ella, éno? Le dijiste que no hacia
ninguna falta que muriese...

—Si, puede ser...

—Tu «consciencia» tenia necesidad de justificarse. En aquel
momento. Cuando la decisidn ya estaba tomada y el fendmeno no
podia frenarse.

—Si, puede ser...

Asenti y empuiné con mayor fuerza el arma.

—Por eso voy a cobrarme ahora la venganza por la muerte de
Kyan y de mi padre.

—¢éDe qué manera?



—\Voy a materializar el mundo que deseas. Pero tU no lo vas a
disfrutar.

Fuuh, fuuh.

Después, apreté el gatillo.

Myaha cayd sobre el suelo de hormigon.

De su boca broté un tenue y agudo gemido. Myaha realizd un
ultimo esfuerzo y habld con voz débil.

—¢Con esto ya puedes perdonarme?

—¢Lo de Kyan y mi padre?

—Si...

—Mi venganza ha terminado.

Acaricié los cabellos de Myaha, caida en el suelo. El hilo de
sangre que afluia de una de las comisuras de los labios ofrecia un
contraste muy bello con el blanco de su piel. Las pupilas, carentes
de fuerza, miraban hacia el suelo. Aquel suelo donde antafo se
habia esparcido una buena racién del salvajismo del ser humano.

—Por favor, llévame...

—¢Adonde?

—Hasta un lugar donde se vean las montafas del Caucaso.

Dos balas mias habian atravesado el cuerpo de Myaha.

Una por Kyan. Otra por mi padre.

Recostando aquella carne sobre mi hombro, caminé por el
interior del bunker. Tal y como me pedia Myaha. Uwe también tenia
razon. A mi no me importaba lo que pasara con el mundo. Aun
cuando en estos momentos, en alguna ciudad del planeta, unos
militares con uniforme de camuflaje color rosa estuvieran intentando
contener de alguna manera con armamento no letal a las
muchedumbres que se les echaban encima. Aun cuando hombres
con cuchillos se estuvieran haciendo picadillo mutuamente. O aun
cuando, para detener todo eso, los ancianos introdujeran en el
sistema el codigo final.

Llevé a Myaha hasta un rincon del banker que sobresalia de las
montafas como si fuera el escenario de un teatro. Un polvillo de
nieve se adentraba en el pasillo. Avancé en esa direccion.



El Caucaso. Kroykhasis. La blanca nieve.

La cordillera coronada de blanco se extendia hasta donde
llegaba la vista.

—¢éPuedes quedarte aqui mirando?

—CEl qué?

—El final de... mi consciencia.

Asenti.

Esas balas las habia disparado yo.

No habia sido por voluntad de ninguna otra persona; las habia
disparado yo.

Yo fui.

Yo fui.

Yo.

Un momento después, dejé de verse el blanco aliento que salia
de la boca de Myaha.

Su cuerpo, su cerebro, perdia el calor y la consciencia; la
consciencia que nos dice que yo soy yo se fue borrando por ese
mecanismo a la antigua usanza llamado muerte, tan sencillo y tan
complicado a la vez. Aun cuando se tratase de una emulacion creada
por el sistema limbico y sus alrededores, no hay una gran diferencia
con la consciencia nuestra nacida en el mesencéfalo.

Mientras el viento seguia desperdigando nieve por el interior del
bunker, permaneci un tiempo alli de pie.

Volvi en mi por el sonido del goteo sobre el hormigon de la
sangre que caia de las heridas de bala de Myaha.

—Hace frio aqui, éeh? —murmuré al paisaje del Caucaso
sosteniendo todavia el cuerpo de Myaha.

El frio calaba en mis mejillas.

¢Hasta ddénde llegaba mi propio cuerpo y dénde empezaba el
frio del aire? Ya no podia distinguir la frontera entre ambos.

Fuuuh, fuuuh, fuuuh, fuuuh.

Adids, yo.

A-di-os, yo.



</cuerpo>
</etml>

<inexistente>
Yo
</inexistente>



<parte:nimero=

epilogo:
titulo=

En este atardecer/>

<?Emocién-en-texto lenguaje de marcado:
version=1.2:codificacion=
EMO-5903787?>

<IDOCTYPE etml PUBLICO:-//WENC//DTD ETML
1.2 transicional//EN>

<etml:leng=ja>
<cuerpo>



Este es el Ultimo dia de la consciencia del ser humano.

Este es el dia en que se extinguid el yo de cientos de millones
de personas en el mundo entero.

El texto que sigue es una historia hilvanada a partir de visiones
subjetivas de personas que sufrieron dicho fendmeno.

El presente texto se halla definidko mediante lenguaje de
marcado etml 1.2. Estd redactado de manera que, si se tiene
instalado en el lector de textos un paquete de textura de emociones
apto para etml 1.2, se pueda, siguiendo las etiquetas del texto,
recrear la textura de las diversas emociones indicadas o avanzar en
la lectura «experimentando» las metafunciones que se encuentran a
lo largo de la narracién. En la actualidad, la forma en que se han
introducido los etml en este texto para producir las emociones que
requiere su lectura es el Unico percutor existente capaz de generar
esas diversas funciones llamadas «emociones» que se conservan en
el cerebro humano. Desde el punto de vista de la supervivencia, hoy
que la especie humana ha sido convertida por completo en un ente
social, las situaciones que requieren alegria, furia, tristeza y placer
son mMuy escasas.

Vamos a contar lo que sucedié después de aquel encuentro en el
Caucaso.

Nada mas bajar Twan de la montafia, los ancianos tomaron la
determinacion de eliminar la consciencia y equiparar por completo la
sociedad con el total de sus miembros. Los ancianos que poseian la
facultad de hacerlo, cada uno en su habitacidn, introdujeron en sus
terminales el cddigo y la identificacién biométrica. En un instante,



llegaron los angeles con su cancidon de «que reine la armonia en el
mundo» y extendieron sus alas por el mundo entero, llegando a
todos los que tenian el WatchMe instalado en el cuerpo.

Cuando las alas de los angeles tocaron el cerebro de la gente,
ya no quedd alli consciencia ni voluntad alguna.

En el nuevo mundo, todas las acciones eran obvias y no existia
nada sobre lo que fuera necesario elegir.

Nosotros ahora estamos vivos.

En un mundo donde todas las cosas son como deben ser.

No existen dudas, ni elecciones, ni decisiones. Es lo mas
parecido al paraiso.

<musica:nombre=Messier:id=2y6r58jnjhu7451110e099>
<Aleluya>
<Aleluya>
<Aleluya>
<Aleluya>
<Aleluya>
</musica>

Por eso, las revueltas se acabaron enseguida.

Como si hubieran recordado algo de pronto, todos regresaron al
sistema social. Los cientos de millones de personas en todo el
mundo que tenian instalado el WatchMe dejaron por completo de ser
animales.

Por fin alcanzaron el objetivo de ser un completo ente social,
hacia el que nunca habian dejado de apuntar desde tiempos
remotos.

Una vez en este estadio, tanto la sociologia como la economia
escritas en una era en que el ser humano conservaba una parte
animal, se derrumbaron antes de que amaneciera el dia siguiente.
Cuando los seres humanos, purificados y adaptados por completo
bajo la forma de ente social, se convirtieron en la unidad basica de



medida, la sociologia y la economia conocieron la coincidencia
perfecta entre la pura teoria y la realidad.

Por supuesto que, aparentemente, nada cambio.

La gente lloraba como si estuviera triste y gritaba como si
estuviera enfadada. Sin embargo, aquello era, por compararlo con la
sociedad anterior, algo que apenas significaba una reaccion del
mismo valor que la imitacién hecha por un robot de la alegria, la
furia, la tristeza y el placer, puesto que lo que llamamos vida interior
del ser humano habia sido borrado por completo.

La humanidad conocia la perfecta armonia traida por la industria
del tratamiento médico.

Cuando los ancianos introdujeron sus respectivos codigos, el
Programa Harmony comenzd su canciébn y en ese instante
desaparecieron los suicidios de la sociedad humana. Casi todas las
disputas se extinguieron. El yo dejo de ser una unidad. La unidad
era el sistema social en si mismo. Gracias a que el sistema era, en
definitiva, el ser humano y a que la sociedad habia eliminado las
causas de su sufrimiento, que eran el ego, la autoconsciencia y el si
mismo, en su verdadero significado, por primera vez se habia
alcanzado la felicidad perfecta.

Yo soy una parte del sistema y de la misma manera tl también eres
una parte del sistema.

Nadie sentia ya que eso supusiera un sufrimiento.

Porque no existia un yo receptor de dicho sufrimiento.

Lo que existia en lugar de ese yo era un todo, es decir, «la
sociedad».



La era en que la consciencia se consideraba una funcién importante
del ser humano habia quedado ya muy lejana.

Hoy en dia resulta dificil hacerse una idea, pero la antigua era
en que se creia que el yo, la consciencia o la voluntad ejercian un
papel relevante a la hora de elegir de ningin modo fue breve. Para
la humanidad actual, que cumple a la perfeccion con el sistema,
resultan por completo innecesarios iconos como los que la antigua
humanidad llamaba héroes o dioses, pero conocer acerca de ello no
deja de tener su utilidad.

Hace mucho tiempo, existieron dos mujeres llamadas Myaha
Mihie y Twan Kirie.

Ellas fueron, precisamente, las Ultimas enterradoras de nuestro
yO.

—Adids, yo. Adios, alma. No creo que volvamos a encontrarnos.

Esas fueron las Ultimas palabras que murmurd Twan unos
instantes antes de conectar el WatchMe y que cayera sobre ella la
inconsciencia. Fue el réquiem por los cientos de millones de almas
que iban a perderse al instante siguiente.

Si el paraiso existiera en cada rincon de este mundo...

Si la humanidad pudiera relacionarse con algo perfecto...

Probablemente, en su condicién de animal vertebrado fruto de
remiendos entrelazados que comenzd a acumular la evolucion para ir
saliendo del paso, esa seria justamente la condicion mas cercana al
paraiso a la que se pudiera aspirar. Ascender la escalera hacia una
existencia donde coincidieran por completo la sociedad y uno mismo.

Ahora, la humanidad es inmensamente feliz.

Inmensamente.

Inmensamente.

</cuerpo>
</etml>



Con todo mi agradecimiento a

mis padres y a mis abuelos,

que tanto apoyo me dieron en mis
momentos dificiles.



Notas



1. Se supone que la poblacién mundial habia disminuido mucho.

2. Historia clasica conocida también con los titulos de La princesa de la Luna o El
cortador de bambdu.

. El titulo japonés de EI hombre sin atributos es EI hombre sin particularidades.

. Pregunta. De Q&A, preguntas y respuestas.

. Término inventado por Itoh. No confundir con vitalismo.

. «Configuracion» en aleman.

. Respectivamente, proteina C reactiva y glutamil transpeptidasas.

. En inglés en el original.

. Esta parte guarda relacién con la novela anterior del autor, Genocidal organ,
mbién editada por Minotauro.

0. Guifo a la novela de George Orwell 1984, escrita en 1949.

. Esta estructura cerebral que describe el autor no parece correcta.
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