


Índice
Portada
Portadilla
<parte:número= 01: título= Miss.Autodestrucción/>
01
02
03
04
05
06

<parte:número= 02: título= Un lugar cálido/>
01
02
03

<parte:número= 03: título= Yo, no soy/>
01
02
03
04
05
06

<parte:número= 04: título= El día en que el mundo se
marchó/>

01
02
03
04

<parte:número= epílogo: título=En este atardecer/>
Dedicatoria
Notas
Créditos





<parte:número=

01:
título=

Miss.Autodestrucción/>

<?Emoción-en-texto lenguaje de marcado:
versión=1.2:codificación=

EMO-590378?>

<!DOCTYPE etml PÚBLICO:-//WENC//DTD
ETML 1.2 transicional//EN>

<etml:leng=ja>
<cuerpo>



01

Lo que voy a contar a partir de ahora.

<declaración: cálculo>
<pls: la historia de una derrotada>
<pls: la historia de una fugada>
<eql: en suma, mi historia>

</declaración>



02

<teorema: número>
<i: cuando los niños se vuelven adultos, se convierten en palabras>
<i: cuando los adultos se vuelven cadáveres, se convierten en espuma>

</teorema>

No, eso no es exacto. Dicho más correctamente, sería:

<regla: número>
<i: el cuerpo de los niños no debe hacerse palabras hasta que no se
convierta en el de un adulto>
<i: cuando mueren los adultos, no deben descomponerse hasta
convertirse en espuma>

</regla>

La historia debe contarse ateniéndose a dichas prohibiciones.
El motivo es que el cuerpo de los niños es impaciente y de pies

ligeros. Porque no se quedan quietos ni un segundo en el mismo
sitio. Y en cuanto al cuerpo de los adultos, avanza con paso firme e
incesante hacia la muerte, pero, en comparación con el de los niños,
su velocidad es mucho más lenta. Por otra parte, en los cuerpos
impacientes no entra el WatchMe. El WatchMe no entra en los
cuerpos de pies ligeros. El motivo es que el WatchMe vigila la
constancia de las propiedades de un organismo y, en el crecimiento
diario del cuerpo de un niño, no puede concebirse la constancia.



Por eso:

<listado: ítem>
<i: mientras las tetas todavía siguen creciendo>
<i: mientras el culo todavía sigue creciendo>
<i: WatchMe no entra en mi cuerpo>
<i: si WatchMe entra en el cuerpo, es prueba de haber llegado a adulto>

</listado>

Y yo, que soy alumna de bachillerato, ni de broma pienso
hacerme adulta.

—Dejémoslo claro todas juntas.
Quien así hablaba era Myaha. Myaha Mihie. Mientras todos se

hallaban recogiendo las cosas para marcharse, ella, que se sentaba
en el pupitre de detrás del mío, se inclinó hacia delante para quedar
a mi altura.

—Vamos a anunciar juntas que nosotras no nos convertiremos
en adultas.

<listado: ítem>
<i: este cuerpo>
<i: estas tetas>
<i: este conejito>
<i: estos ovarios>

</listado>

—Vamos a gritarle con serenidad al mundo entero que todo eso
es únicamente nuestro.

En pocas palabras, Myaha y yo éramos dos niñas raras.
Hallándome en este mundo de consciencia colectiva, tan repleto

de atenciones, si dijera que estaba por completo aislada, estaría
mintiendo, pero aun así todos los días me embargaba el mismo
sentimiento.



<declaración>
<i: ni de broma voy a convertirme en uno de ellos>

</declaración>

Este mundo tan inmensamente amable, tan atento hacia todos
y que se preocupaba incluso de mí, metiéndome prisa con toda
cordialidad... Ni de broma quería que me hiciesen participar en ese
tiempo y ese espacio.

—He descubierto una cosa, Twan… —comenzó Myaha con ojos
centelleantes.

Myaha era una sabelotodo. Era la que mejores notas sacaba de
clase y la que más problemas causaba. Myaha, aparte de Kyan
Reikado y de mí, no hablaba con nadie más que lo estrictamente
necesario.

Todavía hoy no sé qué fue lo que le gustó a Myaha de Kyan y de
mí. Mis resultados escolares, por ejemplo, no eran especialmente
buenos y mi aspecto físico, pues, vaya, malo no es que sea, pero
tampoco es que destaque en ese sentido. Y en cuanto a Kyan,
puede decirse más o menos lo mismo. Pero nunca le he preguntado
a Myaha por qué decidió ser amiga mía.

—¿Sabes? Hace mucho tiempo, al parecer, había adultos que
pagaban por nuestro cuerpo. Adultos que buscaban sexo dando una
cierta cantidad de dinero a niñas como nosotras. Y, a pesar de que
no se trataba de niñas pobres, por lo visto había un montón de
chicas que, sin sentir la menor culpa por eso, eran ellas mismas
quienes estaban dispuestas a convertir sus cuerpos en un
instrumento sexual a cambio de dinero. Tanto quienes compraban
como quienes vendían alcanzaban un buen número y así iban
degenerando mutuamente y lo cierto es que esas transacciones de
dinero se llevaban a cabo en hoteles de toda la ciudad.

—¿Es que quieres vender tu cuerpo? —pregunté con una risita.
Porque, por el tono con que hablaba Myaha, parecía que estaba

diciendo que, si de verdad eso era posible, se iba a ir volando a
cualquier barrio de diversiones para probar. Si es que todavía hoy



existieran semejantes lugares, claro. Un lugar donde una chica
pudiera degenerarse cuanto quisiera, donde fuera posible echar a
perder toda su vida, donde pudiera deshacer su cuerpo poco a poco
mediante el sexo sin amor, las enfermedades, el alcohol, el tabaco y
las sustancias estimulantes.

Las enfermedades, el alcohol y el tabaco eran elementos
especialmente importantes.

Mantener sano el propio cuerpo. Este país llamado Japón se
hallaba obsesionado con dicho concepto, y en él o, mejor dicho, en
toda la esfera de Biogobiernos del mundo, no podían encontrarse
esos tres elementos, por más que se buscaran. Una serie de
artículos que antes habían recibido escasa atención se hallaban
ahora bajo control de los Biogobiernos y, por obra de la poderosa
mano de la medicina, se había elaborado una lista de sustancias
delictivas donde iban siendo incluidas una tras otra para apartarlas
de la sociedad.

—Si todavía existe esa clase de adultos, nos debe de quedar
alguna esperanza a nosotras. Podríamos llegar a pensar que no
importa llegar a adultas. ¿O no?

Tal y como decía Myaha, si afluyeran por las calles de la ciudad
esa clase de adultos degenerados, gente del más bajo nivel,
nosotras podríamos dejar de odiar este colegio o este mundo.
Seguramente. Sin embargo, el mundo se iba volviendo más, más y
más honesto, saludable, pacífico y hermoso, con una bondad que ya
parecía imparable, inacabable.

Por más que una dijera «Modérate un poco», ni el mundo ni el
ambiente se iban a dar por enterados.

<declaración: ira>
<”Nosotras no conocemos los bajos fondos.
Para que podamos vivir sin conocer los bajos fondos, nos lo dan todo
servido”>

</declaración>



Esa era la muletilla de Myaha.
Myaha lo sabía todo. Por ejemplo:

<listado: ítem>
<i: el modo de fabricar un arma química capaz de matar a 50000
habitantes de una ciudad manipulando algo tan normal como el sistema
Medicare de refinación de medicamentos particulares cambiando las
moléculas medicinales medimol creadas por dicho sistema>
<i: igualmente, la manera de engañar al Medicare para que fabricase una
pequeña cantidad de endorfinas que proporcionasen un sentimiento
placentero>

</listado>

—Los adultos poseen todos una caja mágica.
Así dijo Myaha en cierta ocasión.
—Solo con tener medio tanque de medimol del que usa el

Medicare se puede conseguir casi cualquier cosa. Por ejemplo, hacer
gas venenoso en el baño de tu casa es un juego de niños.

A Myaha le encantaba explicarnos qué instrumento tan peligroso
era el Medicare. El Medicare para uso doméstico era la panacea,
capaz de cualquier cosa. Siguiendo las directrices de los diversos
programas informáticos con que trabajaba dicho sistema, se podían
refinar las diferentes medimol para terminar con cualquier clase de
patógeno que hubiera en el cuerpo. Era una mano mágica que
aplastaba todas las enfermedades. Dicho del modo contrario, según
ella, era también una mano mágica que permitía causar cualquier
enfermedad. Decía que, si no se podía usar así, era porque el
sistema del Medicare había sido programado para no hacerlo, pero
que, si se conseguía engañar al sistema, se podía hacer que el
mundo entero volcara. Y que lo que impedía su uso era únicamente
la codificación instalada en Medicare. Se introducían en el WatchMe
los códigos para uso del Medicare que distribuían los Biogobiernos y
de esa manera se descargaban en el Medicare de cada casa, donde



se preparaban las sustancias necesarias para hacer frente a cada
enfermedad.

Si nos lo proponíamos, podíamos hacer que cientos de millones
de personas en todo el mundo1 que usaban el Medicare y que
pasaban el día vigilando sus cuerpos sin cesar mediante el WatchMe
cayeran víctimas de alguna enfermedad incurable.

«En otras palabras, es cuestión de proponérselo», repetía con
frecuencia Myaha.

Exceptuando los momentos en que estaba hablando con
nosotras, Myaha pasaba el tiempo leyendo tranquilamente, sentada
en el banco de un parque donde jugaban los niños. Leer un texto en
esa clase de medio de comunicación obsoleto hecho de papel era la
única afición suya que conocíamos. Una vez le preguntamos por qué
insistía en algo tan molesto como leer libros, pudiendo recurrir a la
realidad aumentada que ofrecía la red, que le permitía leer sin tener
que ir cargando con el libro. Nos contestó:

—Cuando una quiere experimentar la soledad, lo mejor es
recurrir a un medio obsoleto, ya muerto. Así, estamos solo los dos,
el medio en cuestión y yo.

Después, continuó hablando con esa característica voz suya, fría
y suave, que invitaba a caer en el sueño.

—También valdría el cine o la pintura. Pero desde el punto de
vista de la durabilidad, los libros son la opción más resistente.

—¿Qué quieres decir con eso de la durabilidad?
—El tiempo que dura la sensación de soledad.
Myaha se descargaba de la Biblioteca Completa Borges en la red

los datos de aquellos textos que deseaba leer y después se iba a
propósito a una encuadernadora para que le hiciera un libro con
ellos. Todavía se mantenía algún negocio de esa clase, dirigido a la
gente de gustos excéntricos. La mayor parte de la asignación
monetaria que recibía Myaha de sus padres desaparecía con esas
«encuadernaciones». Creo que muchos de los conocimientos que
poseía Myaha los adquiría de esos «libros».



Al parecer, mientras nadaba en aquellos mares de letras, Myaha
aprendía a diario cómo pulir su pretensión de convertirse en una
mortífera arma social.

«Creo que ya estoy bastante afilada…».
Esta era otra de las muletillas de Myaha.
No hacía falta ni preguntarle en qué sentido se consideraba

«bastante afilada». En su calidad de enemigo público. De perro
rabioso que soñaba con el día en que le gastaría una jugarreta a ese
mundo que con tanta delicadeza y amabilidad nos asfixiaba
apretándonos el cuello con una banda de algodón.

—Por eso, creo que, si unas cuantas personas nos proponemos
hacerlo, se podría incluso acabar en un instante con todos los
habitantes de Japón. Es solo cuestión de proponérselo.

—Pero no se debe hacer eso —dijo Kyan.
Sin embargo, aquellas palabras me sonaron un tanto

impostadas. Mejor dicho, recordándolo ahora, quizá el mismo
sentimiento de odio que expresaba Myaha fuera compartido también
por mí. En realidad, yo misma nunca había pensado a fondo si eso
era algo que no debía hacerse ni tampoco por qué no debía hacerse.

<listado: ítem>
<i: porque tengo un padre>
<i: porque tengo una madre>
<i: porque tengo amigas>

</listado>

¿Sería por eso? Sin embargo, lo cierto era que, dejando aparte a
mi familia, yo no tenía nadie más a quien pudiera llamar amiga que
esa Myaha que nos incitaba a fabricar gas venenoso con el Medicare
casero y esa Kyan que nunca se paraba a pensar en nada.

—En cualquier caso, parece que te tomas muy en serio eso de
«proponérselo», ¿no? —le dije con una sonrisa.

Myaha también sonrió con aire alegre.



—Sí, muy en serio. Pero, para cuando nosotras lleguemos a la
edad adulta, seguro que pensar cosas así será un crimen.

—Pero, solo por pensarlo, nadie vendría a detenernos, ¿no?
—No se trata de la policía. Hablo de mi corazón, del alma.
Tras decir eso, Myaha agarró de pronto uno de esos pechos

míos que estaban creciendo.
El seno izquierdo. El más cercano al corazón.
Abrí al máximo los ojos por la sorpresa, pero Myaha, mientras

se ponía a magrear esa teta con la mano, comenzó a hablar con
expresión muy seria. Kyan, que estaba con nosotras, contenía el
aliento ante lo repentinamente que había sucedido todo.

—Para cuando se detenga el crecimiento de esta teta, todas
nosotras deberemos tener en nuestro cuerpo el WatchMe.

Se diría que los dedos de Myaha se movían con la intención de
estrujar mi seno, como si quisiera grabarme el dolor en él,
agarrándolo con mucha fuerza.

—Un conglomerado de medimoles que vigilan el cuerpo. Unas
moléculas insignificantes que convierten el cuerpo humano en
palabras. De esa manera, cualquier situación corporal nuestra que
pueda imaginarse es transformada en vocabulario de medicina y es
entregada a unos parlamentarios evaluadores rebosantes de la
ternura de nuestro Biogobierno.

—Su… suéltame ya, Myaha.
Pero Myaha, ignorando mi disgusto, continuó hablando sin dejar

de manosearme.
—¿Tú serías capaz de aguantar eso, Twan?
—Lo que no puedo aguantar es lo que está haciendo tu mano.
Pero, a pesar de lo que dije, la mano de Myaha no cejó en su

acoso y, con la sonrisa de costumbre, ignoró mi protesta y continuó
hablando.

—¿Quieres decir que podrías soportar algo como que esa
gentuza cambiara tu propio cuerpo por palabras? Yo, ni de broma.

            



Myaha me encontró en el parque. Cerca de unos padres vestidos con
un chándal rosa, a cuál más arrugado, que miraban cómo jugaba su
hijo pequeño, había una chica de mi misma edad sentada en un
banco leyendo un libro. Era Myaha Mihie. La conocía de vista porque
iba a mi clase. Mejor dicho, no había nadie que no la conociera.

La espeluznante.
Eso era lo que pensaba todo el mundo de Myaha. Tanto chicos

como chicas, varios grupos de alumnos habían intentado atraer
hacia sí a aquella chica que era quien sacaba mejores notas en la
clase, pero Myaha no se pegaba a ningún grupo y continuaba
manteniendo en el aula un bello aislamiento.

Alguno de los grupos interpretaba aquello de manera
equivocada, sintiendo lástima por ella. Y es que lo natural era pensar
que se trataba de una persona desdichada. Las chicas que así lo
creían a veces la invitaban a comer juntas el almuerzo traído de casa
o se ofrecían a intercambiar mensajes con ella, intentando atraer la
atención de Myaha de diversas maneras. Vivimos tiempos en que
todos se preocupan mutuamente unos de otros. A nuestra
generación, que se ha criado impregnándose de la buena voluntad
que le han impuesto, le resulta muy difícil asimilar algo tan
inconcebible como la existencia en su entorno de alguien que
rechace de manera entusiasta esa amabilidad. Se trata de algo que
no tiene remedio.

Porque nuestra generación se ha criado bajo la enseñanza de
que ser adulto consiste en mostrar afecto unos hacia otros, apoyarse
e interpretar entre todos una armonía.

<listado: ítem>
<i: ama a tu prójimo>
<i: si te golpean la mejilla derecha, pon la izquierda>

</listado>

A nosotras también nos han enseñado que convertirse en una
persona así es lo que significa llegar a adulta. Porque, después de



haber experimentado aquella catástrofe denominada Maelstrom, la
especie humana, sin distinción de latitudes, se vio abocada a
transformarse en ese sentido.

<listado: ítem>
<i: libertad>
<i: fraternidad>
<i: igualdad>

</listado>

Myaha odiaba esa clase de sociedad.
Quizá los padres no puedan elegir a sus hijos, pero no es menos

cierto que los pequeños no pueden elegir absolutamente nada; así
que Myaha, como otra de sus muletillas, solía decir que por lo
menos estaría bien que el mundo pudiera ser a gusto de una. Por
eso, cuando se le acercaba con todo su afecto un chico o una chica,
al principio los rechazaba cortésmente y, si insistían demasiado,
terminaba por decirles con displicencia:

—No tengo interés en una simple persona.
Parecía que les estuviera diciendo que, si no se trataba de un

extraterrestre o de alguien con poderes paranormales, no había
nada que hablar. Era igual que la princesa Kaguya2, que ponía
condiciones absurdas a sus pretendientes. Lógicamente, cuando las
respuestas llegaban a este punto, no había nadie tan ingenuo como
para interpretar positivamente un rechazo tan descarado pensando
que en realidad le gustaba mucho, mucho, muchísimo y contestaba
lo contrario por coquetería o que se trataba de una mera cuestión de
carácter frío. Por tanto, ¿significaría que Kyan y yo no éramos para
ella unas simples personas? Puede que, en cierto sentido, eso fuera
un motivo para enfadarse.

Así es que yo tampoco me sentía a gusto en ese colegio y, en la
medida de lo posible, intentaba pasar la mayor parte del tiempo
metida en casa, pero, en principio, digamos que entré en uno de los
grupos de amigos existentes. Creo que aquello era el único resto



que quedaba en mí de sociabilidad. Intentando borrar mi presencia
con un perfil bajo, todos los días rezaba por no tener que intervenir
en el tema de conversación que saliera esa mañana en el grupo. Me
encontraba extenuada por la amabilidad que me demostraban
aquellas amistades.

<declaración>
<la amabilidad exige una amabilidad de carácter compensatorio>

</declaración>

La consideración que me mostraban los profesores, los padres o
toda la gente de alrededor me asfixiaba en silencio.

Hace muchísimo tiempo, por lo visto existía algo que llamaban
«acoso».

No sabía exactamente en qué consistiría aquello y, con quince
años recién cumplidos, nadie me lo había enseñado, pero al parecer
se trataba de una especie de ataque colectivo de un modo especial
hacia unos niños determinados. En cualquier caso, era algo que
había desaparecido de la sociedad de forma natural. Después del
Maelstrom, los ataques hacia un recurso humano tan preciado como
los niños, aun cuando se tratara de un asunto entre los propios
pequeños, era algo que no podía permitirse.

Consciencia de ser un recurso.
La gente llamaba «recurso humano» a su percepción social, al

deber. Al cuerpo como bien público. Los educadores decían a la
población: «Tienes que ser consciente continuamente de que eres
un recurso imprescindible para este mundo». Circulaban lemas entre
la especie humana como «Cuidemos de nuestra vida» o «La vida
humana vale más que la Tierra».

Si yo hubiera nacido hace un siglo, ¿habría sufrido acoso?
Seguro que sí, me gustaría que así fuera. De ningún modo

estaría en el lado de los que acosan.
Un día en que regresaba del colegio pensando en ello, vi a

Myaha sentada en un banco del parque con algo en la mano, cerca



de una jungla de barras para gimnasia infantil. Tardé un poco en
comprender que lo que tenía en la mano era un medio de
comunicación extinto, un libro. En otras palabras, yo era una alumna
de bachillerato y, al igual que el resto de las compañeras, una
ignorante en cuanto al pasado. Una parte del pasado, en particular
lo tocante a las imágenes, se hallaba censurado y alcanzaba a
imaginar que en dicha parte vetada existirían crueles escenas de
cadáveres, pero hacía falta una titulación especial para poder
acceder a ellas. El motivo por el que resultaba difícil ver en la
Biblioteca Completa Borges la mayor parte de las producciones de
un medio de masas llamado cine que existía en el pasado era porque
contenían escenas de violencia. Para ver cine, para acceder a
información visual que incluyera violencia, era necesaria una
titulación estipulada por la ley. Y la mayoría de esas producciones
del pasado llamadas películas estaban excesivamente repletas de
una violencia cuya autorización resultaba inconcebible en esa
sociedad tan pacífica y refinada de nuestros Biogobiernos.

Título de tratamiento de información visual psicológicamente
dañina.

Esa es la titulación que ahora sí tengo, porque me fue necesario
obtenerla por cuestiones de trabajo, pero de la que, obviamente,
carecía de niña. Además, de entrada, siendo una chica de
bachillerato preocupada solo por su crecimiento, me gustaría saber
de qué parte de su cabeza, pecho o vientre iba a surgir una
motivación para algo como el conocimiento histórico. Por eso, no
conocía absolutamente nada de ese medio de comunicación extinto
hacía tiempo que eran los libros, ni tampoco había oído nunca que
se tratara de un artículo que se comercializara a elevados precios
entre un puñado de gente excéntrica.

No es que Myaha me llamara la atención por nada especial.
Simplemente pensé: «Anda, si está ahí». Nada más.

Sin embargo, ella me descubrió.
Myaha embutió el libro en su cartera y se acercó a mí con pasos

desgarbados. Me sorprendió ver su rostro tan inexpresivo. Seguí



avanzando hacia ella, mirándola a la cara, pero con intención de
pasar de largo. Sin embargo, Myaha, que me había reconocido, se
aproximó con unas cuantas zancadas y señaló la jungla de barras.

—¿Sabes por qué esas barras están retorcidas como un
guiñapo? Para que se sincronicen con el movimiento de los niños.

Me quedé estupefacta al ver que de pronto soltaba aquello sin
ningún prolegómeno. No supe qué decir. Myaha se dio cuenta de mi
desconcierto y continuó hablando sin esperar más.

—Para que los niños no se maten. Antiguamente, algunos niños
murieron en esas junglas de barras. ¿Lo sabías?

Negué con la cabeza. Sin decir nada. Como si fuera tonta.
Nunca había oído hablar no ya de esas muertes accidentales, sino ni
siquiera de niños que se hubieran herido con esas junglas de barras.
La voz de Myaha tenía un tono tan suave como el de una flauta,
pero a la vez acumulaba una frialdad que borraba de un plumazo
cualquier emoción y mantenía mis oídos como atados por un
hechizo.

—Las junglas de barras tipo gimnasio estaban hechas de metal
hasta principios del siglo XXI. Eran tubos entrelazados como barrotes
en formas geométricas tridimensionales.

—¿Y si entonces alguien se caía desde arriba?
—No pasaba como con las junglas de barras actuales, que se

mueven enseguida para recoger al que cae. Porque a las barras
metálicas de entonces no les habían conferido inteligencia ni
mutabilidad; de hecho, ni siquiera flexibilidad. Hubo niños que
murieron por fractura de huesos al golpearse la cabeza o el cuello
contra aquellas barras tan duras. Y los areneros eran un foco de
virus y bacterias, así que los parques infantiles eran, por decirlo
claramente, lugares muy muy peligrosos.

¿Se puede saber por qué demonios la chica más rara de la clase
se pone a hablarme precisamente a mí de la arqueología de las
junglas de barras? No entendía a qué venía su actitud, pero le seguí
la corriente.



—Entonces, los parques de antes eran muy diferentes de lo que
hoy día llamamos «parque», ¿no?

—No tanto. El aspecto general apenas ha cambiado en este
último siglo. Sigue habiendo árboles y aparatos para que jueguen los
niños. También había críos que, como nosotros, se sentaban en los
bancos a leer libros. La diferencia consiste en que ni los areneros ni
las junglas de barras ni las escaleras en forma de arco poseían una
inteligencia destinada a pensar en la seguridad de los niños.

—¿Eso que estabas mirando antes era un libro? —le pregunté
sorprendida.

Porque lo cierto es que aquella era la primera vez en mi vida
que había visto ese objeto llamado «libro».

—En efecto, Twan Kirie. Eso que tenía en la mano era un libro.
Siempre lo llevo conmigo y los ratos libres que tenemos entre las
clases, por lo general, los paso leyéndolo.

Al terminar de hablar, Myaha sacó el libro de su bolso escolar y
me lo enseñó. En la portada ponía: El hombre sin atributos.

—No sé, pero por el título parece bastante aburrido.
Cuando oyó eso, Myaha pareció alegrarse.
—Ajá. Cuando estoy en el aula, me comporto como si en mi

lugar solo hubiera aire, pero, aunque a pesar de ello debo de llamar
la atención, y más por no juntarme con el resto, tú ni te fijabas en
que paso el tiempo mirando un objeto tan estrafalario como los
libros. Tal y como imaginaba, eres una chica de la que sí cabe
esperar algo. Quizá sea un poco inmodesto decirlo, pero, dentro de
los alumnos de esa clase, soy una chica con un montón de
particularidades3.

Me hallaba estupefacta. Ciertamente, siendo una chica que en
clase no se juntaba con ningún grupo y que se limitaba a estar
quieta mirando algo, algo además tan raro como un libro, llamaba la
atención aunque quisiera evitarlo. Pero, a pesar de ello, nunca había
dado a ese hecho el peso que ahora ella me atribuía. Sin embargo,
en el caso de los demás no era así. Por lo menos al principio, cuando
todos se esforzaban por hacer buenas migas con ella o ayudarla en



lo que necesitara. De hecho, yo era la única que no había hecho
caso a Myaha.

—Si hay alguien que no quiere mezclarse con los demás, le
dejas a su aire. Tampoco te dedicas a darle consejos. Esa es la clase
de persona que realmente deseas ser. Perteneces a un grupo de
amigas y en los días libres haces también actividades de
voluntariado, pero, en definitiva, de lo que más te preocupas es de ti
misma. A ti no te importa todo eso de la armonía. Por eso tampoco
te habías fijado en ese estrafalario acto mío de leer libros.

Había dado en el clavo.
Había dado en el clavo, pero se trataba de algo que hasta

entonces nadie había sabido descubrir. Me turbó un poco y, mientras
me apresuraba a buscar la manera de reaccionar, me salió una
pregunta estúpida que se apartaba de la cuestión principal que ella
planteaba.

—Pero los libros pesan y ocupan. Son incómodos de llevar, ¿no?
—Sí, pesan y ocupan, pero por eso mismo los llevo, Kirie-san.

Pesar y ocupar son actos que van contra la sociedad de hoy en día.
La voz con que hablaba Myaha era como la que usaban los

hombres con garganta idónea para sopranos. Tras estas palabras, la
chica echó a andar llevando la cartera a su espalda con una mano.
Aun cuando recuerde ahora la escena, no sé exactamente qué fue lo
que me llevó a seguir tras aquellas espaldas. De lo único que me
acuerdo es de que sentí que cada una de las palabras de Myaha
incidía de un modo placentero en el núcleo de una serie de cosas
que hasta entonces no había sido capaz de expresar correctamente.
O quizá se pueda decir que ella pulió nuevamente la mortífera arma
herrumbrosa que desde un primer momento yacía en el agua salada
de mi mar interior. Por cierto, que, cuando un día posterior pregunté
a Kyan por ello, me dijo que ella también había conocido a Myaha en
el parque.

—Pues bien, ahora llega la Q4: ¿crees que una persona que
nunca se ha caído en su vida puede llegar a morir sin ser consciente
de que se ha caído?



Myaha lanzó su pregunta mientras seguía caminando, sin
volverse hacia mí. Lo único que yo veía de ella era la parte trasera
de su cabeza, pero me daba la impresión de que, sin duda, debía de
estar sonriendo alegremente.

—¿Te refieres a lo de las junglas de barras?
—No solamente, pero, bueno, da igual. Digamos que sí.
—Supongo que sentir miedo cuando nos caemos es una

reacción instintiva del ser humano… —contesté.
Aun cuando la hipótesis de «no haberse caído nunca en la vida»

supusiera una experiencia con escasas probabilidades de existir, no
me parecía que por algo tan simple pudiera borrarse del cerebro
humano el miedo hacia una caída. Myaha contestó con un impreciso
«Hmm», que lo mismo podía interpretarse como acuerdo que como
desacuerdo. Acto seguido, añadió:

—Así que esa es tu A… Porque se trata de un instinto, en
definitiva, porque la naturaleza ha hecho así al ser humano. ¿No es
eso?

—Sí.
—Kirie-san, ¿tú te has caído alguna vez en algún sitio?
Recordé un episodio de la niñez. Había ido a un campamento y,

al resbalarme en unas rocas, me caí a un arroyo. Sucedió en un abrir
y cerrar de ojos. Había oído decir que cuando sufrimos un accidente,
ese instante nos parece anormalmente largo, pero, en mi caso, casi
al mismo tiempo de comprender que había resbalado, ya me
encontraba en el agua.

Al parecer, me golpeé una pierna al resbalar en las rocas y,
cuando abrí los ojos en el arroyo, vi que el agua en torno a mi
pantorrilla derecha presentaba una nubecilla ondulante de suave
color rojo, conectada a un hilillo bermellón parecido a la seda que
salía de mi herida trazando una línea curva. Una trucha nadaba en
torno a aquel hilillo como si quisiera enredarse en él. Mi padre
acudió enseguida en mi ayuda y me curó con el botiquín portátil que
llevaba. Pero todavía hoy puedo recordar el aspecto sensual que
ofrecía ese hilillo rojo ondulando en la corriente. La herida en sí se



cerró mediante una pasta medicinal a base de una de esas
sustancias que, según Myaha, podría matar a cincuenta mil personas
y, aparte, un líquido generado por un tanque de moléculas de uso
también medicinal fabricó unos anticuerpos que evitaban infecciones
y patógenos. Mi padre unió aquel líquido al puerto de medicación
existente bajo mis omóplatos.

—¿Qué sensación tuviste en el instante de caer, Kirie-san? —
preguntó Myaha parándose en seco y girándose hacia mí.

Le contesté con toda sinceridad que sucedió tan rápido que no
sentí nada; que, cuando me quise dar cuenta, ya estaba en el agua.

—Ah, vaya…
Myaha pareció perder el interés y, volviendo a mirar hacia

delante, reemprendió la marcha. Yo, siguiendo tras sus pasos, le
pregunté:

—Mihie-san, ¿quieres decir que una persona que no se ha caído
nunca no siente miedo a caerse?

—No exactamente. Pero puede olvidarse de ello. Al igual que
ahora, en nuestros días, todo el mundo vive sin acordarse de las
enfermedades, ¿no?

—¿Las enfermedades? ¿Quieres decir envejecer rápidamente o
eso de que los músculos se vayan volviendo más rígidos cada vez?

Myaha se rio como si el comentario la divirtiese y explicó:
—Bueno, también, pero eso lo sufren unos pocos afortunados

escogidos, porque portan determinados genes que producen dichos
fenómenos y, a partir de cierto momento, resultan inevitables. No
me refería a eso, sino a cosas como el resfriado o el dolor de
cabeza. ¿No has oído hablar de ello?

Hice un gesto negativo con la cabeza.
—Pues antiguamente el cuerpo humano presentaba miles de

esas pequeñas enfermedades. Todo el mundo se ponía enfermo.
Pero desde que llegó el Maelstrom tirando cabezas nucleares por el
planeta, todo el mundo comenzó a contraer cáncer a causa de la
radiactividad, y la humanidad emprendió la tarea de erradicar las
enfermedades.



—Ah, eso sí lo he estudiado. Eso de que...

<referencia:librodetexto:id=hsj56093-4n7mn-2jp:línea=3496>
<contenido>

Apareció mucha gente con cáncer debido a la radiactividad. Además, quizá
por influencia de alguna clase de mutaciones repentinas debidas a la
radiactividad en las zonas interiores de China o de África, comenzaron a
expandirse una serie de virus desconocidos. Ante la inminente amenaza
que suponían dichos virus para la humanidad, se produjo a nivel mundial
el paso de una estructura de sociedad de consumo capitalista basada en
Gobiernos aislados a otra de cuidados médicos y bienestar donde la
unidad base son unos Biogobiernos cuya prioridad es la salud de sus
miembros.

</contenido>
</referencia>

»Me pregunto cómo habré podido aprenderme esto de
memoria. Increíble, ¿no?

—Pero en el colegio no nos enseñan qué enfermedades
padecían los humanos antes de aquello. Por mucho que hayas
memorizado eso, ni siquiera tú, Kirie, sabes en qué consistía el
resfriado. Y es natural, porque no hay manera de experimentarlo.
Esta sociedad ha hecho las cosas muy bien. Porque, gracias al
WatchMe y al Medicare, el mundo ha acabado prácticamente con
todas las enfermedades.

Me pregunté si Myaha sabría que mi padre, Nuaza Kirie, era uno
de los primeros científicos que teorizó de forma seria sobre ciertas
tecnologías relacionadas con el funcionamiento del WatchMe. Por
supuesto que los compañeros del colegio lo desconocían, y aunque
alguno lo supiera, a lo más que llegaría sería a decir: «Ah, así que es
una persona importante…». En cuanto a mí, no sentía el menor
deseo de proclamarlo.



<referencia:tesis:id=stid749-60d-r2yrui6ron1>
<título>

Sobre las posibilidades del monitoreo de salud homeostática del cuerpo
humano mediante el uso del grupo de moléculas medicinales medimol y
las moléculas medicinales maleables (medibase)

</título>
<autor> Investigador: Nuaza Kirie </autor>
<autor> Investigador adjunto: Keita Saeki </autor>

</referencia>

Ese era el título de la tesis que mi padre, Nuaza Kirie, escribió
con un amigo hace treinta y cinco años. Me pregunto qué cara
pondría Myaha si se lo contara. ¿Me cogería manía? Si le dijera: «La
responsabilidad de haber construido un trocito de ese mundo que tú
odias es de mi padre». El hecho de que yo misma odie este mundo
idéntico, ¿puede suponer una bula de indulgencia para mí?

—Vivimos en el futuro.
A primera vista, la frase podría parecer cargada de optimismo,

pero, por el contrario, la pronunció con tono lúgubre y, tras un
suspiro, añadió:

—El futuro, por decirlo en una palabra, es «aburrimiento»; el
futuro no será más que un vasto y conformista suburbio del alma.
Eso dijo hace mucho tiempo un hombre llamado Ballard. Un escritor
de ciencia ficción. Y así es, eso es justo lo que tenemos aquí. El
mundo de estos Biogobiernos que se preocupan tanto de nuestra
salud y nuestra vida. Nos han encerrado en el tipo de futuro que
imaginó la gente de antaño.

Tras un tiempo caminando, habíamos llegado a un cruce de
caminos. Myaha se detuvo allí y me agarró una mano. Una vez más,
fue un movimiento tan repentino que me sobresalté y quedé como
petrificada en el sitio. Myaha, como si estuviera frente a una reina a
la que reverenciaba, alzó con gran delicadeza mi mano hasta la
altura de los ojos.



—Gracias a la externalización, los adultos controlan ahora la
mayoría de lo que antes la humanidad consideraba cosas producto
de la naturaleza y difíciles de comprender. Ponerse enfermo, vivir y
quizá incluso pensar. La mayoría de las situaciones que antes eran
propias de uno mismo, que solo podían tener sentido como
pertenecientes a uno mismo, han entrado en la corriente de la
economía para ser dejadas en manos externas. Así las cosas, yo no
quiero llegar a adulta. Este cuerpo es mío. Yo quiero vivir mi propia
vida. Y no esperar a que me asfixie hasta la muerte ese aire de
cariño y comprensión mutua.

Una vez terminado su discurso, Myaha hizo algo todavía más
increíble. Me besó el dorso de la mano.

Retiré la mano al instante, pero ya era demasiado tarde. Mi
mano conservaba grabada la sensación de los labios de Myaha al
besarla.

Un tacto frío.
Eso fue lo primero que pensé. Los labios de Myaha estaban

fríos. Pero la sensación no era para nada desagradable, sino que
más bien me dejó un placentero regusto, que reverberaba como un
eco entre las células de mi piel. Myaha ya se encontraba al otro lado
del cruce, yendo en una dirección diferente de la que apuntaba
hacia mi casa.

—Tú estás hecha de la misma pasta que yo, Twan Kirie —dijo
sonriendo con aire muy contento.

Acto seguido, Myaha salió disparada y siguió corriendo hasta
que se perdió de mi vista.

            

Así fue como Myaha y yo nos conocimos.
Ella se encontraba leyendo un libro y yo cruzaba por el parque.

Eso había sido todo.

            



Y eso fue lo que cambió en gran medida mi vida, el comienzo de una
efímera amistad.



03

Antes de hablar de la separación y el reencuentro entre Myaha Mihie
y yo, seguramente lo mejor será contar lo relativo a la muerte de
Kyan. El camino que llevó al reencuentro con Myaha Mihie comenzó
en el Sáhara y fue el suicidio de Kyan Reikado lo que lo propició.
Cuando habían pasado trece años desde que las tres nos
conociéramos, un día Kyan…

<listado: ítem>
<i: un trozo de tomate muy rojo>
<i: un trozo de mozzarella muy blanco>

</listado>

Murió empotrando la cara en un plato de ensalada caprese.
Cuarenta y ocho horas antes de eso, yo estaba en el Sáhara
contemplando la línea del horizonte donde se tocaban un azul y un
amarillo que parecían pintados.

<paisaje>
<i: un cielo azul ilimitado>
<i: una tierra amarilla ilimitada>

</paisaje>

La línea del horizonte donde coincidían un color amarillo y un
color azul muy vivos hacía olvidar que antiguamente aquello fue un



desierto.
Hacía olvidarse de la humanidad y de la historia.
Era idéntico a un cuadro abstracto de Mark Rothko. La mitad

superior, azul. La mitad inferior, amarilla. Pétalos que se superponen
y cuyo suave bamboleo sugiere el rastro de la pintura que corre
sobre el lienzo. Contemplé a través de las rendijas de mis
entrecerrados párpados aquel paisaje convertido en cuadro
abstracto. Estaba sentada sobre un vehículo acorazado de la OMS,
acariciando con mis labios la textura del cigarro puro. Escaneaba con
mi mucosa el tacto de las duras y un tanto ásperas hojas del
habano. Así, disfrutando de esta inmoralidad que la gente ya apenas
puede tener ante sus ojos, en el límite donde arranca un mar de
girasoles, me hallaba con nuestra caravana. En ese lugar que antes
se llamaba desierto del Sáhara. En ese lugar donde hace tiempo
cayeron varias RRW.

<diccionario>
<ítem> "RRW" </ítem>
<descripción>
Acrónimo de las cabezas nucleares Reliable Replacement Warhead, que
fabricó en grandes cantidades un «Gobierno» llamado Estados Unidos de
América en torno al año 2010. Entraron en escena como sustitutas de las
anticuadas cabezas nucleares del siglo XX, ofrecían una mejor capacidad
de almacenamiento y mayor seguridad y facilitaban también su manejo.
Se anunciaron como «las cabezas nucleares del siglo XXI». Debido a los
grandes disturbios desencadenados en el 2019 en América del Norte y en
los países anglófonos en general a causa del Maelstrom, una gran
cantidad de estas cabezas acabó ilegalmente en terceros países. Entonces
intervino el Ejército de la Unión Europea, liderado por Francia y Alemania,
pero a pesar de neutralizar con rapidez diferentes instalaciones nucleares,
el número de RRW sustraídas en los EE. UU. alcanzaba las treinta y cinco
unidades, de las cuales solo se recuperaron catorce, más otras dos
localizadas en el propio territorio de los EE. UU. Las otras diecinueve
fueron usadas en diversos conflictos armados del planeta. (Fuente: OIEA).



</descripción>
</diccionario>

Por eso abren aquí sus flores amarillas unos girasoles a modo
de compensación.

Se trata de un sistema empleado desde hace mucho tiempo,
pero que continúa siendo efectivo. En la belicosa sociedad que
existió una vez, se plantaban girasoles por todo el planeta con la
misma intención. El mundo entero se volvió de color amarillo,
sorprendiendo hasta a los denominados flower children. Un modo a
la antigua usanza de restablecer el medio ambiente mediante las
plantas. Esta clase de girasoles modificados hundían sus raíces muy
profundamente en la tierra y, junto con el sustento, absorbían
también meritoriamente elementos como el estroncio o el uranio.
Así, cuando terminaba su vida, habían dejado el terreno limpio.

También la Comunidad de Estados Norteafricanos, que en pleno
apogeo del Maelstrom compró cabezas nucleares a unos maleantes
estadounidenses y las dejó caer aquí a su gusto, ahora, al igual que
la mayoría de las naciones, consideraba el asunto únicamente como
un episodio de la historia del que había que aprender.

—Queen, ahí llega esa gente —me avisó Étienne, vestido con el
uniforme militar rosa que distinguía al Ejército Médico, apoyándose
en el vehículo en cuyo techo me sentaba.

La gente esa traía mecheros de gas y puros habanos. Un grupo
de cabezas azules destacó entre el mar de girasoles plantado por la
sociedad del Biogobierno. El amarillo que les circundaba era tan
intenso que parecía relucir, por lo que el color azul de sus cabezas se
resaltaba todavía más. Los turbantes y las togas de los kel tamasheq
eran azules desde antaño y posiblemente así seguirían siendo en el
futuro. Como camuflaje resulta el peor imaginable, y es admirable
que esa gente siga vistiéndolos y quiera continuar luchando a lomos
de un camello.

En la rompiente del mar de girasoles, cuatro guerreros
tamasheq asoman su figura. Envueltos en ropajes azules, brotan de



un campo dorado. Llevan al hombro fusiles de asalto AK, como en
los viejos tiempos. Me bajé del techo del vehículo acorazado y eché
a caminar hacia el guerrero que actuaba como representante del
grupo.

—Cuánto tiempo sin vernos, pueblo de la Medicina.
—Igualmente, guerrero tuareg.
Entonces, el guerrero de azul hizo un gesto negativo con la

cabeza.
—¿Acaso sabes lo que significa la palabra tuareg en lengua

árabe?
—Lamentablemente, no.
—Pues significa, jovencita, «los apartados de la mano de Dios».

Un nombre que nos puso gente ajena a nosotros.
—Bien, pues entonces, ¿qué significa kel tamasheq?
—«Los que hablan el idioma tamasheq».
Se mire como se mire, lo de «apartados de la mano de Dios»

parecía mucho mejor que lo nuestro. Y es que, en nuestro caso,
Esculapio, dios de la Medicina, o Hipócrates, el protector de los
médicos, se preocupaban continuamente por el pueblo de la
Medicina, construyendo un santuario a la medicina clínica y, como
resultado de ello, la humanidad había cortado de raíz casi todas las
enfermedades que experimentó en el pasado. Y continuaba
cortándolas de manera incesante. El pueblo de la Medicina de
ninguna manera se veía abandonado. No es ya que no hubiera cosas
que escaparan a los ojos divinos, es que llevábamos en nuestros
cuerpos el WatchMe.

—Pues yo creo que es estupendo eso de ser olvidados por Dios.
—Por lo visto, no te gusta vuestro dios.
—Y tú aceptas gustoso los productos de dicho dios, ¿no?
Lo dije con cierto tono mordaz, pero el tuareg de tez morena

contestó con una sonrisa.
—Así es. La diferencia entre nosotros y tú estriba en que

aceptamos vuestro dios solo en la medida en que nos resulta



necesario. Sin duda, nuestro profundamente compasivo dios lo
perdonará.

Exhalé un suspiro ante la picardía de la gente del desierto,
bueno, de lo que fue un desierto. Saqué una célula de memoria del
bolsillo y dije:

—Así que la diferencia con los tuaregs es que nosotros nos
arrodillamos por completo ante nuestro dios, ¿no?

—Eso es. Vosotros no sabéis deteneros en un punto intermedio.
Vuestro excesivo impulso os lleva a querer imponernos esa fe. Por
eso mismo nos vemos obligados a luchar.

—Nosotros no somos el Gobierno de Níger. No somos de uno de
esos «Gobiernos» que existían antes, sino un organismo nacido de
un convenio de Ginebra, la Comunidad de Consenso Médico, lo que
se llama Biogobiernos. No estamos ni del lado de Níger ni del de los
tuaregs. No somos más que un puñado de gente de un simple Grupo
de Observadores de la Tregua.

—Para los kel tamasheq es lo mismo, da igual que se trate del
pueblo de Níger o del pueblo de los médicos. La diferencia no está
más que en las caras.

—Los Biogobiernos son una figura política. No son un credo
religioso.

—Son iguales, tanto un credo religioso como el imperialismo.
Porque Níger, con el propósito de conectarnos a un servidor, pone
como excusa el vidalismo5, pero eso no es más que una modalidad
del imperialismo. Antiguamente, luchamos contra el colonialismo de
Inglaterra o Francia. Gadafise fijó en nuestra valentía y se
comprometió a dejar que mantuviésemos nuestro estilo de vida
guerrero, pero cuando el país decayó lo echaron enseguida.
Combatimos también contra los dictadores de Malí, Níger o Argelia.
Todos eran lo mismo, un hardware a base de imperialismo. Lo que
vosotros llamáis vidalismo no es más que un software diferente para
el mismo hardware.

Volví a suspirar. Inspector de espirales de la OMS. A pesar de
haber conseguido obtener un puesto político de esa categoría, cuyo



trabajo consistía en la negociación política, cuando comenzaban las
conversaciones de corte político, me aburría insoportablemente.
Agitando de manera ostensible la célula de memoria que tenía en la
mano derecha, contesté:

—Este patch médico que tengo aquí es también un software del
imperialismo…

—Ya lo he dicho antes, ¿no? Que nosotros sabemos usar las
cosas en el punto justo.

El guerrero chasqueó los dedos y los supuestos subordinados
que tenía a su espalda se metieron entre los girasoles para volver a
salir trayendo entre todos varias cajas grandes de madera. El
contenido de aquellas cajas era algo que todavía se degustaba allí
donde no alcanzaba el mundo de la atención médica, mercancías
que nuestra sociedad había prohibido. En pocas palabras, artículos
como el puro habano que tenía entre los labios, alcohol y otros
productos de lujo «nocivos para la salud».

—A nosotros también nos gusta un punto intermedio, a decir
verdad. Ese que está ahí, Étienne, también piensa lo mismo, y en el
campamento de Níger del Grupo de Observadores de la Tregua,
donde se halla estacionado el Ejército Médico, hay unos cuantos
compañeros esperando nuestro regreso que opinan que lo mejor es
«un punto intermedio».

—Sois una tribu bastante extraña. Si hay tanta gente que gusta
de ese «punto intermedio», ¿por qué sois vosotros mismos quienes
os atáis con una serie de prohibiciones tan extremas en ese sentido?

—Por desgracia, esa gente somos una minoría. Los seres
humanos somos unas criaturas que vivimos con el miedo continuo
de que, si no establecemos unas prohibiciones extremas y nos
esforzamos por respetarlas en todo momento, perderemos lo
ganado y nos sumiremos en un terrible caos. En principio, somos
así. La gente temerosa siente que lo del «punto intermedio» no es
suficiente. Y la mayoría de las personas de nuestro mundo pertenece
al grupo de los temerosos. A pesar de que, si uno sabe utilizar con
habilidad el monedero, no debería ser necesaria la hucha.



—¿Qué es eso que llamas hucha? El monedero sí lo conozco,
pero…

—Yo tampoco lo entiendo del todo. Ni tampoco lo del monedero.
Son expresiones antiguas, de los tiempos en que el dinero tenía
existencia física, pero todavía se conservan.

Expresiones antiguas. Pero si me preguntan quién me las
enseñó, pues no fue otra que Myaha Mihie.

—Es decir, que si todos vosotros poseyerais la capacidad de
degustar el «punto intermedio», no tendríais la necesidad de
enzarzaros en una lucha contra nosotros.

—Efectivamente, así es.
Mientras yo hablaba con el guerrero, a mi lado Étienne y sus

compañeros recogían las cajas de madera que traían los tuaregs y
comprobaban su contenido. Étienne era francés. Su aspecto se
correspondía con el de un corpulento «macho», pero en lo que yo
confiaba era en el sentido estético que corría por todo su cuerpo. En
cuanto a su faceta protestona, probablemente no exista otra
nacionalidad que supere a los franceses en ese campo. Entre el
serrín que llenaba las cajas había un buen número de artículos ante
cuya vista se desmayarían los probos ciudadanos de los
Biogobiernos. A pesar de lo cual, resultaban imprescindibles para
todos aquellos que compartían dichos gustos. Cuando nos
lleváramos aquello a nuestro campamento, quedaría distribuido todo
en menos de una hora. Porque hasta ahora así había sucedido todas
las veces. Ni que decir tiene que la distribución tendría lugar
después de que el compañero A, que me había extraído la célula de
memoria del servidor, Étienne y los suyos, así como yo misma
retirásemos nuestra parte del anhelado producto.

Efectivamente. Una vez convertida en adulta, escogí esta
manera de huir, aunque fuera un poco, de la sociedad. De esa
sociedad que mataba a la gente poco a poco por asfixia con su
cariño y comprensión. Con una forma disimulada, artera, de lo más
despreciable.

Lo que hacía falta para apartarse de ella eran dos cosas:



<listado: ítem>
<i: aparentar que uno aceptaba convertirse en adulto>
<i: engañar en todo momento al sistema simulando ser adulto>

</listado>

Había oído que hace mucho mucho tiempo, cuando los alumnos
problemáticos querían fumar tabaco, se escondían en los retretes o
tras la fachada posterior del gimnasio para hacerlo. Este es otro de
los conocimientos adquiridos gracias a Myaha. Lo que Myaha no
sabía era que ahora, para poder fumar a escondidas, ya no bastaban
los retretes del colegio, sino que había que ir al campo de batalla.
Quedaba al libre albedrío de cada cual considerarlo como algo
patético o como una soberana estupidez en la que se jugaba uno la
vida por satisfacer un placer insignificante.

Con todo, hay algo que me gustaría decir, y es que antes de
llegar a este lugar ya había probado otras muchas cosas y perdido
algo muy importante.

Esas muchas cosas son la hiperfagia y la anorexia.
La pérdida importante fue la vida de Myaha Mihie.

            

La vida.
El conjunto de moléculas medicinales que contribuyeron a crear

mi padre y su amigo había borrado de este mundo la mayoría de las
enfermedades. El sistema llamado WatchMe, de monitoreo corporal
permanente, llevaba a cabo a nivel molecular una vigilancia
incesante de los errores de transcripción del ARN en la sangre o de
la uniformidad inmunológica y, si encontraba algún elemento que se
apartaba de lo debido, lo eliminaba sin tardanza. La fábrica familiar
de medicamentos Medicare que poseía cada hogar preparaba al
instante la sustancia necesaria para destruir la materia nociva



existente en las albúminas de la sangre, y era enviada de manera
localizada al área que tuviera por objetivo.

—Oye, Twan, ¿te apetecería morir conmigo?
Cuando Myaha me dijo eso, habló con la misma decisión de

costumbre. A pesar de que soltara cosas que, si las oía un tercero,
no iba a limitarse a fruncir el ceño, lo hacía de forma abierta, y en
esa ocasión estábamos en el aula en un momento en que todavía
quedaban varias compañeras dentro. Puso el codo en mi pupitre,
como hacía siempre. Y es que, no sé por qué, pero tenía la
sensación de que seguro que en algún momento me haría esa clase
de invitación. Por eso, apenas me sorprendí cuando me habló en
público de esa propuesta de suicidio conjunto. Ni tampoco cuando
me dijo que lo pusiéramos en práctica ya, enseguida. Era la única
forma de que pudiéramos escapar de este lugar. Así era como
pensaba. Al lado de Myaha estaba de pie Kyan, aguardando mi
contestación con rostro muy serio.

Así y todo, a la hora de morir resulta necesario establecer un
orden para los preparativos. En especial cuando se vive en un
entorno de escasez de niños y decrecimiento de población donde no
paran de machacar con la postura de «corrección pública» que
sostiene que el cuerpo que tenemos es «público» y un «preciado
recurso de la sociedad».

—Hace muchísimo tiempo, los expertos en lo tocante a la
prohibición del suicidio eran los católicos —dijo Myaha con la serena
voz de costumbre cuando nos transmitía sus conocimientos—.
Decían que la vida nos había sido concedida por Dios. Dios nos había
adjudicado dicha vida, nos gustase o no. Por eso las personas, que
no éramos más que simples corderos, no debíamos arrebatarnos la
vida por nuestra cuenta. De ahí que los suicidas fueran aborrecidos
de manera especial. Debían vagar hasta el día del Apocalipsis por el
limbo, un lugar que no era el cielo ni la tierra, y se los enterraba en
mitad de los cruces de caminos. Como castigo por haber traicionado
a Dios.



—No parece que a nosotras nos vayan a enterrar en medio de
un cruce de caminos, ¿verdad? —dijo Kyan sonriendo
inocentemente.

Cuando vi aquella sonrisa, no pude evitar sentir cierto hartazgo.
Myaha ignoró el comentario de Kyan y continuó hablando.

—Y quien ha heredado aquel dogma católico es, curiosamente,
nuestra sociedad sanitaria, rebosante de cariño. La doctrina de la
vida como algo otorgado por Dios se ha convertido en la de «el
cuerpo como bien público» dentro del vidalismo de la sociedad
sanitaria. Nuestra vida ha pasado de pertenecer a Dios a pertenecer
a todo el mundo. Hoy en día existen demasiados significados
posibles en torno a la expresión «proteger la propia vida».

Cierto. Myaha tenía razón en lo que decía.
Precisamente por eso sentía que debíamos morir.
Porque nuestra vida se hallaba protegida en exceso.
Porque todo el mundo se preocupaba en exceso por los demás.
Pero, aun así, morir sin más no servía. Tenía que hacerse de

alguna forma que se burlara de nuestra salud en sí misma. En aquel
entonces nos encontrábamos obsesionadas con dicha idea.

—Antiguamente existían los reyes —siguió Myaha—. La gente
echaba al rey para intentar cambiar el mundo, aunque fuera un
poco. Eran los ciudadanos los que echaban al rey. Es decir, todos.
Pero, aunque fuera así, en aquella época el flujo de información era
demasiado deficiente como para que pudieran decidir entre todos la
política, así que nacieron los Gobiernos. Entonces, cuando la gente
acabase otra vez harta, tendría que terminar con los Gobiernos.

La voz de Myaha mientras decía eso, más nítida y cortante que
antes, estaba provista de una belleza que hacía estremecer la espina
dorsal. Era igual que un acerado filo. Un cortante filo de hielo.

—Pero ahora es diferente. Cuando se acabaron los Gobiernos, lo
que vino fue la sociedad de los Biogobiernos, y ya no existen
personas que los derriben. Porque todo el mundo es feliz, todos
gobiernan y la unidad sobre la que gobiernan tras la parcelación es
muy pequeña.



Myaha miró por la ventana a las compañeras que caminaban
distraídamente hacia la verja del colegio por el camino de tierra para
regresar a casa. Su mirada parecía querer abarcar todo el panorama
a sus pies desde la altura del tercer piso del edificio escolar donde
estábamos.

—Biogobiernos. De nombre oficial, Comunidad de Consenso
Médico. Una agrupación de personas que han llegado a un cierto
acuerdo en cuanto al sistema médico que se suministra. Las
personas armonizadas. Claro que los Biogobiernos cuentan con
consejeros, pero constituyen una figura por completo diferente a la
de los parlamentarios de los antiguos Gobiernos. Los tipos que hoy
actúan como consejeros o los comisionados no reúnen en sí el poder
que ostentaban los reyes o los Gobiernos pasados. El motivo es que,
como resultado de haber repartido el poder entre todos en porciones
tan pequeñas, ya no se puede hacer nada. Si nos planteáramos
atacar al Biogobierno, no encontraríamos ningún Parlamento al que
pudiéramos lanzar nuestros cócteles molotov, como hacían los
estudiantes de otras épocas.

Kyan debió de inquietarse al oír eso, porque frunció un poco el
entrecejo y dijo:

—¿Por eso dices que nos suicidemos? O sea, ¿que elijamos
nuestra muerte como una forma de ataque?

Myaha, con toda naturalidad, asintió a las palabras de Kyan.
—Como nuestras vidas son valiosas para esos tipos, también lo

son nuestras posibilidades de futuro. Somos una parte de su
infraestructura. Por eso les arrebataremos estos cuerpos que se han
convertido en parte de sus bienes. Para proclamar al mundo que
estos cuerpos son exclusivamente nuestros. Nuestra intención es
dañar las infraestructuras de esa gente y, por un casual, han
resultado ser nuestros cuerpos. En eso se resume todo.

Myaha contestó con estas palabras a la inquietud de Kyan.
Por supuesto que si no reconociéramos que buena parte de lo

que sentíamos Kyan y yo se debía a cómo nos dejábamos llevar por
el carisma de Myaha Mihie, estaríamos faltando a la verdad.



Para Kyan y para mí, Myaha era una persona con un gran
carisma.

Era alguien que sabía un montón de cosas acerca de un montón
de temas, una ideóloga que odiaba demasiado un montón de cosas.

Huelga decir que, a estas alturas, hoy me resulta imposible
pensar que aquella decisión naciera de la libre voluntad. Pero Myaha
era demasiado astuta, preparaba las cosas demasiado bien y en todo
momento era demasiado consciente de cómo elegir la forma más
eficiente de hacer las cosas. Por eso en aquel entonces pensé que,
sin duda, una vez más, habría preparado un método seguro para
actuar. Myaha sacó un puño del bolsillo y abrió lentamente los dedos
frente a nosotras, exhibiendo lo que aparecía como la única manera
esplendorosa de que lleváramos a cabo la acción.

—Estas son las pastillas. Solo hay que tomar una al día. Con
eso, hace desaparecer del aparato digestivo todos los nutrientes
contenidos en los alimentos que te hayas metido en la boca, desde
el estómago hasta los intestinos.

—¿Cómo las has conseguido?
No tenía objeción a tomar aquellas pastillas, pero por mera

curiosidad me interesaba conocer la ruta de su obtención. No podía
creer que, por ejemplo, sobreviviese todavía una especie en
extinción tan atrasada como un adulto de «moral decadente» al que
Myaha hubiera vendido su cuerpo, teniendo además la suerte de que
se tratara de un agente de medicamentos.

—Las he fabricado, con el Medicare —contestó Myaha como si
fuera lo más normal del mundo.

Y de ningún modo me pareció que estuviera mintiendo o
tirándose un farol. Kyan, poniendo las manos sobre los hombros de
Myaha, dijo también algo que reforzó todavía más mi impresión.

—Claro, es que Myaha puede incluso usar el Medicare para
matar a toda la población de la ciudad sin dejar ni uno. Así que para
ella preparar un fármaco como este es de lo más sencillo.

Myaha, sin volverse hacia esa Kyan que tenía a su espalda, se
limitó a poner los dedos suavemente sobre la mano izquierda que



ella tenía apoyada en su hombro.
Kyan era como un acólito de Myaha. Al igual que nosotras dos,

coincidía en pensar que había algo anormal en este mundo en el que
no existía lugar para ella, pero, aun así, era la menos valiente y, si
alguien le gritaba, enseguida acataba dócilmente lo que fuera. Era
una miedica.

—Yo estoy dispuesta a «marcharme». Twan y Kyan, ¿qué vais a
hacer?

Me quedé unos instantes mirando las pastillas que Myaha hacía
rodar en la palma de su mano.

Esas bolitas insignificantes iban a eliminar todas las sustancias
nutritivas de cualquier alimento que yo ingiriese. De manera que, a
ojos de los demás, yo estaría desayunando o almorzando
normalmente, pero en realidad avanzaría un paso tras otro hacia la
muerte por inanición. Si llegáramos a adultas, el WatchMe del
interior de nuestro cuerpo detectaría la desnutrición e informaría al
servidor del consultor de salud, que prorrumpiría en gritos y
gemidos, haciendo que el Biogobierno enviase una ambulancia al
instante.

Solo podíamos hacerlo antes de llegar a adultas, ahora.
Cierto, este era el único momento posible. Ahora que habíamos

conocido a alguien con un talento tan extraordinario como Myaha
Mihie. Si dejaba escapar esta ocasión, yo no sería capaz de hacerlo
por mí misma en la vida.

—Yo también lo haré —contesté antes de darme cuenta, sin
saber cuánto tiempo me había quedado contemplando aquellas
pastillas.

Kyan, aunque parecía un tanto temerosa, terminó por asentir
también. Ya no quedaba nadie en el aula. Cada una de las tres
escogió sus pastillas, nos las echamos a la boca y las englutimos de
un trago.

            



Por supuesto que yo no me morí.
Y trece años después de aquello, me encontraba en el Sáhara

expulsando un humo violáceo entre mis labios fruncidos mientras
aguardaba a que Étienne y los demás compañeros terminaran de
meter las cajas de madera en el compartimento trasero del vehículo
acorazado. El tuareg, ese guerrero kel tamasheq, fumaba un puro
igual que el mío mientras miraba cómo, en un lugar un poco
apartado, uno de sus subordinados abría un plato parabólico portátil
de pequeño tamaño.

—Hace tiempo que me llaman la atención. ¿Qué son esos
platos?

Cada vez que asistía a una transacción de esta clase, veía el
mismo panorama. Era como un transmisor sacado de algún
anticuario y que para permitir el intercambio de voz necesita del
apoyo mecánico de unos auriculares. Para alguien como yo,
acostumbrada a reproducir temas musicales de una lista a partir de
los auriculares implantados en mi cuerpo, resultaba una imagen de
lo más extravagante.

—¿Hmm? Ah, ¿eso? Es para las ondas ultracortas.
—¿Y para qué se usa? ¿Quién escucha hoy en día algo

semejante a una radio de ondas ultracortas?
—Es para comunicarnos con un camarada que está en la

Estación Espacial Internacional.
Menuda sorpresa. Y yo que creía que desde que aquel marco

denominado Estados Unidos de América se hizo pedazos con el
Maelstrom, todos sus proyectos de actividad espacial se habían ido
directos a la papelera…

—No sabía que ahí viviera todavía alguien.
—Varios Biogobiernos compraron la estación de forma conjunta

y la utilizan para la formación del espíritu astronáutico. Llevan a cabo
actividades espaciales como parte de la educación de una serie de
estudiantes selectos. Uno de nuestros jóvenes consiguió
seleccionarse en unos exámenes que solo aprueba una persona de
cada diez mil.



Al llegar ahí, el guerrero tamasheq se remangó con un gesto
teatral el brazo izquierdo para mostrar un reloj de pulsera que bien
podía calificarse de «antigüedad».

—Justo ahora debe de estar pasando por encima de nosotros.
—Qué suerte tuvo de que no le eliminaran por su historial, al

ser combatiente de un conflicto armado.
—Él se crio en Malí. Su nacionalidad es también la de República

de Malí. Hay que tener en cuenta que, oficialmente, con quien
combatimos nosotros ahora es con el Gobierno de Níger. Tenemos
camaradas por todas partes con diversas nacionalidades. Es un
punto fuerte característico del pueblo de las caravanas.

—¿Y qué aporta él desde el espacio? ¿Decir cosas como «la
Tierra se ve azulada»? Como vuestros turbantes…

En el mismo instante en que lancé mi ironía, el joven junto al
«plato», concentrado en los toscos y anticuados auriculares,
empalideció hasta que su rostro cobró un tono azulado cercano al de
su vestimenta. El jefe de los guerreros lo notó también y, girándose
hacia el joven, le dijo:

—Tranquilízate. ¿Qué sucede?
—Una comunicación desde arriba. Parece que un aparato de

reconocimiento, probablemente un WarBird, vuela hacia aquí. Debe
de ser del Ejército de Níger. Es un aparato de reconocimiento, pero
su silueta es anormal. Dicen de arriba que puede ser un bombardero
camuflado.

Un relámpago de tensión pareció recorrer el rostro de Étienne y
de sus compañeros. Una transacción ilegal entre los kel tamasheq y
el Grupo de Observadores de la Tregua, aunque su contenido fuera
el intercambio sin dinero de por medio de alcohol, tabaco y otros
cuantos desmañados artículos de lujo por unos patch antipatógenos
de tratamiento médico patentado, no podía traer nada bueno en
caso de que quedara registrada en imágenes.

—Ahora entiendo por qué siempre escogéis el lugar y la hora de
las transacciones de un modo tan riguroso —comenté con un
suspiro.



En pocas palabras, ajustaban el lugar y la hora de la transacción
al momento en que pasara por encima la órbita de aquella estación
espacial similar a un museo a donde habían enviado a su joven
espía. Es decir, que nosotros también éramos vigilados por el pueblo
tuareg en esos momentos. Vaya, vaya.

—Efectivamente. Sin el apoyo que nos presta el joven que se
halla en el espacio, nosotros también nos sentimos inseguros con
esta clase de transacciones. Y es que, se mire como se mire,
estamos en el campo de batalla. Él es nuestro sustituto de un
satélite de reconocimiento.

Una vez dicho esto, el guerrero kel tamasheq alargó una mano,
así que deposité en ella la célula de memoria. En las personas que
tienen instalado el WatchMe, su cuerpo actúa como un dispositivo de
memoria y basta con que lo roce unos segundos con el dedo para
que pueda interactuar con los datos almacenados, pero los kel
tamasheq insistían en su postura de que solo los datos almacenados
en aquellas delgadas membranas cristalinas de forma cuadrada
poseían el valor suficiente como para proceder al intercambio con los
artículos que ellos traían. Decían que, si no era así, no aceptaban el
trueque. En estos lugares, todavía se conservaba la percepción de
confiar en aquello que se veía con los propios ojos, lo que en cierto
modo se podría considerar una especie de fetichismo. En suma, que
si no se recibía algo físico, no se quedaba uno tranquilo. Por más
que lo recibido pudiera ser algo carente de significado.

—Tal y como deseabais, se trata de algo enfocado a la nueva
enfermedad contagiosa que ha aparecido últimamente por estos
alrededores. Si instaláis esto en vuestros servidores, el WatchMe os
bloqueará el puerto de acceso del prion patógeno.

Así es. Me sabe mal haberme guardado la revelación hasta aquí,
pero también los miembros del pueblo de los kel tamasheq llevaban
implantado el WatchMe. En caso de que alguno de ustedes abrazase
la romántica idea de un pueblo viviendo al margen de la medicación,
realmente lo lamento mucho. Lo cierto es que el pueblo de los
tamasheq no era ni como los mormones ni como los amish. Si se



quiere ver del lado positivo, prueban las cosas en el «punto
intermedio». Ahí residía su sabiduría. Puesto que bastaba con una
simple inyección, no existía ninguna razón para no instalarse el
WatchMe en el cuerpo.

Pues bien,

<pregunta>
<P.: Tú perteneces a la tribu de los tuaregs, te has inyectado el WatchMe
y creado en tu cuerpo una red de monitoreo de la situación de tu salud
corporal. Dado que existe una continua vigilancia de tu salud, te detecta
una enfermedad. Tú, como tuareg, ¿qué deberías hacer?>
<R.: No hay nada que hacer. El dinero necesario para obtener los
programas antienfermedades objeto de licencia médica no existe en las
cajas fuertes de una tribu minoritaria que continúa en pie de guerra. El
servidor médico de los kel tamasheq no está conectado a la red de ningún
Biogobierno. No es una red de área localizada, sino una red de alcance
étnico>

</pregunta>

También nosotros les hemos ayudado varias veces a conservar
dicho servidor. Por eso ahora podemos entregar secretamente a los
tuaregs un patch con programas antienfermedades objeto de
licencia médica que hemos copiado del servidor de nuestro cuartel
de operaciones.

Es decir, que esta transacción ilegal es una encomiable labor
humanitaria.

Gracias al programa birlado a vuestro Biogobierno,

<listado: ítem>
<i: mucha gente se salva>
<i: nosotros conseguimos habanos>

</listado>



—Transacción finalizada.
—Por otra parte, ya no nos queda tiempo…
Tras decir esto, me eché mi larga cabellera hacia atrás y,

mientras me hacía una cola de caballo, añadí:
—Antes de que nos encuentre Níger, nos volvemos a toda prisa

a nuestro «templo».
Me encogí de hombros tras mi ironía y entonces el guerrero kel

tamasheq estalló en una estentórea carcajada.
—Si tanto te disgusta vuestro dios, ¿por qué no te pasas a los

nuestros, mujer del pueblo de la Medicina? Nosotros tratamos muy
bien a las mujeres. En especial ahora, que continúa la lucha armada,
las mujeres son una presencia muy valiosa y les prodigamos muchas
atenciones.

—Gracias por la declaración de amor, pero mejor no.
—¿Por qué motivo?
—Porque soy cobarde y por eso estoy aquí.
El guerrero kel tamasheq me miró en silencio durante tres o

cuatro segundos. Para mostrar la prueba de que comprendía y
compadecía a esa mujer que se llamaba cobarde a sí misma.

Así era. A pesar de todo lo que farfullaba, en el fondo no me
sentía capaz de apartarme de mi Biogobierno, del sistema de la
sociedad en que nací. Por más que pensara que me gustaría huir de
ahí. El motivo era el miedo. Por mucho que me sintiera resentida
hacia todo aquel entorno, si perdiera todo lo que me contempla, la
verdad es que no sabría cómo seguir viviendo.

Como resultado de ese temor,

<listado: artículo>
<i: dejé que Myaha se marchara sola>
<i: Kyan y yo nos quedamos a este lado>

</listado>

Seguramente ese fue el motivo. A diferencia de Myaha, yo no
era lo suficientemente fuerte como para irme al otro lado.



Porque soy una cobarde.
El guerrero kel tamasheq había comprendido con aquella única

frase. Después, aquel hombre con la piel renegrida por los rayos
ultravioletas y con profundas arrugas en torno a la comisura de los
ojos desplegó una sonrisa paternal cargada de magnanimidad y
alargó un brazo hacia mí en muda petición de un apretón de manos.

—Nos veremos en la próxima transacción, mujer del pueblo de
la Medicina. Si te entran ganas de venirte con nosotros, estaremos
siempre dispuestos.

—Sí, guerrero kel tamasheq. Nos veremos en la próxima
transacción.

Para mí era más que suficiente con lo que me había dicho de
que tendría un lugar a donde poder huir.

La cordialidad que me mostraba el guerrero kel tamasheq era
de un carácter diferente a cualquiera de las forzadas muestras de
cariño o simpatía que yo hubiera experimentado hasta entonces. Era
una cordialidad apoyada en la dureza de las condiciones, que solo
podía brotar de un pueblo que había sobrevivido durante largos años
en guerra con toda clase de imperialismos y dictadores.

Acto seguido, el guerrero y yo giramos sobre nuestros talones y
nos dirigimos hacia donde estaban nuestros respectivos
compañeros.

Desde el asiento del copiloto llegó la nerviosa voz de Étienne
apremiándome:

—Queen, date prisa, por favor.
Agité la mano hacia él como diciendo «Bueno, ya se acabó» y al

instante me encontraba sentada en el asiento del conductor,
agarrando el volante.
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<declaración>
<i: mi trabajo es provocar guerras>
<i: o, como mínimo, hacer que los demás lo crean así>

</declaración>

Al principio no era así. Claro que eso fue mucho antes de que yo
entrase en el departamento.

Departamento de Inspección de Espirales, una Secretaría de la
OMS.

En los tiempos en que comenzó su andadura, lo que hacía era
una especie de variante en clave genética del trabajo de la OIEA. Se
encargaba de rastrear si no habría alguien realizando
manipulaciones genéticas peligrosas para la humanidad, y se supone
que su tarea consistía en entrar en los centros de investigación de
los Biogobiernos donde estudiaban esa clase de tecnología e
inspeccionar los avances en los que estuvieran ocupados. Por eso
mismo en el nombre de la organización consta una palabra tan
pomposa como «espirales», que expresa de forma simbólica la
relación con los genes.

Pero, por lo visto, ese objeto inicial en algún momento pasó a
expandir su campo de acción de manera desenfrenada y ahora el
propio departamento se dedica a enarbolar la bandera de una
cuestión tan amplia como la de «salvaguardar el derecho a la vida».
Myaha decía a menudo que nunca se había visto una persona como



es debido entre aquellos que agitan banderas de forma ampulosa.
Inspeccionar si tal o cual Gobierno o Biogobierno que administra un
determinado territorio está garantizando o no que sus habitantes
gocen de una vida suficientemente «saludable y digna» es, se mire
como se mire, como una granada de mano cargada de semillas de
conflicto armado. ¿Por qué mis predecesores en el trabajo aceptaron
alegremente cargar con un producto semejante, que ahora nos caía
encima a nosotros los nuevos? No termino de entenderlo.

Sin embargo, ese era precisamente el único refugio que había
encontrado donde poder huir.

Los Estados, en suma, los «grandes Gobiernos», habían ido
encogiendo sus funciones una vez tras otra, conservando solo una
pequeña parte, como el Ejército o la Policía, y ahora era una
innumerable cantidad de <notas: apodo de las comunidades de
consenso médico> Biogobiernos </notas> lo que administraba el
sistema económico del planeta. Los Biogobiernos, a diferencia de los
antiguos Gobiernos, eran unidades mucho más diminutas y
próximas, desbordantes de atención médica, simpatía y cariño, pero,
además, tampoco podían permanecer impasibles ante el sufrimiento
vecino. Níger no era un Biogobierno, sino un Gobierno que
conservaba el antiguo estilo, pero el motivo por el que se había
lanzado a una guerra con los tuaregs era precisamente el de
entrometerse en su vida, con el deseo de conectar al pueblo de los
kel tamasheq a su propio servidor médico. La consigna que
entonaba Níger era otorgar al pueblo de las caravanas una vida más
saludable.

Y la reacción de los tuaregs, los kel tamasheq, no era otra que
esta: ni de broma.

Los sociólogos expresan de la siguiente manera esa consigna
que también nosotros, los inspectores de espirales, tendemos a
incorporar a nuestra formación.

<diccionario>
<ítem> “vidalismo” </ítem>



<descripción>
Supremacismo de la vida (inglés: Lifism). Postura política o tendencia que
considera que salvaguardar la salud de sus miembros debe ser la mayor
obligación de los organismos administrativos. Su modelo de base es la
sociedad de bienestar que apareció en el siglo XX. En cuanto a sus
aspectos más concretos, se trata de una concepción que considera que las
condiciones mínimas para mantener la dignidad como persona precisan de
un estilo de vida basado en un conjunto de tres puntos fundamentales: la
incorporación de un sistema de monitoreo permanente de la salud
articulado mediante una red que satisfaga las necesidades de los adultos;
un sistema de «consumo de grandes cantidades de atención médica» con
medicamentos y tratamientos a bajo precio; y un apoyo a través de
consejos acerca de toma de nutrientes y práctica de costumbres rutinarias
que prevengan las enfermedades esperables en el futuro derivadas de los
malos hábitos de vida.
</descripción>

</diccionario>

Los inspectores de espirales somos los soldados de vanguardia
del vidalismo. Con bastante frecuencia nos señalan acusadoramente
de tal manera. Y lo cierto es que, dependiendo del contenido de los
informes que escribo cuando los inspectores nos desplazamos a
algún lugar por la demanda de un Biogobierno, se puede
desencadenar un conflicto armado.

En este Sáhara donde nos encontramos ahora, todavía no está
decidido a quién se adscribe la inspección de espirales. Tal y como
he dicho antes, los tuaregs mismos tienen el WatchMe instalado en
sus cuerpos. Basándose en este hecho, la etnia minoritaria sostiene
que, en contra de lo que les achaca Níger, ellos no son un pueblo
antividalista.

Así es que los inspectores de espirales, que por obligación del
trabajo nos adjudicamos arrogantemente el papel de jueces de la
vida humana, nos ganamos el rencor de la mayoría de la gente.



<listado: ítem>
<i: fusilamiento>
<i: apuñalamiento>
<i: estrangulamiento>
<i: envenenamiento>
<i: explosión>

</listado>

En los últimos veinte años, doce inspectores de espirales han
muerto en acto de servicio y, si alineamos las recetas con que los
mataron, obtenemos, como puede verse, una rica selección de
variedades. A pesar de ser una chica de apenas veintiocho años, ya
se me consideraba una inspectora veterana dentro de aquellos cuyo
trabajo consistía en dirigirse a alguna zona en conflicto y ganarse
innecesariamente el rencor de la gente como miembro de ese
cuerpo de inspectores de espirales encuadrado en la OMS. Y, puesto
que se trataba de una profesión harto peligrosa, huelga decir que
conocía en general el manejo de las armas y lo practicaba con
mucha frecuencia.

De manera que resultaba una decisión por completo acertada
que Étienne, un machote con la desventaja de que a pesar de
pertenecer al Ejército Médico carecía de experiencia en el combate,
se dirigiera a mí con objeto de buscar ayuda desde su asiento frente
a la ametralladora del vehículo acorazado.

<grito>
—¡Queen, pinta mal! Si seguimos así, nos alcanzarán.

</grito>

El tono de Étienne resultaba tan lastimero como patético.
—¡Creo que ya habrán captado nuestra imagen! —grité a mi vez

para imponerme al chirrido de la suspensión y el motor del vehículo
acorazado.



—¿Será un aparato de vuelo autónomo?
—Seguramente. Dado que Níger conoce que los tuaregs

cuentan con un sistema de contramedidas electrónicas ECM, hay
muchas probabilidades de que el WarBird que viene pisándonos el
culo sea un aparato de reconocimiento autocontrolado con bloqueo
de ondas radiofónicas.

—Como un águila americana de cabeza blanca que hubieran
drogado y amaestrado…

—Una parte de sus sesos, sí. En cuanto al armazón, consta de
un moderno material compuesto muy flexible y un buen número de
puntos de suspensión armados.

—Eso de usar un avión de reconocimiento como bombardero
también resulta bastante inquietante.

—Bueno, ten en cuenta que, en principio, se considera que esta
es una zona despoblada. Níger asume que, si alguien anda
deambulando por aquí, se trata de tuaregs, por lo que la necesidad
de dudar ante el uso de armas es cero.

—Me basta con que el bicho ese que funciona de forma
autónoma no haya enviado al cuartel general nuestras imágenes.

Le pedí a un subordinado de Étienne que se turnara conmigo al
volante. Acto seguido, me desplacé hasta el compartimento trasero y
saqué un anticuado y engorroso cachivache colocado junto a las
cajas de madera repletas de tabaco y alcohol. Me lo había entregado
generosamente el guerrero kel tamasheq como propina de una
transacción.

—Étienne, bájate de la torreta de la ametralladora. Voy a
encargarme yo.

—¿Encargarte de qué?
En el momento en que bajó la mirada hacia el interior del

vehículo para mirarme, Étienne echó a temblar toda su musculatura
y se cayó del susto hacia dentro desde la torreta. No era para
menos. Lo que tenía entre las manos era un arma de hace más de
un siglo, un lanzacohetes de mano RPG.



—Tú, el chico que está al volante, sigue avanzando recto, en la
misma dirección que llevamos. No gires en ningún momento.

Oí una voz que respondía «Entendido». Cargando con el
indecente armatoste, subí hasta la torreta y saqué medio cuerpo por
la escotilla. Étienne, todavía sentado en el suelo, me dijo:

—Hermana Kirie, ¿te encuentras bien?
—Mejor que tú, sí.
Apenas terminé de hablar, disparé el RPG.
Los llamados WarBird no son capaces de hacer piruetas, ni de

volar en zigzag. Vuelan educadamente en línea recta, con la vista
puesta en el culo de los vehículos acorazados. Por eso, bastaba con
que el regalo del kel tamasheq volase también en línea recta hacia
atrás desde el tejado del vehículo acorazado. Gracias a eso, al final
entre ambos interpretaron un destructivo encuentro.

<listado: ítem>
<i: unas alas con muchos puntos de suspensión duros>
<i: un cuerpo que controla las alas con brío>
<i: unos sesos vivos fusionados con una red neural>
<i: una serie de armas variadas>

</listado>

Todos esos componentes del WarBird quedaron hechos añicos,
saltando por los aires. El brillo anaranjado de aquel plasma ardiente
añadió un detalle más de coloración a los marcados colores azul y
amarillo con los que se vestía el paisaje hasta entonces.

—Déjame los anteojos de combate —dije alargando una mano
bruscamente hacia abajo sin apartar la vista de la zona a espaldas
del vehículo.

Recogiendo el aparato que me pasaba Étienne, lo hice coincidir
con mis ojos e hice un rápido barrido del cielo en torno a nosotros,
pero no encontré ningún indicio de que nos pudiera estar siguiendo
algún otro WarBird.



—Parece que se ha desperdigado en un nivel a baja altura. Por
si acaso, mantente alerta, por favor.

Una vez que tranquilicé a Étienne con estas palabras, regresé al
interior del vehículo. El lanzacohetes que hasta hacía un momento
alojaba una ojiva lista para disparar, rodó un poco por el suelo
cuando lo solté a un lado y, disipada de golpe la tensión, me senté
derrengada como si me derrumbara. Exhalé un suspiro de alivio y
desaté el cordón que ataba mi cola de caballo. Al verse liberados del
yugo, los largos cabellos se desparramaron, acariciándome
suavemente la frente y las mejillas.

Vivíamos unos tiempos en que hasta fumarse un puro suponía
algo tremendo y, desde luego, tampoco obtenerlo era nada cómodo.
Mi consciencia, al verse arrebatada inesperadamente de la tensión,
no quería ver ni oír nada durante un tiempo, y sollozaba
quedamente dentro del cráneo. Pensé que ya podía permitírmelo.
Porque ya solo quedaba que Étienne se encargara de que
llegásemos a la base. Me quedaría ahí sentada sin mover un
músculo hasta que cruzásemos la entrada.

Después, cerré los párpados y abandoné mi cuerpo a una dulce
somnolencia.

Las suaves olas rizadas del sueño acariciaron mi frente.

            

Entonces, cuando abrí los ojos, al momento me di cuenta de que
había fracasado.

La luz procedente del techo tenía un pálido tono rosado que le
confería cierta suavidad.

Me encontraba acostada. Rodeada de un conjunto de aparatos.
Cobré consciencia de que por debajo de mis clavículas penetraban
en mi cuerpo varios tubos, no solo a través de los puertos de
medicación, sino también mediante aquel antiguo procedimiento de
los ganchos. Estaba en un hospital de urgencias. O quizá en un

É



Centro de Emergencias Éticas de algún lugar. Pasado un tiempo,
deduje en qué clase de instalación me hallaba.

Así que estaba viva. Y el hecho de que estuviera viva significaba
que me había equivocado en algo.

Y no había sido solo una vez, sino dos.
No era la primera vez que intentaba dañar mi cuerpo mediante

la ingestión de alimentos. Antes de conocer a Myaha Mihie, me
trajeron a este mismo centro por el daño que me produjo una
hiperfagia. En aquel entonces no existía en mí una intención clara de
morir, pero no cabe duda de que por el interior de mi cráneo rueda
un fuerte deseo de morir de características difusas.

<decepción>
En definitiva, ni pude morir por comer demasiado ni he podido morir por
no comer casi nada.

</decepción>

—Así que otra vez fracasé, ¿no? —balbucí en un acto reflejo a pesar
de que mi madre estaba junto a la cama.

«Esta vez seguro que funcionará». Eso es lo que creía. Desde
luego, cómo se puede ser tan sumamente confiada… Contando con
Myaha, bastaría con seguir sus indicaciones, con usar las armas que
proporcionaba. Esta vez demostraré a todos que puede hacerse. No
en vano, Myaha era una chica que, a partir del Medicare, que era
algo que estaba en todas partes, podía fabricar un arma de
destrucción masiva. Si después de conseguir una ayuda semejante
no alcanzaba mi propósito, estaba convencida de que, por más que
siguiera prolongando mi vida, seguro que nunca llegaría a realizar
nada con éxito.

Hasta ese punto buscaba apoyo en la fuerza ajena…
Al oír mi voz, mi madre se echó a llorar mientras decía: «Por fin

has recobrado la consciencia…». Por lo visto, para ella no suponía
mayor problema que yo hubiese murmurado algo como «Otra vez
fracasé». ¿O quizá sería que mi garganta se encontraba demasiado



reseca y no había podido vocalizar bien? ¿Y qué más daba? La única
persona que tenía que apretar los dientes ante un fracaso era la
persona que había fracasado.

—¿Y Myaha?
Esta vez creo que sí vocalicé lo suficientemente claro. Y es que

mi madre frunció el entrecejo y adoptó la expresión de quien no
sabe muy bien qué contestar. Mi madre había escuchado lo que dije.
Por fuerza tenía que haber oído con claridad lo dicho. Por eso lo
repetí una vez más. Pregunté: «¿Qué ha pasado con Myaha?».

Sobre mi cabeza, un biomonitor para niños emitía un suave
zumbido electrónico.

Si se tratara de un adulto, no habría necesidad de un aparato
semejante. En ese caso no hacía falta un aparato externo que
monitorease el interior del cuerpo. Nada más lógico, puesto que
tiene instalado el WatchMe. Porque el rebaño de moléculas
medicinales que lleva instalado informa al instante de lo que sucede
en cada rincón de su cuerpo.

—Myaha-chan… no ha podido superarlo —contestó mi madre
mordiéndose un labio.

Por su expresión, cualquiera diría que había sido culpa suya.
Aaah… Sentí unas violentas ganas de vomitar.

<rabia>
No reacciones así, mamá.

</rabia>

Grité aquello mentalmente desde lo más profundo de mi
adelgazado e inmóvil cuerpo. Lo que hacía ella estaba por completo
equivocado. ¿Acaso no existía la menor relación entre Myaha y mi
madre? Mi resentimiento iba dirigido contra el ambiente con que
este mundo te llevaba a sentirte como mi madre. Ese ambiente
donde se daba por sentado que todos éramos recursos públicos y
que por eso teníamos que preocuparnos los unos de los otros. Ese
odioso «espíritu público» que llevaba a pensar cosas tan absurdas



como que, incluso ante la muerte de personas que apenas
guardaban relación con nosotros, la gente se torturara pensando
que podía haber hecho algo por evitarlo y que cómo es que no había
logrado hacerlo.

Pero no me quedaba fuerza corporal ni energía anímica para
gritar eso, por lo que me limité a murmurar:

—Así que ha muerto…
Mi madre asintió. Mientras se enjugaba los ojos con un pañuelo.
—Kyan-chan está a salvo. Se encuentra en un centro diferente,

recibiendo el tratamiento adecuado.
—Ya veo…
Poco después, el suministro de fármacos y la orientación

psicológica me devolvieron a la sociedad, al mundo.

<listado: ítem>
<i: desde el mundo de la hipopotasemia>
<i: desde el mundo del hipotiroidismo>
<i: desde el mundo de la osteoporosis>

</listado>

Me arrastraron de vuelta al mundo de la salud.
Mientras continuaba con las visitas día tras día, con la ingestión

de fármacos día tras día, iba excavando en mi derrota, cada vez más
profundo, como si me fuera vaciando, pero todavía contaba con el
mínimo de la sabiduría necesaria para no mencionar nada de ello, ni
por asomo, en las sesiones con el psicólogo.

Fue en el taxi de vuelta a casa desde el centro de tratamiento
cuando me sobrevino la iluminación.

Mientras, sentada al lado de mi madre, contemplaba por la
ventanilla del vehículo el panorama del río Sumida al anochecer. Mi
corazón se estremeció ante la plácida coloración de los edificios que
saturaban ambas orillas del río. Una maraña de edificaciones con
suaves colores rosas, azules o verdes, tan claros que casi parecían
blancos.



A pesar de que ninguna ley había dictaminado que «no deberán
existir edificios de colores vistosos», todos aquellos que se
desplegaban ante mis ojos poseían una coloración pálida y una
completa falta de personalidad, conformando así un paisaje urbano
incapaz de emocionar el corazón. Y se prolongaban hasta el infinito,
alineados con las riberas, pegados unos a otros.

<desesperanza>
Esto no tiene solución.

</desesperanza>

Al llegar a ese punto, finalmente aprendí la resignación. Asumí
la muerte de Myaha, acepté la realidad contra la que ni siquiera
Myaha pudo hacer nada, terminé por perder toda esperanza en el
mundo y aprendí la técnica de vivir con aquella falta de esperanza a
cuestas.

Lo que se reflejaba en mis pupilas era un atardecer del 12 de
junio de 2060 y, si se me permite decirlo así, un gigantesco pabellón
de hospital que se extendía hasta perderse en el horizonte, sin
diferencia entre una orilla u otra. La humanidad se encuentra ahora
encerrada en el interior de un hospital de alcance ilimitado.

<arrepentimiento>
Perdóname, Myaha.

</arrepentimiento>

No conseguí hacerlo.
Para aprender una cosa tan simple, ha sido necesario ofrendar

mi vida al dios del tratamiento médico. En el interior del taxi,
comencé a llorar silenciosamente, pero mi madre no parecía
advertirlo y continuaba con la vista clavada en la dirección en que
avanzaba el vehículo. Pasado un tiempo, me cansé de llorar y,
recostándome en el respaldo del sofá del taxi, me dormí.



            

Una vez más, abrí los ojos.
Era una inspectora superior de espirales con veintiocho años.
Étienne me había despertado con unos golpecitos en el hombro

cuando dormía junto a unas cajas de madera repletas de puros y
vino.

—Queen, hemos llegado a la base.
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Un ejército oculto bajo las mejillas de una chica.
Hay quien llamaba así al Ejército Médico. Por supuesto que a

modo de elogio.
¿Estás pensando que los ejércitos médicos de todos los

Biogobiernos van de rosa? Pues estás en lo cierto. Ya se trate de
Francia, Rusia o México, sus ejércitos médicos, desde el uniforme
hasta el casco, así como sus vehículos acorazados, son de color rosa
claro. Al igual que el color de la Infantería es el verde y la Marina va
de azul y blanco.

Por eso la base de Níger, consistente en un campo de tiendas de
campaña que tiene el Grupo de Observadores de la Tregua, es una
superficie de color rosa.

Dentro de ese mar color rosa claro, el abrigo carmesí que
vestimos los inspectores de espirales resalta bastante. Bueno, por no
decir que resalta en cualquier lugar. Decidimos descargar «el
material» obtenido en nuestra transacción a espaldas del conjunto
de tiendas.

El «patio trasero» del Grupo de Observación de la Tregua de
Níger.

Después de sacar la parte que me correspondía, junto con la del
compañero A, opto por dejar el resto del trabajo en manos de
Étienne. Quiero volver sin perder tiempo a mi oficina y echar un
buen trago de alcohol. Como de costumbre.

No tengo el menor interés por saber de qué manera Étienne y
los suyos trataban con el material obtenido en la transacción de los



kel tamasheq. Ni cómo lo distribuían, ni cuánto ganaban, ni qué
parte sustraían ellos. Dado que siempre me entregaban después
algunos créditos, no parecía que robasen todo. Bueno, todo eso
ahora no importa. Lo que necesito es un puro y alcohol, nada más.

<listado: ítem>
<i: algo que dañe mis pulmones>
<i: algo que dañe mi hígado>

</listado>

Gracias a haber venido hasta los campos de batalla, por primera
vez he podido encontrar en este mundo una forma de hacerme por
lo menos un poco de daño. Una forma astuta, aunque cicatera.
Mucho, mucho más cicatera que aquella con la que fantaseaba en
mis tiempos de bachillerato de antes de perder a Myaha.

—Mira, he traído lo que prometí —anuncio sosteniendo frente a
mí la botella de alcohol mientras aparto la lona rosa de la entrada de
la tienda donde se refresca el compañero A.

Pero entonces me fijo en que allí no se encuentra solo A,
rodeado de pantallas con campos de batalla, sino también mi jefa,
con el gesto fruncido. En cuanto veo la expresión de A, temeroso y
encogido, me doy cuenta de que la situación ha girado en una
dirección incómoda.

—Inspectora superior Twan Kirie, la estaba esperando —dijo la
mujer, que vestía un abrigo carmesí como el mío.

—¿Deseaba algo, Oskar?
—Siento interés por eso que acaba de esconder a su espalda.
Me encogí de hombros y lancé hacia Oskar la botella de vino

añejo. Tengo buena reputación como persona que sabe darse por
vencida. Era una botella de antiguo vino Pétrus. Una botella de
cristal con un líquido color rubí que se movía como empujado por las
olas.



<diccionario>
<ítem> “Château Pétrus” </ítem>
<descripción>
Marca de una sustancia líquida que contenía alcohol, destinada al
consumo humano, perteneciente a las llamadas «vinos de Burdeos» y que
se producía en la población francesa de Pomerol. También se aplica el
nombre a los productos comerciales de dicha marca. Su etiqueta se
caracterizaba por un dibujo de Pedro, uno de los doce apóstoles. En el año
1889, en una feria de muestras de la Exposición Universal de París, el vino
de este château, que entonces era un completo desconocido, se alzó con
una medalla de oro, a partir de lo cual se volvió famoso. En un tiempo
perteneció al grupo de los vinos particularmente caros, pero, con el
vidalismo que se fue asentando después del Maelstrom, siguió el mismo
destino que las demás bebidas alcohólicas.
</descripción>

</diccionario>

Ha transcurrido un largo tiempo desde que la población de los
países avanzados ha dejado de beber alcohol, con lo que esa clase
de placer lleva más de cuarenta años abandonada. Oskar agarró
despreocupadamente con la mano izquierda aquella botella de vino
rebosante de dicho placer.

—Vaya, vaya… Qué artículo tan vergonzoso.
—Se llama vino. ¿Lo conoce usted?
Solté mi contestación acompañada de una burlona risa nasal,

pero mi jefa contestó sin mirar siquiera la etiqueta de la botella.
—De Burdeos, ¿verdad? Con alta proporción de uva merlot y

parece que, según el año, incluso había barriles con cien por cien de
uva merlot. Por eso resultaban muy suaves al paladar.

—No sabía…
—Aquí donde me ve, de niña lo bebí. Pertenezco a la última

generación que realmente pudo experimentar el placer de beber
alcohol. En casa también teníamos y recuerdo una botella de Pétrus
como esta.



—He oído que eran muy caras…
Me interrumpí sintiendo que me había metido por mí misma en

la trampa. Avancé por el interior de la tienda para acercarme al
asustado A y a mi jefa.

—Mi familia era relativamente adinerada, antes del Maelstrom.
—Ah, vaya —contesté con voz hueca mientras me plantaba

delante de mi jefa. <notas: En la sede central de Ginebra la llaman solo
«presidenta», el «querubín» de los inspectores de espirales> Oskar Staufenberg,
número uno de los inspectores </notas>. Soltera y de setenta y dos años,
gracias a un WatchMe de la más alta capacidad de resolución, a su
perfecta moderación, a sus frecuentes medidas antioxidantes, a su
eliminación de errores acumulados de replicación de ARN, conseguía
mantener su belleza de los treinta y tantos años y era la viva
encarnación de la salud.

—Qué situación tan incómoda, ¿verdad? —dijo mi jefa alzando
la botella de vino—. Sin duda sabrá lo indecente que resulta el
asunto, ¿verdad?

—La capacidad de juicio no la he olvidado, señora presidenta —
contesté con una leve sonrisa, intentando presentar resistencia a mi
jefa.

El pobre A, sudando a chorros, seguía encogido en su silla
frente a la consola y se diría que ya no veía ni a mi jefa ni a mí.

—Está muy bien que sea consciente de que ha hecho algo malo.
Pero, así y todo, parece que todavía no ha terminado de entender en
qué clase de lugar estamos.

Adopté una sonrisa irónica. Twan Kirie, veintiocho años,
inspectora superior de espirales. Precisamente porque contaba con
la sabiduría necesaria para saber qué clase de sitio era el Sáhara,
había solicitado venir a ocupar este puesto. Viendo que yo guardaba
silencio, mi jefa continuó hablando.

—En estos momentos, el Grupo de Observación de la Tregua de
Níger se encuentra en una situación extremadamente delicada.
Según cómo sea nuestro informe en calidad de inspectores de



espirales, se determinará si la causa justa corresponde a Níger o a
los tuaregs.

Me encogí de hombros. Me daba la impresión de que si salía a
la luz que estábamos disfrutando en secreto de tabaco y alcohol,
como mínimo los tuaregs se pondrían de nuestra parte. Dirían algo
así como «Hmm, vaya, así que también entre ellos hay gente que
sabe apreciar las cosas en la medida justa». Pero, sin tener en
cuenta dicha idea, mi jefa comenzó a dar vueltas en torno a mí
mientras continuaba su ataque verbal.

—La comprobación del derecho a la vida por parte de los
inspectores de espirales puede llegar a convertirse en la mecha de
nuevas guerras. Si se descubre que en un lugar así nosotros, que
enarbolamos la bandera de ese vidalismo según el cual la prioridad
del respeto debe ser la salud y la longevidad individuales, nos
dedicamos a meternos en el cuerpo sustancias nocivas como alcohol
y tabaco, se producirá una situación terrible.

¿Para quién sería una situación terrible? Al menos, para mí no
supondría ningún problema. Tampoco había cerca ningún fumador
pasivo a quien perjudicar. Por más que infligiera daños al cuerpo, se
trataba de mi propio cuerpo, que solo me incumbe a mí. Pero, por
más que piense así, a izquierda y derecha solo tengo gente imbuida
por la corrección pública y, en estos tiempos de concienciación de
uno mismo como recurso público, el mero hecho de pensar como yo
se consideraba una desvergüenza, una indecencia.

—Para empezar, ¿cómo ha conseguido mantener callado el
WatchMe que lleva en el cuerpo? Si se toma una cierta cantidad de
bebida alcohólica, el conjunto de moléculas medicinales del torrente
sanguíneo lo detecta y enseguida envía el preceptivo informe al
servidor de control de salud…

—De por sí, dada la clase de territorio en que nos encontramos,
a menudo el sistema se halla fuera de cobertura… —Comencé a
explicarle con el tono de quien se dirige a un profano.

Tras aclararle en qué clase de territorio trabajaba nuestra
primera línea de observadores de la tregua, añadí algo:



—Pero, más que todo eso, las chicas poseemos artes mágicas.
Por lo visto, usted, señora presidenta, ya se ha olvidado de que
también es una chica…

—No tiene la menor gracia eso que acaba de decir. No sé qué
sucio truco estará usando, pero ¿qué diablos cree que pasará con
esta observación de la tregua gracias a lo que han hecho ustedes?

—Bueno, el asunto no tiene solución.
Le di unas palmaditas en el hombro a mi jefa aparentando la

mayor despreocupación posible. Oskar Staufenberg, envuelta en el
abrigo oficial color carmesí de los inspectores de espirales, se echó a
temblar de furia. Entonces, acaricié suavemente el emblema de la
OMS que llevaba yo cosido en el abrigo, en el que se veían dos
serpientes enroscadas en espiral en torno al bastón del
conocimiento, y dije:

—No sucederá nada que vaya a ensuciar este emblema. Porque
usted no va a dar parte del asunto.

Oskar Staufenberg chasqueó la lengua. Para esta mujer
empapada de la placidez y el refinamiento de la sociedad de los
Biogobiernos, aquello debía de suponer la máxima expresión de
desprecio de que era capaz.

<rabia>
—Por supuesto que no se puede hacer público algo tan vergonzoso como
esto.

</rabia>

Mientras contestaba, me miró con una evidente expresión de
furia.

—Si se hunde el prestigio de los inspectores de espirales, se
echará a perder todo el esfuerzo realizado hasta ahora por conseguir
un mundo más pacífico, más saludable, más lleno de cariño. Incluso
visto a corto plazo, solo con hacer público su breve tiempo de
disfrute y pedir disculpas al mundo entero, el Grupo de Observación
de la Tregua de Níger perdería su fuerza centrípeta en un abrir y
cerrar de ojos y se desmoronaría.



<ridículo>
—Eso sería muy lamentable, señora presidenta.

</ridículo>

Llegados aquí, por fin también el joven A pareció empezar a
comprender que el asunto no terminaría hundiéndole hasta el peor
de los supuestos. Con objeto de tranquilizarlo, le di unos golpecitos
en el hombro y le dije:

—Nosotras rezaremos por que no suceda algo así.

<grito>
—Ahora bien…

</grito>

De pronto, Oskar levantaba la voz. Una vez más, el rostro de A
pareció petrificarse.

—Tendrá que asumir una buena conducta, inspectora superior
Twan Kirie. Me encargaré de que regrese a su país. Hasta que se
haya calmado el asunto.

—¿Mi país? ¿A Japón?
Ni de broma.
Para huir con todas mis fuerzas de aquella mazmorra, había

pasado por cosas como comer en exceso o en defecto, perder una
amiga y, finalmente, convertirme en inspectora de espirales para
saltar de una región en guerra a la otra.

Ni de broma.
—Eso es. A Japón. No permitiré que use el campo de batalla

como un cuarto de fumadores. Nos ha traicionado. Ha conseguido
ocultar que pertenece a esa gente que se asfixia con la buena
voluntad circundante. Después de tanto tiempo fuera, vaya usted a
empaparse de ese ambiente de amor recíproco al prójimo, estimada
Twan. En eso consiste la corrección pública.



Mi jefa dejó la botella junto al monitor de A y, dando la espalda
a su turbada y petrificada subordinada, salió de la tienda. Intenté
imaginar los deprimentes días que, inesperadamente, iban a caer
sobre mí de aquí en adelante. Vivir en Japón. Ese Japón que tanto
aborrecí en mi adolescencia y que Myaha Mihie odió con todas sus
fuerzas.

—Has estado tan formidable como siempre, Twan —dijo A con
alivio, sin comprender en absoluto cómo me sentía—.
Impresionante. Todavía me parece increíble que el asunto se haya
saldado con una sanción tan ligera. Desde luego que la buena fama
que tienes está justificada. Entiendo a la perfección que Étienne te
llame Queen.

Me asaltó un fuerte impulso de abofetear el rostro de aquel
joven que de repente se ponía a parlotear tan alegremente, pero en
lugar de entregarme a un arrebato de violencia, abrí la botella de
vino y eché un largo trago del Château Pétrus. El líquido color rubí
se desbordó por las comisuras de mis labios y, tras correr por mi
mandíbula, alcanzó el abrigo carmesí de inspectora de las espirales.
Fue una manera de beber tan tan devastadora que hasta pareció
hacer saltar por los aires el alivio que había sentido A.

Por lo menos quería permitirme hacer eso. Por lo menos quería
beber esa botella. Y es que, seguramente, sería el último alcohol que
podría tomar durante un buen tiempo.

Al pensar en ello, el alma se me hundió de golpe.
Adiós, Sáhara.
Hasta la vista, kel tamasheq.



06

Así fue como caí en aquel desierto llamado «rutina».
Un desierto tan amplio como un océano, compuesto de la

consciencia de nuestra condición pública y de recurso. Con unas
arenas movedizas llamadas «armonía».

Dicho ambiente se extendía por los alrededores del aeropuerto
como una mancha de aceite. Unido a una Gestalt6 vomitiva. A mis
pies se desplegaba un paisaje urbano de colores pálidos, donde se
apiñaban cual rebaño una serie de formas tridimensionales. Era
idéntico a la imagen pixelada de una forma de vida artificial que
fuera incrementándose en la pantalla de un monitor. Las alas del
PassengerBird se nivelaron y el aparato comenzó a sobrevolar el
aeropuerto en círculos. Junto a mis oídos, sonó el susurro de una
voz pidiendo que nos preparásemos para el aterrizaje.

Ahora, un cohete lanzado por un RPG oculto en alguna parte
vuela hacia nosotros y acierta en un costado del PassengerBird. El
gigantesco pájaro se hace añicos y los cientos de pasajeros que
alberga en su vientre llueven sobre la plana superficie de los cuerpos
tridimensionales de la zona residencial. El aspecto del enorme pájaro
al estallar es idéntico al del WarBird que abatí en el Sáhara. Los
caballeros expulsados por el pájaro tienen la cabeza envuelta en
llamaradas y caen ordenadamente, exactamente igual que en el
cuadro de René Magritte <notas> “Golconda”, de 1953 </notas>.
Mientras, la gente que está abajo en la zona residencial echa a un



lado su habitual humanitarismo y se afana en devolver hacia el cielo
a golpes de bate a las personas que llueven.

Mi mente se hallaba divagando todavía con esa clase de
fantasías sin sentido cuando el pájaro se posó sobre territorio
japonés y el resto de los pasajeros se levantaron para bajarse. Reuní
mi equipaje, salí del pájaro y, tras pasar el control de equipajes
personales, me adentré en la sala de llegadas del aeropuerto,
pintada de rojo violáceo.

Nada más bajarme del PassengerBird, la realidad aumentada de
mis lentes de contacto comenzó a desplegarse toda de golpe. Cada
vez que cambiaba el punto de mi campo de visión donde se
centraba la mirada, aparecía y desaparecía la metainformación de la
realidad aumentada. Si miraba hacia la entrada de la cafetería,
aparecía el menú del establecimiento y la proporción de asientos
ocupados en él, así como la valoración de los usuarios mediante
estrellas que parpadeaban.

Todo en nuestro mundo llevaba asociada una valoración con
estrellas de los usuarios.

También las personas teníamos asignada una valoración
mediante estrellas asociada a nuestra valoración social.

El Café de París que había en la sala del aeropuerto tenía cuatro
estrellas.

Twan Kirie tenía cuatro estrellas y Kyan Reikado tenía tres.

<grito>
—Twan, Twan, Twan, Twan.

</grito>

Una voz como la de una niña estaba gritando.
Puesto que no tenía ninguna niña entre mis amistades, se

trataba casi con toda seguridad del gemido de una Kyan Reikado
que había tenido conocimiento de mi regreso. Yo, que iba ya vestida
con mi ropa de civil, acababa de recoger en el mostrador de
equipajes mi aparatoso abrigo de inspectora de espirales y me dirigí



hacia donde estaba Kyan, que me llamaba como un perrito que
ladrase guau, guau. También el cuerpo de Kyan tenía asociada una
información del dominio público donde constaba el Biogobierno del
que dependía y datos como la <notas: abreviatura de “evaluación social”>
SA </notas> que le otorgaba el comité ético local de dicho
Biogobierno.

—No sé cómo has podido distinguirme entre todos esos
pasajeros…

—Porque tú, Twan, eres una chica que destaca un montón. Ni te
das cuenta de ello…

—No, la verdad.
—Ya que de por sí haces un trabajo que destaca, creo que

deberías preocuparte un poco más de no destacar tanto. Y tienes la
piel reseca…

—Cosas del oficio. Trabajo en desiertos, alta montaña o zonas
húmedas, todos malos para la piel, pero es que la guerra no escoge
los lugares.

Lo cierto es que también sería el resultado acumulado de la
pobre dieta del campo de batalla. Si el WatchMe no detectaba al
instante esa pobre dieta para enviar una comunicación urgente al
médico contratado por el Biogobierno al que pertenezco, era porque
tenía instalado en el cuerpo un DummyMe que continuamente
enviaba información falsa sobre el estado físico.

Pero, aun así, teniendo la piel en estas condiciones, resultaba
difícil huir del estigma de persona sin remedio.

<listado: ítem>
<i: por las mañanas, una de las pastillas que escupe el Medicare>
<i: seguir el cuadro resumen de vida sana ideal enviado por el planificador
de vida>
<i: tomar alimentos sanos que no conlleven una carga adicional para el
cuerpo>
<i: consejos específicos del consultor de salud>
<i: alimentos específicos para la salud>



<i: conjunto de medimoles que eliminan las erupciones cutáneas cuando
se presentan los síntomas de próxima aparición>

</listado>

En otras palabras, que presentar una piel reseca era la prueba
de que, como mínimo, se estaba incumpliendo una de estas normas
que constituían el menú básico indispensable que había que
degustar en la sociedad vidalista. La prueba de que se estaba
perturbando la armonía. La sociedad vidalista implicaba un estilo de
vida que no consentía una pobre dieta, sin distinción de sexos. Una
dieta pobre dejaba necesariamente su huella en el cuerpo.

Una piel rasposa significaba una pérdida de autocontrol.
Tener ojeras suponía una falta de consciencia de ser un recurso

de la sociedad.
Todo eso se reflejaba fielmente en la SA. La mayoría de los

Biogobiernos establecían para los adultos la obligación de hacer
pública la información de su historial, incluyendo los registros
médicos. Con objeto de mostrar hasta cierto punto los fundamentos
de la puntuación de la valoración social de cada uno. Sin duda, en el
pasado, donde abundaban los políticos gordos, hubiera resultado
inconcebible ofrecer a la luz pública una información particular de
este calibre.

Resultaba sorprendente ver ahora en los archivos a los grandes
personajes del pasado.

¿Así que este era el hermoso aspecto al natural del cuerpo de
esa gente que grabó su nombre en la historia?

Pensándolo bien, desde la perspectiva actual resultaría
imposible considerar a Churchill como un héroe. Con ese cuerpo
gordinflón, ¿quién iba a confiar en él? Y los cuadros de mujeres
desnudas del siglo xviii hacia atrás quedarían todos fuera de lugar.

Mole, mole, mole de cien arrobas. Antiguamente había una
canción que se llamaba así.

<question>



<P.: indique cuál es el significado de la palabra “mole” que se repite aquí>
<R.: una palabra despectiva que se aplicaba a las personas gordas y
grasientas>

</question>

Con todo, dado que esa palabra resultaba demasiado hiriente
para la dignidad ajena, con el tiempo dejó de usarse. Al igual que el
alcohol, el tabaco, los hombres moralmente degenerados que
compraban a las chicas o las palabras de moda que desaparecen de
manera natural de nuestras vidas, el término sobrepasó sus años de
aguante y desapareció. Como si marcharan en pos de dicha
desaparición, las verdaderas moles, así como los delgaduchos,
fueron borrados también casi por completo de la faz de la tierra. La
observación constante de la salud por parte del WatchMe y los
consejos de los especialistas en salud hicieron que engordar
demasiado o adelgazar demasiado fueran cosas eliminadas casi a la
perfección de la vida cotidiana.

Kyan Reikado. La amiga que hace unos años intentó morir
rechazando alimentarse.

Ahora también ella lucía un cuerpo de dimensiones que
entraban dentro del promedio de lo saludable. Un cuerpo sin gracia
de adulta, con dimensiones sin gracia.

Cruzamos a buen paso la sala del aeropuerto, que había sido
desprovista con minucioso cuidado de cualquier color intenso o de
cualquier espacio de reminiscencias autoritarias. El conjunto de
mesas amarillas rodeadas de paredes color rojo violáceo destacaba
de un modo que atraía la mirada. Me eché el equipaje al hombro y
me dirigí hacia el metro, con Kyan pegada a mis talones.

Con todo lo alto que era el techo y todo lo amplio que era el
espacio, no emanaba el menor olor a poderío. La falta de «color»
era el estilo de los Biogobiernos. El espacio existente en las grandes
construcciones arquitectónicas, de una forma u otra, guste o no
guste, lleva impregnado un cierto olor a fascismo, una altivez del
poder asociada a lo monumental. Las construcciones gigantescas



hacen que el ser humano se sienta pequeño. Aun cuando se trate de
un lugar público como un aeropuerto, es lo mismo.

Por eso, para eliminar por completo dicho olor, sin duda había
sido movilizado un gran número de gente relacionada con el mundo
de la cordialidad de un modo casi escalofriante. Y ese esfuerzo que
habían hecho entre todos para borrar el olor a poderío a mí me
producía un temor bastante intenso. Era como si la política corriera
al cargo de las monjas, como si todo estuviera impregnado de un
excesivo color de educación cristiana, pero, en cualquier caso, en
líneas generales, el mundo donde vivimos ahora está dirigido por esa
clase de gente. Fascismo a cargo de una madre bondadosa.

El mundo se había vuelto cordial hasta el fondo. Incluso las
artes.

La denominada «Hoja de perfil», que era una parte de la
aplicación de mantenimiento de la salud que se iba acumulando a lo
largo de la vida, consistía, por así decir, en un «otro yo».

Se alojaba en el servidor del Biogobierno y vigilaba a diario con
todo denuedo mi vida cotidiana, detectando lo que me gustaba y lo
que no, así como mis tendencias éticas, y cuidando de que no
hubiera literatura o pintura que pudiera hacerme daño. Si me
disponía a leer alguna novela o ensayo, comparaba su contenido con
el historial de mis terapias y, si existía algún pasaje que pudiera
relacionarse con uno de mis traumas pasados, o bien le aplicaba un
filtro por su cuenta o bien me enviaba un aviso previo. Tal que así:
«Esta producción artística puede herir su sensibilidad» o «Esta
novela puede infringir el Apartado 40896A de la Inspección moral
(Acuerdo de la Asamblea de 4 de febrero de 2049 sobre salud y
claridad de los Biogobiernos)».

Lo que aparece cuando eliminas una obsesión es una obsesión
diferente y más oscura todavía.

<recuerdos>
Recuerdo que una vez Myaha dijo: «¿Sabías una cosa? Es una historia de
hace mucho mucho tiempo. Cierto artista, usando la estela de



condensación de un avión, escribió sobre el cielo de Hiroshima la
onomatopeya flash de un centelleo. ¿Qué te parece?».
—¿Flash? Se refiere a la bomba atómica, ¿no? Me parece de muy mal
gusto.
—Sí, ¿verdad? Muy mal gusto. Pero, después, Myaha se rio alegremente y
añadió:
—Aquel artista recibió unas críticas feroces y se vio obligado a pedir
disculpas. Como el artista había provocado una sensación desagradable a
otros, su arte también dañó la moral de los demás. Estoy totalmente
segura de que en nuestros días no queda nadie que piense en hacer una
cosa semejante. El Biogobierno le enviaría un aviso preventivo. Bueno,
mejor dicho, es evidente que a nadie le pasaría por la cabeza una idea así.
Ahora, como gracias a los filtros nos advierten previamente de no ver
dicha clase de imágenes, de por sí nadie las vería, y el ambiente creado
hace que al propio artista no se le ocurra una idea de tan mal gusto. La
fuerza imaginativa de la gente de antaño, la literatura o la pintura
antiguas son cosas que me dan una envidia tremenda, Twan.
—¿Por qué?
—Porque siempre esconden la posibilidad de herir a alguien. De hacer que
alguien se entristezca o de estimular su odio.

</recuerdos>

Saltaba a la vista que el anciano que se encontraba realizando
tareas de limpieza en el aeropuerto no cuidaba lo suficiente su
salud. El valor del SA que aparecía en la realidad aumentada era,
como cabía esperar, bajo. Es cierto que son pocos los trabajos a los
que pueden aspirar las personas con SA bajos, pero la mayoría de
los Biogobiernos, tan repletos de amor, no dejan sin trabajo a esa
gente. También ese anciano, gracias a los alimentos repartidos por
voluntarios y al Centro de Ayuda Vital que le ofrecía dónde dormir,
se supone que podía llevar una existencia suficientemente digna.
Quizá incluso tuviera familia.



Caminando ahora al lado de Kyan, me fijé en que era un poco
más baja que yo y que, para ajustarse a mi paso, tenía que ir
abriendo las piernas un poco exageradamente. Pero yo, ajena a
todo, seguía avanzando con decisión.

Desde que perdí a Myaha, decidí que caminaría siempre de esa
manera.

Aun así, mientras las dos caminábamos hombro con hombro,
me asaltó de pronto el sentimiento de pérdida, que ya intuía a
medias que llegaría. ¿Dónde estaba aquella espalda que siempre
veíamos delante de nosotras? Esa chica con la cartera escolar
echada al hombro que, sin volverse, desbordaba su elocuencia con
una serie de planteamientos teóricos sobre cómo hacer daño al
mundo.

Me sentía igual que si nos hallásemos en un templo donde nos
hubieran robado la imagen sagrada de Myaha. Yendo junto a Kyan,
iba envuelta en la sensación de que delante de nosotras se había
abierto un boquete.

El hecho de ir juntas las dos provocaba que, por contra,
destacara más la ausencia de Myaha. Nuestra figura carismática a la
que hace trece años dejamos marchar sola. Notaba la ausencia de
aquella bella chica que cargaba con tantísimo conocimiento en su
pequeño cuerpo, con tantísimo rencor hacia tantas cosas.

<recuerdos>
Me gustaría bailar sobre las tumbas de esos adultos tan amables y tan
sanos. Sí, por ejemplo, un vals.

</recuerdos>

Caminando delante, girando hacia nosotras un brazo, esa Myaha
Mihie que ya no existía dijo una vez eso.

Myaha Mihie. Myaha Mihie. Myaha Mihie.
Crucé por delante de un grupo de refugiados políticos que se

reunían en un punto de la sala del aeropuerto para recibir la sopa de
proteína artificial que repartían unos voluntarios y bajé en el



ascensor hasta el piso donde se tomaba el metro. A medio camino,
me di la vuelta con la extraña sensación de que Myaha estaba a mi
espalda, pero, como cabía esperar, la única que estaba allí era Kyan.

—¿Vas a volver hoy a casa de tus padres? —preguntó Kyan
mientras esperábamos en el andén de metro de la estación del
aeropuerto, pintado de un vivo color azul ultramar.

Negué con la cabeza.
—Buscaré un hotel o una hitch-home. No tiene sentido volver a

casa.
—¿Cómo que no tiene sentido? Todos tienen muchas ganas de

oír acerca de ti.
—¿Quiénes son todos? —respondí con una amarga sonrisa—.

Ah, bueno, sí, los de la casa de al lado me han propuesto hacer una
fiesta de bienvenida. A la que invitarían a todos los de los bloques
contiguos. En cuanto que el PassengerBird tocó tierra, me llegó la
comunicación. Increíble. Ni de broma. Y todavía me fastidia más el
hecho de que mi madre esté encantada con la idea.

—¿Por qué?
—Porque no tengo nada que contar.
—Pero ¡qué dices! Podrías hablar del Sáhara o de Colombia,

donde estuviste antes. ¡Pero si tienes un montón de experiencias,
Twan!

No creo que pretendiese hacerme hablar de esos niños soldado
a los que atiborran de droga para que practiquen el tiro usando a
padres y hermanos como blanco en lugar de espantapájaros. ¿O
acaso querían que les hablase de las montañas de brazos y piernas
ensangrentadas usadas en las hogueras como si fueran leña? La
mayoría de los miembros que vivían de común acuerdo bajo la
protección de los Biogobiernos desconocían la realidad de los
campos de batalla.

Todos sus esfuerzos se consumían en repartir cariño entre
quienes los rodeaban. Y Kyan, a pesar de encontrarse en aquella
sociedad, no parecía enterarse de ello y seguía igual de inocente. En
ese aspecto, no había cambiado en absoluto.



—La gente del vecindario tiene muchas ganas de que les
cuentes esas experiencias tuyas, Twan.

Pero yo no quiero saber nada acerca de ellos. Y me deprime la
idea de contarles nada.

Suspiré con objeto de hacer comprender claramente a Kyan lo
mucho que me fastidiaba la cuestión.

—Oye, Kyan, ¿estás haciendo labores de voluntariado?
—Sí, en sitios como residencias de ancianos o repartiendo

comida. Tres veces por semana.
—¿Y «sesiones de ética», «conferencias sanitarias» y esa clase

de cosas?
—Bueno, son en línea, pero sí, participo. Deben de ser unas

quince horas mensuales en total.
¿Pero qué es esto? La chica que antiguamente odiaba sin

remedio este mundo y que, por eso, convertida en compañera
nuestra en el intento de morir de hambre para, al menos, hacerle un
arañazo a dicho mundo, ahora había encajado a la perfección en él,
acogiéndose a su estilo de vida pública de una manera modélica…

En otras palabras, que la niña se había hecho adulta.
Seguramente en eso se resumía todo.

<definición>
<i: en qué consiste hacerse adulto>
<d: instalarse el WatchMe en el cuerpo>
<d: convertirse por consenso en miembro de algún Biogobierno>
<d: conectar el propio cuerpo al servidor del Biogobierno>
<d: recibir un índice de vida por parte de algún consultor especializado de
salud>
<d: hacer acto de presencia en las sesiones comunitarias, tanto en línea
como presenciales>

</definición>

En pocas palabras, de eso se trata.



Este cuerpo, estas tetas, este culo y estos ovarios son míos.
¿Acaso no?
El espectro de Myaha Mihie, con una límpida sonrisa, me habla

así.
En cambio Kyan, después de aquel fracaso, a fin de cuentas,

terminó por meterse de cabeza y hasta el fondo en aquel mundo.
Eso era todo. Yo era la única que seguía arrastrando el pasado. Y no
sé muy bien si eso es lamentable o se trata de algo muy valioso.

Me encuentro entre el espectro de Myaha Mihie y la ingenuidad
de Kyan Reikado. Como colgando del cielo.

—Mira, Kyan, yo, por cuestiones de trabajo, he estado viviendo
prácticamente todo el tiempo en el extranjero. Por eso, apenas
conozco a la gente que vive en el vecindario de casa, ni a los
voluntarios ni a los encargados de salud. En cierto modo, es
inevitable que mi relación con la comunidad sea muy débil.

Le explico a Kyan las particularidades de mi trabajo como
inspectora de espirales que me lleva a ir saltando de un país a otro.

<listado: ítem>
<i: dada la clase de trabajo, es fácil verse en situaciones peligrosas>
<i: por eso, resulta difícil una vida social adherida a la zona de que se
trate>
<i: es difícil construir una relación íntima con el vecindario o con la
comunidad de atención médica>
<i: en compensación, se nos adjudican muchos puntos en el apartado de
valoración social>

</listado>

A cambio de no conseguir el aprecio de la comunidad, mi grado
de credibilidad está garantizado por el SA que evalúa el Biogobierno.

—Así es como funciona…
—Pues sí, así es.



Al explicar las cosas a Kyan de esta manera, me sentía como si
yo misma me hubiera convertido en Myaha Mihie. Esa Myaha capaz
de alterar ilegalmente el Medicare para fabricar un arma química con
la que matar a cincuenta mil personas. Esa Myaha capaz de fabricar
unas pastillas para eliminar por completo los nutrientes de cada
alimento de todos los rincones del aparato digestivo, desde el
estómago hasta el duodeno, del intestino delgado al grueso.

Esa Myaha capaz de sonreír límpidamente soñando con ver
cómo el mundo ardía hasta consumirse.

Me sentí con ganas de ofrecer a los demás esos conocimientos
que ignoraban, al igual que había hecho Myaha, con ímpetu
arrollador, con plena confianza, sin la menor sombra de temor, con la
solemnidad de quien anuncia algo de gran importancia.

«¿Sabes una cosa, Kyan? Si instalas en tu cuerpo el DummyMe,
se pueden enviar al servidor datos corporales que indiquen que te
encuentras bien de salud y llevas una vida sana. ¿Entiendes, Kyan?
Así, si utilizas el DummyMe, es posible vivir ocultando en todo
momento la verdadera condición del cuerpo. Oye, Kyan, ¿has oído
hablar de esto? Pues mira, Kyan… Verás, Kyan…».

En lugar de actuar de esta manera, interpretando a un
doppelgänger de Myaha, esbocé una sonrisa irónica y añadí:

—Si no fuera por eso, ahora mismo me tratarían como a una
sociópata.

Kyan, sin abandonar su expresión de disconformidad, dijo:
—Total, que no vas a volver a casa de tus padres, ¿no?
—Bueno, en resumen, eso es.
Entonces Kyan se adelantó y, haciendo una curva, se plantó de

cara a mí.
—Oye, entonces, ¿por qué no nos vamos a comer? Hace poco

han levantado cerca de mi casa un edificio enorme. Desde fuera se
ve totalmente blanco y con una superficie rugosa, igual que si lo
hubieran enyesado. Pero desde dentro se puede ver perfectamente
el exterior. Está hecho de un cristal de espuma polarizador. Es un
material superinteligente.



—Vaya, se habrán gastado un buen montón de dinero, ¿eh? No
me apetece demasiado…

—Comemos por ahí y luego te vienes a casa. Todavía son las
once. No pasa nada porque almorcemos juntas, ¿no?

Me sentía indecisa y asaltada por el inexplicable impulso de
pedir permiso a esa Myaha ya ausente. Algo así como «Oye, ¿puedo
irme a comer con Kyan?».

Le contesté que, si era solo almorzar, sí. Eché a caminar detrás
de Kyan y nos subimos al vagón amarillo claro en forma de alubia
que acababa de deslizarse junto al andén. El WatchMe iba asociado
a una línea de crédito y acababa de descontar de mi cuenta, sita en
algún lugar perdido del mar de la electrónica, el importe mínimo de
subida. Mientras pensaba en el largo tiempo que había transcurrido
desde la última vez que subí al metro en Japón, paseé la vista por el
interior del vagón para mirar al resto de los pasajeros. Sentí un
repentino terror.

<pánico>
Son iguales. Este, ese y aquel.
En el campo de batalla se podía disfrazar esa impresión. Al tratarse del
trabajo de un organismo internacional, los grupos de observación de
treguas eran un batiburrillo étnico con gran variedad. Había personas que,
como yo, llevaban a escondidas una vida desordenada y, por lo menos, se
suponía que existía mucha diversidad humana.
Pero ¿y aquí?
Me encuentro paladeando el anormal panorama de homogeneidad creado
en el pueblo japonés por obra de la medicina. La única diferencia que veo
en los hombres y mujeres que hay sentados en el vagón es la existente
entre el maniquí A y el maniquí B. Un rebaño de japoneses con el mismo
patrón corporal, donde nadie es ni demasiado grueso ni demasiado
delgado. Un rebaño de cuerpos saludables que no salen de los márgenes
fijados por el modelo promedio. Como si me hubiera perdido en un país de
espejos.
¿Por qué, cómo demonios se había llegado a esta situación?



A pesar de que, como es lógico, todos poseen genes diferentes, ¿por qué
todos tendían a adoptar la misma complexión?

<máxima>
Cuanto más exacerbado sea el objetivo fijado y menos flexibilidad
permita, más fácil resultará cumplirlo a las personas débiles.

</máxima>

Así me dice la sombra de Myaha. Con el mismo tono que usaba siempre
cuando nos impartía su sabiduría. Sí, ahora recuerdo.
Una vez nos dijiste que la voluntad del ser humano, a pesar de ser tan
débil frente a las tentaciones, a veces podía volverse muy terca.
Que las personas éramos como un medidor que solo podía girar la aguja
hacia uno de los dos extremos, o el de la voluntad o el deseo. Que no
éramos capaces de parar en un punto intermedio.
Que hasta las palomas tenían voluntad. Y que, puesto que la voluntad no
era más que un rasgo genético fácil de implementar para los animales
vertebrados, ese era el único motivo por el que todavía continuaba alojada
en nuestros sesos.

</pánico>

—¿Qué le sucede? ¿Se encuentra mal? Puede sentarse en mi
sitio.

Una amable señora se preocupaba por mí al ver las ligeras
muestras de pánico social que acusaba. Según la realidad
aumentada, se trataba de una figura política de cierto Biogobierno,
que trabajaba como coordinadora o quizá como comisionada, pero
su rostro apenas se diferenciaba del de los demás. Encajaba a la
perfección dentro de los márgenes establecidos. Era un rostro
saludable según el promedio. Probablemente, el caso de los
políticos, tanto más cuanto más importantes, era sin duda aquel en
el que sus particularidades, mejor dicho, su ausencia de



particularidades resultaba más evidente. Sucedía lo mismo con toda
la gente que estaba en la sede central de Ginebra.

Rechacé la oferta de la mujer diciéndole que me encontraba
bien y me alejé de donde se sentaba. Kyan me siguió con expresión
intranquila.

—Apartarse de ella de esa manera es muy maleducado. Se trata
de un miembro muy importante de la Asamblea de un vicegobierno.

—Lo sé, ya lo he visto en los metadatos de la realidad
aumentada. Perdona.

—No cabe duda de que llevas mucho cansancio acumulado del
trabajo, Twan. Es un trabajo muy duro que hace un gran servicio a
la sociedad.

Estoy haciendo un gran servicio a la sociedad yendo a fumar a
los campos de batalla.

Soy consciente de que, si estuviera viviendo entre vosotros,
sería con toda certeza una sociópata que se cortaría las venas o
mataría a alguien, por lo que el mejor servicio que puedo aportar a
la sociedad es mantenerme apartada de ella.

Por eso, sin sentir ningún complejo de culpabilidad, contesté a
Kyan:

—Así es, estoy haciendo un gran servicio a la sociedad.
Tras la muerte de Myaha, el camino de Kyan y el mío

discurrieron por rutas muy separadas. En el caso de Kyan, fue como
si ese desagrado que sentía hacia la sociedad, hacia la familia, hacia
el vecindario o hacia el colegio fuera igual que un rito por el que
todo el mundo tenía que pasar y ahora hubiera regresado
escrupulosamente al camino correcto. En cuanto a mí, en la
apariencia superficial era como si, al igual que Kyan, me hubiese
adaptado hasta cierto punto, mientras que en realidad me dedicaba
a acumular todo el conocimiento que sin duda habría adquirido
Myaha en caso de estar viva. Con el tiempo, los resultados de mis
estudios habían ido mejorando y, en lo que respecta a las
«calificaciones», ya debía de ser una digna sucesora de Myaha



Mihie. En cierto sentido, me había convertido en una doppelgänger
de Myaha Mihie. A todo ritmo, me iba convirtiendo en ella.

En cuanto a Kyan, que no se había convertido en Myaha Mihie,
ingresó en el grupo extremadamente apretado del noventa por cien
de los japoneses, con similares valores de proporción de grasa en el
cuerpo, estabilidad del sistema inmunitario, porcentaje de error de
replicación de ARN y estado de salud.

Mientras que yo iba rebotando de uno a otro de esos fumaderos
que llamaban «campo de batalla».

De aeropuerto en aeropuerto.
De puro en puro.
De botella de vino en botella de vino.
Sin embargo, ahora iba a cambiar del Château Pétrus a la

ensalada caprese.
En tierra japonesa, donde no había el menor viso de conseguir

puros o alcohol, me despedí del mareante paisaje humano del metro
y me fui con mi antigua amiga a degustar la saludable comida de un
restaurante italiano.

Lonchas de queso desgrasado de buey sobre unas rodajas de
tomate rociadas con aceite de oliva. En el piso 62 de Lilac Hills. De
cara a la galería, se comiera aquí lo que se comiera, existía aunque
solo fuera una brizna de riesgo.

Cuando uno encargaba el menú en un sitio de estos, como
medida de cortesía puramente formal, el restaurante en cuestión
informaba del número total de calorías de los platos solicitados y
advertía del porcentaje de probabilidad de que la ingestión de dichos
alimentos causara algún perjuicio en los genes. El aviso se hacía
pidiera uno el menú que pidiera. Entonces, todo el mundo se
quedaba satisfecho con que le hubieran ofrecido la información
sobre los riesgos y, después de que le hubiese entrado por una oreja
y salido por otra, encargaba el menú deseado dentro de los
márgenes de lo recomendado por el consultor de salud que tuviera
bajo contrato el Biogobierno donde se estuviera encuadrado.



En el local había clientela, pero tampoco demasiada. Al igual
que los pasajeros que vi en el metro, todos los clientes sentados
frente a las mesas con forma de margarita encajaban dentro de los
márgenes de lo que se consideraba un cuerpo saludable para los
japoneses.

<sentimiento>
—Hacía tiempo que no comíamos juntas como ahora, ¿verdad? —dijo
Kyan mientras miraba cómo el camarero colocaba los platos con la
ensalada caprese.
Ahora que lo decía, desde el día que fracasamos las dos en suicidarnos,
Kyan y yo no almorzamos juntas en el colegio.
—Sí, cierto.
—Da una sensación rara, eso de comer solo nosotras dos.
—Así es, cuando almorzábamos juntas siempre estaba también Myaha.
Al terminar de hablar, dirigí la vista hacia la ventana.
El panorama desde el piso 62.
El panorama que quiso dañar Myaha.
El panorama con el que Kyan se había familiarizado sin remedio.
El panorama del que yo había huido.

</sentimiento>

—Ahora que lo dices… Quizá sea la primera vez que comemos
juntas solo nosotras dos.

—Aunque en el caso de Myaha, yo sí comí alguna vez solo con
ella —contesté—. Fue antes de que ella nos presentara.

—Sí, lógico. Myaha y tú ya erais amigas antes de que nosotras
nos conociéramos.

—Bueno, amigas… Myaha me atrapó unilateralmente.
—¿Ah, sí?
—Yo iba caminando cuando de pronto me cazó y se puso a

hablarme de las junglas de barras. Te lo conté, ¿no?
—Oh, pues… no recuerdo bien.



—Anda ya, pero si en tu caso fue algo parecido, ¿no, Kyan? A mí
me empezó a preguntar si sabía por qué las junglas de barras se
doblaban y retorcían de esa manera.

—Quizá hacía esas cosas como quien tiende una red.
—¿Qué?
—Ya sabes, eso de ponerse en el parque con un… ¿libro, se

llamaba? Y, mientras lo leía, esperaba a que pasara alguien con aire
de poder juntarse con ella. Se me ocurrió que pudiera ser así.
Buscaba chicas como tú o como yo.

Myaha buscando otras chicas con las que juntarse. No
terminaba de encajar en la imagen que me había formado de ella.
Myaha odiaba la sociedad sana. Odiaba ese mundo donde todos se
esforzaban por leer entre líneas en el ambiente y ayudarse unos a
otros, imponiendo su cariño. Después de sentirse al margen de dicho
mundo, algo como ponerse a buscar amigas no cuadraba con su
carácter. Así que, como me dio esa impresión, rechacé la idea de
Kyan.

—No lo creo.
—¿Cómo?
—Creo que seguramente no fue así. No estaba buscando

amigas. Estoy segura de que lo que buscaba eran camaradas.
—¿Y no es lo mismo?
—Nada de eso. Una cosa son los amigos y otra, los camaradas.

Desde luego que en ambos casos se trata de compañeros, pero…
Los camaradas son… ¿Cómo explicarlo? Son personas unidas por un
lazo como el de los soldados.

Mientras hablaba, comencé a manejar el cuchillo y el tenedor
para cortar parte de la caprese y echármela a la boca. Kyan ponía
cara de no entender muy bien, con la cabeza ladeada y la mirada
puesta en mí.

Continué hablando.
—Mira, lo que le pasaba a Myaha no es que quisiera amigas,

sino que buscaba a personas que lucharan con ella. Porque una
guerra no se puede librar estando sola.



—Quieres decir que cuanta más gente, mejor…
—Pues claro que sí. Y da mucho menos trabajo si escoges

desde un principio a personas que ya tengan de base el carácter
adecuado. Myaha, sin duda, buscaba personas con inquietudes
similares a las suyas y, a la salida del colegio, esperaba en aquel
parque a que pasara alguien así.

—Pero entonces, a lo mejor nosotras no fuimos soldados en la
medida que hubiera deseado Myaha. Por lo menos, en mi caso.

Creo que, efectivamente, así fue. Tuve la impresión de que
Myaha se lanzó al ataque sola contra lo que ella consideraba que
eran las fuerzas enemigas. Sin duda debió de vernos como dos
desertoras.

Si, al igual que nosotras dos, Myaha Mihie hubiera sobrevivido,
¿habría venido hoy aquí para almorzar con nosotras? ¿Recibiría con
una magnánima sonrisa a esos soldados que antiguamente
abandonaron la línea del frente? Pensándolo ahora, no estaba
segura.

En ese momento, me di cuenta de que Kyan, con rostro
inexpresivo, tenía la mirada clavada en el plato de caprese. La visión
producía una impresión anormal. Sus ojos estaban inmóviles, con la
mirada tan fija que se diría que en el fondo del plato había algo
nadando. Antes de que le pudiese preguntar qué pasaba, Kyan
comenzó a hablar. Todavía con la vista clavada en el plato de
caprese.

—Sí, perdóname, Myaha —susurró Kyan.
Entonces, de repente, agarró el cuchillo de mesa. De una

manera que solo se puede expresar con el verbo agarrar o quizá
empuñar. Antes de que yo pudiera entender qué estaba sucediendo,
Kyan se clavó la punta de aquel cuchillo en la garganta.

—Uugghh…
Nunca había oído salir un sonido semejante de la boca de Kyan.

<silencio>
<sorpresa>



Haciendo entrar en juego una fuerza de voluntad sorprendente, Kyan
impulsó en sentido horizontal el cuchillo de cocina que se había clavado en
la garganta, seccionando la carótida de golpe, que quedó asomando hacia
fuera. Cualquiera hubiera pensado que, tratándose de un cuchillo de
mesa, no estaría lo suficientemente afilado como para cortar así. Era igual
que si el cuello de Kyan fuera un leño al que alguien hubiese dado un
hachazo hasta la mitad.
Un chorro de sangre brotó de su cuello.
Las salpicaduras que alcanzaban un amplio espacio en torno a ella tiñeron
de un rojo pringoso el diseño interior de aquel restaurante italiano del piso
62 de Lilac Hills. La ducha de sangre que brotaba del cuello de aquella
Kyan, que, con rostro inexpresivo, acometió de súbito aquel acto contra sí
misma, impactó de lleno en el rostro del camarero que se acercaba a
nuestra mesa para rellenar los vasos de agua y que cayó desmayado.
Todo sucedió en apenas un instante. Durante ese tiempo fui incapaz de
hacer otra cosa que quedarme mirando como hipnotizada. Las gotas de
sangre cayeron sobre el aceite de oliva de la ensalada caprese y se fueron
extendiendo dentro de ella sin mezclarse.
</sorpresa>

</silencio>

Los otros clientes comenzaron a gritar.
En el mismo instante, un coro de gritos se alzó en todos los

rincones del mundo.
El motivo es que, en ese mismo instante, aun cuando sucedió

de formas muy diferentes, por todos los rincones del mundo un total
de 6582 personas llevaron a cabo intentos de suicidio.

</cuerpo>
</etml>
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<flashback: repetición>
<re: sí, perdóname, Myaha>
<re: sí, perdóname, Myaha>
<re: sí, perdóname, Myaha>
<re: sí, perdóname, Myaha>
<re: sí, perdóname, Myaha>
En mis recuerdos, Kyan está murmurando.
Una y otra vez, una y otra vez, murmura aquellas palabras que fueron su
testamento.
<re: sí, perdóname, Myaha>

</flashback>

Actualmente, el número de muertes comprobadas es de 2796
personas, según explicaba el consejero de comunicaciones de
Interpol. Añadió que, en el mismo día a la misma hora, 6582
personas intentaron suicidarse al mismo tiempo, sin que se conozca
si se pusieron de acuerdo y, de ellas, 2796 lo consiguieron.

Hice el cálculo mental de aquellas personas que fracasaron al
intentar suicidarse en aquel momento fatal según las cifras más
recientes de que se disponía. Había que restar 2796 del total. De ahí
se obtenía el número de las que no lo consiguieron. 6582 menos
2796 eran 3786.

En aquel momento decisivo, en todo el mundo había una
cantidad tan grande de gente que fracasó en su intento de morir.



El fantasmagórico consejero de comunicaciones generado por la
realidad aumentada continuó hablando. «Sin embargo, desde las
ocho horas transcurridas desde que se desencadenó el incidente,
quedan todavía afectados que se debaten entre la vida y la muerte,
por lo que es posible que la cifra de fallecidos aumente».

Afectados.
Puesto que parece que cada uno de ellos decidió quitarse la

vida, me da la sensación de que lo normal sería aplicarles el
calificativo de «suicidas», mucho más adecuado, pero tanto Interpol
como la cúpula de los observadores de espirales que se reunían en
esta sesión informativa celebrada mediante realidad aumentada no
conseguían, por más que pensaban, decidir de qué manera llamar a
las personas envueltas en este suicidio colectivo a nivel mundial.
Considerando que casi al mismo tiempo un número tan grande de
personas había emprendido súbitamente la acción de herirse a sí
mismas, resultaba lógico intuir que, si las cosas habían llegado a ese
punto, era porque dichas personas sufrieron alguna clase de
influencia o perjuicio. Pero, aun así, la montaña de cadáveres fruto
de aquel acto era consecuencia de la elección que ellos tomaron por
su propia cuenta.

<sentido común>
<i: el suicidio es un acto vergonzoso, dicen todos>
<i: es un ataque a ese recurso de la sociedad que es el cuerpo, dicen
todos>
<i: es una vergonzosa falta de comprensión del carácter público del
cuerpo, dicen en el mundo entero>
<ex: en cuanto a mí, creo que cada uno es libre de hacer lo que quiera
con su cuerpo>

</sentido común>

Si nos dicen que es porque nuestros amigos y conocidos se
entristecerán, puedo entenderlo. Yo misma, si muere algún amigo,



me entristecería. Pero, cuando se trata de la elección de un perfecto
desconocido que no nos causa ningún perjuicio, me gustaría que
dejaran de poner esas excusas de que si el «carácter público», que
si la «consciencia de recurso», lanzando con arrogancia sus frías
miradas.

Myaha también pensaba así. O, mejor dicho, Myaha pensaba
así.

Pero la sociedad, la atmósfera del mundo en general no iba en
ese sentido.

El motivo por el que no se castigaba a los suicidas era,
simplemente, porque ya estaban muertos. Muertos sin remedio.

Si encontraran una forma de castigar a los muertos, seguro que
todo el mundo los juzgaría con mucho gusto. A quienes fracasaron
en suicidarse, les esperaba una buena ración de tratamiento
psicológico y de fármacos. Con objeto de que ese fracaso resultara
útil una vez más como recurso social que insertar en el tejido del
mundo. Con objeto de poder ejercer la función social de convertirse
en una unidad que alimente la economía mundial del tratamiento
médico como un miembro más del entramado global. Tanto Kyan
como yo fuimos rescatadas de esa manera del abismo de la muerte
y vueltas a ser incrustadas en el mundo, por eso lo conozco bien.

Pero Myaha no volvió a ser atrapada.
El suicidio era un delito que merecía el desprecio.
Aun cuando legalmente no fuera punible. Recordé que Myaha

dijo una vez que los católicos enterraban a los suicidas en el centro
de los cruces de caminos. Como castigo por haber traicionado a
Dios.

Ahora, la sociedad de los Biogobiernos, la sociedad del
vidalismo se veía incapaz de decidir cómo tratar a los suicidas. Los
enterradores preguntaban si había que considerarlos como víctimas
o como seres despreciables. La cuestión era algo así como «Oiga,
caballero, ¿no será mejor cavar una fosa en la encrucijada y
esperar?».

Ú



La gente dudaba. Podía entenderse. Últimamente, ni siquiera en
el campo de batalla morían un número así de personas. Mucho más
todavía porque en la sociedad del vidalismo apenas moría nadie,
salvo por envejecimiento, accidente o algún raro caso de asesinato.
El cáncer o el resto de las enfermedades eran eliminados en tiempo
real por el WatchMe, que monitoreaba el cuerpo para hacer frente al
instante a los elementos patógenos que surgieran. Ah, sí, sí, ya se
me olvidaba: y también, sobre todo, por la consciencia de ser un
recurso, lo que llevaba a observar un correcto mantenimiento de sí
mismo. Una vida que odiaba durante dos minutos la aparición de un
mínimo de grasa. La gente que había intentado matarse hacía ocho
horas, en cierto sentido, podía verse como que habían quedado
colgando en tierra de nadie. En una grieta que se abría entre la
condición de culpable y la de víctima.

Me encontraba participando en este cónclave a distancia desde
la habitación del hotel en que me alojaba. El Departamento de
Inspección de Espirales había decidido que este era un caso en que
debía intervenir, que se trataba de alguna clase de delito que
atentaba contra el respeto a la vida, que era el valor más preciado
de todos, y por eso había notificado a todos los inspectores de alto
rango acerca de este cónclave urgente mediante realidad
aumentada.

En este momento no se tenía la menor idea sobre de qué delito
en concreto podría tratarse, pero existía la esperanza de que en
algún momento pudiera demostrarse que se había cometido algún
espantoso crimen.

El encargado de Interpol siguió hablando de «los afectados».
Decía que los afectados se hallaban repartidos entre veinticinco
países, y que todos eran miembros consensuados de la comunidad
de tratamiento médico Sukunabikona, que, en adelante, llamaremos
Biogobiernos Sukunabikona. Los métodos a los que recurrieron los
afectados habían sido muy variados.

<listado: ítem>



<i: tijeras>
<i: palillos>
<i: salto al vacío>
<i: ahorcamiento>
<i: corte de venas>
<i: sierra mecánica>
<i: cuchillo de mesa>

</listado>

Y otra serie de variantes que conformaban un muestrario
realmente copioso de recetas.

La referencia a la sierra mecánica correspondía al caso de un
trabajador de la industria forestal que, en mitad de su faena, de
pronto cortó con la sierra su propia cabeza. En el caso de los palillos,
se trataba de una persona que estaba comiendo y que de repente se
los clavó en un ojo y, al parecer, luego se dedicó a remover con ellos
su cerebro. Solo con los casos de los que se tenía conocimiento, la
cifra alcanzaba los 6582, y en todos ellos los afectados habían
convertido en armas mortales los artículos que tenían más a mano,
por lo que, en cierto sentido, resultaba lógico que las armas más
representativas de los incidentes fueran los utensilios de cocina.

<listado: diálogo>
<d: anda, si este lapicero parece ideal para clavárselo en la carótida>
<d: bah, esta sierra mecánica sí que viene que ni pintada para cortarse la
cabeza, ¿no crees?>
<d: oh, creo que si me clavo estos palillos en el ojo, a lo mejor llego hasta
el cerebro>
<d: hmm…, pero si esta soga es perfecta para ahorcarse…>

</listado>



En cuanto a Kyan, que optó por un cuchillo de mesa, por lo que
respecta al método, rechazó desde un primer momento el esfuerzo
de elegir alguna clase de patrón.

—Esto ha sido un ataque terrorista fulminante por parte de
terceros, dirigido a la sociedad vidalista —dijo el inspector de
espirales situado a mi lado.

Se trataba de un inspector de alto rango que estuvo como
observador del proceso electoral que se celebró en cierta región en
guerra civil. Pero, aunque diga «a mi lado», eso no significa más que
la posición que ocupa en la imagen de realidad aumentada que
utilizábamos. Lo cierto es que yo estaba sola, sentada en una cama
del hotel que reservé y moviendo los labios para hablar con alguien
a quien realmente no veía. Visto por alguien de fuera, debía de
ofrecer el aspecto de una estúpida.

<aburrimiento>
Ataque terrorista fulminante por parte de terceros. Qué gran definición.
Una frase imponente que no servía para nada.
No suponía más que una pérdida de tiempo, pero nosotros, que vivíamos
en esa sociedad vidalista cuya prioridad era la ">armonía, como mínimo
teníamos que valorarla como una frase constructiva mientras asentíamos
para mostrar conformidad, sin dejar que se nos escapara una sonrisa.
Porque en eso consiste lo que llaman saber leer el ambiente como un
adulto.

</aburrimiento>

Con todo, una antigua amiga mía se había transformado ante
mis propios ojos en uno de esos «afectados». No me sobraba
disposición de ánimo como para preocuparme del ambiente o fingir
hipocresías. Así que, mientras calculaba el momento justo para no
resultar maleducada, pregunté acerca del estado actual de los
«afectados». El encargado de Interpol se giró hacia mí y contestó:



—Todos los afectados, tras su repentino acto de agresión hacia
sí mismos, o bien han muerto, o bien, en el caso de los que
fracasaron en suicidarse, se encuentran en un profundo coma. Ahora
mismo no existe confirmación de la existencia de ningún
superviviente a quien se haya podido preguntar para que explique
los motivos de su acto.

—¿Y el WatchMe? —preguntó el inspector de espirales que
formuló antes aquella frase inútil.

El encargado de Interpol sonrió educadamente, conteniéndose
ante la ignorancia que demostraba el otro.

—No es un hecho muy conocido, pero el WatchMe no monitorea
el estado del cerebro.

El inspector en cuestión se volvió hacia mí, cualquiera sabe por
qué, y me preguntó:

—¿Es así?
—Efectivamente —asentí mientras me disponía a añadir algo

más de información a la respuesta de Interpol—. No puede atravesar
la barrera hematoencefálica. Quizá lo conozca ya, pero, por si acaso,
le informo de que la barrera hematoencefálica es una estructura con
la que el cuerpo limita la circulación de sustancias entre líquidos
corporales como la sangre y el cerebro. Es un mecanismo que existe
para proteger el cerebro y la médula espinal de las sustancias
dañinas y, por el momento, no existe ningún investigador que haya
conseguido desarrollar con éxito una medimol capaz de atravesar la
barrera hematoencefálica. Por tanto, no podemos conocer la
situación del cerebro de los afectados mediante el uso del WatchMe.

—La barrera hematoencefálica es como un filtro, ¿no? ¿No
bastaría entonces con producir una molécula medicinal más pequeña
que los agujeritos de esa red?

—No. La barrera hematoencefálica no es como una red.
Ciertamente, hasta el siglo pasado así se creía y la teoría más
aceptada decía que el límite del peso molecular que podría
atravesarla estaría en torno a quinientos Dalton, pero en la
actualidad eso ha sido refutado por completo. Todo apunta a que la



barrera hematoencefálica, por muy pequeña que sea la molécula en
cuestión, si no debe pasar, no pasa y, por muy grande que sea, si
resulta necesaria para el cerebro, pasa. En otras palabras, no tiene
nada que ver si las moléculas son grandes o pequeñas. La barrera
hematoencefálica no es un filtro con estructura de red, sino un
mecanismo de selección que posee un complejo carácter direccional
a la hora de decidir qué sustancias deja pasar y cuáles no.

—Ya veo.
—Actualmente, con independencia de que tengan instalado o no

el WatchMe, las personas que fallecen de un tumor cerebral o una
hemorragia cerebral son una minoría en el mundo de los
Biogobiernos. Por lo general, si el caso se detecta pronto, todavía se
puede solucionar, pero por desgracia hay veces en que se encuentra
demasiado tarde. El WatchMe no puede vigilar el cerebro; en cierto
modo, es el único lugar sagrado que conserva el cuerpo. Para ser
más exactos, lo referente a la mayor parte del cerebro. Hay que
tener en cuenta que en la glándula pituitaria o en la glándula pineal
no existe ninguna barrera, debido a que necesitan interaccionar, por
ejemplo, con las hormonas.

El encargado de Interpol explicó:
—Por supuesto que, con respecto a los supervivientes afectados

que se encuentran en coma, se está llevando a cabo una
observación externa, empezando por un escaneado mediante
positrones. Sin embargo, es imposible emitir un juicio a escala
nanoscópica a partir del análisis de las imágenes. En cualquier caso,
solo han pasado ocho horas desde el incidente. No hemos recibido
ninguna información de que se hayan encontrado anomalías en el
cerebro.

Entonces se puso en pie Oskar Staufenberg, la inspectora
presidente que debía de estar en una tienda de campaña del Sáhara.
Me pareció que durante un instante me dirigía una mirada de furia,
pero como tengo bastante caradura, me resbaló.

Si esa mujer no me hubiera echado del Sáhara, quizá Kyan no
estaría ahora entre los suicidas. Si no me hubieran devuelto a Japón



para una especie de arresto domiciliario y no me hubiera reunido
después de largo tiempo con mi antigua amiga, quizá Kyan no se
hubiera clavado aquel cuchillo de mesa en la garganta.

O, por el contrario, ¿se hubiera cortado el cuello igual, como
quien no quiere la cosa, con el cuchillo destinado a cortar un
tomate?

<recuerdo>
Hacer gas venenoso en el baño de tu casa es un juego de niños.

</recuerdo>

Sí, una vez Myaha dijo eso.

<máxima>
Los seres humanos, cada individuo, guardan oculta la capacidad de
arrebatar la vida a otro si les entran ganas de hacerlo.

</máxima>

Todos tenemos esa capacidad.
Tenemos la capacidad de matar a alguien.
Y, en especial, la de matarnos a nosotros mismos.
Los seres humanos guardamos oculta la capacidad de destruir

algo que nos parece muy valioso.
¿Habría querido Kyan experimentar por sí misma aquellas cosas

que decía Myaha ofreciendo la demostración con trece años de
retraso? ¿Otra vez me habían dejado sola en este lado?

—Voy a solicitar que dentro de dos horas se celebre una
asamblea urgente de la OMS en la sede central de Ginebra, donde
se emitirá una declaración dirigida a todos los Biogobiernos en el
sentido de que todos estos disturbios se deben a un ataque general
de alguien contra el derecho a la vida.

A continuación, la presidenta de inspectores de espirales
Staufenberg comenzó a explicar las medidas que debería tomar



nuestro departamento al respecto.
—Dentro de dicha asamblea, probablemente se tratará también

la cuestión de cómo todos nosotros, los inspectores de alto rango,
colaboraremos en las investigaciones que lleve a cabo la policía de
cada lugar. En virtud de los tratados firmados entre cada
Biogobierno y la OMS, se permite la participación de todos los
inspectores de espirales en las labores de investigación que se
desarrollen en los territorios a su cargo. Ustedes tienen que
desplegar la suficiente iniciativa como para dar a conocer al mundo
que nosotros, los inspectores de espirales, nos enfrentaremos de un
modo total y enérgico a esta maligna blasfemia contra la vida.

Todos los inspectores asentimos a una. El cónclave finalizó ahí,
devolviéndome a la realidad de aquella habitación de hotel donde ni
siquiera había terminado de desempaquetar mis cosas.

A diferencia del resto de los inspectores, a mí apenas me habían
dejado tiempo.

Bien, mejor acometer la tarea cuanto antes.

<recuerdo>
Dos horas antes tuve con Su Excelencia otra sesión a base de realidad
aumentada protegida, su excelencia Oskar Staufenberg, directora de los
inspectores de espirales, las dos a solas.

<desprecio>
Aunque no sea de manera oficial, se encuentra usted bajo arresto
domiciliario, pero además ha sido testigo directo del suicidio de una de
los afectados por el caso, Kyan Reikado.
Teniendo en consideración ambos puntos, no puede permitirse que
participe en las investigaciones sobre este incidente.
Además, lo más importante es que, dado que una amiga se ha
suicidado delante de usted, ha sufrido un trauma psicológico.



Debe de haber experimentado un gran daño mental, abrumada por la
herida que ha supuesto la muerte de su amiga. Según las normas
acordadas por la mayoría de Biogobiernos, hay una regla por la que los
miembros consensuados que han sufrido experiencias de ese tipo
deben recibir inmediatamente y durante ciento veinte horas una terapia
consistente en apoyo psicológico y toma de medicamentos. Por tanto,
no es necesario que participe en el cónclave urgente para inspectores
de espirales de alto rango que va a tener lugar dentro de dos horas.

</desprecio>

Sonreí. Nada de eso. Para una parte de mí resultaba muy necesario
participar en dicha sesión: la parte abrumada por la herida. Puestos a
hablar de las heridas que he sufrido, empezaron hace quince años cuando
fracasé en suicidarme, o, mejor dicho, ya desde antes de conocer a
Myaha, cuando empecé a intentar destrozarme el cuerpo comiendo como
una bestia, y desde entonces hasta ahora no he parado de sufrirlas. Así
que, a estas alturas, no es nada del otro mundo.

<risa>
En lugar de decirle eso, le contesté con desparpajo. Yes, sir, su
excelencia directora de inspectores de espirales Staufenberg.
Se me ha ocurrido que usaré ese tiempo libre que me conceden para
preparar un comunicado de prensa donde revele a los medios de
comunicación de qué manera conspiré
con un buen número de gente para descuidar mi salud con una serie de
vergonzosos actos inmorales durante mi permanencia en el Grupo de
Observadores de la Tregua de Níger.

</risa>

¿Está usted en sus cabales?
Dado que la directora de inspectores de espirales Staufenberg me lo
preguntaba, contesté con toda mi mala intención y sin ningún atisbo de
duda que me hallaba perfectamente cuerda.



<definición>
<i: Primer delito>

<d: Durante algo más de medio año, he hecho copias sin obtener
permiso de nadie del patch antipatógeno de tratamiento médico
patentado y se las he estado entregando a los tuaregs, que son una de
las partes contendientes del conflicto armado>

<i: Segundo delito>
<d: A cambio de dichas entregas, he estado recibiendo por cajas
sustancias que se consideran de consumo vergonzoso por dañar la
salud, tales como alcohol y tabaco, y a veces incluso cierto producto
químico de efectos alucinógenos>

<i: Tercer delito>
<d: He instalado en mi cuerpo el DummyMe, un tratamiento molecular
que circula en el mercado negro y que funciona al contrario que el
sincero WatchMe, generando y enviando datos falsos al servidor sobre
la condición corporal, de manera que sustituye los datos reales y remite
al consultor sanitario un falso cuadro de salud donde uno se encuentra
en perfectas condiciones>

</definición>

Pienso que me gustaría que todos los ciudadanos de los Biogobiernos del
mundo entero conocieran por completo lo relativo a estos vergonzosos
actos míos, aun cuando eso suponga hacer saltar en pedazos la delicada
tregua que mantienen ahora Níger y los kel tamasheq, con la pérdida de
">muchas vidas, y desaparezca como trocitos de papel arrastrados por el
viento de la calle cualquier autoridad que posea el Departamento de
Inspección de Espirales que coordina la tregua.
Y después añadí otra cosa.
Además, si no recuerdo mal, cuando se tienen responsabilidades laborales
como las de los inspectores de espirales, que en muchas ocasiones hemos
de desempeñar nuestro trabajo en condiciones tan especiales como las
zonas en conflicto, aun ">cuando se sufra algún fuerte daño psicológico,
se supone que la urgencia de la situación exige dar prioridad al



cumplimiento de la misión y se puede establecer un periodo de espera de
hasta cinco días para dar comienzo a la terapia. ¿No es cierto, sir?
">Excelencia, su excelencia la directora de inspectores de espirales
Staufenberg sentía miedo ante esa subordinada suya que hasta entonces
había disimulado tan hábilmente su verdadera condición.
Se extrañaba preguntándose cómo demonios alguien de carácter tan
abandonado había conseguido infiltrarse en el Departamento de
Inspección de Espirales, que se suponía que era un organismo de élite
dentro de la OMS. En otras palabras, tenía miedo de la sombra de Myaha
Mihie, cuyo nombre ni siquiera conocía, pero que se hallaba adherida a mi
espalda. En esos ">momentos, sentí por completo que había conseguido
reproducir de modo perfecto la manera en que hubiera hablado Myaha
Mihie en caso de estar viva.
Entonces, tras treinta segundos de duda en los que se mezclaban la furia
y el arrepentimiento, por fin la directora de inspectores consiguió
contestar.
—Entendido. Autorizo su participación en este asunto.
Asentí satisfecha.
—Sin embargo —añadió Staufenberg—, el periodo de gracia hasta el
comienzo de la terapia ni siquiera yo puedo alargarlo. Dentro de cinco
días, quedará usted bajo la terapia que le suministren en el Centro Ético
de Urgencias.
Esa resultó la mayor resistencia que fue capaz de mostrar su ">excelencia
la directora de espirales Staufenberg, pero al mismo tiempo constituía la
pura verdad, así que lo cierto era que no podía escaparme de dicha
regulación. Cuando pasaran cinco días, me encerrarían en el Centro Ético
de Urgencias alegando que había presenciado la muerte de una amiga,
me echarían encima una buena ración de cariño y amabilidad y, con toda
probabilidad, aunque yo dijera que ya estaba satisfecha, no ">me dejarían
salir de esa habitación impregnada de misericordia donde me confinarían.
Toda vez que, como un ciudadano ">ordinario más, yo era miembro
consensuado de un Biogobierno, tenía que pasar por ello sin remedio.
En suma, que el tiempo que me habían concedido era solo cinco días.



No sabía si ese tiempo sería suficiente o no para esclarecer la muerte de
Kyan.

</recuerdo>



02

<película:archivo:ident=6aehko908724h3008k>
Aquel día, Ichiro Tokume sacó del trastero la soga adecuada que había
encontrado.
Puesto que se trataba de unas imágenes con punto de vista subjetivo, no
aparecía en ellas el actuante, Ichiro Tokume. El rostro u otra información
relativa a él se exhibían en la zona correspondiente al ángulo inferior
derecho.
38 años. Diseñador de patrones de vida.
Se trataba de una categoría dentro de los consultores de salud, una
profesión consistente en diseñar modos de vida para terceros.
Utilizando como material de partida el balance hormonal, los valores de
azúcar en la sangre, de CRP, de GTP7 y a saber qué más datos sobre el
cuerpo aportados por el WatchMe con gran precisión, el trabajo consistía
en proponer al cliente el modo de vida más adecuado tanto para su salud
como para su valoración social.
Un trabajo donde el consultor sanitario social preparaba «consejos» para
el cliente sobre qué desayunar, qué almorzar, qué cenar, de qué hora a
qué hora practicar tal o cual deporte para mantener el cuerpo en la mejor
condición o en qué zonas resultaba más eficaz realizar tareas de
voluntariado durante el tiempo sobrante.
Un trabajo donde se diseñaba la rutina de otros.
Un trabajo donde se diseñaba la vida de otros.
Y, a su vez, probablemente este hombre también llevaba una vida que
seguía con fidelidad las sugerencias de algún otro consultor de salud que



le decía cuál era la forma más correcta de vivir para un diseñador de
vidas. Puesto que esa era la forma de existencia más comedida que podía
llevarse en el mundo posterior a la sociedad de consumo.
En el campo de visión que tenía frente a mí, el hombre que a diario se
dedicaba a construir las vidas ajenas se encontraba ahora moviendo las
manos con habilidad para atar uno de los extremos de la soga de manera
que formase un lazo. Por lo visto, a la hora de tomar esa decisión, no
tenían nada que ver ni el balance hormonal ni las GTP.
Lo siguiente que ocupó el campo de visión fue la cocina donde se adentró
el hombre, quien encontró allí un pequeño escabel, que probablemente
usaba su esposa siempre que tenía que alargar la mano para llegar al
último estante del anaquel, cercano al techo. La imagen subjetiva dejó ver
cómo Ichiro Tokume agarraba el escabel y volvía a la sala de estar donde
acababa de preparar la soga.
Después, subiendo con decisión al taburete bajo, comenzó a atar el otro
cabo de la cuerda al cable de la lámpara que pendía del techo.
Entonces, pareció que se le había ocurrido alguna idea. La imagen se
apartó momentáneamente del escabel y se movió por el interior de la casa
hasta llegar al lavabo. El hombre giró el grifo, comenzó a salir el agua y su
visión quedó obstruida por el cierre de los párpados. Se estaba lavando la
cara. Cuando volvió a abrir los ojos, Ichiro Tokume se restregó la cara con
una toalla y durante un instante se reflejó su expresión en el espejo.
Dicho rostro no albergaba emoción alguna.
Unos ojos vacíos y una boca vacía. Dos aberturas hacia el vacío. La visión
subjetiva regresó al cuarto de estar. La soga terminada en un lazo que
había preparado sobre el escabel oscilaba casi imperceptiblemente
colgando del techo. El hombre metió la cabeza por el lazo. Después,
durante unos instantes, la imagen de la pantalla se sacudió violentamente.
La visión subjetiva se movió de forma pendular, paseándose por el interior
de la sala de estar. Un sofá de suave color rosado, una pantalla incrustada
en la pared, otra pared recubierta de alguna clase de material inteligente
que imitaba el yeso. Tomando como eje la soga de donde pendía el
ahorcado, el campo de visión se balanceaba recorriendo lentamente todos



los rincones de la sala. Se diría que este hombre quería enseñar a los
demás el espacio donde vivía con su esposa, intentando que todo quedara
registrado en la pantalla.
Mirad, esta es nuestra casa.
Mirad, esta es la sala de estar donde me he ahorcado.
Por supuesto que este campo de visión había sido creado y registrado por
unas lentes de contacto de realidad aumentada, y su propietario, ese
Ichiro Tokume de treinta y ocho años, murió en el instante en que, como
se vio antes, la imagen se sacudió de manera salvaje cuando descargó
todo el peso de su cuerpo sobre los huesos del cuello. Si no se intervenía,
las lentes dejarían de registrar la realidad aumentada como consecuencia
de un proceso natural cuando se extinguiera la carga eléctrica del cuerpo,
que era lo que las hacía funcionar.

</película>

En suma, que esta era la filmación subjetiva de un suicida.
De las 6582 personas implicadas, 2049 habían cometido su

acción con las lentes de contacto de realidad aumentada
conectadas. Las imágenes subjetivas de su campo de visión que
captaron aquellos dispositivos se conservaban en los servidores y,
como había sucedido ahora, nosotros podíamos asistir a los
momentos de su muerte con un realismo maravilloso, como si
hubiéramos estado presentes allí.

Se veían los puntos de atención visual que revelan las lentes de
contacto de realidad aumentada, que efectúan un monitoreo
permanente. ¿Qué es lo que miraba Ichiro Tokume dentro de su
campo de visión? Moviendo el cursor de un lado para otro sin
descanso, iba seleccionando los puntos a donde él dirigió su mirada.
A partir de la lista así obtenida y de los movimientos en sí que hizo,
el modelo de análisis de evolución psicológica comenzó a darle
vueltas a una fórmula tras otra para interpretar el estado mental del
señor Tokume en los diez minutos anteriores a su suicidio, pero la
respuesta que apareció en la pantalla con todo descaro entraba



dentro de lo previsible, sin que pudiera sorprender absolutamente a
nadie: «profunda inclinación depresiva», «tendencias suicidas».

Visioné a velocidad triple las filmaciones correspondientes a cien
personas.

Considerando que cada una duraba unos doce minutos, si
dividimos eso por tres y multiplicamos por cien, el total nos da
cuatrocientos minutos.

Utilizando sin piedad el botón de la marcha rápida para
comprimir los últimos minutos de existencia de aquellos muertos, iba
a pasar casi siete horas asistiendo al momento final de cien personas
elegidas al azar de entre los 2049 registros de realidad aumentada.

Una base de datos de las imágenes subjetivas de los suicidas.
Si no fuera porque se trataba de un incidente tan disparatado,

¿a quién se le iba a ocurrir crear una base de datos de tan mal
gusto?

Dicha base de datos reunía las imágenes subjetivas en torno a
los diez minutos previos al intento de suicidio de cada persona, pero
el motivo por el que se consideraba que ese periodo de tiempo era
suficiente estaba en que, por lo visto, el aspecto que presentaban
unos y otros indicaba que, una vez que tomaron la decisión de
suicidarse, comenzaron a actuar de manera tan brusca como rápida.
El desarrollo de los hechos presentaba una celeridad tal que parecía
por completo que estuvieran aplicándose aquella máxima educativa
tan propia de los padres de «no dejes para mañana lo que puedas
hacer hoy» o esa otra frase hecha de «el día que se me ocurrió,
estaba de suerte». El hombre aquel que trabajaba en mantenimiento
forestal se hallaba en un bosque de Canadá talando árboles cuando,
de pronto, sacó la sierra mecánica del pino que ya tenía cortado a
medias y se taló al momento su propio cuello, con lo que las
imágenes de su visión rodaban por un terreno cubierto de hojas
semipodridas.

Pasé a la filmación de la siguiente víctima.

<película:archivo:ident=8dhkie470267k9948s>



Entonces, mi rostro apareció en el centro de la imagen de la realidad
aumentada y se me cortó la respiración.
Un espejo, era un espejo.
Estaba contemplando de frente mi propio rostro, que se hallaba en un
lugar y un tiempo diferentes.
Entre las víctimas que había elegido de manera aleatoria, se encontraba
esta.
Una muerta me estaba mirando.
Durante unos minutos iba a contemplarme a mí misma, Twan Kirie, a
través de la mirada de mi amiga, hasta que se suicidase clavándose el
cuchillo de mesa en el cuello y tiñera con su propia sangre el interior del
local.

<silencio>
<miedo>

Mi rostro. Mi piel, un poco requemada por los rayos ultravioleta del
Sáhara.
Qué espejo tan grotesco.
El piso 62 de Lilac Hills. Un restaurante italiano.
La mirada se apartó de mi rostro y se dirigió hacia el plato colocado
sobre la mesa, con su combinación de colores vívido rojo y fresco
blanco. La ensalada caprese que habíamos pedido. Inconscientemente,
había devuelto la velocidad de reproducción a tiempo real. La imagen
subjetiva de Kyan estaba clavada en una roja rodaja de tomate, sobre
la cual descansaba la blanca loncha de mozzarella.

<horror>
—Sí, perdóname, Myaha.

</horror>

Este era el momento en que Kyan iba a decir eso.
Aquella frase que escuché y que sonaba como un conjuro.



Acto seguido, la atención de Kyan se desplazó al cuchillo de mesa y la
imagen recogió su mano y aquel antebrazo suyo tan saludable, que no era
ni demasiado grueso ni demasiado delgado. La mano agarró el cuchillo de
mesa que estaba a la derecha de la caprese y lo empuñó con la punta
hacia abajo y el filo hacia el cuerpo mientras que yo miraba boquiabierta.
Por casualidad, justo en ese momento el camarero se acercó para rellenar
mi vaso de agua…

<límite: paciencia>
Detuve la realidad aumentada.

</límite>
</miedo>
</silencio>

</película>

Me había olvidado de respirar y ahora gemía pidiendo aire,
pidiendo oxígeno.

En la sala de conferencias de la oficina japonesa de la OMS que
estaba utilizando para ver las escenas de la realidad aumentada,
solo se oía mi agitada respiración.

Por suerte, me encontraba a solas en la estancia. Dado que
cuando sucedió el incidente el único inspector de espirales que se
hallaba en Japón era yo, no sé si puede decirse que, por fortuna, no
tenía necesidad de trabajar junto con otros inspectores.

Ciertamente, quizá tuvieran razón al decir que tenía que
someterme a una terapia enseguida. Debería dejar que en el Centro
Ético de Urgencias me metieran en una celda acolchada con algodón
para poder huir de aquellas últimas palabras, aquel conjuro que
murmuró Kyan, la mujer que, de las cien personas escogidas al azar,
era la única que dijo algo en el instante antes de morir.

Tranquilízate. Recupera tu respiración normal.
¿Acaso no fui yo misma quien decidió esclarecer por su cuenta

el motivo de la muerte de Kyan? ¿Acaso no había luchado por



conseguir mi derecho a investigar, llegando incluso a amenazar a mi
jefa, convencida de que averiguaría el sentido de las últimas
palabras de mi amiga? ¿Cómo iba a hacerlo si solo porque me
habían mostrado mi propio rostro visto por mi amiga cuando estaba
a punto de morir ya me ponía a jadear?

Perdóname, Myaha.
Al recordar esas palabras, de pronto se me ocurrió algo.
Kyan era la única persona de las cien escogidas al azar que

había dicho algo en el instante antes de morir. ¿Por qué solo Kyan
dejó unas palabras a modo de testamento? Mejor dicho, de entrada,
¿realmente lo hizo con intención de que fueran sus últimas palabras?
La selección de casos fue fruto del azar. El hecho de que la visión de
Kyan se encontrara en el listado había sido una casualidad, pero
parecía bastante difícil de creer que también fuera casualidad que
las otras 99 personas extraídas de un total de 2049 se mataran sin
dejar ninguna frase escrita o hablada.

—Del total de estas 2049, extrae el listado de las filmaciones
que incluyan la voz del observador —ordené a la base de datos.

Entonces, aunque encontró varias, cuando procedí a su
visionado, lo único que se escuchaba eran diálogos intrascendentes
y cotidianos con familiares o amigos, o comentarios del tipo de
«bien» o «vamos», que en todos los casos conectaban de modo
natural con el instante siguiente en que cada uno acometía la forma
de suicidio que le había parecido mejor.

Perdóname, Myaha.
Kyan Reikado. La única de los suicidas que dejó unas últimas

palabras.
Y lo que dijo ahí fue el nombre de la mujer que se fue sola al

otro mundo mirando hacia atrás de reojo a las dos compañeras
cobardes que huimos del mismo destino.

En el caso, claro, de que aquellas palabras fueran dichas con
intención de ser un testamento.

            



Después de aquello, regresé. Al lugar que Myaha llamaba «suburbio
del alma».

Hacia el aburrido futuro donde se sucedían interminablemente
las formas tridimensionales con paredes de colores suaves
fabricadas con un nanomaterial que imitaba el yeso.

Al salir del hotel, opté por usar un coche magnético automático.
Pensando en la escalofriante experiencia con Kyan en el metro
cuando regresé del extranjero, ni de broma quería repetir en el uso
de trenes. Por supuesto que tampoco sentía el menor deseo de
volver a casa de mis padres. El motivo por el que acudía a este lugar
era visitar a los padres de Myaha Mihie.

Perdóname, Myaha.
Por más que intentara explicar a la policía japonesa o a

cualquier inspector de espirales o menos aún a la directora Oskar
Staufenberg que las palabras que para nosotras tres, Kyan, Myaha y
yo, encerraban un profundo significado eran la pista para resolver
este caso de intento de suicidio simultáneo a escala mundial de 6582
personas, no solo no me creerían, sino que quizá incluso me dirían:
«Desde luego, está claro que necesita terapia».

De entrada, ¿era capaz de explicármelo yo misma? ¿Se podía
considerar una explicación que, puesto que ese «perdóname,
Myaha» eran las únicas dos palabras legadas por 6582 suicidas,
había sentido la necesidad de venir hasta aquí?

Lo que me hacía ir a visitar la casa de los padres de Myaha
Mihie era una emoción que no terminaba de entender, donde se
mezclaban una pista que ni siquiera se podía llamar pista, una
ocurrencia demasiado débil como para considerarla intuición y el
miedo hacia el fantasma de esa Myaha Mihie a la que hicimos cruzar
sola al mundo de la otra orilla. En este mundo de ahora, donde todo
estaba a la vista del público, la motivación de este caso resultaba en
exceso privada, en exceso obscena.

Y es que, si uno miraba el mundo a través de la realidad
aumentada, todos llevábamos un letrero a la espalda con...



<listado: ítem>
<i: nuestro propio nombre>
<i: nuestra edad y profesión>
<i: nuestra puntuación de valoración social>
<i: nuestro estado de mantenimiento de salud>

</listado>

Si uno caminaba por la ciudad y se fijaba en una persona
determinada a voleo, aparecían indicados todos estos datos suyos en
un recuadro estructurado como un índice. En la sociedad vidalista se
consideraba una muestra de probidad moral exponer al público toda
una serie de informaciones particulares que, centrándose en el
estado de salud, influían en la credibilidad que merecía cada uno, y
la palabra «privado» ya estaba cambiando su sentido por completo
para desplazarse a un terreno con olor a «secreto».

Por eso yo, utilizando al ciento veinte por cien las potestades
que en calidad de inspectora de espirales me otorgaba el Tratado de
Ginebra al respecto, estaba llevando a cabo mi investigación en
solitario. Los padres de Myaha Mihie se habían mudado hacía trece
años, a los pocos meses de fallecer su hija, y ahora me disponía a
visitar aquella casa yo sola.

En la zona se agrupaban las viviendas de los miembros
consensuados del respectivo Biogobierno, y los que cruzábamos por
allí éramos seguidos por todos los rincones mediante una SecCam. El
lugar estaba zonificado. En la entrada del área zonificada había un
garaje comunitario para vehículos magnéticos. Me bajé del asiento
móvil y caminé hasta la puerta. Tocando con el índice la placa de la
puerta destinada a los dedos, les mostré a los residentes del lugar
mis datos personales.

<recuerdo>
—Oye, ¿sabías una cosa, Twan? Antiguamente, para llamar a las puertas,
hacía falta golpear con los nudillos. Toc, toc, toc.



Recordé con nostalgia las palabras de Myaha.
—¿Sabes? Antiguamente, apenas había manera de conocer quién era el
que estaba fuera, al otro lado de la puerta. Como mucho, había quien
tenía una pequeña lente en la puerta a modo de ventanita. No existía el
método, como ahora, de usar esas placas para poner el dedo y mostrar a
los residentes la información personal. Para empezar, hace cincuenta años,
no existía ni siquiera la costumbre de mostrar en todo momento la
información personal. Ahora, cuando un visitante toca la placa de la
puerta, los habitantes de la casa, ya sea mediante la realidad aumentada
o haciendo aparecer los datos en la pared, ya saben al momento quién es
y de dónde viene esa persona, pero antiguamente no existía ni el sistema
ni la costumbre que llevara a hacer eso.
»Por eso llamaban a la puerta. Toc, toc, toc.
Así contaba Myaha.
—Pues sí, había que dar a conocer a los habitantes de la casa que quien
venía eras tú. ¿Conoces la palabra knock8? Significa dar unos golpecitos,
toc, toc, toc, en la puerta. Entonces, cuando la gente que estaba en la
casa oía ese toc, toc, toc, preguntaban a voz en grito a la persona de
fuera «¿quién es?», y la otra persona, a su vez, tenía que contestar
también a grito pelado quién era y de dónde venía. Dado que todo
dependía de que el visitante se identificara, podemos verlo de un modo
extremo como que siempre encerraba una especie de riesgo creer que el
otro estuviera diciendo la verdad.
—Oh…, no lo sabíamos… —contestábamos Kyan y yo.
Como siempre, las dos chicas escuchábamos los conocimientos de Myaha
con el corazón latiendo de emoción.
—Pero ¿sabéis una cosa? Seguro que todos están cansados de esto. De
esta sociedad donde siempre tiene que ir uno de un lado a otro dando a
conocer su propia condición. De una sociedad donde no se puede vivir sin
estar bien de salud y teniendo que preocuparse por la salud de los demás.
Como mínimo, nosotras tres somos conscientes de que estamos hartas de
ello. Hartas de tener que andar siempre con un cartel a cuestas donde
vienen escritas todas nuestras circunstancias y tener que estar probando a



cada minuto y a cada segundo quiénes somos. ¿Sabías, Twan, que la
palabra «privado» antes no tenía un significado tan «picante» como
ahora?
—No —contesté y, en un acto reflejo, miré preocupada en torno mío.
El corazón me latió un poco más deprisa. Porque Myaha había
pronunciado una palabra tan procaz como «privado» a plena luz del día en
medio de la clase, con todo el mundo allí, pero como si nada.
Y, además, Myaha continuó hablando sin que pareciera darle importancia
a aquello.
—El motivo es que la mayoría de la información concerniente a uno mismo
solo la conocía el propio interesado y unas pocas personas de su entorno.
En suma, porque todo era privado. ¿Por qué entonces ahora la palabra
tiene esa connotación tan procaz? Porque todo el resto de la información
de cada uno ya no tiene nada de privado y lo único que queda como
cuestión privada es el sexo o todo lo relativo a temas «picantes». Kyan,
¿te imaginas por qué la cosa ha terminado así?
—No… no tengo ni idea.
Pero yo sentí una especie de inspiración repentina que me decía por qué
había sido así.
Nos estábamos mostrando a todos de cara al mundo como si fuéramos
rehenes.
Cuando contesté eso, Myaha sonrió.
—Efectivamente, Twan, así es.
Me pareció que había conseguido responder a las expectativas de Myaha y
mi corazón sintió una cierta satisfacción.
—Pues así es. Tal y como dice Twan. Somos nosotros mismos quienes nos
mostramos unos a otros nuestras circunstancias con todo detalle y ese
proceso es el que nos impide hacer algo que se salga de lo establecido.
Mediante ese proceso por el cual uno mismo se ofrece a los demás como
si fuera un rehén, esta sociedad mantiene su profunda estabilidad, paz y
recato. En los tiempos en que todavía éramos unas niñas, nos
preguntábamos por qué Myaha, sentada en un rincón de la clase como
apartada de las demás, siempre tenía aspecto de estar de mal humor y



parecía no encontrar su sitio en la sociedad, pero con charlas como la
anterior nos iba convenciendo de su postura.
Volviendo a pensar ahora en todo aquello, me doy cuenta de que nunca
nos preguntamos cómo serían los padres de Myaha Mihie, nuestro ídolo
carismático, nuestra amiga y camarada que veía el mismo panorama que
nosotras, y también que no fuimos a su casa ni una sola vez. Es más, ni
siquiera mostramos interés por la cuestión. Me parece que Myaha apenas
mencionó alguna vez a sus padres.
Pero en cambio yo sí que terminé por hablar de mi padre.
Les conté que mi padre había escrito una tesis que sirvió de base para la
creación del WatchMe.
Que mi padre echó una mano para crear este mundo que tanto odiamos.
Cuando oyó eso, Myaha se limitó a murmurar «Hmm… Vaya» y, al
contrario de lo que temía, ni me tomó manía ni se enfadó, nada en
absoluto.

</recuerdo>

            

¿Qué clase de personas serían esos padres que habían criado a
alguien como Myaha? Esa Myaha que, sonriendo, decía que con el
Medicare que había en casa podía matar a cincuenta mil personas…
Esperé con serenidad a que llegara la contestación al movimiento de
mis dedos, que pulsaban la placa de identificación.

—¿Qué asunto tiene que tratar con nosotros una persona de un
organismo internacional? —preguntó alguien de la casa.

La voz me arrancó de mis recuerdos.
—Como puede ver por mi identificación, soy inspectora de

espirales. Se trata de un organismo dependiente de la OMS. Con
relación a la investigación del incidente sucedido ayer, donde una
gran cantidad de miembros consensuados de los Gobiernos
Sukunabikona intentaron suicidarse a la vez, me gustaría pedir su
colaboración…



La puerta se abrió y una mujer en edad menopáusica dejó ver
su figura. Era Reiko Mihie, madre de Myaha Mihie. En sus facciones
no había el menor rastro de aquella retorcida inocencia, de aquella
negrísima jovialidad (si es que puede expresarse así), de aquella
excéntrica vitalidad de Myaha. Más bien, su expresión recordaba a la
que lucían los pasajeros del metro donde subí el día en que regresé
a Japón; una expresión que reflejaba (y, de nuevo, lo defino de
modo un poco raro) lo que se podría describir como una persona
sana a quien le hubieran arrebatado la vitalidad o, en otras palabras,
se trataba del rostro común y corriente del ciudadano de un
Biogobierno. Como mínimo, diría que, después de haber tenido ante
mí al pueblo de los kel tamasheq, aflorando por todo ese cuerpo en
ropajes azules una vitalidad heredada de la historia, los habitantes
de este país me parecían más cercanos a los muertos que a los
vivos.

La Myaha Mihie que vivía en mi interior me susurraba: «En eso
consiste el progreso».

Cuanto más progresan las personas, más se acercan a un
muerto. O, mejor dicho, acercarse lo más posible a un muerto es lo
que llaman progreso.

—Por supuesto que estaré encantada de colaborar, pero es que
no se me ocurre de qué manera podría ser de utilidad…

—Se trata de Myaha-san.
El rostro de Reiko se ensombreció al oír lo que dije. Su cara

denotaba confusión. ¿Y no era lógico? Lo normal es que no existiera
ninguna lógica en la idea de que su hija, fallecida hacía trece años,
pudiese guardar alguna relación con este espeluznante incidente.

—¿Qué tiene que ver Myaha? Esa chica ya murió hace más de
una década, así que, por más que desee colaborar, no puedo
hacerlo.

—Lo sé —le contesté.
Pero, en cualquier caso, ¿realmente esta mujer no recordaba

que hace diez y tantos años yo era amiga de su difunta hija? Que



era una de sus dos compañeras que se comprometió a suicidarse
con ella. Que era una de aquellas tres estúpidas.

—Lo que deseaba era hablar de los tiempos en que su hija
estaba con vida y por eso me he permitido acudir aquí…

—¿Cuándo vivía mi hija? —murmuró la madre confusa.
Daba la impresión de que excavaba en sus recuerdos buscando

algo. Tras bajar la mirada, añadió:
—Me da vergüenza decirlo, pero esa chica, cuando todavía era

una niña, de vez en cuando ya hablaba de matarse y alguna vez
incluso intentó suicidarse. En particular, haciéndose cortes en las
muñecas o en el cuello.

—Lo sé. Porque lo he visto en la ficha suya que se conserva.
Le había mentido con toda desfachatez. Señora, la chica que

agarró a su hija de la mano para bajar juntas hasta el fondo del
mundo, era yo.

—Sí… También intentó morir por exceso o por defecto de
alimentación. Parecía como si, precisamente porque su cuerpo era
algo muy valioso, deseara dañarlo…

Aquella frase de la mujer había dado en el blanco. Nosotras
intentamos morir porque nos sentíamos en exceso cuidadas, porque
nos mentían insistiendo en que nuestros cuerpos no nos pertenecían
solo a nosotras, sino que eran públicos y un recurso social.

—Nos esforzamos por darle todo nuestro cariño, deseando que
se criara sana y rogando por que se convirtiera en un magnífico
recurso para la sociedad. Realmente fue algo lamentable. Era una
chica tan lista que incluso nos superaba, de carácter fuerte y, aun
así, tenía otro lado muy débil y delicado.

—¿Y entonces?
—Bueno, es mejor que pase, porque es una historia un poco

larga —dijo Reiko retirándose un poco para dejarme entrar.
Una vez que entré, me encontré en una sala de estar de lo más

corriente y tomé asiento en un sofá para dos personas. Desde la
cocina, la mujer me preguntó si me gustaba el olor a lavanda y,
como ni me gusta ni me disgusta, le contesté de manera un tanto



ambigua, con un «Psche, bueno…» que debió de enfriarle un poco
los ánimos.

—Tenga —me dijo ofreciéndome un vaso de agua.
Cuando lo probé, ciertamente desprendía un tenue aroma a

lavanda. Últimamente se ha puesto de moda usar el Medicare para
añadir olores al agua de beber. Dicen que actúa como un relajante
de la mente y seguramente se usa también en terapias de ajuste
emocional.

El ochenta por ciento de la caridad que rebosa la sociedad de
los Biogobiernos se basa en el tono rosado de los edificios y el olor a
lavanda.

—Y entonces, ¿qué sucedió con Myaha? —le pregunté a Reiko,
que se había sentado frente a mí.

Aquella mujer que un tiempo fue la madre de Myaha dirigió la
vista hacia un árbol retorcido que crecía al otro lado de la ventana.
Era un tipo de palmera asiática.

—Myaha era hija adoptiva. ¿Recuerda usted? El Biogobierno
realizó una campaña de adopción de huérfanos de guerra como
parte de un plan para hacer frente al descenso de natalidad y al
envejecimiento de la población. Aquel lema de «Asegurémonos
recursos jóvenes»... Los análisis médicos decían que nuestros
cuerpos no podrían engendrar niños, y mi esposo y yo nos llevamos
una gran decepción. En adelante, gracias al WatchMe, no
enfermaríamos y podríamos vivir pacífica y cómodamente hasta la
vejez… Pero aquello resultaría demasiado insípido y uniforme, algo
que solo con imaginarlo ya asustaba y entristecía. Por eso, como
oímos que en Chechenia y alrededores hubo un conflicto… ¿Lo
recuerda usted?

—Todavía continúa hoy —contesté.
—Ah, ¿sí? Bueno, el caso es que esa niña vivía allí, en los

alrededores de la zona de los combates. Por lo visto era una niña de
una etnia muy particular y muy escasa. Eso nos dijo la persona del
Biogobierno que dirigía la adopción. Se trataba de una etnia con
facciones similares a las de los japoneses y cuando la hicimos venir



con nosotros era muy pequeña todavía, solo ocho años, por lo que
nos dijeron que enseguida se adaptaría a nuestro hogar y a la
sociedad de aquí. Al oír eso nos llevamos una gran alegría y
aceptamos encantados quedarnos con ella. Según nos contó aquella
persona del Biogobierno, por lo visto, la niña había experimentado
grandes penalidades en su país. El organizador de la adopción por
cuenta del Biogobierno nos dijo también que, de por sí, ellos ya se
habían ocupado de que fuese tratada con una fuerte terapia que la
ayudase a superar el trauma, por lo que lo único que faltaba,
nuestra única obligación, sería proporcionarle la calidez de un hogar.

<sorpresa>
Myaha era una huérfana de guerra. En todo el tiempo que estuvimos con
ella, ni una sola vez lo mencionó. No mostraba ningún acento raro al
hablar y, aunque tenía ciertos rasgos de belleza exótica para ser japonesa,
lo cierto es que sus facciones entraban dentro de los márgenes de lo que
cabía esperar.

</sorpresa>

Por mor de mi profesión, veo a menudo a niños soldado.
Cuando aparecen en alguna imagen, la inteligencia artificial crea un
filtro social que evita que se vean en los medios de comunicación,
principalmente por el peligro de que causen efectos traumáticos.

Recuerdo un incidente que viví en cierto país africano. Había
unos niños con viejos fusiles de asalto AK y también algunos con M4
procedentes de los Estados Unidos. Justo entonces, aquel país se
encontraba realizando un gran esfuerzo para cambiar su gobierno a
la antigua usanza por el sistema de Biogobiernos, pero en su
territorio quedaban todavía facciones armadas dispersas y la
situación difícilmente permitía decir que ya se había apagado el
fuego por completo.

Nos sentamos a la mesa de negociaciones con un chico de doce
años. Porque ese niño era el líder de una facción armada de unos
ciento cuarenta miembros. Los ojos de aquellos niños que vimos,



debido al tabaco y la pólvora que usaban a modo de drogas,
parecían perdidos en el vacío, por expresarlo de alguna manera.

Sobre la situación bélica en Chechenia, no sé más que los
rumores que se cuentan. Según el inspector de espirales encargado,
gracias a que la empresa proveedora de recursos militares
contratada por el Ejército del Tratado de Ginebra se ha comportado
en el campo de batalla de manera salvaje, el odio hacia los países
poderosos no deja de crecer.

Myaha había vivido antes en un lugar tan horrible. En principio,
tengo conocimiento del listado de la gran variedad de cosas ilegales
y crueles que les hacen a los niños en los lugares en guerra. ¿Y si
Myaha hubiera pasado por alguna de esas experiencias o las hubiera
presenciado?

Por primera vez me enteraba de que Myaha cargaba con un
espeso mundo de tinieblas del que no hablaba a nadie, ni siquiera a
nosotras. A pesar de que había conseguido salvar su vida por los
pelos al huir de aquel lugar infernal, Myaha Mihie odiaba este mundo
paradisíaco de los Biogobiernos, este mundo que parecía la imitación
de un paraíso.

—Al principio, todo fue bien. Pero, desde que entró en la
Escuela Secundaria, pareció como si esa chica hubiera sido poseída
por algún espíritu y comenzó a hacerse daño a sí misma. Como le he
contado antes, se cortaba las muñecas. Y, cierto día, no sé muy bien
cómo lo hizo, pero consiguió algún fármaco que eliminaba todos los
nutrientes que tomase y, junto con un par de amigas, trazó un plan
para morir de inanición.

<confesión>
Una de esas amigas era yo.
Yo prometí que moriría junto con Myaha.
Y yo soy esa chica que durante trece años se ha estado torturando por no
haberlo conseguido en ese momento.
Para hacer daño al mundo, a ese mundo que nos intentaba asfixiar a base
de cuidarnos en exceso, para asestarle un golpe mortal con todo nuestro



orgullo, tomé aquellas fatales pastillas junto con Myaha y Kyan.
</confesión>

Por supuesto que no verbalicé esta confesión, y fui capaz de
seguir aparentando calma mientras la animaba a continuar. En
silencio, me dedicaba a asentir de vez en cuando y escuchar.

—Como, aparentemente, estaba comiendo, ni yo misma ni los
padres de sus amigas nos percatamos de nada. Cuando nos dimos
cuenta de su plan, ya había sobrepasado la línea y era demasiado
tarde para reaccionar.

Así me contaba la mujer que en tiempos fue madre de Myaha
Mihie, o que quizá seguía pensando que lo era, mientras permanecía
con la mirada clavada en el vaso de agua con olor a lavanda.

—Imagino que estará sintiendo desprecio hacia mí, ¿no? Por
haber criado de esa manera a la niña y, encima, no haberme dado
cuenta de los síntomas que indicaban que quería quitarse la vida…

—No, no, nada de eso…

—No importa. Porque es la pura verdad.
Al llegar ahí, Reiko Mihie se mordió suavemente un labio.

<apasionamiento>
—Pero, cuando un hijo tuyo se marcha a un lugar que queda fuera de tu
imaginación, ¿qué puedes hacer como padre?
Mientras decía esto, los ojos de la madre de Myaha parecieron
humedecerse.
—Puede que suene como una mera excusa, pero nosotros nos esforzamos
al máximo por convertirnos en unos buenos padres.
Fuimos también a consultar con el Centro de Ética e incluso pedimos
ayuda a la comunidad de nuestro Biogobierno. Las personas de la
comunidad fueron muy amables con nosotros y organizaron varias veces
una sesión específica sobre el tema. ¿Eso era todo lo que se le ocurría
decir? Comencé a sentirme un poco harta. Cuando se encontraban frente



a un niño con un problema, hacían todos piña para ahogarlo en su cariño,
impidiendo pararse a pensar en nada. El protocolo de costumbre.
Sin duda, la imaginación de este matrimonio que se veía sobrepasada por
la actitud de Myaha era escasa y frágil.
—Pero, cada vez que intentábamos acercarnos a Myaha de una nueva
manera, era como si nuestro cariño fuese arena que se escurre entre los
resquicios de los dedos, fluyendo limpiamente hasta no quedar nada.
Myaha sufría por algo que escapaba a nuestra imaginación, bueno, a la
imaginación de todo el Biogobierno. Se encontraba torturada por motivos
que no podíamos imaginar ni sentir y gritaba continuamente en silencio.

</apasionamiento>

<turbación>
Para ser sincera, me sentía aturdida ante la dolorosa confesión que
brotaba de forma tan repentina.
No estaba acostumbrada a que la gente se me confesara así. Aun cuando,
en mi calidad de inspectora de espirales, estuviera habituada a tratar con
los Biogobiernos o con los grandes Gobiernos a la antigua usanza que
persistían tozudamente en su existencia o incluso con facciones armadas,
ante alguien que expelía en directo sus sentimientos no podía sino
turbarme confundida.
Era un panorama de lo más habitual en la comunidad de un Biogobierno,
en las terapias conjuntas o en los asesoramientos de los centros éticos. En
el mundo donde todos conocen todo de todos. Que afloren allí las propias
emociones no es motivo de vergüenza. Todos sonríen, aceptan el hecho y
después deliberan entre ellos hasta que dan con una solución.
Un panorama espantoso.
De ahí es de donde resbalé y caí. De ahí es de donde me apartaron.
Ante la confesión de la madre de Myaha, cobré consciencia de que, por lo
que respecta a ese territorio llamado Japón o, mejor dicho, a todos los
miembros consensuados de los territorios avanzados del mundo entero en
donde existían los Biogobiernos, yo era por completo una rezagada.

</turbación>



—Usted perdone. Parece que me he excitado demasiado,
¿verdad?

—No, no se preocupe.
La madre de Myaha meneó la cabeza en gesto negativo.
—El WatchMe me ha advertido de ello. Dice que los valores de

la condición psicológica que debe mantenerse frente a un tercero
sobrepasaban el umbral.

—Ahora que lo dice, es cierto que, si uno se altera demasiado
en un lugar público, el WatchMe lo detecta y advierte al usuario…

—Así es. Es muy de agradecer que exista una mirada que me
proteja desde mi interior.

Me pregunto si sería exactamente así. Lo que acababa de hacer
el WatchMe era analizar las desviaciones físicas y mentales que
habían medido las medimoles en apartados como las pulsaciones del
corazón o el balance hormonal y se las había mostrado a la usuaria
mediante la realidad aumentada bajo la forma de aviso, indicándole
que reflejaban un estado de ánimo psicológico inapropiado para
tratar con los demás. En otras palabras, el WatchMe había
proporcionado a la madre de Myaha una leve directriz sobre buenas
maneras, señalándole cómo debía comportarse. Es decir, que la
mayoría de los elementos que nos permiten gobernarnos a nosotros
mismos ahora se hallan externalizados. Se habían sacado afuera
bajo la forma de un aviso sobre el prolapso mental medido
bioquímicamente. El descubrimiento de las medimoles había
colocado en la misma mesa el cuerpo y las normas de
comportamiento.

Y esta mujer que tenía delante, sin notar lo deprimente que
resultaba el asunto o, quizá, aunque sí lo notase, lo aceptaba de la
manera más natural del mundo, como una norma que debía
respetar. Basándose en las señales que emitía el cuerpo, el código
fuente dirimía sobre la moral. Sentí una aversión instintiva.

Seguramente, la misma aversión que sentía Myaha.
Aversión hacia ese código que determinaba cuáles eran las

normas que debía aceptar el ochenta por ciento de la población de



la tierra.
—Antes de venir aquí, quería haber dejado unas flores en la

tumba de Myaha, pero no estaba enterrada en la tumba familiar que
vi. A la luz de lo que acabo de oír, ¿es que devolvieron su cuerpo a
Chechenia?

La madre negó con la cabeza y, una vez que consiguió
serenarse, contestó:

—No, esa chica… Dejó firmado por propia voluntad un acuerdo
para ceder su cuerpo a la ciencia. Creo que es algo relativamente
frecuente desde que sucedió el Maelstrom…

Efectivamente. Cuando el mundo se sumió en el caos, en los
tiempos en que, unido a ello, enfermedades como el cáncer o los
virus comenzaron a aplastar a la humanidad, se consideró como el
más elevado deber ciudadano ofrecer el propio cuerpo para uso de
la experimentación médica después de fallecer y, apenas
transcurrido un tiempo, ya se había convertido en una práctica
generalizada de sentido común. Ni en las leyes de ningún Gobierno
ni en los apartados de los acuerdos de los Biogobiernos venía escrita
una sola línea donde se forzara a ello ni se recomendara, pero
todavía hoy se conserva la costumbre de ofrecer el propio cadáver
para contribuir al desarrollo de la medicina.

—Entonces, tampoco enterraron en la tumba un líquido con
carne suya disuelta, ¿no?

—No. Entregamos el cuerpo a cierto investigador de una
universidad. Como era lo que pidió la chica… Era… No recuerdo bien
el nombre del lugar. Esa ciudad donde se produjo una burbuja en el
tratamiento médico gracias a que los Biogobiernos del mundo entero
se pusieron a abrir allí centros de investigación. ¿No lo recuerda? En
Oriente Medio…

—Ah, Bagdad, ¿no?
Había oído que antiguamente, a primeros de siglo, en los

tiempos en que un país llamado Estados Unidos tenía mucho poder,
la ciudad se vio sumida en un extremo caos por culpa de la guerra.
Sin embargo, en la actualidad, aquella ciudad era un lugar donde



competían todas las inversiones de capital para tratamiento médico
del mundo. Se había convertido en una metrópoli centrada en el
tratamiento médico, flotando solitaria en medio del desierto.

—Sí, sí, eso es. Allí. En Bagdad. Un investigador que trabaja en
un laboratorio de Bagdad nos pidió quedarse con el cuerpo de
Myaha y aceptamos.

—Y… ¿podría usted darme el nombre de esa persona que pidió
quedarse con el cadáver de Myaha-san?

—Claro. El señor Kirie. Nuaza Kirie.

<silencio>
<sorpresa>

¿Por qué en este lugar salía a relucir el nombre de mi padre?
¿Qué relación guardaba mi padre, ese hombre que eligió apartarse de su
familia para encerrarse en el cascarón de un laboratorio? Al llegar ahí, me
encontraba ya inmersa en una confusión absoluta. Pero huelga decir que,
gracias a haber examinado muchas zonas en guerra o países con baja
calidad de vida, así como a mi experiencia en negociaciones con militares
presuntuosos o cabecillas de facciones armadas, ni mi rostro ni mi voz
delataron la confusión y el temor que yacían tan pesadamente como el
plomo en el fondo de mis entrañas.
Nuaza Kirie.
Fue precisamente después de que Myaha, Kyan y yo intentásemos morir
juntas cuando mi padre se apartó de mi madre y de mí con objeto de
profundizar en sus investigaciones.

</sorpresa>
</silencio>

—Es el mismo apellido que el suyo, ¿no? ¿Acaso son parientes?
—Pues no lo sé… ¿Y conoce usted algún medio de contacto con

ese hombre?
—Sí. Pero, en realidad, no puedo contactar directamente con el

señor Kirie. Por lo visto, es una norma del servicio de seguridad de



ese lugar.
—¿No puede contactar con la persona que se llevó el cuerpo de

su propia hija?
Fruncí las cejas de manera un tanto exagerada, fingiendo

recriminar a aquella madre. Esta clase de personas tienden a aflojar
la lengua cuando se ven sometidas a cierta presión.

—Bueno, es que…
—Hay algo especial, ¿no?
—Sí, pero es que me dijeron que debía evitar hablar de ello…
—Soy inspectora de un organismo internacional. Desde el punto

de vista legal, me han sido otorgadas unas facultades que están por
encima de las del departamento de seguridad de cualquier consorcio
de la industria médica. No debe temer nada.

—Pues, se trata de que el señor Kirie tiene un amigo en Japón.
Un caballero llamado Saeki…

Keita Saeki. Sí, conocía ese nombre. Sabía quién era aquel
individuo.

<referencia: tesis: id=stid749-60d-r2yrui6ron1>
<título> Sobre las posibilidades del monitoreo de salud homeostático del
cuerpo humano mediante el conjunto de moléculas medicinales
(medimoles) y las moléculas maleables de uso farmacéutico </título>
<autor> Investigador: Nuaza Kirie </autor>
<autor> Investigador adjunto: </autor>

</referencia>
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<recuerdo>
—Oye, Kyan, ¿cómo es que te dio por hacerte amiga de Myaha?
Mientras esperábamos la ensalada caprese que habíamos pedido, en el
restaurante del piso 62 de Lilac Hills, le hice esa pregunta a Kyan. Ella
pareció sorprendida de que le preguntase semejante cosa de repente,
pero después puso cara de quedar sumida en sus pensamientos y guardó
silencio. Permanecí pacientemente en espera de la respuesta de Kyan. Al
final, como si hubiera encontrado una respuesta convincente también para
ella misma, contestó:
—Verás, sobre aquel fármaco…, esas pastillas que eliminaban los
nutrientes de los alimentos…, fui yo quien se lo sopló a mis padres.
No me sobrevino enfado alguno. Aquello fue una barbaridad que
cometieron hace trece años tres niñas unidas por su odio hacia el mundo.
Yo misma había conseguido relativizar esos hechos. No tenía el menor
deseo de recriminar a Kyan nada que hubiera hecho entonces.
—Vaya, no lo sabía…
—Twan, ¿no te enfadas?
—Aquello fue algo sucedido cuando todavía éramos unas niñas. Sería
bastante difícil a estas alturas enfadarse o sentir rencor…
Acto seguido, sonreí y, con un gesto de la mano, invité a Kyan a seguir
para saber a dónde quería llegar. Kyan asintió dos veces y dijo:
—Gracias. —Desde mi punto de vista actual, eres la persona a quien debo
la vida.
—Soy una traidora. Como poco, fui incapaz de salvar la vida de Myaha.



—Esa no es una culpa con la que tengas que cargar. Vamos, cuéntame,
quiero saber cómo sigue la historia.
Entonces Kyan volvió a sumirse en el silencio. Debía de llevar a cuestas
tantas cosas que necesitaba ordenarlas para poder contarlas. Tras unos
momentos, por fin Kyan volvió a hablar.
—Verás, a la mitad dejé de tomar aquellas pastillas. Tuve miedo. Porque
sentí que realmente estaba adelgazando, que me estaba debilitando de
verdad. De niña, claro, no tenía instalado el WatchMe, pero, como
imaginarás, entre mis padres y el consultor de salud me habían hecho un
diseño de vida. El Medicare de casa enseguida me proporcionaba
medicación preventiva y apenas había niños que experimentaran
enfermedades ni dolores de cabeza, ¿no?
—Sí, es verdad. En mi caso también era así.
—Por eso, por primera vez cobré consciencia real de que el cuerpo estaba
vivo, que era algo que experimentaba cambios, que no había nada en él
que fuera eterno ni inmutable, que vivir era algo doloroso, que conllevaba
sufrimiento. Que en eso consistía vivir. Que ese dolor era la prueba de que
las personas éramos seres vivos. Al pensar en ello, de pronto sentí miedo.
Miedo al sentir que yo era una forma de vida, al sentir que era un ser vivo.
—Creo que te entiendo.
—Por eso me asusté y dejé de tomar esas pastillas. Pero no me sentí con
fuerzas para confesarlo ante Myaha o ante ti. Así que, sin poder decírselo
a nadie, permanecí todo el tiempo callada y, cuando por fin se lo conté a
mis padres, ya era demasiado tarde para salvar a Myaha.
Vi que en los ojos de Kyan comenzaban a agolparse poco a poco las
lágrimas. Un periodo de trece años. ¿Hasta dónde llegaría el sufrimiento
por haber cargado con ese complejo de culpabilidad por tanto tiempo?
Seguro que no serían una vez ni dos las que se vio empujada a pasar por
terapias o asesoramiento psicológico.
—Ya te he dicho antes, Kyan, que lo que pasó no fue culpa tuya.
—Sí, lo entiendo. O, mejor dicho, quiero entender que es así. Me gustaría
entenderlo de esa manera, pero…



—Al menos, aquí tienes una persona que te está agradecida. Una persona
que piensa que es bueno haber sobrevivido.
—Gracias. Eso me alegra, sí…
—Mejor no hablemos más del tema —le dije porque ya me estaba
preocupando.
No le había dicho ni una sola mentira. Me sentía muy agradecida hacia
Kyan. Estaba con vida. Gracias a que estaba con vida, pude fumar puros o
cigarrillos y beber alcohol, dañando mi cuerpo con ello. Claro que a ella no
le podía decir esas cosas.
—No importa. Deja que siga hablando de eso.
Kyan se enjugó las lágrimas y aspiró fuerte, como buscando serenarse.
—¿Sabes? Pensándolo ahora, creo que si iba con Myaha era porque estaba
convencida de que tenía que estar con ella…
—¿Que tenías que estar?
—Creo que, quizá, me gustaba dármelas de persona que ayudaba a
mantener el equilibrio. Es cierto que en aquella época también yo me
sentía asfixiada ante el mundo y con una impresión continua de
incomodidad. El mundo rebosaba de un exceso de cariño y pensaba que
era como si nos estuvieran estrangulando poco a poco con él. Me parecía
ridículo eso que nos repetían de que todos éramos importantes recursos
de la sociedad.
—Sí, cierto, lo decía Myaha. Que ni de broma eso de concienciarse de ser
un recurso. Y quería que le dejasen probar que no poseíamos ningún
valor.
—Pero, aun así, yo no pensaba que por eso tuviéramos que morir ni que
matar a nadie. No me sentía acorralada hasta ese punto. Aunque, a mi
mirada, Myaha se veía diferente. Me parecía que Myaha se sostenía en un
punto muy frágil, cercano al borde.
—Y por eso intentabas que se mantuviera un equilibrio…
—Eso es. Estando yo ahí, me parecía que podía ejercer el papel de frenar
un poco a Myaha. Yo asentía a todo lo que decía Myaha y me mostraba de
acuerdo con ella, pero porque pensaba que así se aliviaría. Es algo



vergonzoso, porque en el fondo lo que pasa es que soy una cobarde y al
final Myaha terminó por morir…
Sentí que por primera vez me alcanzaba una porción del sufrimiento que
esa mujer había acarreado durante trece años. Al pensar en el enorme
peso con que había cargado Kyan, lo que le dije antes de «creo que te
entiendo» sonaba como algo tremendamente falso, una mera adulación.
El sufrimiento de Kyan era muy severo, muy intenso y además había
cargado con él durante más de una década ella sola.
Había sido una completa equivocación verla como un perrito faldero de
Myaha. Más que Myaha y, por supuesto, mucho más que yo, la chica que
estaba en aquel momento y lugar con nosotras quizá tuviera una gran
fuerza y nobleza, y estuviera en una posición mucho más solitaria, en la
que no podía esperar apoyo de nadie. Sin compañía alguna.
Sin equivocación posible, Kyan Reikado ya era entonces «adulta».
—Kyan, creo que eres muy fuerte.
Era lo único que fui capaz de decirle. A mi manera, con esas palabras
intentaba mostrarle mi admiración y también mi agradecimiento.
—Nada de eso. No es que actuase así por ser fuerte, es que era lo único
que podía hacer, por mi cobardía.
Mientras Kyan hablaba, advertí que, recortado contra el paisaje tokiota
que se veía desde el piso 62 de Lilac Hills, el camarero se acercaba con
unos platos blancos con lonchas de tomate y mozzarella encima.
—Ah, ya traen la caprese —dijo Kyan—. Hacía tiempo que no comíamos
juntas como ahora, ¿verdad?

</recuerdo>

Bajo la mirada de los participantes, cerraron el blanco féretro de
Kyan.

Pensando en los muchos familiares que cargarían con él, le
habían dado un suave tono rosado, como una muestra de cariño
hacia el cadáver.

Daba la impresión de que entraba dentro del sentido común que
la gente viviese eternamente y que, para ocultar lo ilógico de que la



vida hubiese sido arrebatada de improviso, se aplicaba ese color
claro y agradable. A su vez, entre los participantes destacaban los
trajes de luto color amarillo claro o verde esmeralda.

A continuación, el frío cuerpo de Kyan sería transportado en
coche fúnebre al Centro de Descomposición del vecindario.
Contemplé desde la distancia cómo la introducían en el vehículo del
centro comunitario, rodeada por los familiares. Mis sentimientos no
llegaban hasta el punto de querer acompañarlos a «la fábrica».
Porque tampoco me sentía capaz de aguardar parada a que mi
amiga fuera descompuesta. Además, no tenía tiempo. Antes de
verme atrapada por la terapia, tenía que averiguar la causa de aquel
incidente que se llevó también la vida de Kyan.

La fábrica, la fundición, el Centro de Descomposición.
Un residuo de los tiempos en que la radiactividad de la guerra

nuclear hizo que los virus mutasen y se propagaran por doquier.
Los cadáveres eran descompuestos mediante un disolvente

proteolítico y, tras realizar el tratamiento pertinente al líquido
resultante para eliminar sus elementos infecciosos, la fábrica
transformaba el conjunto en un cadáver inocuo. El recuerdo de una
época de caos. Ahora, más de medio siglo después, la costumbre
persistía como una nueva forma de rito funerario.

Por eso, no se podría hacer una autopsia del cerebro ni un
análisis delicado mediante medimoles.

En los tiempos del Maelstrom, en que los patógenos mutaban
de repente, circulando como enloquecidos, los cadáveres eran el
principal foco de infección, y la tarea prioritaria era su tratamiento.
Los cadáveres traían nuevos contagios y no era suficiente con
practicar incineraciones superficiales. Entre la costumbre adquirida
entonces y la cuestión emocional, el sistema anteriormente
adoptado pervivía y en la actualidad lo más habitual era un peritaje
forense visual en lugar de una autopsia, para destinar después el
cadáver a la descomposición proteolítica.

Por supuesto que era posible también un peritaje visual a través
de imágenes, pero detectar mutaciones a escala nanométrica



resultaba inconcebible sin recurrir a una autopsia mediante
medimoles, que llevaba largo tiempo.

<sentimiento>
—Adiós. Y muchas gracias, Kyan.
Murmuré aquella despedida mientras observaba el coche fúnebre que salía
al exterior por el aparcamiento del tanatorio. Como si Kyan me estuviera
contestando, una corriente de viento me lavó el rostro. Estaba a punto de
derramar unas pocas lágrimas. Me quedé mirando hasta que el vehículo se
perdió de vista. Mi amiga, que me salvó la vida, que se preocupaba
siempre por nosotras, que se atormentaba por no haber podido salvar a
Myaha.
Myaha quizá la considerase como una «camarada».
Pero ahora para mí tenía la condición de amiga.
La chica que, de nosotras tres, había sido la más valiente y la más adulta.

</sentimiento>

Me enjugué las lágrimas con el dorso de la mano y, subiéndome
al coche, dejé atrás el tanatorio para dirigirme a la universidad
donde trabajaba Keita Saeki. Mientras que por una parte Nuaza
Kirie, es decir, mi padre, se había trasladado a Bagdad, Keita Saeki
proseguía con sus propias investigaciones en la universidad original.

En otras palabras, la universidad donde mi padre tuvo su
laboratorio.

            

Dejé el automóvil en el aparcamiento de la universidad y acto
seguido toqué la superficie del SearchYou que había instalado en la
entrada que conectaba con el interior de la universidad. Comuniqué
a aquel SearchYou, que, con el toque distinguido que corresponde a
una universidad, estaba montado en un pilar mediano de granito,
que buscaba a Keita Saeki. Apareció sobre la superficie un



«realizando búsqueda» mientras el aparato comenzaba a buscar las
señales que emitiera el WatchMe de Saeki. Pasado un rato, brotó de
golpe en la superficie el laboratorio en cuestión y un mapa hasta él.
Al tocar dicha imagen, se incorporó a mi sistema de realidad
aumentada y, sin hacer caso de la atención que reunía entre los
estudiantes mi uniforme escarlata de inspectora de espirales, fui
siguiendo las flechas que aparecían frente a mis ojos en dirección al
objetivo.

Después de cruzar por un camino flanqueado por árboles de
hoja perenne con follaje de color rosa, llegué al edificio universitario
que buscaba. Toqué la puerta y, tras identificarme, proseguí hacia el
laboratorio.

—Te estaba esperando. Pasa.
La voz que me hablaba desde el otro lado de la puerta me

resultaba conocida. Mientras que yo averiguaba con el SearchYou el
lugar donde estaba, el individuo en búsqueda, como un derecho que
en buena lógica se le otorgaba, recibía la información de que Twan
Kirie preguntaba por él. Abrí la puerta sin recato alguno y me
introduje en el desordenado laboratorio.

—Desde luego que esto anda bastante revuelto, ¿eh?
En el interior se veían montañas de papeles con páginas sueltas

impresas de alguna de sus tesis u otros documentos de referencia.
Pero no se trataba solo de eso. Había por doquier cantidad de restos
de «medios muertos», a los que el profesor Saeki era muy
aficionado. Láminas finas y cuadradas de color negro, que
antiguamente se llamaban disquetes. Una vez que vine aquí de niña,
me los mostró y me dijo que eran como células de memoria. En
cuanto al resto de objetos, no solo no conocía su nombre, sino que
ni siquiera por su aspecto podía imaginar claramente cuál era su
función.

—No sé cómo puedes aguantar sin ordenarlo. Si ni siquiera hay
dónde pisar…

Mientras hacía este comentario, me acerqué hacia el profesor
Saeki con movimientos intencionadamente exagerados, como si



fuera cruzando un río pisando las piedras que sobresalen, hasta
llegar al fondo de la sala.

—No es asunto tuyo —murmuró el profesor—. Me pregunto qué
necesidad hay de ordenar las cosas. Para eso, entre la realidad
aumentada y la TingList ya me dicen dónde está cada cosa.

Aquel profesor con una espesa barba parecida a la copa de un
árbol saman argüía con fastidio, pero sin dejarme vencer; negué con
la cabeza.

—No se trata de eso, sino de una cuestión de higiene mental.
—Los investigadores nos ocupamos de lo que es necesario.

Puesto que la TingList posee atributos localizadores, no tengo
necesidad de recordar minucias como dónde está cada cosa, y la
realidad aumentada me lo indica con flechas señalizadoras, así que
siempre puedo echar mano de lo que sea. Porque las cosas que
tengo en mi habitación o que están por ahí llevan adheridos sus
metadatos.

—Entonces la TingList echa a perder a la gente.
—Preferiría que dijeras que la memoria se convierte en algo

externo. Si dentro de la TingList fabricas una NeedList, te avisa, por
ejemplo, de los olvidos cuando vas a salir de la habitación.

—Es que yo, por cuestiones de mi trabajo, a menudo no estoy
conectada…

—A ver si está la tesis. Una que había impreso y que publicó un
matemático checo hace unos tres años.

Saeki habló dirigiéndose a un lugar indeterminado de la sala.
Entonces, un brazo de color rosa que parecía hecho de goma brotó
del techo inteligente alargándose hacia abajo y, desplazándose hasta
un lugar que quedaba como diez metros más allá, utilizó los dedos
para escoger con pericia unas pocas hojas impresas que había
ensartadas entre otros montones de papeles y, agarrándolas, las
trajo hasta donde estábamos nosotros. Todo lo que había en aquella
sala, incluyendo cada hoja de papel, llevaba adjunta la información
sobre su posición, por lo que era posible extraerlo al instante. Es
decir, que en el servidor de la universidad se hallaba registrada una



réplica perfecta de la situación en tiempo real de la sala del profesor.
Siendo así, no tenía nada de extraño que los seres humanos
decayeran.

Di unos pasos hasta colocarme al lado del profesor Keita Saeki y
entonces, de manera espontánea, brotó del suelo una silla que
parecía hecha de gelatina.

—¿Quieres tomar un poco de agua, por ejemplo?
—¿No tienes algo con cafeína?
—La universidad o, mejor dicho, la gente de la autonomía

estudiantil es muy quisquillosa. Me asombra que los jóvenes sean
capaces de gobernarse a sí mismos.

—Pero es precisamente tu generación la que deseaba algo así,
¿no?

—Calla, calla. No podíamos prever que llegaría a formarse una
sociedad tan extremadamente saludable como esta. Eh, tráeme de
una vez dos vasos de agua.

Una vez más, surgió del techo aquel brazo, que echó agua en
dos vasos y nos los trajo.

—También hay muchos jóvenes que deseaban una sociedad así,
aunque luego hayan sido incapaces de aguantar las normas que
conlleva.

—Bueno, eso sucede también con los adultos, ¿no? —argüí yo.
—Producción, consumo. Para la sociedad basada en ese ciclo y

en la estabilidad que genera, lo más repudiado de todo es la
autodestrucción, que ignora la propia condición de valioso recurso
social. Antes de llegar a eso, las personas del entorno deben percibir
los síntomas y someter al individuo a una intensa terapia. Una
sociedad que se preocupa por los demás…

—¿No crees que ya ha llegado al límite? Esa sociedad donde
tenemos que mostrar hasta la exageración nuestro afecto de unos
hacia otros…

—Gracias a eso, hemos conseguido todos una sociedad sin
discusiones. Ciertamente, el aumento del índice de suicidios en la
sociedad de los Biogobiernos es un elemento perturbador, pero



muchos piensan que algún día se descubrirá algún fármaco o alguna
terapia revolucionaria que se incorporará a la legislación y hará
posible su control.

—Pareces bastante bien de salud.
—Ya no queda nadie que esté mal de salud, supongo. Porque

han desaparecido las enfermedades en sí. Odio esas frases hechas
acerca de la salud, que se dicen solo por costumbre. Frases que,
además, ya han perdido todo su sentido.

Resfriado. Migraña. Todas las enfermedades infecciosas.
¿Cuánto dolor se supone que debo sentir para poder sostener

que yo soy yo y que existo en calidad de alguien que siente dolor en
tal o cual parte? ¿Se obtendría alguna satisfacción con ello?

Cuando comenzó a sufrir, Kyan se asustó.
Se asustó por la consciencia de estar viva, por la irrefutable

condición de ser vivo con un sistema nervioso.
Pero si se llegaba a la ancianidad, las circunstancias ya eran un

tanto diferentes. Guste o no, la edad terminaba por matarte; así que
te veías obligado a percibir tanto la vida como la muerte con mayor
intensidad que las generaciones por debajo, y poco a poco aparecían
fenómenos disruptivos que ni el WatchMe ni el Medicare podían
evitar.

—En el caso de los ancianos, no puede decirse que no existen
problemas de salud, ¿no? Como el debilitamiento que acompaña a la
vejez.

—No te callas nada, ¿eh? Bien, admitamos que ni el WatchMe ni
el Medicare son omnipotentes ante la vejez. Pero, aun así, ¿no crees
que esos pequeños ingenios que ideamos nosotros hacen un gran
servicio?

Fue esa sociedad carente de enfermedades lo que nos unió a
Myaha, a Kyan y a mí. La voz que en nuestro interior decía: déjame
sentir dolor. No te preocupes por mí y déjame que pruebe que no
valgo nada.

Por supuesto que sí valíamos algo y ni los padres ni el colegio ni
la comunidad ni la sociedad dejaron de ocuparse de nosotras.



—Pero, aunque hayan desaparecido las enfermedades, la gente
no deja de dar la lata con el tema de la salud, ¿eh?

El profesor se encogió de hombros como diciendo «eso no es
culpa mía». Era una reacción un tanto exagerada, pero, en cualquier
caso, como tenía solo ochenta y cinco años, contaba todavía con
buena salud para rato.

—Si nos descuidamos, en cualquier momento volverán a
aplastarnos los virus o el cáncer. Eso es lo que cree todo el mundo.
No tiene remedio.

—Pero ya ha pasado medio siglo desde el Maelstrom… —
repliqué.

—La gente que entonces sufrió experiencias horribles, como me
sucedió a mí, es la que controla ahora los Biogobiernos. Aquel caos y
la guerra nuclear que le siguió convirtieron el planeta en un territorio
del espacio exterior, en cierto sentido. Y en el espacio exterior, si no
llevas un traje de astronauta, mueres al instante. A menos que te
quedes todo el tiempo dentro de la estación espacial. De la misma
manera, la guerra nuclear y toda la radiactividad que desperdigó
volvieron imposible la supervivencia de la humanidad, salvo que se
recurriera a una vigilancia constante del interior del cuerpo mediante
el WatchMe y un tratamiento médico permanente mediante el
Medicare. Para vivir en un mundo de condiciones severas, hace falta
una armadura aparatosa.

—Entonces, quieres decir que, aunque la radiactividad
desaparezca, se conserva el terror hacia ella, ¿no?

—Bueno, creo que también juega un papel importante el
sentido de signo de ligazón social. ¿Sabías que la Alemania nazi fue
el primer lugar donde se convirtió en cuestión de Estado la lucha a
gran escala contra el cáncer y el tabaquismo?

Me daba la sensación de que en el colegio, muy de pasada,
mencionaban ese periodo de Alemania al hablar de la historia de
mediados del siglo xx.

Como a finales de curso esperaba la parte acerca del
Maelstrom, resultaba inevitable que en las clases de Historia pasaran



muy por encima del destino de los desdichados judíos de entonces.
A medida que la historia se iba alargando y alargando, muchos
hechos históricos se iban comprimiendo, ya que el límite físico del
volumen de materia que se podía tratar en las horas de clase
obligaba a ello.

Recordé que una vez Myaha dijo: «Intentad imaginar lo que
dirán en las clases de Historia dentro de mil años. Nos podemos dar
por satisfechas si dedican un minuto a nuestro tiempo. Es inevitable
que se salten este periodo en el que prácticamente no sucede nada.
La historia sigue alargándose ilimitadamente; nuestra época se
resume, luego se resume todavía más y al final se comprime tanto
que desaparece».

El genocidio judío todavía conseguía a duras penas conservar
dos minutos de atención en las clases.

—Esa es la gente que masacró a los judíos, ¿no?
—No «la gente»; el Estado. El producto de un sistema

democrático formado por el pueblo, el voto y una cámara de
representantes. El Gobierno nazi fue alumbrado de esa manera y
nadie como ellos creó una estructura que clasificaba al detalle los
diversos aspectos de la vida humana con objeto de supervisarlos;
era algo que no existía hasta entonces. Los nazis crearon un registro
de enfermos de cáncer con objeto de conocer quiénes lo habían
contraído, los clasificaron, les hicieron pruebas médicas y fueron los
primeros en la historia de la humanidad en intentar de un modo
sistemático acabar con el cáncer.

—¿Fascismo, lo llamaban? Esa forma política de gobierno de la
Alemania nazi…

—Eso es. En cierto sentido, la política de salud del gobierno nazi
fue el antepasado de esta sociedad actual nuestra. ¿Sabías que la
palabra «mole» que se usaba antes en Japón para denominar a las
personas gruesas ha desaparecido en este medio siglo?

Sonreí con amargura. Mil vítores para Myaha Mihie.
—Durante el gobierno nazi, aquellos que antes eran llamados

«tullidos» pasaron a ser denominados «personas con discapacidad



corporal». Los manicomios para el tratamiento de la locura se
calificaron de hospitales psiquiátricos. Fueron cambiando una serie
de palabras relativas a la condición del cuerpo.

—¿Qué significa la palabra «locura»?
—Basta con que entiendas que se trata de una palabra horrible

para designar el estado en que es necesaria una intensa terapia y un
asesoramiento psicológico de alto nivel. También fueron los nazis los
primeros en decir que el tabaco era malo para la salud y los
primeros que intentaron acabar con la costumbre de fumar mediante
la acción estatal. En el año 1939, el Gobierno alemán creó un
departamento llamado Oficina para la Lucha contra Sustancias
Nocivas, que se ocupaba del alcohol y el tabaco. En el año 1941, por
iniciativa del propio Hitler, se creó en la Universidad de Jena el
Centro Científico para el Estudio de los Peligros del Tabaco.

—Oyendo todo eso, una podría pensar que estás diciendo que
los nazis intentaron hacer muchas cosas buenas… —comenté con
tono irónico.

Realmente, si se entresacaba solo eso del contexto, la sociedad
nazi no parecía muy diferente de nuestra sociedad rebosante de
caridad y afecto.

Pero, además, a mí me causaba una molestia adicional. Así que
esa gente eran los antepasados del rechazo al tabaco existente
hoy…

—En cierto sentido, así es. Verdaderamente, fueron los primeros
en hacer toda una serie de cosas desde que empezó el siglo xx, por
mucho que también cometieran un genocidio étnico. En suma, que
las cosas siempre tienen muchas facetas. Una excesiva obsesión por
la limpieza puede llevar a desbarrar sobre la pureza de sangre de la
raza. O a decir que el tabaco es el origen de todas las
enfermedades, que marchita ese bien estatal que es el pueblo. Eso
que ahora se llama consciencia de recurso público.

—En resumen, ¿que la sociedad estatal es la Alemania nazi a
escala mundial? —inquirí encogiéndome de hombros.



—En cierto sentido, así es. Pero en otro sentido, no. En la época
de los nazis, quienes enarbolaron la bandera de una obsesión
exagerada por la higiene fueron el Gobierno y los científicos, sobre
todo los médicos. Ahora, en esta sociedad de los Biogobiernos,
quienes agitan la bandera de la salud son todos sus miembros, la
gente del mundo entero. Ni siquiera la Alemania nazi pudo conseguir
por completo que sus soldados en el frente dejaran el tabaco. Es
más, muchos soldados consideraban que, de no haber sido por el
tabaco, no habría habido forma de aguantar en el campo de batalla.
En especial, en lugares tan terribles como el frente del este.

—Eso lo entiendo, sí. Lo entiendo perfectamente.
Sonreí con amargura. No en vano yo, con tal de fumar tabaco,

había aceptado viajes de trabajo a toda clase de remotas zonas en
guerra. Ahora que me acuerdo, ¿qué estarán haciendo en este
momento Étienne y todos aquellos compañeros suyos que
disfrutaban con la «carga» obtenida en nuestros canjes? Por unos
momentos, mi imaginación corrió hacia el Sáhara, con el amarillo de
los girasoles y el azul del cielo, combinados con el añil de los
turbantes de los kel tamasheq.

—Sin embargo, en la actualidad el tabaco ha desaparecido por
completo de la faz del mundo. En una parte de África y ciertos
puntos en guerra del Asia Central, al parecer hay quien todavía
prueba con discreción esa práctica, pero, sea como sea, casi todos
los miembros consensuados de los Biogobiernos piensan que
consumir tabaco o alcohol es un disparate. Aun cuando no se les
diga que son tan adictivos como una droga. De entrada, ¿sabes el
motivo por el que comenzaron a prohibirse las drogas?

—Pues ni idea…
—Fue durante la época de colonización de América. Los

esclavos negros llevados al continente o los trabajadores asiáticos,
sobre todo chinos, de tanto en tanto masticaban hojas de coca u
otras plantas de efectos similares a las drogas y de esa manera
conseguían trabajar más allá del límite de sus fuerzas. Pero aquello
resultaba un inconveniente para los trabajadores blancos, que no



seguían aquellas prácticas. Al prohibir las drogas como una cuestión
moral, en realidad buscaban arrebatar la primacía laboral a las
«razas inferiores» en el mercado de trabajo.

—¿Sí? Yo estaba convencida de que era porque las drogas son
perniciosas para la salud…

—Eso también es una realidad. Pero solo un aspecto de la
realidad.

El profesor se recostó sobre el respaldo de la silla antes de
proseguir.

—De por sí, la razón por la que ha sido inevitable que lleguemos
a una sociedad como esta, tan exigente con la cuestión de la salud,
es la experiencia que ha vivido nuestra generación. Tú misma, Twan,
habrás tenido que estudiar en el colegio hasta el hartazgo acerca del
Maelstrom, ¿verdad?

Efectivamente. Dentro de la asignatura de Historia, la parte que
llegaba a final de curso relativa al Maelstrom era, tanto por volumen
como por contenido, una de las que entraban en el grupo de las más
pesadas. Sin embargo, pensándolo ahora, me da la sensación de
que la asignatura de Historia era aquella que más apasionaba a
Myaha. Y parecía que la parte del Maelstrom era la que más le
gustaba a ella.

En cambio, a mí apenas me interesaban las clases de Historia. A
pesar de que cuando Myaha hablaba de cosas de otros tiempos, la
escuchaba ardientemente, con el cuerpo latiendo de emoción.

«Oye, Twan, ¿sabías esto? En aquella época, solo en América
del Norte, murieron diez millones de personas».

—Los tipos que hacen los textos de estudio son de la
generación que más se queja del Maelstrom —continuó el profesor
—. Todos los rincones de los Estados Unidos, que entonces era el
país más poderoso del mundo y el que más ganancias obtenía, se
cubrieron de grandes disturbios generalizados que nadie había
imaginado. Hispanos, coreanos, africanos… Las masacres étnicas se
sucedían sin control. Todos y cada uno participaban en estas
masacres de modo entusiasta, como si poseyeran de forma innata



un órgano genocida. En aquel país se mataron unas etnias a otras
de manera recíproca9. Y aquel enorme caos se extendió a la mayoría
de los países, llevando a un mundo realmente descabellado, donde
se traficaba con las cabezas nucleares, y cada dos por tres se
sucedían atentados nucleares terroristas con dichas cabezas. La
sociedad actual, rebosante de sentimiento caritativo, es la reacción a
aquello. Puede que quien más quien menos, poco a poco, comience
a sentirse asfixiado, pero aun así eso es infinitamente preferible a
sumirse en un enorme caos como el del Maelstrom. Todo el mundo
desea conservar su vida y, comparado con los tiempos en que un
puñado de burócratas concentraban el poder en sus manos, la época
actual resulta bastante más soportable.

—Hoy en día, la humanidad entera se ha acostumbrado a que
todos sean como mascotas de todos. Así es nuestra sociedad, ¿no?

—Bueno, no digas eso. En definitiva, lo que pasa es que,
cuando las personas pasamos por una experiencia extrema, resulta
difícil saber quedarse luego en el punto justo. El impulso del
retroceso nos hace dirigir la aguja en sentido contrario. La sociedad
vidalista actual es el resultado de dicho impulso. Cierto que, como se
decía antes, si uno sabe utilizar con habilidad el monedero, no
debería ser necesaria una hucha. Por cierto, Twan, ¿tú sabes lo que
es una hucha?

Al intentar contener la carcajada, finalmente se me escapó una
risita. El profesor me miró con aire extrañado.

—¿Qué pasa?
—No, es que… esa frase se la oí hace mucho a una amiga. Y me

he acordado.
—¿Qué frase?
—La de que si supieras usar el monedero no te haría falta la

hucha.
—Ah, ya…
El profesor puso cara de no entender muy bien y prosiguió.
—Bien, Twan, en cualquier caso, tú no has venido a escuchar

proverbios. Quieres saber algo. Tratándose de una información que



desea conocer un cargo de la OMS, tiene que ser un asunto de gran
importancia, ¿no?

—Myaha Mihie.
No se me escapó que, por un instante, en los ojos del profesor

Saeki flotó una sombra de alarma. Después, se llevó una mano al
labio inferior en ademán pensativo y contestó:

—Hmm… Yo recogí su cadáver. Para Nuaza. Actué como
representante suyo.

—¿Dónde está mi padre?
—A saber. Tanto él como yo hace tiempo que no hemos hecho

ningún intento de comunicarnos…
Decidí arremeter de frente contra la línea de defensa del

profesor. Opté por ir directamente al grano.
—Mi padre se llevó a Myaha Mihie, ¿verdad? A Bagdad.
El profesor Saeki sacudió una mano ante el rostro, como con

fastidio. El anciano este parecía difícil de vencer.
—¿Dónde está mi padre? ¿No está en Bagdad?
El profesor negó con la cabeza mostrando hartazgo.
—Si no está en Bagdad, no tengo ni idea. ¿Por qué no lo buscas

con la versión de alcance mundial de SearchYou?
—Ya lo he hecho. Según eso, mi padre no existe en este

planeta.
El profesor ladeó la cabeza y clavó su mirada en mí.
—¿Qué quieres decir?
—La búsqueda no ofrece resultados. Pero tampoco he

encontrado registro de defunción en ningún Biogobierno. Puede que
tenga desconectado el localizador del WatchMe, pero, por más
tiempo que pasa, no llega información sobre él.

¿Se daría por vencido el profesor en algún momento si
continuaba derribando una barrera tras otra de esta manera? Ya
entendía por qué le habían puesto a la madre de Myaha una
ventanilla de contacto tan estricta como esta.

El profesor Saeki se rascó la cabeza con aire contrariado.



—Hmm… ¿Qué habrá pasado? De entrada, ¿por qué quieres
saber dónde se halla tu padre?

—No es por mi padre, lo que quiero saber es qué ha pasado con
Myaha Mihie. Habrás oído hablar del suicidio masivo del otro día,
¿verdad?

—El suicidio colectivo en el mismo día y a la misma hora de más
de seis mil personas en todo el mundo… No creo que haya nadie
que lo desconozca.

—Creo que Myaha Mihie, que se supone que murió hace trece
años, está implicada de alguna manera en este caso.

Keita Saeki guardó silencio. Por lo visto, por fin había
comprendido en qué trabajaba la hija de su antiguo amigo, plantada
frente a él, y, con mirada de gran seriedad, contestó:

—Si se trata de eso, creo que lo mejor es que busques a través
de una mujer que ayudaba en las investigaciones de tu padre en
Bagdad. Su nombre es Gabrielle Eding. Está en el laboratorio de
investigaciones de Bagdad de SEC, un consorcio dedicado a la
neurología. Nuaza investigaba allí junto con ella.

—¿El qué?
—¿Qué necesidad hay de que preguntes hasta ese punto?
El profesor Saeki parecía desconcertado. Pero decidí insistir.
—Eso lo decido yo. Si es necesario, vendré con una orden de la

policía japonesa.
El profesor abrió un poco la boca por la sorpresa y se me quedó

mirando estupefacto. Para algo tenía que servirme haber estado en
negociaciones de zonas en guerra o con Gobiernos nacionales a la
antigua usanza. Por mucho que se tratase de un individuo
estrafalario, no estaba dispuesta a dejarme vencer permitiendo que
se acogiera a su pose de científico enclaustrado en una torre de
marfil.

—Desde luego que, vaya con… Veo que te has vuelto bastante
dura, ¿eh? Quién lo iba a decir de aquella hijita de Nuaza…

—Va con mi oficio. Es como una enfermedad, pero presenta
otros síntomas más desagradables. ¿Quieres verlos?



—No, es suficiente —murmuró con un suspiro—. Haz el favor de
no meterme más miedo.

Acto seguido, se acercó a su escritorio e hizo aparecer un
pequeño tablero de mandos. Después, comenzó a descargar una
serie de datos de algún lugar. El profesor señaló su escritorio, así
que me acerqué y, pasando la mano por encima, recibí los datos.

Mediante la realidad aumentada, fui avanzando a marcha rápida
por los densos párrafos de una tesis científica. Aquello excedía mi
capacidad de comprensión y, sobre todo, yo carecía de tiempo. No
estaba como para ponerme a leer con calma.

—Pero esto, mostrado así sin más, no me ayuda demasiado…
—Ya me imaginaba. Lo he hecho a propósito.
—Oye, si es que…
—Es una broma. Pero solo en parte. Bueno, pues haciendo un

resumen, el mamotreto en cuestión es un estudio sobre la voluntad
del ser humano. Fue publicado por un investigador ruso y propone
un nuevo modelo sobre cómo funciona la voluntad. Y la verdad es
que las simulaciones psicológicas basadas en su tesis han
conseguido reproducir con extrema fidelidad el mecanismo de la
voluntad humana.

El profesor extrajo una imagen tridimensional insertada en la
tesis. Ante mis ojos apareció el gráfico de un cerebro que fue
girando lentamente sobre su eje y en el que parpadeaban unos
puntitos alojados en una zona diminuta. Cuando le pregunté qué era
eso, el profesor contestó:

—Pues esto o, mejor dicho, esta zona es una parte del
mesencéfalo, que conecta con los núcleos cerebrales o con los
ventrículos laterales. Esta es la zona del cerebro que controla el
llamado sistema de recompensa. Dicho a grandes rasgos, lo que
calificamos aquí de «recompensa» son las motivaciones que
justifican nuestras acciones o elecciones, la gratificación que
obtenemos. En la mayoría de los casos, se manifiestan como
sensaciones placenteras o satisfacción psicológica. Por ejemplo, se
trata de un caso extremadamente sencillo, pero el acto sexual nos



hace sentir placer. En resumen, así funciona. Lo cierto es que esta
explicación contiene pequeñas incorrecciones, pero podemos dejarlo
así. Para decirlo con mayor exactitud, se trataría de la zona del
cerebro que otorga la motivación que nos lleva a desear repetir una
y otra vez una misma elección. Y lo que las personas llamamos
«voluntad» es aquello que dicta la decisión final tras calibrar todas
aquellas opciones que compiten por ser elegidas, frutos del módulo
de las muchas y variadas apetencias procedentes de las
motivaciones que proporciona el sistema de recompensa.

Dado que el profesor me miró como preguntando «¿Entiendes
mi explicación?», le animé a seguir con un «Adelante, por favor».

—Bien, pues… Imaginemos que estamos en una reunión. Da
igual que sea una sesión con realidad aumentada o una reunión
física. Toda una serie de personas comienzan a decir «quiero hacer
esto», «quiero hacer aquello», y cada una defiende su postura hasta
que se cocinan las propuestas, se aderezan y al final sale la
conclusión. Considera que cada uno de los participantes en esa
reunión con sus respectivas opiniones es uno de los muchos
módulos de apetencias que poseemos las personas. Entonces, eso
que llamamos voluntad humana es, en pocas palabras, la reunión
misma en su conjunto; es todo el proceso, toda esa apasionada
discusión que se produce, y no, como tiende a creerse por el sentido
común, una entidad unificada, un conglomerado que toma una
decisión, un alma o cualquier otra cosa por el estilo. La voluntad no
tiene existencia como un ente monolítico, sino que es un estado en
el que vociferan un gran número de apetencias. Las personas somos
seres vivos que olvidamos por completo que en realidad somos un
conjunto de trozos sueltos y vamos tan felices presumiendo de ser
«yo», como si constituyéramos una existencia individual.

—Y entonces, esta tesis ha convertido esa teoría en un modelo,
¿no?

—Efectivamente. Y cuando Nuaza leyó esta tesis, intuyó que
sería posible controlar la voluntad humana mediante la manipulación



de diversos elementos del sistema de recompensa asociado a
nuestras apetencias.

Control de la voluntad.
Sentí la presencia de algo siniestro en el trasfondo. Al mismo

tiempo que comprendía muy bien que poder hablar de manera tan
directa y despreocupada de algo tan siniestro también formaba parte
de la fascinación que produce la ciencia.

—Las apetencias van fuertemente unidas a la recompensa. Si la
recompensa que se obtiene en el cerebro por determinada apetencia
disminuye, el agente mismo de dicho deseo se desgana y,
equiparándolo con el ejemplo de la reunión de antes, para el
participante en cuestión se vuelve más difícil tomar la iniciativa. Las
decisiones de la persona van cambiando por sí mismas. De esa
manera, controlando al detalle cada uno de los niveles de
recompensa, la voluntad de una persona va cambiando. El modelo
ya existe. En este estudio se incluye también el mapa del cerebro
relativo al sistema de recompensa. El problema es cómo elaborar
moléculas medicinales que lleven dicha teoría a la práctica. Cómo
enviar soldados al mesencéfalo.

En ese instante recordé algo. Para manipular el cerebro, resulta
del todo punto imprescindible atravesar una pared que lo impide.

—El problema de la barrera hematoencefálica, ¿verdad?
—Eso también. Pero no es más que uno de los varios problemas

que hay. Bueno, esto es más o menos lo que andaba investigando
Nuaza hasta que se fue a Bagdad.

Controlar los deseos de las personas.
Controlar la voluntad de las personas.
Unir, como quien hace un rompecabezas, una serie de almas

hechas de trocitos de seres humanos. ¿Sería posible algún día
conseguir una persona perfecta a partir de ello?

No una persona como Myaha. Tampoco una persona como yo.
Myaha gritaba por que le dejaran demostrar que no valía nada.

Pero, junto con el amanecer de ese ser humano consciente de estar



siendo controlado, desaparecía también la necesidad de torturarse
con esa idea.

Un mundo donde todas las personas vivirían en perfecta
armonía.

Una sociedad perfecta llevada a la perfección por humanos
perfectos.

Su punto de partida ya había sido aprehendido por esta
sociedad centrada en el tratamiento médico. Lo que faltaba para
completarla eran las herramientas que la hicieran realidad. Mi padre,
con objeto de encontrarlas, se había marchado a Bagdad
dejándonos a mi madre y a mí en Japón. Con objeto de afilar el
cortante bisturí que diseccionara el alma humana.

—Lo siento por ti, Twan, pero eso de manipular el alma humana
supone una investigación fascinante.

El profesor Saeki volvió a rascarse la cabeza y apartó la vista de
mí como disculpándose. Seguramente, por su calidad de colega
científico, sentía que la vileza que había cometido mi padre hacia
nosotras en parte era también culpa suya. El profesor, dirigiendo la
vista hacia la rosada arboleda para huir de mí, añadió:

—Si de pronto brota una idea acerca de eso, que encierra
aunque sea un mínimo de probabilidades de tener éxito, sería
demasiado cruel pedir que nos olvidásemos de desarrollarla. No
tengo la menor intención de aprobar lo que tu padre os hizo a tu
madre y a ti, pero aun así entiendo que, llevado por la ambición del
científico, hiciera lo que hizo. El motivo por el que se fue a Bagdad
abandonándoos a tu madre y a ti.

—Ya, entiendo lo que intentas decirme. Pero tú no eres mi
padre. La culpa de mi padre es solo de él. Ni más ni menos.

Aparté la vista del profesor y miré hacia un disquete amarillo
que destacaba entre otros tantos que había esparcidos por el suelo.
En la superficie tenía pegada una etiqueta con un dibujo como para
niños y un logotipo. Debía de ser un antiguo juego.

—Puede que algún día las personas acabemos también así…



El comentario del profesor llegó tan de improviso que no
entendí a qué se refería y le miré con extrañeza.

—Ya sabes, como en esas historias de ciencia ficción donde el
ser humano ha conseguido digitalizar su consciencia y pasa a estar
alojada en un ordenador o en la red. Si se llega a eso, el cuerpo
humano no será para el alma más que un medio muerto, un
atrasado soporte. Y si llega el día en que el espíritu de las personas
se transfiere al espacio digital, ¿no sería factible que, en mi
laboratorio imaginario, entre los disquetes, las cintas magnéticas y
las unidades de memoria, rodasen también cuerpos humanos sin
alma? Eso en caso de que se diera el nacimiento de una especie
humana con una consciencia evolucionada…

—¿Tú crees? —pregunté dubitativa—. A mí me parece justo lo
contrario. Que el espíritu no es más que una función para mantener
el cuerpo con vida el mayor tiempo posible, no es más que un
medio. Por parte del cuerpo, se busca un espíritu lo más adecuado
posible para la supervivencia y, si llega un mundo en que todo se
vuelve del revés, el espíritu, el alma, será por el contrario quien se
convierta en un medio muerto. ¿No crees?

El profesor permaneció un tiempo inexpresivo, como si le
hubiera sorprendido con la guardia baja, pero finalmente estalló en
una vigorosa carcajada.

—No te falta razón. A primera vista parece en exceso radical,
pero lo cierto es que, desde el punto de vista evolutivo, tu
observación es más correcta. Por lo visto, soy yo quien sigo atado a
la vieja idea de que el alma es única y sagrada.

—El problema es qué se quiere hacer una vez que se encuentre
la tecnología capaz de controlar la voluntad y cambiarla.

Al oír eso, el profesor meneó la cabeza con impotencia.
—Mira, Twan, yo creo que quizá, solo quizá, los científicos no

investigan con esa clase de objetivos. No piensan en qué desean
hacer con sus descubrimientos. Es como eso de subo a la montaña
porque está ahí delante. Se investiga porque el asunto en cuestión



encierra un interés científico, porque supone un problema que
resolver.

Me puse en pie y me dirigí hacia la puerta de la habitación. Esta
vez fui en línea recta, pasando por encima de las pilas de hojas
impresas y medios muertos. Al llegar a la puerta, me detuve un
instante y, sin darme la vuelta hacia él, le dije al profesor:

—A quien yo busco es a Myaha Mihie. Mi padre no es más que
una forma de llegar hasta ella.

Según dejaba atrás el laboratorio, iba adquiriendo como algo
muy real la sensación de que sin duda me estaba acercando al
centro de la cuestión. El camino por el que iba no estaba
equivocado.

<listado: ítem>
<i: Myaha Mihie>
<i: mi padre>
<i: el manejo de la consciencia>

</listado>

No hacía falta recurrir a que la realidad aumentada me mostrase
nada con sus flechas.

            

A Excelencia, su Excelencia la directora de inspectores de espirales
Oskar Staufenberg, no le hacía ni la más mínima gracia que yo
actuara de manera independiente y que no informase de lo que
hacía no ya a la policía japonesa, sino ni siquiera al Departamento
de Inspección de Espirales. A través de mi HeadPhone, Excelencia
me lanzaba sus recriminaciones con tono suave, conteniéndose para
no prorrumpir en una ristra de insultos.

—No se preocupe. Mi investigación está arrojando frutos
concretos.



Lo que le había contestado era la pura verdad, pero, como es
natural, Excelencia, la directora de inspectores de espirales, insistió
en que le diera los detalles de dichos resultados. Era tal su
persistencia en la manera de preguntar que se diría que en realidad
intentaba provocarme para que le contestara con un término tan
lascivo como «privado» para tener una excusa con la que
castigarme. Por supuesto que eso no pasaba de ser caprichosas
imaginaciones mías y que la directora no sabía que este caso había
empezado a cobrar un tinte personal que me concernía.

Mientras dirigía la vista al suelo con hastío, iba dando
contestaciones breves para salir del paso, del tipo de «sí»,
«entendido», «no», «no, nada de eso», hasta que el camino
pavimentado de blanco y flanqueado por árboles de hoja color rosa
me llevó al aparcamiento de la universidad.

—Me voy a Bagdad.
—¿Cómo dice?
No había llegado a gritar de forma ostentosa, pero resultaba

evidente que en el interior de Oskar había brotado un arranque de
furia. Aun así, lo único que alcanzó a decir fue «¿Y por qué a
Bagdad?». A mi vez, yo no podía contestarle otra cosa que la
ambigua frase «Hay una pista allí», del mismo efecto que acariciar
sus nervios a contrapelo. Después añadí: «Parece que tenemos en
común el hecho de habernos quedado sin opciones para contestar».
Lo cual pareció irritar todavía más a Excelencia, la directora de
inspectores de espirales Oskar Staufenberg.

—Mejor que no se piense usted que puede seguir estirando
hasta siempre la carta del asunto de Níger.

Viendo que por fin su excelencia la directora de inspectores de
espirales escupía lo que de verdad pensaba, le contesté con
desparpajo.

—Así es. En lo posible, seguiré usando esa carta hasta el límite.
En aquel aparcamiento de la universidad, una y otra íbamos

prolongando nuestra serena discusión con una interlocutora que no
teníamos delante, a base de mirar el impertérrito gráfico que



representaba a cada una. El motivo por el que las personas que
caminan al aire libre mientras conversan con un dispositivo
intracorporal tienden a ir mirando al suelo es porque, con la
conversación, la mayoría de la gente suele descuidar el camino por
el que pisa y tropieza. Como es una visión muy natural, a nadie le
llama la atención, pero si hubiera un viajero del tiempo llegado de
un mundo de hace cien años, sin duda pensaría que la gente de este
mundo camina farfullando a solas con la vista clavada en el suelo y
que somos todos una pandilla de tipos que necesita una terapia.

Sí, perdóname, Myaha.
Entonces, de repente, recordé aquello. Cuando dijo eso, Kyan

estaba mirando fijamente el plato de ensalada caprese. En los
archivos de los suicidas que vi mediante la realidad aumentada, el
tiempo hasta que se mataron discurrió de una manera muy fluida. El
acto se les ocurría de improviso y se quitaban la vida como si nada
con lo primero que tenían a mano.

Hasta donde yo recordaba, Kyan era el único caso en que,
cabizbaja, parecía estar arrepintiéndose de algo.

Kyan Reikado era la única persona que estaba cabizbaja, igual
que yo ahora, que me encontraba mirando al suelo mientras hablaba
con la directora de los inspectores

—Señora directora, el resto de lo que tenga que decirme lo
escucharé cuando esté a bordo del PassengerBird. Acabo de
recordar ahora algo importante.

Corté la comunicación un instante antes de que su excelencia la
directora Staufenberg pudiera soltar un grito al perder
definitivamente los nervios y, haciendo uso de las facultades que me
habían sido otorgadas para este caso en calidad de inspectora de
espirales, solicité la reproducción del registro de conversaciones de
Kyan Reikado.

<silencio>
El día que murió Kyan.
Los momentos antes de su muerte.



El tiempo que estuvo cabizbaja.

<miedo>
Sentí un frío en la espina dorsal. En aquel momento, Kyan estaba en
comunicación con otra persona, aparte de tenerme a mí delante de ella.
No hacía falta ni imaginar quién era esa otra persona. Kyan misma
pronunció su nombre.
Sin embargo, eso era algo difícil de admitir.
Tenía miedo de admitirlo.
¿Cómo admitir que una muerta, una persona que hasta entonces
estábamos convencidas de que había muerto, iba a dirigir la palabra a
alguien en el momento anterior a su muerte? En mi campo de visión
parpadeaba el registro de una conversación mantenida antes de ayer a
las 13:16 minutos.
Parpadeaba serena pero insistentemente, como si estuviera metiendo
prisa para que yo reprodujese el mensaje de la muerta, para que le
prestase atención.

</miedo>

Con un dedo tembloroso, toqué el apartado que parpadeaba en el índice
de comunicaciones.
Se abrió el registro de voz.

</silencio>

<log:enlacetelefónico:id=4ids8094bnuj8hjndf6>
Kyan, me oyes, ¿verdad?
Hacía mucho que no hablábamos…
Hoy quería hablarte del bien y, por eso, después de trece años, he sentido
ganas de contactar contigo.
¿En qué crees que consiste el bien?
Ayudar a alguien que está en apuros, llevarse bien con los demás, tener
cuidado de no hacer daño a nadie… No se trata de eso. Es verdad que eso
también es una parte, pero todo eso no son más que pequeños «detalles»



del bien. El hecho de que consideremos cosas buenas como el bien es, si
llegamos hasta el fondo, la voluntad para hacer que se mantenga «la
concepción del valor» de algo.
Eso es, mantener. Que la familia se mantenga, que la felicidad se
mantenga, que la paz se mantenga. El contenido es lo de menos. Hacer
que continúe perdurando algo en lo que la gente cree, creer en ese algo.
Esa es la verdadera cualidad del bien. Pero no hay nada que se mantenga
para siempre. ¿Verdad?
Por eso mismo, conservamos sin cesar la consciencia del bien y hay que
hacer que vaya extendiendo sus ramas hacia delante constantemente.
Existe la necesidad de ser consciente del bien para que pueda
mantenerse. Más aún, llamamos bien al hecho de mantener
conscientemente la confianza en algo. Aunque las formas del bien puedan
ser muy diversas, claro.
Sin embargo, el cuerpo humano no está hecho para funcionar así,
¿verdad? Las personas crecemos. Envejecemos.
Contraemos enfermedades. Morimos. Por principio, en la naturaleza no
existe bien ni mal. Porque todas las cosas cambian. Porque todo
desaparece alguna vez. Hasta ahora, eso había evitado que el bien
recubriese el mundo, frenando el proceso. Había conseguido evitar por los
pelos que, con la fuerza del bien, el ser humano se volviera arrogante. En
cambio, ahora, gracias al WatchMe y a las moléculas medicinales, las
enfermedades y el envejecimiento ordinario están en vías de desaparecer.
La concepción del valor de la salud está invadiéndolo todo. ¿Y qué crees
que supone eso? Que el mundo entero quedará recubierto por el bien.

</log>

Sin posibilidad de equivocación, se trataba de la voz de Myaha
Mihie. Y, además, era inevitablemente su manera de pensar.

<log:enlacetelefónico:id=4ids8094bnuj8hjndf6:tiempodereproducción:2m52s
06ms>



Nunca había existido un mundo en que los seres humanos estuvieran
gobernados hasta este punto por el bien.
Nunca había existido un mundo en el que los seres humanos dependieran
hasta este punto del bien.
Hasta ahora habían existido muchas clases de bien.
El día en que en Francia cayó la Bastilla o el día en que en Boston los hijos
de la libertad arrojaron al mar el cargamento de té de los barcos, la idea
de mejorar el mundo existía, fuera la época que fuera y bajo la forma que
fuese. Al parecer, antiguamente también era así en los Estados Unidos,
cuando enarbolaban el estandarte de la libertad y la democracia.
Sin embargo, nunca había existido, ni una sola vez, un bien que, como
ahora, tomase hasta este punto como rehén el hecho en sí de que las
personas vivan.
En los tiempos en que gobernaban los reyes, se amenazaba con que aquel
que les hiciera frente sería castigado, logrando así que todos obedecieran.
Se obligaba a la gente mediante la violencia.
Por eso la Revolución francesa tuvo éxito. Porque bastaba con eliminar al
rey. Porque bastaba con que un cierto número de personas se atribuyeran
falsamente ser «la voluntad popular» para eliminar al rey mediante la
violencia. No obstante, con la llegada de la democracia, lo que gobernaba
a las personas ya no eran personajes como los reyes, que imponían las
cosas desde arriba, sino que esa facultad se transfirió a la gente. Las
cosas fueron cambiando de manera que todos se gobernaran a sí mismos.
Y en el caso de que algo que todos tenemos en nuestro interior resulte ser
un enemigo, ¿qué debemos hacer?
El vidalismo que tenemos hoy en día es el ejemplo extremo de esto y, a la
vez, el fatal resultado del proceso.
¿Conoces la historia de Los tres mosqueteros? Es una novela escrita por
un hombre llamado Alexandre Dumas, ambientada en la Francia del siglo
XVII y protagonizada por unos mosqueteros. Esa novela contiene la
siguiente frase: «Todos para uno y uno para todos».
Para los mosqueteros eso valía, porque bastaba con que unos cuantos
compañeros prometieran lo mismo.



Pero en el mundo de la consciencia de carácter público y de recurso, es
como si tuviéramos que prometer lo mismo de cara a todos los miembros
consensuados del Biogobierno. Qué digo, a toda la población mundial. ¿No
crees? Nos hacen prometer una existencia apacible, que no enfermaremos
y que viviremos largo tiempo. En otras palabras, toman la vida como
rehén.
Ni tú, Kyan, ni Twan vinisteis conmigo, ¿verdad?
A pesar de que dijisteis que lucharíais a mi lado.
Para mí fue un gran golpe y me entristeció mucho.
Pero ¿sabes una cosa? Creo que, si me mostráis ahora que tenéis valor
para ello, para mí será suficiente. Si haces el favor de demostrar
enseguida al mundo que no hay nada que permanezca para siempre, que
tu cuerpo es solamente tuyo, podremos volver juntas a aquellos tiempos.
A los tiempos en que nosotras éramos nosotras.
Por eso, quiero que, por favor, me muestres tu valor, Kyan.
Déjame ver que puedes demostrar tu valor.

</log>

Inconscientemente, mis labios se movieron imitando lo siguiente
que dijo Kyan.

Sí, perdóname, Myaha.

</cuerpo>
</etml>
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Una de las cosas que consiguió la difusión pública de la
«declaración» fue que en ese instante hizo callar a todo el mundo.
Pues bien, ¿qué estabas haciendo tú en ese momento?

Ese día, en esta ciudad que es la capital de Japón, estaba
nublado.

Una masa de color gris se cernía pesadamente sobre la gran
ciudad y se diría que estaba aguardando la ocasión de aplastar a la
gente. Lo que llevaba a pensar de esta manera tan simbólica era,
como es lógico, el contenido de aquella «declaración», ya que
resultaba en extremo impactante.

Al parecer hubo quien sintió deseos de vomitar al escucharla.
Por lo visto, también hubo un gran número de gente que se fue

corriendo a recibir terapia.
En aquel entonces, yo iba en el coche de camino al aeropuerto

con un hombre que todavía usaba tarjetas de visita en papel.

<recuerdo>
«¿Sabes lo que es una tarjeta de visita?».
Myaha, durante una pausa entre clases, lanzó aquella pregunta en el aula
mientras sacaba un trozo de papel.
Era un papel pequeño, cuadrangular, que cabía en la palma de la mano.
Ahí constaba en unas letritas el nombre del colegio, la clase nuestra y
luego el nombre de Myaha Mihie, escrito en un tamaño mayor.



—Esto es una tarjeta de visita. Antiguamente, los adultos usaban estos
papeles para presentarse.
«Oh…», dijo Kyan mirando aquel papel que Myaha había dejado sobre el
pupitre. «Pero la información que puede escribirse en este papel tan
pequeñajo es muy poca. Así que solo podían incluir ahí esa información
tan escasa sobre su perfil…».
Myaha asintió a sus palabras.
—Efectivamente. No había cosas como los puntos de valoración social ni
los enlaces para acceder a la información médica.
Porque, antes, «la empresa» era la unidad básica de la sociedad y lo que
constaba era el domicilio de dicha empresa. De por sí, las tarjetas de visita
eran solo para uso de la empresa. No existía ni necesidad ni medios de
exponer a la luz permanentemente otra información particular del
interesado.
—¿Por qué?
—Porque antiguamente había algo llamado «intimidad» que se valoraba
mucho.
—Uy, qué guarra —se rio Kyan—. «Intimidad», ha dicho. Ahora que
recuerdo, Myaha había hablado antes de eso. Nos dijo que palabras como
«privado» o «intimidad» antes no tenían un sentido tan picante como el
que tienen ahora.
Myaha sonrió y ofreció una explicación adicional.
—De por sí, no existía ninguna costumbre de mostrar la información
particular de cada uno. Como ahora disponemos de la realidad
aumentada, se puede dar a conocer a todo el mundo de manera
permanente nuestras circunstancias, pero antiguamente existían muchas
limitaciones físicas.
—Es verdad… —intervine para ayudar a que Kyan comprendiera—. Si no
contáramos con la realidad aumentada para dar a conocer a los demás
nuestra información particular, no tendríamos más remedio que escribirla
en un letrero o algo parecido e ir cargando con ella.
—Pero, si no se mostraba la información particular, todo el mundo debía
de mirarte con cara de desconfianza. A tu alrededor no habría más que



gente de circunstancias desconocidas, y supongo que todos se sentirían
mal, ¿no? No puedo ni imaginármelo.
—Antaño, la información particular era, precisamente, algo que no se
facilitaba a los demás. A nadie le importaba quién se sentaba a su lado en
un lugar público. En esa sociedad, la tarjeta de visita era algo que se
entregaba en mano, un medio para las ocasiones en que había que
proporcionar a una determinada persona información particular limitada.
Se evitaba repartir esa información indiscriminadamente.
—Tiene encanto esta tarjeta —dije yo, fascinada ante aquel trozo de papel
pequeñito y tan mono.
Myaha sonrió.
—¿Verdad que sí? Es encantadora. Me parece muchísimo más elegante y
adorable que esos historiales que surgen de pronto a la derecha de tu
cabeza por acción de la realidad aumentada. Estaba segura de que te
gustaría.
—Tremendo, si hasta tiene un dibujo —dijo Kyan señalando la colorida
ilustración que incluía aquel trozo de papel—. ¿Ese símbolo lo has pintado
tú, Myaha?
—Claro. Es nuestro emblema.
—Nuestro emblema…
—Así es. El emblema de las tres camaradas, Kyan, Twan y yo.

</recuerdo>

            

La tarjeta de visita hecha a mano que me dio Myaha en aquel
momento. Todavía debía de estar en el cajón de mi mesa en el
hogar paterno. Lo cierto es que el conocimiento sobre las tarjetas de
visita me fue útil alguna que otra vez después de hacerme
inspectora de espirales. Porque pude darme cuenta de que ese
medio de papel que en los territorios de los Biogobiernos ya había
sido arrinconado por completo, en los lugares con Gobiernos o
Estados a la antigua usanza resultaba muy apreciado a la hora de las



negociaciones. Cierto inspector de espirales al que le encargaron
participar en la mediación de Chechenia entre diversas facciones
armadas y Rusia contaba que se sorprendió cuando los encargados
de la negociación por parte de las facciones armadas sacaron
tarjetas de visita a modo de presentación. Cuando estuve en Níger
sucedió lo mismo. En esa clase de regiones al margen del vidalismo,
donde al parecer la realidad aumentada no ha terminado de arraigar,
el intercambio de tarjetas aún se mantiene en buena forma.

Lo que me hizo recordar aquello fue que el hombre que me
esperaba apoyado en mi coche en el aparcamiento de la universidad
sacó una tarjeta de visita para presentarse.

—Mi nombre es Ilya Vasilov, inspector de Interpol.
Viendo que yo recogía con completa naturalidad la tarjeta que

me alargaba, Vasilov no pudo disimular su sorpresa.
—¿Conoce usted lo que es esto?
—Una tarjeta de visita, ¿no? —le contesté—. Conozco esa

antigua costumbre.
No tenía el menor encanto que de pronto un hombre tan

sospechoso se me presentara sacando sin más una tarjeta. No solo
no existía la menor necesidad de recurrir a esa antigua costumbre
que había visto en mis destinos como inspectora de espirales, sino
que no tenía mayor sentido que pretender un efecto teatral.

—Vaya, qué chasco.
—No me diga que hace usted lo mismo cada vez que va a ver a

alguien…
—Pues la verdad es que sí. Y tiene bastante buena aceptación…
Vasilov se rascó la cabeza, confundido por el fracaso. Clavé la

mirada en aquel hombre tan aficionado a las interpretaciones
exageradas y le pregunté qué asunto le traía. No tenía tiempo que
perder, así que quería terminar cuanto antes.

—No es un lugar muy apropiado para conversar. Si le parece,
hablemos en el coche, mientras damos una vuelta por los
alrededores.

—Lo siento, pero tengo que ir al aeropuerto.



Tras rechazar la petición de Vasilov, señalé mi coche con un
gesto de la mandíbula para indicarle que quería subir.

—Para ir a Bagdad, ¿no?
Le miré a los ojos, disimulando la sorpresa. No encontré

ninguna expresión particular en ellos. Pero no cabía duda de que su
intención había sido pillar con la guardia bajada a esa inspectora de
espirales de actitud tan poco grata que tenía delante.

—¿Por qué lo sabe? —le pregunté con un esfuerzo para fingir
serenidad.

—De eso quería hablarle. Puede ser en su camino hacia el
aeropuerto. ¿Le importaría si me subo con usted?

Asentí a disgusto y Vasilov ordenó a su vehículo que volviera
solo. Subí al mío y, tras programar la ruta, apareció el tiempo
estimado hasta el aeropuerto. Usando la autopista, una hora.

—Este es el máximo tiempo del que dispone —le advertí.
—Me parece bien, es suficiente —contestó Vasilov subiendo al

asiento contiguo.
Mientras recorríamos las calles de la ciudad, me acometió una

sensación extraña. Quizá fuera culpa de las nubes que se cernían
sobre nosotros, pero me pareció que el plano paisaje que se veía
llevaba ese día unas pinceladas añadidas de especial soledad.
Mirando por la ventanilla las edificaciones que íbamos dejando atrás,
intentaba dilucidar el origen de aquel efecto de soledad que ofrecía
el paisaje. Sin embargo, llegamos a la entrada de la autopista sin
que hubiese llegado a ninguna conclusión acerca de la sensación de
extrañeza que me dominaba.

Entramos en la autopista con soltura y, una vez allí, me
encontré con que dicha autopista, a su vez, tenía muy poca
circulación.

Entendí el motivo de la soledad. La soledad en sí misma era la
respuesta. En la ciudad había menos gente de lo habitual.

—Habiendo tan poco tráfico, a lo mejor llegamos antes,
¿verdad? —dijo Vasilov.



Ciertamente, comparado con lo habitual, podía decirse que la
autopista estaba vacía.

—Todos están asustados —murmuró el hombre.
—¿De qué? —le pregunté.
—De que haya muerto gente delante de ellos. De que les pueda

suceder lo mismo.
Supongo que tenía razón. No en vano acababa de ocurrir un

incidente que hacía pensar que en el momento menos pensado
algún desconocido podía matarse clavándose algo en el cuello.

Había oído que los centros de terapias estaban a reventar.
La gente no daba crédito ante el hecho de que hubiera muerto

alguien frente a sus propios ojos.
Lo que había sostenido esta sociedad era la obsesión de que

había que creer en el prójimo. En eso consistía el que cada uno se
convirtiera poco a poco en rehén de otro. Aquellas personas que no
fallecían más que por vejez o accidente mostraban sin cesar su
información personal, participando sin falta en las discusiones o
sesiones sobre ética que organizaban los Biogobiernos y decidiendo
todas las cosas por consenso tras recibir consejos de especialistas.

Sin embargo, aquel sistema se había torcido un poco. A causa
de aquel incidente.

La forma de aparición del fenómeno había resultado de lo más
raro, pero el incidente hizo que todos recordaran con nostalgia
antiguas emociones ya olvidadas. La cuestión fundamental estaba en
que los otros, los desconocidos, de por sí, son seres imprevisibles e
inquietantes. Y eso ahora había salido a la luz.

Cierto que, viendo cómo alguien se suicidaba de pronto, ya no
se sabía en quién poder confiar. Resultaría insoportable que, al
momento siguiente de haber confiado en alguien, se quitara la vida.
Y la realidad era que yo misma había pasado por esa experiencia.

La eternidad se había hecho añicos.
Antes del incidente, la gente podía disfrutar sus vidas hasta los

ciento y pico años sin enfermar y sin ver una sola cosa desagradable
en este mundo donde la calma lo recubría todo.



<listado: diálogo>
<d: eso era un tiempo petrificado>
<d: era un espacio sin cambios>

</listado>

Aquella fantasía había sido machacada en un instante.
¿Qué será lo siguiente?
Ese fue el pensamiento de mal agüero que cruzó por mi cabeza.

No me parecía que con ese incidente se fuese a acabar el asunto. Si
esto obedecía al plan de alguien, quizá al plan de una Myaha Mihie
que siguiera viva, y los suicidas fueran las víctimas de ello, me daba
la sensación de que todavía iban a ocurrir más cosas.

—¿Usted no tiene miedo? —pregunté.
—Por supuesto que tengo miedo —contestó Vasilov con voz

átona.
—¿No cree que deberíamos empezar a hablar de trabajo?
Vasilov se encogió de hombros ante mi comentario y comenzó.
—Creo que la historia arranca hace más o menos un año. La

sección de Interpol a la que pertenezco empezó a desarrollar una
investigación acerca de cierto grupo. Sus miembros habían creado
una organización formada por personas de clase alta con mucho
poder en Biogobiernos, dirigentes de consorcios de la industria
médica y un cierto número de intelectuales y científicos. Se
dedicaban a acceder ilegalmente al WatchMe y al Medicare de otros
con objeto de avanzar en la investigación de la tecnología que debía
usarse cuando, a causa de una situación anormal, se producía una
descoordinación entre ambos.

—¿Qué clase de tecnología?
—Eso todavía no se sabe con exactitud. Sin embargo, como le

he dicho ahora, esa gente es capaz de utilizar los servidores del
WatchMe de cada Biogobierno para acceder ilegalmente a los
cuerpos de los demás. Sus ideas se fundamentan en el recuerdo del
Maelstrom.



El Maelstrom. El caos y los disturbios que se desencadenaron a
nivel mundial hace algo más de medio siglo. Comenzaron en los
Estados Unidos de América y se extendieron sobre todo en los
países de habla inglesa. Una época de guerras y masacres. Las
cabezas nucleares, que se suponía estaban guardadas bajo extrema
vigilancia, fueron desperdigándose sin mayor problema gracias al
caos generado e hicieron florecer su calor a lo largo de todo el
mundo. Unas cuantas nubes en forma de hongo se alzaron sobre la
superficie de este planeta y la especie humana se dio cuenta de cuál
era su propia naturaleza. Y las personas que conservaban aquel
espantoso recuerdo fueron quienes construyeron la sociedad actual.

—Ellos, los ancianos, temen que la humanidad vuelva a sumirse
en el caos. Todavía hoy existen varias teorías acerca de los motivos
que desencadenaron el Maelstrom, pero, en cualquier caso,
constituyó la demostración de que el cerebro humano podía ser
devuelto en unos instantes a su condición salvaje. Por la muerte de
cientos de millones de personas. Por eso decidieron usar el WatchMe
y mantener a toda la humanidad bajo vigilancia. Se llamaron a sí
mismos Grupo de trabajo para la descripción de las características
del comportamiento del ser humano de la próxima generación.

Me sentí confundida ante esa historia teñida de delirios de
grandeza que me revelaba de pronto Vasilov. Cierto que llevaba un
documento de identidad que lo acreditaba como personal de
Interpol y en su manera de hablar no se detectaba la menor sombra
de locura. Pero, aun así, la especie de teoría de la conspiración que
describía era de una envergadura demasiado grande. Decía que toda
la humanidad había sido puesta bajo vigilancia por un pequeño
grupo de personas…

—Haga el favor de no mirarme con esa cara. ¿Quiere que le
muestre la valoración psicológica de Interpol acerca de mí?

—Me preguntaba cómo debo juzgar lo que me está contando —
contesté.

Porque no me imaginaba que de repente me fueran a salir con
una teoría conspiratoria.



—Su reacción me parece natural, pero la única opción es que
me crea. Apenas nos queda tiempo.

—Quiere decir que este incidente no es único, sino que todavía
sucederán más cosas, ¿no?

—Eso es. Con el incidente de aquel día, llevaron a cabo un
experimento de prueba del sistema que han fabricado. Lo hicieron
para probar si realmente su tecnología y su sistema funcionaban. Y
el experimento de demostración práctica se coronó con un éxito
espectacular. Salvo por el hecho inesperado de que la prueba se
presentó bajo la forma del suicidio de una gran cantidad de
personas.

—No pretenderá decirme que aquello fue un accidente
imprevisto… —respondí con expresión de desconfianza.

¿Pretendía sostener que el experimento llevado a cabo por esa
«organización» con delirios de grandeza, aterrorizada por el
recuerdo del Maelstrom, se les había ido de las manos y, como
consecuencia, más de seis mil personas intentaron suicidarse como
si un hipnotizador les hubiera dicho «muere, muere, tienes que
morir»?

—No es eso. Según nuestra investigación interna, al parecer
dentro de ese grupo se ha infiltrado otro pequeño grupo de
ideología diferente. Aun cuando comparten objetivos, por lo visto
esa facción se enfrenta al grupo principal porque defienden un
procedimiento diferente.

—Entonces quiere decir que esa escisión por cuestiones
ideológicas dentro del grupo ha sido el disparador del suicidio
masivo acontecido…

—No el disparador, sino el fruto en sí mismo de la rivalidad
existente. Al parecer, ese grupo disidente infiltrado quería valerse del
incidente para inclinar a su favor la balanza de la lucha interna
desatada en la organización.

Una mera lucha interna entre los miembros de una organización
con delirios de grandeza.

Y el resultado, una montaña de un par de miles de cadáveres.



—¿Por qué? —pregunté—. ¿Por qué ha venido para contactar
conmigo?

—Obviamente, porque deseo pedir su colaboración. O, más
bien, porque deseo ayudarla en su investigación. En el seno de
Interpol, existen también personas a las que no les hace ninguna
gracia que también el Departamento de Inspección de Espirales
intervenga en este caso. La verdad es que existe una discusión en
torno a ese asunto. Dicen que este es un caso estrictamente policial
y que la intervención de la OMS, cuya misión se supone que es la
monitorización de cuestiones relativas a la política vidalista, no es
más que una farsa que en realidad busca ampliar las potestades de
los vidalistas en la sociedad internacional.

—Pues yo creo que tienen razón —le contesté.
Personas como esa Staufenberg representaban la facción que

deseaba dicha ampliación de poderes. Una vez oí decir a aquella
mujer en una reunión que el Departamento de inspectores de
espirales, en su calidad de defensor del vidalismo, tenía que hacer
frente a cualquier realidad que amenazase la salud y la vida de las
personas.

—Aun cuando pueda ser así, toda vez que la situación ha
avanzado hasta aquí, no se pierde nada por colaborar. No sabemos
cuándo esa gente hará el siguiente movimiento. Pero, antes de que
suceda, hay que detenerlos… Perdone un momento.

Vasilov se puso una mano sobre la oreja. Debía de haberle
llegado alguna comunicación por el HeadPhone.

<horror>
Sin poder evitarlo, me froté la parte trasera de la cabeza.
En el interior de esta cabeza.
En la materia gris encerrada en este cráneo.
Ahí dentro, en alguna parte, se ha construido un sistema de medimoles
desconocidas, ideadas por un grupo de ancianos atemorizados por la
sombra del Maelstrom. La propia voluntad, la última barrera que, a duras
penas, había conseguido proteger a las personas y se manifestaba en el



exterior por una serie de acciones corporales. El sistema para hacer
tambalearse dicha barrera había comenzado a latir. Un sistema diseñado
por unos tipos que, en el fondo del corazón, no creían en la sociedad que
ellos mismos habían creado. Y, quizá, a saber de qué manera, si ese
sistema me ordenaba suicidarme, agarraría sin mayor prolegómeno el
arma que llevaba y me volaría la cabeza. Me gustaría conocer cómo
demonios funcionaba ese sistema.

</horror>

Este era el resultado de que los seres humanos hubiéramos
externalizado la gestión de nuestro cuerpo.

El resultado de usar el WatchMe y dejar en manos de otro
nuestro cuerpo, de hacer que ni siquiera pudiéramos mantener
nuestro cuerpo sin contar con ese sistema externo, era lo que nos
había hecho caer en la situación actual. El ser humano se había
dedicado a dividir en secciones especializadas cada uno de los
aspectos que conforman la vida.

<listado: protocolo>
<p: cazar un cerdo>
<p: descuartizar un cerdo>
<p: cocinar un cerdo>

</listado>

La mayoría de las cuestiones relativas a la alimentación, sin
duda, habían sido para la humanidad de antaño una actividad
extremadamente exclusiva de cada uno. Sin embargo, ahora todos
esos procesos discurrían por separado, y nacían los especialistas de
cada fase. No existe ni una sola persona que esté al tanto de todos
los pasos que atravesó el alimento que se mete en la boca.

Vasilov me dio unos golpecitos en el hombro para llamar mi
atención.



—Es en Canal 24. Vea, por favor, la información que están
dando.

Hice aparecer en mi campo de visión el sistema de canales de
comunicación. Al enlazar con Canal 24, lo primero que surgió ante
mis ojos fue una tira anunciando «Programa de noticias urgentes».
Mi realidad aumentada proyectó la imagen de un presentador de
rostro tenso leyendo un texto.

Buenos días, les habla Edison Carter. La noticia que vamos a
emitir a continuación es el contenido de un memorando que nos
acaba de ser entregado en las oficinas del Canal 24.

¿Qué significaba esto? Le pedí una explicación a Vasilov. Sin
embargo, él meneó la cabeza como si no pudiera creer lo que estaba
pasando.

—No lo sé. Lo único que podemos hacer es ver cómo se
desarrollan los acontecimientos.

Ciertamente, el Comité de Autocensura de Canal 24 poseía un
criterio más laxo en comparación con otros medios de comunicación.
Hace no mucho, con ocasión de los choques armados en Chechenia,
habían emitido unas imágenes en las que, en una esquina del
cuadro, se distinguía el cadáver de un soldado, y la gente se lo
recriminó. La mayoría de los medios de comunicación se aplican la
autocensura tratando previamente con inteligencia artificial las
imágenes destinadas a emitirse. Era una medida de protección para
evitar que, por una posibilidad entre mil, se emitiera una imagen que
pudiera traumatizar a algún espectador. Por eso, en el mundo de los
Biogobiernos, no se emitan imágenes de los cadáveres o de los
niños horriblemente escuálidos por el hambre que la gente como yo
ve en los campos de batalla. Dentro de todo eso, quizá pudiera
decirse que Canal 24, por comparación, era un medio de
comunicación con política «radical».

Bien, entonces, pasamos ya a la noticia. Escuchen, por favor.
Cuando Edison Carter terminó de hablar, la pantalla se

oscureció.



<log:medio=Canal24:id=225-78495hu6r-yti5h23j-09>
No sé a qué hora se va a emitir esto. De modo que saludaré así: Buenos
días, buenas tardes, buenas noches.

</log>

Era una voz de mujer.
En la pantalla, lo único que se veía eran estas palabras:

solamente voz.
No había imágenes.
Cerré los párpados. Porque me pareció que, haciendo eso,

probablemente podría captar la verdadera cualidad subyacente en
aquella voz, una voz que quizá fuera la de Myaha Mihie… Si lo único
que se proyectaba eran unas letras, no tenía ningún sentido
quedarse mirándolas.

<log:medio=Canal24:id=225-78495hu6r-yti5h23j-09>
—Hace poco, murió una gran cantidad de personas. Muchas personas se
quitaron la vida al mismo tiempo. Sin duda, todos habrán sufrido una
fuerte impresión. ¿Verdad que se han asustado ante la posibilidad de que
alguien muera de repente ante sus propios ojos? Eso es lo que hemos
hecho nosotros.
¿Que cómo lo hicimos? Por el momento, es un secreto.
Sin embargo, el mecanismo que lo hizo posible ya se halla profundamente
arraigado en el cerebro de todos ustedes. Y a estas alturas no se puede
eliminar. Ahora, todos ustedes se han convertido en nuestros rehenes.

</log>

Resultaba evidente que la voz había sido alterada. No se parecía
en lo más mínimo a la de Myaha Mihie.

<log:medio=Canal24:id=225-78495hu6r-yti5h23j-09>
Creo que ya habrán comprendido todos ustedes lo que somos capaces de
hacer.



Espantoso. Indignante. Imagino que habrá suscitado emociones muy
diversas. Esas emociones son auténticas. Consérvenlas, por favor, como
algo muy importante. Nuestra sociedad está hecha de manera que esa
clase de emociones se repriman. Está hecha para que se vean sepultadas
debajo de palabras de simpatía.
No está escrito en ninguna parte y ni siquiera son leyes. Todos ustedes
reprimen dichas emociones porque se encuentran atados por la
«disciplina» y el «ambiente» reinantes. Esta es la primera vez que vivimos
una época en la que las personas viven atadas de tal manera por normas
de su fuero interno. La primera vez en la historia de la humanidad que
han aumentado hasta tal punto las usanzas no escritas.
Nadie puede decir lo que verdaderamente piensa. Desde que éramos
niños nos han educado con la idea de que todos y cada uno de nosotros
somos un valioso recurso para la sociedad. Nos dicen que el cuerpo que
tenemos no es solo nuestro, sino que es una valiosa propiedad de todos
los miembros de la sociedad, que es un cuerpo de carácter público.
Pero, sin duda, todos ustedes deben de estar comenzando a asfixiarse con
esta situación.
Quizá todos hayan oído que ya desde un tiempo antes empezaba a
aumentar el porcentaje de suicidios. Todos desean huir del «ambiente» de
esta sociedad que los mantiene atados.

</log>

Sin embargo, lo que estaba diciendo sí me traía recuerdos.
Las palabras que, en los días de nuestra adolescencia, nos

incitaban a Kyan y a mí.
Aquellas palabras que expresaban a la perfección y con lucidez

nuestra sensación de asfixia.

<log:medio=Canal24:id=225-78495hu6r-yti5h23j-09>
Vamos a construir un nuevo mundo.
Para hacerlo, en primer lugar, tenemos que escoger a las personas
capaces de ello.



Antes de que pase una semana, maten, por favor, al menos a una
persona.
No importa el método que usen.
Demuestren, por favor, que, si se trata de obtener un beneficio propio, no
les importa lo que les pase a los demás.
Liberen, por favor, la emoción que les dice que su propia vida es lo más
importante de todo.
Los que sean incapaces de hacer esto tendrán que morir.
Como les he dicho antes, creo que habrán comprendido con el incidente
pasado que disponemos de la capacidad de llevar a cabo esta acción.
Si dudan en arrebatar la vida de otra persona, aun cuando sea porque uno
cree que así él mismo se salvará, en ese momento lo mataremos sin
piedad.
Lo haremos de manera que usted se mate por su cuenta.
Se lo repito de nuevo: podemos hacer eso solo con apretar un botón.
Para aquellos que todavía no lo creen, enseguida les mostraremos unas
imágenes que lo demuestran.
Probablemente la imagen solo se verá un instante.
Mantengan la vista fija y pongan cuidado en no perdérselo, por favor.

</log>

«Este es el contenido completo de la cinta de audio que nos ha
sido remitida a Canal 24», dijo Edison Carter volviendo a aparecer
en pantalla.

Carter comenzó a leer unas hojas con voz átona, diciendo que
se había comprobado el remitente, pero que este había usado para
el envío la identificación de una de las personas fallecidas en el
reciente incidente. Al terminar esa frase, el presentador estrella de
Canal 24 se sacó un bolígrafo del bolsillo de la chaqueta y se lo clavó
ostentosamente en el ojo derecho.

—¡Aaaah! —gritó Vasilov tapándose los ojos.
Lógicamente, la censura de la inteligencia artificial intervino.



La imagen se cortó antes de que Carter se pusiera a revolverse
los sesos, y en su lugar apareció una tira con un texto superpuesto
en el que se pedían disculpas por haber emitido unas imágenes
traumáticas y se recomendaba recibir una terapia adecuada. Para
mayor amabilidad, aparecía el código identificador de una ventanilla
de consultas. Con eso, parecía como si el suicidio de Carter nunca
hubiera existido.

—Mierda, lo he visto —farfulló Vasilov.
También yo había visto en el campo de batalla cadáveres a los

que habían volado la mitad de la cabeza u otros, largo tiempo
abandonados, que estaban a medio pudrir. Por eso, si dijera que
aquella imagen me había resultado traumática, sería mentira, pero
reconozco que lo que acababa de suceder ahí era algo más que
suficiente como para dejarme atónita.

Si esto había sido obra de Myaha, ella sí que necesitaba una
fuerte terapia. Un suministro de fármacos de tal potencia que le
cambiara de raíz las bases del cerebro y muchas, muchísimas horas
de terapia.

Aceleré el vehículo hacia el aeropuerto. Había que darse prisa.
Antes de que el monstruo que se ocultaba bajo el «ambiente»

saliera a la luz.
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<recuerdo>
En este mundo no existe lugar para mí.
Creo que la primera vez que pensé eso fue, quizá, cuando asistí como
observadora a una sesión de ética del Biogobierno. Yo todavía era una
alumna de secundaria y estaba junto con mi padre y mi madre, que
participaban en ella. El contenido de aquella sesión desarrollada a través
de la realidad aumentada tenía como primer plato un absurdo e
intrascendente debate increíblemente detallado y en extremo difícil de
concretar acerca de la elegancia de los anuncios publicitarios, y ahora ya
no recuerdo de qué manera terminaba enlazando con la cuestión principal,
que consistía en el problema moral del consumo de cafeína.
Yo pensaba que el té era té.
Que el té inglés era té inglés y el café era café.
Sin embargo, al igual que toda bebida alcohólica contiene alcohol, ahora
entiendo que, como es natural, todas aquellas bebidas contenían cafeína.

<antipatía>
Todavía hoy me acuerdo. La mujer de voz estridente tenía dominado en
su puño todo el ambiente de la sesión. Del nombre, no me acuerdo.
Cierta señora pidió temerosamente la palabra. Aunque su tono era
recatado, el contenido distaba mucho de serlo y más bien parecía un
tanto apremiante.
—Perdone, pero… ¿el consumo de cafeína no será algo equivocado
desde un punto de vista moral?



A continuación, la señora en cuestión afirmó que, básicamente, la
cafeína era:

<listado: ítem>
<i: un psicoestimulante>
<i: un excitante>
<i: una sustancia mala para el estómago>
<i: una sustancia dañina para la salud>

</listado>

Aquella señora decía, básicamente, que la cafeína era una sustancia
venenosa.
Eso sí, siempre de manera comedida.
Lo afirmaba de manera comedida.
Que si no les daba la sensación de que la influencia era perniciosa como
resultado de un consumo prolongado; se trataba de algo obsceno.

</antipatía>

Entonces, un científico, mi padre, adujo que «Hay veces en que, por
cuestiones de trabajo, la cafeína resulta necesaria». Por eso, pude ver de
primera mano cómo mi padre fue vapuleado por aquella señora. A mí me
pareció que lo que él decía era correcto, algo de sentido común y una
opinión serena.
Sin embargo, los comentarios de la señora durante la sesión no faltaron a
la cortesía propia de un miembro del Biogobierno cuya prioridad es la
consideración hacia los demás, así que eran formulados con tono muy
comedido, pero, a la vez, encerraban un contenido en extremo radical. Por
eso mismo, arrastraban con facilidad a la gente, pero, sobre todo, estaban
repletos de presunciones.
Una presunción tras otra.
«A todos, a todos los de los Biogobiernos les gusta la gente que hace
presunciones. Y alrededor de esas personas que nos proporcionan
presunciones y decisiones se crea un ambiente.



A los científicos no nos gusta ese ambiente. Lógico, puesto que lo correcto
siempre es vulgar, impreciso, aburrido, capaz de resistir una y otra
verificación». Una vez finalizada la sesión, ese fue el comentario de mi
padre.
Mi padre había dicho que había veces en que, debido al trabajo, la cafeína
resultaba necesaria. Y además defendió que también existían casos de
estrés que podían aliviarse con la cafeína.

<antipatía>
—Lo que usted ha dicho, señor Kirie —apostilló la señora hacia el
término de la sesión—, puede interpretarse también como la misma
lógica de alguien que insiste en aferrarse a malos vicios como el alcohol
o el tabaco, aunque le hayan llevado a estar en las últimas.

<listado: ítem>
<i: la señora apuntó que la cafeína podía desencadenar trastornos
de pánico>
<i: la señora apuntó que la cafeína también provocaba trastornos de
sueño>
<i: la señora apuntó que la cafeína podía incluso producir temblores
involuntarios>
<i: la señora apuntó que la cafeína podía activar síntomas como
dolor de cabeza u olvidos>
<i: señaló que los problemas de estrés debían ser tratados mediante
terapias u orientación psicológica>

</listado>
</antipatía>

Mi padre permaneció plegado hasta el final, incapaz de argüir «en
cantidades adecuadas». Aunque, en conjunto, la cafeína no se prohibiera
claramente, el ambiente dominante en la sesión era que se trataba de una
sustancia obscena y perniciosa a la que se debía aborrecer.



<antipatía>
Durante toda esa sesión tuve que aguantarme las ganas de vomitar.
No eran unas ganas físicas de vomitar, sino una sensación mental de
arcadas. La señora en cuestión, se mirase como se mirase, no parecía
sino una enajenada peligrosa, así que no me explicaba por qué, ante el
rosario de solemne palabrería que desplegaba, todo el mundo asentía
una y otra vez.
La mujer terminó con esta frase:
—No es más que un deseo, pero ¿no creen que en el futuro, en algún
momento, se debería eliminar por completo el consumo de cafeína?

</antipatía>

<arrepentimiento>
Me arrepentí de haber pedido a mis padres que me dejaran asistir a la
sesión porque sentía curiosidad.
Una vez vi en el Media Channel un programa donde no paraban de
aparecer imágenes de comidas por completo desconocidas para mí.
Cuando le pregunté a mi padre qué clase de programa era ese y me
contestó: «Ah, es lo que llaman los dos minutos de odio10. Es una
especie de autohipnosis, para que la última generación que comía esa
clase de alimentos, con exceso de grasa, con exceso de colesterol, con
exceso de sal, que no eran buenos para la salud y constituían una
manera de comer falta de la consciencia de ser un recurso, al ver las
imágenes se repita en su interior «no tengo que volver a comer esas
cosas, echarse eso a la boca es una vergüenza para un miembro de la
sociedad, qué falta de consciencia de recurso tenía…» y se dé cuenta
de que estaba echando a perder un cuerpo que es público».
Hace unos diez años, en Media Channel existía esa clase de programas.
El límite extremo de ese odio hacia todo alimento que dañara la salud,
que comenzó con ese programa de los dos minutos de odio sobre las
comidas, se manifestó en la sesión de aquel día donde se llamaba a
que todos compartiesen el odio hacia la cafeína.



Desearía no haber visto cómo mi padre, que se supone que estaba tan
orgulloso de haber alumbrado el WatchMe que cambió el mundo, ahora
lucía en público aquel aspecto tan miserable. Pensé, embargada de
angustia, que, si eso era el Biogobierno, eso era el mundo, eso era lo
que lo que recubría todo; entonces, no deseaba vivir en semejante
entorno. Se trata de un incidente acaecido antes de que conociese a
Myaha Mihie, pero me produjo una sensación de anormalidad tan
salvaje que durante bastante tiempo no pude apartar aquella sesión de
ética de mi cabeza. Ya estuviera en clase o jugando a algo en casa, la
sensación de anormalidad que experimenté entonces continuaba
torturándome. Nunca volví a decir que quería ver una de esas sesiones.

</arrepentimiento>

Más adelante, quien supo detectar la impresión de anormalidad yacente
en mí fue la chica que aquel día leía un libro sentada en un banco del
parque junto a la jungla de barras. Fue en el camino por el que yo pasaba
al volver a casa desde el colegio. La chica se acercó a mí y, mientras
señalaba la jungla de barras, comenzó a decirme lo siguiente:
—¿Sabes por qué esas barras están retorcidas como un guiñapo?

</recuerdo>

—Aviso de la tripulación del BirdRider a todos los pasajeros.
Este aparato, vuelo Northern Passengers DR947 con salida de Tokio,
tiene previsto aterrizar dentro de una hora en la Ciudad Médica de
Bagdad.

La voz de esa clase de anuncios que avisaban de la hora de
llegada siempre sonaba muy agradable a los oídos de cualquiera.
Este mundo evitaba con denuedo todo aquello que pudiera causar
una sensación desagradable.

Un mundo sin enfermedades, sin el sabor de experiencias
desagradables, sin la visión de imágenes desagradables y en el que,
si por un casual se daban esa clase de circunstancias,
inmediatamente después aguardaba una montaña de terapias.



Un mundo sin sensaciones desagradables. ¿Cuántos puntos se
supone que podían conseguirse así hasta llegar al mundo de los
muertos?

Mientras escuchaba la voz suave como la seda procedente del
anuncio, miré por la ventanilla de mi asiento de pasajeros. Las seis
alas principales del PassengerBird trabajaban vigorosas curvándose
como si aletearan para cambiar su forma con dinamismo y hacer
frente a las corrientes de aire. Antiguamente, en los tiempos en que
los aparatos llamados aeroplanos se mantenían en activo como
medios de transporte aéreo, las alas principales eran únicamente dos
y se mantenían casi todo el tiempo con la misma forma, rígida y
tosca. Comparado con los aviones de entonces, el actual
PassengerBird era mucho más elegante y estaba mucho más
atareado.

Entonces, casi sin quererlo, me acordé de aquella charla sobre
las junglas de barras. Aquellas palabras que iban deshilvanándose
entre los labios de Myaha.

Las junglas de barras, hasta comienzos del siglo XXI, estaban
hechas de metal. Eran una estructura geométrica en forma de rejilla
tridimensional donde se entrecruzaban los tubos de metal. Si te
caías desde arriba, no se movían al instante para recogerte como las
de ahora. Porque a las barras de metal de entonces no les habían
otorgado ni inteligencia ni encanto, ni siquiera blandura.

<listado: ítem>
<i: Myaha con vida>
<i: Myaha no había muerto>
<i: Myaha no nos había dejado solas>
<i: Myaha, que quizá hubiera matado a Kyan y a otras 2795 personas>

</listado>

Me encuentro ahora persiguiendo la sombra de aquella Myaha.
La mayor parte del vuelo la pasé ojeando la tesis sobre la

sociedad de la salud que me recomendó el profesor Saeki. Muchos



de sus aspectos los habían iniciado los nazis. Por ejemplo, en el
apartado de los dispositivos para dirigirse al público, ellos fueron
quienes inventaron los aparatos electrónicos para amplificar la voz,
aunque hoy ya estaban por completo desfasados gracias al uso
generalizado de los nuevos HeadPhone que recogían las emisiones
digitales y las hacían repercutir directamente en los osículos
auditivos. También las autopistas, que allí llamaban autobahn, las
debíamos a aquellos «ilustres antepasados». Pero, aparte de esas
cuestiones, por lo visto, cuando un científico oía hablar de los
adelantos nazis, lo primero que le venía a la cabeza era la sociedad
de la salud.

<recuerdo>
—La madre de Hitler murió de cáncer de mama —dijo el profesor Saeki—.
El médico a su cargo era judío. Por eso, de allí arrancó el odio de Hitler
hacia los judíos. Es decir, que el Holocausto nació de uno de los pechos de
la madre de Hitler. No sé si del izquierdo o del derecho.

</recuerdo>

Me levanté del asiento y subí por las escaleras al área de
pasajeros, un salón-cafetería en la parte superior del PassengerBird.
Era por completo como ir montada sobre el techo del aparato. La
curvada bóveda azul del cielo se extendía hasta el infinito y a mis
pies veía un mar de nubes de un blanco reluciente por la humedad
acumulada. El suelo también debía de estar pensado para combinar
con el paisaje, porque estaba hecho de un material prensado
antideslizante y de color blanco; de manera que, en lo que al color
respecta, formaba un todo con las nubes. Como las paredes del
aparato, fabricadas con un material inteligente, actuaban de forma
que desde el interior fueran transparentes, podían ofrecer al
pasajero un panorama tan impresionante como este. Si no fuera por
las tenues líneas que delataban los bordes del aparato, una pensaría
que estaba suspendida en mitad del cielo.



En los países donde han desaparecido las enfermedades y el
tiempo se ha detenido, todo fluye livianamente por los cielos.

Las personas que toman nicotina son ajenas al concepto de
«liviano».

La nicotina estrecha los vasos sanguíneos y aumenta la
viscosidad de la sangre.

«Tanto Schopenhauer como Kant despreciaban el acto de
fumar», decía el profesor Saeki.

Apoyé el codo en el mostrador del bar y pedí cafeína en un
grado que no contrariase las buenas maneras. El tabaco y el alcohol
habían sido eliminados a conciencia, pero había que dar gracias a
que la cafeína todavía sobreviviera a duras penas. Aun así, mucha
gente fruncía el entrecejo ante ello. Dirigían un ataque con ondas
hacia la cafeína. Y desde hace unos quince años era un fenómeno
que iba incrementando su severidad poco a poco.

Encontré un lugar ideal en un rincón de la cafetería y me dejé
hundir en uno de esos asientos de gelatina escarlata que había
dispersos por el blanco suelo. Con todo, la cafetería estaba casi
vacía. De por sí, los pasajeros a bordo éramos pocos. Le pregunté a
una de las azafatas que pasaba por allí si este era el número
habitual de pasajeros y me contestó: «Ciertamente, hoy hay menos
de lo habitual».

El mundo ha cambiado sin remedio. Desde aquella
«declaración».

Seguramente la gente se había encerrado en sus casas, con
toda clase de pensamientos cruzando por la cabeza. Ya nadie podía
decirse «No hay duda de que no voy a morir». Sobre todo, los que
habían presenciado el «suicidio» de aquel presentador.

<listado: ítem>
<i: creer o no creer en aquella “declaración”>
<i: matar o no matar por sí mismo>
<i: ¿a quién debería matar yo?>

</listado>



Los niveles de duda eran muy diversos.
Amargura, indecisión, rencor, el verdadero sentir.
¿Morir por no matar o matar para vivir? Ese era el problema.
Probablemente ahora mismo, en todos los hogares o centros de

trabajo del mundo entero, se arremolinaban una serie de emociones
por lo general incómodas. Casi todos los Biogobiernos habían
convocado enseguida a sus miembros consensuados para celebrar
sesiones donde se debatiera el asunto, pero, según había oído, el
porcentaje de participantes no era muy elevado. Lógico. ¿Qué se
supone que iba a conseguirse por el hecho de reunirse?

Bien, estimados miembros, pasemos al tema de la sesión de
hoy.

¿Debemos llegar al punto de matar a alguien con tal de
sobrevivir?

¿Debemos usar un cuchillo o algún arma más contundente?
No creo que ninguno de ustedes tenga un arma de fuego,

¿verdad?
No parecía plausible que se pusieran a hablar de una forma tan

descarnada sobre los métodos que elegirían. Pero, entonces, a lo
más que podrían llegar sería a un intercambio de frases con
mentiras sin fundamento del tipo de «Mantengan la calma, por
favor» o «Tengan la seguridad de que se hallan ustedes a salvo» y
dar por finalizada la sesión. Este no era asunto que pudiera dirimirse
deliberando con los demás. Se trataba de todas todas de una
decisión que tenía que tomar uno mismo, de algo que se debía
hacer a solas. Nos hallábamos en un momento en que los seres
humanos del mundo estábamos siendo puestos a prueba.

Mientras pensaba acerca de ello, comencé a irritarme. Es
precisamente en momentos como este cuando hace falta la nicotina.

Como hace ya unos días que no fumo tabaco, mi boca siente
como si le faltara algo. Con todo, si busco un sustituto en la comida,
es evidente que engordaré a ojos vistas y eso también sería motivo
para que la gente me mirase con expresión de sospecha. Más grave
que tener problemas cutáneos. Vivimos en un mundo donde la



gordura o la delgadez excesiva llaman mucho la atención. Un mundo
donde la gente de todo el planeta escucha al unísono los consejos
del asesor de salud y sigue al pie de la letra el modo de alimentación
diseñado por el especialista.

P.: ¿Hasta cuándo va a continuar este juego?
R.: Está previsto que continúen ustedes jugando hasta el día en

que el porcentaje de grasa en el cuerpo de todos los seres humanos
entre en el marco de los valores determinados para hombres y
mujeres, sin exceder del 1 % por encima o por debajo. Existen
varias formas de abandonar a la mitad. Por ejemplo, tenemos a su
disposición maneras como la muerte, la muerte o la muerte.

¿Acaso las personas que se suicidaron querrían bajarse de este
juego a la mitad?

<recuerdo>
Según el profesor Saeki, Heydrich y Himmler intentaron apartar de las SS
a todo aquel que engordase. Y que el sueño de Himmler era que toda la
raza germana se hiciera vegetariana.

</recuerdo>

A lo mejor, todo el mundo está deseando bajarse de este juego,
pero como eso que podemos llamar el ambiente circundante es una
barrera harto temible, han renunciado a ello. Por lo que respecta a
mí, no me he bajado del juego, pero lo que sucede es que intento
buscar un espacio donde no haga falta jugar en serio y para ello, no
sé muy bien por qué, me he visto impelida a salir de trabajo hacia
zonas en guerra.

<diccionario>
<ítem> “Bagdad” </ítem>
<descripción>



Capital de Irak. Se halla situada en el centro de Irak, en la llanura
mesopotámica. Se trata de una antigua ciudad fundada por la dinastía
Abbás, y a principios de este siglo, con motivo de la guerra de Irak, fue
ocupada al término de la contienda por una coalición internacional
liderada por los Estados Unidos. Las fuerzas contrarias desplegaron de
tanto en tanto una actividad terrorista que llevó a que durante un tiempo
la ciudad estuviera convertida en una ruina total. Después de que pasara
el Maelstrom, la ciudad se transformó en una gran metrópoli que reunió
los grandes capitales del mundo de la industria del tratamiento médico.
Mediante leyes fiscales que trataban con preferencia los capitales del ramo
médico y farmacéutico y eran magnánimas con el uso de seres humanos
para la experimentación médica, los consorcios de la industria de
tratamiento médico y los think tank del ramo comenzaron uno tras otro a
instalar allí sus centros de investigación principales, por lo que la ciudad
recibió el apodo de «el Dubái de la Medicina».

</descripción>

Paseando la vista por el interior del aparato, observé que, como
cabía esperar, la mayoría eran personas relacionadas con la industria
médica.

<listado: ítem>
<i: empleados de los centros de investigación de la industria médica>
<i: un economista que dirige un think tank médico>
<i: el director general de un fabricante de software para el Medicare>

</listado>

Quien más, quien menos guardaba relación de alguna manera
con la industria del tratamiento médico. Claro que, viviendo en la
sociedad en que vivimos, quizá lo difícil sería encontrar a alguien
que no tuviera nada que ver con servicios médicos. Sin duda, en un
entorno así tenía que llamar notablemente la atención la presencia



de alguien con el cargo de inspectora de espirales. Y más todavía
ante el panorama que ofrecía dicha inspectora tomando cafeína.

Mientras me hallaba semihundida en el asiento de gelatina, el
PassengerBird efectuó un gran giro. Gracias a que el gel del material
del asiento absorbía el efecto de la gravedad, apenas sentí cómo el
aparato tomaba tierra en la pista de aterrizaje de Bagdad.

Y, mientras todavía me hallaba a bordo, el mundo recibió el
primer indicio.

<película:ar:id=593-6586afv50-73649o-arin678>
Un italiano se ahorcó mientras yo estaba en el aparato. Luigi Vercotti,
director de recursos voluntarios del Biogobierno de Weyland.
Vercotti tenía una esposa de treinta y ocho años y un hijo de seis.
Aprovechando que ambos habían salido de compras, el hombre pasa la
cabeza por el lazo que se había hecho con la corbata y da una patada a la
pequeña caja de madera en la que se había subido.
Todo el peso del cuerpo recae sobre el propio cuello.
La aorta, que conecta con el cerebro, comienza a sufrir ante la presión.
Antes de que pasen diez segundos, el cerebro deja de funcionar.
A continuación, los latidos del corazón van disminuyendo suavemente.

</película>

En el interior del cuerpo, el WatchMe comienza a alborotar,
informando al servidor de tratamiento de una situación de
emergencia. Incluso después de que haya terminado todo, mientras
las medimoles de dentro del cuerpo continúen recibiendo energía,
siguen alborotando en el interior del cadáver, informando de que, al
parecer, el cerebro apenas está recibiendo oxígeno. Desde el punto
de vista del cuerpo, la muerte consiste en que las células que
forman la estructura corporal se van deteriorando poco a poco; un
proceso que dura cierto tiempo. Para decirlo con exactitud, la
muerte de una persona no es algo instantáneo.



Hace tiempo, Myaha me mostró algo. Eran unos dibujos del
período Kamakura en un rollo ilustrado llamado Kusouji e-maki. Allí
se retrataba a una mujer muerta y a lo largo de nueve dibujos se
iban mostrando diversas facetas de la evolución del cadáver: cómo
cambiaba de color, cómo empezaba a pudrirse y cómo se convertía
en pasto de aves y mamíferos. Tenía un realismo y una crudeza tales
que parecía increíble que hubiera sido dibujado hacía tanto tiempo.
Dado que algo así se supone que entraba en el concepto de
imágenes potencialmente traumáticas, no sé cómo Myaha consiguió
hacerse con ello. Pero, probablemente, por muy ilegal que fuera
algo, Myaha podía conseguirlo.

—En la época en que dibujaron esto, la muerte estaba por todas
partes —decía Myaha—. Se ve que la muerte de alguien llevaba
bastante tiempo. Antiguamente enterraban los cadáveres tal cual.
¿Sabes que se usaba un ataúd? Hoy en día, cuando vamos al funeral
de algún bisabuelo o bisabuela, lo único que vemos es una caja
esterilizada con un líquido en el que se ha disuelto su carne, ¿no?
Pero en los tiempos de este dibujo, se metía el cuerpo en un tonel y
se sepultaba bajo tierra. Bueno, no sé si habrás visto alguna vez un
tonel, Twan. También la expresión «proceder al dabi» tenía un
significado por completo diferente hasta el siglo pasado. Ahora se
refiere a llevar el cadáver al Centro de Descomposición y disolverlo
en un líquido inocuo sin riesgo biológico, pero antes significaba su
cremación. La palabra dabi es una adaptación japonesa de la palabra
del sánscrito que significa «cremación». La idea de que la muerte
cerebral equivale a la muerte del ser humano es algo nacido
relativamente hace poco. En tiempos recientes es cuando se
comenzó a pensar que el cerebro lo era todo para las personas.

Al mismo tiempo que me bajaba del aparato para pisar Bagdad,
recibí una llamada del Departamento de Inspección de Espirales. Al
abrir la bandeja de llamadas y desplegar el mensaje que encontré
ahí, había un listado con los informes en tiempo real realizados in
situ por la policía italiana acerca de aquel incidente sucedido hacía



apenas treinta minutos. Las pruebas que iban añadiéndose una tras
otra, el contenido del reconocimiento visual, etcétera.

—¿Ha sido obra de esos tipos? —dijo alguien—. Bueno, no
sabemos quiénes son…

Staufenberg meneó la cabeza en sentido horizontal y dijo a
todos los participantes:

—Miren el apartado de «testamento», por favor.
—¿Dejó un testamento? —preguntó otro con sorpresa.
Nada más natural, puesto que en el suicidio masivo simultáneo

sucedido hacía poco no hubo ni una sola persona que dejase alguna
clase de mensaje poco antes de morir. Para ser exactos, a excepción
de Kyan Reikado.

El contenido del testamento era sencillo y conciso.

<listado: ítem>
<i: que seguramente no iba a ser capaz de matar a nadie>
<i: que aun cuando por un suponer pudiese matar, luego no soportaría la
tortura de su conciencia>
<i: que quizá fuera cierto que su cuerpo tuviera carácter público, pero el
de los demás también>
<i: que, aparte de matarse a sí mismo, no encontraba otra forma de
solucionar el dilema>
<i: que no quería de ningún modo morir a manos de «esos criminales»>
<i: que pedía disculpas a su esposa, su hija y a todos sus vecinos por
suicidarse>

</listado>

Eso era todo.
—Se trata de una situación nueva. Probablemente no es obra de

«esos criminales» —dijo Staufenberg.
Efectivamente. Con toda probabilidad, esto no había sido un

trabajo de las personas que remitieron aquella célula de memoria a
Canal 24. Alguien que se había tomado muy en serio aquella



emisión, alguien que no podía ni concebir el tener que matar a otro
decidió quitarse la vida antes de que lo matasen «esos criminales».
Era muy plausible una situación donde se eligiera dicha salida.

Cuando alguien preguntó si los medios habían difundido la
noticia, Staufenberg contestó que, por el momento, aparte de la
familia, solamente estaban al tanto la policía italiana, Interpol y
nosotros, los inspectores de espirales. Pero, aun así, seguramente el
secreto solo se podría guardar unos pocos días. Después, el efecto
Werther se extendería por el mundo.

Se llama efecto Werther a la cadena de suicidios que se produce
a partir de uno determinado. La restricción de la información
buscaba precisamente que no surgieran compañeros de Werther. El
porqué de que yo conozca algo de tan poca importancia es porque
me lo enseñó Myaha Mihie.

<recuerdo>
—Aquí tengo Las desventuras del joven Werther —dijo Myaha sacando un
libro—. Es un libro impresionante. Ha matado a un montón de personas.
—¿Cómo puede morir la gente a causa de un libro? —pregunté yo—. ¿Se
utiliza para golpear a los demás?
Entonces Myaha comenzó a explicarme el contenido de Las desventuras…
El protagonista está enamorado de una mujer, pero ella está prometida
con otro hombre. Por eso, al final, el protagonista se siente incapaz de
soportar la imposibilidad de su amor y se arranca la vida por sí mismo.
—A mí me parece que no es más que una romántica historia de amor… —
objeté yo—. ¿Cómo enlaza eso con la muerte de un montón de personas
de la que hablas?
—Debido a la influencia del contenido del libro, una serie de personas que
se hallaban en una situación similar comenzaron una tras otra a imitar la
acción del protagonista. El personaje en sí de Werther era ficticio, aunque
Goethe, su autor, dijera que se había basado en experiencias propias para
escribirlo.
Entonces Myaha sonrió y puso frente a mí la portada del libro.



—La ficción, los libros, las palabras albergan en su interior el poder de
matar a la gente. ¿No te parece algo tremendo?

</recuerdo>

Un conocimiento inútil que se pudría en el fondo del mundo.
Si yo conocía esa clase de cosas, era gracias a Myaha Mihie.
En caso de filtrarse al conocimiento público este suicidio y este

testamento, seguro que surgiría una gran cantidad de personas
dispuestas a seguir el ejemplo. ¿Cuánta gente se suicidaría o cuánta
gente mataría a otros siguiendo aquel dictado antes de que llegase
el plazo temporal que habían establecido los criminales? Mi
impresión era que, en realidad, una gran cantidad de gente sería
incapaz tanto de suicidarse como de matar y se quedaría esperando
a que llegase la hora sin hacer nada.

Aun así, no dejaba de ser cierto que el mundo se estaba
aproximando a una situación de caos similar a la del Maelstrom.

—¿Y no se podría apagar el WatchMe y cortar su conexión con
el servidor de control de salud? —propuso alguien.

Sin embargo, en la práctica, eso era imposible. El WatchMe
llevaba asociada la identificación personal de cada uno a nivel
general. Si uno desconectaba el WatchMe asociado a su cuerpo, no
solo no se podrían ni hacer compras ni subir al metro, es que ni
siquiera se podría entrar en el propio domicilio.

—El mundo entero se está hundiendo en el pánico —dijo con
voz grave uno de los inspectores invitados a participar en el cónclave
mediante realidad aumentada.

—Los hogares de enganche, las sesiones de ética, el auxilio
mutuo, el cuidado de los ancianos, etcétera. Todas las actividades de
los Biogobiernos…

—El sistema de una sociedad levantado sobre la confianza
ilimitada en los otros que pertenecen a la sociedad del Biogobierno o
a la comunidad local, gracias a mostrar casi toda la información
particular que les atañe.



—El ciclo económico sostenido por la presunción de que todo el
mundo vivirá hasta el final sin contraer enfermedades y que la
persona que vivía ayer seguirá viviendo mañana.

—Existe el temor de que, de seguir así, ese sistema no pueda
mantenerse.

—Una situación en la que cualquiera puede quitarte la vida en
cualquier momento.

—Si se prolonga una situación así…
—Antes de que nos demos cuenta, estaremos en una sociedad

como la de primeros del siglo XXI… o peor.
—Puede que… regresemos a los tiempos del Maelstrom, en los

que se había perdido por completo el sentido de la ética.
Con rostros fatigados, los inspectores de espirales iban dejando

caer sus opiniones.
—No cabe duda de que tienen que estar actuando de alguna

manera sobre el cerebro. El problema es cómo.
—Salta a la vista que interviene alguna intención inducida

artificialmente. Alguien está provocando este efecto.
—Según el informe de la inspectora superior Twan Kirie, al

parecer ya existe una tesis detallada sobre el mecanismo por el que
se manifiesta la voluntad humana en esa materia que es el cerebro
—intervino su excelencia—. Se trata de la tesis de un neurólogo
ruso, Sergei Gurlukovich Jirivjenski, sobre el funcionamiento del
sistema de recompensa en el mesencéfalo. Según ese trabajo, es
algo que puede modelar el mecanismo psicológico del ser humano
con gran precisión y, de hecho, últimamente se está empezando a
aplicar en terapias. Por lo visto, usted, señora inspectora, ha
conseguido alguna prueba convincente que relaciona esta cuestión
con el meollo de nuestro caso actual, ¿verdad?

—No, eso no es exacto —contesté con soltura—. Lo único que
yo he hecho es intentar contactar con una persona que parece tener
en su poder información relacionada con el origen de la situación
actual.



—Aunque así sea, no hay diferencia en el hecho de que usted se
halla en una posición mucho más avanzada que la de cualquiera de
nosotros.

—Si se ha esclarecido hasta ese punto el funcionamiento de la
voluntad humana, quizá sea posible controlarla —dijo otro inspector
—. ¿No cree usted, inspectora superior Twan Kirie, que debería
compartir su información con nosotros?

Parecía un comentario hecho para complementar la postura de
Staufenberg. Eso sí, con voz muy apacible. Estábamos en una mera
deliberación y, por lo menos en el aspecto formal, no se debían
levantar olas. En eso consistía la forma de debatir de las sociedades
de los Biogobiernos.

—En el presente estadio, todavía no he conseguido ninguna
información definitiva, por lo que compartir lo que tengo solo serviría
para crear confusión en la investigación general. Debido a que así lo
juzgué, es por lo que no he informado al resto de inspectores de
espirales.

—Soy yo quien debe decidir lo que es información definitiva y lo
que no —sentenció Staufenberg entrecerrando los ojos.

Asentí ambiguamente mientras que en mi interior levantaba el
dedo medio.

<recuerdo>
—¿Qué significa ese gesto? —pregunté a Myaha mirando con interés cómo
mantenía levantado el dedo central de la mano.
Myaha sonrió y contestó:
—Es un gesto de hace muchísimo tiempo. Quiere decir que te jodan.
Como la palabra joder ya ha desaparecido del idioma, el verdadero sentido
del gesto no se conserva, pero no cabe duda de que era la mayor muestra
de desprecio que se podía mostrar hacia alguien.

</recuerdo>
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Según Gabrielle Eding, «somos un conglomerado de deseos guiados
por un sistema de descuento hiperbólico».

Según Gabrielle Eding, «hasta las palomas o los monos
sobrevaloran la importancia de lo que tienen delante».

Según Gabrielle Eding, «si hasta las palomas y los monos
cuentan con consciencia y voluntad, ¿dónde está la necesidad de
sobrevalorar estas solo en el ser humano?».

Me hallaba conduciendo un vehículo con objeto de ir al
encuentro de esa Gabrielle Eding. Mientras miraba el río Tigris, que
discurría a mi derecha, pasé entre las columnas de un arco que
sostenía una estructura similar al esqueleto de un dragón. La
carretera en pendiente se dirigía hacia la zona alta de Bagdad, Dian
Cécht, donde se alzaban, como torretas de un hormiguero, las
grandes construcciones de los consorcios de la industria
farmacéutica. Mi campo de visión se fue ensanchando poco a poco
hasta que llegué a una altura desde la que se podía abarcar toda la
ciudad de Bagdad. El servidor de guía de Bagdad central me
conducía hasta donde estaba Gabrielle Eding.

Allá en el horizonte, el calor hacía temblar la visión del desierto,
que se entremezclaba con los espejismos.

El sector de Bagdad destinado a los complejos farmacéuticos se
hallaba dividido por zonas, y no hay un solo espacio para anuncios, a
diferencia de las ciudades ordinarias. En otras palabras, Bagdad no
tenía necesidad de vender espacios para publicidad mediante
realidad aumentada, sino que disponía de un sistema propio y



completo gracias a la estructura que formaba la industria
farmacéutica. Se mirase como se mirase, esta ciudad laboratorio no
necesitaba ingresos procedentes de algo como la publicidad. Aun
así, para alguien que pasó su adolescencia en un tiempo en el que
tanto en el cielo como en las ventanas como en las paredes
competían los anuncios por cualquier resquicio de superficie, un
espacio público en el que no había un solo anuncio suponía algo
vagamente intranquilizador.

Había un bosque con árboles de hoja perenne color rosa e
incluso un lago. Era la zona destinada al parque de Dian Cécht. Hice
avanzar el coche por la ribera de aquel lago creado en el área que
imitaba la «naturaleza» entre un mar de enormes construcciones.
Por lo visto, quienes diseñaron estas construcciones intentaron que
sus ocupantes no se sintieran como en el interior de unas torretas
de hormigas. Me adentré en una suave cuesta ascendente y llegué
hasta un estrato situado a mayor nivel que el lago. Estaba en el área
de mayor altitud de Dian Cécht.

Aparqué el coche. SEC, el consorcio de investigaciones
neurológicas, se hallaba en un extremo de Dian Cécht, formando un
pico que sobresalía del conjunto como si fuese la proa de un barco.
Se encontraba a una altitud de seiscientos veinte metros. Era un
sector expuesto a la luz del sol, donde se concentraban sobre todo
los laboratorios de investigación y que por eso recibió el nombre de
«Sector de Desarrollo de Investigaciones». SEC era un acrónimo
compuesto por las iniciales de Sukunabikona, Eugene y Crupps, los
tres consorcios que participaron en la creación de este nuevo ente
de la industria del tratamiento médico.

Toqué la puerta y, tras proporcionar mis datos personales, un
empleado salió del interior y me condujo a la sala de visitas que
había junto a la entrada. Como cabía esperar, también en esta sala
de alto techo, tanto este como las paredes como el suelo estaban
recubiertos de una especie de plástico color blanco y había unos
asientos redondeados color rojo, de gelatina, donde rara vez se
sentaría nadie.



Me hundí en uno de los asientos y, pasado un rato, vino aquella
Gabrielle Eding, haciendo resonar su calzado en el suelo. Tras
estrecharme la mano enunciando un saludo formal, Gabrielle se
acomodó en otro de los asientos de gelatina de la sala de visitas.

—Cuando me dijeron que venía un inspector de espirales, lo
primero que pensé es que se trataba de una inspección por
sorpresa. Aunque, claro, nosotros no llevamos a cabo ni un solo
experimento por el que la OMS tenga que albergar sospechas.

Eding hablaba con monotonía, recortada contra una pared a
espaldas de ella, toda de cristal, que dejaba ver la línea del
horizonte separando el cielo del mar y con algunas gaviotas
sobrevolando.

—Disculpe la sorpresa —contesté asintiendo—. El motivo de que
haya venido hoy aquí es porque deseo preguntarle sobre dos puntos
que al parecer conoce. El paradero de cierta persona y una
investigación acerca del cerebro.

—Adelante…
—En primer lugar, la cuestión del cerebro: se trata del

comportamiento del llamado sistema de recompensa en el
mesencéfalo. ¿Conoce usted la existencia de un estudio que ha
ofrecido un modelo muy detallado del asunto?

—Se refiere al de Sergei Gurlukovich Jirivjenski…
—Eso es —contesté mirando fijamente el rostro de Eding.
Me devolvió la mirada de la misma manera, con aire de estar

moviendo un caramelo o similar dentro de la boca.
—Así que, como pensaba, se trata de una inspección…
Negué agitando las manos.
—Nada de eso. No le estoy mintiendo. Solo le estoy

preguntando una información que creo necesaria para la
investigación del caso en el que estamos ahora. ¿Por qué piensa que
se trata de una inspección?

—Porque en nuestro consorcio de investigación neurológica
estamos construyendo ese modelo de sistema de desarrollo.



—Dentro de los márgenes en que le esté permitido o de los
márgenes de lo que ya es público, ¿podría hacerme un esbozo
general de en qué consiste?

Hice mi petición con el tono más afable que pude. Eding, tras
reflexionar unos instantes, contestó pausadamente:

—Lo que está llevando a cabo nuestro consorcio es una
investigación sobre las inclinaciones universales de la psicología
humana que deciden sobre el valor de las cosas.

—¿Qué clase de inclinaciones son?
—Pues, por ejemplo… Si a alguien le prometen recibir 10000

créditos ahora o recibir 20000 dentro de un año, ¿cuál elegiría?
—Sería la primera opción, supongo.
—Así es. Y no solo en el caso de las personas ni en el de, por

supuesto, los primates, sino que también se ha comprobado la
misma inclinación de deseo en el caso de aves como palomas o
perdices o de animales como perros y gatos. Una parte de los seres
vivos valora con exceso lo que tiene ante sus ojos.

—¿Se trata de un rasgo de la adquisición evolutiva?
—Es una programación genética. El hecho de que se pueda

observar el mismo fenómeno en tantas clases diferentes de especies
tiene que deberse a la existencia de algún motivo por el que es fácil
para los vertebrados implementar este rasgo.

—Bueno, a mí solo me parece una reacción lógica. Si un animal
no se abalanza sobre el alimento que tiene delante, puede que se lo
arrebate otro. Si existiera un ser vivo que se quedara inmóvil
esperando un beneficio futuro, no tendría más final que extinguirse.
Creo que, desde el punto de vista de la supervivencia de los mejor
adaptados, la tendencia a sobrevalorar lo que se tiene delante es
algo de lo más natural del mundo.

—Si hacemos una gráfica con la apreciación que merecen las
cosas, donde la línea horizontal representa el tiempo y el cero
coincide con el momento presente, la altura de la curva asciende
más y más cuanto más próxima está del cero, que es donde alcanza
su punto más álgido. Por el contrario, si nos desplazamos hacia un



futuro lejano, la valoración dibuja una curva descendente que baja
hasta extremos lastimosos, pero, en cambio, apenas hay variación
en los valores de un año o dos años después. Estas curvas que al
acercarse a un extremo suben o bajan de golpe se llaman
hipérbolas. En suma, tanto las personas como la mayoría de los
animales, cuando tenemos que valorar una determinada cosa,
presentamos tendencia a que su apreciación en el futuro descienda
trazando una hipérbola.

—Es decir, que el criterio de valoración del ser humano no sigue
una lógica racional de carácter exponencial, sino que es una
hipérbola irracional.

—Efectivamente. Debido a que los seres humanos poseemos un
criterio de valoración que sigue el patrón de esta hipérbola,
tomamos decisiones irracionales o cometemos actos imprevisibles.
Cuando se aproxima a nuestros ojos un cierto beneficio, se produce
la ilusión de que se trata de algo con un extremado valor. El agente
que se ve sometido a tener que elegir por sí mismo en este juego de
supervivencia entre un pequeño deseo que satisfacer enseguida y un
gran deseo que satisfacer a largo plazo es lo que llamamos voluntad.
Esta es la gran particularidad del sistema de recompensa, de la que
el modelo de Jirivjenski no se ocupa. Nosotros, basándonos en el
resultado de este experimento, nos hallamos enfrascados en ver
cómo añadir correcciones a aquel modelo para comprender cómo
funciona la voluntad humana.

Pensé en mi padre, Nuaza Kirie. Si se podía controlar la
voluntad humana manipulando el sistema de recompensa, para
poder predecir de qué manera podía ser controlado, por fuerza se
necesitaría un modelo mucho más detallado del criterio de
valoración de las personas.

—¿Participa en el equipo de investigación de dicho proyecto el
doctor Nuaza Kirie?

—Sí o, mejor dicho, participó al principio. En la actualidad, el
doctor ya no se encuentra en el consorcio de investigación.



—Y el doctor Kirie, basándose en ese modelo que aplica el
descuento hiperbólico para el sistema de recompensa existente en el
mesencéfalo, ¿no estaría realizando también una investigación
diferente?

—Cualquiera sabe… De hecho, existen varios investigadores que
trabajan a la vez en cuestiones diferentes. Pero acerca de eso no sé
nada.

—El hecho de saber que el sistema de recompensa motiva las
decisiones según el sesgo del descuento hiperbólico, ¿en qué cambia
la visión del ser humano con respecto a los modelos tradicionales?

Preguntaba por simple curiosidad. Eding se puso una mano en
la barbilla y pensó durante unos segundos.

—Pues veamos… Como he dicho antes, lo que llamamos
«voluntad» del ser humano es una palabra para designar la situación
de batalla campal entre numerosos agentes de deseo que hay en el
interior del cerebro, y en realidad se ha demostrado que existe
también en los animales.

—¿Significa eso que los animales no actúan únicamente por ese
programa genético que es el instinto?

—Eso es un concepto erróneo. También lo que nosotros
entendemos como nuestra voluntad, nuestra alma, en realidad no es
más que un estado en el que chocan diversos elementos
programados genéticamente. En experimentos realizados con
palomas, hay uno que consiste en disponer frente a ellas dos
botones; si pulsan el primero, caen al momento una decena de
legumbres; pero si pulsan el segundo, pasado cierto tiempo, una
treintena. ¿Qué cree usted que sucedió? No fueron todas, pero sí
hubo algunas palomas que prefirieron esperar y recibir treinta
legumbres. Por lo que respecta a nuestro modelo, las palomas
cuentan con un mecanismo de elección que puede llamarse
«voluntad». En suma, creo que puede decirse que podemos ofrecer
un modelo válido para muchas aplicaciones, no solo en lo que
respecta a la voluntad humana, sino sobre la forma en que se
manifiesta la consciencia.



—¿Por ejemplo?
—Por ejemplo… Pues el dolor.
—El dolor…
—Antes he utilizado la palabra «recompensa», pero aquí no

tiene el significado que suele dársele por lo general. En este caso se
llama «recompensa» al efecto psicológico por el que algo atrae
fuertemente la atención de la consciencia y deja una fuerte
impresión en ella. Esto es así también en el modelo de Jirivjenski. No
es una clase de beneficio lo que se llama «recompensa».

—¿Y entonces?
—Con respecto al modo de ser de esta «recompensa», el

proceso por el cual el grupo de agentes del sistema de recompensa
existente en el cerebro interactúa recíprocamente mediante la
voluntad para decantarse por una determinada opción; es lo que se
llama «conflicto» o «elección». Tanto el hecho de pensar la acción
en un instante como el dolor que sentimos en el instante en que se
clava una aguja en el dedo son elecciones del cerebro, y no son más
que agentes que buscan dejar una impresión. Eso sí, el eje temporal
de la curva hiperbólica es extremadamente corto.

Había terminado por no entender bien su explicación. ¿Qué
quería decir con eso de que el dolor se escogía?

—Sin embargo, el dolor existe, guste o no…
—No siempre. ¿No ha oído hablar de casos en que uno está

concentrado en otra cosa y, en un momento dado, se fija en que
tiene clavada en el dedo o en el antebrazo una aguja hasta la mitad?
Eso es porque la atención consciente del cerebro estaba ocupada
por la faena en cuestión y el dolor perdió en la carrera por
predominar en la consciencia. A eso me refiero.

—Ya veo…
—Debido a eso, el dolor está considerado como una experiencia

subjetiva. El dolor es una emoción que depende en un grado
extremo del entorno, que decide si escogerlo o no, o en qué medida.
Ahí reside el motivo por el que el dolor no puede medirse con
valores absolutos.



—Es decir, que todas las emociones que dan forma a nuestra
realidad son el conjunto de una serie de agentes escogidos que
emergen en la superficie del cerebro, ¿no?

—Efectivamente. Incluso estímulos como la vista, el oído, el
olfato o el gusto no ascienden al nivel de nuestra consciencia si no
han sido elegidos. Bueno, aunque en el caso de esos estímulos
básicos, dado que son los de más fácil elección y muestran los
mayores incrementos en las curvas hiperbólicas, rara vez son
ignorados.

—Entonces, en cierto sentido, las investigaciones que se
desarrollan aquí se refieren no solo a nuestra consciencia, sino que
pueden llegar a encerrar incluso un sentido metafísico al estudiar
cómo se articula la realidad, ¿no?

Al oír mi comentario, Eding ladeó la cabeza. Parecía pensar que
yo había dicho algo bastante extraño.

—¿No cree usted, inspectora Kirie, que realidad y consciencia
significan lo mismo?

—Me pregunto si así será…
—Sí, porque la realidad que nosotros podemos aprehender, en

definitiva, está limitada a lo que permite nuestra consciencia.
—Puede ser, sí.
Al llegar aquí, Gabrielle Eding se puso en pie y alargó una mano

hacia mí.
—Bien, creo que ya he contestado a todo lo que usted quería

preguntar, inspectora Kirie. Si le parece bien, podemos terminar
aquí.

—De acuerdo —contesté estrechando su mano—. Quizá venga
otra vez, así que ya me disculpará la molestia.

En ese punto, de pronto, una curiosidad cruzó por mi cabeza.
¿Qué pensaría esta mujer de la «declaración» del otro día? Después
de oír aquel aviso, ¿cuál sería su decisión? Me encanta hacer
preguntas de mal gusto.

—Por cierto, señora Eding, ¿vio usted la «declaración» del otro
día?



—Sí.
—¿Y qué piensa usted de ello?
Sabía de sobra que se sentiría incómoda ante la pregunta. A

veces las preguntas ambiguas sacan a la luz cosas ocultas en lo más
profundo del corazón de las personas. Sin embargo, la respuesta
que me devolvió Eding fue de lo más vulgar.

—Me parece algo espantoso.
—A mí me parece que la tecnología que están usando ustedes

en su investigación se ocupa de un terreno muy próximo al de la
declaración de esos criminales que manipulan la voluntad ajena para
empujar al suicidio…

Tras mi apunte, Eding se puso un dedo en el mentón y
reflexionó.

—Ciertamente, creo que así es. Pero nosotros no somos los
criminales. No hemos llegado al punto de conseguir manipular la
voluntad de otros y hacerles ver la realidad que nosotros queramos.

—¿Qué piensa hacer antes de que llegue el plazo que han
puesto los criminales?

Mi segunda pregunta de mal gusto.
Eding frunció el entrecejo con el aire de desagrado propio de

quien escucha una pregunta maleducada.
—No voy a hacer nada. Eso que dijeron no fue más que para

meter miedo, ¿no?
—Sin embargo, parece cierto que poseen la tecnología necesaria

para inducir a la gente al suicidio, como pudo experimentar con su
propio cuerpo aquel presentador.

—Ahí es precisamente donde los miembros consensuados de los
Biogobiernos debemos mostrar la valentía compartida que
corresponde. Que nuestra sociedad no se doblega ante nadie.

Grandiosa respuesta. Grandiosa en exceso, quizá.
Acto seguido, Eding guardó silencio e hizo un gesto hacia la

salida. Antes de traspasar la puerta, como si se me hubiera ocurrido
de repente, lancé la última pregunta. A lo mejor me quedó un poco
teatral, pero es que a veces eso funciona bastante bien.



—Por cierto, señora Eding, ¿conoce usted un grupo de
investigación llamado Grupo de trabajo para la descripción de las
características del comportamiento del ser humano de la próxima
generación?

Tras un segundo de silencio, la mujer contestó con absoluta
tranquilidad:

—No, no lo conozco…
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En los medios de comunicación se veían imágenes de las principales
ciudades de diversos países del mundo con soldados armados.

Imágenes al aire libre, en calles de color rosa.
El camuflaje de las ciudades para resaltar lo acogedoras que

resultaban para el ciudadano.
Fusiles de asalto color rosa.
Granadas de color rosa.
Máscaras de gas de color rosa.
Y seguro que el gas lacrimógeno sería también de color rosa.
Todos los Biogobiernos habían solicitado al Estado que declarase

situación de emergencia, que era prácticamente la ley marcial.

<listado: ítem>
<i: en Nueva York>
<i: en París>
<i: en Ginebra>
<i: en Tokio>

</listado>

La policía y el Ejército del Tratado de Ginebra tomaba posiciones
en los cruces de caminos.

Luciendo un color rosa que se fundía con el de las calles, su
objetivo era vigilar que no se cometieran asesinatos ni suicidios. Con
todo, cada uno de esos policías y militares era también blanco de



aquella amenaza que les ordenaba matar al menos a una persona,
por lo que, como es natural, no se podía confiar en nadie. Todo el
mundo se hallaba incluido en la amenaza de aquella «declaración».
De hecho, quienes parecían más inquietantes eran precisamente los
que iban armados.

Desde entonces, en apenas unos instantes, el mundo había
empezado a recorrer el camino que devolvía a los tiempos de los
antepasados. Había sido empujado hacia un estado de sospechas y
oscuridad, con un temor permanente, que recordaba la época del
Maelstrom.

También las calles de Bagdad, incluso en el centro, se hallaban
poco transitadas. Todos se encerraban en casa asustados. Como si
pensaran que haciendo eso no tendrían que tomar ninguna decisión.
Sin embargo, la potencia de aquellas imágenes del noticiero que el
otro día dieron la vuelta al mundo continuaba manifestándose,
atemorizando a todos aquellos que pertenecían a un Biogobierno y
tenían instalado el WatchMe en su cuerpo.

Era una sociedad donde cualquier asunto se deliberaba entre
todos y se decidía por consenso tras recibir el asesoramiento de
rigor.

Pero ahora se trataba de algo que debía decidir cada uno a
solas.

<listado: ítem>
<i: ¿matar a alguien y sobrevivir?>
<i: ¿no matar a nadie y morir?>
<i: o bien, no creer lo que decían los criminales>

</listado>

Seguramente, en estos momentos los técnicos estarían
revisando a toda prisa todos los agujeros de seguridad que se
hubieran abierto en el servidor. Agujeros abiertos en el servidor del
WatchMe, que dirigía las moléculas medicinales que monitoreaban el
cuerpo de cientos de millones de personas en todo el mundo.



En cuanto a mí, en virtud de las facultades especiales que
poseía como inspectora de espirales, mediante el apretón de manos
realizado, acababa de introducir en el cuerpo de Gabrielle Eding
unas moléculas medicinales para escuchas secretas. Se trataba de
un conjunto de aparatos de tamaño molecular que se filtraban a
través de la piel, que permitían abrir una línea de escucha en mi
HeadPhone y que conectaba con ella gracias a los componentes de
su cuerpo. No había notado nada sospechoso en el comportamiento
de la señora Eding, pero como por el momento era lo único con lo
que contaba, no me quedó más remedio.

Mientras circulaba por una carretera de Bagdad sin apenas
tráfico, recibí comunicación de Vasilov, el hombre de las tarjetas de
visita.

—¿Se ha visto usted con Gabrielle Eding?
—Se entera usted de todo…
—El consorcio SEC de investigaciones neurológicas es una de las

organizaciones a cara descubierta que forman el Grupo de trabajo
para la descripción de las características del comportamiento del ser
humano de la próxima generación. Eding es una de ellos, inspectora
Kirie.

—¿Cómo lo sabe?
—He seguido el rastro del dinero. Algo que para un inspector de

espirales debe de ser imposible.
—En ese caso, en vez de acompañarme a mí, ¿no cree que sería

mejor que se pegara a Gabrielle Eding?
—No hace falta que me lo diga, ya lo hago. Pero no he obtenido

ningún fruto. Sabe que está siendo vigilada.
—Si sabía usted eso, ¿por qué no me dijo nada antes de que yo

fuese a verla? Si desde un primer momento hubiera sabido que
estaba entre los culpables, quizá hubiese podido hacer algo
diferente.

—Tenía puestas esperanzas en la reacción química, inspectora
Kirie.



<incomodidad>
Me sentí a disgusto. El hombre de Interpol me había utilizado, se había
servido de mi encuentro con Eding. En otras palabras, había estado
vigilando si el Grupo de trabajo para la descripción de las características
del comportamiento del ser humano de la próxima generación mostraba
alguna clase de reacción o no por el hecho de que la investigación oficial
de los inspectores de espirales alcanzase su entorno. Así que para
Interpol, cuyas investigaciones internas y externas habían llegado a un
punto muerto, yo era como una pieza de ajedrez aportada desde el
exterior.
—Eso no me hace sentir muy bien.
—No obstante, la situación es de emergencia. Puede que esos tipos
realicen algún movimiento. Le pido que se mantenga usted también en
guardia.
—Ya me mantengo en guardia sin necesidad de que me lo diga. Porque
nosotros siempre somos blanco del terrorismo.

</incomodidad>

Desconecté el HeadPhone e introduje el vehículo en el Hotel
Bagdad. Antiguamente, esta ciudad fue un campo de batalla. El
ejército de ocupación norteamericano rodeó este edificio de paredes
de hormigón y al parecer el personal de la CIA se alojó
gallardamente en él, en un entorno donde mañana y noche se
repetían las explosiones, tanto de artefactos caseros como de
cohetes RPG, que despedían trombas de aire, metralla y escombros.
Los servicios de información mundiales que se ocupan del «sector
del terrorismo», hoy en día son el Ejército del Tratado de Ginebra y
los Military Information Suppliers (abreviados MIS) que subcontrata
el primero, pero en aquellos tiempos la CIA era la mayor
organización de espionaje de alcance mundial que poseyera una
nación.

Esa época había quedado atrás y el edificio de la Zona Médica
Industrial de Bagdad que daba a la avenida Saadoun ahora era un
hotel de lujo como otro cualquiera. Para alguien como yo,



acostumbrada a los campamentos del Ejército de Ginebra en zonas
en conflicto, no resultaba necesario alojarse en un establecimiento
tan caro, pero como existía la extraña tradición de que los enviados
de la OMS o de los Biogobiernos usaran dicho lugar, no me quedó
otro remedio. Mientras me cruzaba con esa clase de personal de los
Biogobiernos o de la OMS, así como con tipos con aspecto de
presidentes de los consorcios farmacéuticos, llegué a la puerta de mi
habitación, que abrí con las huellas digitales y la biometría vascular.

Un papel doblado sobresalía del quicio de la puerta.

<precavidamente>
En un acto reflejo, apagué la realidad aumentada. Pensando que alguien
podría estar robándome la visión, no era cuestión de ponerse a mirar tal
cual el contenido de la nota. De hecho, nosotros, los inspectores de
espirales, en el uso de nuestras facultades de investigación, habíamos
visto cientos de veces los registros visuales de los suicidas, y la policía o
Interpol, así como una parte de los MIS civiles, poseían la cualificación
necesaria para poder espiar en tiempo real la información de la realidad
aumentada de otros. Para mayor seguridad, fui al lavabo y me quité
ambas lentes de realidad virtual con el líquido específico para separarlas
de la membrana. Cerré la puerta con llave y me metí debajo de la cama.
Interpol me había estado usando. Era muy probable que también
estuvieran espiando mi habitación del hotel. Me acurruqué en la oscuridad
como un feto y desplegué aquella hoja de papel doblada en cuatro.
«Abu Nuwas. Al anochecer. Sin realidad aumentada y sin ramas». Salí de
debajo de la cama y miré por la ventana.
El sol iba tiñéndose poco a poco de rojo, preparándose para la puesta. Lo
de las ramas se refería a los dispositivos de espionaje visual y acústico. Así
que un desconocido de «la otra parte» contaba con algo que no le
convenía que fuese registrado por la realidad aumentada y enviado al
servidor.

</precavidamente>



Si el encuentro iba a ser al anochecer, faltaba muy poco para
entonces.

En una antigua película que me mostró Myaha, esta clase de
mensajes secretos había que ponerlos frente al mechero y
prenderles fuego, dejando que se consumieran en unos objetos
llamados ceniceros, que se usaban para las colillas del tabaco.
Mientras pensaba qué cosas tan útiles existían en aquella época, me
cambié a ropas de civil en aquella habitación donde no había
mecheros ni ceniceros y me metí el papel en un bolsillo.

El área estaba dividida por zonas de los consorcios de la
industria farmacéutica. Prácticamente no se veía a ningún iraquí en
ese lugar. Este país de Oriente Medio se había erigido como el centro
de la industria médica mundial por el efecto acumulado de una
condición caótica. Al igual que otros sitios crecieron porque no
existía un lugar adecuado para hacer películas o porque no existía
un lugar adecuado para fabricar el PassengerBird, tampoco existía
un lugar adecuado para desarrollar el tratamiento médico. Sin
embargo, una vez que se empieza a acumular cierta clase de
riqueza, comienzan a despuntar aquí y allá nuevos brotes, y el
resultado final es que se forma un territorio que reúne una serie de
grandes corporaciones.

Cierto que, durante la época del Maelstrom, Irak había sufrido la
experiencia de la guerra nuclear, por lo que no cabe duda de que
existía una abundante cantidad de casos que podían ser objeto de la
investigación médica. Sin embargo, en aquella época eso era algo
que sucedía en todos los países afectados por los estragos
nucleares. El hecho de que se establecieran ventajas fiscales para la
industria médica o también el que se rebajaran las exigencias éticas
y legales sobre la experimentación con seres humanos tampoco eran
razones suficientes para que desde hace décadas se prolongase en
Bagdad la gran burbuja del tratamiento médico, para el nacimiento
en pleno centro del desierto de este estrafalario oasis de la
medicina. Por tanto, al final solo cabía conformarse con el oxímoron
de que los capitales se concentraron allí porque se concentraron.



La división en zonas había sido realizada por las compañías
llamadas Military Resources Suppliers (MRS) civiles, contratadas por
los consorcios de la industria farmacéutica.

<listado: compañía>
<c: Security Artz S. A.>
<c: Haddshield S. A.>
<c: Eugene & Krupps S. A.>
<c: etcétera, etcétera>

</listado>

La vigilancia y seguridad de las instalaciones dependía de esta
clase de MRS.

Entre finales del siglo xix y principios del xx, hubo un tiempo en
que los ejércitos pertenecían a su correspondiente nación, pero a la
vez que las naciones se fueron debilitando, la competencia sobre el
poderío militar se fue trasladando a las MRS y las MIS. Aun así,
como en la mayoría de los casos el cliente que formalizaba el
contrato era el organismo del Tratado de Ginebra que unía sus
manos con los Biogobiernos de todo el mundo, en la práctica no
había demasiada diferencia con los tiempos en que los ejércitos
«pertenecían» a la nación.

Llegué al portón de la SecWall, que, con un perímetro de unas
decenas de kilómetros, rodeaba el sector médico, y finalicé el
proceso de reconocimiento con el guardia del ejército médico vestido
de uniforme color rosa. Aparte de la identificación, el proceso incluía
cumplir con dos obligaciones básicas: declarar que se asumía que,
una vez fuera del área en cuestión, no se podía garantizar tu
seguridad y que debías desconectar el WatchMe. Una vez aceptadas
esas dos condiciones, se autorizaba a salir del área dividida en zonas
mediante el reconocimiento de dicha declaración jurada.

Así pues, de aquí en adelante me adentraba en un mundo al
margen del WatchMe, del Medicare y de la realidad aumentada. Un
mundo que mantenía las mismas caras de antaño, de barracas,



barracas y barracas, junto a edificios medio podridos y una multitud
acostumbrada a ver ese paisaje.

Una ciudad donde apenas se detectaba el olor de la vida de los
Biogobiernos era algo diferente.

Eso significaba que el aire estaba repleto de moléculas olorosas.
Personas que fumaban tabaco sentadas junto a la acera, y

además que fumaban con unos artefactos que nunca había visto,
similares a enormes instrumentos musicales. Pescado, cordero, toda
clase de alimentos que despedían olores. Me hallaba en un mercado.
Me metí en un establecimiento de comidas que tenía cerca y pedí un
menú que, tanto por sus ingredientes como por sus calorías, podía
encerrar cierto riesgo. Puesto que vi que encima de la mesa había
un cenicero, hice un gesto al dueño del local indicando que quería
fumar tabaco. Y como me trajo tabaco y un mechero, coloqué el
mensaje de antes encima del cenicero y le prendí fuego con el
mechero. Así, así. Hacía tiempo que tenía ganas de representar por
mí misma esa escena.

<relajo>
Esta es la vida al margen de los Biogobiernos… Me sumí en una profunda
emoción.
A pesar de que muy cerca se alzaba un lugar que bien podía calificarse de
cuartel general del mundo del tratamiento médico, la mayoría de la gente
de Bagdad no se había metido en el cuerpo el WatchMe ni estaba
conectada a un servidor. Así que, como lo más natural del mundo:

<listado>
<i: contraían resfriados>
<i: sentían dolores de cabeza>
<i: enfermaban de cáncer>
<i: morían entre los sesenta y setenta años de edad>

</listado>



Fumé por primera vez un puro desde que estuve en Níger. A lo mejor no
estaría mal vivir aquí. Claro que no tenía mucha confianza de hasta
cuándo los Biogobiernos dejarían en paz a esta pobre gente.
Un rato después, me trajeron un plato de pescado. Parecía una de esas
carpas que nadan en el río Tigris, que teníamos justo al lado, abierta por
la espalda, asada y con una guarnición de algo que parecían bolas de
masa de pan con unos cuantos dátiles.

<listado>
<i: calorías>
<i: ingredientes>
<i: y riesgo>

</listado>

Qué sencillo y qué bello era el aspecto de una comida cuando la realidad
aumentada no empezaba a gimotear ante su visión. «Qué pinta tan
deliciosa», murmuré inconscientemente.
Estos dátiles, antiguamente, o quizá ahora también, eran un alimento
incomparablemente fresco y preciado para los pueblos del desierto. Por
eso mismo, en la Biblia eran utilizados como símbolo de la belleza o de la
victoria. Al parecer, se dice que cuando el cristianismo hablaba del árbol
de la vida, probablemente se refiriera a la palmera datilera. Cuando
Jesucristo entró en Jerusalén, fue recibido entre vítores por la población
con hojas de palmera. Estos frutos eran la prueba de la vida y de la fe.
¿Que por qué conozco yo todo esto? Porque la palmera datilera está
dibujada en el emblema del Departamento de Inspección de Espirales.
Parece que realmente es un fruto muy relacionado con la esfera del
cristianismo. Pero, con todo, dado que también en el Corán o en el
Gilgamesh aparece como un símbolo de la vida, puede decirse que hasta
cierto punto su carácter simbólico en este sentido es de alcance general.
Había mucha gente. Suponía un gran contraste con los lugares regidos por
los Biogobiernos, donde aquella «declaración» había provocado que la
mayoría de la gente se encerrase en sus casas. Las personas que se



encontraban aquí, para empezar, probablemente ni siquiera habían oído
aquella noticia. Quienes tenían miedo eran los cientos de millones de
personas que se habían instalado el WatchMe en el cuerpo, los habitantes
de la esfera vital que cargaban con el ochenta por cien de la economía del
planeta. La gente de Irak, que no tenía nada que ver con el WatchMe ni
con las medimoles, hacía su vida como de costumbre en el anochecer de
la ciudad.
El lado interior del portón y el lado exterior. Qué vida tan diferente en uno
y otro. La gente que había dejado en manos de una entidad externa su
propio cuerpo, desmembrando sus funciones tal y como le requería la
sociedad. Del otro lado, la gente que no dejaba su cuerpo en manos de
nadie. Mientras yo acometía el plato de pescado de río, llamado masgouf,
el dueño del restaurante me trajo un yogur bastante aguado. Más que
venir a modo de postre, era como un plato de comida más. El hombre
dejó caer el plato pesadamente sobre la mesa de madera y volvió a
meterse en la trastienda.

</relajo>

Entonces descubrí que debajo del plato de yogur me había
dejado un papel. Al leerlo, vi que su escueto contenido, escrito en
japonés, decía: «Hacia el río».

Hice una seña al dueño para que volviese a traerme un mechero
y quemé sobre el cenicero ese nuevo trozo de papel. Al terminar de
comer el masgouf, salí a la calle y, para intentar despistar en lo
posible al hipotético perseguidor que temía la persona que me envió
los mensajes, me metí entre la multitud.

Esta calle donde se encontraba el mercado antiguamente era la
zona del bullicio.

Abu Nuwas.
Ese nombre que venía en el trozo de papel correspondía a esta

calle del mercado. Abu Nuwas era un gran poeta árabe y se dice
que, a pesar de que la sociedad islámica prohíbe el alcohol, era un
gran amante del vino y las mujeres. La poesía de este hedonista,
Abu Nuwas, fue prohibida por la ley islámica, pero él ignoró



deliberadamente la lista de prohibiciones, ya que le gustaba causar
impacto en la sociedad. Es decir, que ya hace casi dos mil años, en
estas tierras árabes hubo un hombre que se enfrentó a unos dogmas
muy similares a los de la sociedad vidalista actual.

«Un lugar perfecto para un encuentro secreto», pensé mientras
daba vueltas a mi falta de valor por seguir día a día los dictados del
vidalismo, a pesar de lo deprimente que me parecía, y por dejar que
en un modo u otro dicho vidalismo afectase a mi posición.

Comprobando cuidadosamente que no me siguieran, salí de Abu
Nuwas para llegar a la ribera del río, ya a oscuras. Era un espacio
muy amplio, una simple extensión de arena hasta donde corría el
agua. Me pregunté si quien me citaba sería Gabrielle Eding o la
mismísima Myaha Mihie. En la penumbra del Tigris, las pocas luces
existentes proporcionaban un entorno ambiguo donde la frontera
entre el cielo y yo o entre el resto de la gente y el cielo se volvía
borrosa.

—Me pregunto si sabes por qué a esta región se le llama
Mesopotamia —dijo una sombra agazapada junto a la orilla.

Una voz que recordaba bien.
—Mesopotamia quiere decir «la tierra entre ríos». Sabes cuáles

son, ¿verdad?
—El Tigris y el Éufrates, ¿no?
—Exactamente.
Entonces, se acercó un hombre vestido con un traje ya

desgastado. El inútil que hace trece años nos abandonó a mi madre
y a mí para venirse a Bagdad. Mi padre.
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—Me alegro de que hayas podido venir hasta aquí.
Esa frase tan decepcionante fue todo lo que dijo mi padre.

Seguía siendo el mismo. El paso de trece años había marcado ciertos
rasgos de vejez en su rostro, pero se reconocían los rasgos de ese
padre mío que cierto día fue vapuleado verbalmente por una señora
y que se marchó sin más después de que yo estuviese a punto de
morir por las pastillas de Myaha.

—Ha sido un gran esfuerzo poder llegar hasta aquí —le contesté
—. Ha muerto muchísima gente.

—Sí, yo también he oído hablar de ello. El mundo entero está
en una grave situación. Es muy lamentable.

—Lamentable… ¿Acaso no has sido tú quien le ha dicho a
Myaha que mate a toda esa gente?

—Eso no es cierto —contestó mi padre, recortado contra el sol
de Bagdad, que ya terminaba de ponerse.

—Durante estos trece años, ¿has estado todo el tiempo aquí? —
pregunté mirándolo de frente.

Mi padre hizo un gesto negativo con la cabeza.
—A veces también he salido por ahí fuera. Con la identificación

que me proporciona esta organización, puedo ir a casi cualquier
parte del mundo sin que se sepa que soy yo.

—Organización. ¿Qué es eso de «organización»?
—El Grupo de trabajo para la descripción de las características

del comportamiento del ser humano de la próxima generación… La
única organización que puede, en sentido literal, controlar este



mundo. Aquí, en Dian Cécht, se albergan todos los recursos de
computación y todo el plan médico necesarios para ello.

—¿Qué significa eso de controlar el mundo?
Mi padre comenzó a caminar lentamente por la orilla del río. Me

situé hombro con hombro con él, acompañándolo para no perderme
una sola palabra de lo que dijera.

—¿Qué te han contado Saeki y Eding?
—Que lo que llamamos voluntad de las personas es una palabra

para indicar la totalidad de un estado en el que están compitiendo
una serie de agentes del sistema de recompensa que existe en los
ventrículos laterales y los núcleos cerebrales que hay en el
mesencéfalo11. Que el comportamiento del sistema de recompensa
humano, siguiendo una curva de descuento hiperbólico, es lo que
determina nuestra voluntad.

—Eso es. En líneas generales, puede considerarse así.
Según iba desapareciendo la luz del sol, bajaba la temperatura.

El calor del día parecía mentira. Me froté un poco las manos para
mitigar el frío que sentía. Qué bien hice en ponerme una chaqueta.

—Y entonces, vosotros estáis investigando acerca de ello, ¿no?
—No. La investigación ya casi ha finalizado.
Me sentí confusa. Entonces, ¿qué demonios se encontraba

haciendo esa organización llamada Grupo de trabajo para la
descripción de las características del comportamiento del ser
humano de la próxima generación? ¿Para qué se suponía que estaba
trabajando mi padre?

—El objetivo de nuestra organización es prepararse. Prepararse
para ese día del desmoronamiento que quizá llegue, conservar la
tecnología necesaria para ese día, mantenerla en secreto y, si por
una posibilidad entre mil llega el momento, esparcir la semilla.
Ruego por que, a ser posible, no llegue ese día, pero parece que
Myaha y los suyos abrazan ideas un tanto diferentes.

—Explícame eso.
—Hmm… Por lo que veo, entiendes el comportamiento del

sistema de recompensa humano. Y también que eso es lo que crea



la «voluntad».
—Así es. El profesor Saeki me lo explicó comparándolo con las

discusiones de una reunión.
—Bien, nosotros también solemos usar esa comparación. La

voluntad humana es, verdaderamente, esa situación general de
competencia de opciones que se da en el sistema de recompensa. Y
se genera basándose en una directividad irracional que sigue una
curva hiperbólica de descuento. Sin embargo, lo importante es que
estas injerencias mutuas en el sistema de recompensa adoptan una
estructura recurrente aparejada con una retroalimentación. Los
resultados de la decisión hacen que el sistema de recompensa
realice un proceso incesante de transformaciones y correcciones. Los
resultados ejercen una influencia sobre el sistema de recompensa y
este a su vez evoluciona de manera que lleva a otros resultados, en
un proceso cíclico. Por eso, una pequeña desviación en la elección
puede ir ampliándose cada vez más hasta que el caos generado se
redoble cíclicamente. Ahí reside el motivo de que la voluntad
humana no se estabilice ni responda a la lógica, por lo que es difícil
de predecir. No sé si lo entiendes…

—Creo que sí.
—Se nos ocurrió que, si podíamos controlar el sistema de

recompensa del mesencéfalo mediante moléculas medicinales,
podríamos controlar las elecciones, decisiones, emociones o
pensamientos del ser humano. Eso fue un poco antes de que tú
nacieras. Por aquel entonces, controlar la voluntad humana era una
cuestión pendiente de extrema importancia para la OMS y una parte
de la clase dirigente de los Biogobiernos.

Comprendía aquel asunto. El miedo que sentían los ancianos.
Aquel miedo hacia el caos.
El miedo a que la gente perdiera la razón.
Las revueltas y las matanzas étnicas se repetían y muchas de

las cabezas nucleares sustraídas estallaron a lo largo de la superficie
del planeta. Era el miedo hacia aquellos tiempos.

—Ya, por el Maelstrom… —murmuré.



Mi padre asintió.
—Así es. En aquella época, una serie de personas pensaron lo

siguiente: para evitar que los seres humanos vuelvan a sumirse en
un caos irracional, hay que establecer una red de seguridad.
Entonces, contactaron con nosotros. Porque creyeron que quizá
nosotros encontraríamos la forma más prometedora de salvar la
voluntad humana de caer en el salvajismo. Ancianos con mucho
poder en la cúpula de Biogobiernos, dirigentes de la OMS, vidalistas
pertenecientes a los grandes consorcios farmacéuticos… Así nació el
Grupo de trabajo para la descripción de las características del
comportamiento del ser humano de la próxima generación.

Eso no era un mero organismo de investigación.
Constituía algo que, en cierto sentido, tenía más poder que la

ONU. Bueno, no solo eso, sino más que la OMS, que ya de por sí
estaba por encima de la ONU. Así pues, los ancianos con gran
fortuna y poder desperdigados por el mundo y asustados por el
Maelstrom, pertenecían al seno de la OMS, de la ONU y de los
Biogobiernos, pero al mismo tiempo eran miembros del Grupo de
trabajo para la descripción de las características del comportamiento
del ser humano de la próxima generación.

—Sostenida por un abundante capital, nuestra investigación
avanzó a buen ritmo. En un tiempo más o menos corto,
conseguimos desarrollar moléculas medicinales que atravesaban la
barrera hematoencefálica.

—¿Pero qué dices?
—Hoy día, la gente todavía siente una fuerte repulsión hacia el

hecho de que alguien pueda actuar sobre su cerebro. Lo de que la
barrera hematoencefálica protege el cerebro de las moléculas
medicinales es un concepto erróneo que difundimos nosotros a
propósito. Si se rebusca entre los trabajos de investigación acerca de
la tecnología de las moléculas medicinales, seguro que podrán
encontrarse varios que hablan acerca de cómo hacerlo. Es una
información que está a la vista del público. Lo que hicimos nosotros
fue regular dicha información sepultando esos trabajos de



investigación bajo un aluvión de otros diferentes, de manera que
fuera difícil que llamaran la atención. El problema no estaba en la
barrera hematoencefálica. Ese punto lo solucionamos enseguida
recubriendo las moléculas medicinales con un «rebozo» muy similar
al de las enzimas o a algunas proteínas, que sí atraviesan la barrera.
El problema, Twan, estaba en la orientación misma de nuestra
investigación.

Recordé unas palabras de Eding: estaban construyendo un
modelo detallado basado en la curva hipérbola de descuento acerca
del sistema de recompensa del mesencéfalo. Si se combinaba eso
con el control del mesencéfalo mediante medimoles, ¿no significaba
entonces que sería posible manipular la voluntad humana o, todavía
más, la consciencia misma?

¿Qué habría querido decir con eso de la orientación?
—A mí me parece que el gran problema es el mero hecho de

intentar controlar la voluntad humana.
—Sí. Ya pensé que me dirías eso. Sin embargo, prueba a pensar

en lo siguiente: si ahora, con objeto de evitar la aparición de
enfermedades, las personas están controlando su cuerpo a diario
mediante las medimoles, ¿dónde está el motivo por el que no se
deba controlar el cerebro para evitar los pensamientos dañinos?

<confusión>
La libre voluntad. Lo tenía en la punta de la lengua cuando dudé en
decirlo.
El ser humano ha luchado sin cesar por someter la naturaleza.
Ha construido ciudades, ha construido sociedades y ha construido
sistemas.
Todo ello ha sido el resultado de la manifestación de la voluntad humana,
que ha querido que el conjunto de elementos imprevisibles que conforman
la naturaleza quedara sujeto en un marco que pudiera ser previsto y
controlado. Después, con objeto de sobrevivir en la era de la bomba
nuclear y las epidemias, el ser humano intentó controlar los últimos
resquicios de la naturaleza y, en líneas generales, se alzó victorioso.



Instaló en el interior de su cuerpo moléculas medicinales y las conectó a
un servidor de gestión de la salud.
A continuación, se esforzó a conciencia por erradicar de la sociedad los
hábitos «malos para la salud». De esa manera, el ser humano había
terminado por vencer sobre esa parcela de la naturaleza que era su propio
cuerpo. Exceptuando, eso sí, la cuestión del envejecimiento.
Entonces, puesto que el cerebro es una parte del cuerpo, ¿dónde residiría
el fundamento de que no se debería controlar eso también? Notando que
había perdido los argumentos, me senté en la arena de la ribera. Me
quedé mirando cómo a lo lejos unos niños jugaban con un perro.
Si es que en aquel perro existía voluntad, ¿dónde estaba el motivo por el
que a nuestra alma se le debía respeto, pero a la del perro no?

</confusión>

—Para los ancianos que sobrevivieron al Maelstrom, la voluntad
del ser humano es más que naturaleza en su estado más salvaje. La
sociedad de los Biogobiernos insiste a sus miembros consensuados
en que se graben sin cesar en el corazón la consciencia de su
carácter público y de recurso. Que por su propia voluntad se
avengan a respetar dicha disciplina y dicho «ambiente». De esa
manera, hemos conseguido construir la sociedad donde menos
gente muere desde que comenzó la historia de la humanidad, la más
igualitaria, la más pacífica, la que rebosa más amor.

Los olores del mercado llegaron también hasta la orilla del
Tigris.

<listado: comidas>
<c: la carpa asada que comí antes, masgouf>
<c: carne de pollo que se come con pan, tashreeb>
<c: carne de cordero con arroz, quzi>
<c: pinchos de cordero asado, kebab>

</listado>



Este era el olor de una serie de platos expulsados de nuestro
mundo. El mundo hacia el que Myaha guardaba rencor. Sentía una
violenta inquina hacia la clase de sociedad que acababa de describir
mi padre. Ese elevadísimo panteón de la salud, la paz y la
afectividad que había alcanzado la humanidad no lo veía ella como
algo elevado, sino que lo consideraba odioso, una mazmorra que
debía abandonarse.

Esa sociedad compuesta por cada uno de los individuos era algo
con lo que se ataba uno mismo de un modo aterrador, un panorama
espantoso por el que se seguían unas normas invisibles que no
existían en ninguna parte. Así había venido considerándolo ella.

¿Amor? Ni de broma.
¿Afecto? Ni de broma.
¿Consciencia de recurso? A la porra.
Este cuerpo no está aquí ni para el Biogobierno ni para

vosotros; es solamente mío.
Estas tetas y este culo, tooodo esto, es solo de Myaha Mihie.
Cuando yo era una estudiante de bachillerato, compartía este

sentimiento con Myaha. Caí bajo su influencia. Y seguramente
todavía hoy, en alguna parte del fondo de mi corazón, seguía
pensando igual.

No obstante, cuando comencé a dedicarme a un trabajo como
el de inspectora de espirales, en esa zona gris entre la ética y el
salvajismo que son los campos de batalla, conseguí un ambiente en
el que podía fumar tabaco relajadamente y gracias a eso pude
reconciliarme con la sociedad. Los únicos lugares menos asfixiantes
que la sociedad existían solo en torno a los campos de batalla, pero
ni yo sentía el menor deseo de participar directamente en los
combates.

Lo único que sucedía es que había encontrado un lugar donde
encajar, a medio camino entre Myaha y la sociedad.

Sin necesidad de que varios miles de personas intentaran
suicidarse simultáneamente, los informes de los Biogobiernos ya



mostraban que el porcentaje de suicidios entre los jóvenes iba
aumentando cada año.

Gran cantidad de niños...

<listado: acción>
<a: se cortaban las muñecas>
<a: se ahorcaban>
<a: se tiraban desde las alturas>

</listado>

Las almas que estaban a punto de ser aplastadas por la
sociedad no eran sino las almas que carcomían la propia sociedad.

Las almas que no podían encajar en la sociedad.
Las almas de los niños que deseaban enfermedades, deseaban

heridas, deseaban dolor…
Con una clara intención de herir con mala voluntad aquella vida

que era lo que más debía respetarse. Algo en esta sociedad estaba
equivocado. En el fondo del corazón, la gente comenzaba a notarlo
poco a poco, pero la situación no había llegado al umbral que llevaba
a verbalizarlo. Porque conscientemente se dedicaban a aplastar con
todas sus fuerzas las pequeñas impresiones de anormalidad que
surgieran.

En pocas palabras, yo había conseguido encontrar un pequeño
espacio intermedio entre las normas y el caos, y me encontraba
flotando en él.

De vez en cuando, sentía que me había convertido en un
doppelgänger de Myaha.

Sin embargo, ni que decir tiene que eso era mentira. No hacía
más que imaginarme unilateralmente que una Myaha adaptada a la
sociedad sería alguien como yo.

—El motivo por el que recurrí a Myaha fue, entre otras cosas,
porque ella era un punto nodal del estrés que genera esta sociedad.
Pensé que, si conseguíamos dominar su cerebro, una voluntad tan
inquebrantable como la de Myaha cuando se encaminaba decidida



hacia la muerte, seríamos capaces de dominar la voluntad de
cualquiera. En aquella época recogimos muchos niños de esa clase
para llevar a cabo con ellos un «tratamiento». Los jóvenes suicidas
que iban aumentando de año en año… En especial, nos centramos
en reunir a aquellos jóvenes que probaron el método de morir poco
a poco mientras contemplaban cómo su cuerpo se debilitaba por
comer en exceso o en defecto. Con objeto de establecer en el
cerebro humano una voluntad capaz de funcionar con armonía,
llamamos Programa Harmony a la tecnología y el sistema necesarios
para ello. Los experimentos que llevamos a cabo con Myaha y otros
niños de condiciones similares fueron pruebas para verificar los
límites de este programa.

Sentí cómo en mi interior brotaba una furia irracional. No era
porque Myaha hubiera sido convertida en sujeto de un experimento
semejante. La cuestión era: ¿por qué no había sido yo la elegida?

Por supuesto que conocía de sobra la respuesta. Aquellos
adultos deseaban alguien con una desesperanza lo más profunda y
lo más primordial posible. Probablemente se hallaban a la espera de
esos perfiles tejiendo una red que abarcaba gran cantidad de
centros de emergencias éticas o de terapias. En aquellos tiempos
había una cantidad innumerable de menores de edad que probaban
a suicidarse una y otra vez, situación que se prorrogaba hasta ahora.

Mi padre había sabido descubrir en Myaha ese pozo insondable.
La desesperanza que yacía en sus ojos.
Ese acantilado donde, en palabras de Kyan, «se sostenía en un

punto muy frágil, cercano al borde».
Eso era precisamente lo que mi padre y sus compañeros

necesitaban controlar.

<furia>
Por eso mismo nos había abandonado a mi madre y a mí para trasladarse
a Bagdad. Reconozcámoslo. Ciertamente, sentía algo similar a los celos.
Porque, como todo el mundo sabe, cuando un niño no resulta elegido, ya
sea en el asunto que sea, se enfada terriblemente. En cualquier caso, lo



que estaba haciendo esta gente resultaba demasiado grotesco. Póngame
una docena de niños desesperados.

</furia>

—Qué despreciable… —le dije a mi padre.
—Sin embargo, si no los hubiéramos salvado nosotros,

probablemente aquellos niños habrían continuado en una situación
en extremo peligrosa. Hubieran vuelto una y otra vez a intentar
suicidarse y quizá un día llegasen a conseguir lo que buscaban.

—Eso es un sofisma —le contesté con dureza—. Lo único que
haces es sustituir a propósito el resultado por el objetivo.

—Supongo que sí. Lo cierto es que no puede decirse que
aquello que hicimos saliera precisamente a la perfección.

—¿Qué significa eso?
—Harmony tiene unos graves efectos secundarios que no

pudimos prever. Mejor dicho, si llegáramos hasta el final desde un
punto de vista lógico, quizá sea más exacto decir que deberíamos
haberlos previsto. Sin embargo, se trató de algo de lo que no
teníamos la menor idea.

De repente, llegué hasta la respuesta.
Efectivamente, bastaba un razonamiento a fondo para

comprender que era natural que sucediese algo así. Si se creaba
armonía en el sistema de recompensa, eliminando el conflicto entre
todas las opciones y haciendo que todas las acciones resultaran
obvias por igual… ¿Qué significaría eso? Una pregunta sobre el
sentido de la propia existencia.

—La consciencia se extinguió, ¿verdad?



06

La extinción de la consciencia.
Cuando dije eso, mi padre me miró a los ojos con expresión de

sorpresa. Durante unos momentos pareció haber perdido el habla,
como estupefacto.

—Así es. ¿Cómo lo has sabido?
—Porque con aquella metáfora de la reunión comprendí en qué

consiste poseer una consciencia —le contesté.
Yo misma me encontraba sorprendida del modo tan fluido en

que había llegado hasta mí la lógica conclusión. Sin dejar de mirar el
sorprendido rostro de mi padre, proseguí:

—Si la opinión de todos los participantes en esa reunión es igual
y el papel recíproco que desempeñan en ella ha sido regulado a la
perfección, para empezar, no habría necesidad ni de celebrar dicha
reunión. He comprendido que si, en vez de trazar una hipérbola del
sistema de recompensa donde el valor correspondiente al presente
se halle aumentado en extremo, mostramos un estado
perfectamente armonizado mediante una curva exponencial de
carácter lógico, el resultado del experimento es, en pocas palabras,
una situación sin consciencia. Esto es algo que, ciertamente, no se
puede prever en los experimentos con animales.

Lo que mi padre había intentado crear.
Unos seres humanos de comportamientos obvios, adaptados

para resistir el estrés de la sociedad vidalista. Pero, si tienen solo
comportamientos obvios, eso implica también que no necesitan
tomar decisiones. Si el sistema de recompensa se comportara de



forma exponencial, de manera que el descuento del valor fuese
completamente lógico, ¿no tendríamos entonces que la voluntad
para tomar decisiones resultaría innecesaria, que la consciencia
resultaría innecesaria?

¿No era para reírse que esta conclusión a la que yo había
llegado de modo tan sencillo no hubiera sido imaginada por nadie de
aquel grupo de investigación, empezando por mi padre?

El olor de las calles, de los alimentos con especias, cocidos o
salteados, que llegaba de la dirección de Abu Nuwas, se extendía
por la vasta ribera del Tigris. Al lado del agua, los niños continuaban
jugando con el perro.

—Nosotros informamos a las personas que participaban en el
grupo de trabajo y a los patrocinadores del resultado que cabría
esperar. Que una armonía perfecta desembocaría necesariamente en
que no haría falta ser consciente de nada. Que la consciencia, en
verdad, es algo que existe con objeto de regular las ventajas e
inconvenientes de los muchos agentes que subyacen en el
inconsciente del cerebro, o, en otras palabras, que nuestra
consciencia y nuestros actos son el resultado de un conflicto del que
no somos conscientes. Y que una voluntad nacida de una situación
armonizada implica un estado en el que todas las acciones son
obvias y entonces la voluntad misma que se precisa a la hora de
decidir los actos no exista. Que, si uno pretende conseguir una
persona perfecta, el resultado es que la consciencia se vuelve
innecesaria y se extingue.

Qué ironía la de esta historia. Nuestra alma no era más que el
producto de los juicios sobre el valor de las cosas, según una curva
hiperbólica que la evolución había ido encadenando cada vez que se
daba la situación de tener que elegir. Un ser humano perfecto no
tendría necesidad de un alma en sí misma.

—¿Y qué sucede si desaparece la consciencia? ¿Se está uno
sentado todo el día en una silla con la mente en blanco?

—No, no es eso. Se pueden hacer compras, comer, divertirse,
pero solo eso, opciones que son obvias. La cuestión es si resulta



necesario un proceso para decidir o se hace solo lo que es obvio, la
diferencia entre un mundo donde es necesario hacer trabajar la
consciencia y otro en el que no. ¿Sabes una cosa? Las personas no
tenemos ningún impedimento para seguir existiendo sin consciencia
ni voluntad. Todos seguiríamos viviendo normalmente, nacerían
nuevas personas, envejeceríamos y moriríamos. La única diferencia
es que careceríamos de consciencia. La consciencia y la cultura
apenas tienen nada que ver. Por el aspecto externo, no se distingue
en absoluto si la persona en cuestión tiene consciencia o solo se
comporta como si la tuviera. Ahora bien, como el sistema de valores
del segundo caso ha sido programado de manera que armonice
perfectamente con la sociedad, disminuirían en gran medida los
suicidios y se eliminaría por completo el estrés que acarrea la
sociedad de los Biogobiernos.

Myaha y los otros habían pasado por esa situación debido a los
experimentos de que fueron objeto. Un estado en el que había
desaparecido la consciencia.

Cientos de millones de personas vivían en este planeta. A través
de su largo camino evolutivo, en algún momento, en algún lugar, el
ser humano adquirió «voluntad». La evolución es algo que depende
en gran medida del azar. Se conservan los genes que mejor se
adaptan al entorno que va surgiendo en cada situación. El resultado
de esa serie de adaptaciones, por así decir, del entramado de esas
adaptaciones, es el ser humano existente hoy en día, así como esa
extraña función implementada en él que es la consciencia.

—Cuando «regresó», Myaha dijo que se había sentido extasiada
—contó mi padre con una sonrisa amarga—. Durante el tiempo que
había perdido la consciencia, Myaha comía normalmente, estudiaba
o hablaba con nosotros. En suma, llevaba una vida tranquila.
Cuando le devolvimos la consciencia, dijo que no recordaba nada de
aquel período de tiempo. Pero que sí tenía la vaga impresión de que
había estado envuelta en un mundo de felicidad y experimentado
una especie de éxtasis.



Me dio la sensación de que eso sí podía entenderlo.
Comparados con las personas, a menudo los animales nos dan la
impresión de que son más felices. Alguien dijo que un pájaro que se
cae de una rama no es consciente de su miserable condición.
Probablemente, lo que Myaha experimentó fue la situación cerebral
del ser humano en un tiempo muy anterior a la adquisición de la
consciencia, un mundo que todavía no se había adentrado en
laberintos como el de la introspección o el de adaptar el
comportamiento al de los demás.

Me puse lentamente la mano sobre los ojos a modo de visera,
como si quisiera que la acariciasen los últimos rayos de sol.

En alguien con una capacidad de decisión perfecta no existe
necesidad de consciencia y, por tanto, no existe.

—¿Intentabais implementar eso en todos los seres humanos del
planeta? O, aunque no fuera en toda la humanidad, sí en todos
aquellos conectados al WatchMe… ¿Queríais robarles la consciencia?

—No… Eso no es así.
Tras decir eso, mi padre comenzó a caminar hacia la ciudad,

hacia Abu Nuwas.
—La desaparición de la consciencia. Tratándose de algo tan

trascendente, no podíamos llegar a una conclusión solo entre
nosotros. En cierto sentido, se trataba de una condición equivalente
a la muerte. Había que preguntarse si estaba bien imponer algo así
a los cientos de millones de personas que viven en este planeta.

—Depende también de lo que se entienda por muerte —
comenté yo.

Ciertamente, existe la propensión a creer que la consciencia lo
es todo en uno mismo, a pensar que se cuenta con una consciencia
previsible y que es una función que controla las cosas y, además,
que eso se puede aplicar a todo. Aunque al cuerpo físico no debe de
gustarle mucho esa opinión.

Nos adentramos entre la multitud que atestaba la calle. No todo
eran establecimientos de comida; había además ferreterías, tiendas



de telas o también de alfombras. Gente de todo tipo de profesiones
trabajaba afanosamente en medio de aquel mar de olores.

—Pedimos que la decisión fuera tomada por la OMS y una parte
de los dirigentes de los Biogobiernos —continuó mi padre—. El
resultado fue la elección de una opción intermedia. Implantaríamos
dicha función en la gente, pero la dejaríamos sin activar. Sí, también
en mi cerebro y en el tuyo se halla implementada una red de
medimoles capaces de controlar el sistema de recompensa para que,
si llega un momento en la historia de la humanidad en que vuelva a
asomar su rostro un caos como el del Maelstrom, se pueda poner en
marcha el Harmony como si fuera un refugio de emergencia.

<furia>
Alabado sea Dios. Un dispositivo de aleluya automático, que nadie había
pedido, se hallaba instalado en nuestro cerebro. Se encontraba
fuertemente enraizado en las sinapsis de los ventrículos y los nódulos
cerebrales y no se podía arrancar.

<música:nombre=Messier:id=2y6r58jnjhu7451ll0eo99>
<Aleluya>
<Aleluya>
<Aleluya>
<Aleluya>
<Aleluya>

</música>

Una palabra de los rezos que se murmuraban por ahí.
Desde que Dios otorgó a la humanidad esa cosa tan fastidiosa de la propia
consciencia, había estado torturando a los suicidas y a los literatos, pero
ahora por fin íbamos a conseguir prescindir de ella. Y, después, podríamos
sumirnos en un éxtasis primordial y pasar los días alabando el reino de
Dios.
Aleluya.



</furia>

—Padre, fabricas un sistema que puede matar nuestra
consciencia en vida, que se arroga el derecho de dárnosla o
quitárnosla… ¿Y a Myaha se la has quitado por completo? ¡Déjate ya
de bromas de mal gusto!

—Ya pensaba que me dirías eso. Aunque antes nunca habría
creído que tú, que en los tiempos de adolescente sufrías en tu
propia carne esa misma desesperanza, llegaras un día a hablar así.
Pero, en fin, ya supongo que la mayoría de las personas no desean
perder la facultad cerebral que les dice que «yo soy yo». Por más
daño que eso pueda causar a la sociedad. Por eso la OMS o los
ancianos de los Biogobiernos que tiemblan ante aquel retorno a los
oscuros tiempos medievales que fueron el Maelstrom no presentaron
este asunto en ninguna discusión pública ni en sesiones de ética,
optando por desarrollarlo en secreto.

Si un día quisieran hacerlo…, podrían arrebatar la consciencia a
la humanidad.

Nos convertirían en personas sin necesidad de consciencia, que
solamente hacen lo que es debido.

Podrían ascendernos a la categoría de «humanos perfectos».
—Si un día quisierais hacerlo…
—Eso es. Por el momento no es nuestro deseo hacerlo. Por

mucho que esta sociedad vidalista, con su pacífica, invisible y
soterrada opresión, genere una montaña de suicidas, aun así tienen
que existir formas sociales de solucionar el problema. Nosotros lo
creemos así y por eso mismo hemos llegado hasta aquí sin apretar el
botón final del Harmony. Aunque me repita, te digo que no sentimos
deseos de hacerlo.

—¿Y Myaha Mihie sí quiere hacerlo?
Mi padre se paró en seco y, de improviso, tomó entre sus manos

una cazuela que había en la ferretería. Mientras la miraba de hito en
hito, dijo:



—Oye, Twan…, ¿conoces la historia de la isla donde la gente se
comunica con las manos, mediante señas?

De pronto mi padre salía con otro tema.
—No, pero ¿eso qué tiene que ver con lo que estábamos

hablando?
—La gente procedente de Estados Unidos que colonizó la isla de

Martha's Vineyard estaba bastante apartada del continente y en la
isla se hizo frecuente la endogamia. El resultado fue que
aumentaron los casos de sordera por tener ambos padres genes
recesivos y dicha pérdida auditiva por motivos genéticos fue
pasando de generación en generación hasta que se extendió por la
mayor parte de la isla. Se llegó a una situación en que lo raro era
que alguien oyese. Los habitantes de la isla se comunicaban por
gestos. El lenguaje de gestos era la forma básica de comunicarse.
Nadie veía inconveniente en ello. Allí, la gente como nosotros, los
que podemos oír correctamente, eran los marginados. Se desarrolló
una cultura que no necesitaba de la capacidad auditiva.

—Pero ¿qué relación tiene eso con nuestro tema?
—Pues Myaha Mihie.
—No pretenderás decirme que es como si ella sufriera de

pérdida de capacidad auditiva, solo que en su caso es lo que
podríamos llamar minusvalía de voluntad o falta de consciencia, ¿no?

—Por supuesto que en ella existe una consciencia. Pero lo que
sucede es que en ella no pasa de ser un rasgo adquirido a posteriori;
es diferente de la nuestra.

<conmoción>
«A posteriori», había dicho mi padre.
Aquella Myaha Mihie que me entendía, que me fascinaba, a la que prometí
morir juntas.
Y mi padre decía que su consciencia no era de nacimiento, sino algo
adquirido después, en el transcurso de su crecimiento.
—¿Qué significa eso? —pregunté golpeando con las uñas la cazuela de
hierro que sostenía mi padre.



Se oyó un «kaan» que fue como un límpido reverberar metálico que
atravesara la cabeza.
—Hace unas décadas, en mitad de la guerra entre Rusia y Chechenia, se
descubrió cierta minoría étnica. Se trataba de una nueva raza, que hasta
entonces no había aparecido en la historia de la humanidad. Aquella tribu
minoritaria recibió la influencia del pueblo checheno circundante en lo que
respecta a vestimenta, hábitos alimenticios, cultura y lenguaje, pero
formaban una comunidad que hasta entonces no se había mezclado con
otras razas y que vivía entre escarpadas montañas, repitiéndose entre
ellos los cruces endogámicos.
—¿Pero qué me estás contando, padre? No querrás decir que…
—Eso mismo. En aquella raza existía cierto gen recesivo. Se trata de un
gen que también aparece entre nosotros en algún caso raro, pero como su
proporción es muy baja, resulta prácticamente imposible que en un
matrimonio se dé la coincidencia de que ambos cónyuges lo posean, y por
eso casi nadie había reparado en él. El factor recesivo resultante consiste
en la ausencia de los genes que crean la consciencia. Lo cierto es que
también entre nosotros ese fenómeno puede darse, pero en una
proporción de uno por cada doscientos o trescientos millones. En esos
casos, nacen niños sin la capacidad de formar una consciencia. Sin
embargo, entre los miembros de aquella etnia minoritaria de Chechenia, la
mayoría eran los que carecían de consciencia.
—Pero entonces su vida, su cultura…
—Una vez que se descubrió su presencia, hicimos con ellos diversas
pruebas. Tenían capacidad de decidir sobre las cosas de un modo
verdaderamente racional. No sucedía como con nuestras gráficas sobre las
apreciaciones de valor de la gente común, en las que, siguiendo una curva
hiperbólica, se exagera de un modo irracional el valor de lo que se tiene
delante. En su caso, la curva era realmente exponencial. Su
comportamiento seguía las pautas obvias y, para las condiciones en que
vivían, era suficientemente racional, pero tampoco se basaba en una
elección. Allí había tanto un modo de vida como una cultura. Era una
cultura formada a base de reunir las cosas de otras culturas que habían



considerado necesarias, pero aunque según la resonancia magnética
funcional, nada indicaba que en su cerebro se generase una actividad de
la consciencia, su vida diaria se desarrollaba acorde con dicha cultura. En
definitiva, se trataba de una raza que carecía de consciencia y que
tampoco la necesitaba, al igual que en la isla de los gestos no tenían
necesidad de un lenguaje hablado. El descuento en su apreciación del
valor de las cosas era exponencial, por lo que constituía un grupo humano
que, de nacimiento, seguía de manera perfecta el modelo del Programa
Harmony.
—Entonces, Myaha…
—Debido a los enfrentamientos armados, toda aquella zona estaba
también sumida en un gran caos. Myaha pertenecía a dicha raza, pero,
cuando tenía ocho años, al parecer fue raptada por el Ejército ruso y
enviada al campamento de una red que se dedicaba al tráfico de seres
humanos. Un lugar destinado a reunir esclavas sexuales para los soldados
rusos, tan horroroso que resulta indescriptible. Allí fue donde se despertó
su «consciencia». En medio de aquellos días donde una y otra vez era
violada por una pandilla de salvajes, su cerebro sintió la necesidad de una
consciencia que le permitiera soportar aquello y aprendió a valorar el
terror que se cernía sobre ella mediante una curva hiperbólica. Así,
comenzó a emular en la zona donde se aloja el sistema límbico las
funciones del sistema de recompensa que en puridad deberían existir en
los ventrículos y en los nódulos cerebrales. Seguramente tú también
habrás oído que cuando, por ejemplo, en un accidente, el sistema cerebral
pierde alguna función, a veces esta reaparece en un lugar diferente para
cubrir la pérdida. El cerebro es un órgano flexible. Una emulación… La
consciencia que poseía Myaha.
Aquella no era una consciencia como la que poseíamos nosotros. No tenía
el diseño que crea el sistema de recompensa de los ventrículos y los
nódulos cerebrales.
Había sido generada por réplica, respondiendo a las necesidades de una
situación desesperada.
Era la imitación de una consciencia.



Clavé la mirada en la espalda de mi padre. El motivo por el que se trajo a
Myaha a Bagdad no era solo porque conociese que su desesperanza era
mucho más profunda y violenta que la del resto. Era la sangre que corría
por las venas de Myaha.
A pesar de que había sido rescatada del infierno y había comenzado una
nueva vida en Japón, para Myaha ese tampoco era un lugar donde se
hubiese alcanzado una armonía. Puesto que nuestro mundo, en su intento
de conseguir la armonía, había generado una gran cantidad de suicidas y
creado una sociedad dominada por una amabilidad tan autoritaria como si
te estrangulara con un paño de algodón.
Myaha odiaba la sociedad de los Biogobiernos tanto como aquella
Chechenia similar a un infierno.
Para Myaha, Chechenia y Tokio significaban los dos polos de un mismo
infierno.

</conmoción>

¿Y si la razón por la que Myaha se lanzó hacia el suicidio
implicándonos a nosotras dos fuera que buscaba recuperar la
armonía que poseía de nacimiento?

—Por mucho que quien esté delante sea una niña de ocho años,
existen monstruos que abrigan un deseo sexual de modo
irrazonable. Mientras tenía encima a uno tras otro de aquellos
soldados pedófilos, junto con el odio nació en ella la consciencia. No,
mejor dicho, algo similar a la consciencia. Su réplica de consciencia
cayó en la desesperanza y el hecho de que optase por el suicidio
causó en mí una profunda impresión, a la vez que una desilusión.
Porque el suicidio, quitarse uno mismo la vida, es un acto que
solamente puede llevar a cabo alguien que cuente con una
consciencia capaz de dudar, un acto que requiere de un elevado
nivel de consciencia…

Se oyó un kaaan.
La cazuela de hierro que sostenía mi padre salió volando. Fue a

caer junto al adormilado dueño de la tienda, derrumbando otros
objetos de metal que había allí.



Me di media vuelta y descubrí un hombre en pie con el
sombrero muy calado. Nos separaban unos tres metros y por la
punta de su arma todavía ondulaba una nubecilla de humo. Vasilov.
Nos apuntaba con el arma.

—Interpol —dijo Vasilov sacando con la otra mano una tarjeta
de la chaqueta con aire ceremonioso—. En adelante vamos a
llevarnos bien, señor Nuaza Kirie. Por cierto, voy a detenerlo como
culpable del caso masivo de suicidios.

<tensión>
Retrocedí un paso y alargué una mano hacia la pistola que llevaba bajo la
axila.
—Eh, Twan-san, usted tampoco se mueva de donde está. Al fin y al cabo,
es pariente del criminal.
—Mentiroso.
—¿Dónde está la mentira?
—Usted ni siquiera es de Interpol —contesté escupiendo al suelo.
—Sí soy de Interpol. Mire, viene escrito en la tarjeta.
Agitó un poco aquel trozo de papel, pero como ni mi padre ni yo
mostramos ninguna reacción, la guardó con aire de tristeza.
—Y yo que me molesté en traerla porque aquí no hay realidad
aumentada…
—No, usted tendrá alguna identificación que le acredite como Interpol,
pero ahora está actuando para el grupo rival de mi padre, el de Myaha.
Desde un primer momento ha estado usted en el eje central de este caos.
—Oh… Interesante deducción.
Continué hablando mientras retrocedía muy lentamente hacia el interior
de la ferretería.
—Si yo, que soy inspectora de espirales, comenzaba a avanzar en la
investigación, en algún momento Nuaza Kirie se acercaría a mí, ya que soy
su hija. Usted apostó por esa posibilidad. Querían conseguir, fuese como
fuese, arrancar a Nuaza Kirie de los brazos del Grupo de trabajo para la



descripción de las características del comportamiento del ser humano de
la próxima generación.
—¿Ah, sí? ¿Y entonces?
Vasilov, sonriendo como si el asunto le divirtiera mucho, se encogió de
hombros. Intenté acercar lentamente la mano derecha a la funda de la
pistola, pero Vasilov me detuvo acercando a mí la punta de su arma.
—Jovencita, mejor que no haga esas groserías. Por lo que a mí respecta,
me basta con llevarme al doctor Nuaza.
—No tiene usted la menor intención de llevarlo a Ginebra.
—Bueno, eso es verdad. Ciertamente, pertenezco al grupo de Myaha
Mihie.
—¿Cuál es su propósito?
—Él, Nuaza Kirie, es uno de los líderes de la corriente principal, que es
nuestra rival.
Sonriendo, dejó de apuntarme para desviar el arma hacia mi padre.
—Si lo mantenemos detenido con nosotros, esos tipos perderán su fuerza
centrípeta y se debilitará enormemente su cohesión.
El juego se va a dirimir en estos dos días. Si retenemos a este sujeto
durante dicho período, la situación avanzará en la dirección que
buscamos.
—¿La dirección que buscáis?
—Eso es. Nosotros…
Aprovechando la extrema locuacidad de Vasilov, había estado llevando la
mano izquierda hacia mi espalda y ahora, agarrando uno de los artículos
metálicos de la tienda, se lo lancé con todas mis fuerzas. El objeto
impactó con buen impulso en la frente de Vasilov provocándole dar un
traspiés que le hizo caer de espaldas. Estuve a punto de reír al ver que
había conseguido un efecto mayor del esperado, pero por desgracia la
situación no era como para relajarse disfrutando de ella.

</tensión>

—Por aquí, padre —le dije tirándole del brazo y comenzando a
abrirme paso entre la multitud que atestaba el mercado.



—Alto ahí, familia Kirie, malditos seáis.
Cuando Vasilov, sangrando por la frente, por fin emprendió la

persecución, ya le sacábamos unos diez metros de ventaja. Aun así,
no deja de ser cierto que para una bala de plomo que surque los
aires esa distancia no es un problema. Si no hubiera habido tanta
gente, sin duda nos habría matado a balazos.

—Padre, ¿vienes detrás? —pregunté sin volverme.
Obtuve un gruñido afirmativo como respuesta.
—Tenemos que hacer algo.
Volviendo a tirar del brazo de mi padre, seguí adentrándome

más y más entre la multitud. Si tuviera la realidad aumentada
conectada al StreetWatch, sabría con antelación cómo estaban las
cosas al doblar cualquier esquina. Estaba en un lugar desconocido
de una tierra desconocida y correr sin ayuda de la realidad
aumentada era casi como una competición con los ojos vendados.

—¡Os digo que os paréis! —gritaba Vasilov.
Pues lo siento por él.
Mientras corríamos, esquivamos a un hombre tirando de un

carrito cargado de carpas para el masgouf. El sitio era caótico. Nuez
moscada, cardamomo, canela, semillas de comino. Se mezclaban allí
los aromas de todas esas especias con el olor de pieles y bocas de
cuerpos sin regular por el WatchMe. La mayor parte de los hombres
que nos rodeaban eran obreros de la construcción que trabajaban en
la edificación de nuevos y grandes complejos en el sector de los
consorcios de la industria farmacéutica, cuya burbuja todavía no
decaía. A la vez que corríamos, de vez en cuando me giraba hacia
atrás, pero como no contaba con la realidad aumentada, no podía
descubrir en qué parte de aquella muchedumbre se ocultaba Vasilov.

—Con permiso.
Me metí como una centella en la casa de comidas donde antes

había cenado el masgouf, tirando del brazo de mi padre. Ignorando
los gimoteos con acento iraquí del dueño, atravesamos todo el local
y, abriendo la puerta trasera de una patada, nos lanzamos hacia el
callejón que discurría por allí.



A menos de tres metros vi a Vasilov, que estaba mirando hacia
otro lado.

<tensión>
<silencio>

Al instante siguiente, quedamos uno frente al otro, apuntándonos
mutuamente y poniendo toda nuestra atención en el contrario.
Entonces, dos balas salieron disparadas.
Una era la mía.
La otra era de Vasilov.
Y ambas dieron en el blanco.

</silencio>
</tensión>

Una en el tórax de Vasilov y otra en el tórax de mi padre.
—Padre…

<duelo>
Mi padre me había protegido interponiéndose entre mi cuerpo y el arma
de Vasilov. Fue como si hubiera querido cumplir en ese instante el papel
de padre que tuvo largo tiempo abandonado desde que hacía trece años
se vino con Myaha a Bagdad. El resultado era que mi padre había muerto.
Le puse una mano en el cuello, pero mis dedos no encontraron ninguna
cálida pulsación.
No lloré. Me produce sensación de crueldad.
Sin embargo, parece que los trece años que pasé sin que mi padre
actuase como tal habían borrado dicha relación. La tristeza que sentía
ahora era mucho más plácida, más reposada que la que experimenté
cuando murió Kyan y, de entrada, mucho más que en la primera ocasión,
cuando la «muerte» de Myaha.
Después de estos trece años, mi padre se había convertido en una
persona ajena para mí. Por lo que a mí atañe, mi padre no me había
mostrado nada que reflejase dicha condición, aparte de una relación tan



simbólica como la consanguinidad, que es algo que los ojos no ven. Sin
embargo, para él no era así. Me había abandonado, dejando todo lo
relativo a mí en manos de mi madre, para hacerse cargo de Myaha Mihie y
viajar con ella a la capital del tratamiento médico. Pero, a la vez que hacía
eso, al contrario de mi indiferencia hacia el hecho de que él siguiera
siendo mi padre, no había perdido el amor por su hija. Quizá se había
movido por un impulso repentino. Puede que no hubiera sido un acto
consciente, sino un acto reflejo grabado en sus genes. A lo mejor era eso
que llaman compasión por relación sanguínea. Algo que en este momento
a mí me faltaba.
Mi padre había muerto por mí. Por eso solo puedo decir lo siguiente:
palabras de agradecimiento.
—Muchas gracias.

</duelo>

Cerré los párpados de mi padre, que tenía entreabiertos. Me
puse en pie y me acerqué a Vasilov, cuya respiración, tan débil como
la de un insecto, todavía podía captarse. Puse la oreja junto a su
tráquea. Este hombre también estaba acabado. Pero si todavía
conservaba un hilo de vida, tenía que sacarle algunas cosas.

—Mi padre ha muerto. ¿No os supone un problema?
—No importa. Aunque lo mejor hubiera sido raptarlo. Su muerte

también supone un gran éxito para nosotros. Gracias a que en eso
que llamas tu «investigación» anduviste mosconeando en torno a
Saeki y a los organismos conocidos de esa gente, he conseguido que
Nuaza salga de su escondrijo y tenerlo frente a mí. Con esto, la
facción central ha perdido a su ideólogo y su fuerza centrípeta. Del
resto se encargará el caos que va a desatarse en el mundo.

—¿Cuál es vuestro objetivo?
—Nuestro objetivo… Construir un nuevo mundo. Traer una

nueva armonía al mundo resultante de superar el caos.
Estos tipos se hallaban en mitad de un proceso que produciría

una montaña de suicidios y desencadenaría el caos en el mundo. Y,
además, habían golpeado el planeta entero con la mayor de las



amenazas posibles: si no matas a tu vecino, te mataremos a ti.
Sonaba bastante extraño que el objetivo de individuos así fuera traer
la paz.

—Pues parece que lo que se extiende por el mundo es una
situación por completo diferente…

—Pero, con el tiempo, dicho estado se calmará. Este caos es el
camino hacia la paz. Es la señalización que nos ha marcado Myaha
Mihie. Myaha Mihie, nuestra ideóloga. La persona que tiene una
visión clara de la dirección correcta en la que debemos avanzar
como seres humanos. Seguro que usted misma, de niña,
experimentó de primera mano la fuerza de su carisma. Ella es capaz
de prever las cosas a largo plazo.

—O sea, que para que el futuro sea como ella desea, tenían que
suicidarse seis mil personas, ¿no?

—Eso es.
—A mí no me convence nada —contesté agarrándolo con ambas

manos por la pechera—. ¿Dónde está Myaha?
Cada vez que respiraba, un nuevo chorro de sangre salía a

borbotones del pecho de Vasilov. Mi bala debía de haberle
destrozado alguna arteria o vena grande. La sangre estaría ya
anegando su desgarrada pleura y parecía tener dificultades para
seguir respirando. Tras una bocanada que fue casi como el estertor
que anunciaba el final, consiguió hablar con voz muy débil.

—Los suicidios y aquella amenaza no son más que un
catalizador. La situación ya es imparable. Si aun así insiste en que
desea saber dónde está Myaha, ella me dijo que podía contárselo.
Pero si se lo digo, ¿no podría a cambio hacerme el favor de volarme
la cabeza?

Tras esas palabras, Vasilov estiró las comisuras de los labios en
una mueca similar a una sonrisa que llegó a conmoverme apenas un
instante. Después añadió con mirada suplicante:

—Es terriblemente doloroso. Un puro sufrimiento. Ah, ahora
comprendo lo que es el dolor. Esos malditos WatchMe y Medicare me



habían ocultado que en el cuerpo humano existen esta clase de
sensaciones. ¿No cree que es para indignarse? Vamos, se lo ruego.

—Se lo prometo.
Acto seguido, puse la punta del arma sobre la sien de Vasilov y

la amartillé. El alivio que causó en Vasilov ese chasquido metálico
que indicaba que las piezas estaban en posición lista para disparar
hizo que su arqueado pecho volviera a descender.

—En Chechenia. He oído que para contactar con el Frente de
Liberación Antirruso…

—Myaha está allí, ¿verdad?
—En cuanto a eso, lo mejor es que vaya usted misma y lo

compruebe.
Después, Vasilov murmuró «Vamos» y meneó un poco la cabeza

con rostro implorante.
Mientras su mirada me perforaba, me quedé paralizada con el

dedo en el gatillo. Bajo el cielo en penumbra de Irak, estaba a punto
de matar a alguien por primera vez en mi vida. Ahora, en este
mismo instante. La misma decisión que había sido expuesta frente a
decenas de millones de personas en todo el planeta. Con esto
quedaría libre de la decisión que tenía que tomar la mayor parte de
la población de aquí a unos días. Me sentí como si estuviera
haciendo trampas en el juego. El otro me lo estaba pidiendo y
encima servía para vengarme. No se podía pedir mayor concurrencia
de pretextos para alegar causa justa. Con el arma en la mano, sentí
asco de mí misma.

Entonces se me ocurrió una cosa. Esa sensación de autoodio, la
función en mi pecho que provocaba dicha sensación, ¿en qué
ambiente había resultado necesaria para que fuese incluida dentro
del proceso evolutivo?

Acto seguido, apreté el gatillo.

</cuerpo>
</etml>
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<recuerdo>
Aquel día, estábamos las tres comiendo nuestras respectivas cajitas de
bento en la azotea.
Tanto el bento de Kyan como el mío los había preparado nuestra madre
eligiendo entre las opciones que enviaba el diseñador de patrones de vida,
con un control de nutrientes que abarcaba hasta el último resquicio.
Estaba concebido también con un punto de vista educativo, que buscaba
que en el futuro no sintiéramos apetito por los «sabores indecentes».
Lo único que hacían las madres era la preparación física del contenido. La
planificación de los sabores necesarios dependía del propio cuerpo y del
diseñador de patrones de vida que lo «leía». El pedido de los ingredientes
requeridos era un trabajo conjunto de dicho diseñador y el programa de
gestión de economía familiar, con el que se encargaban las cosas
mediante un sistema en línea.
Los diferentes aspectos de la vida cotidiana se iban parcelando cada vez
más, y cada especialista vendía su parte. Externalización, externalización,
externalización. Estoy segura de que cuando yo era una niña no existía
una división hasta ese punto. Como mínimo, cuando yo tenía en torno a
cinco años, mi madre preparaba por sí misma las recetas después de
comprobar el valor de las especificaciones de mi cuerpo que se obtenían
tras calibrar la edad, la estatura, el peso y el porcentaje de grasa.
El bento de Myaha era muy diferente del nuestro. Podía decirse que la
receta en sí misma era pobre, pero en cualquier caso las dos terceras
partes de la caja estaban ocupadas por arroz blanco y luego había algo



montado en medio que debía de ser lo que llaman umeboshi, una ciruela
rojo oscuro.
—Naoya Shiga decía que los japoneses perdieron la guerra porque comían
arroz blanco —comentó Myaha mientras masticaba a dos carrillos aquel
arroz espolvoreado con sal y sésamo.
Tenía un grano de arroz adherido a la mejilla.
—¿Guerra? ¿La de cuándo?
—La Segunda Guerra Mundial. Las naciones llamadas Estados Unidos y
Japón estuvieron en guerra, ¿no?
—Pero ahora, tanto Estados Unidos como Japón se encuentran divididos
en multitud de Biogobiernos…
—Así es. Yo hablo de cuando Estados Unidos era todavía una nación.
Antes de que se desmembrara por el Maelstrom.
—Oye, Myaha, tienes un grano de arroz en la mejilla —terció Kyan.
—Uy, vaya —contestó Myaha pegándose el grano en el índice y dando
después un lametón para comérselo.
—Myaha, traes una cantidad impresionante de arroz.
—Sí, es que me encanta el arroz. Además, necesito una cantidad así para
que el cerebro me funcione bien.
Miré unos instantes el bento de Myaha y lo comparé con el mío.
—Tienes pocas cosas como acompañamiento; la proporción de arroz con
respecto a lo demás es enorme. Y la caja misma también es muy grande.
—Pero estoy delgada, ¿no? El tejido adiposo pardo de mi espalda es muy
eficiente y quema todas las calorías. El arroz no me llega hasta el cerebro.
Por eso trago de esta manera. Si hubiera un concurso de comilones, a lo
mejor me llevaría el premio.
—¿Pero de qué hablas?
—Antiguamente había esa clase de programas, antes del Maelstrom.
Donde la gente competía por ver quién podía comer más, algo tan malo
para la salud que si lo oyese la gente que asiste a las sesiones de ética de
hoy en día, lo criticaría con acidez.
No terminaba de entenderlo muy bien, pero parecía algo de lo más
espantoso. ¿Qué diversión habría en producir a propósito tanto daño en el



estómago y en los intestinos comiendo de esa manera?
Sentada en la azotea, mientras contemplaba las zonas residenciales de la
ciudad donde se había eliminado a conciencia cualquier detalle de su
forma o color que pudiera producir una fuerte impresión, pregunté:
—Entonces, ¿decides por ti misma la receta del bento y le dices a tu padre
o tu madre cómo hacerlo?
—Eso es. Bueno, a decir verdad, lo preparo yo. Mi madre, a su vez, gusta
de hacer que el…, ¿cómo se llama?, el diseñador de patrones de vida le dé
toda clase de regañinas sobre el asunto.
—Es que, si su hija no le hace caso sobre el control de su salud, a lo
mejor baja la puntuación de la valoración social de la madre, ¿no?
—Sí, puede ser. O quizá no. No sé muy bien cómo funciona eso. ¿No
habéis oído ese refrán de que «los niños se crían, aunque tengan
padres»?
—Oye, creo que no es así… ¿No era «los niños se crían, aunque no tengan
padres»?
—Sí, eso era una frase hecha de los tiempos antiguos. Pero un escritor
llamado Ango Sakaguchi, sin importarle la existencia de algo tan inútil
como los padres, decía que los niños podían convertirse solos en adultos
hechos y derechos. Lo cual tiene un sentido por completo diferente a decir
que se puede llegar a ser un adulto hecho y derecho aunque falte algo tan
importante como los padres. Pero, seguramente, existirán muchas
opiniones acerca de qué se considera «un adulto hecho y derecho».
—Un hombre interesante, ese Sakaguchi…
—Se puede descargar el libro en la Biblioteca Completa Borges. Aunque
recomiendo leerlo con los ojos, en vez de usar el lector.
Tras decir esto, Myaha cogió con los palillos una gran porción del arroz
espolvoreado con sal y sésamo y lo engulló. La cara que tenía con los dos
carrillos abultados por el arroz era tan graciosa que se me escapó una
risita.
—¿Qué pasa?
—Nada, es que como has cogido tanto arroz de una vez…



—Es para ajustar el paso a la cantidad de vuestros almuerzos. Si no como
deprisa, no os alcanzo.
—No hace falta, yo no me voy a tomar todo —dijo Kyan cerrando su cajita
de bento—. Mis padres quieren que me lo tome todo, pero es demasiado
para el almuerzo.
—¿Ah, sí?
—Cuando me suele entrar hambre es más bien hacia las dos o las tres de
la tarde. A las doce tengo todavía la sensación de que me queda el
desayuno en el estómago.
—¿Sabéis por qué se toma el almuerzo en torno a las doce del mediodía?
—preguntó Myaha mientras seguía masticando.
—Pues porque a esa hora entra hambre —contesté como diciendo «vaya
tonterías preguntas».
—Pero parece que en el caso de Kyan no es así… —arguyó Myaha.
Miré a Kyan y ella, bajando la mirada, murmuró:
—Perdón…
>—No es como para pedir perdón —me apresuré a decir.
Myaha, enlazando con mis palabras, siguió:
—Claro que no hay que disculparse por eso. Cada uno tiene hambre a la
hora que tiene, pero ese espacio que es el colegio no está hecho para
permitir las particularidades fisiológicas de cada cual.
—Eso es porque se trata de vida grupal.
—¿No creéis que se podría comer durante las clases?
Ahora que lo decía, puesto que había mucha gente que leía revistas o veía
algún programa mientras comía, no sabía muy bien cuál era el motivo por
el que no se pudiera comer mientras se leía un libro de texto. ¿Sería
porque entonces no se concentraba uno en el contenido de las clases? En
lo tocante al aburrimiento, la competición entre las clases y la comida
estaba muy reñida. Como mínimo, podía decir que el sabor de los
almuerzos que me preparaban mis padres no era como para interferir en
las clases.
—Es una cuestión de disciplina. La disciplina hace con cosas como esa que
nuestro tiempo de vida esté cortado en trozos, separado de manera que



pueda controlarse. Por decirlo de forma retorcida, la fisiología de Kyan,
que le hace desear el almuerzo a las dos o las tres de la tarde, se resiste a
la disciplina, pero Kyan se siente a disgusto porque su vida no se adapta a
dicha disciplina. No puede evitar sentirse así. Mientras desplegaba su
habitual verborrea ideológica, Myaha se embuchaba en la boca tanto arroz
como palabras expulsaba.
—Aunque, eso sí, la división del horario de las clases en los colegios es
algo que existe desde los tiempos antiguos. Por cosas como que es más
agradable comer juntos o que es más práctico para el trabajo, esas
costumbres se fueron refinando y nació la separación en horarios, que se
convirtió en una norma. Tiene gracia, ¿eh? Eso de diseñador de patrones
de vida es una profesión que no existía antes de que se propagara el
vidalismo. Las cosas que comienzan a existir sin que tengan demasiada
importancia terminan un buen día haciéndose por acuerdo, luego porque
están en el «ambiente», después porque se convierten en norma y,
finalmente, por ley. Así, todo eso que es invisible ahora quiere forzar la
fisiología de nuestros cuerpos.
Mientras terminaba su veloz perorata, Myaha se metió en la boca el resto
del arroz y su escaso acompañamiento. Al acabar, cerró la tapa de la caja
y la guardó en la cartera. Acto seguido, se puso en pie como impulsada
por un resorte, fue hasta la barandilla de la azotea y, apoyándose en ella,
comenzó a hablar con potente voz, como si quisiera llegar a todo el
panorama que se veía o, más aún, como si lanzara una declaración al
mundo entero.
—Ahora es en el propio hecho de vivir donde el poder establece su fuerza.
Y en todo lo que permite desarrollar ese acto de vivir. La muerte es el
límite del poder y el instante en que podemos huir de él. La muerte es el
aspecto más secreto de la existencia, el más privado.
—¿Son palabras de alguien?
—Michel Foucault.
A pesar de que era quien había traído más cantidad de comida, Myaha
había terminado mucho más deprisa que yo. Me metí el último trozo de
acompañamiento en la boca, cerré la cajita, la envolví en un paño y la



guardé en mi cartera. El viento nos acariciaba suavemente las mejillas y el
cabello.
La muerte es el límite del poder y el instante en que podemos huir de él.
—Entonces, en definitiva, ¿ese es el único medio de salir de aquí? —
murmuré.
Myaha, que más que contemplar el paisaje se enfrentaba a él, habló de
espaldas a nosotras, sin hacer ademán de querer darse la vuelta.
—Antes de venir aquí, me doblegaron con otro tipo de poder. Fue un
infierno. Por eso me escapé de él y vine aquí. Pero también aquí hay
bastante locura. En una medida más o menos igual que la de allí, este no
es un lugar donde una persona pueda vivir.
—¿Cómo era en aquel otro lugar?
—Es un lugar justo al contrario de este. Si estás allí, te matan de un
balazo. Si estás aquí, te matan con su amabilidad. Tal para cual.
Deprimente, ¿no?

</recuerdo>

Y ahora, yo había venido al lugar que Myaha llamaba «allí».
Trece años después de esa conversación.

En diversas partes del mundo se habían producido pequeñas
revueltas. La capacidad de respuesta de la policía en esas
sociedades que más que vivir en relativa paz vivían en una paz por
completo exagerada, enseguida sobrepasó el límite, por lo que las
grandes ciudades o la mayor parte de los Biogobiernos solicitaron a
aquellas naciones que todavía conservaban a duras penas un mando
militar el despliegue de sus ejércitos.

<película:ar:id=6aehko908724h3008k>
<miedo>

Franz Recht agarró la herramienta que siempre usaba su mujer. El
cuchillo de cocina con el que picaba el repollo para hacer chucrut. El
cuchillo con el que cortaba en lonchas las salchichas.



Como Franz Recht era un hombre poco dado a cocinar, lo dejaba por
completo en manos de su mujer. La limpieza de la casa sí la hacía a
menudo y también iba con ella a comprar, pero no cocinaba en absoluto
e incluso llevaba tiempo sin entrar en la cocina.
Al llegar a la cocina, la mirada de Franz vagó perdida. Para alguien
como él, que por lo general no entraba allí, sin duda resultó
sorprendente la visión de una abundancia tal de instrumentos
peligrosos. Cualquiera de los que escogiera para el trabajo que tenía
que hacer a continuación cumplía las condiciones necesarias
sobradamente. Pensándolo bien, resultaba lógico que así ocurriera. Por
más que fuera con objeto de conseguir el sustento diario, al fin y al
cabo, este era básicamente un lugar donde procesar muchos seres
vivos.
Cortar, picar, machacar, asar, cocer, preparar al vapor… En la mayoría de
las religiones existían normas en relación con la comida nacidas de las
costumbres.

<diccionario>
<ítem> “Kosher” </ítem>
<descripción>

Tabú de la religión judía relativo a la comida. Por poner un ejemplo,
basándose en la enseñanza de que la «sangre es vida», hay que
eliminar toda la sangre de las comidas mediante un procedimiento
adecuado. Por eso, en las cocinas de los judíos más rigurosos hay
dos fregaderos. Uno es para lavar toda la sangre, dejando el
producto purificado, y el otro es para la preparación de la comida. De
por sí, comer cerdo «sin purificar» no está permitido.

</descripción>

<ítem> “Halal” </ítem>
<descripción>

Ley de la religión islámica. En especial, suele referirse a las leyes de
dicha religión que se aplican a los alimentos.



El término halal significa «permitido por Dios», pero los alimentos
halal además tienen que ser preparados siguiendo un proceso
especial de matanza, llamado dhabihah. Por poner un ejemplo, se
considera comida halal la carne del animal que se sacrifica
tumbándolo de costado y cortando a continuación con un cuchillo
muy afilado la tráquea, el esófago y la arteria carótida, intentando
que sea lo menos doloroso posible y teniendo cuidado de no
cercenar la cabeza. En el proceso, se pide perdón también a Dios
entonando un rezo que dice Bismillah wa Allahu akbar.

</descripción>
</diccionario>

Alimentarse con otras vidas exigía esa clase de procedimientos desde
tiempos antiguos. La esencia de lo que llamamos alimentos era el
permiso que por fin se recibía tras unos protocolos tan engorrosos. La
esencia del hecho de matar.
—Querido, ya estoy en casa.
Franz oyó que su esposa parecía haber regresado a casa, así que su
mirada se dirigió hacia el recibidor. Franz se encaminó allí y, según se
encontró con la mujer que acababa de volver de su trabajo, le clavó en
el pecho el cuchillo recién escogido en la cocina.
Franz, que era un cristiano moderado, no tenía necesidad de halal ni de
dhabibah. Y resultaba inimaginable una oración como Allahu akbar. Se
limitó a pinchar en el pecho con el cuchillo con el que siempre se
picaba el repollo del chucrut y luego hundirlo hasta el fondo.
La mirada de sorpresa de la esposa se clavó en las pupilas de Franz.
Quizá por eso el hombre entró en pánico o puede que simplemente,
como era un aficionado, no supiera cuántas veces debía repetir la
acción para que ella muriera o no supiera si el filo había alcanzado o no
algún órgano vital, pero el caso es que Franz clavó una y otra vez el
cuchillo en el cuerpo de su mujer, ya caída en el suelo. Sin fijarse si era
en el pecho o en el abdomen. A saber por qué motivo ni una sola vez lo



clavó en esa cabeza de tan bello rostro, pero tras unos minutos de
seguir acuchillándola, el cuerpo quedó en un estado horrible.

</miedo>

Después, Franz se puso una mano en la oreja, llamó a la comisaría de
policía y, todavía sentado a horcajadas sobre el cuerpo de su esposa,
comenzó a hablar por el HeadPhone. Acabo de matar a mi mujer. Sí, eso
es. Ya sabe, ¿no? Dijeron que si no lo hacía, me matarían a mí, ¿verdad?
Además, en este país no hay pena de muerte. No me importa que digan
que soy un egoísta, pero ¿no podrían enviar un coche patrulla aquí cuanto
antes? ¿Cómo? ¿Que ahora mismo están todos fuera? No me diga…
Bueno, claro, es que todos deben de estar tan atareados como yo…
Acto seguido, Franz cortó la comunicación y, tras contemplar un tiempo el
cadáver a sus pies, comenzó a llorar en silencio.

</película>

—Este no es más que un ejemplo —dijo Staufenberg.
Todos los que asistían a aquella sesión a través de realidad

aumentada guardaban silencio, esperando las siguientes palabras
que vendrían tras las imágenes de visión subjetiva del matarife.

—Al parecer, más o menos desde ayer ha comenzado a
manifestarse la capacidad ejecutiva de aquella «declaración». No
solo mediante esta clase de asesinatos, sino que también se están
dando muchos casos de suicidio, en solitario o en pareja. Porque, sin
necesidad de recurrir a cosas como el efecto Werther, la imaginación
de los seres humanos discurre por caminos similares.

Alguien preguntó cómo estaban enfrentando el asunto los
Biogobiernos. Staufenberg movió la cabeza en ademán negativo.

—Los Biogobiernos que pueden permitírselo están contratando
la intervención de empresas civiles de policía. Aparte, la Convención
de los Biogobiernos continúa solicitando que las policías nacionales o
los ejércitos, y a ser posible el Ejército del Tratado de Ginebra, se
desplieguen en las ciudades, pero ya se extienden por todo el



mundo alegando diversas razones las revueltas o la gente que actúa
al margen de la ley, unos para criticar la actitud de los Biogobiernos,
otros por mera desesperación. Se diría que estamos viendo la
repetición de lo sucedido hace medio siglo con el Maelstrom, según
opinan muchos ancianos. Ya no queda ningún lugar seguro. Han
empezado a propagarse la muerte y la locura, ya sea por los
suicidios o por los asesinatos.

Las filmaciones se sucedían una tras otra. En una calle
empedrada de Europa, con un aspecto de lo más corriente, había
más de una treintena de cadáveres ensangrentados y unos soldados
del Ejército Médico con máscaras de gas rosas se afanaban en
apilarlos de manera que no estorbasen el paso de los vehículos por
allí. En otra filmación se veía un grupo de hombres y mujeres con
palos de madera o barras de metal lanzándose contra una barricada
mientras el ejército intentaba frenarlos con un armamento de
microondas no letal. Pero, aunque los contuvieran en un
determinado lugar, se iban a continuación a otro. Nadie pensaba que
dicho procedimiento pudiera servir para algo.

—Pasado mañana se cumplirá el plazo anunciado para que cada
cual haya matado a una persona. La mayoría de la gente se
encuentra dominada por ese terror y por eso el mundo entero se
halla sumido en un caos como el que estamos viendo.

En las imágenes tomadas por un satélite artificial se veían dos
grupos de gente con cuchillos en las manos, enfrentados el uno al
otro y comenzando a matarse bajo la fría lente del aparato que los
observaba desde la órbita que describía sobre ellos. En torno a los
grupos en combate se había formado un círculo de tipos con el torso
desnudo como ellos, que animaban a los contendientes a luchar.
Como cada uno debía matar a una persona, seguramente aquella
estrafalaria concentración se acabaría cuando los contendientes
quedaran reducidos a la mitad. Si disponían de la suficiente
capacidad de raciocinio como para decidir unas reglas sobre el modo
de matarse, ya podían utilizarla para usarla esperando sin hacer
nada hasta que llegase el plazo marcado por los «criminales» en



aquella «declaración», pero la manera en que las personas ven las
cosas, siguiendo el patrón de la curva hiperbólica, hacía valorar de
forma exagerada el terror que se echaba encima, llevando a unos
comportamientos realmente extraños.

El espectáculo actual era precisamente el de un cerebro que,
como decía el refrán, corre hacia la hucha, incapaz de usar bien el
monedero.

—Por el momento no hay ningún informe sobre policías o
militares que hayan asesinado o se hayan suicidado. Sin embargo,
aunque me parecería la peor de las situaciones, no me sorprendería
que en cualquier momento pudiera suceder.

—¿Y lo mismo si se diera algún caso entre nosotros, los
inspectores de espirales? —pregunté con cierto tono irónico.

La directora torció los labios en algo similar a una forzada
sonrisa y contestó:

—Así es. Yo tengo la determinación de seguir cumpliendo con
denuedo la responsabilidad de mi trabajo hasta que llegue ese día y
creo que todos ustedes también, aunque, viendo hasta dónde ha
llegado este caos, es cierto que a veces esa confianza mía se
tambalea. Pero, como mínimo, usted no tendrá ningún problema.
Porque ya ha matado a alguien.

En principio, sentí que debía argüir algo en contra de la ironía
de Staufenberg.

—Fue en defensa propia.
—Y una verdadera suerte. Supongo que además habrá diluido

bastante su remordimiento de conciencia, ¿no?
—¿No desea que le hable de mi investigación? —pregunté con

tono profesional, harta ya de las ironías de Staufenberg.
La directora asintió en silencio e hizo un gesto con la mano

indicando que prosiguiera.
—Es una historia un poco farragosa. El hombre a quien maté, a

pesar de pertenecer a Interpol, estaba usando sus facultades
especiales para colaborar con una sociedad secreta. Su nombre era
Ilya Vasilov. He comprobado que pertenecía a la sede central de



Interpol. El cargo que ostentaba era el de oficial de regulación de
información, un trabajo consistente en negociar el suministro de
información sobre delitos cuya competencia está a medio camino de
los Biogobiernos y los Gobiernos tradicionales, por parte de servicios
de información que no están interconectados.

—Entonces, por eso apareció tanto en Japón como en Bagdad...
—Efectivamente. El nombre de la sociedad secreta en cuestión

es Grupo de trabajo para la descripción de las características del
comportamiento del ser humano de la próxima generación. Comenzó
su andadura nada más producirse el ocaso del Maestrom y es una
organización cuyos miembros pertenecen a la cúpula directiva de los
Biogobiernos o de los grandes consorcios de la industria médica, así
como a la capa superior de la OMS, además de un pequeño número
de científicos, pero no pude conseguir que Vasilov me contara más
detalles. Según la información que obtuve, el objetivo de sus
miembros es impedir que el mundo vuelva a sumirse en un caos de
proporciones tan catastróficas como las del Marelstrom. Al parecer,
para ello han recurrido a una metodología basada en la investigación
neurológica.

—¿Qué quiere decir con eso de investigación neurológica?
—Por lo visto, se trata de una investigación sobre la relación

entre la consciencia y el comportamiento humanos. No soy una
especialista en la materia, así que desconozco más detalles.

—Y ha matado usted a la persona que le proporcionó dicha
información.

—Mi padre también murió en ese momento. A manos de Vasilov.
Al contestar, reprimí la furia que me invadía.
—Sí, cierto. Intentó protegerla, ¿verdad? Para empezar, ¿por

qué fue usted a ver a su padre?
—Porque obtuve la información de que mi padre era uno de los

miembros del Grupo de trabajo para la descripción de las
características del comportamiento del ser humano de la próxima
generación. Como mi padre era un científico famoso, que había



sentado las bases del WatchMe y el Medicare, no tenía nada de
extraño que dicho grupo le pidiera unirse.

—Sin embargo, ¿no es un poco raro? Según nos ha contado,
ese Vasilov de Interpol sabía que su padre era uno de sus
compañeros, pero a pesar de ello lo mató.

Reflexioné durante unos segundos. Habían muerto dos
personas. Una de ellas a manos mías. Existía también un límite para
ocultar las cosas. ¿Hasta qué punto debía mostrar mis cartas y hasta
qué punto podría mentir sin causar perjuicios para que Staufenberg
se quedara satisfecha?

—Al parecer, el grupo se halla escindido en dos facciones de
ideologías diferentes. Vasilov se calificó a sí mismo de «hereje».
Ahora mismo, solo podemos conjeturar que el motivo es una
rivalidad interna en el grupo.

—Dado que tanto su padre como Vasilov han muerto, hemos
perdido el medio de demostrar esa visión conspiratoria de la historia,
¿no?

No era así. Vasilov había dicho que el SEC, el consorcio de
investigaciones neurológicas, era uno de los organismos a cara
descubierta del Grupo de trabajo para la descripción de las
características del comportamiento del ser humano de la próxima
generación.

—Nos queda Gabrielle Eding. Ella también debe de ser miembro
de esa sociedad secreta.

—La han matado. Hace tres horas.
—¿Qué?
La sorpresa me hizo levantar la voz de manera inconsciente.

Staufenberg, mirándome fijamente, añadió:
—La mató lo que podríamos llamar un perturbado que pasaba

por allí. Nos hallamos en una situación en que esa clase de
enajenados se pasea con rostro triunfante por el mundo. Al parecer,
el crimen sucedió a plena luz del día en Bagdad, en un pasillo de
Dian Cécht. Como quienes están allí son casi todos científicos, no
suceden las matanzas o suicidios en grupo que pueden verse en



otros lugares, pero aun así, como era de esperar, hay personas que
no resisten la presión. Solo en el interior de Dian Cécht ha habido un
total de catorce muertes entre asesinatos y suicidios. No pasará
mucho tiempo antes de que los servicios de seguridad del enclave y
la policía de Bagdad terminen por no poder controlar la situación.

—Se podría hacer una investigación sobre el consorcio de
investigación neurológica SEC…

—La haré. Claro que, toda vez que ha muerto Gabrielle, que era
el personaje clave allí, no creo que encontremos nada relevante. Por
cierto, ¿dónde se encuentra usted ahora?

—En el PassengerBird. Volando a bordo del aparato.
—¿A dónde se dirige?
—A Chechenia.
—¿Por qué? ¿Quiere decir que todavía queda algún hilo que no

esté cortado?
—No se lo puedo decir.
Había llegado al límite. No era cuestión de seguir mostrando

más cartas. Tenía que soltar alguna mentira lo más creíble posible.
—Vasilov me contó algo. Afirmó que también entre los

inspectores de espirales existen miembros del Grupo de trabajo para
la descripción de las características del comportamiento del ser
humano de la próxima generación. No sé a qué superior eleva usted
sus informes, pero, cuanto más alto sea el nivel, más probabilidad
hay de que sea uno de ellos.

Esto era lo que se llama marcarse un farol. Vasilov no había
dicho nada semejante. Por supuesto que, en cuanto a posibilidades
se refiere, había bastantes de que no fuera una mentira, sino algo
que en modo alguno se podía descartar.

—Pero, entonces…
—No podemos permitirnos el lujo de que la contraparte sepa

hasta dónde hemos avanzado.
—«Hemos» no, será usted, ¿no? Por lo que se ve, la muerte de

Kyan Reikado y de su propio padre están haciendo que se tome este
caso como algo personal. Es un síntoma muy peligroso.



—Aun así, soy quien más ha avanzado. Estará de acuerdo con
este hecho, ¿no?

Staufenberg escudriñó mis pupilas. Buscaba algún detalle que
revelase mis emociones. ¿Estaría intentando calibrar si merecía
confianza? ¿O estaría realizando un esfuerzo por reconocer la
realidad? Tras un silencio de cinco segundos, la directora habló.

—Disculpen todos, ¿les importaría desconectar y dejarnos a
nosotras dos a solas?

El resto de los inspectores de espirales ladearon la cabeza
preguntándose qué demonios estaría pasando, pero fueron
apagando la sesión uno tras otro. Finalmente, quedamos conectadas
solo Staufenberg y yo. La mujer exhaló un suspiro y, tras encogerse
de hombros, dijo:

—Está bien. A decir verdad, yo soy esa persona.
Al principio no entendí de qué estaba hablando mi jefa cuando

dijo «esa persona».
—Yo soy uno de los miembros de la cúpula del Grupo de trabajo

para la descripción de las características del comportamiento del ser
humano de la próxima generación.

El farol que pergeñé de cualquier manera había provocado un
efecto tan inesperado que estuve a punto de soltar una involuntaria
carcajada. Después, me asombré tanto de la situación tan estúpida
en que me había quedado que ya no pude evitar reírme
estentóreamente.

—Entonces, desde un principio usted estaba al tanto de mis
movimientos…

—Así es. Ambas facciones del grupo estábamos vigilando sus
movimientos. Nosotros, por nuestra parte, teníamos la esperanza de
que el grupo de Myaha Mihie se acercara a usted o que, en el curso
de su labor de investigación, llegara hasta ellos. Por eso la dejamos
seguir más o menos a su aire.

—Vaya, y yo que creía que había podido moverme gracias a
usar la carta de la picia que hice con los tuaregs…



—Hemos dejado que actuase libremente para así descubrir el
paradero de Myaha Mihie. No íbamos a dejar que usted, que no es
más que una mera inspectora de espirales, fuese por ahí saltando
libremente de un lado a otro solo porque con los tuaregs cometiese
un acto que ofende a la totalidad de los inspectores, ¿no cree?

El Grupo de trabajo para la descripción de las características del
comportamiento del ser humano de la próxima generación, con
objeto de seguir el rastro de Myaha, y la «secta» de Myaha, con
objeto de hacer salir a Nuaza Kirie, el cabecilla del Grupo de trabajo
para la descripción de las características del comportamiento del ser
humano de la próxima generación, ambas partes se habían fijado en
mí esperando que con ello los respectivos líderes asomaran la
cabeza. ¡En qué situación tan estúpida me había metido!

—O sea, que cada una de las facciones intentaba hacer salir al
jefe de la otra, aprovechando que una misma mujer era hija del uno
y amiga de la otra. Y ambas partes me dejaron nadar libremente
mientras me vigilaban. Nunca lo imaginé…

—Coincidió que, curiosamente, la persona que usted buscaba y
la que buscábamos nosotros era la misma.

—Eso parece, sí.
—En cuanto a su padre, ha sido una lástima. Lo digo de veras.
Nada en la expresión de Staufenberg hacía pensar que estuviera

mintiendo al decir esto. Seguramente, en su calidad de ideólogo del
grupo, mi padre se había ganado un verdadero respeto entre los
miembros. Al pensar en el aspecto que ofrecía mi padre el día que
participó en aquella sesión de ética donde fue arrollado por una
señora, el abismo existente me resultó irónico.

—Myaha Mihie se ocultó en alguna parte del planeta
conservando las facultades que se le otorgaron de forma limitada
para manipular a su gusto el sistema de recompensa del cerebro de
una serie de miembros consensuados de los Biogobiernos. Y lo que
está llevando a cabo en la actualidad el grupo que lidera ella es
guiar a la gente hacia el suicidio manipulando el sistema de
recompensa de los ventrículos y los nódulos cerebrales de manera



que sientan un fuerte deseo de encaminarse hacia la muerte.
Nuestra intención al vigilarla a usted era averiguar dónde se
encuentra oculta Myaha, para acto seguido contactar con ella,
preguntarle el motivo por el que está desatando este caos en la
sociedad e intentar que pare. Nosotros no comprendemos en
absoluto el motivo por el que está haciendo algo tan horroroso.

Me pregunté si así sería. Pensé en cierta posibilidad. Quizá Kyan
y yo fuéramos las únicas personas que conociésemos los oscuros
deseos de Myaha, que habían formado una continuidad desde que
era una niña. Recordé aquel día en que, hartas ya de la aburrida
rutina de los días en el colegio, nos juntamos en torno a los pupitres
de la clase para mascullar toda clase de maldiciones. ¿No sería que
Myaha, todavía hoy, seguía albergando en su seno ese mismo odio,
ese mismo rencor? ¿Y que ahora Myaha Mihie había terminado por
conseguir aquel poder que deseaba y se dedicaba a descargarlo para
destrozar todo lo que odiaba? El poder de hacer añicos aquella
sociedad que ella tanto aborrecía.

Si así fuera, lo que estaba sucediendo ahora entraba por
completo en la esfera de mi terreno privado y, muerta Kyan, yo era
la única que podía comprender su verdadero sentido.

La única persona que podía comprender el significado de que
ahora la sociedad estuviera sacudiéndose el yugo gracias a que la
gente, presa de un terror indiferente a las miradas ajenas, se iba
quitando una a una todas las anillas que la sujetaban.

Un mundo donde el propio cuerpo volvía a ser propiedad de uno
mismo. Se supone que eso era lo que buscaba la Myaha que conocí
durante mi niñez. Un cuerpo que no fuese propiedad de la sociedad
ni estuviera sujeto a ninguna norma, un cuerpo que fuera solamente
suyo.

—Y entonces, ¿hay algo que podamos hacer nosotros?
—¿Quién era el inspector que se encargaba de mediar entre

Rusia y Chechenia por el derecho a la vida? —pregunté yo.
—A ver… Uwe Wohl, sí.



—¿Podría usted comunicar a Uwe que me ayude en mis trabajos
de investigación? Me basta con eso.

—Entendido —dijo Staufenberg alargando una mano para cortar
la comunicación.

Sin embargo, en el último momento, detuvo el movimiento.
Como si de pronto hubiera recordado que todavía debía decir algo.

—Puede que la suerte del mundo recaiga ahora en sus
hombros. No desfallezca.

Las palabras de ánimo que de pronto me dirigía a título
particular aquella superiora que siempre me hablaba en tono mordaz
me cogieron por completo desprevenida. De entrada, este era un
caso que desde un principio encerraba un fuerte cariz de interés
privado para mí y su desarrollo también fue discurriendo por
derroteros que cada vez me atañían más a nivel personal. Para ser
sincera, debo decir que incluso hoy, cuando en el planeta entero se
suceden las revueltas y los suicidios en grupo, a mí no me preocupa
ni lo más mínimo qué pueda suceder con el mundo. Pero quería ver
a Myaha Mihie, que había matado tanto a Kyan como quizá también
a mi padre, y obtener alguna clase de resultado de dicho encuentro.
Eso era exactamente el fundamento de mis actos y lo que yo
realmente sentía.

Desconecté la sesión sumida en una cierta intranquilidad. Pedí
algo de cafeína a una de las azafatas que pasaba cerca. Y añadí:
«Bien cargado», de un modo casi insultante. No estaba como para
remilgos de cara a los demás. De un tiempo a esta parte, como es
lógico, no estaba durmiendo bien.

Uwe se encontraba en el grupo de observadores de la tregua de
Chechenia. Allí me dirigía yo ahora.
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Para cualquier persona del planeta resultaba evidente que lo que
Rusia realmente buscaba eran los oleoductos. Probablemente, todos
los miembros consensuados de los Biogobiernos eran incapaces de
disfrazar la sensación de que nuestra sociedad todavía no podía
eliminar por completo la economía del petróleo que carcomía el
mundo.

El petróleo en sí mismo:

<listado: ítem>
<i: emitía dióxido de carbono>
<i: despedía calor>
<i: ensuciaba la tierra y el aire>
<i: era un producto cargado de problemas>

</listado>

Y, además, ni era ni limpio ni estaba de moda ni era seguro.
Pero, aun así, existía mucha maquinaria clásica que solo podía

moverse gracias a él y muchos productos que solo se podían fabricar
con él. Comparado con la situación de hace cien años, cuando
dominaba toda la economía mundial, las finanzas del petróleo
propiamente dichas no suponían un gran atractivo, pero el hecho de
que siguiera ocupando una posición importante no había cambiado.

Por lo que respecta al abandono de la economía del petróleo, al
igual que antiguamente Dubái ocupó el centro gracias a su uso, la



Bagdad actual se había convertido en el foco neurálgico de los
grandes consorcios de la industria del tratamiento médico, que
tenían en sus manos el pastel del patrimonio médico, cuyo monto
superaba los presupuestos de defensa de cualquier país. Tal y como
decía un proverbio árabe, «confía en Alá, pero ata bien tus
corderos». La gente de Oriente Medio había conseguido zafarse de
la confusión que les hizo abrazar el fundamentalismo durante un
tiempo y se adentraba en una temporada más práctica, la de atar los
corderos. Las regiones más avispadas de Oriente Medio fueron las
primeras en empezar a abandonar poco a poco la economía del
petróleo, tendencia que se generalizó.

La nación llamada Rusia era el mayor sistema de Eurasia en el
que confluían una gran cantidad de Biogobiernos, pero, en lo
tocante a la posesión de oleoductos, surgían también de la Asamblea
de Biogobiernos, como es lógico, voces que expresaban sus dudas.
Entre los comisionados que, por analogía con el siglo anterior,
desempeñaban lo que podríamos llamar «la función de los
parlamentarios», no eran pocos los que alzaban su voz para
preguntar por qué Rusia se esforzaba hasta ese punto por
asegurarse los oleoductos, recurriendo incluso al Ejército del Tratado
de Ginebra.

Rusia como nación que deseaba hacer la guerra. Rusia como un
conglomerado de Biogobiernos con opiniones divididas. Por eso la
tarea en que se afanaba Uwe día y noche no solo consistía en
arbitrar en el cuadro compuesto por el frente armado checheno, el
Gobierno de Chechenia y el Gobierno ruso que maniobraba entre
bastidores del Gobierno checheno. En el lado ruso estaban tanto el
Gobierno como un centenar largo de Biogobiernos con opiniones
enfrentadas, y dentro de aquel panorama cada cual iba ante el
inspector de espirales Uwe para defender su posición. Al parecer,
Rusia deseaba poner el mundo de su parte en este asunto y por eso
había convocado a los inspectores de espirales, que, a servicio de
sus intereses, harían una inspección del derecho de vida del pueblo
checheno y podrían certificar que no llevaban una vida



suficientemente vital ni saludable. Así, Rusia podría enarbolar el
estandarte de una causa justa y atraer al territorio al Ejército del
Tratado de Ginebra.

Pero, en cualquier caso, desde hacía unos días, también Uwe
había conseguido un poco de tranquilidad con respecto al trabajo,
puesto que el mundo entero se había visto envuelto en el caso de
suicidio masivo y la «declaración» que vino después, desatando un
fuerte caos con intenso olor a muerte que hacía hablar del regreso
del Maelstrom. Sin duda, incluso los estúpidos que siempre le pedían
cosas imposibles y sostenían posiciones en las que no estaban
dispuestos a ceder ni un milímetro, justificándolas mediante el envío
a su servidor de informes que contenían archivos de imágenes de
más de seis gigabits, se encontraban ahora temblando encerrados
en sus casas o en sus villas de reposo pensando si serían capaces de
matar a alguien y, en ese caso, a quién.

—Uwe, lamento interrumpir tu descanso, pero hay trabajo.
La oficina local del Grupo de Observadores de la Tregua de

Chechenia destinada a los inspectores de espirales estaba en un
edificio abandonado que antiguamente alojaba el Ayuntamiento.
Puse los dedos en la puerta y, tras concluir el proceso de
identificación personal, pasé adentro, donde descubrí a Uwe
dormitando medio enterrado entre montañas de hojas impresas.

—Uwe, despierta —insistí dándole un empujoncito en la
espalda.

Uwe despertó murmurando algún monosílabo y al instante el
WatchMe reavivó su consciencia, dejándolo en plenas condiciones.

—Anda, si eres tú, Twan. Staufenberg me avisó de que
vendrías. Pero no me dijo qué es lo que tenía que hacer…

—Vaya oficina que tienes aquí, ¿eh? Si está todo enterrado bajo
fajos de papeles…

—Como cuento con el TingList, no me entran ganas de ordenar.
La realidad aumentada me dice dónde está tirado cada documento
concreto que deseo encontrar, sin necesidad de revolver.



—Ya he oído antes eso de echar la culpa al TingList. Hace poco
estuve con una persona que decía lo mismo.

—Claro, en todas partes hay gente así. Personas que pensamos
que, sabiendo dónde está cada cosa, no hace falta arreglar la
habitación.

Uwe se encogió de hombros como dando a entender que estaba
cansado de que le reconviniesen y, rodeado por montañas de
papeles, suspiró.

—¿Sabes en qué clase de operación ando metida?
—¿Operación? —contestó Uwe echándose a reír—. He oído que

vas por tu cuenta, como un batallón unitario independiente,
inspectora superior Twan Kirie.

—Con motivo de dicha operación, he venido aquí y quiero
pedirte un favor.

—El caso de los seis mil suicidas y la advertencia de asesinato
obligatorio, ¿no?

Uwe se encogió de hombros como diciendo que no entendía
qué pintaba él en eso.

—Exactamente. ¿Conoces el Frente de Liberación Antirruso?
—Claro que sí. No solo me han puesto protección, sino que he

estado varias veces en negociaciones con ellos. También para
pedirles que acepten inspecciones sobre la vida. Desde el punto de
vista ruso, supone una contraparte muy dura, pero nosotros, como
en principio estamos bajo el emblema de la OMS de la vara de
Esculapio, apelamos a nuestra neutralidad.

—¿Por qué son una contraparte muy dura?
—Porque se mueven con mucha agilidad por las zonas

montañosas. Se les da muy bien la guerra de guerrillas. En estas
montañas tan escarpadas y rocosas, no se pueden adentrar los
rápidos WarDog de cuatro patas ni esa especie de híbrido de simio y
humano que son los WarDoll. No son lugares aptos para una guerra
subrogada a base de máquinas teledirigidas. El Ejército ruso encargó
también operaciones a diversas empresas privadas que proveen de
servicios militares, pero todas huyeron de aquellas montañas con el



rabo entre las piernas. En la montaña hacen falta personas fuertes, y
lo cierto es que en el Ejército nacional ruso todavía existe una
unidad de fuerzas especiales, pero, si se producen muertes entre los
soldados, la opinión pública critica con mucha dureza. Empiezan a
decir que para qué sirve gastar tanto dinero de impuestos en robots,
que si no estaban para evitar muertes de soldados y esta clase de
cosas. Ten en cuenta que lo que más odia la sociedad actual es
malgastar ese recurso social que es la vida humana.

En suma, que Rusia se encontraba en un atolladero con
respecto al Frente de Liberación y, dado el revuelo existente ahora,
todos sus efectivos estaban dedicados a mantener la ley marcial en
las grandes ciudades como Moscú o San Petersburgo.
Probablemente, el frente de batalla de aquí se hallaba muy
descuidado. Para contactar con la «resistencia», era el momento
ideal.

—¿Conservas todavía algún canal de comunicación con el Frente
de Liberación?

El Frente de Liberación Antirruso que mencionó antes de morir
Vasilov, el hombre de Interpol.

—Sí, claro. Puesto que en eso consiste mi trabajo actual.
—Quiero contactar con ellos. Y cuanto antes. Ahora.
Uwe tenía fruncido el ceño, pero enseguida lo distendió. Era un

hombre muy fácil de entender.
—¿Estás de broma? Es demasiado peligroso. Cuando tenemos

que negociar algo, establecemos primero el punto de encuentro y
tenemos que pedir protección también a alguna compañía
proveedora de servicios militares. No se puede pedir en el día o de
un día para otro.

—No necesito protección. Quiero entregar cierto objeto a una
persona del Frente de Liberación. Solo eso. No tengo intención de un
contacto a gran escala ni de negociar nada. Es un objeto pequeño,
muy pequeño. Me basta con que eso llegue a la cúpula directiva del
Frente de Liberación. ¿No hay alguna forma de conseguir solo eso?



Uwe se dejó caer en uno de aquellos asientos de gelatina que
se hundían hasta la mitad de la espalda y, poniéndose un dedo en la
barbilla, comenzó a pensar. Más que ponderar la forma de hacer lo
que le pedía, su mirada parecía delatar que estaba calibrando si yo
era o no la persona adecuada para ello.

—Staufenberg dijo algo acerca de esto... —No me gustaba
hacerlo, pero recurrí a la autoridad que emanaba del nombre de mi
jefa. Gracias, Oskar—. Dijo que la suerte del mundo recaía sobre mis
hombros.

—¿En serio?
—Puedes probar a comprobarlo con la interesada mediante el

HeadPhone o con la realidad aumentada…
—No, gracias. No me apetece nada hablar con esa señora.
Después, mirándome a los ojos de frente, sonrió y dijo con tono

irónico:
—No pensaba que alguien como tú se valdría de una piel de

tigre. Debe de ser un asunto de peligro inminente.
—Están empezando a morir miles de personas en todo el

mundo, decenas de miles. Si aun así crees que no existe peligro
inminente, es que tus nervios son de lo más insensible que hay.

Uwe arqueó la espalda y, en aquella vasta habitación donde solo
estábamos los dos, estalló en una carcajada.

—Tú sí que tienes unos nervios insensibles, Twan. Te conozco,
porque somos compañeros de profesión. A ti no te importa el caos
que se está generando ahora en el mundo. Si tú te estás moviendo,
es porque hay algo en este caso que te concierne personalmente. Lo
de tu padre fue una verdadera pena y eso también habrá influido.
Un deseo a título particular de conocer y una parte de venganza.
Aclaremos una cosa. También yo, que vengo aquí como miembro del
grupo de observadores de la tregua, me dedico a probar el alcohol y
el tabaco, incluyendo una parte procedente de Níger, donde tú
estabas. Se trata de una minoría, pero hay unos cuantos estúpidos
que, buscando huir de la asfixiante amabilidad y salud que nos
impone la sociedad, hemos ido dando tumbos por ahí hasta que,



como resultado, hemos ido a parar, a saber por qué, a una profesión
en la que tenemos que cargar con responsabilidades de la sociedad
internacional. Tú no eres la única; también estamos otros.

Me quedé paralizada por la sorpresa. Nunca pensé que entre los
inspectores de espirales hubiera otras personas de mi cuerda,
capaces de olfatear a un similar.

—Tú trabajas para ti misma. Reconócelo. Después, te echaré
una mano con los preliminares.

Exhalé un suspiro. Pero, aun así, no me sentía del todo
incómoda. Este hombre comenzaba a caerme bien.

—Es cierto. Existe una cuestión de ámbito muy privado.
—Privado, ¿eh? Qué agradable tintineo erótico tiene eso…
Tras esas palabras, Uwe curvó sus labios en una sonrisa y se

llevó una mano a la oreja para conectar con algún lado mediante el
HeadPhone.

—Cervatillo, ¿puedes hacerme el favor de decir al Kid que
venga? Lo más pronto que pueda. Total, por el sonido intuyo que
apenas hay clientes, ¿no? Bueno, lo dejo en tus manos.

            

Sorprendentemente, en El Cervatillo servían cerveza.
Al parecer, este restaurante situado frente al antiguo edificio del

Ayuntamiento, ahora convertido en centro de operaciones del grupo
de observadores de la tregua, antes era frecuentado sobre todo por
los entonces empleados del consistorio. Como recuerdo de las
guerras que habían ido sucediéndose, en las paredes de madera
había imágenes pegadas, impresas en papel, de algunos militares.
Cuando saqué el tema, Uwe se rio y dijo con tono divertido:

—Eso no son imágenes impresas en papel. Se llaman
«fotografías», Twan.

—Fotografías…
—Se obtienen con un proceso muy engorroso que necesita

varios materiales, como película, papel fotográfico, líquido de



revelado, etcétera. No era algo tan sencillo como ahora, que basta
con ir cambiando la tinta de la impresora.

—Entonces, es uno de los llamados «medios muertos»…
—Eso mismo. Aunque en sitios como este todavía es un «medio

vivo».
—Es increíble que en el menú venga escrito «cerveza» sin

tapujos.
—Sí, esos son los puntos negros de los rusos —contestó Uwe

alegremente—. Por toda esa región todavía agasajan a los invitados
con algo tan malo para la salud como el alcohol. Lo he visto miles de
veces en la documentación que esa gente me trae.

—Ya, imagino que sí.
—¿Sabes una cosa, Twan? He estado haciendo unas

averiguaciones. He buscado cuántos Biogobiernos tienen una
prohibición oficial sobre el alcohol. De los varios miles de
Biogobiernos que existen en el mundo, solo hay veintiséis. Solo son
veintiséis los Biogobiernos donde consta escrita en los contratos de
acuerdos con sus miembros la prohibición de consumir bebidas
alcohólicas. En el resto, se trata solo de la opresión del «ambiente».
Solo el sentido común que dice que no se debe beber alcohol.

—Pero los analistas de la puntuación social no reconocerían el
consumo de alcohol, ¿verdad?

—Efectivamente. Porque los puntos sociales son la unidad de
credibilidad pública. Eso que llamamos sentido común se introduce
ahí a hurtadillas. Aun cuando no exista ninguna ley al respecto,
cosas como el «sentido común» y el «ambiente» ejercen su
influencia sobre nosotros a través de la valoración social. ¿No crees
que es un mecanismo de lo más oscuro y astuto?

—Por lo visto, tenía que haberme hecho tu amiga hace mucho
más tiempo…

—Qué cosas más agradables me dices. A mí tampoco me
disgustas… Mira, ahí viene.

El dueño de ese local donde solo estábamos nosotros dos se
acercó trayendo una bandeja con los platos de comida. Tras



colocarlos sobre la mesa de madera haciéndolos resonar, se metió
otra vez en la cocina.

—Me pregunto si ese hombre también estará dándole vueltas a
qué hacer antes del plazo de la «declaración»… —comenté.

—Seguro que no. Yo tampoco pienso en ello.
—¿Crees que es un farol?
—A mí me da igual si es verdad o mentira. Me basta con aceptar

lo que llegue en ese día. Bueno, aquí tenemos un plato de comida
chechena. Zhizhig galnash, un plato de carne.

Consistía en una especie de penne o masa de pasta sobre la
cual se montaba una gran cantidad de carne hervida con sal. El olor
a cordero que despedía me encantó. «Se suele comer con esto», me
dijo Uwe alargando hacia mí un plato con un caldo de ajos. Cuando
lo probé tras echarle aquello, aprecié mejor el sabor del cordero. En
cualquier caso, la carne estaba bastante dura. Había que bregar a
conciencia con el cuchillo y el tenedor para acabar con ella.

Nos fueron trayendo un plato tras otro. Una sopa donde
flotaban pequeñas empanadillas de cordero. De una forma o de otra,
cordero. Para borrar el olor que me quedaba en la boca, terminé por
pedir una cerveza a pesar de que estaba Uwe delante.

—Buena idea, entonces yo pediré otra. Además, parece que no
hay ningún cliente aparte de nosotros.

—Oye, ¿tú cómo engañas al WatchMe?
—Según el reglamento de los inspectores de espirales, beber

alcohol en las regiones donde se consume se calibra valorando el
equilibrio entre el riesgo para la salud y su utilidad en las
negociaciones. Basta con hacerlo constar en el informe. En tu caso,
imagino que quizá te hayas instalado eso que llaman DummyMe,
¿no? Sin necesidad de hacer algo tan farragoso, nuestro trabajo es
tratar con gente de toda clase de regiones del mundo con muy
diversas costumbres. Para eso existen normas como es debido que
nos proporcionan una red de protección.

—No lo sabía.



—Mucha gente no lo sabe. Yo, como quiero disfrutar de la vida,
me dedico en lo posible a buscar todos los resquicios que pueda
haber en el sistema.

El dueño nos trajo un arroz pilaf. Consistía en arroz índico
mezclado con tiras de pollo. Entonces, en ese momento, un
muchacho dio una palmada en el hombro de Uwe. No nos habíamos
dado cuenta de cuándo había llegado. Pero, en cualquier caso, era
imposible que hubiera entrado por la puerta principal.

En la pechera del traje étnico que vestía había varias
cartucheras cosidas con hilos. ¿Sería un guerrero? Tan joven… Uwe
se dio media vuelta, le dijo algo y el muchacho alargó una mano
hacia mí.

—Dice que le des lo que quieras entregar a su jefe…
Dado que Uwe así lo decía, me saqué un papel de un bolsillo

interior de la chaqueta.
—¿Nada más que ese papelito? —preguntó Uwe.
—Con eso basta —contesté—. Dile que se lo entregue sin falta a

su jefe, que seguro que lo entenderá.
Uwe le tradujo despacio mis palabras. El chico asintió con rostro

muy serio y desapareció por la trastienda.
—¿Pero es suficiente con eso?
—Sí, está bien así. Si no nos damos prisa, se va a enfriar el pilaf.
—Aquí no lo llaman pilaf, sino plov. Pero, aparte de eso, tienes

razón. Y se supone que ambos estamos comiendo aquí por trabajo.
Así que ¿por qué no nos metemos todo esto en el estómago sin
preocuparnos lo más mínimo por cuestiones morales sobre la grasa
o el colesterol?

            

Después de hincharnos a comer de tal manera, regresamos a la
oficina de Uwe y vimos que habían dejado una hoja de papel
doblada encima de la mesa. Uwe, con aire disgustado, dijo:

—Debe de ser la respuesta. Vaya una rapidez…



Me adelanté a Uwe y recogí el papel. Había escritas unas cifras.
Coordenadas. Y después, la palabra «sola».
—Esto se encuentra bastante adentrado en la montaña —

comentó Uwe.
Al oír eso, conecté la realidad aumentada y, tras llamar al

sistema WorldVision, introduje las cifras de antes. Ante mis ojos, el
globo terráqueo fue acercándose; luego, la imagen se centró en la
zona interior de Eurasia; después, siguió aumentando hasta que
enfocó el Cáucaso, entre el mar Negro y el mar Caspio y, cuando ya
se pudo ver la superficie rocosa de las montañas con un detalle que
hacía sentir su textura, finalmente, la imagen se detuvo en una
forma cuadrada que parecía flotar en medio de un mar de rocas.

—Un búnker… Y parece bastante antiguo. Debieron de
construirlo los chechenos en el siglo pasado o a primeros de este
para protegerse de los bombardeos del Ejército ruso.

—Voy a ir. ¿Te importaría acompañarme hasta la mitad?
—¿Yo solo? Es una locura.
—El chisme de seis patas que tienes aparcado afuera, lleva

armas, ¿no?
—Sí, se supone que lleva un cañón de no sé cuántos milímetros.

Es un vehículo de transporte con armamento incorporado, lo que se
llama una «cabra correo».

—Me bastará con que metas en un par de sacos comida para
dos días y los ates colgando del vehículo. Si consigues un camión
que nos transporte a la cabra y a mí hasta donde se pueda llegar,
luego ya me arreglo sola.

—¿Y la protección de la empresa proveedora de servicios
militares?

—No la necesito.
—Entonces será un billete solo de ida. No puedo consentirlo.
Inesperadamente, este Uwe resultaba ser un hombre de buen

corazón. Le di una palmadita en el hombro.
—¿Acaso no fuiste tú quien me obligó a decirlo? Este es un acto

que hago a título personal. Es una cuestión muuuy privada.



—El problema es tu vida. No puedo hacer como que no me doy
cuenta.

—Ahora mismo, el mundo entero, los ciudadanos de todos los
Biogobiernos están sufriendo por su propia vida. Lo que suceda con
la mía es poca cosa. Ya te dije lo que opinó Staufenberg, ¿no? Que
la suerte del mundo recaía sobre mis hombros. Todo este asunto
debe recaer solo sobre mí.

Parecía que aun así Uwe no se mostraba conforme y se quedó
un rato contemplando mi rostro. Sin embargo, finalmente dio su
brazo a torcer y se encogió de hombros. Después, tras un suspiro,
dijo:

—Desde luego que eres una mujer que solo piensa en sí misma,
¿eh?

—Así es. ¿No lo dijiste tú? Que tenía unos nervios insensibles,
que no me importaba lo que estuviera sucediendo en el mundo…

—Parece que te dejas llevar por alguna obsesión. Conste que no
me disgusta esa actitud tuya. Yo, que también me hice inspector de
espirales para beber cerveza y fumar tabaco, soy, en mayor o menor
medida, un tipo similar.

Tras decir esto, Uwe se llevó una mano a la oreja. Comenzó a
hablar con alguien. «Ah, Yuri, eres Yuri, ¿no? Soy Uwe. Quería que
llevases a una mujer y la cabra correo en la caja de tu camión.
Ahora, enseguida».
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Según subía la altitud, aumentaba el frío que sentía en la piel.
En la caja del camión estaba yo sola, bamboleándome con la

cabra mecánica de la que colgaba un saco a cada lado con mis
cosas. Dado que se usaba para el Ejército de Tierra, no era cuestión
de que el ingenio fuera pintado de color rosa. Era en su totalidad de
un verde oliva apagado, mate, sucio. El color de la guerra. Según
había oído, en el mecanismo de control de mi compañero de seis
patas se había utilizado un cultivo de nervio craneal de caballo con el
que se le había adiestrado. Y, además, era de un caballo de los que
se criaban por aquí, por lo que Uwe afirmaba que debería estar
acostumbrado a las zonas montañosas. En su blindada y abultada
barriga, se veía el emblema del Ejército del Tratado de Ginebra. El
ingenio en cuestión era una mezcla de partes a base de aquellos
cultivos biológicos, carne extraída de una auténtica cabra y
maquinaria diversa, en una proporción bastante difícil de
desentrañar.

No tenía cabeza. En la parte delantera, donde se concentraban
las piezas, contaba con algunos sensores, pero hacía falta un gran
esfuerzo para interpretar aquello como un rostro. Lo más parecido
sería la sensación de estar junto a una cabra decapitada. La
comparación se ajustaba como un guante.

El camión traqueteaba mucho, pero en todo ese tiempo el
conductor no miró ni una sola vez a través de la ventanilla para ver
cómo estábamos, bueno, estaba, y no hizo intento de dirigirme la
palabra. Después de todo, como por mi parte yo tampoco conocía ni



el idioma de aquí ni el ruso, aunque me hubiese dicho algo, no
habría sabido cómo contestarle. Debido también a eso, me limitaba
a dejarme bambolear junto a esta cabra artificial sin cabeza. Y así,
poco a poco, se fue despertando en mí cierto cariño por mi
porteador cibernético.

De repente, el camión se detuvo.
El toldo del vehículo se abrió, y como el conductor me hizo una

señal para que bajara, di una palmadita en el culo de la cabra. La
cabra se enderezó al instante en la caja del camión y, de un salto, se
plantó en la vereda que discurría entre los arrozales. Miré unos
instantes la fotografía aérea obtenida como resultado de conectar la
realidad aumentada con el GPS. Desde aquí hasta el terreno donde
quedaba el búnker indicado había algo más de medio día de camino.
Un trayecto donde, en realidad, no existía ningún camino, pero,
combinando los datos de altitud y las imágenes del satélite con el
programa informático que tenía, quedaba determinada la ruta de
escalada. Agité una mano hacia el conductor mientras le daba las
gracias, y aquel hombre tan seco emprendió la vuelta sin dilación
por el camino que nos había traído.

Me adentré en la montaña. Las rocas del Cáucaso eran negras.
Según dijo Uwe, al parecer la palabra procede del griego Kaukasos,
que a su vez es una deformación de Kroykhasis, y en una antigua
lengua escita significa «blanca nieve». En el norte del Cáucaso,
ensartada entre el mar Caspio y el mar Negro, está Chechenia.
Nuestro camión de antes se había detenido en las faldas de la
cordillera del Cáucaso, es decir, junto a la frontera sur que limitaba
con Georgia.

Comencé a escalar por las escarpadas rocas. A mi espalda venía
la cabra, subiendo mientras localizaba con habilidad puntos donde ir
pisando. «Parecemos monjes eremitas», pensé mientras avanzaba
jadeante. Era como un ejercicio ascético para ir al encuentro de un
dios. Aunque no pienso que Myaha sea un dios ni quiero pensarlo.

La nieve en estas montañas del Cáucaso cuajaba solo en las
cimas más altas. Por debajo de los 2500 metros, donde me



encontraba, lo único que había era tierra y rocas negruzcas.
En el cielo no se veía ni una nube. Como la temperatura era

baja, el radiante sol no suponía un problema, siempre y cuando se
tratara de un periodo de tiempo no demasiado largo. Aunque no
existiera un camino en sí mismo, estas montañas eran un lugar por
el que la guerrilla chechena deambulaba libremente. Contando con
el sistema de navegación asociado a la realidad aumentada, no
resultaba una escalada imposible. Mis pulmones sentían nítidamente
cómo el oxígeno disminuía poco a poco según ascendía. Ante eso, ni
siquiera el WatchMe o el Medicare implantados en mi cuerpo podían
hacer nada. De entrada, en un lugar como este resultaba inevitable
que el servidor de tratamiento médico quedara fuera de cobertura.
Lo único que hacía la realidad aumentada era conectar una
simulación con el GPS que yo llevaba.

—Estar en medio de una soledad como esta resulta casi
emocionante, ¿eh? —le dije a la cabra.

La cabra seguía mis pasos en silencio, con el equipaje a cuestas.
Tras unas tres horas subiendo por aquella ruta sin camino,

encontré algo similar a una vereda de montaña. Según el navegador
de la realidad aumentada, si continuaba subiendo unas seis horas
desde aquí, debería llegar al búnker que tenía por objetivo. La
vereda tenía una anchura aceptable. Se podía ver también el rastro
del paso de vehículos. Probablemente, los combatientes chechenos
no habían sido los únicos en usarla. En la época de guerra abierta, la
vereda debió de ser utilizada también por el Ejército ruso.

Avancé haciendo pausas de vez en cuando, en las que bebía
agua y acostumbraba mis pulmones al aire circundante. Gracias a
que la cabra de uso militar contaba con un reciclador incorporado,
apenas había necesidad de darle agua. Toqué la espalda de la cabra
igual que si estuviera acariciando el lomo de un animal de compañía.
Al tacto, era idéntica a un animal corriente. También tenía una cierta
calidez. Un porteador de seis patas que poseía un sistema de control
recubierto de músculos de caballo y con unos sesos y una red
neuronal también de caballo. Durante uno de mis trabajos de

Á



mediación, ya no recuerdo si en Níger o en otra parte de África, una
vez vi unos milicianos que se lanzaban contra el ejército regular
montados en estos ingenios como si fueran soldados de caballería.

El ejército regular de entonces estaba compuesto en su
totalidad por efectivos subcontratados que actuaban teledirigidos.
Los subcontratados por dicho ejército regular contaban con un
sistema de contramedidas electrónicas (ECM), pero los operadores
que estaban teledirigiendo desde el centro de mando perdieron el
control y hubo que recurrir al combate por sus propios medios. Las
cabalgaduras cibernéticas que eran controladas directamente por sus
jinetes se movieron tan rápido que sorprendieron al ejército
subcontratado de la empresa de recursos militares, eliminándolo por
completo.

Comparado con aquellos ingenios, la cabra de ahora había sido
creada específicamente para el transporte en zonas montañosas. Era
propiedad del Ejército y el cañoncito con el que contaba era casi por
cumplir, ofreciendo un aspecto de lo más apacible. Me puse en pie,
devolví la cantimplora a la alforja de la cabra y, tras comprobar la
pistola que llevaba en la funda bajo la axila, reemprendí la subida.

Subí un poco y descansé. Otro tramo y otra pausa. Así, mientras
intentaba acostumbrar mi cuerpo poco a poco, llegué a un punto en
que sentí que cada vez tardaba más en recuperarme. El motivo era
la escasez de oxígeno, pero noté que mis sensaciones eran
verdaderamente humanas. Por lo general, el Medicare implantado en
el cuerpo actuaba sobre el sistema nervioso y acallaba el dolor o el
sufrimiento. Sin embargo, esta clase de penalidades eran, en verdad,
la prueba de que estaba viva y en una parte de ese proceso que era
la vida.

El WatchMe externalizaba las enfermedades, el hecho de
sentirse enfermo.

Cuanto más se alarga la historia de la especie humana, más se
reduce el ámbito de las cosas de la naturaleza cuya existencia se
considera buena para ella. Siendo así, ¿dónde estaba el fundamento
para considerar inviolables el alma o la consciencia humanas como



territorio que no se debe manipular? Ahora que la humanidad había
conseguido dominar ya la mayoría de las enfermedades «naturales».
Ahora que la fantasía de un cuerpo humano «normalizado» se había
elevado a la categoría de algo de «sentido común» en la sociedad.

Mientras subía la montaña, iba pensando acerca de esas cosas.
Por ejemplo, el caso de la diabetes.

La diabetes es un valioso rasgo genético que la especie humana
adquirió para hacer frente a las frías temperaturas. El punto de
congelación del agua con azúcar está por debajo de los cero grados.
Para los humanos sobre los que de pronto caía una ola de frío, debió
de suponer una característica muy útil. Aunque el azúcar estropee
las venas y descontrole los riñones, tarda décadas en producir la
muerte. Si hasta entonces uno concibe descendencia, puede legar
sus genes y cantar victoria. La diabetes es una parte de la evolución
humana.

La evolución es un encadenado de remiendos.
Aquel rasgo que resultaba necesario en las condiciones en que

nació se volvía inútil una vez pasado el asunto. Tenemos un conjunto
de genes que fueron creándose por las necesidades de cada
momento. El genoma humano está hecho de remiendos que en su
momento tuvieron éxito. Una palabra como evolución está cargada
de resonancias positivas, y con mucha facilidad ofrece a la gente una
imagen equivocada. El ser humano o, mejor dicho, todos los seres
vivos somos un enorme conglomerado de genes originados en su
momento para salir del paso.

Y si así fuera… Por lo que respecta a este extraño rasgo llamado
consciencia que hemos adquirido los humanos, ¿dónde estaba la
necesidad de considerarlo especialmente grato y adorarlo poniéndolo
en un altar? La ética, lo sagrado, todo eso no era más que una parte
de esos remiendos que había adquirido el cerebro para adaptarse a
la situación. La tristeza, la alegría, todo eso existe solo porque en un
determinado «ambiente», únicamente ahí, resultó necesario para
vivir, contribuyó a la supervivencia. No sé en qué ambiente resultó
necesaria esa emoción que es la alegría. No sé en qué ambiente



resultaron necesarios esos sentimientos que son la tristeza o la
angustia.

Pero, aun así, al igual que sucedió con la diabetes, los años de
resistencia como aplicación práctica de las emociones se habían
deshilachado hacía ya tiempo.

Si para el ser humano, que es un animal social, el ambiente por
el que se volvieron necesarias funciones como las emociones o la
consciencia había dejado en algún momento lejano de existir, ¿por
qué deberíamos dudar ante la «curación» de ambas, eliminando
dichas funciones de nuestro cerebro al igual que hemos curado la
diabetes?

Hace tiempo, la furia era necesaria para la humanidad.
Hace tiempo, la alegría era necesaria para la humanidad.
Hace tiempo, la tristeza era necesaria para la humanidad.
Hace tiempo, el placer era necesario para la humanidad.
Hace tiempo, hace tiempo, hace tiempo.
Esas eran las palabras de responso hacia un ambiente y una

época que ya se fue.
Keita Saeki, Gabrielle Eding y Nuaza Kirie. El encuentro con

estas tres personas ¿no me habría arrebatado sin remedio todos los
fundamentos por los que creía en la existencia de un yo en mi
interior? Mi padre dijo que, al igual que en la isla de Vineyard las
personas con discapacidad auditiva constituían mayoría y que los
que podían oír eran los marginados, en esta región vivía de la
manera más natural del mundo una etnia de personas carentes de
consciencia, que se emparejaban entre ellas poseyendo los mismos
genes recesivos.

Si se estructuraba a partir de ello una sociedad donde se
pudiera mantener un sistema de cierta ayuda mutua, ¿no es cierto
que constituiría la prueba de que resultaba innecesaria una función
anticuada como la consciencia y su destino no sería otro que el de
extinguirse? ¿No sería deseable que, siguiendo el camino que ha
venido escogiendo la especie humana, eliminásemos esa molesta



función que era la consciencia, causante de los enfrentamientos, las
incertidumbres o los sufrimientos?

¿En qué fundamentos se basaría la emoción inquisitiva que me
hacía actuar?

El ánimo de vengar la muerte de Kyan Reikado y de mi padre
¿acaso no sería más que algo anticuado, las reminiscencias de una
función que resultó necesaria antaño en el proceso evolutivo y se
implantó en el mesencéfalo de los simios?

Antiguamente, es probable que fuera la religión la que nos
garantizaba que yo soy yo. Puesto que todo había sido dispuesto por
Dios, el ser humano no tenía necesidad de opinar al respecto. Pero
hoy en día, dicha función de la religión se había perdido por
completo. Si alegría, furia, tristeza y placer, todos los fenómenos que
provocaba el cerebro, eran solo peculiaridades fruto de que en tal o
cual ocasión el ser humano se vio en un determinado entorno y,
para una mejor supervivencia, resultaba mejor ir añadiéndolas, se
perderían los fundamentos inamovibles de casi toda ética. Y una
ética relativa es muy frágil. La historia lo ha demostrado.

En cualquier caso, lo importante ahora era verse con Myaha
Mihie.

Allí deberían de aguardarme unas cuantas respuestas al
respecto.

Después del enésimo receso, para la hora en que llegué junto al
búnker, el sol comenzaba a ponerse en el horizonte. A lo lejos, las
nubes parecían extenderse muy por debajo de mí. Me pregunto
hasta qué altitud habría llegado.

Una esquina del búnker acababa de brotar de la montaña.
Estaba hecho de hormigón sin recubrir y su oscura puerta se
encontraba abierta.

—Anda, cabra bonita, espera aquí, ¿eh?
Usando la biometría vascular, dejé bloqueada el arma de la

cabra y, acto seguido, procedí a verificar el estado de la que llevaba
en la funda.



<listado: protocolo>
<p: comprobar el cargador>
<p: volver a meter las balas>
<p: tirar de la corredera>
<p: comprobar, una vez bloqueada el arma, si hay o no balas en la
recámara>
<p: verificar cuidadosamente otros movimientos del arma>

</listado>

—Todo bien, puedo ir —murmuré.
Acto seguido, me encaminé a la entrada de aquel búnker

excavado en la montaña y reforzado con hormigón.

            

—Hola, Twan. Trece años sin vernos, ¿verdad?
Las palabras salían de las tinieblas del fondo del búnker. Aparte

del sonido de un goteo de agua y del de mis pasos, lo único que
había oído era aquella voz. Al sacar mi arma de la funda, el ruido del
rozamiento con la ropa destacó de un modo espectacular en medio
de aquel extremo silencio.

—No necesitas ninguna arma. Aquí solo estamos tú y yo.
Un paso. Otro paso.
Cambié el modo de la realidad aumentada para que aumentase

la claridad y con eso pude hacer visible el interior del umbrío búnker.
—Estaba segura de que vendrías. Que tú serías la única que

vendría a verme aquí, Twan.
La entrada ya quedaba bastante detrás de mí. Allí, la cabra

esperaba disciplinadamente mi regreso.
—Estoy aquí, Twan.
Entonces, de improviso, realmente de golpe, vi la figura de

Myaha Mihie justo delante del cañón de mi pistola.



Con el mismo aspecto de entonces, el mismo que tenía cuando
éramos adolescentes.

—Esto fue una idea brillante, Twan. Mi tarjeta de visita. La que
hice cuando estábamos en bachillerato. Enseguida comprendí que se
trataba de ti.

Mientras hablaba, Myaha sacó su propia tarjeta, que yo
encontré en el escritorio de mi habitación del hogar paterno en
Japón cuando pasé por allí a mi vuelta de Bagdad y antes de volver
a salir destino a Chechenia. Ese era el papel que le di al chico que
vino como mensajero a El Cervatillo. Contesté sin dejar de
encañonarla.

—¿Verdad que sí? La traje porque Vasilov me dijo que estabas
aquí.

—Vasilov… Una pena, lo suyo. Y también lo de tu padre, Twan.
Cosa extraña: aunque Myaha dijera aquello, no se me subió la

sangre a la cabeza. Pero, junto con el recuerdo de Kyan Reikado,
sentí de manera muy vívida que una viscosa furia comenzaba a
borbotear en el fondo de mis entrañas.

—Pero imagino que sin duda dirás que fue inevitable, ¿verdad?
—Así es, yo diría eso. Fue inevitable.
Apreté el gatillo. La bala pasó rozando su blanca frente y trazó

un hilillo de roja sangre.
—Para mí, no fue algo inevitable. Podía haberse evitado que

muriera nadie.
—Puede ser. Pero no podemos permitirnos que muera más

gente. En este mundo que es el nuestro.
—Cerca de seis mil personas intentaron suicidarse y de ellas casi

tres mil realmente murieron. Ahora mismo, en los territorios de la
esfera de la sociedad vidalista, no paran de sucederse los asesinatos,
suicidios y revueltas por culpa de vuestra «declaración». Después de
haber hecho algo así, ¿cómo osas decir eso de que no podemos
permitirnos que muera más gente? ¿Qué broma de mal gusto es
esa?



—Pero es que, si no, los ancianos no se decidían a apretar el
botón…

—¿Cómo que «es que»?
Al llegar ahí, entendí en un instante todo el camino que había

llevado hasta esta situación.
Comprendí la visión de las cosas que tenía Myaha. Cuál era el

dibujo que Myaha quería sobreimpresionar sobre el mundo
existente.

Sin dejar de apuntar mi arma hacia ella, me encontré mirándola
con la boca abierta con cara de lerda.

—Efectivamente, Twan. Lo que nosotros deseamos es la
armonía de la especie humana.
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<recuerdo>
Aquello sucedió el día en que comenzamos a tomar aquel fármaco
decisivo.
—Voy a llevar conmigo a esas personas que me han dado energías —dijo
Myaha.
Cuando el sol ya se estaba poniendo, recibí comunicación de Myaha y, al
llegar junto al río, ella se encontraba echando el aceite de un envase de
plástico sobre una gran cantidad de madera apilada que a saber de dónde
había traído. A pesar de que fuera estúpido preguntar «¿Qué estás
haciendo?», porque para mí misma resultaba más que evidente, como
sabía que ese era el papel que Myaha esperaba de mí, en principio lo
pregunté.
—Voy a quemarlo. Todo.
Si eso que decía era verdad, lo que había ahí debían de ser todas las
novelas que Myaha poseía, aquellas a cuya encuadernación había
dedicado casi toda su asignación paterna. Como la chica que yo era
entonces nunca había ido a casa de Myaha, no sabía si lo que había allí
eran realmente todos los libros que poseía Myaha o no. Pero tampoco me
parecía que ella estuviese mintiendo.
Entonces, Myaha dijo lo siguiente:
—Es que creo que, quizá, si conservara todo esto, no podría marcharme.
—¿Qué quieres decir con eso de no poder marcharte? —pregunté yo.
Myaha hizo con la mano un gesto dando a entender el mundo que la
rodeaba o, mejor dicho, que nos rodeaba.



—Marcharme al otro lado de esto. A ese mundo que la gente llama
«cielo», «infierno» o «el más allá». A la nada. Si estos chicos siguen
atándome a la tierra, quizá no sea capaz de ir. Creo que, si dejara pasar
más tiempo, mi cuerpo se debilitaría y no tendría fuerzas para traer los
libros hasta aquí.
Las últimas gotas del bidón que tenía Myaha terminaron de caer. Myaha
escudriñó el interior y, tras hacer un gesto de disgusto, apuntó la boca del
bidón hacia mí.
—Puaj. Qué mal huele este aceite. ¿Quieres olerlo?
—No, prefiero que no —contesté.
—Los chinos, cuando cambiaba el emperador, quemaban todos los rollos
donde estaba escrita la historia de ese periodo —dijo Myaha mientras
ponía otra vez el tapón en la boca del bidón—. Para poder escribir una
nueva historia.
—¿Sí? No lo sabía…
Le seguía la corriente como de costumbre. Me gustaba contestarle de esa
manera, porque me hacía sentir igual que si ella estuviera escribiendo
sobre mi cuerpo.
—Me he dado cuenta de que, en algún momento, este mundo se ha
convertido en un gigantesco libro —siguió Myaha—. Los seres humanos,
convencidos de que se podía describir todo en él, han hecho que de
verdad así sea. Cuando nació la tomografía computarizada, el mundo
cambió. Los rayos X tradicionales no ofrecían más que una fotografía. Pero
la tomografía computarizada, aunque usa los rayos X, trata con un
computador las imágenes tomadas desde distintos ángulos y, tras resolver
una fórmula, muestra los resultados. Los rayos X y la tomografía
computarizada, por lo que respecta a su carácter descriptivo, son cosas
definitivamente diferentes.
—¿Y lo mismo el WatchMe? —pregunté.
Myaha asintió mientras sacaba un encendedor del bolsillo.
—Ese es precisamente el caso extremo al que hemos llegado para
convertir nuestros cuerpos en una descripción. Al principio fue la
tomografía computarizada la que fue sustituyendo nuestros cuerpos por



una descripción, hasta llegar al extremo. Lo que sucede a partir de
entonces ya es solo una cuestión de grado de precisión. Siempre, ya
mismo. Eso es lo que busca el WatchMe.
Por eso yo, antes de meterme semejante cosa en el cuerpo, antes de que
yo misma me convierta en un libro para leer, tengo intención de morir
mientras todavía soy una chica. Para demostrar que estas tetas, este culo,
este vientre, todo en mí... no es un libro. ¿Por qué crees que la gente
escribe?
—Ni idea…
—Porque las letras se conservan. Quizá para siempre. Hasta un punto
cercano a la eternidad. Así sucedió con la Biblia. Las pirámides, a su vez,
también son una clase de descripción. Desde los tiempos antiguos, la
gente se siente atraída por el concepto de eternidad. Ahora nadie enferma
en toda su vida. Como mucho, contrae alguna pequeña enfermedad de
joven. Es la primera vez que se da una época donde se piensa
erróneamente que el cuerpo es eterno. A duras penas se conserva la
sensación de envejecer, solo como un débil gemido que brota del cuerpo
de modo natural, pero está cerca el día en que también eso se conseguirá
dominar. De hecho, se ha refrenado de un modo brutal. Puede que el
Maelstrom fuera un proceso de rehabilitación para devolver al ser humano
a su estado natural.
Al acabar de hablar, Myaha suspiró.
Yo, que me encontraba a su espalda mirándola, me acerqué a ella.
—¿Qué pasa? —preguntó haciendo que yo agarrase con la mano derecha
el encendedor.
La frialdad de la mano de Myaha me produjo una sensación agradable.
—Por favor… —dijo—. ¿Podrás hacerlo? Después de haber hecho hasta
aquí, te parecerá raro, pero me resultaría muy duro acabarlo por mí
misma.
—Vale —asentí.
Con la solemnidad de un atleta que va a encender la antorcha olímpica,
prendí fuego a la montaña de libros. Ardieron en un abrir y cerrar de ojos,
transformándose en un montón de cenizas. El sol, ya casi oculto, teñía el



entorno con una extraña tonalidad y la luz del plasma emitido por las
llamas incidía desde debajo en mí y en Myaha, de pie con expresión
serena junto al fuego, confiriéndonos una coloración naranja.
—Verás, antiguamente, en Japón, quemaban así los cadáveres.
—¿Sí? No lo sabía…
—Pero, lógicamente, cuando llegaron los tiempos del Maelstrom, todo
cambió —dijo Myaha sonriendo acto seguido—. Todo cambió. Después del
gran caos, llegó la era de la gran moderación. Y aquello cuajó de un modo
tan consistente que, por más que lo intentes, es imposible hacerlo
tambalear. «Incineración», llamaban a aquel método. Antes de quemarlo,
metían en el ataúd cosas que se suponía que le gustaban al difunto. Pero,
desde que el tratamiento de los cadáveres se realiza con un líquido que
disuelve las proteínas, esa costumbre ha desaparecido por completo.
—¿Y esta es tu incineración, Myaha? —pregunté.
—Sí —asintió ella—. Porque en mi ataúd no puedo meter los libros. Me los
llevo en agradecimiento por la fuerza que me han dado.
Las dos nos quedamos largo largo tiempo, aun ya anochecido, sentadas
en cuclillas junto a la ribera del río, contemplando la ciudad hasta que se
apagó el último rescoldo del fuego, hasta que acabó la «incineración» de
Myaha. Entonces señaló hacia las calles y dijo:
—Eso es eterno. El castillo de la gente que cree ser eterna. Eso es el rey.
Eso es el Gobierno. Antiguamente se usaban esos nombres y ahora es lo
que se llama Biogobiernos, una madriguera de la clase dominante que ha
sido fragmentada de forma ilimitada. ¿Sabes?, quiero golpear por sorpresa
eso que la gente cree que es eterno.
—¿Y la muerte de nosotras tres será ese golpe? —pregunté—. ¿El mundo
cambiará por eso?
—Cambiará todo para nosotras —contestó Myaha.

</recuerdo>

—Finalmente, hemos llegado hasta aquí —dijo Myaha dando dos
o tres golpecitos con el pie en el suelo.



Era bastante más alta que antes y tenía también unas tetas más
macizas que las mías. Seguía siendo una chica bonita. Myaha Mihie
parecía tan hermosa y tan joven como antes.

—¿Y dónde es aquí?
—A Un mundo feliz.
No entendí de qué estaba hablando. Myaha se dio cuenta y

procedió a explicarse.
—Es una utopía, Twan Kirie. La escribió Aldous Huxley.
Dio otros dos pisotones en el suelo.
—¿El objetivo es la felicidad o es la verdad? Después del

Maelstrom, la humanidad escogió la felicidad. Escogió la farsa de la
eternidad, la negación del hecho de que no es más que un animal
defectuoso, un pegote construido a base de remiendos que fueron
surgiendo en el curso de la evolución para adaptarse a las
necesidades de cada momento. Si aplastaba la naturaleza, podría
conseguirlo. Si sustituía todo, todo lo que hay en el mundo en que
vivimos por cosas artificiales, podría conseguirlo. Así, la humanidad
llegó a cruzar una línea sin retorno.

Sin dejar de apuntar a Myaha, la confusión empezó a aflorar en
mi rostro.

—¿Pero acaso no eras tú, Myaha Mihie, quien más renegaba de
todo eso, quien más lo odiaba?

Nuevo tac, tac, tac en el suelo.
—Mi padre me dijo que tú….
—Sí, soy miembro de una raza que carece de consciencia. O,

mejor dicho, creo que es más exacto decir miembro de una raza que
no la necesita. Aunque, como ahora ya he adquirido una
consciencia, debería formular la frase en tiempo pasado. La sección
del cerebro que gestiona la mía es diferente de la que gestiona la
vuestra. Según la imagen por resonancia magnética funcional, IRMf,
al parecer, se está produciendo una emulación de la consciencia en
una parte de mi sistema límbico. ¿Sabes, Twan?, mi consciencia
nació aquí.



Myaha extendió los brazos y, con una pirueta estilo ballet, dio
una vuelta completa. Con ello me indicaba el interior del búnker,
aquella gruta de hormigón que parecía inacabable.

Fuuuh, fuuuh, fuuuh.
El viento que soplaba en las alturas del Cáucaso interpretaba

una triste melodía usando el búnker como sustituto de la flauta.
—Este sitio era la base del Ejército ruso para la prostitución. Los

soldados rusos se trabajaban aquí a diario a las chicas raptadas en
los campos de batalla.

Fuuuh, fuuuh.
—El oficial que se montaba encima de mí, mientras me la metía

una y otra vez, hacía que le tocase el cañón de su antigua pistola
Tokarev. Me iba diciendo «esto es una pistola», «esto es acero»,
«esto es fuerza», mientras que, igual que si fuera otro pene suyo,
me obligaba a acariciarla y a chuparla, metiéndola con violencia en
mi boca, una y otra vez.

Me di cuenta de que, mientras escuchaba la historia de Myaha,
estaba ya llorando.

Su consciencia le permitía contar cosas semejantes sonriendo
con rostro alegre.

¿Pero qué clase de consciencia era esa?
Fuuuh, fuuuh, fuuh, fuuh.
Me tapé la boca con una mano. Conseguí dominar a duras

penas las arcadas.
—Así, con la pistola clavada en la boca, pegajosa y llena de

babas, fue como nació mi consciencia. En el hormigón que hay aquí
han calado una gran cantidad de «caldos»: semen, fluido vaginal,
sangre, lágrimas, moquillo, sudor… Yo renací en medio de todos esos
líquidos como lo que se llama un ser humano con consciencia.

Tac, tac; tac, tac; tac, tac.
—Me salvó un destacamento mixto, formado por personal de

una compañía de recursos militares contratada por Chechenia y
soldados voluntarios. Me entregaron en adopción a un Biogobierno



japonés como parte de un programa para contrarrestar el descenso
de natalidad y por eso llegué a Japón.

—Myaha, ¿no lo decías una y otra vez? —pregunté con el rostro
empapado por las lágrimas y los mocos.

Ya no era capaz de contener las emociones que iban brotando
de mi interior.

—¿No decías que odiabas este mundo? ¿Que odiabas esta
sociedad donde el amor de unos hacia otros era tan asfixiante como
si te estrangularan con un pañuelo de algodón? ¿Qué te parece?
¿Crees que donde vivíamos era un lugar más horrible que este, que
esta Chechenia? ¿La sociedad donde vivíamos era un lugar más
horrible que este búnker?

—No sabía qué era lo que debía hacer.
Nuevo zapateado.
—Cuando tenía doce años, murió un chico que vivía en la casa

de al lado. Se ahorcó.
Tac, tac, tac, tac, tac.
—Ese chico murió porque decía que odiaba este mundo y que

no existía ningún lugar donde él pudiera estar. Entonces pensé una
cosa. Yo conocía hasta dónde podía llegar el salvajismo del ser
humano. Y ahora conocía, por el contrario, cuánto podía llegar a
destruir el ser humano en su intento por dominar el salvajismo, la
naturaleza. En ese momento, vi las cosas de una manera muy
sencilla. Esta sociedad, esta sociedad de los Biogobiernos, este
sistema de la esfera del vidalismo es ridículo. Después de ver varios
casos de personas que se suicidaban, pensé que esta sociedad
donde uno mismo tenía que exigirse seguir con todo rigor una serie
de normas era ridícula.

Sí. Influenciadas por esas ideas de Myaha, Kyan y yo adquirimos
una forma especial de ver el mundo. Esa sociedad basada en una
ideología cuya escala de valores decía que la salud debía tener
prioridad sobre cualquier otra cosa, donde el cuerpo humano era
analizado minuciosamente mediante moléculas medicinales,
monitoreado en tiempo real y donde en todo momento uno debía



demostrar que se encontraba sano. Una sociedad donde todos
creían que la paz y la armonía nacían de que uno se aplicara con
rigor la disciplina para estar sano.

—Eso es, tú odiabas el modo en que está articulado este
mundo. Por eso, cuando nos dijiste que muriésemos juntas, Kyan y
yo pensamos: «Sí, vayamos todas juntas».

No me di cuenta de cuándo empecé, pero estaba hablando con
el mismo tono que si hubiéramos vuelto a los días del bachillerato.

La manera de hablar de las chicas de esa edad, como cuando
comía el bento junto a Kyan Reikado y Myaha Mihie.

La manera de hablar de la Twan Kirie de entonces.
—Pero en el sitio a donde fui con tu padre, aprendí una cosa.
—¿El qué?
—Que el ser humano puede cambiar. Que las personas pueden

romper el límite que les impone el hecho de contar con una
consciencia.

Tac, tac, tac, tac, tac.
—Entonces, no has montado todo este revuelo porque odies

este mundo, ¿no? —dije mientras bajaba la pistola.
Myaha, por su parte, seguía con su zapateado para esa única

espectadora que era yo.
—Eso es. Amo el mundo. Amo este mundo con todas mis

fuerzas. Todo lo hago para aceptar este mundo. Para salvar este
mundo corroído por el yo.

El rostro de Myaha adoptó una gran seriedad. El zapateado se
volvió todavía más violento.

—Sin avisar a nadie, introdujimos un código fuente a base de
moléculas medicinales en el mesencéfalo de la gente del mundo
entero que tenía instalado el WatchMe que ideó tu padre y sus
compañeros, en su mayor parte creado por mí. En el sistema de
control del WatchMe de algunos Biogobiernos existe una «puerta
trasera». Lista para nosotros. Utilizando eso, es fácil generar en una
gran cantidad de personas un valor de apreciación alto hacia el



deseo de morir, que se comporta con el patrón de una curva
hiperbólica.

En el eje del tiempo actual, se ponía un valor a la muerte
mucho más alto que el del apego a la vida, de manera que resultase
elegida. Por muy pequeño que fuera, todo el mundo albergaba cierto
deseo de morir. Lo único que sucedía era que, como es lógico, el
apego a la vida era más alto. Las personas que de pronto sintieron
una atracción salvaje hacia la muerte y decidieron que era un acto
que debían elegir, carecían de medios para eludir esa irrazonable
escala de valores.

—Pero ¿sabes qué? Los ancianos se asustaron.
—Los que manejan el Grupo de trabajo para la descripción de

las características del comportamiento del ser humano de la próxima
generación, ¿no?

—Eso es. Tu padre era su ideólogo central.
—Decía que, si se pretende un ser humano perfecto para esta

sociedad, el alma es el elemento más innecesario de todos. Es para
reírse, ¿no?

—Yo no me reí.
Myaha detuvo su zapateado y entrechocó sus manos en una

fuerte palmada. El sonido huyó hacia el fondo del búnker, resonando
en forma de eco.

—Pensé que era lo que debía hacerse. En estos tiempos, hay
decenas de miles de chicos y chicas en todo el mundo que se están
suicidando. También adultos. No pueden eliminar por completo de su
interior la violencia, la naturaleza. Por encima de las pequeñas
comunidades que encarnan los Biogobiernos y demás, antes de
pensar en la relación con ese sistema, está el hecho de que no
somos más que unos animales atados por nuestra condición de
conglomerado de funciones como el raciocinio y las emociones. Esto
es algo que no podemos olvidar.

—Así que fue idea tuya, ¿no? Si la gente no se acostumbraba a
este mundo e iba muriendo…

—Eso es. Entonces, mejor dejar de ser humanos.



Tatac, tatac, tatac.
Myaha comenzó otra vez un ligero zapateado.
—O, mejor dicho, abandonar la consciencia de uno mismo. Es

preferible eliminar sin piedad, hasta en el último resquicio del
cuerpo, esa consciencia que no es más que una función hecha de
remiendos producto de la naturaleza, y transformarse hasta los
huesos en una existencia social. Es mejor tirar a la basura la idea de
que «yo soy yo». Borrar esa función que el medioambiente otorgó al
ser humano para salir del paso, esa consciencia y ese yo. Así, a esta
sociedad que buscaba la armonía, le llegará por fin la verdadera
armonía.

Tatatatatac, tatac, tatac.
—Al parecer, antiguamente se decía que un soldado no adapta

el calzado a sus pies, sino sus pies al calzado. Para nosotros, eso es
fácil de conseguir.

—Si los ancianos lo admitían, claro está.
Myaha detuvo de nuevo su zapateado. Bajó el entrecejo y

suspiró.
—Sí… Los ancianos lo tomaron como que la paralización de la

consciencia era sinónimo de la muerte. A pesar de que cierta raza
minoritaria de las montañas del Cáucaso ha estado viviendo así
durante miles de años. Si el sistema se encuentra lo suficientemente
maduro, no hay necesidad de tomar decisiones conscientemente.
Nosotros, que contamos con un sistema de ayuda mutua, con un
programa que nos da indicaciones acerca de cómo vivir y que
externalizamos un montón de cosas, ¿qué clase de voluntad se
supone que necesitamos? El problema, más bien, es el sufrimiento
por sernos requerida una voluntad, el sufrimiento por esa única
necesidad restante de una voluntad para autodisciplinarse por causa
de la salud o de la comunidad.

—Así que no hay necesidad ni de voluntad ni de consciencia. ¿Y
qué tiene que ver eso con sumir el mundo en un completo caos? —
pregunté.



—Pues porque si el mundo está a punto de convertirse en un
completo revoltijo, a los ancianos no les quedará más opción que
apretar el botón aun a disgusto, ¿no?

Me quedé estupefacta.
Dijo que había visto las cosas de manera muy sencilla. A esto se

refería.
—O sea, que quieres decir que estás dando un empujoncito a

los ancianos para que no tengan más remedio que arrebatar la
consciencia a las personas, ¿no?

—Eso mismo.
—Has dirigido las cosas de manera que el mundo se hunda en

el caos. Para que los ancianos se vieran obligados a pulsar el botón.
—Sí. Para ser exactos, no es un botón, sino una serie de

códigos que solo conocen los ancianos.
Una clave secreta. Un encadenado de letras para ordenarle al

mundo cómo debe ser. Y así llegaría el mundo deseado.
—Esa es la única facultad que nosotros no pudimos conseguir.

Supongo que ya te lo contaría Vasilov o tu padre, pero en el Grupo
de trabajo para la descripción de las características del
comportamiento del ser humano de la próxima generación existe
una división. La corriente principal, que opina que es precisamente
la consciencia imitativa que dice «yo soy yo» lo que constituye la
dignidad humana, y luego nuestra facción minoritaria: los herejes
que pensamos que, dentro de este sistema social completo de hoy
en día, el cerebro humano es la única cuestión pendiente, que algo
como la consciencia solo trae desgracia y que hay que librarse de
ella cuanto antes. Por eso yo, que soy su líder, tuve que huir y he
vuelto con la gente de Chechenia que antaño me salvó.

Myaha y los suyos habían usado al máximo las facultades de
que disponían. Habían penetrado en los servidores de una serie de
Biogobiernos a los que tenían acceso y habían conseguido manipular
la curva hiperbólica mediante la que el agente de los deseos alojado
en el mesencéfalo de la gente hacía sus elecciones. Sin embargo, la
capacidad por encima de eso se hallaba solo en manos de los



ancianos, aquellos que, irónicamente, a pesar de haber vivido el
Maelstrom, creían en la dignidad del alma humana. Según Myaha,
quien estuvo defendiendo dicha dignidad e impidiendo que la
especie humana cruzase dicha línea fue mi padre.

Recordé aquel día en que tenía ocho o nueve años.
Aquel día en que la posición de mi padre acerca del consumo de

cafeína fue hecha pedazos por cierta señora. En aquella ocasión, la
mujer en cuestión ridiculizó con suavidad sus argumentos sobre la
cafeína y, mientras él mismo iba desmenuzando poco a poco su
dignidad como quien va deshaciendo un montoncito de hielo picado
y esta se iba derritiendo, resulta que mi padre continuaba creyendo
en el alma, en la consciencia, en la dignidad que nos dice que
existimos como humanos.

Me entristecí. Y sentí pena también por la muerte de mi padre.
Creo que eran motivos suficientes para justificar la venganza.
—Tu padre era muuuy terco —dijo Myaha mientras me señalaba

con una sonrisa—. A pesar de que año tras año morían tantos
millones de personas porque odiaban el mundo hasta ese punto, y
todos eran por suicidio, que para una persona es el acto más indigno
que existe, y él sentía lástima hacia ellos por haber cometido un acto
despreciable, insistía en que aun así el ser humano no debía perder
la voluntad ni la consciencia. A mí me pareció que esa visión era
absurda. Y entonces pensé que tenía que hacer algo al respecto. Por
el alma de los millones de personas que morían en vano todos los
años, decidí construir un mundo sin almas.

Fuuh, fuuh, fuuh.
Fuuh, fuuh, fuuh.
El viento que entraba por alguna parte del búnker cruzaba en

torno a nosotras.
Volví a levantar la pistola.
Hice coincidir la mira justo con el corazón de Myaha.
Encañoné a Myaha.
—Kyan ha muerto. Mi padre ha muerto. Tú los mataste.
Myaha asintió con expresión muy seria.



—Fue inevitable. Fue el resultado de la elección aleatoria que
tuvo lugar.

—En el caso de mi padre, no.
—Bueno, eso es cierto. Tu padre murió por sus creencias.
Tras esas palabras, señaló mi pistola.
—¿Y cuáles son las tuyas, Twan Kirie?
Intenté prestar oídos a la voz de mi interior. Si desaparecían la

voluntad y la consciencia, probablemente se extinguirían también
cosas como esta voz interior. La consciencia, la individualidad,
desaparecería y lo único que quedaría sería un sistema. Lo único
restante sería un yo limitado a acciones obvias. Sería, simplemente,
actuar como dictara el momento, sin dudar para nada, y limitarse a
contar con un cuerpo hecho de carne provisto de unas funciones
que le hicieran trabajar eternamente.

Personas con un cerebro en consonancia con la armonía, que
hubieran renunciado a toda duda o, mejor dicho, que la hubieran
eliminado.

Si no hay duda, tampoco hay elección. Si no hay elección, solo
hay lo que hay.

Sé que ese panorama no es muy diferente del que hemos
tenido en estos últimos tiempos. Dado que la consciencia del ser
humano últimamente no ha hecho gran cosa, no es que su
desaparición vaya a cambiar la situación de un modo radical.

Hoy, al igual que ayer, la gente seguiría saliendo de compras.
Hoy, al igual que ayer, la gente continuaría yendo a sus

trabajos.
Hoy, al igual que ayer, la gente se reiría.
Hoy, al igual que ayer, la gente lloraría.
Reaccionarían solo con las acciones que fueran evidentes.

Harían las cosas simplemente porque debían hacerse.
¿Era este el rito de iniciación por el que había que pasar todos a

una para alcanzar la eternidad?
Seguramente, así era.
Nada que objetar.



—Ah, entonces, Myaha, lo que tú querías era volver. Volver a
ese panorama en el que no existía la consciencia. A un mundo como
aquel en el que vivía tu raza.

Myaha bajó un poco la cabeza y asintió lentamente.
—Sí, puede que así fuera. Bueno, no, seguro que así fue.
—Bien, entonces, supongo que arrebatarte eso podría ser mi

pequeña venganza, ¿no?
—¿Qué?
Myaha reaccionó como si no esperase que de pronto yo le dijera

eso. Venganza. Como si creyera que yo, hasta que no llegué aquí,
cargando con el peso de la muerte de Kyan y de mi padre, no
hubiera pensado ni por un segundo en aquella palabra.

Aquel comportamiento tan caprichoso de Myaha terminó por
hacerme gracia de un modo incontenible. Al fin y al cabo, esta chica
seguía siendo la Myaha Mihie de siempre. Puede parecer raro, pero
sentí cierto alivio por ello.

«Oye, Myaha Mihie, desde que, en aquella comida del mediodía,
Kyan Reikado hundió su cabeza en la ensalada caprese hasta que
llegaste con mil esfuerzos a este búnker de Chechenia, ¿no se te ha
pasado nunca por la cabeza la de veces que he pensado en
matarte?».

—No había ninguna necesidad de que Kyan muriese. Por eso
mantuviste esa comunicación con ella, ¿no? Le dijiste que no hacía
ninguna falta que muriese…

—Sí, puede ser…
—Tu «consciencia» tenía necesidad de justificarse. En aquel

momento. Cuando la decisión ya estaba tomada y el fenómeno no
podía frenarse.

—Sí, puede ser…
Asentí y empuñé con mayor fuerza el arma.
—Por eso voy a cobrarme ahora la venganza por la muerte de

Kyan y de mi padre.
—¿De qué manera?



—Voy a materializar el mundo que deseas. Pero tú no lo vas a
disfrutar.

Fuuh, fuuh.
Después, apreté el gatillo.
Myaha cayó sobre el suelo de hormigón.
De su boca brotó un tenue y agudo gemido. Myaha realizó un

último esfuerzo y habló con voz débil.
—¿Con esto ya puedes perdonarme?
—¿Lo de Kyan y mi padre?
—Sí…
—Mi venganza ha terminado.
Acaricié los cabellos de Myaha, caída en el suelo. El hilo de

sangre que afluía de una de las comisuras de los labios ofrecía un
contraste muy bello con el blanco de su piel. Las pupilas, carentes
de fuerza, miraban hacia el suelo. Aquel suelo donde antaño se
había esparcido una buena ración del salvajismo del ser humano.

—Por favor, llévame…
—¿Adónde?
—Hasta un lugar donde se vean las montañas del Cáucaso.
Dos balas mías habían atravesado el cuerpo de Myaha.
Una por Kyan. Otra por mi padre.
Recostando aquella carne sobre mi hombro, caminé por el

interior del búnker. Tal y como me pedía Myaha. Uwe también tenía
razón. A mí no me importaba lo que pasara con el mundo. Aun
cuando en estos momentos, en alguna ciudad del planeta, unos
militares con uniforme de camuflaje color rosa estuvieran intentando
contener de alguna manera con armamento no letal a las
muchedumbres que se les echaban encima. Aun cuando hombres
con cuchillos se estuvieran haciendo picadillo mutuamente. O aun
cuando, para detener todo eso, los ancianos introdujeran en el
sistema el código final.

Llevé a Myaha hasta un rincón del búnker que sobresalía de las
montañas como si fuera el escenario de un teatro. Un polvillo de
nieve se adentraba en el pasillo. Avancé en esa dirección.



El Cáucaso. Kroykhasis. La blanca nieve.
La cordillera coronada de blanco se extendía hasta donde

llegaba la vista.
—¿Puedes quedarte aquí mirando?
—¿El qué?
—El final de… mi consciencia.
Asentí.
Esas balas las había disparado yo.
No había sido por voluntad de ninguna otra persona; las había

disparado yo.
Yo fui.
Yo fui.
Yo.
Un momento después, dejó de verse el blanco aliento que salía

de la boca de Myaha.
Su cuerpo, su cerebro, perdía el calor y la consciencia; la

consciencia que nos dice que yo soy yo se fue borrando por ese
mecanismo a la antigua usanza llamado muerte, tan sencillo y tan
complicado a la vez. Aun cuando se tratase de una emulación creada
por el sistema límbico y sus alrededores, no hay una gran diferencia
con la consciencia nuestra nacida en el mesencéfalo.

Mientras el viento seguía desperdigando nieve por el interior del
búnker, permanecí un tiempo allí de pie.

Volví en mí por el sonido del goteo sobre el hormigón de la
sangre que caía de las heridas de bala de Myaha.

—Hace frío aquí, ¿eh? —murmuré al paisaje del Cáucaso
sosteniendo todavía el cuerpo de Myaha.

El frío calaba en mis mejillas.
¿Hasta dónde llegaba mi propio cuerpo y dónde empezaba el

frío del aire? Ya no podía distinguir la frontera entre ambos.
Fuuuh, fuuuh, fuuuh, fuuuh.
Adiós, yo.
A-di-os, yo.



</cuerpo>
</etml>

<inexistente>
Yo

</inexistente>
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Este es el último día de la consciencia del ser humano.
Este es el día en que se extinguió el yo de cientos de millones

de personas en el mundo entero.
El texto que sigue es una historia hilvanada a partir de visiones

subjetivas de personas que sufrieron dicho fenómeno.
El presente texto se halla definido mediante lenguaje de

marcado etml 1.2. Está redactado de manera que, si se tiene
instalado en el lector de textos un paquete de textura de emociones
apto para etml 1.2, se pueda, siguiendo las etiquetas del texto,
recrear la textura de las diversas emociones indicadas o avanzar en
la lectura «experimentando» las metafunciones que se encuentran a
lo largo de la narración. En la actualidad, la forma en que se han
introducido los etml en este texto para producir las emociones que
requiere su lectura es el único percutor existente capaz de generar
esas diversas funciones llamadas «emociones» que se conservan en
el cerebro humano. Desde el punto de vista de la supervivencia, hoy
que la especie humana ha sido convertida por completo en un ente
social, las situaciones que requieren alegría, furia, tristeza y placer
son muy escasas.

            

Vamos a contar lo que sucedió después de aquel encuentro en el
Cáucaso.

Nada más bajar Twan de la montaña, los ancianos tomaron la
determinación de eliminar la consciencia y equiparar por completo la
sociedad con el total de sus miembros. Los ancianos que poseían la
facultad de hacerlo, cada uno en su habitación, introdujeron en sus
terminales el código y la identificación biométrica. En un instante,



llegaron los ángeles con su canción de «que reine la armonía en el
mundo» y extendieron sus alas por el mundo entero, llegando a
todos los que tenían el WatchMe instalado en el cuerpo.

Cuando las alas de los ángeles tocaron el cerebro de la gente,
ya no quedó allí consciencia ni voluntad alguna.

En el nuevo mundo, todas las acciones eran obvias y no existía
nada sobre lo que fuera necesario elegir.

Nosotros ahora estamos vivos.
En un mundo donde todas las cosas son como deben ser.
No existen dudas, ni elecciones, ni decisiones. Es lo más

parecido al paraíso.

<música:nombre=Messier:id=2y6r58jnjhu7451ll0eo99>
<Aleluya>
<Aleluya>
<Aleluya>
<Aleluya>
<Aleluya>

</música>

Por eso, las revueltas se acabaron enseguida.
Como si hubieran recordado algo de pronto, todos regresaron al

sistema social. Los cientos de millones de personas en todo el
mundo que tenían instalado el WatchMe dejaron por completo de ser
animales.

Por fin alcanzaron el objetivo de ser un completo ente social,
hacia el que nunca habían dejado de apuntar desde tiempos
remotos.

Una vez en este estadio, tanto la sociología como la economía
escritas en una era en que el ser humano conservaba una parte
animal, se derrumbaron antes de que amaneciera el día siguiente.
Cuando los seres humanos, purificados y adaptados por completo
bajo la forma de ente social, se convirtieron en la unidad básica de



medida, la sociología y la economía conocieron la coincidencia
perfecta entre la pura teoría y la realidad.

Por supuesto que, aparentemente, nada cambió.
La gente lloraba como si estuviera triste y gritaba como si

estuviera enfadada. Sin embargo, aquello era, por compararlo con la
sociedad anterior, algo que apenas significaba una reacción del
mismo valor que la imitación hecha por un robot de la alegría, la
furia, la tristeza y el placer, puesto que lo que llamamos vida interior
del ser humano había sido borrado por completo.

La humanidad conocía la perfecta armonía traída por la industria
del tratamiento médico.

            

Cuando los ancianos introdujeron sus respectivos códigos, el
Programa Harmony comenzó su canción y en ese instante
desaparecieron los suicidios de la sociedad humana. Casi todas las
disputas se extinguieron. El yo dejó de ser una unidad. La unidad
era el sistema social en sí mismo. Gracias a que el sistema era, en
definitiva, el ser humano y a que la sociedad había eliminado las
causas de su sufrimiento, que eran el ego, la autoconsciencia y el sí
mismo, en su verdadero significado, por primera vez se había
alcanzado la felicidad perfecta.

            

Yo soy una parte del sistema y de la misma manera tú también eres
una parte del sistema.

Nadie sentía ya que eso supusiera un sufrimiento.
Porque no existía un yo receptor de dicho sufrimiento.
Lo que existía en lugar de ese yo era un todo, es decir, «la

sociedad».



            

La era en que la consciencia se consideraba una función importante
del ser humano había quedado ya muy lejana.

Hoy en día resulta difícil hacerse una idea, pero la antigua era
en que se creía que el yo, la consciencia o la voluntad ejercían un
papel relevante a la hora de elegir de ningún modo fue breve. Para
la humanidad actual, que cumple a la perfección con el sistema,
resultan por completo innecesarios iconos como los que la antigua
humanidad llamaba héroes o dioses, pero conocer acerca de ello no
deja de tener su utilidad.

Hace mucho tiempo, existieron dos mujeres llamadas Myaha
Mihie y Twan Kirie.

Ellas fueron, precisamente, las últimas enterradoras de nuestro
yo.

—Adiós, yo. Adiós, alma. No creo que volvamos a encontrarnos.
Esas fueron las últimas palabras que murmuró Twan unos

instantes antes de conectar el WatchMe y que cayera sobre ella la
inconsciencia. Fue el réquiem por los cientos de millones de almas
que iban a perderse al instante siguiente.

Si el paraíso existiera en cada rincón de este mundo...
Si la humanidad pudiera relacionarse con algo perfecto...
Probablemente, en su condición de animal vertebrado fruto de

remiendos entrelazados que comenzó a acumular la evolución para ir
saliendo del paso, esa sería justamente la condición más cercana al
paraíso a la que se pudiera aspirar. Ascender la escalera hacia una
existencia donde coincidieran por completo la sociedad y uno mismo.

Ahora, la humanidad es inmensamente feliz.
Inmensamente.
Inmensamente.

</cuerpo>
</etml>



Con todo mi agradecimiento a
mis padres y a mis abuelos,

que tanto apoyo me dieron en mis
momentos difíciles.



Notas



1. Se supone que la población mundial había disminuido mucho.
2. Historia clásica conocida también con los títulos de La princesa de la Luna o El
cortador de bambú.
3. El título japonés de El hombre sin atributos es El hombre sin particularidades.
4. Pregunta. De Q&A, preguntas y respuestas.
5. Término inventado por Itoh. No confundir con vitalismo.
6. «Configuración» en alemán.
7. Respectivamente, proteína C reactiva y glutamil transpeptidasas.
8. En inglés en el original.
9. Esta parte guarda relación con la novela anterior del autor, Genocidal organ,
también editada por Minotauro.
10. Guiño a la novela de George Orwell 1984, escrita en 1949.
11. Esta estructura cerebral que describe el autor no parece correcta.
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contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento.

En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de
autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor. Dirígete a CEDRO
(Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas fotocopiar o escanear algún



fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web
www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Inscríbete en nuestra newsletter en: www.edicionesminotauro.com
Facebook/Instagram: @EdicionesMinotauro

Twitter: @minotaurolibros

http://www.edicionesminotauro.com/


Portada del libro 'Harmony' de Project Itoh. Fondo negro con
gráficos digitales en azul: un cerebro, una figura humana, símbolos y
líneas técnicas. Título destacado en naranja. Editorial Minotauro.
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