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Prefacio (una idea)

¢Es Rosalia a Barcelona lo que los Beatles fueron a Liverpool en los
anos sesenta del siglo pasado? Quizas sea esta una comparacion
demasiado arriesgada. Pero hay algunas consideraciones que invitan
a hacer volar la imaginacion. Por notoriedad; por ingenio creativo y
por el impacto que tienen, a escala global, sus propuestas
innovadoras; por ser icdnica y camalednica; por fiarlo todo a su gran
capacidad de trabajo, por todo ello se deberia poder valorar lo que
supone, para la escena musical barcelonesa, ser la ciudad de “la
Rosalia”, que es como ella se refiere a si misma con flashes
autorreferenciales. Los jovenes musicos de Liverpool se beneficiaron
de tener un puerto a donde llegaban marineros de Estados Unidos
cargados de discos con musica negra. En el caso de la Barcelona de
Rosalia, la ventaja hay que buscarla en el hecho de que la artista
haya interiorizado un cruce prodigioso de estilos musicales que tiene
como escenario una ciudad que también es portuaria. Los discos de
Chuck Berry llegaron a manos de Paul, John, George y Ringo en
barcos de la Navy, mientras que las voces que sostienen el canto de
Rosalia viajaron online, o vinieron en tren o autobus desde el sur, o
en avion desde las Américas.

Pero no solo de las influencias se ha beneficiado la artista.
También se ha ayudado de un sistema de escuelas excelente y de un
tejido asociativo en torno a la musica que nunca se ha valorado del



todo. Eso ha permitido a Rosalia llevar luego su cante flamenco por
diversos derroteros creativos hasta derivar en cortes experimentales
de la contemporaneidad. Lo novedoso es su amplitud de miras
estéticas, culturales, musicales, espirituales, sociales... Sin miedo —y
sin red— ha logrado enamorar y desconcertar a medio mundo con un
concepto artistico cargado de pequefios y grandes mensajes.
Barcelona la celebra en pleno auge de su album Lux y la reivindica
como hija de una escena de fusion musical de largo recorrido.

Rosalia, por ahi por Barcelona...
Es miércoles por la tarde en Barcelona. La Rambla sigue en plenas
obras de reforma, cadtica y polvorienta. El sol de enero se las apaha
para penetrar hasta las primeras mesas del Café de I'Opera y le
afiade encanto a la bruma. Sentado a contraluz, el coredgrafo
Blenard Azizaj cuenta su infancia en Albania. Dice que cruzé a pie las
montafas hasta Grecia, de forma clandestina. Lo pillaron. Cruzé de
nuevo. Y esta vez fue un profesor de danza quien lo descubrid
cuando bailaba al son de Michael Jackson subido a una mesa en una
taberna de la isla de Siros. Hace décadas de todo esto. Ahora le
contrata gente como la artista Marina Abramovic, con la que esta
noche tiene funcion del espectaculo Balkan Erotic Epic en el Liceu.
“¢Sabes que viene Rosalia?”, comenta Blenard, sin darse cuenta
de la primicia que esta dando a esta periodista. “Ha llamado a
Marina, va a venir, quiere ver el espectaculo. iAaah, Rosalia! Esa
chica ya no es una cantante, éeh? Esta chica es artista. iMe gustaria
trabajar con ella! {Sabes si vive en Barcelona?”.



La anécdota dice mucho del modo en que esta ciudad vive el éxito
de Rosalia. Hay un pacto tacito entre colaboradores y amigos de no
revelar sus movimientos. De guardarle el secreto hasta el final si ha
de acudir a un lugar concurrido. Si puede, se mueve en moto. Usa
alguna puerta de atras en la que la espera un séquito silencioso.
Incluso hay una prensa respetuosa que se reserva la informacion
sobre si tiene casa en la montafa o piso en el Eixample o en un
barrio junto al mar, razén por la que habria escogido la cafeteria
Pecora de Poblenou para una entrevista con la revista Elle. Lo
primordial es que se sienta cdmoda. Que no se vea obligada a vivir
en la otra punta del planeta porque en su tierra la gente no la deja
respirar.

Este miércoles, a ultima hora, Rosalia y los tres acompafantes con
los que iba a ir al Liceu cancelan su presencia. No habra foto suya
en Instagram con Marina Abramovic en Barcelona. Lastima, porque
este encuentro, exportado al mundo, daria una pista mas sobre
quién es realmente Rosalia. Y de como, desde la musica, puede
transformar y amplificar la percepcion que se tiene sobre la
performance conceptual, que es algo que ya lleva un tiempo
poniendo en practica en sus videos. Esta claro que Abramovic es
consciente de ello; o por lo menos lo intuye cuando expresa su
deseo de colaborar con ella. La artista serbia ha llegado a bromear
formulando un deseo posmortem: que Rosalia cante My Way en su
funeral.

Al dia siguiente de suspender Rosalia su asistencia a Balkan Erotic
Epic, circula un video en el que se la ve caminando por la Zona
Franca con la modelo francesa Lola Bahia, con quien se especula
que vive un romance. ¢Qué estaran haciendo por alli? ¢Acaban de



salir del estudio que la artista se construye en |'Hospitalet? ¢Es de
esta fecha el video? Lo que si es seguro es que esa noche se
prepara una sorpresa mayuscula. La artista de Sant Esteve
Sesrovires —"]Jo soc de poble”, bromeaba de joven— aparece sin
previo aviso en el concierto solidario organizado por Act for Palestine
en el Palau Sant Jordi. Actian Bad Gyal, Lluis Llach, Amaia, Morad,
Oques Grasses... y Rosalia, que ha escogido Barcelona para sumarse
finalmente a la causa. Es su ciudad, pero también una de las urbes
mundiales que mas se ha significado contra el genocidio de Gaza. Es
ahi donde la creadora e intérprete canta La perfa por primera vez en
directo fuera de la television. Y para este vals irénico de Lux se hace
arropar no por el grupo mexicano de musica tradicional que en el
disco le da un aire ranchero, sino por un cuadro flamenco de
guitarra, doble cajon y cantaoras al compas que —mala suerte— son
victimas de una deficiencia de volumen achacable a la mesa de
sonido. Da igual. Los medios se hacen eco.

Este libro empieza a tomar cuerpo a principios del 2026, mientras
Rosalia prepara la gira de Lux que en primavera la traera de vuelta a
Barcelona. Este cuarto trabajo discografico, en el que ella se
reinventa e introduce el sinfonismo y todos los lenguajes musicales
posibles al servicio de su propia narrativa, la catapulta
definitivamente no ya en el mercado latino, que hace anos que la
adora, sino en el impenetrable mundo anglosajon. Rosalia se ha
metido en las listas de éxitos de Estados Unidos y Gran Bretafa. Y
es rarisimo que un grupo pop no anglosajon aparezca en ese hit
parade. El diario britanico The Guardian comienza el afo elevandola
a la categoria de “soberana indiscutible de la marca Espafia en la
escena pop mundial”. Y le dan el Brit Award a Artista Internacional.



Aparicién sorpresa en el concierto por Palestina que se celebrd en
enero del 2026 en el Palau Sant Jordi de Barcelona, donde canto
por primera vez en directo ‘La perla’. | ANA JIMENEZ / ALVG

Pero, ¢écomo se puede valorar su irrupcion en el firmamento desde
una perspectiva mas local? ¢Es arriesgado sostener que en Rosalia
cristaliza esa Barcelona que lleva mas de cincuenta afios exhibiendo
vocacion experimental de mestizaje musical? Esa Barcelona que en
las Ultimas décadas ha destacado por ser una fabrica mediterranea
de hibridaciéon cultural. Comenzando por la aparicion de la ona
laietana, que, en los anos setenta, experimentaba desde el Zeleste
con la onda progresiva del jazz y el rock, los ritmos aflamencados y
los cantautores galacticos.

Aquel nuevo flamenco que hace medio siglo interactuaba con todo
tipo de musicas —las de raiz, las negras, las pop, las urbanas—
encontrard eco y cuna en Barcelona. Y serd justamente ese el



género con el que Rosalia inicie su trayectoria discografica. Con
apenas 24 afos, la artista sacara su alma vieja y se plantara en la
escena con un canto a la muerte, Los angeles, que surge por
alegrias, por seguiriyas, por malaguefias. Su carrera empieza asi:
con un flamenco crudo e intimo acompanado de las distorsiones
vanguardistas de Raill Refree, musico explorador, amante de
proyectos de calado experimental. Por ella apostd el Guitar Festival,
organizado por The Project de la mano de Joan Roselld y Tito
Ramoneda.

La metedrica carrera de Rosalia merece ser objeto de estudio
socioldgico y artistico. Convertirse con cuatro albumes en estrella
planetaria del pop es algo muy poco habitual en el sur de Europa.
Hay pocos precedentes. Uno de ellos es Julio Iglesias, que, aunque
tiene mas fama global, ni siquiera ha entrado en una cierta liga
creativa que si ha conquistado la autora de Lux. La industria ha
dirigido la fuerza del viento que la impulsa; se ha creado expectacion
con planificaciones muy meditadas; toda la imagen esta cuidada
hasta el detalle; su madre coordina toda su carrera; se rodea de
productores, no solo en ndémina de Sony... pero es ella la que
destaca musicalmente por esa facilidad inusual para incidir en
géneros ya conocidos, dandoles siempre un toque personal. Rosalia
echa mano de sus gustos personales; y de aquello que esta vigente
en su entorno y que le agrada. Abrazara el trap con E/ mal guerer.
Se pondra muy reguetonera con Motomami. Pero lo asombroso es
que es capaz de llegar a un publico mainstream con un trabajo en el
fondo complejo y experimental. Como Lux en que se inspira en
mujeres misticas de todos los tiempos.



Rosalia se inventa como icono, es autorreferencial. Pero hace de
ella un mito accesible, cdmplice. Sabe mostrarse humana y cercana.
Y conecta con referentes insospechados. Una estudiante de turismo
que cuida a gente mayor en Barcelona asegura que en Ecuador
tienen una Virgen cuya imagen coincide con esa Rosalia vestida de
monja en la portada de Lux.

Mientras conversamos con el coredgrafo Azizaj y tomamos un café
en la Rambla, la lista de seguidores de Rosalia sigue creciendo de
forma exponencial.

Si es verdad que, como dice la maxima, es en la infancia y la
adolescencia cuando te conviertes en la persona que eres, defines
tus gustos, absorbes lo que te rodea y decides lo que vas a llevar
contigo a lo largo de la vida, cabe resaltar que la figura que hoy
conocemos por Rosalia se construyd en su pueblo del Baix Llobregat
y en Barcelona. Todo lo que la marcé y todo lo que ha incorporado a
su acervo podia estar sucediendo a miles de kildmetros de distancia,
gracias a la omnipresencia de la nube y la inmediatez de las redes
sociales, o podia estar pasando en el libro que sostenia entre las
manos, pero también al doblar la esquina, en el Tablao Flamenco
Cordobés de la Rambla o en el Festival Sénar de Dia, en los tiempos
en que se celebraba en el CCCB (Centre de Cultura Contemporania
de Barcelona). Sea como sea, ella lo ha vivido desde este rincon del
mundo; de ninNa, en Sant Esteve Sesrovires y, de jovencita, en las
escuelas de musica y baile, cuando aprovechaba para empaparse de
la poliédrica escena musical barcelonesa y para foguearse en garitos
de todo tipo.

Su genialidad nace en ese contexto. En un entorno que le aporta
inquietudes, conocimientos. Companias inspiradoras que mantienen



despierta su curiosidad. Es en esa Barcelona donde recibe
influencias, tanto de la industria musical como de la escena mas
underground por la que se ha querido mover. Y todo ello lo gestiona
de forma consecuente y meditada esta creadora atravesada por la
lucidez cuando se proyecta mas alla de su ciudad. Todo es parte de
su obra. Los procesos de intercambio cultural han modelado un
estilo Unico. Lo sostiene, por ejemplo, Ricard Robles, cofundador del
Sénar y participe de la revolucidon que vivié Barcelona en el cambio
de siglo: “Las raices barcelonesas de Rosalia han sido fundamentales
para definir un perfil de artista 2026".

Libros de Vanguardia dedica este ensayo a explorar el vinculo de
Rosalia con Barcelona, las fuentes de las que bebid y a las que de
vez en cuando vuelve... las colaboraciones artisticas que mantiene.
Esa ciudad a la que se refiere de forma explicita en su Ultimo disco:
“El descaro lo aprendi por ahi por Barcelona”. Y en la que se
reconoce y con la que comparte valores: es extrovertida,
experimental, mestiza. Rosalia es un fenomeno global enraizado
culturalmente en las esencias de la ciudad, en ese espiritu de
acogida e interconectividad artistica y cultural que se demuestra con
el jazz, con las musicas de raiz o con la world music.

¢Puede su actual éxito contribuir a internacionalizar un nuevo
sonido Barcelona? ¢Puede profundizar en ese sello distintivo que, en
el cambio de siglo, tan social y politico, alumbraron artistas como
Ojos de Brujo, Macaco o Manu Chao? Ciudades como Bristol o
Manchester acunaron en aquellos anos el sonido inconfundible que
las hacian Unicas, mientras que, por las razones que fuera,
Barcelona no acertd a presumir del suyo. La capital catalana tiene
ahora la oportunidad de resituarse, de la mano de Rosalia y de su



mestizaje contemporaneo radicalmente amplio, en el mapa de los
sonidos planetarios. Es hora de reivindicar su rico pasado para
esbozar un futuro mejor.



La artista y el porqué del éxito

El nombre de Rosalia (del latin rosalia, “celebracion de las rosas”)
evoca gracia, belleza, delicadeza y amor. En la antigliedad se
vinculaba a los festivales romanos, con guirnaldas y rosas, que se
dedicaban a los difuntos. Hoy es sindnimo de persona innovadora.

Rosalia Vila Tobella (Sant Esteve Sesrovires, 25 de septiembre de
1992) no nacid en el seno de una saga de artistas de la musica, el
arte o la performance. Pero su familia hizo por ella dos cosas vitales:
alimentarla culturalmente y alentarla en su vocacion artistica. Su
padre fue el primero que la animo a cantar a muy temprana edad. Y
el ejemplo de disciplina, rigor y organizacién que vivié desde
pequefia en casa explica esa combinacidn de creatividad vy
meticulosidad que la caracteriza.

Su madre, Maria Pilar Tobella Aguilera, ocupaba un puesto
directivo en la empresa familiar de metalurgia, dedicada a la
fabricacion de placas metdlicas (Suprametal, SA). Su padre, José
Manuel Vila, nacido en Asturias, de padre gallego y madre andaluza,
trabajaba en el sector de la construccion de naves industriales. Y
Maria Pilar hace ya una década que lo dejé todo para ayudar a
Rosalia gestionando Motomami SL, su empresa. Su hermana, Pili, es
Su inseparable mano derecha.

La artista se crié en un entorno de clase media, en un municipio
del Baix Llobregat que tiene su importancia como localidad de la



industria manufacturera en Catalunya. A los 4 ahos la matricularon
en una escuela de danza del pueblo, Ses Dansa, donde hacia jazz.
En los videos de infancia se la ve en el jardin de casa inventando
coreografias con la musica de Ricky Martin. Ella y su hermana eran
muy amantes de los collages con recortes de revistas de moda, y
aun hoy Pili la asesora en su concepto estético.

A los 9 afios comenzd a tomar clases de musica y a los 13
incorporaria también el flamenco. Lo descubrié una tarde junto al
parque Canals i Nubiola. La voz de Camardn salia a todo volumen de
un coche. No habia escuchado una voz tan visceral. Era la expresion
mas pura que habia oido en mi vida, diria Rosalia. Era pronto para
saberlo, pero aquel seria el arte que marcaria su creatividad. En el
pueblo buscaba oportunidades para cantar. A esa edad actud por
primera vez en publico, en la pista polideportiva, ante mil personas.
En el colegio, la cocinera la oyd cantar por casualidad y se la llevd a
la Entidad Cultural Flamenca de Sant Esteve Sesrovires. Y al gerente
del bar del Casino le pedia a menudo que le dejara salir con la
guitarra en la sala de actos. Adn circula un video en el que Rosalia
anima a sus companeros de instituto a corear Wonderwall de Oasis.

Acabado el bachillerato, quiso formarse en las escuelas de musica
de Barcelona. Aquellos fueron afios de aprendizaje y descubrimiento,
de currar en los tablaos, de curtirse en propuestas de fusion de alto
nivel como Kejaleo, de maridar sus gustos e influencias de su
entorno cotidiano... 0 de no parar hasta ver cumplido su deseo de
publicar un primer album con cantes flamencos antiguos. No con
musicos tradicionales del gremio, como era su deseo inicial, pero si
al alimén con un artista vanguardista como Rall Refree que le
sefalaria el camino de mixturas estéticas que le abren paso en su



carrera. Su revolucion musical llega con un album conceptual como
El mal guerer, que sera su ticket hacia la escena internacional. Y
sigue adelante en su busqueda de una expresividad radical,
transformandose y reinventandose.

Una jovencita Rosalia con su madre, Pilar Tobella, que le inculcd
rigor y constancia en el trabajo. | ALVG

Pedro Almoddvar la lleva al cine, cantando un tema de Lola Flores
mientras lava ropa en el rio con Penélope Cruz en Dolor y gloria. Las



revistas de moda la sacan en portada. Acumula dos Grammy al
mejor album y hasta catorce Grammy Latinos y diversos premios
MTV. Y a su contrato discografico con Columbia/Sony Music le afiade
otro acuerdo global de coedicién con Universal Music Publishing
Group.

Una de las constantes de Rosalia es la interaccidon, es decir, la
conviccidon de que su yo artistico necesita del yo artistico del otro. Lo
corrobora el critico musical de La Vanguardia Esteban Linés cuando
advierte que, en realidad, la creadora catalana es un ejemplo
paradigmatico de que el mestizaje no es solo una estilistica cultural,
sino que es algo mas radical, algo tan vital como puede serlo el
respirar. Y esa capacidad suya de buscar, encontrar, sentir y
transformar con su ADN es un rasgo indisociable de su arte.

Rosalia interactia enseguida con artistas y colegas a los que
escoge y contacta. Billie Eilish queda fascinada cuando ella le envia
el video de Malamente. Su lista de colaboraciones es fascinante,
ahade el critico barcelonés. Y los enumera: Bjork, Bad Bunny, James
Blake, Ozuna, J. Balvin, Travis Scott, El Guincho, The Weeknd,
Refree, C. Tangana, Tokischa, Arca, Alizzz, Ralphie Choo, Silvia Pérez
Cruz, Estrella Morente, Rauw Alejandro, Yves Tumor, Pharrell
Williams, Noah Goldstein, Romeo Santos, la misma Eilish... “Es una
manera de sentir-vivir-crear que le ha servido tanto para devenir en
brillante figura transfronteriza como para, en cierta manera,
impermeabilizarse ante el modus vivendi y operandi de estas
grandes ligas en donde la fama o lo crematistico son prioridades
para no pocos/as”, anade el critico de La Vanguardia.

Entre las razones de su éxito esta el haber sabido leer los tiempos
contemporaneos —de creacion y consumo— en que la musica ha



devenido, como el resto de la cultura, producto de disfrute veloz,
visible y constante. Rosalia ha respondido a esta hiperactividad, a
esa constante alerta. Pero a la vez, como sostiene Linés, también ha
encontrado la satisfaccion en el proceso compositivo e interpretativo.
Dos realidades que ha convertido en sefa de identidad.

Rosalia no surgié de Barcelona como podria haber surgido de
cualquier otra parte del planeta. No es un producto de laboratorio en
un mundo global, sino alguien que ha logrado el éxito creyéndose
sinceramente lo que hace, porque se lo ha hecho suyo, porque
incorpora a su arte todo lo que, en cada una de sus etapas y
transformaciones, la hace ser quien es. Seguir sus influencias
barcelonesas es recuperar la historia musical del Ultimo medio siglo
en la capital catalana. Un lugar de mediterraneidad al que Rosalia
regresa, en el que quiere becar a estudiantes, en el que domicilia su
nueva fundacion, en el que levanta sus estudios de grabacion... Y en
el que quiere tomarse unas olivas y un vermut.



Todo empieza en el aino olimpico

Cuando Barcelona se preparaba para ser olimpica sin sospechar de
la avalancha de gentes diversas que se le venia encima, en la ciudad
se practicaba ya otro tipo de mestizaje: el musical. El pop-rock de
los ochenta habia ocupado las paginas de actualidad, amenazando
con eclipsar a las leyendas de la musica progresiva y a los
cantautores siderales del movimiento setentero conocido como rock
laieta o ona laietana. Mas que un movimiento, aquello habia
constituido una constelaciéon de grupos y mdusicos que, en el
tardofranquismo, convirtieron la sala Zeleste del Born en un
laboratorio para la creacion ecléctica y la contracultura.

Hablamos de nombres como Musica Urbana (con Carles Benavent
y Joan Albert Amargds), Sisa (que compone E/ cabaret galatic,
inspirado en el propio Zeleste), Pau Riba, Toti Soler, la Orquestra
Mirasol, Secta Sonica, Gato Pérez o la Companyia Eléctrica Dharma.
Aquella convivencia del jazz, el rock progresivo, la musica de raiz
local, la salsa latina y una rumba catalana que habian alumbrado
gitanos de Barcelona —El Pescailla, Peret—, puso las vias sobre las
que avanzaria, imparable, la fusién.

La fusidn y también el transito entre estilos, que es algo muy
ligado a Rosalia. La Orquestra Mirasol arrancaba en 1974 maridando
el jazz estilo Chick Corea con una mandolina mediterranea (7o de re’
per a mandolina i clarinet). Pero luego se pasaba a la salsa y se



convertia en la orquesta Mirasol Colores. El propio Toti Soler, a titulo
individual, era una jukebox de todas las musicas como puede serlo
ahora Rosalia. Formacion clasica, aprendizaje de guitarra flamenca...
Toti hacia baladas-rock con Jeanette y a continuacidn tocaba jazz-
fusion con el grupo Om, o nova cancé con Ovidi Montllor o Maria del
Mar Bonet.

Como apuntabamos en la introduccion, todo esto coincidia en el
tiempo con la irrupcidon del nuevo flamenco. Paco de Lucia ya habia
incursionado en el jazz o la bossa nova. Pero fueron Lole y Manuel
los que dejaron al publico sin aliento en un mitico Canet Rock del
afo 1975, que precedia a la muerte del Caudillo. Manuel procedia de
Smash, grupo sevillano de rock psicodélico. Sumado el duende de
Lole, el duo sefald un antes y un después en la percepcion de la
musica popular.

Vendrian otros momentos clave. Tras el esperado debut de Triana
en el Palau dels Esports (1978), llegaria la hora de Camaron de la
Isla. Fue en 1979 cuando, con el disruptivo disco La leyenda del
tiempo bajo el brazo, el cantaor gaditano protagonizd una
memorable velada en la plaza de toros Monumental. Pero, atencion,
el cartel no lo completaron otros flamencos, sino el jazz mas
avanzado del momento: los miticos Weather Report, Jeff Beck o
Stanley Clarke subieron aquella noche al mismo escenario que el
musico de San Fernando. éEra normal que una ciudad que acababa
de salir de la oscuridad de una dictadura y que daba sus primeros
pasos en la escena musical internacional pudiera reunir a tantas y
tan diversas estrellas? Algo latia en Barcelona. Y los puristas, que los
habia, no lo tendrian facil para seguir salvaguardando los géneros.



“A mi, cantando por saetas, quienes mas me gustan son La Nifa
de los Peines y Miles Davis”, diria un dia el cantaor Enrique Morente,
un personaje que también tiene un papel en esta historia que hemos
venido a contarles.

Poco divulgado, hay un curioso antecedente del rol barcelonés en
eso que denominamos mestizaje musical. La bailarina Frances Taylor
Davis, esposa de Miles Davis, estaba de gira por Europa con su
compafia cuando recald en un tablao de Barcelona. Tanto le
impresiond lo que vio que se lo contd entusiasmada a su marido.
Incluso le obligd a asistir a un espectaculo de flamenco en Nueva
York. Pues bien. Con el tiempo hemos sabido que esta seria una de
las influencias clave del famoso album de Davis Sketches of Spain
(1960), en el que el genio abraza la inspiracion flamenca. Asi, la
Barcelona de las bulerias sonaba, de manera insospechada, a través
de la trompeta mas disruptiva del jazz.

Aun no habia nacido la protagonista de este libro cuando, aquel
mismo 1979 en que vio la luz La leyenda del tiempo, se inaugurd en
el epicentro del deprimido barrio del Raval la escuela conocida como
Taller de Musics. Aquella que tanto iba a influir en la carrera de
Rosalia. Era imperativo que aquella eclosion creativa que se daba en
las salas de Barcelona pudiera llegar también a las aulas y, con ella,
la confluencia de mdusicos de diversas procedencias estilisticas y
geograficas. El Taller se fundamentd en la doble constelacion del jazz
y del flamenco, entendidos ambos como musicas comprometidas con
la libertad. Y enseguida se puso manos a la obra al favorecer el
encuentro de astros en sus seminarios internacionales. Figuras como
Brad Mehldau o Thad Jones compartieron esa labor con el intelectual
apasionado que era Enrique Morente.



Porque Barcelona seria fundamental en la vida y la obra del que
ha pasado a la historia como el cantaor mas rompedor. Morente era
un brujo del arte musical, un rockero del flamenco y, también, un
poeta inquieto para quien la capital catalana fue un lienzo en blanco
sobre el que expresarse sin que se le acusara de traicionar su
género. Con Lluis Cabrera, el fundador del Taller de Musics,
compartiria el interés por las luchas sociales. Cabrera le daria cobijo
y alas, le abriria espacios de creacidon —la llamada Pefia Morente en
Nou Barris— y acabaria montando una escuela de musica en el Raval
para dar continuidad a su magisterio artistico.

Que para llegar al Taller fuera necesario pasar por la llamada plaza
del Dubte (plaza de la Duda) tenia algo de metaférico en una ciudad
en la que todo se estaba poniendo en cuestién. Una Barcelona
donde la escena cultural se desarrollaba sin libreto ni guion. Para
cruzar el umbral del Taller, habia que tener, sobre todo, amplitud de
miras. La escuela se convirtid durante un tiempo en el punto de
encuentro de todas las influencias culturales que confluyen en el
Raval. La world music tomaba posiciones en el que ya era uno de los
barrios mas multiculturales de Europa. La Olimpiada Cultural se
hacia eco acercando a artistas de los cinco continentes. Pero, al
margen de los circuitos oficiales, era en las aulas, en los bares, en
los pisos compartidos donde las musicas del mundo encontraban el
punto de ebullicion.

Es cierto que Barcelona no podia competir con Londres o Paris en
lo que a industria discografica se refiere. Ni siquiera con Madrid. En
la ciudad no habia estudios high-tech de grabacion que pudieran
brindar un sonido moderno, listo para los mercados internacionales.
No habia nada parecido a los estudios londinenses donde vio la luz



el magistral Kutché de Cheb Khaled y Safy Boutella, el album que en
1988 revolucionaria el rai y la escena europea, y contribuiria a
alentar la revuelta del pueblo argelino con aquel grito de libertad.
No. En Barcelona no se grababa asi, pero era en sus calles y plazas
donde esta musica resonaba sin parar. En Londres se acababa la
faena, pero Barcelona era el centro cultural y creativo ideal para las
colaboraciones en vivo con ideas crossover.

Aquel mismo 1988, El Ultimo de la Fila sacaba Como la cabeza al
sombrero, uno de sus mejores trabajos. ¢Grabado ddénde? En
Francia. En un estudio en el que, como recuerda Quimi Portet,
estaban seguros de que su material luciria mas. Su férmula de rock-
pop anglosajon cantado con lineas mediterraneas de influencias
arabe-flamencas daba continuidad al mestizaje made in Barcelona. Y
su universo visual, con ilustraciones de Mariscal y Montesol, les
convertia en un grupo genuinamente barcelonés. No importaba que
Manolo Garcia viniera del Poblenou y que Quimi Portet fuera de Vic.
Incluso guifaban un ojo a la ciudad en su album postolimpico con la
rumba Como un burro amarrado a la puerta del baile: “Escolta, Piker,
/ dame aire con tu abanico / que soc de Barcelona / i em moro de
calor”.

Aquel album lo habian grabado en Inglaterra, en 1993. Rosalia
tenia solo un afito, y ya en el clip de aquella cancién de desamor
irbnico aparecian monjas voladoras, angeles, toreros... y la muerte
montada en el burro. Lo que, salvando las distancias, seria la moto
de Rosalia en Malamente.

La Barcelona de antes y después de los Juegos Olimpicos fue algo
irrepetible en lo cultural. La actuacidn, en 1990, de Enriqgue Morente
en la plaza de la Catedral, acompafiado del coro Voces Bulgaras, fue



muy significativa, pues implicaba sacar la vanguardia del laboratorio
para llevarla al espacio publico. Asistir al espectaculo de un flamenco
nada folklorico dialogando con otras tradiciones profundas, como la
polifonia balcanica, sin perder por ello identidad, fue un acto
cargado de simbolismo. Ahi estaban, de la mano, dos musicas de
raiz, dos musicas modales y profundamente ligadas a lo ritual y a lo
colectivo.

Cuando en septiembre de 1992 nacid Rosalia, los Juegos
Olimpicos habian dado paso a una nueva etapa en la que Barcelona
iba a convertirse en un polo de atraccidn turistica y en destino de
una migracion global. Las retransmisiones deportivas desde lo alto
de Montjuic, con imagenes iconicas del skyline barcelonés y esa
formula ganadora que era la arquitectura de Gaudi sumada a la luz
mediterranea sobre el mar, generaron un deseo irrefrenable de
visitar la ciudad. Desde los lugares mas remotos. La nueva ilusion,
incluso para los neoyorquinos, orgullosos habitantes de la capital del
mundo, era aterrizar en la Rambla o en el Park Guell, sentir en la piel
el despertar de una nueva Arcadia o tropezarse con el Hércules que
La Fura dels Baus habia hecho avanzar por el mar olimpico en la
ceremonia inaugural.

Era una extrafla modernidad la que llamaba a la puerta de la
capital catalana. O directamente intentaba echarla abajo. De
repente, todo era posible en el plano cultural. La parte musical de la
llamada Olimpiada Cultural —el critico Mingus B. Formentor programo
el cartel del Festival de Tardor en el puerto— registré algunos
momentos algidos. Si no de publico, si de critica. La world music
eclosionaba. Ahi convivieron melodias arabes y beats africanos,
caribefios y brasilefios. Y lo que se conoceria mas adelante por



ritmos urbanos globales. El BarceWOMAD (World of Music, Arts &
Dance), festival que propiciaba un didlogo sin precedentes entre
tradiciones diversas, lograba que se dieran cita desde la dub poetry
de Linton Kwesi Johnson hasta el blues africano de Ali Farka Touré,
el rai argelino de Chaba Fadela, las fusiones afrocaribefas de Taj
Mahal y el violin carnatico de L. Subramaniam.

Barcelona se iba convirtiendo, poco a poco, en un centro de
intercambio cultural global. Eran tiempos, también, de consolidacion
del mercado del rock catala, que venia auspiciado por la Generalitat
y sus medios de comunicacion (Sopa de Cabra, Sau, Lax'n'busto, Els
Pets...). Pero en paralelo, la ciudad tenia la mirada puesta en la
musica avanzada. El tecno industrial de alto voltaje entraba de la
mano del flamante festival Sénar. La electronica se abria paso. La
ciudad se volvié in y cool. En ella se vivia la mulsica como una
actitud y como un fenémeno social.

En aquella década de los noventa, habia quien la consideraba la
mejor ciudad del mundo. Celebrar una fiesta popular como la de la
Merce era una invitacion a romper con todo (culturalmente
hablando). Una misa flamenca de Morente arrastraba a gente como
Jackson Browne, que entonces residia en la ciudad. El cantautor
estadounidense tomaba asiento entre el publico en la plaza de la
Catedral acompafiado del gaitero Carlos Nufiez, mientras que La
Fura dels Baus prendia fuego a una noria y levantaba una Afrodita
mecanica de siete metros de altura. Browne era consciente de que
iba a asistir a algo Unico. Por aquel entonces también se podia ver a
David Byrne, ya sin los Talking Heads, curioseando por la escena
local experimental. Y a Santiago Auserdn, reconvertido en Juan
Perro tras dar carpetazo a su exitosa aventura con Radio Futura.



Esa herencia olimpica y postolimpica la iba a recibir, como un
testigo en un relevo de 4x400, la generacion de Rosalia. En esta
ceremonia de traspaso de inspiraciones, Morente fue un personaje
principal, como veremos mas adelante. Porque, por un motivo u
otro, es en el ambito catalan donde cristaliza el fendmeno Morente.
Ese acercamiento suyo a otras musicas, con desparpajo, sin miedo y
asentado en conocimientos muy sdlidos, encontraria luego su reflejo
en Rosalia.

Hay otros mestizajes que se fraguaron en aquellos afos y que
influyeron en la cantante. En 1996, mientras ella correteaba, con
cuatro afios, por su pueblo del Baix Llobregat, aparecia un proyecto
Unico, independiente y genuinamente barcelonés que trajo el
flamenco al terreno urbano: Ojos de Brujo. Un gitano del barrio de la
Trinitat, Ramdén Giménez, que de adolescente bailaba break dance
por bulerias, y dos hijos de una Barcelona mas acomodada, Dani
Carbonell (quien al cabo de un afio formaria Macaco) y Juanlu
Leprevost, prendieron la llama de este colectivo al que se irian
sumando otros musicos. Uno de ellos seria el percusionista Xavi
Turull, un infatigable investigador del cajon que habia grabado con el
grupo Amalgama un album referencial de fusién indo-flamenca. Un
trabajo que evidenciaba la raiz comun entre la musica de la India y
el flamenco gitano que tiene sus origenes en el pais asiatico.

Aquella era una Barcelona post-hippy, de comuna y mestizaje. La
world music se habia consolidado. La industria ya no la consideraba
musica tercermundista. Las grandes discograficas empezaron a
rentabilizarla. Pero, lejos de ser un producto de marketing, Ojos de
Brujo era una muestra de la realidad que se respiraba en la
Barcelona de finales de siglo, cuando convergen la resaca olimpica,



el inicio de los procesos de gentrificacion y una acelerada
multiculturalidad. El colectivo quiso autogestionarse. Mantener el
control sobre ese alioli que los hacia Unicos. Una musica en la que
no sabias donde empezaba el flamenco y donde acababan el reggae,
el funk, el rap, el rai, la musica india, los ritmos latinos o el hip-hop
senegalés. La suya era una mezcla no ya transoceanica, sino muy
mediterranea, de ambas riberas. Y con letras socialmente
comprometidas de la cantante, Marina, que ella misma servia con
una estética ecléctica y ese especial dominio del fraseo ritmico.

Con esos aires rumberos y la etiqueta del sonido Barcelona, Ojos
de Brujo dara tres veces la vuelta al mundo. Tocan en Glastonbury
en Inglaterra, en el Central Park de Nueva York, son cabeza de cartel
del Festival de Jazz de Montreal, donde los preceden Pat Metheny o
Wynton Marsalis. El trompetista neoyorquino se queda a observarles
desde la mesa de control. No puede apartar la mirada de la bateria,
fascinado por los sugerentes dispositivos ritmicos del flamenco. La
BBC les nombra Mejor Grupo Europeo 2004. Ganan un Grammy
Latino por Techari, un album en el que colaboran flamencos, pero
también Nitin Sawhney o Cyber, de Asian Dub Foundation. “Con ese
grupo de hippies aprendi mucho, aprendi a estar abierto al mundo”,
dice ahora Pepe Habichuela.

Asi fue como se proyectd la fusidn flamenco-urbana fuera de
Espafia. Ojos de Brujo llegaria a ser la banda mas influyente de la
world music de principios de siglo. Y aquel sonido se bautizaria
extraoficialmente como sonido Barcelona o mestizaje. Un estilo del
que también participaria Manu Chao, el lider de Mano Negra que
habia dejado Francia para afincarse en solitario en la capital
catalana. Y Macaco, los Cheb Balowski (con cantante medio amazig),



los colombianos/argentinos Che Sudaka o los Dusminguet, la banda
de La Garriga que cantaba en media docena de lenguas, incluida el
arabe, y que acuid la patxanga, una mezcla de rock, tex-mex,
merengue, cumbia o rumba catalana...

“Ojos de Brujo es uno de los acercamientos con mayor entidad
propia barcelonesa”, asegura el critico de La Vanguardia Esteban
Linés, tomando una cocacola con muchos ceros en el restaurante de
un hotel del paseo de Gracia. “Son los que con mayor desprejuicio y
sin apriorismos convierten todo lo que les gusta en algo suyo, y
generan un estilo propio. Si ha de ser superflamenco o superlatino,
no importa. Cada album es una prospeccidon, una investigacion de
las cosas que les van gustando. Hasta que ellos no dan mas de si y
los tiempos también cambian”.

“A mi me hace gracia como se escribe la historia cultural de
Barcelona”, lamenta, en otro bar del Eixample, el bateria vy
percusionista Sergio Ramos, acodado en la madera oscura de la
barra. “Cuando buscas trazar una genealogia barcelonesa, es decir,
una linea de estilos musicales y de protagonistas implicados hasta
llegar a Rosalia, ves que todo lo que es el mestizaje ha quedado
fuera de la narrativa oficial”, dice este musico de largo recorrido que
ya de adolescente acompanaba a Gato Pérez en el Zeleste. Mas
adelante fue parte de Ojos de Brujo. Ahora es doctor en Estudios
Culturales.

Para él, Ojos de Brujo es la respuesta que desde Barcelona se da,
una década después, al movimiento del nuevo flamenco que lanza
Paco de Lucia. Y de cuya estela surgen cosas tremendas, como el
rock gitano de Pata Negra en Sevilla. Esa banda de blues flamenco la
forman los hermanos Rafael y Raimundo Amador, que agitan la



historia de la musica en la Espaia de inicios de los ochenta. Mientras
escribiamos estas lineas, Rafael fallecia a los 65 afios.

Pero vayamos por partes. Lo que sucede en la década de los
ochenta en Barcelona es que la ola de grupos de rock urbano
(Loquillo, Los Rebeldes, Brighton 64, Los Negativos...) experimenta
al final un cierto decaimiento. Estaban siendo unos ahos de
produccion de musica disco y desorden estético en la ciudad, con el
italo-disco y la formula de los maxisingles pegando fuerte en las
emisoras. El pop-rock catala arraiga en parte gracias a su monopolio
en las radios, pero al decaer el auge de esta produccidon en lengua
catalana es cuando se abre un hueco que viene a llenar el mestizaje
propiciado por las nuevas migraciones. A Barcelona llegan musicos
de Latinoamérica pero también de Africa... “Yo mismo entré a formar
parte de la Orquestra Arab de Barcelona”, senala Ramos.

Musicos de tradiciones distintas encuentran un espacio para el
intercambio de pareceres musicales en el Club Mestizo que fundd
Javi Zarco. Desde el altillo de la peluqueria de su esposa senegalesa,
este manchego afincado en Barcelona gestiona actuaciones también
para Sergent Garcia, Chico César o Martires del Compas. Como
promotor, Zarco ayuda a visibilizar el fenomeno del mestizaje.
Propicia, por ejemplo que Ojos de Brujo gire por la Catalunya interior
con Dusminguet. Nuevos publicos se entregan al baile. Y subsisten
aun hoy, 35 anos después, iniciativas foraneas como la de los latin-
punk venezolanos Soma Raza, que editaron album el afio 2000 en la
Barcelona de los ritmos.

Este hervidero ravalero queda inmortalizado en las miticas
Barcelona Raval Sessions que en el 2003 ven la luz en un CD.
Artistas locales o vinculados al Raval graban en vivo de manera



intima: en casas, estudios pequenos o locales historicos. Aquello es
un reflejo de la vida cotidiana, la energia de la calle y la creatividad
del barrio que ha concentrado un capital artistico-musical. Pero en
aquella Barcelona de los ritmos, faltan melodias o canciones
representativas que perduren en el tiempo y en la memoria. “El
mestizaje no tiene himnos. Es dificil hallar una playlist del mestizaje”,
razona Sergio Ramos, tomando un sorbo de zumo de naranja. Sea
como sea, aquella ciudad cosmopolita no capitaliza tan excepcional
momento creativo, como si lo habia hecho Manchester, con su
eufdrica mezcla de rock alternativo y acid house (The Stone Roses,
Happy Mondays...). O Bristol, con el trip hop oscuro y atmosférico de
Portishead o Massive Attack. No, el mestizaje sera deglutido por la
electronica y la llegada de los dj, que se apoderan de cierto tejido
musical barcelonés. Y también por el pop de festa major que, al
cierre de la primera década de los 2000, traera el indie catalan de
Manel o Els Amics de les Arts.

“Para mi el diagndstico es claro: es la propia Barcelona la que se
carga el sonido Barcelona. Porque los que abanderamos ese tipo de
sonido éramos un poco incémodos. Saliamos mas en las paginas de
sociedad que en las de cultura”. Quien habla es Ramén Giménez,
que a sus 56 afos ha regresado a la Universidad y se encuentra en
plena investigacion sobre aquel mestizaje. “"No era solo un proyecto
musical, sino también socioldgico. Hablabamos del FMI, del Banco
Mundial, del derecho a disponer de un techo o de la situacion de la
inmigracion. Nos seguia gente que acabaria dando lugar al 15-M”,
dice en animada conversacioén al teléfono.

Giménez conoceria a Rosalia siendo ella estudiante del Taller de
Musics. Eran los afios en que se disolvia Ojos de Brujo y surgian



escisiones como la banda Kejaelo, a la que nuestra artista del Baix
Llobregat se integrara con 19 afios. Tendra 20 cuando grabe con
ellos el primer y Unico disco de la banda. Una fusion de flamenco y
jazz que no le es para nada ajena a aquella joven nacida para la
musica.

En aquella segunda década del siglo XXI una generacion de
musicos muy bien preparados sale de las escuelas superiores de
musica de Barcelona, a las que se ha sumado la Esmuc (Escola
Superior de Musica de Catalunya). Son jovenes con espiritu
colaborativo que protagonizan un cierto resurgir de la escena
mestiza. La Sra. Tomasa maneja el funk, el reggae, lo latino y la
electronica con un nivel extraordinario. Un nuevo rock festivo
emerge (Doctor Prats, Txarango, Buhos), mientras se impone una
evolucién del reguetdn de la mano de productores como Alizzz, que
va adquiriendo renombre.

Rosalia alza el vuelo durante estos afios, con propuestas muy
vinculadas al flamenco, que es en lo que se ha centrado en la
escuela. Pero, ya desde el primer momento, compartiendo un
tratamiento experimental del género muy sorpresivo, a cargo del ya
citado Rall Fernandez Refree. Luego, con Alizzz, colabora en dos
temas de C. Tangana que la sitlan en el mainstream. Ella aporta un
punto de duende y de elegancia tragica a un rapero de trap
irreverente y saludable chuleria madrilena.

“Rosalia es hija del mestizaje: del jazz progresivo, el jazz rock, el
flamenco gitano, las latinidades y el protagonismo progresivo de la
electrénica, que para ella es un vehiculo y también un estado de
animo sonoro —concluye Esteban Linés—. Porque, habiendo estudiado
en el Taller de Musics y en la Esmuc, ella podria haber sido una



intérprete muy analdgica. Pero sus estimulos y su permeabilidad, lo
que oye, lo que ve y lo que le gusta e impera, van en esta direccion”.
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Rall Fernandez ‘Refree’ junto a Rosalia en el Vida Festival de
Vilanova i la Geltrd, 1 de julio del 2017. | CRISTINA GALLEGO / ALVG



El descaro y una educacion

(4

¢A qué se refiere exactamente Rosalia cuando dice que “el descaro’
lo aprendid “por ahi por Barcelona”? La frase es una de las imagenes
evocadoras que contiene la letra de Reliquia, tema en el que la
artista catalana se retrata perdiendo los heels (tacones) en Milan, el
tiempo en L.A,, la lengua en Paris, la sonrisa en UK...

“El descaro es una actitud. Es una expresion. Es esa manera de ir
por la vida que comporta ser flamenco. El descaro es que Rosalia
podria estar ahora mismo en el Raval y, por su forma de andar, nadie
se atreveria a meterse con ella. Su manera de ir era la de ‘aqui estoy
yo, Yy ya esta’. Lluis Cabrera hace su pertinente lectura del término
mientras comparte un arroz en el restaurante Cachitos de Rambla
Catalunya. El fundador del Taller de Musics recuerda a la Rosalia que
acudia, por la calle Requesens, a las aulas del Raval, donde, ya de
entrada, cursd en paralelo tanto la formacion de flamenco como la
de jazz. Y no son tantos los estudiantes que deciden afrontar ambos
programas en esta escuela de referencia en el sur de Europa. La
cantautora Judith Neederman, por ejemplo, es una de esas artistas
que se mantuvo en ambas vias mientras le fue permitido. Cuando
llegd el momento de especializarse, ya en el grado superior, Rosalia
tird por el flamenco y ella se decantd por el jazz.

“Rosalia —prosigue Cabrera— era una joven que lo tenia muy claro.
‘Quiero hacer musica para que la escuchen millones de personas’,



me decia cuando hablabamos largo y tendido sobre asuntos de la
industria musical. Ella utilizaba el jazz y el flamenco como un medio,
no como un fin. Y tenemos que estar orgullosos de que personas
que pasan por un programa de estudios basado en palos del
flamenco luego hagan otras cosas”.

De la actitud atrevida, auténtica y fresca de aquella Rosalia no se
puede dudar. Solo con esta valentia se aborda el flamenco sin
llevarlo mamado de cuna ni haber estado rodeada en casa de
cantes, guitarras y tradiciones flamencas. Decidida a interpretar un
repertorio jondo, la artista se exponia a la critica y la censura de un
mundo muy celoso y particular que cuenta con grandes intérpretes
nacidos o arraigados en Barcelona y su cinturon metropolitano. Si la
leyenda no miente, lo que la empuja a querer estudiar flamenco de
manera decidida es la impresidén que le causa, de jovencita, oir la
voz de Camarodn de la Isla sonando a todo volumen en la casete de
un coche. éEra una casete? éNo eran dos los coches, tuneados y
enzarzados en un duelo musical, o eso fue después? Tal vez, dentro
de un tiempo, Rosalia tendrd que puntualizar esta versidén de los
hechos, que de tanto usarse ya debe estar distorsionada. Pero la
cuestion es que no dudd en abocarse en cuerpo y alma al flamenco
como materia troncal. Su apasionada aproximacion a este arte era
cuanto menos significativa.

Han pasado tres lustros desde que nuestra protagonista aterrizé
en el Taller de Musics, con una actitud participativa que la empujaba
a apuntarse, ademas de a las asignaturas del programa de estudios,
a otras actividades paralelas: seminarios, talleres, conferencias,
debates y presentaciones. Cabrera esta ahora recién jubilado, pero
recuerda haber mantenido conversaciones con aquella joven de 17



afos que, en enero del 2010, llegd a la escuela. Le chocd de entrada
su buen inglés, pues ya en los standards de jazz demostraba tener
una fonética excelente. “Yo le hablaba mucho de Enrique Morente,
de Camardn de la Isla, de La Nina de los Peines, de Antonio Mairena,
y ella lo absorbia todo como una esponja. Esa chica es una esponja
que ha sabido en qué esponjas se tenia que mojar”, dice, dejando la
cucharilla.

“Si que lo es. Yo no he encontrado, en el tiempo que llevo dando
clases, a una persona a la que yo pueda hablarle de cualquier cosa,
de cualquier referencia musical y que, en mayor O menor
profundidad, lo conozca todo. Rosalia lo ha aprendido todo, lo canta
todo, ya te digo: cualquier cosa que haya tenido alma, cualquier
musica que tenga sustancia, se le pega a ella como una lapa. Lo
absorbe”. Lo cuenta al teléfono el cantaor José Miguel Cerro,
conocido como Chiqui de La Linea. El artista gaditano fue su
profesor de cante flamenco hasta el final. Rosalia le sigui6 alla donde
él fuera hasta completar sus estudios.

Durante siete ahos, Chiqui estuvo puliendo aquel diamante en
bruto que era Rosalia en su empefo por ser flamenca. “El dia en que
llegdé por primera vez al Taller para uno de mis cursos semestrales,
yo estaba esperando a un nuevo alumno. Y entrd ella, con tanta
curiosidad y con tantas ganas de investigar y de aprender... Rosalia
era un volcan escupiendo preguntas. Tenia muchas cosas que aclarar
en su cabeza, un campo amplisimo, muy abierto. Me preguntaba
incluso por musica de canciones antiguas, que tienen poco que ver
con el flamenco, aunque estan relacionadas desde el punto de vista
folkldrico. Porque el flamenco tiene una raiz folklorica también”,
apunta el maestro de la que luego ganaria premios Grammy.



¢Le sorprendid que una nifia catalana que no habia mamado el
flamenco de cuna se soltara como una auténtica cantaora? éO eso
ya es mas habitual en la Barcelona de estos tiempos que en la de
antes?, le preguntamos al maestro de cantaores.

Chiqui se toma un tiempo para calibrar la pregunta. Y se suelta:
“Yo he tenido siempre una mentalidad muy abierta de cara a las
posibilidades y el potencial que puede tener cualquiera para cantar
cualquier tipo de musica, si se utilizan las herramientas adecuadas. Y
si, vi mucho potencial en ella”. Lo vio, afirma, porque reunia
facultades muy variopintas. No se trataba solamente de cuestiones
vocales, sino de su actitud, de su curiosidad por aprender, de su
capacidad de trabajo. Incluso, como se ha demostrado después, de
su capacidad empresarial. “Era una persona que estaba
constantemente trabajando y, al mismo tiempo que aprendia, ella
misma estaba investigando, sabiéndose rodear siempre de los
mejores, viendo los lugares en los que aprender. Es una persona
muy especial en ese sentido, y muy preparada”.

En aquel momento, y hablamos de hace ya dieciséis afnos, habia
un caldo de cultivo en Barcelona en torno a ese centro neuralgico
que es el Taller de Musics, encargado de naturalizar el flamenco
como una musica académica mas. Tanto si se queria afrontar en
estado puro como desde la fusidon y el eclecticismo. “Yo ya habia
empezado a detectar, hacia tiempo, que en esta ciudad habia
maneras de hacer, habia voces. Habia un ambiente que vya
presuponia este potencial, independientemente del origen de las
personas que vivian aqui y se interesaban por la musica. Rosalia
procedia del cinturdn rojo de Barcelona, que es un sitio muy especial
e influyente para el flamenco. Lo habia mamado alli; su interés es



producto del ambiente, del entorno. De hecho, ella empezd con un
grupo pequeno de aficionados en Sant Esteve Sesrovires, y luego,
mas tardiamente, de adolescente, directamente a través de talleres
de musica y de contactos personales con otros musicos. Porque ella
tenia una voz tan atractiva, y era tan estudiosa y tan trabajadora,
que enseguida se unia a un grupo. Se unia a cualquiera que la
llamara para hacer algo”. Asi lo ve Chiqui. “Y es que era un encanto:
era facil trabajar con ella; se lo aprendia todo con mucha facilidad”.

En un articulo que Cabrera tituld oportunamente Rosalia en la
plaza del Dubte, contaba que ella no sabia muy bien lo que queria,
pero tenia muy claro lo que no queria. “A partir de los descartes, una
persona también aprende y busca mas alla —reflexiona el alma del
Taller de Musics, feliz de volver a poner en valor a Rosalia—. En
aquella época, ella ya conectaba con artistas a través de mdusica
electronica o el rap... Porque Rosalia era una visionaria. Se rodeaba
de gente que la hacia pensar. Y se preocupaba de leer cosas.
Conmigo hablaba de cine y otros temas —prosigue—. Me recordaba
mucho a Enriqgue Morente, a quien conoci cuando él tenia 28 afios y
yo, 16. Morente, ya entonces, decia cosas como... ‘El maestro
Mairena esta muy bien, pero llegara un momento en que los jovenes
tendran que sacar su propia voz y su expresion. iPorque no vamos a
cantar todos lo mismo que élI'. Y Rosalia hace eso mismo: con un
coctel de su época académica, de su barrio, de aqui y de all3,
Rosalia ha hecho una melange”.

Como alumna era curiosa y tenaz. Y, efectivamente, lo preguntaba
todo. “Te machacaba a preguntas y, hasta que no lograba una
respuesta que le satisficiera, no paraba. Era una persona
determinada”, confirma Cabrera. “Es cierto. Rosalia nunca daba nada



por supuesto, preguntaba incluso por las fuentes”. Nuria Sempere, la
actual directora de la Escola Superior de Mdusica de Catalunya
(Esmuc), ha hecho un hueco en su agenda para hablarnos de su
pupila. La tuvo en su clase de Desarrollo Profesional el curso 2015-
2016, en el 4.9 y Ultimo afo de la carrera.

Es una constante en todos los testimonios recabados. Alumnos
que coincidieron con Rosalia en el Taller de Musics destacan hoy su
determinacion y claridad de ideas. Por ejemplo, recuerdan que solia
corregir a los estudiantes que la acompafaban con algin
instrumento igual que lo haria una artista profesional. “iY siempre
tenia razdén!”, confiesa uno de ellos. Le iban todos los palos. Y como
se demuestra con este mestizaje contemporaneo que pone en
practica en un sentido radicalmente extenso, sus gustos musicales
eran amplisimos. Por ejemplo, en su etapa estudiantil, Rosalia era
una poderosa intérprete de mdusica negra. Le encantaba cantar
temas de soul. También ponen en valor sus excompaferos el
caracter muy sociable de la cantante. Ella tenia localizados los saraos
a los que no podian faltar: si decia que habia que ir a tal o cual
concierto, la gente se apuntaba. Era una lider. Tenia poder de
convocatoria. Robadors 23, el bar que es tablao y cava de jazz, era
un lugar que frecuentaban. Y alguna de las bodeguillas de la zona
en el Raval. Eso si, por las noches, lo mas habitual es que Rosalia se
quedara en casa estudiando.

Ya en la Esmuc, Rosalia llevd una vida menos social, aunque le
gustaba enterarse de qué se traian entre manos el resto de sus
colegas, saber en qué andaban metidos y qué tema habian elegido
como trabajo final de grado... el suyo fue nada menos que E/ mal
querer. El proyecto, que luego daria lugar a su célebre segundo



disco, se inspiraba en el romance medieval Flamenca, escrito en
occitano. Cuando lo presentd en concierto, en la propia Esmuc,
como parte del trabajo que completaba su curriculum, las colas para
verla daban la vuelta a la manzana que ocupa LAuditori. La
expectacion era aun mayor porque C. Tangana estaba entre el
publico. Todo aquello era muy insdlito en una academia de musica.

El afo anterior, la pareja habia causado furor interpretando a duo
uno de los grandes hits del rapero madrilefio, Antes de morirme, con
ritmos y melodia de Alizzz. Aquella era la segunda colaboracion C.
Tangana-Rosalia. Para protagonizar esa featuring (aparicién
destacada) Rosalia habia puesto una condicidn a su entonces
compafiero sentimental: ella cantaria su parte a su manera, él no
tendria el control sobre ella. “Yo no quiero hacer lo correcto / pa’esa
mierda ya no tengo tiempo”, rapeaba él. “Quieres mi tiempo, no
tengo mas / Sin ser gitana tengo compas / Todo el dia working sin
descansar / No estoy para nada, no me puedo casar”, respondia ella.

El trabajo de investigacion de Rosalia sobre el malquerer para la
Esmuc es el Unico, de todos los que contiene el archivo de la
escuela, que no es consultable. Por decisidn expresa de la artista,
que ya empezaba a tener fama. Lo que esconde es un analisis
formal del libro andnimo del siglo XVIII —probablemente habia sido
escrito por una mujer— que versaba sobre el malquerer, el amor
dafino. Y también incluye el proceso de escritura de los temas de E/
mal querer que interpretd en el concierto. Llevaba otros musicos,
pero de la parte electroacustica de la actuacion se habia encargado
ella misma en uno de los laboratorios de la escuela. Rosalia ya por
entonces estaba muy conectada a toda la musica urbana.



Su aterrizaje en la Esmuc fue también un acto de determinacion.
La cantante y compositora habia pasado hasta entonces dos afios y
medio en el Taller de Musics del Raval y otros dos cursando el grado
superior en sus aulas de Can Fabra. Desde el 2009 en que la escuela
incorporo en sus planes los estudios superiores reglados, disponia de
este espacio en Sant Andreu. Sin embargo, Rosalia pidid el cambio a
la Esmuc. Era la manera de no tener que renunciar a su profesor de
cante, que, al fin y al cabo, le daba la asignatura troncal de su
curriculum. Chiqui de La Linea, que llegd al Taller de la mano de
Cabrera, daba también clases en la Esmuc. Compaginaba ambos
centros. Hasta que, por un cuadro de agotamiento, se vio obligado a
reducir la actividad y decidié seguir Unicamente en la Esmuc. Rosalia
pidid el traslado de expediente en el 2014. Y también es posible que
hubiera pesado en la decision su intencion de ampliar su curriculum
académico. Su madre, Pilar Tobella, estaba muy interesada, o mas
bien determinada, en hacer efectivo el cambio y que el centro de
Glories le convalidara los dos cursos de grado superior que ya habia
realizado en el Taller. Cosa que se acabd formalizando. Con 23 afios,
Rosalia deja el Taller por la Esmuc.

De un modo u otro, eso no debia de ser un obstaculo para que
ella siguiera beneficiandose de los servicios de management del
Taller de Musics y actuase en conciertos de la mano de su antigua
escuela. Meses antes, participaba en el homenaje al poeta argentino
Juan Gelman: Rosalia puso la voz a Nunca los daré por muertos, una
composicion de Enric Palomar, entonces director pedagdgico del
Taller, y con el que la cantante de Sant Esteve Sesrovires tenia muy
buena relacién. Poco después interpretaria, junto a Paula Dominguez
y Pere Martinez, Geografia Espriu, otra pieza de Palomar con la que



culminaba el Any Espriu 2013. En el Palau de la MUsica se oian dejes
de cante jondo arropados por aires swing y disonancias de la
contemporaneidad.

Pero, ¢qué papel jugaron los estudios en el éxito de Rosalia? Para
responder a esa pregunta hay que valorar también al buen uso que
la joven hizo de su formacion académica y de los medios que tuvo a
su alcance durante sus afos de estudiante en Barcelona. En el
primer centro educativo tuvo ocasion de foguearse a fondo: mas de
un centenar de conciertos son los que le proporciono el Taller, donde
desde el inicio ya actud en todo tipo de garitos, centros civicos o
eventos privados. En el segundo se dedicd en cuerpo y alma a lo
académico. La manga ancha que el Taller tenia para que sus
estudiantes desarrollaran la creatividad no la encontraria en la
Esmuc. La Escola Superior de Musica de Catalunya tiene una
atmosfera mas universitaria. Pero alli tendria acceso a una
ensefianza 360 grados. Y estaria rodeada, también, de todas las
musicas.

En alguna de las optativas que escogid alli, se veia reflejado este
amplio abanico. Porque, pudo haber sido por razones practicas,
como la necesidad de llenar un hueco en el horario lectivo, pero lo
cierto es que Rosalia cursd asignaturas muy especializadas, de
periodos histdricos muy especificos, en busca de estéticas e historias
de siglos como el XVII y el XVIII. Llegd a cantar en el coro de
musica antigua de la escuela, con Francesc Garrigosa. Asistid a
muchas clases de teorias de la musica y volvié a cursar la asignatura
de técnicas de composicion, que tenia convalidada. Ademas, se
sumergid en materias de produccidén, sonologia, management,
gestidn...y mucha, mucha historia.



Por aquellos anos también pasd por la Esmuc, siendo una joven
estudiante, la soprano Sara Blanch, cuya carrera, como la de Rosalia,
es un ejemplo de sdlido despegue, paso a paso, muy seguro. De
padres musicos y natural de Darmos, en Tarragona, Blanch habia
aterrizado en Barcelona anos antes y cursado, entre otras cosas, el
grado medio en el Conservatori de Sabadell. La Esmuc, no obstante,
no le convalido asignaturas. Y llegd un punto en que se sintid
demasiado atada. No esperaba que un contenido artistico tuviera
gue encajar en una estructura tan académica como la que rige en la
Esmuc. Pero entonces descubrié que en el ecosistema barcelonés
hay otros centros que se adaptan a las necesidades del alumnado
que comienza a profesionalizarse.

“"Me encantaban las clases de armonia, las de dictado o de analisis
de partituras. Las considero como una practica y me aportan
mucho”, cuenta la soprano en conexidon via Zoom desde Erl, en
Austria, donde se prepara para actuar en el festival tirolés que dirige
Jonas Kaufmann. “Ademas, fue magnifico tener materias de lied y
cancién, con profesores especializados en lied aleman o en
repertorio de dpera. Eso me dio una base muy sdlida. Pero luego
habia materias como la de grabacidon de sonido, en la que aprendias
a colocar los micros... que es algo que a mi padre le habria
encantado, pero a mi no. Ademas, ya lo hacia en Sabadell. Asi que
todo el asunto académico se me hacia largo. En la Esmuc sentia que
estaba perdiendo mi esencia. Yo necesitaba cantar. Y me planté. El
ultimo curso ya no lo hice. Acabé la carrera en el Conservatori del
Liceu donde, si de repente me salia una produccidon de Opera en
Italia, eran mas flexibles”.



El caso de Rosalia era muy distinto al de una cantante lirica.
Cuando trabajaba la voz y la vocalidad flamenca de manera
continuada con Chiqui de La Linea, la artista de Sant Esteve
Sesrovires sabia que su misidn no seria Unicamente interpretar. Para
ella la voz iba a ser un recurso para la creacion. Habia superado la
fase adolescente en la que todas las futuras estrellas proyectan su
suefio, sobre todo, en un escenario. Queria también elegir qué
escribir y qué cantar. Y hasta decidir cdmo debia sonar la produccién
y como serian los contenidos visuales. La escuela le debia servir para
saberlo todo de todas las musicas y de todas las técnicas. Queria ser
una estrella, pero también una empresaria. La actividad académica y
la profesional bullian en paralelo en su cabeza con una obsesion
necesaria. No es extrano que le interesara incluso la asignatura de
Desarrollo Profesional que le daba la ahora directora, Nduria
Sempere.

“Ahi —explica esta profesora— se trataba de conocer desde
aspectos de las convocatorias de subvenciones hasta leyes de
contratos, relaciones laborales y econdmicas, busqueda de
financiacion... Y también la cuestion, nada baladi, de la identidad
profesional, aquello que te hace distinta. Esta es la parte que mas
sublevaba a los estudiantes. También la del relato que construyes
sobre lo que haces como artista”. En esta materia, los Kebyart, el
cuarteto de saxos, ya se repartian los papeles y estaban muy
organizados, recuerda Sempere.

Lejos de blindarse y de ser inaccesible, Rosalia mantiene hoy en
dia el contacto con la Esmuc. Si se le presentan dudas técnicas en el
dia a dia de su carrera, es a profesionales de esta escuela a los que
recurre. Por ejemplo, cuestiones sobre derechos de autor, a la hora



de adaptar una partitura ajena. La directora del centro asegura que
es particularmente meticulosa en estos y otros asuntos. No deja
nada al azar.

“Cuando ves lo que artisticamente hace Rosalia en Lux —prosigue
la profesora de Desarrollo Profesional—, tienes la sensacion de que
todo lo que estudié ha florecido. Hay un tema en el album en el que
aparece un organo barroco durante breves segundos. Implica un
esfuerzo por su parte, para un resultado tan escueto. Pero ahi esta.
Todos estos detalles sumados equivalen a la eclosion de su
curriculum académico. Y el suyo es especialmente rico. El
desparpajo que ha mostrado en este disco, transitando sin pudor por
musicas que no son la suya propia, viene de haber estudiado mucho.
Lo que esta diciendo con este trabajo es que, si no le da miedo
entrar en territorios que no son los suyos, es porque se los sabe”.

Esto mismo lo puede confirmar el compositor Bernat Vivancos,
que colabord con ella en la adaptacidon del tema Me guedo contigo,
de Los Chunguitos. El musico barcelonés, especialmente entregado a
crear musica coral, lleva veinticinco afios de profesor de composicién
y orquestacion en la Esmuc, pero jamas coincidié con Rosalia como
profesor y alumna. No obstante, ella conocia su trabajo. Y desde un
principio mostro interés por colaborar con él. Le invitd a su concierto
final de carrera y le envid un e-mail confesando que su musica le
emocionaba. “Yo pensé, mira una flamenquita —cuenta Vivancos via
telefénica—. Estos comentarios hacen especial ilusion cuando vienen
de musicos que no son de mi mundo ni del eclesial”, anade el que
fue parte de la Escolania de Montserrat. “Tardé en responder. Y
cuando lo hice, Rosalia mostrd interés en una musica que esta lejos
de la que ella compone. Estuvimos mirando una colaboracién mia



con El mal querer. Pero no acabamos de verlo”. Y lo siguiente ya fue
la adaptacion de la cancién de Los Chunguitos que llevd a los Goya
del 2019.

“Bernat, tenemos que hacer eso”, asegura que le dijo cuando le
contactd de manera fugaz. Ella ya vivia en Estados Unidos, su
carrera ya empezaba a despegar como un cohete. De manera que el
proceso se hizo todo online. Vivancos no sabia ni de qué tema le
hablaba, desconocia a Los Chunguitos, pero tampoco quiso
escucharlo mas de una vez, pues las instrucciones eran conseguir
algo totalmente distinto. La adaptacion se hizo en quince dias, pim-
pam. Y el Orfed Catala interpretd la pieza junto a Rosalia en aquella
edicion de la gala de los premios cinematograficos. Y ante las
camaras de Television Espafiola.

“Lo primero que comprobé es que, aln siendo una cantante pop,
sabia de qué hablaba. Dominaba términos musicales como modos,
cadenza... no era alguien que vivia del cuento, sabia lo que queria.
Yo le adverti que eran mundos que chocaban. Que hariamos lo que
ella quisiera, pero que no iba a traicionar mis principios
compositivos. ‘TU haz de Rosalia que yo haré de Vivancos, y a ver
qué sale’. Fue un acierto. El resultado fue muy rico. Rosalia queria
conservar la melodia y con el resto hacer algo distinto. “Es cierto que
no se pone a hacerlo ella misma, busca a alguien que ya sabe
hacerlo, pero te da directrices. Y con ella se puede llegar a un
acuerdo. Te respeta pero es tozuda, y eso es muy bueno, es una
negociacion musical muy chula”. Vivancos asegura que Rosalia se
reservO la linea de canto solista, pero le dejé total libertad para
reescribir la cancion popular en lo relativo a métrica, de manera que
pudiera afadirle un coro. El musico barcelonés jugd con la coloracion



y esas armonias tan tipicamente suyas. Anadid disonancias vy
segundas menores. “Fue algo muy bonito, por el respeto que hubo
de uno hacia el otro y por el respeto a la melodia original”, valora.

Aquella Rosalia a cappella fue una historia de éxito: el video del
directo, en crudo, sin editar, registr6 cincuenta millones de
reproducciones. Era la primera incursion en la musica
contemporanea de la artista. Y resulta sorprendente que no llamara
a alguien del mundo de las bandas sonoras en lugar de a Vivancos.
“Rosalia es inteligente y piensa en qué le puede aportar el otro que
ella no tenga. Y la gente la copia”. Después de aquello, a este
compositor mas litirgico que pop —el Festival de Peralada le
encargaria luego los responsorios de Semana Santa— le llamé
Jennifer Lopez. La actriz y cantante hollywoodiense habia visto su
colaboracion con Rosalia y queria un coro de angeles. Estuvieron
media hora al teléfono, explica Vivancos. “Ella se dedica mas al
espectaculo, no sabe como defenderse hablando de musica modal.
Después de estos dos encargos llegd un tercero: llamo Emika, una
artista checa que ahora vive en Berlin, y demostrd un buen dominio
del oficio. Me pidi6 un par de temas”.

Cuando en enero del 2020 Rosalia gana su primer Grammy al
Mejor Album de Rock, Urbano o Alternativo Latino por El mal querer;
Sempere, que acaba de ser nombrada directora de la Esmuc, le
manda un mensaje de felicitacidn con un recordatorio: “Ahora tienes
una responsabilidad muy grande —cuenta que le escribid, ‘me puse
en plan senorita’—, que es hacer que penetre en los jovenes que te
admiran la idea de que estudiar y esforzarse vale la pena, que nada
es gratuito”. De algin modo, esa juventud que siente que todo es
precario, que no hay futuro y que el éxito es azaroso tenia de



repente un referente que habia logrado triunfar a base de
convertirse en una maquina de trabajar. Una cultura que a Rosalia le
llegaba de casa, de su madre en particular. Hiciera lo que hiciera,
debia ir con todo a por ello, era la maxima que se le habia inculcado.

Meses después, ya finalizado el confinamiento por la pandemia —
que Rosalia habia pasado en Miami—, la artista llamé a la Esmuc para
preguntar si les importaria que fuera a dar una conferencia. Algo en
plan profesional, con PowerPoint y todo lo necesario. Seria en junio.
“Yo, ingenua de mi, expresé mis dudas sobre si los estudiantes iban
a presentarse, siendo ya junio —rie para sus adentros Sempere—. A
los diez minutos de anunciarse, ya se habia agotado el aforo de la
sala mas grande que tenemos...".

La conferencia de Rosalia versaba sobre la creatividad. Aportd
quince consejos de cdmo abordarla. Por ejemplo: coger cada dia un
disco y escucharlo y analizarlo de arriba a abajo, a modo de
gimnasia. Otro consejo: conocer todos los referentes, no se puede
ser creativo si no se tienen todos los conocimientos. De ahi un
mensaje recurrente que Rosalia dejé caer en aquella conferencia
multitudinaria: hay que tener presente que la creatividad no viene
Unicamente de la espontaneidad y el desparpajo, sino que es fruto
del conocimiento.

Los vinculos de Rosalia con Barcelona se mantienen también a
través de la Esmuc. El curso 2024-2025 comenzd a dar becas a
estudiantes de cante flamenco en este centro. Una decisién que para
Sempere se refleja también en los valores musicales de Lux. Es decir,
Rosalia quiere que alumnos de cante dispongan de la posibilidad,
como ella tuvo, de tener todas las musicas en la mente. Clasica,
antigua, jazz, coral, flamenco... Que cada artista tenga la posibilidad



de escoger a conveniencia y con las capacidades que ha adquirido
durante su carrera. Eso es, en definitiva, lo que se puede escuchar
en Lux.

Fue hace un par de afios que, por iniciativa propia, Rosalia
propuso prestar esa ayuda a un estudiante por curso, durante sus
cuatro afios de carrera. éQué os pareceria si doy una beca?, les
preguntd. “Causa gracia que nos pida permiso”, sonrie Sempere.
Esta ayuda esta dotada con 15.000 euros, una cifra muy meditada:
lo justo para que los estudiantes puedan vivir en Barcelona sin verse
obligados a trabajar de cualquier cosa durante gran parte de la
jornada para poder subsistir. Este curso 2025-2026 no obstante, ha
decidido becar a dos. Lo ha hecho a través de la Fundacié Rosalia
que cred en agosto del 2025, con domicilio en I'Hospitalet de
Llobregat. Y no se limita a eso: la estrella les hace un seguimiento.
Quiere conocer su evolucion. Saber si tienen lo que necesitan. Hasta
les invitd a asistir a la ya célebre listening party de Lux, en el Museu
Nacional d’Art de Catalunya (MNAC).



Cantar, bailar y flamenquear

La flamencura de Rosalia es aprendida con ahinco, método vy
obsesion en las aulas de Barcelona. Dos referentes del cante y el
baile la forman de cero. Una es bailaora de padre gitano, La Tani,
llegada con 5 afios desde Linares (Jaén) a un barrio periférico. El
otro, Chiqui de La Linea, es un payo criado entre gitanos en La Linea
de la Concepcion que, al cumplir los 20, se establece en la capital
catalana, donde entra en contacto con las penas y asociaciones
andaluzas flamencas. Tanto La Tani como Chiqui van a ser figuras
destacadas de la escena flamenca en Catalunya. Van a estar afos
dandolo todo en los tablaos de la ciudad, las Unicas salas de musica
en vivo que, aun en la actualidad, se llenan a diario en Barcelona.

De pequeia, Tani acudia a clases de baile flamenco en Ia
Barcelona de los afios cincuenta. Su hermana y ella tenian tanta
gracia bailando en fiestas y bodas —"las cosas de los gitanos”-, que
la madre las llevd a una escuela del Paral*lel que encontraron por
casualidad. Era la academia de Manuel Lombardero, de donde
salieron artistas como La Tona, Lario Diaz o La Taranto. Y alla que
iban, a diario, La Tani y su hermana. Con 8 y 10 afos cruzaban la
ciudad, a pie y en tranvia. “"Aquello era una odisea, no sé si los
jovenes de hoy lo harian”, dice Ana Santiago Salido, La Tani,
tomando un té en un bar de Sant Andreu préximo a su escuela.



Un letrero con su nombre destaca entre los establecimientos de la
cercana calle Alella. Esta habia sido antes una academia de ballet
que impartia también otros estilos. Ahi La Tani habia dado clases de
baile flamenco. Y lo cierto es que las nifias del clasico —asegura— se
lo pasaban mejor calzandose los zapatos de flamenca. En Barcelona,
La Tani bailaba en todos los tablaos durante largas temporadas.
Salid de gira por todo el sur de Francia, Suiza, Alemania, Italia... “Si
no me fui a Japdn es porque me da miedo el avion”, dice resignada.
Amaba el escenario por encima de todo, pero cuando la dueha de la
escuela le anuncid que cerraba y le propuso el traspaso, tuvo dudas.
Aunqgue estaba en su treintena, empezo a pensar en su futuro. “No
se sube al escenario de por vida...".

“Cuando llego Rosalia a la escuela, vi a una nina muy normal. Muy
educada, respetuosa, trabajadora, con muchas ganas de aprender.
Queria ser muy flamenca, cosa que le costaba, porque ella es muy
catalana. Pero eso no tiene nada que ver, porque mira Carmen
Amaya y gente de Barcelona que baila muy flamenco. Digamos que
no era la tipica nifia que viene a la escuela asi flamenquita. Era ella
distinta”. La Tani habla con un mirar negro bien intenso. Recuerda
que Rosalia iba dos tardes por semana. Al llegar, se sentaba en las
escaleras de la entrada a ensenarle al marido de La Tani, el cantaor
Gabriel Cortés, lo que habian aprendido en clase. “Le cantaba cosas
de La Nifa de los Peines, y él se lo corregia un poco y le ensefiaba
cositas —describe—. Yo la admiro, a Rosalia. Cuando veo a una
persona que, aunque no sepa mucho, tiene tanta pasion, es de
admirar. Le gustaba tanto el flamenco... que habia que ayudarla”.

La veterana del baile entrara en un rato a dar tres clases seguidas.
Ahi habra entre quince y diecisiete personas por clase. “Rosalia vino



durante tres cursos. Si se hubiera mantenido ahi, estariamos ante
una buena flamenca —dice-. Cantaba bonito. Habria hecho sus
pinitos.. Pero ella se salid del flamenco. Se sali® de ahi. Y no
importa, yo me alegro mucho de lo que le ha pasado. Ella apostd
por un décimo y ahi estaba su destino”,

Pero para irse del flamenco, primero hay que haber estado. Y
tenerlo de base no es cualquier cosa para un artista. Ya lo dijo el
bajista Alain Pérez, uno de los mejores en su instrumento: el artista
cubano sostenia que no llegd a ser musico hasta que se enamoro del
flamenco. En Catalunya hay flamenco desde principios del siglo
pasado. Hay mucha semilla, han germinado muchos artistas. Y
cuando ha hecho falta, se ha construido de cero una educacion. Fue
desde Barcelona que se abrid la ventana para que dentro de los
recintos académicos se ofrecieran clases de cante flamenco. De eso
se encargaron el Taller de Musics y Chiqui de La Linea.

Nacido en 1951, José Miguel Vizcaya, Chigqui de La Linea,
pertenece, ldgicamente, a una generacion que lo aprendid de
manera muy fluida y natural. Sus padres no eran profesionales, pero
cantaban. Y en su casa de La Linea nunca faltaba un disco de
flamenco. “En aquellos tiempos, en la radio del régimen sonaba a
todas horas del dia. Yo, jugando a las canicas, escuchaba flamenco.
Tenia una pasién por el flamenco que me arrastraba. En algun
momento he pensado que hubiera sido mejor que no hubiera sido
tan intenso, porque abandonaba otras cosas”, explica con su
particular timbre de voz. A su llegada a Barcelona, comenzd a
promocionar ese arte y a conservar su esencia. Se interesd por
estudiar a fondo y con un poquito mas de enjundia de dénde viene
todo eso. Y con el tiempo, acabd destacando como uno de los



cantaores que en Catalunya hablan del asunto con conocimiento. Un
cantaor documentado. De ahi que Lluis Cabrera lo fuera a buscar
para dar clases en el Taller de Musics. Y que lo recomendara ademas
para la Esmuc, cuando la nueva escuela iba buscando alguien que
diera esa asignatura.

Rosalia disfrutd de ese privilegio: la educacidon del cante estaba ya
profesionalizada cuando ella se incorpord al mundo académico. Eso
era una novedad. Una rareza. Y fue el propio Chiqui quien tuvo que
investigar para armarse con un método. Pues no habia nada donde
agarrarse. No habia referentes, como si los habia en la ensefianza de
la guitarra o el baile. Chiqui cuenta que tenia que andar buscando y
rebuscando en bibliotecas y discotecas, contactando con gente...
“Era un trabajo muy arduo. Iba aprendiendo sobre la marcha,
también de lo que me iban ensefando mis propios alumnos.
Después, con el tiempo, me he dado cuenta de que estaba en el
camino correcto, lo cual me ha dado grandes satisfacciones morales.
Mi inquietud como profesor fue investigar las posibilidades y el
potencial de cada alumno, investigar las herramientas adecuadas
para que pudiera aflorar esa capacidad de llegar a cantar una cosa
tan complicada como es el flamenco”.

Rosalia queria formarse a toda costa con Chiqui en el cante con
rigor. Su intencidn inicial no era quedarse en lo que llaman
flamenquito, un flamenco un poquito mas diluido, en el sentido de
mas comercial. El profesor tuvo que ver como abordar el reto,
aplicando una linea de trabajo que habia empleado con mucha gente
que venia del exterior. “Entre los primeros temas en los que puse a
trabajar a Rosalia habia una de las canciones antiguas recopiladas
por Garcia Lorca: Anda jaelo. Algo sin una dificultad técnica



excesiva, pero que iba a ir muy bien para introducirla en el clima y el
ambiente flamenco. A partir de ahi fuimos aumentando el nivel de
dificultad, poco a poco, lentamente, teniendo en cuenta que paso
conmigo siete anos”. En el proceso hay un factor crucial: “la
importante capacidad de asimilacion de Rosalia”. El maestro le va
poniendo retos. Y es cuando le plantea los mayores niveles de
dificultad, ya en el nlcleo central del flamenco, en lo mas clasico, lo
mas puro, que Rosalia logra la excelencia.

Ahora bien, al venir ella de ambitos musicales muy diversos y no
llevar el flamenco de cuna, lo que aprendia necesitaba mantenerlo
en el tiempo con la practica. Porque, como indica Chiqui de La Linea,
las memorias musculares, auditivas, expresivas... todas esas
memorias, si no se mantienen, se diluyen. “Vas colocando la voz de
otra manera a medida que vas cantando jazz o cantando soul,
musica pop, musica urbana, cancidon melddica u otras muchas cosas
que cantaba ella. Puede que con el tiempo se te vaya mezclando
todo y te acabe eclosionando una manera de cantar muy sui generis,
muy tuya. Y por lo tanto, te apartas del flamenco. Porque el
flamenco intenta poseer el alma del intérprete. Requiere unos
rasgos, una manera de cantar que, en cuanto tu te apartas un poco,
es muy facil perder la esencia de aquello que sentias”.

El maestro cantaor sabia que eso podia ocurrir con Rosalia. Pero
no queria constrefir a la estudiante. Y ante el devenir estilistico de la
carrera de la artista, apunta lo siguiente: “Creo que se dio cuenta del
esfuerzo que suponia mantener la pureza del flamenco. Y a lo mejor
no le interesd seguir por esa linea. Sencillamente, debié de pensar
que era mas facil volcarse con su creatividad, hacer mezclas,
formulas hibridas, algo que potenciara su creatividad, que es una



cosa muy gratificante. Y a la hora de hacer tus propias canciones, es
mas facil hibridar que hacer algo propio dentro de un estilo puro”,
opina el cantaor.

Algun dia contara Rosalia si estas fueron decisiones tomadas a
conciencia o bajo el impulso de la creatividad. En cualquier caso, la
artista de Sant Esteve Sesrovires no dejé inconcluso su proposito de
cantar flamenco clasico. Ya de la mano de Chicuelo, en espectaculos
producidos por el Taller de Musics, dejo aflorar su parte mas jonda.
El guitarrista y prolifico compositor de Cornella de Llobregat se la
llevd de gira en el 2013, en sustitucion de Silvia Pérez Cruz, que por
cuestiones de agenda no pudo acudir a la promocion de la pelicula
muda Blancanieves. El premiado film de Pablo Berger, con musica de
Alfonso Vilallonga y Juan Gomez Chicuelo, le habia valido a este
ultimo el Goya en el 2013 por No te puedo encontrar. Y para
interpretar aquellas canciones en vivo habia que viajar a lugares
como el Festival de Cine de Panama, con Rosalia de voz solista.

Inciso: en el video de Berghain, el primer éxito de su reciente Lux,
Rosalia aparece con el lacito en el pelo del personaje de
Blancanieves, rodeada de animalitos y en ambientes que remiten a
la historia de la princesa y el bosque. Cosa que se ha interpretado
como un recurso metafdrico...

“Era una buena profesional; Rosalia veia de verdad hacia dénde ir
para tener éxito. Era muy simpatica y muy descarada. ‘Chicuelo,
tienes que aprender inglés’, me decia, y yo le ponia excusas; éramos
bromistas. Viajando con ella tuve cercania y vi lo mucho que se
cuidaba y que se queria. Es algo raro en alguien tan joven. Ella
evitaba viajar el mismo dia de la actuacidn: para cantar dos o tres
temas de la pelicula, viajaba un dia antes. Queria descansar y estar



bien de la voz para el trabajo. Esa profesionalidad, a esa edad, no se
la he visto a nadie. Es de admirar la perseverancia, el trabajo... Se
ha tomado las cosas con una profesionalidad muy profunda”.
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imagen de la portada de ‘Lux’ en pantalla gigante. | ALVG



Otro inciso: ese cuidado podia tener que ver con la etapa en que,
de jovencita, Rosalia tuvo problemas con la voz y hubo de pasar
tiempo sin cantar. Cosa que la llevaria a partir de entonces a
cuidarse, a tener una gran disciplina, a descansar de manera
preventiva.

Para cuando la artista y Chicuelo salen de gira, ambos habian
compartido ya escenario en el JazzSi Club, el local que tenia el
propio Taller de Musics junto a las aulas del Raval. También
actuarian juntos en el Festival Grec de aquel 2013, en ocasion del
centenario de Carmen Amaya. Era un espectaculo con coreografia de
Maria Rovira y musica y direccion musical del propio Juan Gomez. La
cantante solista, Rosalia, cumplié de largo. Al ano siguiente, Chicuelo
y ella coincidieron de nuevo en un homenaje a Maruja Garrido del
que hablaremos mas adelante.

“Rosalia es una enamorada del flamenco, pero viene de otras
cosas —incide el guitarrista y compositor—. Ella no arranca de lo mas
profundo, sino ya a unos metros del suelo; lo tiene de una manera
mas superficial. Pero eso no es ni bueno ni malo: es asi. A lo mejor,
ella de nina no escuchaba a Manuel Torres o La Nina de los Peines,
no cantaba por bulerias y fandangos, ni andaba bien de ritmo como
yo de nifo. El flamenco, como mejor se transmite, es de forma oral,
familiar, desde que naces, que es cuando tienes el disco duro vacio y
eres mucho mas receptivo. Asi nos ha pasado al cien por cien de los
mejores artistas. Rosalia arrancé mas tarde y de otra forma, y
seguramente eso la llevd a expresar sus vivencias musicales de una
manera diferente. Aunque esta claro que el flamenco marca un
antes y un después en su vida”.



Siendo todavia estudiante del Taller de Musics, Rosalia quiso
grabar su primer disco. Queria que fuera un disco de flamenco
ortodoxo. Su madre y ella se reunieron con el director del Taller,
Diego Ruiz, y con Chicuelo. Dice este: “Rosalia cantaba bonito, pero
yo no la veia preparada para hacer aquel disco conmigo de la
manera que ella queria hacerlo. Yo la habria metido en un album
muy clasico y seguramente habria recibido mas criticas que halagos.
Porque cuando ella luego conoce a Ralil Fernandez Refree y graban
Los angeles, 1o que llama la atencion es la deconstruccion del sonido
de esa guitarra. Yo eso nunca lo hubiese hecho asi”,

“Ella —prosigue— no sabe el favor que me debe. Como dice el
refran, lo que sucede conviene. Y convenia que yo no lo hiciera para
que ella triunfara. No se nos olvidara en la vida, porque, gracias a
que yo no lo hice, ella ha triunfado. El éxito le habria llegado igual,
pero no tan rapido. Yo la hubiese querido meter por sitios por los
que ella no tenia la capacidad de entrar. Y habiéndolo hecho con
Refree, ya era otra cosa”.

Chicuelo asegura que es la primera vez que verbaliza
publicamente este detalle que marcd los inicios discograficos de
Rosalia. El no se negd a grabar ese primer disco de ella, pero dijo
que, los dos en solitario, sin nadie mas, no lo veia. Le proponia
contactar con un musico alternativo, de otro tipo de tendencia,
alguien de sonidos actuales, explica, para incorporarlo al proyecto.
Ese fue exactamente el papel que jugaria El Guincho en el segundo
album de Rosalia, El mal querer.

“Yo visualizaba lo que hizo en este segundo disco, en el que se
basaba en cantes clasicos del flamenco, con guitarra y palmas. Lo
visualizaba conmigo tocando y supervisando el cante. Propuse



buscar a la persona que coprodujera; yo no conocia a nadie que
pudiera hacerlo. Eso se estanco, y Rosalia grabd con Refree”.

Y de repente la gente empezd a hablar de ella.

Lo que esta claro es que Rosalia no ha triunfado cantando por
seguiriyas, sefiala Chicuelo. “A ella le sobra valor, pero no le haria
ningun bien grabar un disco ortodoxo por fandangos, soleas...
Porque ojo con llamarlo flamenco cuando queremos decir ‘tintes de
flamenco’ o ‘aflamencado’. El flamenco es una musica muy compleja,
por eso es de minorias; no todo el mundo tiene el paladar para
saborear ese plato. Pero lo pones en fusion con otro tipo de musica
y ya tienes el alifio del plato”.

El asunto de si Rosalia era o no flamenca hizo correr rios de tinta
cuando salieron sus primeros dos albumes con afio y medio de
diferencia, en febrero del 2017 y noviembre del 2018. Se la acusaba
de apropiacion cultural. Cuando se le echaron encima los flamencos,
salid José Luis Ortiz Nuevo, el gran tedrico y el mas veterano de
todos, a defenderla. “Rosalia, mas flamenca que nadie”.

Ese iba a ser el titulo de la conferencia que iba a dar en La
Térmica de Malaga, programada por una especialista en flamenco,
Beatriz del Pozo, promotora del documental La Chana. Pero estalld la
pandemia, hubo que cancelar. El sabio recuperd la idea al afo
siguiente, en el Taller de MUsics de Barcelona. Sus argumentos se
remiten a los hechos: en El mal querer, Rosalia usa los recursos
estilisticos del flamenco teniendo en mente a La Nifia de los Peines,
asi como todos los pequefios simbolos, las decoraciones, los
objetos... “Todo hace referencia a algo histdrico del flamenco. Es
como si estuviera hecho tomando notas de todo ello en una libreta.
Rosalia es una aglutinadora de conceptos. Lo supo absorber todo.



Ese arte estaba ahi para quien lo quisiera, y ella pasd por delante.
Deberia estar todo el mundo feliz y contento”, indica Del Pozo, que
es ademas pianista clasica y profesora de baile flamenco.

“Eso de crucificar a la gente es muy gratuito —concluye Chicuelo-.
Yo me alegro mucho por ella: por su trabajo y porque no ha
enganado a nadie. Ella ha hecho lo que ha querido. Ha estudiado
para unas cosas, lo ha cantado, lo ha mezclado con eso y con
aquello, y que la escuche quien quiera; y quien no, que se ponga
otra cosa. Pero nunca ha dicho que se considere una cantaora de
flamenco. Que le guste, si. Y de hecho, lo que canta en esos dos
primeros discos es flamenco tradicional. Tiene esa voz laing,
superrapida, con mucha velocidad, pero con mucha dinamica. De
repente no la oyes, y de repente saca un pedazo de voz que no
veas. Ella es muy inteligente: canta y deja que los demas hablen y
se maten entre ellos. Rosalia ha partido de un sitio, pero ha tomado
una direccidn clara. Ella hara lo que le dé la gana. Ha demostrado
bastante descaro y libertad, y eso es importante, aunque después se
haya encontrado con miles de ventas”.



La conexion Morente y la estela de Silvia
Pérez Cruz

No debe de haber muchas estrellas del pop que, antes de despuntar
siquiera, se hayan convertido en asunto de tesis doctoral. Ocurrid
por casualidad en Madrid, en el 2018. El musicdlogo y compositor
valenciano Daniel Gomez Sanchez andaba por la plaza de Coldn
cuando, de repente, escucho a Rosalia en plena prueba de sonido en
un escenario al aire libre. Se trataba de un evento de Red Bull Music
en el que ella iba a presentar £/ mal querer. Una actuacion gratuita
ante miles de personas. “Tra tra... malamente... toma que toma...”.
Confiesa que le atrap0 la fuerza de aquel canto tan visceral y seguro.
Al dar la vuelta y acercarse, le sorprendid ver que se trataba de
alguien tan joven, moviéndose con aquella seguridad. “Tenia la
mirada del tigre que solo he visto en Beyoncé y artistas con
poderio”, asegura.

Daniel Gdmez lo cuenta al teléfono, reviviendo la emocién de lo
sucedido hace ya ocho anos. Aquello le causé tanta impresion que
decidi6 cambiar el tema de la tesis para su doctorado en la
Universidad Complutense. Ya no versaria sobre Radiohead, el grupo
de Thom Yorke, a cuyos miembros tuvo la oportunidad de conocer
estudiando en Oxford, sino sobre esa joven adn por consolidar que,
sin asomo de duda, iba a dar que hablar. Era poco probable que se



aceptara su peticion. La idea no reunia los requisitos de un estudio
de tesis, pero, para su sorpresa, le autorizaron el cambio.

Rapidamente se trasladé a Barcelona. Tenia un arduo trabajo de
campo por delante. Habia que conocer los origenes de Rosalia,
acercarse a los lugares donde la artista habia comenzado su
singladura. Visitd la escuela de danza a la que iba de nifia en Sant
Esteve Sesrovires; también la de flamenco de La Tani y los centros
de estudios musicales en los que se formo, es decir, el Taller de
Musics y la Esmuc. Trabd relacion con Las Migas, el grupo flamenco
que Silvia Pérez Cruz habia fundado en el 2004 junto con otras
estudiantes de la Esmuc. Las siguié durante un tiempo en sus giras
de conciertos, ya sin la de Palafrugell, que hacia tiempo que volaba
en solitario. Pero estudiando aquella voz, vio que entroncaba con la
de Rosalia. No en vano el Taller de Mdusics habia propuesto a
menudo a la joven de Sant Esteve Sesrovires como sustituta de
Silvia Pérez Cruz cuando esta no estaba disponible. Ese rasgo comun
entre ambas definié uno de los €jes de la tesis.

La tituld Rosalia: intercambios culturales entre la cantante y
compositora y su equipo formativo-creativo. Y la defendid ante el
tribunal de la Complutense en el 2024, con nota excelente. En ella
exploraba tanto su musica como las redes de personas y contextos
que habian influido en su desarrollo creativo. Todo ello desde una
perspectiva del estudio de la musica en su cultura.

El otro eje del estudio lo constituyd, cdmo no, la conexidn
conceptual que tenia Rosalia con Enrique Morente. Es cierto que
apenas coincidieron: Rosalia entraba a estudiar en la Esmuc a inicios
del 2010 y Morente moria en diciembre de aquel mismo afio. Pero el
inclasificable cantaor granadino acabaria siendo para ella un



maestro. Precisamente por su filosofia sobre la libertad de crear y de
experimentar desde el conocimiento profundo del flamenco. Porque
el maestro del Sacromonte era una auténtica enciclopedia del cante.
Su segundo album puede casi considerarse un tratado del cante
ortodoxo. Y al mismo tiempo, su figura vertebraba el plan educativo
del Taller de Mdusics, en cuyos seminarios iban de la mano el alma
del jazz y el alma del flamenco.

Artistas como el mismo Morente ponian en practica esa
convivencia. Prueba de ello fue su colaboracion con el mitico bateria
de jazz Max Roach en la Bienal de Sevilla de 1992. Aquel fue un
concierto transgresor, por la compleja mezcla de flamenco con
elementos jazzisticos. Faltaban apenas cuatro afos para que el
maestro granadino sacara el revolucionario Omega, un album
firmado junto a sus paisanos Lagartija Nick y a cuyo titulo hace un
guifio Rosalia en Lux, llamando asi a uno de sus temas.

En aquel album, la banda de rock arropa a Morente en su cante
mientras él adapta poemas de Federico Garcia Lorca y temas de
Leonard Cohen. “Este es otro punto de conexion con Rosalia. Porque
si hay algo fundamental en Morente es el modo en que musicaliza
versos de poetas”, apunta Daniel Gdmez. Desde Miguel Hernandez
(Nanas de la cebolla) o Federico Garcia Lorca (Pequefio vals vienés)
hasta san Juan de la Cruz. En este sentido, el tema Aunque es de
noche que Rosalia grabd luego, en el 2017, en colaboracion con Ralll
Refree, es fundamental para demostrar ese vinculo suyo con
Morente. Ella no quiere limitarse a cantar letras que ya sonaban en
la voz de La Nifia de los Peines. Y ahi adapta un poema de san Juan
de la Cruz. “Lo de capturar un texto y llevarselo a su terreno supuso
para ella algo maravilloso”, conviene el autor de la tesis.



Ya siendo alumna del Taller habia tenido ocasidén de cantar textos
poéticos. La escuela le brindd también la oportunidad de participar,
junto a otros diecisiete alumnos, en la grabacién de un disco con
textos del barcelonés Valenti Gomez i Oliver. De manera que, en
contra de lo que muchos fans creen, su primer tema grabado en
catalan no seria su famosa rumba Milionaria, del 2019, sino este
album, Or verd, aparecido un lustro antes, en el 2014, con
composiciones de Jack Tarradellas e Ivan Santaeularia, que
musicaban los versos del poeta contemporaneo.

Armonizar ondas musicales es un reto que asumieron figuras
como Carles Benavent, Jorge Pardo, Chano Dominguez, Javier Colina
0 Perico Sambeat. Y es algo que el Taller lleva en su ADN. Santiago
Auserdn, que a finales de los noventa tuvo un flechazo con esta
escuela, cree que el centro “nacid para amarrar los destinos de la
solvente tradicion jazzistica catalana y del flamenco, la mas universal
de nuestras musicas populares”. El ex Radio Futura volvia de Cuba
ya rebautizado como Juan Perro. Venia de maridar sus sonidos con
los sones de la isla caribefia cuando en la escuela del Raval vio un
anuncio en el que se decia que el prestigioso guitarrista de jazz Jordi
Bonell iba a ofrecer alli unas clases. Y pensd que a él le iba a venir
muy bien apuntarse para aprender a descifrar algunos standards del
jazz. Una decisidn que, sostiene, le cambid la vida.

Los fundadores del Taller de Mdsics, ya fueran musicos de jazz,
flamenco, musica cubana o pop-rock, quisieron que el eclecticismo
fuera su divisa. Y que los diferentes géneros musicales fueran un
medio, es decir, el método pedagdgico. Que se ofreciera
conocimiento sin limitar la imaginacion. Y en este sentido, su
fundador, Lluis Cabrera, se siente especialmente orgulloso de que



Rosalia saliera del centro sabiendo lo que tenia que saber sobre los
standards de jazz y sobre los palos de flamenco... sin casarse con
ningun género.

“Recuerdo las palabras de Morente: ‘Mira Luisito, no hay maestros,
hay discipulos’. Es decir, el buen discipulo es aquel que pincha al
maestro. Y, como discipula, Rosalia, con su innata inquietud, fue
ejemplar. Ella te cantaba un standard y, al mismo tiempo, hay
grabaciones de ella cantando por derecho, como se dice en el argot
flamenco. Ojo, a mi se me echaron encima las asociaciones gitanas
cuando sali en defensa de Rosalia. Y yo les dije que si no querian
que nadie mas aprendiera flamenco, lo tendrian que encerrar en el
patio de casa. Porque si cantas, bailas y tocas la guitarra, solo
puedes encerrarte si ho quieres que te vean y aprendan de ti”.

Hay otro eje fundamental que entronca a Rosalia con Enrique
Morente: el misticismo. Es un tema que ocupa de lleno el Ultimo
trabajo discografico de Rosalia, con ella en la portada vestida de
monja. Aunque el cantaor no fuera un catdlico practicante de ir a
misa los domingos, si tenia un interés por lo mistico. Una muestra es
su famosa Misa flamenca, en la que no solo utiliza textos de san
Juan de la Cruz, Lope de Vega, Juan de la Encina o fray Luis de
Ledn, sino que todo ello lo inserta en un formato liturgico. El
investigador de la Complutense Daniel Gdmez sostiene que eso es
algo que Rosalia absorbid como si fuera una esponja. Bebid hasta la
ultima gota de aquella Misa, que habia sido grabada en Madrid en
1991, un ano antes de nacer ella.

En todo caso, el método creativo de Morente y de Rosalia difieren.
El maestro del cante hacia experimentos. No era meticuloso: juntaba
a tres o cuatro musicos y proponia intentar eso o lo otro. Lo que



surgia o dejaba de surgir escapaba a las manos de Morente, pero
era él quien decia “esta bien” y lo validaba. Lo propiciaba él pero lo
hacian los otros. En este sentido, Rosalia no hace experimentos: lo
suyo consiste en aportar todo lo que sabe. Y es meticulosa: se lo
lleva, lo pone y se lo hace suyo. Es mucho mas elaborado. No hay
nada dejado al azar.

Llegados a este punto, surge otra conexidon. Otro hilo rojo que
conecta a Rosalia con el cantaor. Y es que en esa Misa flamenca tuvo
un papel protagonista, siendo aun una adolescente, Estrella
Morente, su hija. Y es a esta Ultima, junto con Silvia Pérez Cruz, a
quien Rosalia ha invitado a cantar unas frases en La rumba del
perdon, otro de los temas de Lux. Un gesto con el que la cantante
celebra ese legado, de la mano de dos de sus referentes.

Esta es una colaboracidon de la que Estrella Morente no acaba de
estar satisfecha, tal como dijo en varias entrevistas tres meses
después del lanzamiento de Lux. No imaginaba que su intervencion
seria tan corta, teniendo en cuenta la cantidad de material grabado
que, segun dijo, le habia enviado a Rosalia. La aparicion fugaz de
estas dos voces, la suya y la de Pérez Cruz, en plano de igualdad,
parece parte del tratamiento artistico contemporaneo para esta
rumba sobre la culpa y el arrepentimiento. Una cancién con
emociones clasicas pero sensibilidad moderna. Contar con ambas
para esta produccion tiene un gran valor simbdlico: las reconoce
como maestras y, ademas, reivindica la voluntad flamenca de Silvia
Pérez Cruz, que comenzd a hacerse un nombre cantando flamenco
con Las Migas desde Catalunya.

Los mayores impulsores de la revolucién del flamenco desde la
guitarra y el cante eran de Andalucia: Paco de Lucia, Morente, El



Lebrijano y Camardén de la Isla. Pero practicar esa busqueda de
nuevas aproximaciones al flamenco es algo que se ha hecho con
menos temor y mas libertad desde Barcelona. En la capital catalana
no hay tanta presidn sobre la pureza de ese arte. “"No conozco a
nadie a quien Barcelona no le haya parecido una cuna del flamenco.
Aqui hay mucha semilla, y han germinado muchos artistas. Y
seguiran haciéndolo, porque es tierra de arte. Morente adoraba
Barcelona, igual que Camardn. A muchos artistas que vienen les
encanta Barcelona. Hemos tenido durante mucho tiempo mucha
categoria. iCamaron cantaba en el Tablao Cordobés!”. Lo sostiene el
propio Chicuelo, que no es nada ajeno a los experimentos. El mismo
conocid a Morente en los seminarios que el Taller de Musics
organizaba en Begur, en la casa de Carmen Amaya, y coincidié con
él en un cuerpo a cuerpo de dos horas. Pero también abraz6 todo
tipo de fusiones y formdé un tandem creativo indestructible con
Marco Mezquida.

En este sentido, tampoco es baladi que tanto Silvia Pérez Cruz
como, después, Rosalia hayan grabado en colaboracion con un
musico como Ralil Refree, interesado en la musica tradicional y en
reinterpretarla a su manera."El flamenco siempre se ha querido
presentar como la gran musica ibérica, pero esta todo mas
conectado de lo que nos quieren hacer creer”, comenta el artista
barcelonés en el hall del Casino de I'Alianca del Poblenou. Acaba de
presentar en directo otro album en el que explora las musicas de
raiz; esta vez la inmersidn la ha hecho en el folklore gallego, ha
viajado a esas tierras, se ha dejado atrapar. Para alguien que, como
él, se define como meldmano antes que musico, el flamenco no esta
tan lejos de otras tradiciones ibéricas. “Comparte armonias con



algunas musicas naturales de Murcia o Extremadura, y hasta con los
fandangos asturianos. Y nos parece detectar ese sustrato
preflamenco al oir una musica rumana o una musica marroqui”,
afade este punky de la tradicion, con su look despeinado.



El primer grupo de Rosalia

A dia de hoy, la costumbre de mezclar géneros y estilos se ha
extendido por todo el mundo. Se viaja con facilidad y se escucha
todo en casa por internet. Pero hace tres lustros, alun se dejaban
sentir los Ultimos coletazos del mestizaje genuinamente barcelonés.
Aquella movida de los ritmos, el flamenco y la world music, la vivid
todavia en propias carnes Rosalia cuando, a sus 19 afnos, se disolvid
la banda que abanderaba aquel movimiento, Ojos de Brujo. El
combo de éxito internacional, pionero en lo que en un momento
dado se apodd hip hop flamenkillo y derivd en categorias mas
complejas, habia entrado en crisis. Ocho pueden ser multitud
cuando aparecen las desavenencias internas. De manera que
algunos de los miembros procedieron a fundar otros grupos.

Xavi Turull, el respetado percusionista barcelonés, ya habia trotado
los mundos investigando sobre el cajon cuando entrd a fundar Ojos
de Brujo. Habia vivido en China, India y Cuba. Y habia sido “el payo
catalan” que acompafiaba a los flamencos puristas de Madrid
(Riqueni, Canizares, los Parrilla o el Maka). Meterse en un grupo
mestizo le liber6 en muchos sentidos. Sobre todo le permitid
moverse sin ataduras por el flamenco. Lo explicaria él mismo, poco
antes de su fallecimiento en el afio 2020: junto al guitarrista Ramon
Giménez, El Brujo, Turull habia encontrado la manera de adentrarse
con el cajon por derroteros que llevaban al reggae o al funk.



Una vez acabada esa aventura con Ojos de Brujo (de 1996 al
2011), optd por regresar a los origenes de la fusion y fundar un
ensamble de flamenco-jazz que se llamaria Kejaleo. Aquel grupo
estaria formado por musicos que eran primeras espadas de la fusion:
el guitarrista y compositor flamenco Diego Cortés (que habia
colaborado con musicos diversos, desde Mike Oldfield a Santana,
desde Paco de Lucia a Albert Pla); el bateria Roger Blavia (muy
apreciado por Carles Benavent o Joan Albert Amargds); el guitarrista
eléctrico Cristo Fontecilla (neoyorquino de origen chileno que vivia
en el sur de Europa) y, por ultimo, Jordi Franco, el bajista que
lograba contener toda la negritud en las cuatro cuerdas de su
instrumento.

Aquella banda de mucho nivel se puso a buscar una vocalista. Les
hablaron de una tal Rosalia Vila, alumna del Taller de Mdusics. Les
venia recomendada por una compafiera de estudios en el Taller,
Paula Dominguez, que en aquel momento habia sido elegida por
Ramén Giménez para la banda Lenacay, otra de las escisiones de
Ojos de Brujo. Rosalia se ocuparia, en Kejaleo, del cante y el
compas, pero también del scat, esa improvisacidon vocal de jazz que
se hace a base de silabas e imitando frases de otros instrumentos
con la voz. A finales del 2011 se puso en marcha el proyecto que, a
pesar de su sugerente y alborotado nombre, era de mucha seriedad.
A la cantante le permitiria poner en practica habilidades vocales en
ambos géneros: jazz y flamenco; pero también alguna aproximacion
al orientalismo.

Rosalia llegd a grabar con ellos A/ aire, el Unico disco de la banda,
editado por Karonte, que vio la luz en el 2013, cuando ella ya habia
abandonado el proyecto. Fue su primera grabacion importante antes



de volar en solitario. En un programa televisivo al que acudio parte
del grupo a promocionar un concierto que iba a tener lugar en el
Festival de Jazz de Barcelona, aparece ella, muy profesional,
actuando junto a Turull y Fontecillas. Luego, durante la desenfadada
entrevista, un tarotista percibe que Rosalia brilla entre las masas y le
echa en directo las cartas: en cuatro afos serda una estrella, le
anticipa.

No solo eso: también le asegura que ve que hay algo extrano que
a ella le impide ponerse a bailar. Algo le frena. El motivo tendria que
ver, probablemente, con que la cantante sufria cierto pudor derivado
de su juventud y de la necesidad de sentirse previamente validada
por los artistas sénior que la rodean. Sentada entre Turull vy
Fontecillas, la guapa Rosalia sabe que aquel proyecto no lo lidera
ella. Le cuesta decidirse a salir a la palestra y acaparar la atencion.
Unicamente se apunta a rumbear en el fin de fiesta, ya con el
publico en el platod. Y ahi se atisba un amago de su arte.

Gracias a la fusion y el mestizaje, en Barcelona el flamenco habia
saltado de los clubs de jazz y los conciertos nicho a una escena mas
mainstream. Ya no sucedia como cuando Ramoén Giménez era un
chaval de la Trini, en los anos ochenta, que era mal percibido. “Mis
primos —recuerda El Brujo— veian mal todo lo que no era flamenco. Y
a mis amigos rockeros no les gustaba el flamenco. Hablamos de una
época en que era muy cutre escucharlo. En cambio, ahora es muy
cutre no saber de flamenco”. En aquel tiempo, Giménez acababa su
jornada laboral y se iba al Gotic a unirse a alguna jam, en alguin piso
okupado, en la que podia ensefiarles un compas de bulerias a
musicos nigerianos, cubanos, colombianos... y ver qué inputs
inesperados le devolvian ellos. “No pretendia hacer evolucionar el



flamenco. Sencillamente, en mi busqueda de la propia identidad, me
hacia ilusién propagarlo”.

Hasta ese momento, la gente en Barcelona era muy permeable a
la world music pero no estaba mirando hacia adentro. Sobre el
flamenco pesaba aun la apropiacion folkldrica que habia hecho la
dictadura, que lo redujo a la peineta y los volantes. Era la musica del
imperio. Ni las propuestas comerciales, como Las Grecas o Los
Chunguitos, contribuirian a quitarle ese lastre. EIl momento propicio
para hacerlo seria el contexto del mestizaje underground.
Presentado dentro de la capsula Barcelona, aquel flamenco mestizo
llegaba incluso al Pais Vasco. Y, contra todo prondstico, Ojos de
Brujo acabd de cabeza de cartel y actuando en el escenario
Independencia de la Acampada Jove de Sant Celoni, en el 2007. "I
cantant en castella!”, recuerda Giménez.

Rosalia recibid una inyeccion de vitalidad en aquella incursion en
los Ultimos coletazos del mestizaje. El brujo Giménez recuerda que
un dia, en el Mercat de Musica Viva de Vic, ella saltaba contenta
frente a él y, mientras le cogia las manos, le decia: “Ay, Ramdn, ilo
que estoy aprendiendo con vosotros!”. El guitarrista de Ojos de Brujo
considera que el grupo allané el camino para futuras generaciones y
se siente orgulloso de haber pasado el testigo a Rosalia, a La Sra.
Tomasa o a Txarango. “Lo que nadie se esperaba era la meteodrica
carrera que tuvo luego Rosalia —concluye—. Estabamos felices
pensando: ‘Hemos culminado la montafha y hemos animado a
alguien a subirse’. Aunque ella luego se fue por otros derroteros”.



Garitos y tablaos: de espectadora a cantaora

Desde que, con E/ mal querer, Rosalia irrumpe ante el gran publico
recreando una estética poligonera atravesada por la iconografia del
flamenco, la percepcién que en Barcelona se tiene de ella se puede
calificar de variopinta. Hay gitanos que la ven muy paya; poligoneros
del Llobregat que la sienten apropiacionista; expats del Poblenou
que la creen andaluza, v liceistas de pro que aun intentan descifrar
sus fases fashion vulgaris.

En realidad, aquella joven catalana era la tipica chica de clase
media de un pueblo del Baix Llobregat que se encontraba a tiro de
piedra de las ciudades dormitorio. Ni poligonera ni pijilla:
sencillamente, habia pasado horas merodeando con amigos por esos
lares. Y si su vida social era de lo mas variada, sus gustos resultaban
tan eclécticos como imprevisibles. No venia de una saga de artistas,
no se debia a ninguna tradicion: se ha hecho a si misma
completamente.

El Raval barcelonés marcd en gran medida sus afios de estudiante
durante aquella primera mitad de los 2010. Para empezar, era asidua
a las jams del JazzSi, el club que era parte del propio Taller de
Musics donde ella inicidé sus estudios. Alli pudo probarse como
cantaora de flamenco con total libertad, como atestiguan las
imagenes en las que se la ve con Chicuelo a la guitarra. Y se curtid



incluso en una destreza tan compleja como es acompahar al baile
como cantaora de atras.

Como tantos otros musicos de la comunidad jazzistica y flamenca
de aquella generacién, Rosalia se conocia los garitos del barrio
desde todos los angulos: como espectadora y como artista novel que
estaba en edad de foguearse. Pasaba dias y dias en Robadors 23.
También ofreciendo algunas actuaciones que se recuerdan como
hipndticas. Tanto como para que, en una matinée de invierno, el
publico se olvidara de la rata que correteaba por una viga del techo
mientras ella cantaba, ajena a la situacidn. Su presencia escénica
imponia. La gente entraba luego a saludarla maravillada.

Aquel bar era un laboratorio para muchos de los musicos de
aquella escena; y lo sigue siendo. “En aquel momento, toda la
comunidad jazzistica de la generacion del Pintxo [saxofén], Juan
Pablo Balcazar [contrabajo], Carlos Falanga [bateria]... y muchos
otros dabamos conciertos ahi; la mayoria a taquilla, ganando cuatro
o diez euros”. Lo explica el pianista y compositor Marco Mezquida,
un referente de la fusidn y la improvisacién barcelonesas, que
ademas fue, durante unos meses, profesor de piano de Rosalia en el
Taller de Mdsics.

El habia llegado de Menorca ya muy enamorado de la Rambla y de
Barcelona. Su carrera la quiso hacer en la Esmuc. Necesitaba
potenciar su creatividad e imbuirse de una filosofia musical distinta a
la de los conservatorios tradicionales. Pero no era facil lograr una
plaza de piano que incluyera el jazz. Escaseaban. “La Esmuc era la
Unica escuela superior en Espafa en la que se podia estudiar
muchas disciplinas musicales, muchos estilos distintos —explica el
musico durante una pausa de su ajetreada agenda—. Logré entrar



tanto por la plaza de jazz como por la de clasico. En aquel momento,
senti que yo era el paradigma de lo que buscaban: un estudiante
que no Unicamente tocara Mozart o jazz, sino que estuviera open
mind a nivel filosofico. Me dio la sensacidon de que me abrazaba una
ciudad que tenia ganas de exprimir desde la cosa mas ravalera hasta
la mas clasica. Un lugar en el que todo convivia”.

Mezquida, que es cinco afios mayor que Rosalia, llegd a Barcelona
en el 2005. Y lo recuerda como un momento excitante, con las WTF
(What The Fuck) Sessions en el Jamboree y toda aquella hibridacién
y energia que se respiraba en la ciudad, antes de que llegara una
nueva crisis. “Fue una época especial, previa a la crisis del 2008 y
todo lo que vino después, que fue muy duro. Tocabamos ganando
absolutas miserias pero haciendo algunos de los conciertos mas
maravillosos. Alli, en Robadors 23, se daba cita la escena de la libre
improvisacién, con Ramén Prats [bateria], Albert Cirera [saxo] Yy
diversos musicos que seguian tocando cada semana alli, de manera
rigurosa, como si fuera una misa celebrada en un bar en pleno
Raval”.

Al acabar el concierto, se tomaban un chupito mientras entraban
las prostitutas de la calle a comer los pinchos que compartian todos.
Y Mezquida se sentia absolutamente en su salsa. “Eramos personas
que trabajabamos de noche y teniamos un aprecio y una conexion
muy fuerte con el barrio. Nos teniamos respeto, conversabamos,
reiamos, habia una relacion guay con la gente del bar... Ese carifio y
respeto por todos los estratos sociales, manteniendo los pies en la
tierra, es algo que también tiene Rosalia. Y eso es algo que también
la hace grande. No es una nifia mimada ni un producto ficticio. No,



no; ella ha pasado mil horas en Robadors 23 y en el Raval en
general. Es sUper ravalera”.

La crisis se prolongd hasta el 2013. La carrera de Mezquida
comenzo a despuntar ya en el 2011, pero habia estado haciendo
ciento treinta conciertos al ano, muchos de los cuales los cobraba
segun los ingresos de taquilla, con un cachet que no alcanzaba los
veinte euros. En aquellos anos precarios se quedaron por el camino
bares que acogian musica en directo. Se perdié cultura de club. La
pandemia fue la estocada final, advierte Mezquida. “Desde la covid,
la vida nocturna la han capado mucho; la politica quiere ser cada vez
mas conservadora, interesa que todo se limpie. Y esta muy bien que
la Filmoteca haga que el Raval sea un barrio menos conflictivo, pero
cargarse la cultura de club impide que la gente escuche musica en
directo”.

Hay locales que cierran por una simple denuncia de un Unico
vecino. De eso es testimonio también Lluis Cabrera, que aboga por
que se habilite algun tipo de ayuda para recuperar la musica en los
pequefios locales. “Los teatros privados —razona— no existirian sin
ayudas. Si el gobierno municipal y la Generalitat quisieran, de
verdad, que los jovenes musicos pudieran foguearse frente al
publico, podrian encontrar soluciones: una simple exencion fiscal por
el mero hecho de hacer musica en directo seria una forma de
conseqguirlo”.

De hecho, aquel Robadors 23 que conocié de joven Rosalia estuvo
pendiendo de un hilo en aquella época. Los musicos se movilizaron,
redactaron cartas, soportaron la presencia policial cada noche. Esa
tension evidencié la fragilidad de todo un entramado de pequefios
clubs y bares que apuestan por hacer musica en directo y que son



necesarios. Una fragilidad que la gentrificacion hace también
insostenible. El Milano Jazz Club, un local estupendo que tenia
protagonismo durante el Festival de Jazz de Barcelona, tuvo que
cerrar en el 2023, después de casi dos décadas, por una subida del
alquiler. El duefio queria arrendar el espacio de ronda Universitat a
una franquicia de restaurantes italianos.

Como se ha visto en capitulos anteriores, de lo que no anda
escasa la ciudad es de centros musicales de excelencia. Como
escuelas superiores estan el Conservatori del Liceu, la Esmuc, el
Taller de Musics y el Centre Superior de Musica Jam Session.
Mezquida fue pronto reclutado como profesor del Taller tras finalizar
sus estudios en la Esmuc. Corria el 2013. Y en nada formaria
tandem con Chicuelo para explorar la retroalimentacion del jazz y el
flamenco. Pero mientras eso se cocia, Chicuelo tocaba a menudo con
el cantaor Miguel Poveda, al tiempo que salia de gira con Rosalia,
para la promocion de la pelicula Blancanieves.

En las horas lectivas de piano que Mezquida pasd con Rosalia,
épudo apreciar ya en ella una motivacidon por el sincretismo?, le
preguntamos. “Tiene el culo inquieto y ha bebido de muchas
fuentes. Tanta curiosidad hace que lleves una mochila que vas
llenando de experiencias y motivaciones, y sin duda de inspiracion.
En los pocos meses en que le di clases, nos caimos bien y nos
teniamos aprecio y carifio. Me hace muy feliz saber que le van bien
las cosas. En lo musical y artistico, conecto mucho con sus
decisiones. Celebro que sea tan valiente y tenga la energia para ser
la persona que es ahora. Porque no se trata solo de cantar y bailar
bien: hay que tener una fortaleza psiquica muy bestia para soportar
la presion”.



La actitud proactiva de Rosalia se hizo notar en aquellos afos de
vida ravalera. No se le caian los anillos por ir a pedir que la dejaran
subir a este o0 a aquel escenario. Se la podia ver en La Rouge o en
un garito bohemio como el Bar Pastis, actuando para quince
personas. La cantante fue ganando experiencia gracias a los muchos
bolos que le proporcionaba el Taller, que incluian asociaciones
culturales y fiestas privadas, pero también el FlamenKids que se
programaba en el Palau de la Musica Catalana para introducir a los
ninos en el flamenco. Todo ello, junto con proyectos como el de
Kejaleo, hicieron que los profesionales del gremio comenzaran a
tenerla en su radar. La cantaora Mayte Martin escribié un texto en el
que destacaba lo bien que cantaba (aunque a posteriori viviria como
una traicion que Rosalia se alejara del flamenco).

El periodista Luis Troquel —también compositor, letrista y
guionista— supo de Rosalia a través de ese escrito de Mayte Martin,
de cuyo oido no podria dudar ningun flamencdlogo. Asi que, cuando
desde la oficina de management del Taller de Mdsics le
recomendaron a Rosalia para el homenaje a Maruja Garrido que él
estaba organizando, no tuvo ninguna duda. La queria conocer. Aquel
Festival Ciutat Flamenco del 2014 en Barcelona seria el inicio de una
gran amistad.

Lo cuenta durante una distendida charla en la redaccion de La
Vanguardia el propio Troquel, para el que no hay recuerdos sin
emociones. “Yo dirigia ese espectaculo en el Mercat de les Flors. Lo
habia titulado Rumba surreal, y era un homenaje a la gran Maruja
Garrido, que cantaba todo el dltimo tramo. Yo queria incluir una
versidn rumbera del tema que Mecano dedicé a Dali, por toda la
relacion artistica que habia tenido el pintor con Maruja. Y, como era



una produccion del Taller de Musics, Diego Ruiz, que formaba parte
de ese equipo y hoy estd en el Conservatori del Liceu, me propuso
que lo hiciera Rosalia. Ni me lo pensé, pues habia oido hablar
maravillas de ella”.

Quedaron para conocerse un dia en la terraza de un bar y a los
cinco minutos era como si fuesen amigos de toda la vida. “Hablamos
muchisimo. Hay cosas de aquella conversacion imposibles de olvidar.
Sobre todo cuando me decia que queria llegar a ser una diva: no en
el sentido de la figura distante, sino en el de alguien que cantara y
bailara sobre el escenario cuidando mucho también todo el aspecto
visual. Todo circunscrito a un ambito puramente flamenco, como
mucho también de copla. El hecho de que en el Sonar 2018
presentara El mal querer permitid comprobar cdmo aquel suefio se
habia cumplido con creces: diva flamenca, si, pero a la vez urbana,
inequivocamente del siglo XXI”,

Troquel guarda momentos curiosos en su memoria. Como el de un
ensayo de Rumba surreal que se celebrd con el grupo rumbero en
unos locales de extrarradio abandonados, casi en ruinas. Cuando
Maruja Garrido termind de ensayar su parte, se senté en una silla a
un lado. “A medida que Rosalia empezaba a cantar, veias en las
caras de los musicos lo embelesados que estaban con aquella
chiquilla que acababan de conocer. Yo hasta sufria por si la estrella
del espectaculo se sentia en ese momento demasiado arrinconada.
Sin embargo, justo cuando acabd su parte, lejos de recrearse en los
halagos, Rosalia se fue directa a donde estaba sentada Maruja para
preguntarle si le parecia bien como quedaba o si preferia que lo
hiciera de otra manera. Y por supuesto, Maruja le dio su bendicion,
encantada ademas con tan enternecedor gesto”.



Fue a propdsito de aquel espectaculo que Troquel pensd que tenia
que poner en contacto a Rosalia y a Raiil Refree. Su habilidad para
reunir a un determinado star system de la escena flamenco-coplera
de Barcelona con creadores mas vanguardistas iba a permitir que la
artista grabara su primer disco, el célebre Los angeles.

“Al espectaculo de Maruja Garrido invité a algunos amigos, claro.
Entre ellos Silvia Pérez Cruz. La presenté a Rosalia y estuvieron
hablando unos minutos en la entrada del recinto. También habia
invitado a Ralil Refree, que luego tenia un bolo y solo pudo ver la
primera mitad. No llegd a ver a Rosalia cantando Eungenio Salvador
Dali mientras ponia ropa en una lavadora, pero si una copla de los
anos treinta que hizo antes junto a Chicuelo: Ya no te quiero. Se
quedd tan prendado de su arte que me dijo que queria conocerla.
Entre una cosa y otra, y con todo el verano que pasd por en medio,
quedamos un dia Rosalia, Ralill y yo en la terraza del restaurante
Ponsa, en la calle Enric Granados. Cuando ya llevabamos mucho rato
hablando, en lo que mas conectaron ellos dos fue en su pasion por
los astros del trap: Kanye West y, sobre todo, Kendrick Lamar. Y
luego ya, muy muy pronto, empezaron a trabajar juntos”.
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En el Sénar 2018 de Barcelona, cuando aun no habia salido ‘El
mal querer’ pero si habia publicado la icdnica cancién ‘Malamente’.
| ALEX GARCIA / ALVG

Ralil Refree y Rosalia iniciaron los ensayos a finales del 2014 sin
un objetivo fijo. Barajaron incluso publicar dos proyectos a la vez:



uno flamenco y otro electronico. Al final les convencieron para
centrarse solo en uno. Estaria todo dedicado a antiguos cantes
flamencos. Para eso buscaban un guitarrista sobrio, que tocara como
se hacia en los viejos discos de pizarra. Huelga decir que a Rall
Refree —como creador y como instrumentista también— siempre le
habia fascinado el flamenco, desde incluso antes de empezar a
trabajar como productor.

“Rall habia estado al mando en el primer disco de Las Migas, y
hay algunos momentos muy flamencos en sus consiguientes trabajos
con Silvia Pérez Cruz —analiza Troquel-. Al colaborar con Rocio
Marquez, se meti® mucho mas de lleno. Fue interiorizando los palos
sabiendo que su manera de tocar la guitarra tampoco seria nunca
propiamente flamenca. Pero acariciaba la idea de hacer algo en ese
sentido”. Un dia de septiembre del 2015 en el que tenia programada
una actuacidn en solitario en uno de los espacios alternativos mas
venerados de la ciudad, el pequefo y entonces destartalado
Heliogabal de Gracia, invitd a Rosalia a que se sumara. Al dia
siguiente, Rosalia llamd a Troquel y le comentd lo a gusto que se
habia sentido cantando al lado de Ralil; el camino hacia Los dngeles
empezaba a materializarse alli. Cuando Refree la oyd cantar sin
amplificacion, cuenta Troquel que le confesd: “Tu y yo sabemos que
algln dia Rosalia sera grande”. “Lo recuerdo muy bien, estabamos
viendo a Christina Rosenvinge en La Sedeta”, puntualiza el
periodista.

Al cabo de un mes, a finales de octubre, Rosalia actuaba por
primera vez en Asia, lo que también suponia su debut ante una
audiencia numerosa. Fue gracias a La Fura dels Baus, el grupo
teatral que en una época determinada ha contribuido a mantener



viva la llama artistica barcelonesa en el mundo. El Gobierno de
Singapur les habia encargado uno de los macroespectaculos
caracteristicos del grupo para el Festival River. “La cuestion es que
nos pedian que el espectaculo incluyera algo espafiol; estaba claro
que se referian a algo flamenco”, cuenta el furero Pere Tantifa al
teléfono, mientras deambula por un vivero del Moianés al que ha ido
a comprar plantdn. Por entonces, su hija estaba tomando clases de
canto y tenia por profesora a una prometedora estudiante de la
Esmuc que no era otra que Rosalia Vila. La llamaron.

Vestida con una gigantesca bata roja de cola de mangas a la
japonesa, Rosalia sobresalia en el escenario rodeada de bailarines y
acrobatas aéreos. Se puede comprobar en el video que circula por
las redes. Interpretaba un par de temas flamencos, pero
convenientemente salpicados de melismas orientales. Ya entonces
manifestaba en escena su pasion por el estudio de los origenes
antiguos de las musicas. Alli, su voz, como se podra comprobar a lo
largo de su carrera, parece retroceder siglos en el tiempo, viajar a
las profundidades comunes de los cantos, antes incluso de que estos
se desplacen geograficamente. Como si otras vidas pasadas hicieran
acto de presencia en Rosalia.

El resultado era espectacular para un show que se inspiraba tanto
en la historia del propio rio Singapur como en la degradaciéon del
medio ambiente, lo que no fue facil tratandose de un pais con
déficits democraticos. “Siempre tenemos problemas con las
autoridades —cuenta Tantina— y en aquella ocasion no fue diferente.
Pero Rosalia se lo pasd muy bien. No creo que tuviera mitificada a La
Fura dels Baus, pero actuar en un macroespectaculo en Singapur no
lo haces cada dia. Y teniamos grandes artistas en escena. Pasamos



juntos una semana, todo el equipo. En Rosalia vi a una artista. Tenia
el ego suficiente sin el que nadie puede ser un artista. Recuerdo que
nos dejo escuchar lo Ultimo en lo que estaba trabajando. Hasta me
preguntd qué me parecia, como si yo fuera un entendido... Mi
consejo fue que nunca hiciera nada que no quisiera hacer. Después
barajamos la posibilidad de colaborar en alguna otra cosa, que no
llegd a prosperar, y ya enseguida vino el salto de escala que ha
dado”.

Tras aquel paréntesis internacional de la mano de La Fura dels
Baus, Rosalia siguid llevando una vida muy activa como espectadora
por las salas de Barcelona, al lado de Luis Troquel. En mas de una
ocasion, comentaba con las amistades y con la familia que nunca
habia ido con nadie a tantos conciertos como con él. Y eso que
Rosalia no era alguien muy aficionada a salir de copas por las
noches. Cuando salia, su objetivo principal era asistir a conciertos.
Entre el 2014 y el 2016, ella y Troquel acudieron a un sinfin de
actuaciones de los mas variados estilos musicales, lo que da una
idea de los conocimientos sobre el directo que la cantante fue
metiendo en su mochila.

“Me acuerdo especialmente de lo muchisimo que le gustd el
veterano soulman Lee Fields, que vimos en verano del 2015 en la
entonces llamada Sala BARTS —cuenta el periodista—. Alli también
fuimos a ver una vez a Frank Diago, un joven cantaor gitano de
prodigiosos agudos con el que ella habia trabajado anteriormente y
que tuvo un momento de éxito pop bastante espectacular”.

“Flamencos vimos muchos —prosigue—. En el Apolo, en una
ocasion a Chiguetete, Rancapino y Manuel de Angustias. En otra a la
mitica Lole Montoya, su hermana Angelita y su hija Alba Molina, que



iba con un guitarrista que a Rosalia le gust6 mucho y hasta se
planted proponerle trabajar juntos. Se llama Joselito Acedo. También
vimos a Tomasito. Y no consigo recordar quién actuaba una noche
en que fuimos a un tablao ya desaparecido, cerca de la Sagrada
Familia, llamado Casa Camardn. En el Cordobés vimos a Arcangel en
uno de los conciertos que grabd para su disco Tablao. Y en otra
ocasion estuvimos con La Chana en un acto que el mismo Cordobés
organizo en el Foyer del Liceu”,

Este tablao de la Rambla ha sido un lugar recurrente para la
Rosalia aficionada, al igual que el Tablao de Carmen en el Poble
Espanyol, hasta el que arrastraba a sus padres de mas pequeiia,
para ir a ver actuar a ese o a aquél cantaor. Su devocién por lo que
tenia lugar en los tablaos era real. En el 2010 asistio a la celebracidn
de los 40 afios del Cordobés, pero nunca 0sé pedir actuar alli.
“Nuestra linea es muy tradicional —explica la directora de la sala,
Maria Rosa Pérez Casares—. Quien ha trabajado mucho con nosotros
durante muchos afos es su maestro, Chiqui de La Linea, un cantaor
de corte tradicional con mucho conocimiento del cante. Pero a
Rosalia nosotros la hemos conocido como aficionada que venia con
regularidad a buscar el flamenco bueno. Ella era muy admiradora de
El Yiyo, un bailaor joven, de Badalona”.

En una ocasion, siendo ya famosa, Rosalia llegdé a subirse a este
escenario. Hay un video muy simpatico de ella cantando por bulerias
con todo el cuadro, y a su lado, la cantaora jerezana conocida como
La Fabi. Los artistas la invitaron a subir y ella se apuntd. “Aquello -
cuenta Casares— fue muy natural, muy espontaneo y muy generoso
de su parte, porque la gente famosa tiende a no exponerse. Pero a
Rosalia no le cuesta compartir ni le importa mostrarse. Lo hace en



cada disco, que eso si que es experimentacion en letras mayusculas.
Cada album es un cambio de registro brutal, y con todo un trabajo
previo largo y profundo. En Barcelona hay mucha tendencia a la
fusion, desde luego. Eso es un ADN de la ciudad. La gente joven a la
que le gusta el flamenco es gente que también suele experimentar y
conocer otras musicas”.

¢Es eso una buena noticia para un tablao tradicional y hasta
purista como El Cordobés? Un tablao que no usa ni cajon siquiera:
en un lugar reducido se come todo el sonido, lo machaca todo y se
carga el espectaculo. “Por supuesto que es una buena noticia —
concluye la directora—. Nosotros apoyamos completamente
iniciativas serias como la de Rosalia. A ver, que no venga nadie a
decir que es flamenco cualquier mamarrachada. Pero que haya
gente que, partiendo de un conocimiento serio del flamenco,
experimente con otras musicas nos parece muy positivo. Igual que
hace C. Tangana. Eso despierta la curiosidad entre la gente joven,
hace que se interesen por el flamenco. Es estupendo”.

De entre la variada agenda de conciertos a los que acudian juntos
Rosalia y Troquel, hay uno al que, segun recuerda el periodista, la
cantante acudié con mucha ilusidn: el de James Blake, un artista con
el que luego ha colaborado. También estuvo a punto de apuntarse al
de Daddy Yankee, que le encantaba, pero al final no pudo ir. “En el
Festival Jardins de Pedralbes vimos al hoy bastante olvidado John
Newman en el momento de su gran hit Love me again, una cancion,
por cierto, que cuando llegue el revival de esa década escucharemos
en todas partes. Y como a mi me chifla pasar a saludar en los
camerinos, varias veces entramos juntos después del concierto:
recuerdo que Rosalia y yo fuimos a saludar a Luz Casal en el Liceu, o



a Diana Navarro en LAuditori, un recinto [contiguo a la Esmuc] por
el que ella guarda especial carifio”.

En aquel tiempo, Rosalia parecia tener claro que su camino iba a
ser el flamenco. Le encantaban las musicas muy gitanas. A Troquel
le regald un disco doble de Los Chunguitos en el que estaba la
cancidon Me quedo contigo, que con el tiempo , como ya se ha
explicado, tendria un protagonismo en la carrera de Rosalia. El disco
lo adquirid en una tienda de compraventa que habia en la calle
Rosselld con Enric Granados, que ya cerrd. Pero también le gustaba
el pop. Le encantaban Beyoncé y Rihana. Y la musica clasica,
aunque no llegaron a ir a conciertos juntos. Lo que si recuerda
Troquel —que ademas es autor de media letra del tema Bagdad de E/
mal querer— es haber ido al In-Edit Festival, a ver un documental
sobre Kate Bush. La madre de Rosalia era muy fan de la autora del
tema Wuthering Heights.

Mientras se mantenia al dia de todo lo que sucedia en la ciudad,
Rosalia actualizaba una web donde dejaba constancia de sus
actuaciones, muchas de las cuales aun tenian lugar en pequefias
salas. Una de esas salas del Raval, La Rouge, esta en el origen de su
colaboracién con Pablo Diaz-Reixa E/ Guincho, el productor que daria
forma junto a ella a E/ mal Querer y que estaria detras de algunos
temas de Motomami.

El gestor cultural Augustin de Beaucé, vinculado al ambito del
flamenco en Barcelona y que forma parte de la direccion del Tablao
de Carmen, tenia en mente ir a ver a Rosalia, pero las dos primeras
veces que lo intentd, diluviaba. A la tercera fue la vencida. Acudid
con su novia de la época a La Rouge Raval, frente a la escultura del
Gato de Botero, un local pequeno, pero con rincones, distintos



ambientes, luces rojas y un escenario donde los artistas incipientes
podian medir sus fuerzas. La programacion no era regular. Tampoco
el publico.

“Eramos media docena de personas en la sala pero habia muy
buen ambiente. Nosotros preferimos mantenernos atras, un poco
apartados. Muy pegadas habia cuatro chicas superexcitadas de
verla. Rosalia aparecid vestida de negro, sencilla, acompanada de un
guitarrista. Fue impresionante. A mi novia y a mi nos encantd. Se
notaba enseguida que era una artista muy especial... con aquel
poderio escénico. Durante la pausa, fui a hablar con ella... y me
impacto lo simpatica y natural que era y, sobre todo, su presencia.
Rosalia tenia un iman increible. Desde ese dia estuvimos en contacto
y un dia me invit6 a verla actuar con Ralil Refree, el 19 febrero del
2016, en la mismisima Universitat de Barcelona”.

De Beaucé acudid con Mimo Aglero, la directora del Tablao de
Carmen, a aquel concierto que era parte del ciclo universitario Els
vespres d’hivern. El dlbum Los angeles todavia no habia salido. De
Beaucé decidio invitar a Rosalia a incorporarse a uno de los pases
regulares del tablao situado en el Poble Espanyol de Montjuic. Pero
encontrd resistencia entre algunos artistas que son, periédicamente,
parte del cuadro flamenco que sube a ese escenario. No lo vieron
con buenos ojos. Algunos flamencos, en su mayoria de raiz gitana,
no querian que alguien que no estuviera en su liga profesional se
afadiera a su espectaculo, ni siquiera para ponerse al compas, esto
es, a las palmas.

Pocas fechas después, en marzo, De Beaucé invitd a Rosalia a ver
bailar a El Yiyo en el Tablao Cordobés. Agliero se sumo a la cena
posterior, en La Fonda. Alli se conocieron ambas. Hablaron, y la



responsable del Tablao de Carmen le dijo enseguida que la queria
cantando en su local. Seria una actuacion en solitario, con alguien
mas al toque. Lo cuenta la directora en su local, compartiendo un
plato de jamdn, quizas en la misma mesa en la que de joven Rosalia
se habia sentado afos atras con sus padres. Esta noche le toca
bailar a El Chino, el pequefo de la saga de los yiyos. A la autora de
Lux le encantaria, seguro.

“Yo la anunciaba como una artista de honor porque, aunque era
joven y no habia grabado aun su primer disco, ya se hablaba de ella
en los festivales y en las cosas que organizaba el Taller de Musics —
explica Mimo Agliero, responsable de la programacion—-. No era
famosa, pero en los circulos musicales ya se la mencionaba, y en el
JazzSi Club se la presentaba como alguien que iba a despuntar. Era
una voz especial que tenia el apoyo de la aficion en Barcelona. Para
mi era un gran evento que viniera”.

Rosalia cantd oficialmente contratada en este escenario el 14 de
mayo de aquel 2016. La acompanaba el guitarrista Alfredo Lagos,
con el que el afo anterior habia actuado de telonera de Miguel
Poveda en el Festival Internacional de Musica de Cadaqués. Llegado
el fin de fiesta, como es tradicional en este tablao, se sumaron el
resto de artistas, entre los cuales Manuel Jiménez y el propio Yiyo a
las palmas. Las entradas fisicas que no llegaron a venderse se
conservan todavia en el local del Poble Espanyol, tal vez a la espera
de enmarcarse algun dia. Para que el publico en general y los
turistas en particular puedan hacerse selfies con esa Rosalia en
blanco y negro, repeinada, con la raya en medio, sus unas de gel y
su rostro aninado.



Ese dia de mayo, quien si se asegur6 de comprar una entrada en
el Tablao de Carmen fue El Guincho. El productor y compositor
canario afincado en Barcelona le venia siguiendo la pista a Rosalia.
No hay que olvidar que ella ya habia conocido a C. Tangana y que el
rapero madrilefio la queria incorporar en un tema que estaba
produciendo con Alizz: Antes de morirme, la cancidén con la que
triunfarian juntos. Se hablaba de ella en el mundillo de la musica
urbana. De manera que El Guincho supo de ella y se reservd aquella
noche para ir a verla al tablao en el Poble Espanyol. Quedd
fascinado. A las pocas horas ya la contactaba por redes a través de
un mensaje directo. Y lo siguiente es que pasaron ano y medio
trabajando juntos en E/ mal querer, en el que también colaboré C.
Tangana. Lo grabaron, en parte, en el estudio improvisado de El
Guincho en Barcelona. Con ordenador, microfono e interfaz de
sonido. Muchas de las pistas y voces se hicieron en el lugar de
trabajo del productor. También en Barcelona utilizaron los Lo-Fi
Studios. Y viajaron a la isla del Hierro, en las Canarias, para
completar algunas partes del disco en Casa Arte.

El Guincho diria luego que Rosalia le habia abierto la mente a un
mundo tan increible como el flamenco. Y que él, por su parte, le
habia mostrado mdusicas y técnicas que, pensaba, tendrian una
traduccidn interesante dentro de ese universo que ella queria crear,
Lo que esta claro es que el trap anglosajon habia entrado bien en
Barcelona y que ya habia hecho mella en Rosalia. La artista se hizo
amiga de los granadinos Yung Beef y Khaled, del colectivo PXXR
GVNG, pioneros del trap en Espafna, que en aquel momento estaban
consolidando esa escena. Al final, en su pueblo del Baix Llobregat, la



misma gente que escuchaba Camardn, escuchaba regueton y este
trap.



Tu si que vales... en el Baix Llobregat

Quien mas quien menos conoce la anécdota de Rosalia haciendo
novillos en su instituto del Baix Llobregat para presentarse, por su
cuenta y riesgo, a un talent show televisivo. Tenia 15 afios, estaba
estudiando 4.9 de ESO en Sant Esteve Sesrovires, una localidad de
8.000 habitantes situada a 40 km de Barcelona, bien conectada por
Ferrocarrils Catalans y Renfe, que, como se ha dicho, tiene ademas
un importante peso en la industria manufacturera catalana (ahi tiene
su sede desde el 2009 la compafiia Chupa Chups). Eso y la
proximidad a la factoria de Seat en Martorell hace que en el
municipio abunden los poligonos industriales.

A Rosalia no le hizo falta salir de la comarca para participar en el
concurso de talentos. Se acercd a los estudios de Gestmusic en Sant
Just Desvern, en la calle Industria, donde se grababa el programa
Tu si que vales, se inscribid y salid al platd con la guitarra. Escogid
para cantar Como en un mar eterno, de Hanna, una balada
aflamencada que era parte de la banda sonora de Yo soy la Juani, la
pelicula de Bigas Luna que habia dado tanto que hablar dos afios
antes.

Del jurado, formado por la directora de casting de Gestmusic,
Noemi Galera; el actor y showman Angel Llacer, y el periodista
Xavier Sarda, solo este Ultimo tuvo para ella un comentario
estimulante, cuando la invitd a que sacara mas caracter y mas voz,
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“iahora mismo!”. La directora de casting, por su parte, le asegurd
que no habia escogido el mejor tema para cantar alli. El estilo Juani
no era lo mas requerido en aquellos platdés. Asi que Rosalia
sorprendié a todos cantando un tema de rhythm and blues. Pero al
pedirle que se moviera y bailara a la vez, no pudo evitar desafinar
un poco. “Tienes mucho potencial pero todavia no sabes sacarlo”, le
dijo Llacer. No la seleccionaron.

La adolescente que aspiraba a ser artista ya se ponia a prueba.
Llevaba estudiando musica desde los 9 afios. Tocaba la guitarra.
Pero, tal como explica la Rosalia de ahora, aquel rechazo le sirvid
para darse cuenta de que habia que estudiar mucho, que habia que
ir a clases de canto, estudiar composicidon, armonia, piano... Y
agradece haber tenido la valentia de presentarse y atreverse con
algo que no sabia hacer. Porque no venia de una familia vinculada a
la muUsica o a la televisidon; a parte del buen bagaje cultural que le
aportd su entorno familiar, nada de lo que habia vivido en casa era
una invitacion a subirse a un escenario.

Lo que son las cosas: al cabo de los afios, en el 2019, Rosalia
saldria en defensa de Maruja Garrido cuando a esta famosa
rumbera, barcelonesa de adopcidon y viuda del fundador de Los
Tarantos/Jamboree, le dio por presentarse a La Voz Sénior. La
legendaria flamenca de la escena gitana interpretd su conocida
version de El bardo, una cancidon que le regald Antonio Machin
cuando la descubrié actuando en la plaza Reial y penso, de ella, que
era una verdadera “gallina de los huevos de oro”. El jurado del
programa, puesto de espaldas, no reconocid la voz de Garrido, que
tenia 76 afios. Ningun coach se dio la vuelta ante su arte, no la
consideraron. “Pero Rosalia me los puso de vuelta y media. Lamento



que no me hubieran reconocido cantando”, comenta por teléfono
desde su casa de Barcelona.

“Rosalia y yo nos conocimos en el programa Toni Rovira y tu —
ahade en tono entusiasta—. Ella me vio actuar, y yo la vi a ella. La
Rosalia es muy buena artista. ‘Tienes muy buen porvenir’, le dije yo.
'No tengas novio; céntrate en tu trabajo, porque vales mucho.
Olvidate de los novios, hija, que yo cuando salia al tablao no me
acordaba ni de mi marido, ni de mis hermanos, ni de mis padres. Me
metia en mi personaje y no me acordaba de nadie. Porque para
poder transmitir tienes que estar metida ahi, penetrarte”.

A Maruja Garrido, su padre, El Nifio de Levante, le contaba que
habia cantado para Carmen Amaya en el rodaje de Maria de la O, en
1936. Garrido llegdé a Barcelona en 1964 con contrato de trabajo en
Los Tarantos. Ella entonces era solo bailaora; la cantaora era su
hermana. Hasta que un dia se arrancd y salid la artista total. Conocid
de cerca a El Pescailla y a Lola Flores, y a todos los artistas que trajo
consigo la marea de la rumba catalana. “Yo creo que Barcelona
deberia dedicarle una calle a la rumba catalana. Porque es que esos
gitanos catalanes mueven las piedras con la rumba. Son fieras. Yo
les digo ‘iMonstruos!™.

La comarca del Baix Llobregat en que se cridé Rosalia es también la
que vio nacer —y aun hoy mantienen alli su residencia— a los Estopa.
Los hermanos David y José Manuel Mufoz, originales de Cornella,
han tomado el relevo de varias generaciones de rumberos catalanes.
Después del Pescailla, Peret y Gato Pérez, llegaron Los Manolos, que
popularizaron el género tras los Juegos Olimpicos de 1992 al igual
que Sabor de Gracia, Chipén o Ai Ai Ai. Mas cercano al rumba-rock y



al pop, el dlo Estopa ha sido fundamental en la proyeccion masiva
del estilo.

El propio Chicuelo, que se debe mas al flamenco, se crié también
en Cornella de Llobregat, en un ambiente atravesado por la rumba.
El guitarrista, ganador de un Goya, es otro de los musicos
destacados que ha dado esta comarca del cinturén metropolitano. La
lista es larga, comenzando por La Banda Trapera del Rio, el grupo de
punk crudo y provocador que en la actualidad esta considerado de
culto. Irrumpieron en la transicion, en un entorno obrero e industrial,
y se convirtieron en pioneros del punk en Espafa.

Otros pioneros, en este caso del tecno-pop espanol, son los OBK,
que surgen de Sant Feliu de Llobregat, al igual que el cantautor Joan
Dausa. Entre los destacados integrantes de este club musical del
Baix Llobregat, figuran también Ferran Palau (Esparreguera); el
grupo Love of Lesbian, que lidera Santi Balmes (Sant Andreu de la
Barca); el de hip hop 7 Notas 7 Colores (El Prat); el rapero Mucho
Muchacho, también ligado al Baix; el proyecto de pop-rock Trau
(Sant Boi); el dj Joe Crepusculo (Sant Joan Despi); el productor y
artista Alizzz, un referente del urban que, como apuntdbamos mas
arriba, ha colaborado con C. Tangana y Rosalia (Castelldefels) y, en
fin, las televisivas Chanel (la catalano-cubana criada en Olesa de
Montserrat compitié en Eurovisién) y Aitana, la cantante de Sant
Climent que salté a la fama con Operacion Triunfo y esta
desarrollando una carrera internacional con su pop contemporaneo.

Sin olvidar a la nueva generacion que representa Pol Trigo,
exalumno de canto de Rosalia, también del Baix Llobregat. El chaval
tenia 15 afios cuando contactd con la entonces estudiante de la
Esmuc para recibir clases. Su profesor de musica le habldé de una



chica muy especial que cantaba flamenco. La busco en Facebook vy,
cuando vio que actuaba en una asociacidn cultural del Raval,
convencié a su padres para que fueran con él a oirla cantar. Le
fascind tanto la actuacidon que, a continuacidon, engand a una amiga
para que le acompafara al siguiente concierto de Rosalia. Este iba a
celebrarse en el atmosférico Bar Pastis, donde se suele cantar, en un
ambiente muy intimo, chanson francaise, tango y flamenco.

Fueron alli. El chico esperd6 a que acabara la actuacion y le
preguntd si podria recibir de ella clases de canto. En aquel
momento, Rosalia estaba buscando piso en Barcelona. Quedaron
que le avisaria cuando lo tuviera. Y asi fue. Ya instalada, se convirtio
en su profesora. El chaval estuvo yendo durante tres anos, una vez
por semana, al Bogatell, en Poblenou, donde la artista alquild un
pequefio loft. Hasta que Rosalia tuvo que dejar de dar aquellas
clases. Un dia canceld a Ultima hora la leccion. ¢éEI motivo? C.
Tangana le habia llamado pidiéndole que se uniera a él de manera
espontanea aquella noche en el Primavera Sound, donde tenia
previsto actuar en el escenario Adidas del parque del Forum.

Eso era el 3 de junio del 2016. Faltaban cuatro semanas para el
lanzamiento de Antes de morirme, la cancion del madrilefo, a duo
con Rosalia. Aquella velada en el Primavera Sound suponia la
primera aparicion publica de la pareja creativa y —en aquel
entonces— también sentimental. Y también significaba la avanzadilla
de este éxito que seria un sleeper hit, pues si bien escald la lista de
éxitos hasta el n.° 26, no fue hasta el 2018 cuando se planto,
durante cuarenta semanas, entre las canciones mas escuchadas en
Espafia, en parte por su aparicion en la banda sonora de la serie
Elite de Netflix.



Rosalia comenzaba a emprender el vuelo como artista. Llegdé un
momento en que, ocupada como estaba con la gira de Los angeles y
la publicacion de E/ mal querer, tuvo que dejar de impartir clases
privadas. Pero no se olvidd de Pol, pues le recomendd la que era su
propia profesora de técnica lirica, la mezzosoprano Dolors Cortés.



Imagineria flamenca poligonera

Los garitos que hemos recorrido en el capitulo anterior son parte de
la educacion musical de Rosalia. Son los escenarios barceloneses en
los que ha ido afinando sus gustos y su voz como cantante y musica.
Pero en el éxito de Rosalia no solo ha influido la parte musical:
también la imagen ha servido para definir el tipo de artista que es.
Su concepto visual en los videos musicales ha sido clave para el
disefio de su carrera. El mérito también se ha basado en su
capacidad de lograr que se visualice su musica.

“Eso es algo que se ha podido constatar, de nuevo, en sus ultimos
temas. Rosalia sabe que para llegar a su publico, un publico
motomamiero, ha de entrar por los ojos; de lo contrario, nadie
escucha mas de unos segundos, no eres nadie”. La consideracion la
hace, de nuevo, el periodista y critico Esteban Linés, que es una
fuente de conocimiento sobre la obra de esta artista. Cuando el
diario The Guardian habla del fendmeno Rosalia y de Berghain, hace
hincapié en que ella aparece de pronto planchando en casa, rodeada
de la orquesta. Entra con una imagen que vale mas que mil palabras
y que mil acordes, en su caso. Vuelve a casa y se pone a planchar.
Es el choque con la realidad. Lo ha resumido de forma brutal. Y Ia
gente se acuerda de esa imagen y su narrativa, anade Linés.

La cantante ha sabido a quién acudir para materializar su
complejo mundo en imagenes. Su inconfundible sello visual nace con



el tema Malamente. El videoclip lo firma la singular productora
barcelonesa Canada, que ha trabajado con artistas como Dua Lipa,
Tame Impala o Phoenix. Esta rodado, junto con Pienso en tu mirs,
en poligonos de Barcelona, Badalona, |'Hospitalet y Barbera del
Valles. Y con una estética arriesgada, llena de simbolismos. Es una
mezcla original de lo tradicional y lo moderno. Esto es, el augurio, el
presagio, recreado en un lugar cientifico y frio como un parque
industrial: hay chandals y reliquias; penitentes en monopatines de
espinas; Rosalia montada en una moto, cual toro ante la capa vy el
estoque... La muerte, la desgracia, atraviesa la Semana Santa, la
tauromaquia y la iconografia religiosa. Y todo ello con un ritmo
narrativo que refuerza la sensacion de universo propio.

Nicolas Méndez, el director de los videoclips de Malamente y
Pienso en tu mird, aseguraba en su dia que la tauromaquia y la
estrecha relacién entre toro y torero sirve aqui de metafora de las
relaciones toxicas de las que habla el album. Este es el asunto que
trata la novela occitana Flamenca en la que se inspira Rosalia: la
construccion del amor cortés, los celos, la posesion y la
secularizacion del amor. A ella le descubrié este libro el artista y guru
intelectual Pedro G. Romero, que ha trabajado con heterodoxos
como el Nifio de Elche o Israel Galvan. La coincidencia del titulo —
que habla de una mujer de Flandes— con el flamenco le hizo “estallar
la cabeza” a Rosalia. Eso, junto con la tematica de una esposa
encarcelada por su marido, la impulsé a explorar la obra como
fundamento para su trabajo de fin de carrera.

Rosalia convierte este imaginario en algo cercano: ese mundo
marginal que en el Baix Llobregat tiene al lado de casa. Conoce bien
el ambiente de los poligonos. Los ha frecuentado en persona vy, al



mismo tiempo, sabe que la cultura se ha ocupado de ellos desde su
aproximacién a la marginalidad. Solo un ejemplo: recuérdese la
exposicion que le dedicé el CCCB (Centre de Cultura Contemporania
de Barcelona) a los quinquis de los anos ochenta. La artista tampoco
es ajena, como ya hemos apuntado, a la imagineria del flamenco y
la cultura popular espafiola. A ella todo lo folklorico le ha gustado
mucho desde siempre: le encantaba ver con su abuela las peliculas
del programa Cine de Barrio en las que aparecian artistas como
Marisol o Lola Flores.

Su actitud performativa va unos pasos por delante de
predecesoras suyas en el reinado del pop mundial, como Madonna o
Lady Gaga. Su planteamiento visual no se queda a las puertas del
impacto teatral ni de las performances mediaticas disefadas para
emocionar o sorprender, sino que explora en sus propias carnes los
cddigos y significados de la cultura. En Malamente —y en general en
El mal querer- lo lleva a cabo a través de la gestualidad flamenca y
del folklore andaluz. El poderio.

Beatriz del Pozo, que ademas de pianista clasica y experta en
flamenco, es profesora de baile en el Centre Civic de la Barceloneta,
hizo muy felices a sus alumnas cuando les propuso inspirarse en
aspectos del video de Malamente para armar una coreografia de fin
de curso, vestidas todas muy chulescas, con ufas de mentira. “El
flamenco lo que tiene es algo muy energético —dice ante una taza de
chocolate caliente servido en el patio interior de la Casa Amatller—;
un juego de fuerzas de contencion y expulsion. Es un
contener/expandir, con lineas exageradas, cierres extremos,
contundencia, categoria, saber estar, la personalidad corporal, la
expresividad individual, el poderio... El poderio es una palabra



espafola que no tiene traduccion. Vendria a ser lo que Nietzsche
diria Der Wille zur Macht, la voluntad de poder”.

Su analisis de la pieza no tiene desperdicio. Tanto en lo musical
como en las referencias a la cultura espafiola que encierra la
cancion.

“Ese cristalito roto... ya sabia que se rompia...". Ese inicio de
Malamente es el destino de Carmen (“Siempre pensé que me
matarias... Una liebre atravesé el camino... iEsta escrito!”).

Le sigue un thriller cinematografico (“Esta parpadeando / La luz
del descansillo...”) y la imagen del aprendiz de torero frente a la
mujer-toro (en moto) en el momento del pase, lo que evoca los
versos de Lorca sobre la cornada fatal a Ignacio Sanchez Mejias
(“Pero las madres terribles / levantaron la cabeza”).

Las amigas empoderadas invaden el espacio masculino que es la
cabina del camién. La mujer es madre, cuidadora, angel, musa,
amante, mujer en crisis (“Sueno que estoy andando...”) y victima. Su
cuerpo lo recoge el elevador de cajas.

Y hay supersticidn religiosa ("En mi piel los corales / Me protejan,
me guarden...”) y mal fario gitano (*Se ha puesto la noche rara...”).

En lo musical, ese trap pop con electrénica y flamenco, empieza
instaurando el ritmo con las palmas. Palmas que provienen de la
buleria pasada al tango. La armonia recurre a la cadencia andaluza
de acordes (la, sol, fa, mi) y la voz entra en cada frase después del
tiempo fuerte. Y luego estan los contratiempos sueltos ("Si, si”; “Tra
tra”; sonido del cristal roto; “éQué?”; “Quillo”, etcétera). “En general
—concluye Del Pozo—, hay un minimalismo como en Manuel de Falla.

Y afiade una reflexion: “No es casual que fuera Alicia de Larrocha
la intérprete preferida de Mozart en Estados Unidos. Ella venia de



interpretar la musica espanola de Falla y Albéniz. Su Mozart era muy
ritmico y brillante, ademas de cristalino y dulce. Como si estuviera
mas vivo que otros Mozarts”, concluye la pianista y bailaora,
ahondando en las claves de la atraccidon del poderio de Rosalia en el
mundo.



Del Primavera Sound al Sonar: la Barcelona
que ama a Rosalia

En cuestion de tres afios —del 2017 al 2020-, todo se precipito:
Rosalia pasd de artista emergente a estrella del pop. Un afio, el
2017, debutaba en el Primavera Sound cantando flamenco puro en
el Auditori del Forum con Rail Refree. Al siguiente le abria las
puertas el Sonar para que presentara E/ mal querer en clave
escénica y conceptual. Y eso que el album no iba a ver la luz hasta
noviembre.

Ella misma disefo la estrategia. El 30 de mayo del 2018 sacaba el
primer sencillo, Malamente, por su cuenta y riesgo. Y a los quince
dias la artista irrumpia en el Sénar anunciado su cambio de registro
estilistico. El paso de artista indie a figura de la musica urbana
estaba dado. Lo de sus apariciones con C. Tangana no habia sido
solo una pose: el trap también corria por las venas aflamencadas de
Rosalia, y sobre él se deslizaban unas letras que hablaban de un
amor oscuro y un mal presagio. Las redes bullian. “La Rosalia” se
hizo viral. Sony Music la llamaba, la queria fichar. La queria aun sin
haber escuchado el disco, que es como se maneja ahora la industria,
persiguiendo a los artistas por sus abultadas cifras de followers. La
multinacional queria lanzar el album a gran escala...

De todas formas, nada de eso era tangible todavia cuando Rosalia
llamd a la puerta del Sénar, acompafada de su madre y de su



equipo. “Nosotros la conociamos por su colaboracion con C.
Tangana. Y ella tenia interés en que este fuera el lugar donde hacer
esta presentacion. Vio la afinidad del festival con su nuevo discurso
musical y artistico, que, ademas, queria trasladar a lo escénico.
Empezamos a trabajar juntos en nuestras oficinas de la calle
Zamora, viendo qué era lo que ella queria hacer y lo que nosotros
veiamos que era posible. Tenia que haber una moto en el escenario,
una moto que se pondria en marcha; tenia que haber un cuerpo de
baile, un musico... Se reunié con nuestros responsables técnicos
para ver los limites, pues no seria la Unica artista en actuar en el
Sénar Hall: habria tres mas aquella misma jornada.”.

Lo explica Enric Palau, cofundador de este festival. Ha sido el
proyecto de su vida hasta ahora, cuando justo acaba de despedirse,
después de tres décadas marcando el paso internacional de la
electronica y la musica avanzada desde este enclave mediterraneo.
Tras la controversia que generd en el 2025 la noticia de que la
empresa propietaria del Sonar habia sido adquirida por el fondo de
inversion KKR, con vinculos econdmicos con Israel, los socios
fundadores dieron por acabada la etapa. La direccidon del festival ha
cambiado de manos. Esta por ver cdmo evoluciona un proyecto que
fue decisivo para que Barcelona fuera conocida como una ciudad
emprendedora en lo musical.

“Rosalia tenia clarisimo lo que queria hacer —recuerda Palau-. Se
habia rodeado de un equipo de gente muy cercana: habia una
persona encargada de la parte visual y tenia junto a ella a su madre,
que ha acabado siendo su manager, y a su hermana, que es quien la
acompana en su carrera. Pero estaba muy encima de todo el
proyecto: la iniciativa en las decisiones artisticas era suya. Nosotros



vimos su potencial. Actuaria en el Sonar Hall, que es un escenario
interior, con juego de cortinajes rojos, perfecto para lo escénico, y
con capacidad para tres mil personas. Podia ser arriesgado, pero, a
final, fue una decision acertada por ambas partes. Es lo que
veniamos haciendo en el Soénar: ayudar a crecer a artistas
incipientes y a otros que, como ella, buscaban la consolidacién. A
menudo los programabamos en espacios del Sénar de Dia, como ese
Hall, para posteriormente dar el salto al Sénar de Noche. Este ha
sido el caso de Bad Gyal, por ejemplo, como lo habia sido antes el
de C. Tangana”.

El Sénar acompaiid a la artista en un momento en que su
popularidad iba al alza. Entre los managers y los agentes cundid la
sensacion de que aquél era un concierto que no debian perderse. Y
asi fue. Acabada la actuacién, todo el mundo queria contactar con
Rosalia. Ella todavia no tenia una agencia de contratacion vy
management, por lo que hubo aproximaciones por multiples vias. De
hecho, las conversaciones con Sony estaban ya muy avanzadas.
Firmaria con ellos en septiembre.

Aquella presentacion en el Sénar fue la confirmacidn de la calidad
y el potencial de Rosalia. "Muy original”, “muy interesante”, La fue a
ver hasta Ryuichi Sakamoto, que moriria un lustro mas tarde y que
era un habitual del Sonar y de Barcelona. Lo que se estaba gestando
con Rosalia era lo mejor que podia pasarle a un festival barcelonés.
La comunién que la artista encontrd alli, de manera natural, con el
publico local traspaso rapidamente las fronteras. La gente del sector
y la industria que cada afio visita el Sénar, procedente de todo el
mundo, se quedd aquel dia en estado de shock. éQuién es esa



artista? ¢Es que hay en Barcelona una escena musical con el estilo
de Rosalia? éHay mas artistas como ella?

“El sector queria ver alli un fildbn —prosigue el cofundador del
Sénar— pero, para bien o para mal, Rosalia es una artista Unica, una
entre un millon. Alguien que elabora un discurso propio, que se
marca retos de gran nivel y los alcanza. Por eso no estoy a favor de
crear una expectativa del tipo de que, porque Rosalia es vecina
nuestra, de repente se va a generar un movimiento a su alrededor y
saldran quince Rosalias. Lo bueno seria que salieran quince artistas,
no con el sonido de Rosalia, sino con un discurso tan propio como el
que ella ha sido capaz de generar”.

Pero, al menos, este fendmeno ha demostrado que el hecho de
nacer por estos lares no es un impedimento para triunfar, ahade
Palau. Lo cual —subraya— no deja de ser noticia, teniendo en cuenta
que no es este el lugar mas propicio para que irrumpa una artista
como ella. “En este pais —advierte— el nivel de consumo cultural es,
en general, mucho mas bajo que en otros. En Inglaterra o Francia es
mucho mayor. Hemos sido el pais mas pirata de Europa, en la época
de la pirateria. Y, a pesar de eso, Rosalia ha conseguido hacer el
trabajo que hace y llegar donde ha llegado”.

Es de destacar que la autora de Lux y de Motomami haya llegado
a estas cotas de popularidad siendo una artista que experimenta
muchisimo. Rosalia crea sin hacer ningln tipo de concesiones
destinadas a ampliar su base de seguidores. Y aun asi, agotd en solo
unas horas todas las entradas de su gira del 2026. Porque, aparte de
sus raices catalanas y de la conexién Unica que tiene con Barcelona,
y al margen de ser genuinamente mediterranea sin pretender ser
otra cosa, Rosalia comparte codigos con gente de todas las latitudes.



Las redes sociales han colaborado en este impacto universal de la
artista. “La conexion intrinseca con el flamenco vy lo latino le viene a
Rosalia por el entorno en el que se ha criado. Pero, ademas, ella
tiene la capacidad de procesar rapidamente. Y ese es otro de los
secretos de su éxito”, concluye Palau.

Y procesa también cuando se trata de su casa, de sus gentes. En
el 2019, en el aeropuerto de Sevilla, volviendo de cantar en la
ceremonia de los Goya con el Cor Jove del Orfed Catala, Rosalia
comenzo a escribir la que seria su primera cancion en catalan. Una
rumba catalana con una letra irénica y ludica sobre su deseo de
convertirse en millonaria (y lo convencida que estaba de lograrlo). Lo
lanzd con un aviso previo en redes, cosa que disparé las
publicaciones en prensa. Habia que anticiparse aunque fueran solo
doce horas. Era parte del EP de dos pistas Fucking Money Man, y su
mensaje quedaba compensado por Dios nos libre del dinero, la
segunda cancion.

El hecho de que en Milionaria suefe con que le cierran el Louvre o
el Macba para ella sola se leyd, en parte, como una metafora de un
estilo de vida aspiracional ligado a la identidad urbana y cultural de
Barcelona. La ciudad se sintid reivindicada. Y funciond muy bien en
las listas de éxitos, arrasaba. Aquel tema seria su tercer n.° 1
consecutivo en Espafia con El Guincho (después de Con altura, junto
al colombiano ] Balvin, y Aute cuture). También fue elogiada por la
prensa internacional, que destacd que cantara en su lengua
materna. “Rosalia nada en dinero y canta en catalan”, titulaba
Rolling Stone, lo cual era sindnimo de no tener miedo a correr
riesgos. Que fuera una rumba, la devolvia a “su marca sui generis de



flamenco posmoderno”, decia el medio también estadounidense
Pitchfork.

La cantante acababa de hacer su segunda aparicion en el
Primavera Sound, esta vez como artista destacada. Venia de actuar
en el festival Coachella, en California, y de girar por Latinoamérica;
venia de estrenar Dolor y gloria con Pedro Almoddvar, que era su
debut en el cine; venia de lanzar una nueva coleccién de Pull&Bear,
mostrando su interés por introducirse en la moda; venia de
encerrarse en el estudio con Billie Eilish esbozando una creacion
conjunta, un encuentro que la hacia sentir “menos sola” como
artista, dijo, pues se reconocia en la determinacién de la autora de
Bad Guy, en su manera de poner el alma al cantar.. Rosalia
regresaba a Barcelona para su actuacion en el festival del Forum
convertida en una artista con gran proyecciéon mediatica, con un E/
mal querer que habia llegado por tierra, mar y aire.



La moda se interesd por Rosalia desde muy temprano, igual que
la artista estaba interesada en la moda. Aqui posa para el
‘Calendario Pirelli 2020’ | ALESSANDRO SCOTTI / ALVG

Barcelona escuchaba aquel directo por primera vez. La prensa
local e internacional que se reunid con ella en el Primavera Sound
queria conocer el significado de aquellas ufias tan largas y tan
decoradas; queria saber si convertirse en fendmeno global que iba
mas alla de la musica respondia a una estrategia planificada, o si su
musica habia cambiado tanto desde el primer album por razones de
la industria discografica, una idea que a ella le parecia injusta. “Mi
sonido siempre ha sido cambiante y ojald que pueda seguir siendo
asi”, dijo. “Tampoco pretendo que entendais aqui y ahora quién soy.
Con el tiempo todo se entendera mas. Este oficio lo hago siempre de
acuerdo con mis principios”.



Su siguiente aparicion en el Forum, cuatro afios mas tarde, seria
ya como cabeza de cartel, con el reguetonero Motomami. Aunque,
en realidad, la presentacidon barcelonesa ya habia tenido lugar en el
2022, en el Palau Sant Jordi, como parte de su propia gira. Un tour
innovador con 46 fechas. Al final, tuvo que afadir mas shows en
Barcelona, Madrid, Nueva York, Los Angeles y Ciudad de México.
Nadie en el mundo queria perderse aquellos conciertos que
redefinian el pop latino metiendo en la coctelera el hip-hop, el
regueton y los estilos tradicionales. Lo que se llama un all-in.

Sin llegar a los extremos de otras ciudades, Rosalia despierta en
Barcelona un genuino fendmeno fan. Ella siempre pone de su parte,
compartiendo experiencias y recomendando locales gastrondmicos
en redes, o incluso colgando videos haciendo una tortilla de patatas
“como la hacemos aqui en el Baix Llobregat”. Todo ello mantiene
vivo su vinculo barcelonés. Cada vez que la cantante pone el pie en
un restaurante, el lugar aparece en listados de lugares que han
pasado a ser in. En ocasiones se hace la pertinente selfie con los
restauradores. O directamente recomienda un plato inolvidable,
como las tortillas de El Pollo, en el Raval, o las tapas de La Panxa del
Bisbe o el Bar del Pla.

A Rosalia le gustan el Shunka, el Estimar.. y se la ve por la
histdrica taberna del Gotic Bodega La Palma, o por el Bar Bocata de
tapas. En el Eixample, acude al Malparit, en la calle Corsega. Y se la
ha visto en el Xemei, que es uno de sus favoritos. Una colla
castellera de ninas, las Bandarres, la reconocieron en este
restaurante veneciano de Montjuic y la abrazaron y se hicieron fotos
montadas unas a hombros de las otras. El encuentro lo recogieron
los medios locales.



La presencia de la artista toma a veces formas insospechadas. La
plaza Joanic amanecid poco después de publicarse Lux con un mural
dedicado a Rosalia. Mejor dicho, a Santa Rosalia. El artista urbano
TVBoy se apuntd al concepto de mistica femenina que encierra el
album, y decidio retratarla con iconografia cristiana. De hecho, no
era la primera vez que lo hacia, pues en el 2019 la recred en el
Fossar de les Moreres con una cruz en una mano Yy una calavera en
la otra. “"Me gustaria seguir con una serie de grandes de Barcelona,
Rosalia es la principal marca de exportacion al extranjero”, decia el
artista italiano a la prensa que acudio a interesarse por el proceso de
creacion (y al policia que le pedia la documentacion).

‘Santa Rosalia’, el dia 10 diciembre del 2025. | ANA JIMENEZ / ALVG



Del modernismo a una David Bowie nacional

“Lo bonito es eso, que Rosalia es una gran figura y es catalana. Es
como si Prince hubiera salido de aqui”. La frase es de Carlus
Padrissa, con el que conversamos camino de L’Auditori de Barcelona.
El cofundador de La Fura dels Baus resume un sentir colectivo sobre
la protagonista de este libro. En la sala de conciertos, musicos
arabes e israelies de la West-Eastern Divan Orchestra se preparan
para celebrar los 90 anos del legendario Zubin Mehta. Pero por los
pasillos no es raro oir hablar de “la Rosalia”.

No es que a los meldmanos de la clasica les vaya a pirrar la
incursién que ha hecho en el sinfonismo y la musica coral en su
ultimo album, pero la colaboracion de Rosalia con la London
Symphony, la Escolania de Montserrat o el Cor de Cambra del Palau
ha sido muy bien acogida por el publico catalan de la clasica. A partir
de ahora, esa chica no va a pasarles desapercibida. Saben que la
artista ha invertido un aho en documentarse sobre algunas poetas
misticas para las letras y el concepto de su nuevo disco. Agradecen a
la cantante que haya promocionado la musica sinfénica entre
millones de jovenes digitales del planeta. Incluso que les haya
despertado interés por la Opera.

Mucha gente ha valorado esa apuesta por la clasica en temas
como Berghain. Y cuidado con atreverse a insinuar lo contrario, que
aparecen legiones de fans de Rosalia que pueden devorar al incauto



en redes en un plis plas. Es lo que le paso al divulgador del género
Ramon Gener cuando dijo que el micréfono convierte a cualquiera
en cantante. En realidad pretendia indicar que la técnica vocal
clasica no depende del micréfono sino de la proyeccidon natural de la
VOZ.

“Decir que no es Opera lo que hace Rosalia en Berghain no implica
ningun juicio de valor negativo sino una cuestidon estrictamente
terminoldgica y técnica”, comenta el periodista y representante de
cantantes liricos Aleix Palau. “La Opera es un género musical y
escénico muy concreto, con una tradicion historica definida que se
basa en la voz lirica no amplificada; es decir, se basa en una técnica
vocal especifica y en una escritura musical pensada para espacios
acusticos. Y todo eso forma parte de una dramaturgia musical
continua”.

Es decir, que nadie faltaria a la verdad si dijera que lo que hace
Rosalia en esa cancidon se inscribe en otro ambito: el de la
performance musical contemporanea, hibrida, amplificada vy
vinculada a codigos del pop, la electronica, el arte sonoro, el
crossover... En definitiva: lo que seria el canto lirico en estas
tendencias modernas ligadas al mundo electrénico. Pero no utiliza el
lenguaje propio de la 6pera ni comparte los fundamentos técnicos.

El mundo de la cultura en Catalunya esta pendiente de los
proximos pasos de Rosalia. Ella recurre sin problemas a creadores
contemporaneos para lograr la excelencia en cada una de sus piezas
musicales, también en un lenguaje como el sinfénico. No utiliza
negros anénimos, sino que llama a puertas de artistas reconocidos
de la vanguardia mundial: Caroline Shaw; uno de los miembros de
Daft Punk; el lider de OneRepublic; Bjork; Yves Tumor; Noah



Goldstein; Dylan Wiggins... y le dirige la orquesta Daniel Bjarnason.
Este compositor islandés ha valorado la capacidad que tiene Rosalia
de crear nuevos mundos, de trascender el pop y empaparse de la
profundidad y la belleza de la musica clasica y la 6pera. Y de mezclar
conceptos diametralmente distintos y lograr que se sienta como algo
fresco y organico.

Porque lo suyo en Lux ya no puede calificarse de conjunto de
canciones. La propia Rosalia ha querido presentarlo como una opus
en cuatro movimientos que a su vez incorporan temas. Bernat
Vivancos, que estuvo invitado a la /istening party del disco en el
MNAC, ve un acierto en el aspecto de ritual que tuvo la audicion,
desde la primera a la Ultima pieza sonando por unos superaltavoces.
“Encontré que Rosalia tenia en cuenta la experiencia de la musica
cuando es transformadora. El single Berghain lo habia escuchado por
el mévil y no me impresiond. Y en cambio alli tuvo mucho sentido
musical. Vale que los violines suenan artificiales aunque sea una
buena orquesta, y vale que armdnicamente se trata de cuatro
funciones tonales, pero tenia sentido. Por mi, chapeau”.

Rosalia se autoimpone, no obstante, la misién de llegar al gran, al
grandisimo publico, que en esta ocasion puede ampliar su franja de
edad a generaciones mas mayores que los de Motomami o El mal
querer. Eso si, con su performance videografica sigue manteniendo
la atencién de la audiencia joven. Ha pasado de los primeros planos
de los culos sobre las motos de Saoko —'yo soy muy mia, yo me
transformo”, dice la cancion— a la aureola de santidad que atraviesa
Lux. Rosalia da saltos mortales con la seguridad de un David Bowie.

“Justamente me recuerda a Bowie, porque es alguien que se mete
en terrenos insospechados —corrobora Enric Palau, ex del Sénar—.



Sorprende la direccion que ha tomado en este Lux, atreviéndose con
cuestiones complejas. Eso de meterse hoy dia en el jardin de las
creencias y las religiones es de una gran valentia. Es la
antimodernidad. Nadie se plantea que sea cool. Y, en cambio, ella
hace de esto no solo una cuestion estética sino una reflexién; es
algo pensado. Hace un trabajo discursivo muy interesante. Se viste
de misionera, pero eso, ella, lo lleva a un campo increible. No ha
salido a decir que se haya convertido al catolicismo. Lo que quiere es
reflexionar sobre las creencias y los sentimientos. Y como
artisticamente es tan rotunda, sale victoriosa de algunas polémicas
que han surgido”.

Rosalia huye de clichés, huye de las tensiones y las peleas. Pero
acaba creando una letra en la que le canta las cuarenta a una
hipotética o real expareja, y eso crea himnos muy cercanos a la
gente. En Motomami iba en moto y se ponia un casco con orejas, y
ya habia dado con un lenguaje muy cercano. Porque son tics que se
aproximan a la amiga de barrio que muchos jovenes tienen ahora
mismo, pero con un acabado muy perfecto, una belleza especial y
muy potente en voz y baile. Y al mismo tiempo tierna vy
contundente. Siempre conectando con lo emocional a través de la
VOZ.

Bowie construia personajes completos (Ziggy Stardust, Aladdin
Sane, White Duke) que tenian biografia, psicologia, estética y
discursos propios. No era solo estilismo: era dramaturgia conceptual.
La ropa era una pieza dentro de una arquitectura narrativa muy
pensada. Rosalia no hace exactamente eso, pero si trabaja el
concepto visual con una profundidad poco habitual en el pop actual.
Y no crea personajes cerrados, pero si muta su identidad estética



segun el proyecto. No se convierte en otro, sino que reconfigura su
propia presencia publica. El vestuario en su caso no es parte de una
ficcidbn escénica sino que opera como simbolo cultural: tradicién
versus industria, lo castizo versus lo global, lo intimo versus lo
hiperexpuesto. Es menos teatral, en el sentido narrativo clasico, y
mas conceptual.

No ha construido hasta ahora una mitologia ficcional tan
radicalmente separada de su persona como Bowie hizo en los anos
setenta. Su trabajo es mas autorreferencial y contemporaneo. Pero
al igual que el autor de Starman, piensa la imagen como parte de la
obra, no como un accesorio. Y las mutaciones, en ambos casos, no
parecen cosmeéticas ni una estrategia de marketing. Bowie no repetia
formula: del folk mod sesentero a Ziggy, luego soul en Young
Americans, luego la etapa en Berlin experimental... Rosalia pasa de
un flamenco ortodoxo en Los dngeles a la arquitectura conceptual de
El mal querer, de ahi a la fragmentacion hipercontemporanea de
Motomami... Ninguno de los dos parece sentirse a gusto en la
quietud. Eso no es branding: es pulsion artistica.

Bowie toma la tradicidn britanica, el kabuki japonés, la mimica, el
soul estadounidense, el krautrock aleman... y lo reconfigura. Rosalia
toma el flamenco, la copla, el reguetdn, la bachata, el pop
industrial... y los desarma para recomponerlos. La clave no es
mezclar, sino descontextualizar y recontextualizar. Bowie arriesgaba
siendo ambiguo —cuando eso era subversivo—, y Rosalia arriesga en
un mundo donde ser hibrido es la norma, pero lo lleva al extremo
dentro de un mainstream. Uno tensionaba los limites sociales; la otra
tensiona los limites estéticos dentro del pop global. Eso si, siempre
conectando su obra emocionalmente con su publico.



Es como el modernismo de Gaudi, que no se mira, sino que se
toca, se recorre, se siente, con curvas que invitan a movimiento,
espacios que sugieren refugio o asombro. Una experiencia
multisensorial que provoca una conexion emocional mas profunda
que otra arquitectura estrictamente funcional. Un modernismo que
habla al cuerpo y al espiritu, que mezcla lo natural con lo simbdlico,
lo sorprendente con lo intimo, lo técnico con lo humano... El arte de
Rosalia también procura refugio y asombro y habla a la vez al cuerpo
y al espiritu. Es lo que hemos querido contarles.



Su transformacién en ‘Motomami’ implicd tics y actitudes en
conexion con un publico mas juvenil. | ALvG



Esta es la historia de una muchacha que supo convertir el
atrevimiento en un motor de creacidn. Sucedié durante sus afios de
formacion personal, musical y profesional en la capital catalana. Ella
misma lo confiesa en una de las canciones de su disco Lux: “El
descaro lo aprendi... por ahi por Barcelona”. Un descaro que implica,
sobre todo, haber antepuesto su intuicion y sus criterios a la opinion
de los demas. Porque a Rosalia nunca le ha dado miedo exponerse a
la critica, como atestiguan en este libro los profesores, compafieros
de estudios y colegas que coincidieron con ella en este proceso de
construccion de un personaje que ha alcanzado ya fama planetaria.
Pero este es también un ensayo sobre como la Barcelona mestiza
del flamenco, de la salsa, de la rumba, del rock, del jazz, de la
musica laietana, del pop, de la experimentacién, de los garitos
alternativos y de los grandes centros formativos circula adn por las
venas de la autora de Berghain. De la escuela de danza de Sant
Esteve Sesrovires al Festival Sonar, del minusculo Bar Pastis al Palau
Sant Jordi, la Barcelona de Rosalia comparece en estas paginas
como un folio en blanco en el que se escribe una historia de éxito.
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