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A mi madre, por ser la mujer mas fuerte

que CconoZzco.

A mi padre, por usar el boli rojo siempre

que hace falta.

A mi hermana, por sentarse a milado a

oscuras, hasta que vuelve la luz.

A todas mis patitas de arana, por las
collejas que me merezco muchas veces

y los abrazos que nunca me faltan.



PROLOGO

NO ESTAMOS
LOCAS,
SOMOS INVISIBLES

Imaginate esta escena:

Marta, de treinta y dos afos, lleva una temporada sin sentirse
bien. Le duele la espalda y a veces el dolor se le irradia a la pierna,
y empeora cuando carga a su bebé. Dio a luz hace un afo, y
desde entonces no ha dejado de tener lumbalgia. Le dijeron que
era por la epidural, pero, después de tanto tiempo, eso es
imposible. Finalmente saca un hueco para ir a su médico de
primaria. Le explica lo que le ocurre y le cuenta que esto la lleva a
sentirse cada vez mads inutil y a dormir peor, y que ya le cuesta
hasta coger a su bebé de la cuna. Le diagnostican ansiedad
posparto y le recetan un diazepam para las noches vy, si le duele

mucho la espalda, paracetamol, porque estd dando el pecho y



poco mds se puede hacer. Cero pruebas. Cero exploracion. Cero
investigar mas alla.

No es que quiera ponerte de mal humor, pero esto, que parece
un chiste, se repite a diario en un diabdlico domind en millones de
consultas médicas en todo el mundo: una mujer entra en la
consulta, explica su dolor y sale con un diagndstico de ansiedad.

;Dolor en el pecho? Ansiedad.

cCansancio continuo? Ansiedad.

¢Dolor menstrual incapacitante? Ansiedad.

Todos los dias me encuentro con pacientes con estas
experiencias en mi consulta de dolor créonico, adonde llegan
desesperadas por que alguien simplemente LAS ESCUCHE. Parece
una exageracion, pero, por desgracia, no lo es.

Todas hemos pasado por ahi. A mi me ha ocurrido. Y
probablemente a ti también. Si estds leyendo este libro, es muy
posible que alguna vez hayas salido de una consulta médica con
la sensacion de que la persona que debia velar por tu salud
(hombre o mujer, da igual) no te ha creido del todo. Que ha
minimizado tu dolor. Que le ha quitado importancia a lo que
sentias.

La pregunta que sigue sin responderse es. ¢por qué Nos pasa
tanto a nosotras?

Y, aunque duela, la respuesta es simple: porque no somos



hombres.
La medicina moderna se escribid por y para los hombres.
Durante décadas, los ensayos clinicos reclutaban unicamente
a hombres. Se consideraba que las mujeres éramos un estorbo en
los ensayos cientificos. Nuestras hormonas, nuestro ciclo
menstrual, la posibiidad de un embarazo, todo eso se
consideraba un problema, una variable molesta. ;La soluciéon?

Excluirnos.

RECORDEMOS QUE, ANTES DE 1990, LA PRESENCIA DE
LAS MUJERES EN LOS ENSAYOS CLINICOS NO LLEGABA
AL 20 POR CIENTO.

Eso significa que la mayoria de los medicamentos que tu y yo
hemos tomado estdn disefiados, testeados y pautados en funcion
del cuerpo masculino. Y eso no es gratuito; si te comparas con tu
vecino, tu padre o tu marido, tomando el mismo medicamento, tu
tienes entre 1,5y 1,7 veces mas riesgo de sufrir efectos adversos.

No estamos locas. Estamos invisibilizadas por la medicina.
Nuestras enfermedades estdn menos estudiaodas e incluso, a
veces, mal medicadas.

A riesgo de que cierres el libro o lo tires contra la pared,

déjame contarte el caso de una paciente mia a la que mantendré



en el anonimato:

Maria tiene veintinueve afnos y hace afos que sufre un dolor
abdominal recurrente. Ha perdido ya la cuenta de las veces que
ha ido a urgencias. Cuando no le han dicho que es un cdlico
menstrual, le han dicho que es ansiedad. Alguna vez le han hecho
alguna analitica, que ha salido normal. Le han acabado diciendo
que sufre de intestino irritable. Sin embargo, el dolor ha ido a peor
y resulta incapacitante. Le recetan benzodiacepinas porgue la ven
muy afectada. Tras cinco anos de dar tumbos por medicos,
alguien le sugiere que acuda a mi consulta. Tras una exploraciéon y
una revision minuciosa de su historial y su clinica, la derivo a una
ginecdloga experta en endometriosis. Le hacen una laparoscopia
porque las pruebas de imagen no son del todo concluyentes.
Resultado: endometriosis profunda con invasion de estructuras
vecinas.

El problema es que no es solo Maria; somos miles de mujeres
como ella. El retraso medio en el diagndstico de endometriosis es
de ocho afics. Ocho anos de dolor, de incertidumbre, de médicos
que te dicen que exageras. Pero no solo es la endometriosis; este
es, quizd, el caso mds sangrante, porque es un problema exclusivo
de las mujeres que no se ha estudiado.

;Y esto por qué? Porque, desde los inicios, la medicina ha

tratado a la mujer como a un hombre pequefio con ovarios. Ha



considerado que nuestro cuerpo funciona igual que un cuerpo
masculino, aungue con pequefas adaptaciones.

Pero no. Nuestra fisiologia no es igual; nuestro sistema
inmunitario responde de manera distinta. Nuestro metabolismo
procesa los fdrmacos de otra forma. Nuestros sintomas de
enfermedades comunes, como el infarto, no se parecen a los de
los hombres.

El problema no es que seamos diferentes ante la medicing, el
problema es que hace siglos que se ignoran estas diferencias, y
esto es causa de sufrimiento y muertes.

Y, ante un sistema médico que nos falla por sistema, lo peor de
todo es que, una vez mads, la responsabilidad es nuestra. Si los
sintomas no coinciden con el manual que se escribié para los
hombres, serd que no es real.

La medicina no asume su sesgo de género. Lo sufrimos

nosotras.

UNA MUJER TIENE UN 50 POR CIENTO MAS DE
PROBABILIDADES QUE UN HOMBRE DE RECIBIR UN
DIAGNOSTICO INCORRECTO DE INFARTO EN
URGENCIAS.

Por eso escribo este libro.



Porque va siendo hora de albrir muchos melones.

Porque es necesario que tu y yo tengamos una conversacion. Y
es gue, aungue nuestras experiencias (las de todas las que lean
este libro) no sean iguales, hay algo en lo que se parecen: la
invisibilidad.

Quiero que este libro sea un espacio seguro donde pongamos
nombre a lo que tantas veces hemos sentido, pero no podiamos
explicar. Quiero que tengas datos, que tengas argumentos, que
tengas recursos para plantar cara cuando alguien te diga: «Eso es
solo ansiedad».

Este libro nace desde la rabia y la impotencia. La rabia y la
impotencia de ver como nos han ignorado y nadie se ha
molestado en cambiarlo. Pero también busca la revolucion. La
revoluciéon de que, al ponerlo sobre la mesa, podamos cambiarlo.
Porque ya hay investigadoras, medicas y pacientes moviendose
en ese sentido.

Porque cada vez que una de nosotras se planta y dice: «<No me
voy hasta que me hagan las pruebas que necesito», estd abriendo
un camino para las demads.

Y es que, al final, si quieres que las cosas se hagan bien, tienes
que hacerlas tu misma.

Este no serd un libro lleno de tecnicismos y palabreria; serd una

tertulia entre mujeres que estdn hasta el coflo de ser ignoradas. Y,



aunque leerds sobre datos cientificos, estudios, estadisticas vy
muchas cosas que hardn que tengas ganas de ir a quemar cosas,
recuerda que la indignacion también puede ser el principio de
algo positivo. Porque lo personal es politico, incluso cuando
hablamos de medicina.

En este prologo no quiero solo contarte de qué va a ir el libro;
quiero compartir un manifiesto. Es una declaracién de intenciones.

Merecemos una medicina que estudie los problemas de las
mujeres.

Merecemos diagnodsticos en tiempo, forma y tratamientos
seguros.

Y, sobre todo, merecemos que se Nos vea y se nNos escuche.

Este libro es mi aportacion a esta lucha. No es un final, sino un
nacimiento. Una semilla de una de las muchas conversaciones que
deben empezar a tenerse al respecto.

Asi que: bienvenida, amiga mia.

Si alguna vez te dijeron que exageras, si alguna vez saliste de
una consulta pensando que ni siquiera se han molestado en

escucharte, este libro es para ti.

Empecemos la revolucion.
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NO SOMOS
HOMBRES
PEQUENOS

EL SECRETO QUE TODOS SABIAN

Ya no es un secreto que en 1993 se soltd una bomba informativa
sobre la salud de las mujeres: hasta ese momento, la FDA (la
Administracion de Alimentos y Medicamentos de los Estados
Unidos) habia estudiado los fdrmacos casi exclusivamente en
hombres.

Y, aunque hacia décadas que era un secreto a voces, tuvo que
reconocerlo publicamente.

Si, amiga, has leido bien. Las pastillas que tomdbamos (y
tomamos) millones de mujeres en el mundo habion sido

estudiadas en un paciente modelo estdndar: homlbre, casi siempre



joven, blanco, de entre setenta y ochenta kilos. Y no es que quiera
ponerte de mal humor, pero la razén era simplemente que se
consideraba que los cuerpos femeninos eran «demasiado
complicados».

¢Por que?

Las hormonas, el ciclo menstrual, el embarazo, todo esto
puede dificultar la estandarizacion de los resultados de un estudio
y complica las investigaciones sobre como afecta un farmaco al
paciente. La solucion fue, pues, excluir a las mujeres de los ensayos
clinicos porque estorbdbamos el avance de la «ciencia». El
problema es que, en la prdctica, no sabemos como afecta
realmente la utilizacion de un determinado fadrmaco en el 50 por
ciento de la poblacién que lo utilizard, porque era un estorbo
estudiarlo. Pero, bueno, eso tampoco es tan importante (segun a
ojos de quién). De hecho, este sesgo de género se encuentra
también en los estudios con ratones, en los que se descarta el uso
de las muestras de sexo femenino por la misma razén hormonal.
Asi que el hecho de dejar fuera a las mujeres no es algo que solo
ocurra cuando se pasa a los estudios con personas. Al contrario,
desde las primeras fases de los estudios, se desprecia por
completo el impacto de las intervenciones o de los farmacos en
los ejes hormonales femeninos asi como en otras caracteristicas

intrinsecas femeninas de las que carecen los ejemplares



masculinos.

Como decia Elizabeth Comen, oncdloga especializada en
cdncer de mama e historiadora de la medicina: «En salud, a las
mujeres se nos ha tratado como a hombres pequenos».

El problema es que no lo somos. Y esa discriminacion nos estd

costando vidas.

EL PACIENTE MODELO ES UN HOMBRE BLANCO

Durante gran parte de la historia de la medicina, cuando se
hablaba de «paciente», de lo que se hablaba era de un hombre.
Yo misma, durante la carrera, me di cuenta de que, en los libros de
estudio, la imagen de referencia siempre era la de un hombre. Y de
que, en la prdctica clinica, los ensayos, los estudios, las pruebas vy
los test también se realizaban sobre muestras masculinas. Y,
profundizando todavia mds en esta brecha de género, fui
consciente de que los problemas que se analizaban
estadisticamente eran los que les afectaban a ellos.

;Por qué? No es que quiera ponerte de mal humor ya en el
primer capitulo, pero la respuesta es tan simple como absurda:
primero, porque se pensaba que las hormonas femeninas podian
alterar los resultados de la investigacion y, segundo, porque se

temia que una mujer en edad fértil quedara embarazada durante



la investigacion y que eso supusiera un problema para seguir
adelante con el estudio.

Sin embargo, lo que parece que pasaban por alto era que
esos medicamentos o tratamientos iban a utilizarse mas adelante
en mujeres con esas hormonas sobre las que nadie habia
estudiado el efecto que podian tener.

Esta clase de «errores utiles» por parte de la comunidad
cientifica han convertido al hombre en la norma bioldgica por
defecto y a la mujer en la excepcion.

Antes de 1990, menos del 20 por ciento de los participantes en
ensayos clinicos eran mujeres, pero es que, en un estudio de 2022
realizado en la universidad estadounidense de Saint John, se vio
que la media de las mujeres que participan en los ensayos clinicos
se situa entre el 2 y el 32 por ciento. Y es que, aunque la
participacion de las mujeres en las ultimas fases de los ensayos ha
mejorado en las ultimas décadas, todavia somos una nota a pie

de pdagina en los primeros pasos de las investigaciones.

LA MEDICINA NACIO EN MASCULINO. Y NOSOTRAS
SUFRIMOS LOS EFECTOS SECUNDARIOS.

SIGA SIEMPRE LAS INDICACIONES DE USO DEL



MEDICAMENTO (QUE NO FUERON ESCRITAS PARA
USTED)

Vale, amiga, ya nos ha quedado claro que no era «comodo»
adaptar los estudios médicos a las mujeres, pero, en la prdctica,
;que efectos tiene esto sobre nuestra salud?

Pues muy sencillo: cuando tu cuerpo no es aguel sobre el que
se han hecho las pruebas, esto tiene problemas de efectos

secundarios, en OlgUﬂOS CAaSOos graves.

POR ESA RAZON, LAS MUJERES TENEMOS ENTRE 1,5 Y
1,7 VECES MAS RIESGO DE SUFRIR REACCIONES
ADVERSAS A LOS MEDICAMENTOS QUE LOS VARONES.

Es nuestro pan del dia a dia. Vamos a poner un ejemplo: Lucia,
una maestra de cuarenta y cinco afos, lleva un par de meses con
insomnio. Obviamente, nadie va a estudiar POR QUE lo tiene; de
entrada, le dan somniferos o sedantes (de los que ya hablaremos
en otro capitulo). Le recetan zolpidem 10 mg. Lucia, por supuesto,
duerme del tiron. Pero a la mafana siguiente, cuando coge el
coche, se nota mds lenta, y en un par de ocasiones tiene un susto
con el cambio de luces de un semdaforo. Lo que Lucia no sabe es
que la dosis de medicamento que ha tomado es mayor de la que

deberia tomar, y que estd expuesta a sufrir un accidente porque el



medicamento que ha tomado nunca se ha probado en mujeres
como ella.

He puesto este ejemplo porque el caso de este fdrmaco es uno
de los mds famosos. El zolpidem es un somnifero aprobado en los
afos noventa que probablemente tu, tu madre o alguien que
conoces tiene prescrito. Durante afos, se recetd por igual a
hombres y mujeres, pero las mujeres empezaron a presentar
cuadros peligrosos de somnolencia y falta de concentracion por
las mananas que podian acabar incluso en accidentes de trafico.
En 2013, la FDA reconocidé que nosotras metabolizamos esta droga
mas lentamente que los hombres, y, aun asi, se nos habia estado
dando la misma dosis que a ellos. Millones de mujeres habian
conducido medio dormidas durante afos. La solucién, no
obstante, fue insuficiente: darnos la mitad de la dosis. Sin mds
estudios ni pruebas. Asi que quiero abrirte los ojos. En la
actualidad, la dosis mas frecuente de venta sigue siendo zolpidem
10 mg. Preguntale a tu vecina o abre tu cajon de los
medicamentos. Siguen sin ajustarnos la dosis.

Si queremos ahondar mds en la llaga, no podemos dejar de
nombrar el drama de la talidomida, uno de los mayores
escandalos de la historia de la medicina, que afectd en especial a
las mujeres y a los hijos que tuvieron. Aunque tuvo impacto sobre

todo en los afos cincuenta y sesenta, en Espana, se comercializd



hasta los ochenta. En un inicio, este medicamento fue vendido
como un sedante y calmante para mujeres embarazadas a pesar
de que no se habian realizado las pruebas adecuadas sobre su
seguridad en este contexto. Se distribuyd, asi, sin conocimiento de
los riesgos que implicaba para el feto. A consecuencia de ello,
miles de bebés nacieron con graves malformaciones, como
problemas en los miembros, deformaciones en los &rganos
internos y dafo neurolégico. Muchas mujeres embarazadas
habian tomado la pastilla confiando en su seguridad. ;Cémo iban
a pensar que se les daba un medicamento especifico para ellas,
pero del que no se habian estudiado los efectos que podia tener
en ellas o en sus bebés? Fue una crisis sanitaria, legal y ética que
obligd a revisar los protocolos de las pruebas farmacoldgicas vy
fortalecié la regulacion de los medicamentos a nivel mundial. Aun
asi, hoy en dia seguimos peleando por una adecuada
representacion de las mujeres en los ensayos clinicos

farmacoldgicos.

NO SOMOS UN «HOMBRE PEQUENO»

Cuando estudias la carrera de Medicing, te das cuenta de que la
unica vez en la que los érganos femeninos son clave en el temario

es cuando estudias el sistema reproductivo. No hay apartados



para ellos cuando evaluas patologias, medicamentos o pruebas
de como afectan estos de forma diferente a cada organismo
segun nuestras diferencias bioldgicas.

Parece que se les olvida, de forma constante, que el ciclo
menstrual afecta al metabolismo de los fdrmacos, a la inmunidad
y hasta a la percepcion del dolor. O, por ejemplo, algo que veo en
mi prdctica clinica como meédica del dolor crénico: algunas
enfermedades autoinmunes, como el lupus o la artritis, afectan
hasta nueve veces mds a las mujeres; sin embargo, se han
estudiado mucho menos. Otro caso bien conocido, pero que
nadie parece querer cambiar. como te he explicado en la
introduccion de este libro, la endometriosis tarda un promedio de
ocho anos en diagnosticarse, o que ocurre porque es unad
patologia femenina y su investigacion es prdcticamente

inexistente.

DATOS ALTAMENTE PERJUDICIALES PARA LA SALUD:
HAY MAS ESTUDIOS SOBRE LA CALVICIE MASCULINA
QUE SOBRE ENDOMETRIOSIS.

EL SESGO DE GENERO CUESTA VIDAS

No somos solo nimeros en un papel; somos el 50 por ciento de la



poblacion que necesita atencién médica. Y eso se traduce en

graves diferencias que cuestan vidas:

— El retraso sistemdtico en el diagndstico de las patologias en
las mujeres, porque, pese a la mayor prevalencia en ellas de
enfermedades de dolor créonico o autoinmunes, la primera
respuesta es que es «estrés» o «ansiedad», para lo que se
recetan benzodiacepinas.

— Las benzodiacepinas, igual que otros farmacos, tienen un
mayor efecto en nosotras, porque se nos recetan segun el
metabolismmo masculino.

— La muerte por infarto en mujeres, porque nuestros sintomas

no se parecen a los de los hombres.

Son historias repetidas miles de veces, en todos los paises, en

todos los sistemas de salud.

EL SESGO DE GENERO MEDICO NO ES UN CONCEPTO
ABSTRACTO: ES UNA REALIDAD QUE CUESTA UN
RETRASO EN EL DIAGNOSTICO, SUFRIMIENTO, UNA
MENOR CALIDAD DE VIDA Y MUCHAS MUERTES
EVITABLES.




LA PERSPECTIVA DE GENERO SALVA VIDAS

Cuando te pregunten para qué sirve el feminismo, diles que para
salvar vidas. Y es que, a partir de los afos noventa, gracias al
movimiento feminista y a la entrada de las mujeres en los entornos
sanitarios y de investigacion, se iniciaron algunos cambios, aunque
modestos: los Institutos Nacionales de Salud (NIH) de los Estados
Unidos obligaron a incluir mujeres en los ensayos clinicos. Sin
embargo, esto no llegd a Europa hasta los afios 2000.
Actualmente, cuando se envia un articulo cientifico a revision, se
pide que los resultados estén diferenciados por sexo.

Asi pues, hablamos de cambios muy lentos, y de un dmbito en
el que los sesgos heredados de décadas anteriores en muchisimos
casos no se han modificado. En las situaciones mas
«afortunadas», se ha puesto un parche de mala calidad encima,
para salir del paso.

Sin ir mas lejos, en un andlisis de 740 estudios cardiovasculares

publicados entre 2010 y 2017, solo el 38 por ciento de los participantes

eran mujeres.

LA TRISTE REALIDAD DETRAS DEL SESGO DE
GENERO MEDICO

La eleccion del hombre como paciente modelo universal no es una



casualidad, sino que se eligid conscientemente por comodidad.
Porque ni las diferencias de las mujeres ni los problemas que
pudiera causar en nosotras el hecho de dejar de estudiarlos era
«importanten».

Y lo mds grave es que, cuando un diagndstico no encajq,
cuando un medicamento falla, no se duda del sistema, se duda
de nosotras. Se nos dice que estamos «histéricas» 0 somos unas
«exageradas». Pacientes dificiles.

El corazon es el mejor ejemplo. Durante décadas, se enseid
que el sintoma cldsico del infarto era el dolor en el pecho que se
irradiaba al brazo izquierdo, lo cual sirve para los hombres. En
cambio, las mujeres solemos experimentar nduseas, fatiga o
mareos. Sin embargo, como no es el cuadro clasico de
presentacion del infarto, muchas mujeres han sido, y aun son, mal

atendidas en urgencias cuando acuden con un infarto.

EL INFARTO FEMENINO ES UNA DE LAS PATOLOGIAS
INVISIBLES MAS MORTALES DE NUESTRA EPOCA.

Pero de eso hablaremos en el proximo capitulo.
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EL ASESINO
INVISIBLE: EL
INFARTO FEMENINO

AuUn recuerdo a una paciente que, mientras la vigilaba durante el
posoperatorio de una cesdreq, debutd con una arritmia a mads de
150 latidos por minuto. Cuando le pregunté si alguna vez habia
tenido algun problema cardiaco, me respondid que notaba
palpitaciones desde hacia afos y habia acudido varias veces a
urgencias. Entré entonces en su historial y empecé a revisar los
informes de sus visitas.

Ni un pufnetero electrocardiograma. Siempre lo habian
tachado de ansiedad, le habian recetado diazepam y a casa. En
ese momento, le diagnosticamos una fibrilacion auricular.

Otro caso: Carmen, una paciente de sesenta aflos que, un dia

cualquiera, acudié a urgencias porque tenia un dolor muy agudo



en la mandibula. Ni en el pecho ni en el brazo izquierdo. Hacia un
par de horas que se habia sentido de pronto cansada, mareada y
con nduseas. El diagndstico en urgencias fue claro: ansiedad.

Tres horas después, sufrié un infarto.

Por desgracia, estos ejemplos no son la excepcion, sino la
norma. Las mujeres tenemos un 50 por ciento mds de
probabilidades que un hombre de que no se nos diagnostique un
infarto al acudir a urgencias. Esto ocurre porque la presentacion
del infarto se ha enfocado en los hombres, hasta el punto de que
se considera y denomina «la presentacion tipica» del infarto, y lo
es, pero solo en los hombres. Una vez mds, el corazén de la mujer y

sus problemas se quedaron en el olvido.

¢:DOLOR TORACICO TiPICO O PRESENTACION
MASCULINA?

Si ahora mismo piensas en como te han ensefado a reconocer un
infarto, ;qué me dirias? Seguramente: un dolor subito, tordcico, en
el pecho, como una losa opresiva, que se irradia al brazo izquierdo.
El clasico «dolor tordcico tipico»: un hombre se lleva la mano al
pecho, se agarra el brazo izquierdo y se desmaya.

Sin embargo, lo que no sabias es que ese no es el dolor

«tipico»; es el masculino.



Solo hombres en los ensayos clinicos.

Solo hombres en las estadisticas.

Solo hombres en los protocolos.

No obstante, en nosotras el corazén habla otro idioma, y el

infarto tiene una presentacion muy diferente:

— Mareos.

— Nduseas.

— Dolor en la espalda.

— Dolor en la mandibula.
— Cansancio.

— Disneaq.

Sin duda, estos sintomas son menos claros o espectaculares.
Cuesta mds identificarlos como caracteristicos de un infarto. De
hecho, ¢sabes cudndo no se relacionardn nunca con un infarto?
Cuando ni siquiera los buscas porgue no te han explicado que
pueden significar eso. Cuando no pides un electrocardiograma
porque parece un cuadro ansioso. Pero ;sabes qué ocurre? Que
matar matan igual.

En un estudio que incluyd a ciento ochenta mil pacientes
suecos que entre 2003 y 2013 sufrieron un ataque al corazoén, los
investigadores del Instituto Karolinska de Suecia y de la

Universidad de Leeds, en el Reino Unido, concluyeron que los



medicos nos hacen menos pruebas de diagndstico, nos practican
Mmenos cirugias y nos ofrecen menos tratamientos. Y es que no solo
no se nos detectan del mismo modo los infartos, sino que las
mujeres tenemos el doble de probabilidades de morir que los
homlbres durante el afio siguiente a sufrir un infarto.

Y no, N0 somos unas exageradas ni nos ponemos dramaticas.
Los investigadores de este estudio encontraron pruebas en la
diferencia de trato entre hombres y mujeres que habian sufrido
ataques al corazdén desde el primer contacto con los profesionales
de la salud. Las mujeres, pues, tenemos menos probabilidades de
que nos hagan las mismas pruebas de diagndstico, lo que lleva a
que tengamos una probabilidad un 50 por ciento mayor que los
hombres de recibir un diagndstico erréneo.

Por si no ha quedado claro, mdas datos: tenemos un 34 por
ciento menos de probabilidades de que nos realicen un bypass o
nos cologuen un stent, un 24 por ciento menos de probabilidades
de que los médicos nos receten estatinas[1] y un 16 por ciento
menos de probabilidades de que nos receten aspirina de forma
preventiva.

Lo mds grave es que estas evidencias van en contra de los
protocolos oficiales, que estipulan que hombres y mujeres se
beneficiardn de las mismas intervenciones. En este sentido, se vio

que las mujeres que Si recibieron estos tratamientos tenian la



misma tasa de supervivencia que los hombres.
El sesgo de género mata, y el caso del infarto es un ejemplo

mas que evidente.

LA IGNORANCIA COMO PEOR ENEMIGO

Pero ¢y si, ademds, nosotras mismas no sabemos como detectar
que estamos sufriendo un infarto, porque nunca nos han
ensenado?

Un metaandlisis mostrd que las mujeres tardan mds en acudir
al hospital porque no reconocen sus propios sintomas como los de
un infarto. Durante afios hemos aprendido que el infarto «de
verdad» se presenta como ocurre en los hombres. Por eso, la
mayoria de las mujeres que acuden a urgencias tardan horas, e
incluso un dia, en consultar con un médico, porque creen que
tienen un cuadro de ansiedad o de mareos debido al estrés.

Y, claro, cuando por fin llegamos a urgencias, ya es tarde.

QUE NO TE CUENTEN PELICULAS

Lo malo de los sesgos de género es que no se quedan
circunscritos a una sola esfera, sino que los vemos representados

en anuncios, series o peliculas. Cuando un creador de cine o de



literatura piensa en como se presenta un infarto, incluso en un
personaje femenino, lo representa con el cuadro tipico masculino.
Aunque, para ser sinceros, quien lo sufre es casi siempre el tipico
arquetipo masculino de CEO estresado o un abuelito que estd
leyendo en su jardin y se desploma. Y, si alguna vez aparece una
mujer, se representa errbneamente con los mismos sintomas que
los de los hombres.

La historia de la actriz Elizabeth Banks es una clara
demostracion de que la correcta representacion es fundamental, y
de que tanto libros como este, como el activismo vy la visibilizacion
salvan vidas. Tras conocer las estadisticas de las que te he
hablado, esta actriz de comedia se convirtid en embajadora de la
campaia Go Red for Women, de la American Heart Asociacion
(AHA). Ademds, en 2011, protagonizd un cortometraje, Just a Little
Heart Attack, donde interpretaba a una madre que ignora sus
sintomas porque estd demasiado ocupada cuidando de los
demas.

Este corto no solo ayudd a que muchas mujeres consultaran a
profesionales ante este tipo de sintomas, sino que, asimismo, dejo
claro que el hecho de que las mujeres sepamos como identificar
nuestros problemas de salud cuando estos se presentan de un
modo diferente que en los hombres salva vidas.

La campaia fue un éxito, pero también dejo al descubierto la



raiz del problema: necesitamos campanas especificas para

mujeres, porque el sistema sanitario nunca nos ensefd a

reconocernos.

(EL SESGO DE GENERO MEDICO MATA?

En Europaq, las mujeres tienen un 37 por ciento mds de riesgo de
morir tras un infarto que los hombres. Seria l6gico pensar que en
los ultimos afos esta mortalidad ha ido en descenso gracias a las
nuevas perspectivas de género. Sin embargo, la realidad es que
hay multitud de estadisticas actuales de diferentes partes del
mundo que indican que las mujeres jovenes siguen siendo un
grupo que no se ha beneficiado del descenso de mortalidad vy
que, incluso, sus cifras han empeorado.

Y recordemos que esto no son solo numeros en un papel: son
vidas de mujeres que se pierden por un sesgo que nunca deberia
haber existido. Asi que la proxima vez que acudas a urgencias con
los sintomas que he descrito, quizd sea ansiedad, pero que te

hagan un electrocardiograma.

TU CORAZON TE AVISA EN FEMENINO

El infarto es solo el ejemplo mds conocido y estudiado del sesgo



de género médico. Tal vez porque evidencia que no se trata solo
de un debate politico o académico, sino que es una realidad que,
en casos tan urgentes como los de un infarto, resulta en vida o
muerte.

Y es que, del mismo modo que ocurre en el caso de las
cardiopatias, cada vez que un sintoma femenino estd fuera del
radar diagndstico porque tradicionalmente se ha considerado
«atipico», las mujeres nos quedamos desprotegidas y sin
diagndstico. Cada vez que nosotras mismas infravaloramos
nuestras patologias porque nadie nos ha explicado céomo
reconocer nuestros sintomas, nos estamos jugando a la peor
Mano nuestra propia salud.

Si en casos de urgencias vitales el cuerpo femenino ha sido tan
invisibilizado, en patologias crénicas que afectan a la calidad de
vida todavia es peor. En mi campo, el dolor crénico, que padecen
muchas mujeres, la primera respuesta cuando se busca atencion

medica es aterradoramente similar: nos dicen que exageramos.



3

EL DOLOR
CRONICO COMO
COMPANERO DE

VIDA

MENOS, PEOR Y MAS TARDE

Un estudio de 2024 revisd aproximadamente veintidds mil notas
de altas de urgencias de pacientes con dolor, y los resultados
fueron indignantes: en general, las mujeres reciben menos
medicacion para el dolor que los hombres. En concreto, sus
constantes de dolor son un 10 por ciento menos registradas, y, de
media, tardan treinta minutos mds que los hombres en recibir
cualquier tipo de medicacion para el dolor ante el mismo tipo de
queja.

2024 es anteayer. Yo no sé tu, pero a mi me dan ganas de



sentarme en la puerta del Ministerio de Sanidad con un megdafono
y exigir responsabilidades. Quizd sea porque mi vocacion es el
tratamiento del dolor crénico, pero es posible que en este capitulo

me acabe exasperando (mds de lo habitual).

NO ESTAS LOCA, ESTAS HARTA

;Te suena la palabra «histérica»? El término «histeria» procede del
griego hystera (Utero), y era lo que clasicamente se diagnosticaba
como comodin a cualquier malestar que presentaran las mujeres.

:(Que tenias astenia y dolor? Histeria. ;Que habias caido en
una depresion? Histeria. ;Que sufrias migrana? Histeria. ;Que te
dolia todo? Histeria. ;Te resulta familiar? Ahora no lo Illaman
«histeria», pero la cancion suena muy similar.

En lugar de escucharnos, se nos tachaba de emocionales. En
lugar de investigar, se nos daban pastillas para los nervios. Y, hoy
en dia, no hemos llegado muy lejos. El dolor cronico en las mujeres

sigue siendo sistemdticamente infravalorado.

DATOS QUE DUELEN

Las mujeres tienen el doble de probabilidades que los hombres de

desarrollar dolor crénico. Y, aun asi, si llegan a la consulta quejdndose



de que les duelen las rodillas cada dia, de manera persistente,
también tienen muchas mas probabilidades de salir con una
prescripcion de una medicacion para la ansiedad, mientras que
un hombre saldria con un volante para una resonancia.

Las enfermedades de dolor créonico predominantes en mujeres,
como la fibromialgia, en la que el 90 por ciento de las personas
diagnosticadas somos nosotras, las mujeres, estdn muy poco
investigadas. Me gustaria hablar un poco en profundidad de la
ironia de esta patologia.

La fibromialgia es un arma de doble filo. Hasta la fecha, ha
sido un cajon de sastre en el que cabia cualquier patologia para
la que no hubiera otro diagndstico con un tratamiento posible
demostrado. Esto se debe a que, hasta hace poco, no habia
estudios que explicaran qué era o de déonde venia la fioromialgia.
Por eso, bajo este paraguas se metia a toda mujer que se quejara
de dolor y, solo por ese diagnodstico, ya se le atribuia un
componente de discriminacion y se la tachaba, en pocas
palabras, de la clasica «histérica».

Por eso, es muy importante que tengamos muy claras dos

COosas:

1. La fibromialgia existe, pero, al ser una patologia prevalente
en mujeres, la investigacion sobre su origen y como tratarla

todavia es muy incipiente (es posible que esto, casualmente,



te recuerde a la endometriosis).

2. No todo dolor que tiene una mujer es fibromialgia, porque, si
a toda mujer que presenta un dolor crénico le ponemos esta
etiqueta, eso puede llevarnos a no investigar otras posibles
causas que quizd tienen un tratamiento sencillo y resolverian
su problema de salud. Las condenamos, pues, a sufrir sin

soluciones.

Por eso, cuando en mi consulta de dolor cronico veo por
primera vez a una paciente a la que le han dado el diagndstico de
fibromialgia, siempre le pregunto: «Pero ;hemos descartado otras
causas?». Y a menudo la paciente no tiene un cuadro de
fibromialgia, sino un dolor muy focalizado y necesita, por ejemplo,
una resonancia de hombros que puede llevarnos a un diagndstico
final de tendinitis bilateral relacionado con su trabajo de limpieza.

Os pongo un ejemplo cualquiera de los que me encuentro a
diario en mi consulta: Laura tiene cuarenta afos vy lleva meses con
dolor lumbar persistente. Ya ha ido al médico de primaria, que le
dijo: «Serd estrés, prueba a hacer pilates». Vuelve un mes después,
exactamente con el mismo dolor, después de haber hecho
rehabilitaciéon privada y pilates y de haber tomado analgésicos
cada dia. «Quiza es depresion», apunta entonces el médico.

Laura llega a mi consulta tras tres afos de peregrinaje medico,

desesperadaq, visiblemente deprimida por culpa de su dolor y el



abandono médico. Tras explorarla, le pido una resonancia lumbar.
El diagndstico: una hernia que requeria tratamiento desde hacia
tiempo.

Ojald solo hubiera una Laurag; el problema es que cada tarde
de consulta tengo cinco pacientes con historias muy similares.

Mujeres que viven atrapadas entre el dolor y la invisibilidad.

MISMO DOLOR, DISTINTO TRATAMIENTO

Mds alld de que se nos escuche o se nos pidan o no pruebas para
descubrir qué nos pasa, ni siquiera se nos recetan las mismas

soluciones farmacoldgicas. En este sentido, se ha demostrado

que, en urgencias, ante una misma escala de dolor, los opicides se

prescriben menos a mujeres gque a hombres.

En cambio, es mds probable que a las mujeres se nos receten
ansioliticos o antidepresivos como respuesta al dolor, porque se
considera, en nuestro caso, que este tiene un origen «emocional».
Sin embargo, este tipo de medicamentos se metabolizan mads
lentamente en las mujeres y, ademds, estd estudiado que generan
mas adiccidn en mujeres que en hombres.

En resumen: si un hombre tiene dolor, se trata. Si una mujer

tiene dolor, es ansiedad.



CUANDO EL DOLOR ES SOLO DE LAS MUJERES

Un capitulo sobre dolor en las mujeres no seria tal si dejamos de
lado el dolor menstrual.

La dismenorrea (el dolor menstrual intenso) afecta a mdas del
50 por ciento de las mujeres en edad fértil y, sin embargo, se
encuentra terriblemente normalizado e incluso invalidado por
otras mujeres. «Es normal, no seas floja, que todas pasamos por
eso», es habitual escuchar.

El problema es que esa normalizacion invisibiliza enfermedades

como la endometriosis, que tarda una media de entre ocho y diez

anos en diagnosticarse y para la cual en la mayoria de los centros
no hay unidades especializadas, asi como tampoco tratamientos
efectivos. En general, las mujeres que sufren endometriosis tienen
que pasar por una década de visitas durante las cuales se las
invisibiliza, se menosprecia su dolor o se les dice que es normal
que les duela la menstruacion.

Es sangrante que muchas mujeres se vean obligadas a buscar
respuestas diagndsticas a su dolor por sus propios medios, porque
cuando acuden a su hospital de referencia, muchas veces lo
maximo que se les ofrece son pastillas anticonceptivas sin
ninguna prueba para investigar el origen de su dolor

incapacitante.



UN FALSO ESTEREOTIPO

El estigma de la mujer que sufre dolor crénico se ve acrecentado
por el hecho de que cualquier paso dentro de una consulta
meédica va precedido por toda una cultura popular que nos ha
pintado como menos fuertes, mdas emocionales, mds histéricas y
con menor tolerancia al dolor.

La realidad, en cambio, es muy distinta, dado que algunos
estudios sugieren que las mujeres tenemos mds tolerancia a
ciertos tipos de dolor crénico gracias a determinados mecanismos
hormonales, aungque esto rara vez nos lo ensefian en la carrera.

Quiero recordaros, simplemente, que nosotras somos capaces

de aguantar un parto, y antes no existia la epidural.

NO ES EL AZAR, ES EL SISTEMA

No es casualidad, por lo tanto, que una patologia que solo afecta
a las mujeres, como la endometriosis, tarde una media de entre
ocho y diez afos en diagnosticarse. No es mala suerte, es
negligencia estructural.

Asi pues, si tienes un dolor cronico sobre el que no han
investigado el origen y no han descartado posibles causas
tratables, no podemos asegurar que sea fibromialgia. Y, sobre

todo, no permitas que te mediquen con antidepresivos vy



ansioliticos sin saber si realmente te hacen falta. Y si alguien te
dice: «Tendrds que acostumbrarte a vivir con dolor», respondele:
«;Y qué has hecho hasta ahora para descartar que mi dolor tenga

tratamiento?».

TU DOLOR IMPORTA

El dolor crénico es una carga que menoscaba la calidad de vida
de las pacientes y de su entorno. Nos dicen que no es para tanto,
que aguantemos, que aprendamos a vivir con dolor. Pero todos los
datos estadisticos nos demuestran que, ante un mismo problema,
que es quejarse de vivir con dolor, en las consultas médicas las
mujeres jugamos con desventaja respecto a los hombres.

Y si el dolor —que puede investigarse y del cual en muchos de
los casos se puede buscar el origen con pruebas— se ignora e
invisibiliza sistemdticamente en las mujeres, imaginad lo que

ocurre con algo aun mds invisible: la _salud mental de las mujeres. En

ese caso, el sesgo médico y el estigma social van de la mano

desde hace siglos.



[y
SERA ANSIEDAD

No estds rota. Estds exhausta. Estds sobreviviendo en un mundo
que no esta disefado para ti.

Tienes poco mdas de treinta anos. Tardas cuarenta y cinco
minutos de ida y cuarenta y cinco de vuelta para ir cada dia al
trabajo. Tus padres empiezan a necesitar que los acompares al
medico. Tienes dos hijos que adoras, pero que dependen
completamente de ti. Tu pareja no es un apoyo real a la hora de
aliviar la carga mental que supone maternar. Las cuentas son un
sudoku que te cae como una espada de Damocles cada final de
mes. No has tenido un dia libre, solo para ti, en meses.

Has empezado a sufrir migrafias cada vez mdas a menudo, te
duelen las articulaciones y te ha salido una erupcion feisima que
aparece como un sarpullido que juega al escondite a su antojo
por tu cuerpo. Estds cuidando tu alimentacion porque todo te

sienta mal, apenas cenas muchas noches y, aun asi, sin venir a



cuento, has vomitado de madrugada y te has despertado por
dolores de estomago horribles. Y eso que lo que es dormir
duermes poco. Te sientes cansada. Te parece que estds al borde
de un precipicio y que solo haria falta una leve brisa para que te
despefiaras ladera abajo. Decides ir al médico, porque, desde
luego, bien no te encuentras.

Llegas a la consulta del médico de atencién primaria después
de esperar tres semanas para tener cita. No has querido ir a
urgencias porque tampoco es para tanto, y no quieres molestar. Y,
ademds, tienes que trabajar y recoger a tus hijos del colegio. La
semana pasada, un dia casi te pasaste tu parada de metro del
trabajo porque te quedaste dormida. La verdad es que te
quedarias mas tranquila con una analitica, porque te da miedo
estar anémica o tener algun desajuste hormonal. Le cuentas a tu
meédico que desde hace unos meses arrastras iNsomnio,
problemas digestivos y sarpullidos y que a veces te duelen mucho
las munecas y los tobillos, y se te hinchan.

Pero no te toca ni las articulaciones. Ni siquiera te ausculta.
«Necesitas relajarte —dice mientras te sonrie, sin levantarse de la
silla—. Y dormir, que se te nota muy ansiosa». Tampoco te pide una
analitica. No te pregunta por la carga mental, ni por la red de
cuidados, ni por tu ciclo hormonal ni por tus problemas digestivos.

Te marchas de la consulta con una receta de benzodiacepinas a



demanda, como si fueran caramelos, y mds dudas que certezas.

Esta escena se repite cada dia en miles de centros de salud:
mujeres agotadas, enfermas, mal diagnosticadas, sin indagar en
su contexto. Se han invisibilizado el dolor y las patologias
femeninas poniéndoles la mascara genérica de ansiedad. Y, en los
casos en los que esta ansiedad es real, tampoco se profundiza en
sus motivos ni en coémo tratarla. Se medicaliza el malestar
femenino en lugar de escucharlo.

En 2008 ya se constatd que las mujeres tienen mdas
probabilidades que los hombres de recibir un diagndstico de
ansiedad o depresion antes de descartar una enfermedad fisica.
En pocas palabras, si nosotras llegamos con un dolor en el pecho,
nos dirdn que tenemos ansiedad, mientras que, si es un hombre,
pensardn que quiza tiene un infarto.

Hay un claro sobrediagnoéstico de ansiedad y depresion en las
mujeres:. nosotras tenemos entre dos y tres veces mas
probabilidades de recibir estos diagnosticos que los hombres,
incluso con sintomas similares. Eso lleva a que, en los casos en los
que no se trata realmente de estas patologias, los verdaderos
problemas de salud femeninos se queden sin tratar y sean
ignorados. Y, en los casos en los que de verdad hay un problema
de sufrimiento mental, no se deriva a un especialista para que se

trate en condiciones.



No obstante, esto no viene de ahora, sino que, aunque se
intente magquillar la historia médica, durante siglos se ha ignorado
la salud de las mujeres a golpe de diagnosticarnos de histeria.
Recordemos que la palabra viene del griego hystera (Utero). Todo
lo que nos ocurria a las mujeres y que no se molestaban en
investigar, desde los mareos hasta la depresion, era culpa del
utero. Recordemos, amigas, que, hasta hace cuatro dias, no se
eliminé el diagndstico formal de «histeria». Desaparecio, por fin, en
1980, cuando publicaron la tercera edicion del Manual diagndstico
y estadistico de los trastornos mentales (DSM-III).

Pero, vamos, que a lo que antes llamaban «histeria» ahora le
han puesto el nombre de «ansiedad». Todavia hoy los sintomas se
minimizan, se interpretan como emocionales y se nos recetan con

muchisima mas frecuencia psicofarmacos.

SPOILER: NO ES TU SEROTONINA, ES EL SISTEMA

Si de algo estamos cansadas las mujeres hoy en dia es de que se
nos exija el doble que a los hombres mientras vamos por la vida
con una banda de Mr. Wonderful al pecho. Hay una epidemia
silenciosa que nos afecta especialmente: la del agotamiento. Y no
me refiero solo a estar cansadas. Me refiero a ese agotamiento

existencial, denso, que se pega al cuerpo como la humedad. Ese



gue no se quita con una siesta. Que no desaparece con yoga ni
con afirmaciones positivas. Que se arrastra durante afos.

Las mujeres tenemos el doble de probabilidades de ser
diagnosticadas con ansiedad y hasta un 70 por ciento mds de
probabilidades de padecer depresion en algun momento de la
vida.

Pero vamos a detenernos un momento, amiga, y, antes de
asumir que se debe a nuestra biologia (las hormonas, claro,
siempre las hormonas), vamos a ponernos un poco en perspectiva:
las mujeres somos la mayoria en los trabajos de cuidados,
cobramos menos, asumimos mads tareas domesticas, cuidamos a
los hijos, los padres y las parejas. Tenemos que estar guapas,
sanas, disponibles y ser tranquilas. Muchas veces, todo a la vez.

Asi que no, no se puede hablar de la salud mental de las
mujeres sin abordar el contexto sociocultural en el que vivimos.

Y a todo eso hay que anadirle que, en vez de con comprension
y con escucha activa, en general sales de la consulta del médico
con recetas de benzodiacepinas y con un «Tienes que aprender a
manejar el estrés». Como si no estuvieramos ya haciendo

malabares con fuego.

NO ESTAMOS LOCAS, ESTAMOS HARTAS



En cambio, patologias como el TDAH o el TEA, asi como otras
neurodivergencias, continidan infradiagnosticdndose en las
mujeres. Ademds, cuando se realiza un diagndstico, siempre se
hace tarde, con lo que esto implica en el dia a dia de las mujeres.
Asi, durante mucho tiempo desconocen como desenvolverse en un
ambiente que resulta adverso para ellas y que no entiende su
diferencia respecto a la norma.

De modo que muchas mujeres no reciben un diagnostico de
TDAH o autismo hasta la adultez, a los treinta, a los cuarenta o
incluso después. Hasta ese momento, son etiquetadas de
«ansiosas» o «inestables», por lo que reciben medicacion desde
muy jovenes que tiene graves efectos secundarios sobre su forma
de desarrollarse en vez de aprender herramientas que las
empoderen y las ayuden a interactuar con el medio en el que
viven. Y, en la mayoria de los casos, el diagndstico llega gracias a
su propia busqueda durante afios a través de las consultas
privadas.

;Por qué no se nos escucha antes? Porque, una vez mads, los
criterios diagndsticos estdn basados en varones. Dando vueltas
de peonza en una mirada androcéntrica. Porque las mujeres con
neurodivergencias empezamos muy pronto a enmascarar
constantemente lo que nos ocurre. Porque a las mujeres se nos

pone la etiqueta de «ser demasiado sensible» o de tener



«ansiedad».

LA SALUD MENTAL NO ES SOLO QUIMICA, ES
POLITICA

Nos han hecho creer que estar bien mentalmente es nuestra
responsabilidad individual. Que, si meditas, visualizas vy
manifiestas, serds feliz. Esfuérzate mds. No estds haciendo
suficiente. Es tu culpa.

Pero no.

Si vives en un sistema que te explota, te culpa y te ignoraq, lo
extrafo seria no caer enferma.

Los ansioliticos y los antidepresivos son sin duda herramientas
valiosas. Bien recetados vy utilizados en aquellas patologias que
los necesitan, cumplen un rol indispensable. Solo estoy en contra
de que sean la unica respuesta que nos ofrece el sistema médico
ante el malestar estructural.

Por eso necesitamos una salud con perspectiva de género.
Que no reduzca la desazén a un desequilibrio quimico, sino que
entienda el contexto. Que nos escuche. Que no nos infantilice. Que
Nno Nos drogue sin antes preguntar.

Una mujer llega a consulta llorando, con insomnio, sin libido,

comiéndose la ansiedad con cuchillo y tenedor. ;Se le pregunta



por su contexto? ;Por la sobrecarga? ;Por la violencia psicolégica
que puede estar viviendo? A menudo no. Se receta. Y punto.

Medicalizamos el sufrimiento que provoca el mismo sistema
que deberia ayudarnos.

Lo mismo ocurre con el burnout: se habla de él en entornos
corporativos, pero no se habla de la maternidad como una de sus
causas, ni del agotamiento créonico de las mujeres cuidadoras, ni
de la violencia emocional que se esconde tras muchos

diagnosticos de depresion.

PODRIA SER ANSIEDAD, PERO ;Y SI NO LO ES?

Si vas a ir a una consulta médica y te da miedo que tachen de
ansiedad una patologia orgdnica, apunta estos consejos para

que por lo menos te escuchen:

— Lleva una lista breve de sintomas con fechas y duracion.

— Pide que conste por escrito lo descartado y qué falta por
descartar.

— Si te diagnostican ansiedad, pregunta: «;Qué datos fisicos
hemos descartado para dar ese diagnostico?».

— Y ante la duda: pide una segunda opinidén sin sentir culpa.

La ansiedad existe y merece tratamiento, pero no puede ser



una excusa ni un comodin a todo lo que nos pasa. No se pueden
menospreciar los factores que afectan a la salud mental de las
mujeres y, ademds, utilizarla como una arma arrojadiza para

silenciarnos, como han hecho desde hace siglos.

NO ESTAS SOLA (Y NO EXAGERAS)

Si todo esto te suena, no es casuadlidad. Es un problema
estructural. Muchas mujeres han tenido que aprender a insistir
para ser atendidas. No tendria que ser asi, pero, hasta que el
sistema cambie, la insistencia informada salva tiempo vy, a veces,

incluso la vida.



S

ES NORMAL, YA SE
TE PASARA

La endometriosis afecta a una de cada diez mujeres en edad fértil v,

como ya anticipé en el capitulo 3, el retraso medio en el

diagnostico es de ocho a diez afios.

Durante esta década de peregrinacion entre meédicos de
atencion primaria, de digestivo o internistas, muchas pacientes
escuchan frases como: «Es que la regla duele», «Probablemente
estés somatizando la ansiedad» o la cldsica «Todas las pruebas te
han salido bien».

En otras palabras: el dolor menstrual, fuente de sufrimiento del
50 por ciento de la poblacion, es la representacion grafica de la
minimizacion meédica de una enfermedad que, pese a ser

frecuente, sigue siendo invisible.



DOLOR NORMALIZADO, SUFRIMIENTO
INVISIBILIZADO

Las mujeres nacemos con la condena de que viviremos con dolor:
la  menstruacion, el sindrome premenstrual, las visitas al

ginecdlogo, la perspectiva del parto, la demonizaciéon de la

[racisei]

epidural.l Y espérate, que cuando tengas la menopausia..
Crecemos con la perspectiva de una serie interminable de
catastréficas desdichas que sufriremos solo por el hecho de ser
mujeres.

Asi que, como siempre te han dicho que la regla duele, que les
pasa a todas y que no exageres, te callas. Sin embargo, lo que
nadie dice es que un dolor que te hace vomitar, que te impide
moverte, que te hace desmayarte o tener que cancelar todos los
planes del dia no es normal. Pero es que, ademds, demasiadas
veces, cuando una mujer se atreve a ir a urgencias porque no
puede mads, la respuesta médica es un «Hay que acostumbrarse, a
todas nos duele» y, como mucho, un «Si lo llevas muy mal,
podemos darte anticonceptivos».

Creo que es indignante que miles de mujeres digan aquello de:
«No, pero estoy contenta, al menos me han dado naproxeno. Me
lo tomo diez dias al mes y voy tirando». No, tomar antiinflamatorios

de forma permanente no puede ser una opcidon. Ni es un

diagndstico ni los efectos secundarios son asumibles. No podemos



permitir que toda la respuesta que se le dé a una mujer con un

dolor menstrual incapacitante sea esta.

LA ENDOMETRIOSIS: NI ES RARA NI DEBERIA SER
INVISIBLE

La endometriosis es un ejemplo de manual de sesgo de género
meédico. Piensa en una enfermedad cronica, inflamatoria vy
dolorosa que puede afectar a la fertilidad y a érganos vecinos,
como un tumor que se metastatiza, y producir un dolor
incapacitante. No hay protocolos diagndsticos, no se tiene en
cuenta a la hora de diagnosticar y apenas se investiga sobre su
tratamiento.

Pues eso es la endometriosis: una enfermedad propia de las
mujeres cuya investigacion lleva un retraso exasperante y que, si
tienes la mala suerte de padecer, tardardn una media de entre
ocho y diez anos en diagnosticarte, mientras te vas hundiendo en
un pozo de dolor e impotencia.

Y estos ocho-diez anos de condena por omision, ;jpor qué?
Porque, al ser una patologia solo de las mujeres —es mds, del
sistema reproductivo de las mujeres—, no se ha investigado ni se
han creado unos protocolos de alerta. Por ello, cuando las

pacientes cuentan determinados sintomas, no se encienden las



alarmas del médico de «Podria ser endometriosis». En cambio,
estos sintomas se confunden con «reglas fuertes». Porque, cuando
una mujer se queja de dolor menstrual incapacitante y, ademds,
en |la mayoria de los casos tiene sintomas digestivos, seguro que
es un problema de ansiedad. Porque la investigacion en salud
reproductiva femenina siempre llega tarde y, cuando llega, le
cortan los fondos de financiacion.

;Y esto en qué se traduce? Pues el resultado son mujeres de
veintilargos que se sientan en mi consulta de dolor crénico tras
haber perdido peso, sobremedicadas a menudo sin sentido, con el
estobmago destrozado por los antiinflamatorios, habiendo
desarrollado un cuadro ansiosodepresivo por culpa del dolor y con
un calendario mental muy claro que marca los pocos dias al mes
que consiguen ser medianamente funcionales. Y lo que dicen
todas, con una angustia que asfixia, es: «Yo ya solo quiero que
alguien me escuche y se crea mi dolor, para descubrir qué me
pasa».

Vamos a poner un ejemplo. Paula tiene diecisiete afios. Falta a
clase dos o tres dias al mes. Su madre ya no sabe adonde llevarla.
Vomitos, calambres, fiebre, se ha llegado incluso a desmayar. Han
ido a varios médicos diferentes, incluso privados: «Cuento de
adolescente», «Ansiedad», «Reglas dolorosas», «Que tome

pastillas anticonceptivas».f| Paula hace su vida como puede, a



golpe de antiinflamatorios y visitas a urgencias. Diez afos
después, a los veintiséis, intenta ser madre, pero no lo consigue. En
el estudio de infertilidad al que se somete, le realizan una
laparoscopia. El diagndstico: endometriosis profunda severa.
Nueve afos de retraso para un diagndstico que pudo llegar en
la primera consulta y que solo ha conseguido de rebote, porque
no podia ser madre; al parecer, la unica funcién del sistema

reproductivo femenino por la que salta la alarma.

SI UNA ENFERMEDAD QUE NO ES INFRECUENTE TARDA
ENTRE OCHO Y DIEZ ANOS DE MEDIA EN
DIAGNOSTICARSE, ES EVIDENTE QUE ALGO MUY GRAVE
ESTA FALLANDO EN UN SISTEMA QUE ABANDONA ASI A
SUS PACIENTES.

FANTASMAS QUE AUN HAY QUE EXORCIZAR

En realidad, la ignorancia del dolor femenino no es algo de ahora,
ni surge solo en relacion con la endometriosis.

En la Grecia antigua, Hipdcrates describia la causa de los
dolores de las mujeres como un utero que se dedicaba a «bailar»

por su cuerpo, lo que provocaba la «asfixia histérica» o la «locura



del utero» y otras variantes igual de simpdticas. Asi, consideraba
que cualguier mal que tuviera una mujer (ya fuera fisico o
emocional) se debia a que su Utero hacia breakdance moviéndose
por el organismo a su antojo.

Y puede que digas: «Bueno, a ver, se creian cosas muy raras,
en aquella época». Y no es mentira. Pero no hace falta ir tan atrds:
aun en el siglo xix, los médicos europeos consideraban que las
menstruaciones dolorosas eran un signo de debilidad femenina y
la anestesia durante el parto se rechazaba de pleno por motivos
morales y religiosos. Tuvo que venir, en 1853, el real cofio de la reina
Victoria de Inglaterra a decir que ella queria parir sin dolor, pesara
a quien le pesara. Gracias a eso, el médico, John Snow, le
administré cloroformo durante el parto de su octavo hijo. Ese gesto
real legitimé al fin el uso de analgesia durante el alumbramiento,
aunque la mayoria de las mujeres, que no tenian la suerte de ser
reinas siguieron pariendo sin anestesia durante decadas.

Y todo esto no es una percepcion subjetiva de las activistas en

estos temas, sino que hay datos que lo respaldan:

— Retraso en el diagndstico de la endometriosis: de ocho a diez

afos de promedio.

— Dolor menstrual: el 20 por ciento de las mujeres reporta
dismenorrea severa, pero pocas reciben estudios

adicionales.



— Las mujeres que piden analgesia son vistas como «menos
resistentes».

— Las enfermedades que afectan principalmente a mujeres
reciben menos inversion publica en relacion con su carga

social.

Asi que parece que no Nos queda otra que seguir tragdndonos
los estereotipos de que somos mas resistentes al dolor de forma
natural, un mito cultural que sustenta una peor atencion hacia las
mujeres. Tenemos que seguir escuchando que somos unas
exageradas mientras le hacen un lavado de cara y reciclan el
sambenito de la histeria. Y, como no, como se perpetua la idea de
la mujer cuidadora abnegada, que siempre debe sacrificarse por
los demds. Por desgracia, estos mitos culturales justifican una
prdctica clinica para la cual nuestro dolor es secundario, por lo

gue no merece la pena ni siquiera escucharnos.

¢{COMO PODEMOS EXIGIR AL SISTEMA QUE NOS
ESCUCHE?

La revolucioén serd desde el autocuidado o no serd, de modo que
necesitamos herramientas prdacticas. A continuacion comparto

contigo las mds importantes:



1. Documenta tu dolor. Lleva un registro escrito en el que
detalles la intensidad, la frecuencia y la duracion de tu
dolor. Cuanto mds concreto sea, menos facil de minimizar
es.

2. Haz preguntas directas. Obliga al profesional a concretar:
«;Qué causas se han descartado y cudles no?» o «;Por qué
no me deriva a un ginecologo?».

3. Exige pruebas. Ecografias, resonancias, derivacién a
ginecologia especializada.f] Si la negativa es porque no es
necesario, pide que apunten en tu historial que consideran
innecesario remitirte a otras pruebas o a otro especialista y
qué indicios tienen para considerar que no hace falta.

4. No minimices tu experiencia. A veces somos nuestras
peores enemigas. Si el dolor interfiere en tu vida diaria, dilo,
seé sinceraq, sin miedo.

5. Busca redes de apoyo. Hay asociaciones de pacientes
con endometriosis que  ofrecen informaciéon y
acompafnamiento, recomiendan a especialistas y tienen
estrategias colectivas para exigir mejores diagnosticos.

6. No vayas sola. Acudir acompafiada a la consulta puede
ayudar a que no ignoren tu historia.

7. Si todo falla: pide una segunda opinion. Cambiar de

meédico no es ofensivo para el profesional y, en cambio,



puede ser una cuestion de supervivencia para las pacientes.

EL DOLOR Si TIENE GENERO

No tengo ninguna duda de que, si los hombres cis menstruaran, la
baja por los dias menstruales existiria desde siempre, por defecto.
Teletrabajo menstrual. No tengo pruebas, pero tampoco dudas.
Basta con mirar la investigacion en disfuncion eréctil: muchisimos
estudios, rdpida y con avances terapéuticos multimillonarios en
apenas veinte anos.

;Sabias que en un estudio se demostrd que la viagra aliviaba
el dolor menstrual de forma mds efectiva y con muchos menos
efectos secundarios que los antiinflamatorios, los anticonceptivos
u otros medicamentos? Probablemente no, porque, pese a los
prometedores resultados, esa linea de investigacion no consiguid
financiacion.

;La ereccion masculina? Sigamos investigando. ;Un alivio para
un dolor crénico mensual del 50 por ciento de la poblacion
durante toda su edad fértil? Nah, no merece la pena.

Y, en cuanto a la endometriosis, la situacidon es aun mds
flagrante. En vez de buscar soluciones, nos encontramos con
estudios vergonzosos en los que comparan el atractivo de las

mujeres con endometriosis con aquellas que no la sufren u otros en



los que a lo que se le da importancia (una vez mds) es a cémo

afecta la endometriosis de las mujeres a la satisfaccion sexual de

sus parejas masculinas. Parece un chiste, pero es un dato real.
Mientras, la endometriosis sigue esperando un farmaco que

cambie la historia de las mujeres.
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CESAREA: LA UNICA
CIRUGIA MAYOR
SIN BAJA

No es una variacion del parto: es una cirugia mayor abdominal.

Pero el sistema la trata como si fuera ir a comprar el pan.

ABIERTAS EN CANAL

En Espana, segun datos del Ministerio de Sanidad de 2022,
aproximadamente una de cada cuatro mujeres da a luz por
cesdreq, casi el 34,5 por ciento en el dmbito de la sanidad
privada. De hecho, datos todavia mds recientes elevan ese dato
al 52 por ciento. Eso son decenas de miles de mujeres cada afo
que se enfrentan a una incision en el abdomen de quince a veinte

centimetros que atraviesa siete capas de piel, tejido graso,



musculos, peritoneo y Utero. Una cirugia mayor en toda regla. Y, sin
embargo, la legislacién no la reconoce como tal a efectos de baja
médica: la recuperacion no se contempla como incapacidad
temporal independiente, sino que se consume del permiso de
maternidad. Como si la cirugia no hubiera existido. Puf, se
convierten en Chocapics.

Imagina que un hombre se sometiera a una operacion
abdominal como esta. Por ejemplo, por un tumor vesical con
cirugia abierta, o una prostatectomia abierta. Y, al dia siguiente,
en lugar de darle la baja laboral, se le dijera: «Tranquilo, tienes un
permiso de paternidad de dieciséis semanas, recupérate de la
cirugia durante esos dias». Absurdo, ;verdad? Pues esa es la

realidad para las mujeres.

LO QUE DICE LA MEDICINA (PERO LA LEY IGNORA)

Una cesdrea no es un parto normal. La Organizaciéon Mundial de la

Salud (OMS) la clasifica como cirugia mayor abdominal. Siempre hace

falta anestesia (epidural, raquidea o, en algunos casos graves,
general), monitorizacién intraoperatoria estricta y cuidados
posquirdrgicos. De hecho, los anestesistas entramos a las cesdreas
con los protocolos de hemorragia masiva tatuados a fuego en la

frente. Tenemos en nuestro carro de anestesia toda la medicacion



necesaria que esperamos Nno usar, pero que, en caso de
necesitarse, mds vale tener a mano. El tiempo medio de
recuperacion fisica de la parte mas externa de la cicatriz, si todo
va bien, es de seis a doce semanas. Y esto si no pasa algo tan
frecuente como, por ejemplo, un seroma. La que lo ha pasado
sabe perfectamente lo que es, pero, para las que no lo hayan
sufrido, un seroma es una acumulacion de liquido en el espacio
subcutdneo (debajo de la piel), en el drea donde se realizd la
incision, que sucede porque la cirugia de cesdrea puede danar los
vasos sanguineos y linfaticos. O, mds frecuente todavia, que se
abra algun punto de la cicatriz.

Y es que, si al hecho de que se trata de una cirugia mayor
abdominal le sumas que la mujer se incorpora de inmediato al
cuidado de un bebé 24/7 las complicaciones no son raras:
infecciones de la herida quirdrgica, hemorragias por atonia uterina
o restos de placenta, adherencias internas que afectan a futuros
embarazos, riesgo aumentado de complicaciones en cesdreas
posteriores, rotura de la cicatriz interna del Utero en un embarazo
posterior.] Nada, oye, como quien se ha ido a tomar un café.

Y, por supuesto, el dolor. Dolor que en planta se trata
insuficientemente con paracetamol y Enantyum mientras que a un
hombre con una cirugia similar se le administra algun derivado de

la morfina. Un dolor que se prolonga mucho mas alla del ingreso



hospitalario y que se ignora con la excusa de la lactancia
materna, como si no hubiera hoy en dia medicamentos que no
interfieren con la lactancia. Un dolor que afecta al suefio, a la
movilidad y a la recuperacion emocional.

Pese a todo ello, el sistema sigue hablando, a efectos legales,
de la cesdrea como una variante del parto vaginal. Sin embargo,
lo Unico que comparten es el hecho de que con ambos

procedimientos conseguimos traer un bebé a este mundo.

LEYES HECHAS SIN NOSOTRAS

El permiso de maternidad en Espafia dura dieciséis semanas. Si el
parto es por cesdreq, esas mismas dieciséis semanas incluyen el
posoperatorio. Pero este permiso estd fundamentado en el
cuidado del bebé, no en la recuperacion de una cirugia. Ademds,
de él también disfruta el padre, que no ha pasado por un
embarazo, ni siquiera por un parto vaginal y mucho menos una
cirugia mayor abdominal. No existe un reconocimiento legal de
«baja por cirugia» para las madres por cesdrea. El mensaje estd
claro: tu recuperacion fisica no nos importa lo mds minimo.
Levantate rapido de la cama del hospital, que tienes un bebé del
que cuidar.

A cualquier otra cirugia abdominal —una apendicectomia por



laparoscopia, una histerectomia (extirpaciéon de Utero), una
extirpacion de un mioma uterino o una colecistectomia
(extirpacion de la vesicula)— le corresponde una baja médica para
la recuperacion del paciente. Sin embargo, a la cesdrea no. En
lugar de darte tiempo para sanar, se descuenta de tu derecho a
cuidar.

Por ello, muchas mujeres experimentan culpa y frustracion
porque sienten que deben elegir entre recuperarse fisicamente o
cuidar de su bebé y cumplir con las expectativas que la sociedad
y, en muchos casos, su propio circulo familiar ponen sobre ellas.

Parece que el Estado nos ha puesto una capa morada de
superheroinas y se ha supuesto que las mujeres podemos con
todo: salir de una cirugia mayor, hacernos cargo de un recién
nacido y su lactancia y, ya de paso, de la casa, porque, total,

estamos de permiso.

CASOS NO TAN ANONIMOS

Piensa en alguna de tus amigas, o en ti misma. Carmen, de treinta
y cuatro anos, es maestra, y debe someterse a una cesdrea de
urgencia por sufrimiento fetal, a la transfusion de tres bolsas de
sangre y a un legrado veinticuatro horas después (el legrado es la

cirugia por la cual se limpia el utero con aspiracion o con unas



cucharillas quirdrgicas que raspan el fondo uterino para eliminar
los restos de placenta que han quedado adheridos y no han sido
expulsados). Sale del hospital con veinte grapas en el abdomen y
sin analgesia, porque, claro, quiere dar lactancia materna y nadie
le explica qué puede o qué no tomar. Apenas es capaz de
levantarse de la cama sin ayuda, pero sabe que su permiso de
maternidad ya se estd consumiendo. Al cabo de unos dias, se le
infecta la cicatriz, y tres veces a la semana, durante tres semanas,
debe acudir al centro de salud a que le hagan las curas.

Su marido tendrd el mismo permiso que ella, aunque en su
Ccaso sin puntos, sin cicatriz y sin dolor. Carmen, en cambio, pasa
doce de las dieciséis semanas recuperdndose de la cesdrea.
Cuando su marido esté de baja, ella seguird perdiendo gran parte
de las noches para darle el pecho a su bebé. ;Donde queda aqui
la perspectiva de género? Quizd habria que recordarles a los que

legislan que equidad e igualdad no son lo mismo.

PALABRAS QUE DUELEN MAS QUE LA CICATRIZ

Lo peor de todo es que la primera vez que empecé a hablar de
este problema en redes me contactd un sindicato para decirme: la
verdad es que no se nos habia ocurrido nunca y tienes razon.

Es muy grave la total negligencia del Estado y los agentes



sociales ante esta injusticia social, asi como el desconocimiento
de gran parte de la poblacion general de su gravedad. Cada vez
que escribo un articulo, subo un video o hablo en un pddcast de
este tema, las respuestas van desde «Ya tenéis el permiso de
maternidad» hasta «Si os parece, os tirdis un aio de baja por
parir». Otros comentarios habituales son: «Una cesdrea es un
parto fdcil», «Lo bueno es que no tuviste que hacer esfuerzo» o
«Enseguida estards como nueva»,

Estas frases no solo desinforman, sino que deslegitiman la
vivencia quirurgica. Porque la cesdrea no es un parto mas facil: es
una cirugia que salva vidas cuando es necesaria, pero, sin dudaq,
es mds arriesgada que un parto vaginal y, sobre todo, requiere
una recuperacion posterior.

En este caso, el sesgo no es solo médico, sino también cultural
y legislativo. Cuando una cirugia ocurre en un cuerpo femenino
asociado a la maternidad, deja de ser cirugia para convertirse en
«parte del proceso natural». La mujer desaparece como paciente
y queda subsumida en su rol de madre.

En el Reino Unido, por ejemplo, el Real Colegio de Obstetras y
Ginecdlogos recuerda que la recuperacion de la cesdrea es de al
Menos seis semanas, y que una de cada diez mujeres sufrird dolor
durante meses, lo que especifican en la guia NICE del parto por

cesdreda. Sin embargo, seguimos negdndoles a las mujeres lo que



a todas luces es un derecho: una baja médica tras una cirugia
mayor abdominal y, después de esta, que empiece el permiso de

maternidad.

LA META: LA REVOLUCION

En esto soy muy radical, pero mi intenciéon es despertar al sistema.
cComo podemos enfrentarnos a este desamparo?

Puede que la cesdreq, por si sola, no permita detener el
permiso maternal, pero hay otras patologias derivadas que cursan
con baja médica que Si permiten suspenderlo. Si tienes una
infeccion de la herida quirdrgica, sufres dolor incapacitante o
anemia o has tenido que ser hospitalizada debido a
complicaciones, exige tu baja y pelea por la suspension del
permiso. Participa en la visibilizacion y el activismo por conseguir el
derecho a baja por cesdrea antes del permiso de maternidad.

Y, sobre todo, si en algun momento te encuentras en esta
situacion, haz saber que necesitas ayuda, pidela: no tienes por

qué ser una madre superheroina.

MUCHOS PUNTOS POR CICATRIZAR

Una cesdrea salva vidas y es de las pocas cirugias que acaba con



algo bonito ademds de con una cicatriz: la llegada de un bebé.
Pero no por ello deja de ser lo que es: una cirugia de riesgo y con
un posoperatorio. El problema es que el Estado y la sociedad, al
no reconocerlo, perpetuan la idea de que las mujeres podemos
con todo, incluso con un tajo abdominal de siete capas mientras
cuidamos a un recién nacido.

La cesdrea es la representacion por excelencia del sesgo de
género meédico: lo que seria cirugia mayor en cualquier otro
contexto se convierte en un trdmite menor cuando se trata del
cuerpo de las mujeres y, mds aun, de su maternidad.

Y, asi, miles de mujeres siguen asumiendo en silencio una
injusticia en uno de los momentos de mayor vulnerabilidad de sus
vidas.

No es solo la cesdrea lo que deja una cicatriz: es la de-

sigualdad y la injusticia institucional.
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PARIRAS CON
DOLOR

DATOS SIN ANESTESIA

La epidural es un derecho feminista. Y de esta montafia no me
bajan.

Hasta hace cuatro telediarios, no era accesible las veinticuatro
horas, y solo podias parir sin dolor si tenias la suerte de que,
cuando te ponias de parto, hubiera un anestesista. Si un sefor
acudia con un coélico de rindn a las cuatro de la mananag, se
trataba su dolor. Pero, jeh!, ponte a parir un meldén de cuatro kilos,
que eso no es tan urgente.

En Espafia, segun datos de la Sociedad Espafiola de

Anestesiologia, mas del 70 por ciento de las mujeres solicitan epidural

durante el parto. Y es que, como asegura la OMS, y por mds que les




pese a los detractores de la epidural, es la técnica analgésica mds
utilizada durante el parto y también la mds segura para la madre
y para el bebé.

A pesar de eso, es todavia demasiado frecuente que muchas
mujeres tengan que aguantar frases como: «Si pides la epidural,
no sabrds lo que es el parto», «KAguanta un poco mads, que es lo
mas natural» o «Las que paren con anestesia son menos madres».
Mira, Maria del Carmen, ;sabes qué es natural? Morirse, morirse
durante el parto. Preguntales a nuestras abuelas, a ver si estan de
acuerdo contigo.

Por desgracia, pues, la presion social sigue muy presente,
como si la fortaleza femenina se midiera en si eres capaz de
partirte el cofo sin anestesia para dar a luz. Como si la

maternidad tuviera que empezar con una prueba de sacrificio.

HISTORIA FEMINISTA DE LA EPIDURAL

Génesis 3, 16: «A la mujer le dijo: “Mucho te haré sufrir en tu prefiez,
parirds hijos con dolor, tendrds ansia de tu marido, y él te
dominard”». Qué majo, el Dios del Antiguo Testamento.

El sufrimiento, pues, se ha considerado tradicionalmente una
virtud femenina. Asi, las ensefianzas religiosas proclamaban como

mandatorio el dolor en el parto. Y yo, cuando a dia de hoy veo a



algun marido queriendo «dominar» a su mujer pPAra gque no se
ponga la epidural, se me llevan los demonios.

Finalmente, en el siglo xix, empezaron a usarse anestésicos,
como el éter y el cloroformo, pero hubo una fuerte oposicion. Gran
parte de los médicos y, obviamente, el poder religioso, tenian los
santos testiculos de opinar que daliviar el dolor del parto era
«interferir con la naturaleza» y «contravenir la voluntad divina». Sin
embargo, ellos, para arrancarse una muela, bien puestos de todo
lo que encontraban. Por suerte, como ya comenté en el capitulo 5,

en 1853, a la reina Victoria de Inglaterra (Vicky, te queremos) le

administraron cloroformo en el nacimiento de su octavo hijo, y
declard estar encantada con aquello de dar a luz sin dolor. A
partir de entonces, la analgesia obstétrica comenzé a ganar
posiciones. Si, fue necesario que una monarca blanca, rica y
poderosa pidiera alivio para que eso se considerara aceptable.
Pero, oye, al menos toda esa jauria de sefores tuvo que callarse
de una vez. Ve tu a decirle a la reina que va en contra del designio
divino, a ver si mantienes el puesto.

La epidural, por su parte, llegd mds tarde: hasta la segunda
mitad del siglo xx no se extendid su uso, que revoluciond la
obstetricia. Esto se debid a que la epidural es la unica analgesia
que permite a las mujeres aliviar el dolor del parto mientras estdn

completamente conscientes y activas, pero sin el dolor extremo



que antes se consideraba una medalla.

Lo que parece inconcebible, pero es una realidad, es que sean
mujeres quienes suelten la mayoria de los comentarios que tratan
de invalidar a las madres, como decir que si la mujer no «siente» el
parto no es igual de madre, que si la epidural no es «natural», que
si la conexién con el bebé se pierde.] No deja de ser la misma
narrativa de siempre: asociar la identidad femenina (y mdas adn la

maternidad o nuestro lugar en la pareja) con el sufrimiento.

EL DOLOR COMO PEAJE

El dolor, pues, se ha romantizado en la identidad femenina como

un rito empoderante. «Solo quien aguanta el dolor del parto es una
verdadera madre», parece ser el mantra dominante. La presion se
perpetua en los discursos de algunos profesionales, en los grupos
de crianza y en las redes sociales. Pero no, ni eres una loba ni te
vas a conectar por wifi con la Pachamama a través de la vagina si
dilatas sin epidural.

Muchas mujeres cuentan que se sintieron juzgadas por otras

mujeres,_incluso_por_profesionales de la salud, por pedir analgesia. Y el

problema no es solo el juicio social, sino que este prejuicio afecta
a la practica clinica. Estudios publicados en la revista Midwifery en

2019 o el escandalo britanico en 2020 cuando se descubrid que se



negaba la epidural a mujeres que la pedian demostraron que en
algunos hospitales se retrasa deliberadamente la administracion
de la epidural para «probar» la tolerancia al dolor de la paciente,
a pesar de que la analgesia temprana es segura y recomendada.
De hecho, los ultimos estudios muestran un efecto protector para

madre y para el bebé del uso de |la epidural.

¢ QUE DICE LA CIENCIA?

La evidencia cientifica es clara: la epidural es segura en la mayoria de
los casos. De hecho, segun un metaandlisis publicado en

Cochrane:

— No aumenta la tasa de cesdreas.

— Mejora la experiencia subjetiva del parto.

— Reduce el riesgo de trauma psicoldgico posparto.

— Permite a la mujer permanecer consciente y activa en el

proceso.

Ademds, los efectos secundarios (como el dolor de cabeza
pospuncién o la fiebre materna) son poco frecuentes y, en la
mayoria de los casos, leves y reversibles.

La epidural es una opcién y es, por lo tanto, voluntaria. ;No te

la quieres poner? No te la pongas. Nadie deberia obligarte a



hacerlo. Pero tampoco averglences a aquellas mujeres que
quieran aprovechar este avance obstétrico del que, por una vez,
disfrutamos las mujeres. Costd mucho que la epidural se
convirtiera en un derecho, y, como todos los derechos de las
mujeres, es de lo primero que se prescinde cuando no se quieren
contratar a mds anestesistas. Asi que no se lo pongas mas facil y

les des mds excusas para volver a decidir por nosotras.

LA MEDALLA DE LA BUENA MADRE

Estefania, de veintinueve afos, que ademds es enfermera, pidiod la
epidural en su primer parto a las tres horas de contracciones
intensas, porque sabia que ni hay un tiempo minimo ni una
dilatacion minima para pedirla; hace mucho que la ciencia lo
desmintio.

Una companera suya, matronag, le dijo: «;Ya? Si casi no has
empezado. Asi no aprenderds a parir». Ados después, todavia no
ha podido olvidar esa frase que invalidaba su dolor y su voluntad
en un momento de vulnerabilidad extrema. «Como si parir sin dolor
fuera menos vdlido. Como si lo que importara fuera demostrar
algo, no traer a mi hija al mundo de la mejor manera posible para
mi», se queja.

(A cudntas Estefanias conoces? Quizd hasta tu misma



aguantaste una variante de esta situacion.

FRASES QUE DUELEN TANTO COMO LA
EPISIOTOMIA

«Sin dolor no eres madre de verdad».

«Si te pones la epidural es que no te preocupa tu bebén».

«La epidural hace que te pierdas el verdadero sentido del
parto».

Todas tienen algo en comun: colocan la carga moral sobre la
mujer. En cambio, nadie le dice a un hombre que, para ser buen

padre, deberia operarse sin anestesia.

EL DOLOR SOLO ES UN SINTOMA PARA QUE SEPAS QUE
ESTAS DE PARTO. UNA VEZ QUE YA LO SABES, LO
IMPORTANTE ES QUE TU Y TU BEBE SALGAIS SANOS Y
FELICES DEL PARITORIO.

LA ELECCION ES SOLO TUYA

;Qué puedes hacer para decidir de forma consciente si quieres la

epidural y no dejar que nadie te manipule?



1. Informate ANTES del parto: conoce todas las opciones
analgésicas, sus pros y sus contras.

2. Incluye tus preferencias en el plan de parto: exige que
quede por escrita tu voluntad respecto a la epidural, tanto si
es que si que la quieres como si es que no.

3. Reclama respeto a tu decision: pide acomparfiamiento,
no juicios de valor.

4. Comparte tu experiencia: visibiliza que tu parto es igual
de valido con epidural o sin ella.

5. Desmiente los bulos: una mujer debe ser libre de elegir si
quiere o no analgesia obstétrica, nunca verse manipulada

desde el miedo.

UNA MIRADA FEMINISTA AL DOLOR

Vender el parir con dolor como un empoderamiento es la version
moderna del castigo biblico del Génesis. Por desgracia, se repite
en discursos medicos, en mitologias populares y hasta en
movimientos de «parto natural», que, sin quererlo, terminan
reproduciendo la idea de que la maternidad auténtica se gana a
base de sufrimiento.

La realidad, sin embargo, es otra: el dolor no hace a nadie mas

madre, ni mas mujer, ni mas valiente. Lo que hace es desgastar,



traumatizar y, en algunos casos, complicar el vinculo posterior con

el bebé.

TU PARTO ES TUYO

La historia de la epidural y la analgesia obstétrica es, en el fondo,
la historia de la lucha feminista por decidir sobre nuestros cuerpos.
No se trata, en definitiva, de epidural si o no, sino de poder elegir
lioremente, sin presiones ni juicios, con informacién veraz vy

acompafiamiento respetuoso.

PORQUE LA MATERNIDAD NO DEBERIA EMPEZAR CON
EL JUICIO, SINO CON EL RESPETO A LA AUTONOMIA DE
LAS MUJERES.

Al final, el verdadero castigo no es el dolor del parto, sino que

todavia tengamos que justificarnos por querer aliviarlo.
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LA VIAGRA QUE
PUDO ELIMINAR EL
DOLOR MENSTRUAL

Como he explicado en el capitulo 5, en 1998, un grupo de
investigadores de la Universidad de Nueva York (obviamente,
investigadoras) descubrid, de manera colateral, que el sildenafilo
(la famosa viagra) reducia de forma muy favorable y sin efectos
secundarios el dolor menstrual en mujeres que sufrian dismenorrea
severa. El farmaco mejoraba el flujo sanguineo del utero vy, al
hacerlo, jmagia!, el dolor que padecen cada mes millones de
mujeres de todo el mundo durante toda su vida reproductiva —
comparable a un infarto al corazoén, pero localizado en el Utero—
desaparecia. Quizd no sabias que parte del dolor menstrual se
debe a que tu utero se estd «infartando», por lo que mejorar el

riego sanguineo alivia radicalmente el dolor que sientes. Por eso,



por ejemplo, el calor local te alivia, gracias a la vasodilatacion y a
la relajacion de las fibras musculares.

JEl problema? Nadie quiso financiar los ensayos clinicos
posteriores. El mismo fadrmaco que movid miles de millones para
tratar la disfuncion eréctil masculina no merecié inversion cuando
se trataba de aliviar el dolor de las mujeres. Una vez mds, la
biologia femenina no interesaba comercialmente. Y es que
importa mds la erecciéon masculina que aliviar el dolor durante

toda la etapa reproductiva del 50 por ciento de la poblacion.

LO QUE DICEN LAS ESTADISTICAS

El 80 por ciento de los medicamentos que han sido retirados del
mercado en los Estados Unidos lo fueron porque causaban
efectos secundarios graves, sobre todo en mujeres. Pero, claro,
;qué narices esperaban? En los estudios para su aprobacion, la
mayoria de esos farmacos habian sido probados casi
exclusivamente en hombres. Y, si no han testeado un fdrmaco en
una fisiologia diferente a la del hombre, lo raro seria que el
farmaco no tuviera efectos secundarios.

:Te parece increible? No te preocupes, puede ser peor. El
informe anual de 2023 del Sistema Espafiol de Farmacovigilancia

recoge 42.333 casos sospechosos de reacciones adversas a los



medicamentos. Al desglosar los datos por sexo, el 66,4 por ciento
corresponde a mujeres y el 33,3 por ciento, a hombres, lo que
supone una brecha farmacoldgica preocupante. Hace afios que
sabemos que la investigacion farmacoldgica ha excluido las
diferencias sexuales en coémo el cuerpo procesa los medicamentos
y como estos actuan en él. Aun asi, las mujeres seguimos
sobredosificadas, o que significa que tenemos mayores efectos
adversos. Si no encajas en la dosis estdndar, pues mala suerte: tu

cuerpo es un campo de ensayo improvisado.

TU CUERPO MOLESTA

Quizd seas demasiado joven para recordar el drama de la
talidomida, en los afos sesenta, que mencionaba en el primer
capitulo. Por si acaso, te lo cuento: la talidomida era un farmaco
para las nduseas en el embarazo que acabd provocando
malformaciones en miles de bebés. Cuando esto sucedid, la
reaccion de los organismos reguladores fue excluir a las mujeres
en edad fértil de los ensayos clinicos. El objetivo era protegerlas,
pero la realidad fue que eso solo nos invisibilizd mas.

Asi pues, hasta los afos noventa, la mayoria de los ensayos
con nuevos medicamentos se hacian casi exclusivamente en

hombres jovenes y sanos. (El argumento estrella? Que el ciclo



menstrual «complicaba los resultados». Traduccion: mejor
simplificar la estadistica, aunque eso significara dejar fuera a la
mitad de |la poblacion.

Pero, claro, si para facilitar la vida de los que llevan a cabo los
estudios cientificos no pruebas los farmacos en la mitad de la
poblacion diana (es decir, nosotras), te encuentras con que no
tenemos ni idea de como funcionan las dosis, la eficacia y los

efectos adversos de los medicamentos en nosotras.

NO ERES UN HOMBRE BLANCO DE SETENTA KILOS

En el primer capitulo te hablé del ejemplo del zolpidem (que es
posible que conozcas por el nombre comercial de Stilnox), pero no
es la unica de las joyitas de la farmacologia, hay muchas mds.
Una de ellas son las estatinas, esos farmacos que a partir de la
menopausia Nos recetan a casi todas para bajar el colesterol.
Durante décadas, se consideraron «segurisimas» Yy «bien
toleradas», bdsicamente porque los ensayos clinicos estaban
llenos de hombres y las mujeres éramos un apéndice estadistico.
JEl resultado? Que nadie se dio cuenta de que las mujeres
presentan mds efectos adversos musculares, mdas mialgias, mds
cansancio y mds abandonos del tratamiento. Es, por ejemplo, lo

que le ocurrid a mi madre, que no sabiamos por qué de repente



tenia unos dolores musculares que no tenian sentido ni un origen
claro. Pero, claro, si casi no nos metian en los estudios, ;como lo
ilban a ver? Y tu pensards: «Entonces, ;hicieron investigaciones
nuevas, especificas, para entender por qué reaccionamos de un
modo distinto?». Pues no, hija. ;Que las mujeres lo pasamos peor
con el farmaco? Bueno, pues ya se apafaran. ;Para qué
complicarse con ciencia centrada en las mujeres? Y no es que lo
diga yo, sino que lo ha dicho hasta el colegio de farmacéuticos.
Pero tampoco nos alarmemos, hay estatinas con un mejor perfil
para las mujeres y menos efectos adversos (aunque, claro, para
eso tienes que estar formado con perspectiva de género a la hora
de recetar un tratamiento y saber gue no todo nos vale a todas).

Y lo mismo pasa con los antidepresivos, que son ya como el
pan de cada dia. Resulta que no funcionan igual en hombres y en
mujeres; tenemos perfiles de eficacia distintos, efectos adversos
distintos y hasta respuestas hormonales distintas. Sin embargo, tu
abre una guia clinica y veras: barra libre, para todos igual, como si
fuésemos idénticos por dentro. Desde hace afos se sabe que a
las mujeres nos afectan mds ciertos efectos secundarios (nduseas,
aumento de peso, disfuncidén sexual, insomnio...) y, aun asi, nadie
ha pensado en ajustar las recomendaciones por sexo. Y es posible
que te preguntes: «Pero, entonces, al menos habrdn actualizado

las guias, ;no?». Porque, ademds, ;a quién le recetan mds



antidepresivos? jAjd!, a nosotras. Pues no, reina, claro que no. Aqui
seguimos, con recetas de cuando el varon estadndar de setenta
kilos era el unico que contaba. Nosotras, mientras tanto, a base de
prueba y error. Como siempre.

Y luego estd el drama de la aspirina preventiva: en 2005, nada
menos que en The New England Journal of Medicine demostraron
que la aspirina, tan maravillosa para prevenir infartos en los
hombres, no ofrecia ese mismo efecto protector en las mujeres. En
nosotras, en cambio, demuestra una reducciéon de la incidencia de
ictus, pero parece que tiene poco efecto en el corazén. Vamos,
que no respondemos igual. ;Y qué pasd? ;Se revisaron las
recomendaciones? ;Se ajustaron las guias para no meternos a
todos en el mismo saco? jQué val

Pero, cuando te digan que la lucha no sirve de nada y que la
perspectiva de género no es necesaria, recuerda que, gracias a la
creacién del Grupo en Enfermedad Cardiovascular de la Mujer (un
grupo de trabajo que forma parte de la Sociedad Espanola de
Cardiologia cuyo objetivo es el de mejorar la salud cardiovascular
de la mujer), en julio de 2025 por fin se ha publicado un
documento de consenso sobre la prevencion cardiovascular
primaria y secundaria en los ciclos vitales de la muijer.

Asi que no es la dosis «estdndar», sino la dosis estadndar para

un hombre, lo que se investiga.



LAS COBAYAS DE LA INDUSTRIA FARMACEUTICA

Imagina a Carla, de treinta y ocho afios, madre de dos nifios
pequenos, con ansiedad por un duelo. Su médico le receta un
ansiolitico con la dosis estdndar que se le da a todo el mundo.
Carla no estd muy segura de tomarlo por si afecta a su estado de
alerta y, por lo tanto, al cuidado de sus hijos. Pero le aseguran que
es la dosis minima que se receta y que va a estar bien.

Carla empieza a tomarlo, pero, un par de semanas después,
no todo estd bien. Carla estd teniendo problemas en el trabajo
porque se queda dormida mientras redacta informes, y tiene
mareos y nduseas. Cuando se lo comenta a su médico, este no
sabe qué decirle, mds alld de: «La verdad es que es la dosis
minima no tiene efectos secundarios en casi nadie». Pero ese «casi
nadie» es en realidad «casi ningun hombre».

Quizd te sientas representada en este ejemplo, porque nos ha
pasado a muchas, a demasiadas, de hecho. Asi, lo que se ha
etiguetado como un efecto «raro» en los hombres a menudo es
una consecuencia frecuente en las mujeres.

Ojald esto solo fuera anecdoético y la solucion fuese tan
sencilla como ir a protestar por la dosis a quien nos ha recetado
ese medicamento. El problema, no obstante, no es solo si tenemos
o0 no algun efecto secundario al tomar una medicacion, sino que

afecta a todos los estudios cientificos, lo cual se traduce en



diagndsticos mal enfocados, tratamientos tardios o ineficaces e
incluso muertes evitables. Asi que, al final, ocurre lo de siempre: las
patologias femeninas, como la endometriosis, siguen recibiendo
los restos de la inversion, mientras que las enfermedades
masculinas, como la disfuncioén eréctil, se llevan la palma. Y es que,
volviendo al tema que abria el capitulo, sin duda el chiste se

escribe solo: la viagra consiguid mds investigacién en una década gque la

endometriosis en un siglo.

MOLESTANDO AL SISTEMA

Por mucho que las mujeres —ya sea como pacientes, como
profesionales médicas o como investigadoras— trabajemos en
ello, no podemos solucionar solas este problema. Sin embargo,
;hay algo que podamos hacer para protegernos de este sesgo de

género en los farmacos? Comparto contigo algunos consejos:

— Pregunta siempre si la dosis de un medicamento estd
ajustada al sexo y al peso.

— Consulta las guias clinicas actualizadas de la EMA (Agencia
Europea de Medicamentos) o la FDA (Administracion de
Alimentos y Medicamentos de los Estados Unidos), que ya
empiezan a diferenciar por sexo en algunos farmacos.

— Unete al activismo para que la investigacion sea inclusiva.



— Pero, sobre todo, cuando te quejes de efectos secundarios,
no normalices la frase de: «Si te va mal es porque te sienta
mal el farmaco». Muchas veces, no es tu cuerpo el
problema, sino que el medicamento no fue probado para

cuerpos como el tuyo.

CUANDO EL PROSPECTO NO ESTA ESCRITO PARA TI

La farmacologia deberia ser una ciencia con dosificaciones y
efectos comprobados para la seguridad de todos, pero, mientras
se ignore a la mitad de la poblacion, los datos nunca serdn
realistas. Y es que, como hemos ido viendo, los medicamentos que
tomamos no siempre fueron diseAados para nosotras. Pero,
cuando nos recetan un farmaco porque estamos enfermas, lo
ultimo que necesitamos es sentir que no nos funciona por nuestra
culpa, porque a nosotras nos sienta mal, cuando la realidad es
gue nunca se probd en mujeres.

Recordad que los estudios cientificos que nos excluyen no solo
se refieren a los medicamentos: también los diagndsticos, los
protocolos y hasta los dispositivos médicos que llevan pardmetros
integrados se disefiaron poniendo al hombre como ejemplo.

Asi que como podemos confiar por completo en un sistema

sanitario donde hasta los pardmetros que miden nuestra salud



fueron estandarizados para otros cuerpos.
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LA PILDORA
MAGICA

Si eres mujer, pondria la mano en el fuego que al menos una vez
en la vida (y probablemente mds) te han sugerido que tomes
pastillas anticonceptivas para algo. Asi que es probable que las

siguientes frases te suenen familiares:

—Me duele mucho la regla.

—c/Has probado con anticonceptivas?

—Es que tengo los ciclos irregulares y hay meses que no me
bagja.

—c:Has probado con anticonceptivas?

—Es que tengo un acné persistente.

—c;Has probado con anticonceptivas?

—Me gustaria hablar de la ligadura de trompas.



—:;Has probado con anticonceptivas?

En el ultimo medio siglo, las pastillas anticonceptivas han sido
el santo grial de cualquier patologia relacionada con las mujeres.
;Tienes cualquier malestar relacionado con ginecologia (y a veces
no relacionado)? Prueba con las anticonceptivas. Total, ;qué
puede pasar?

Pues cositas. Pueden pasar cositas. Que estas pastillas no son
caramelos.

No me malentenddis, las pastillas anticonceptivas, o «la
pildora», fueron sin duda una revolucion. Hasta ese momento, el
control del embarazo no estaba en nuestro poder. Gracias a la
aparicion de este método, las mujeres podiamos decidir sobre
nuestro cuerpo si queriamos o no ser fértiles. El hecho de poder
planear la maternidad permitié que pudiéramos avanzar en el
campo académico y laboral. Pero, como siempre, teniomos que
pagar un precio. El sacrificio por desear tener la libertad que el
otro sexo ostenta por defecto eran los efectos secundarios. Y no
pocos. Tantos que, cuando han intentado disefar unas pastillas
similares para los hombres, el farmaco no ha pasado de fase

experimental debido a sus efectos.

UN REMEDIO PARA TODO



Es posible que la siguiente historia te resuene, porque la hemos
vivido muchas, sino todas: Ana, de veintidds anos, va al
ginecdlogo porque sus reglas son incapacitantes. Sin mds
pruebas que una ecografia que descarta una patologia
estructural grave, le recetan las pastillas anticonceptivas porque
«le van a controlar el dolor».

Avanzamos dos afios. Ana sigue con el mismo dolor. Retiene
liquidos. Tiene peor circulacion, asi como cambios de humor que
no sabe a qué se deben y su libido no ha vuelto a ser la misma.
Cada vez que ha comentado que tiene este tipo de problemas, le
han cambiado el anticonceptivo por otro. Pero no han mirado mas
alla.

Una encuesta realizada por la agencia de investigacion 40dB
para HRA Pharma afirma que mds del 64 por ciento de las mujeres
espafolas han tomado alguna vez en su vida anticonceptivos
hormonales. Pero lo peor es que no siempre es por un deseo de
controlar nuestra fertilidad, sino, en muchos casos, como un

parche multiuso para cualquier patologia ginecoldgica.

SUFRIR PARA SER LIBRES

La libertad sobre el propio cuerpo, algo que parece un derecho

bdsico, no lo es en el caso de las mujeres. Por A o por B, siempre



hemos pagado un precio por nuestra libertad. Asi, en la eleccion
sobre nuestra capacidad de gestar, no iba ser menos. La pildora
anticonceptiva y sus primos anticonceptivos hormonales (anillo,
parche o implantes) vienen con una lista de efectos secundarios
tan larga que, si despliegas el prospecto, puedes usar de parasol
para el coche: cambios de humor y depresion, riesgo aumentado
de trombosis venosa profunda, descenso de la libido y sequedad
vaginal, aumento de peso y retencion de liquidos, dolores de
cabeza cronicos. Y, mds recientemente, también aumento de la
predisposicion a sufrir cncer de mama vy cervical. Sin embargo,
hay que decir que también se ha descubierto un ligero efecto
protector en el de ovario y endometrio.

Sea como seq, lo que me parece importante recalcar es: ¢a
cudntas de nosotras nos han explicado los pros y los contras
cuando nos han recetado pastillas anticonceptivas? Y, por
supuesto, tampoco se hace una valoracion tan bdsica como mirar
los antecedentes familiares de cdncer, de riesgo de eventos
tromboembdlicos o de ciclos depresivos. Y, claro, entre quedarte
embarazada o tener la libido de una maceta, elegimos el mal

menor.

EL ANTICONCEPTIVO MASCULINO QUE NUNCA
LLEGA



Pero, a ver, sy si esto les pasara a los hombres? Hablemos del
eterno pospuesto: los anticonceptivos hormonales masculinos.

Desde los afios setenta se han estado probando posibles
combinaciones hormonales con diferentes cantidades de
testosterona y progestdgenos. Si analizamos los ensayos, no habia
problemas en cuanto a la eficacia anticonceptiva, pues se
producia una reduccion de espermatozoides. Sin embargo,
;sabeéis qué habia también? Efectos secundarios. ;Cudles? Los
mismos que en los anticonceptivos femeninos: acné, cambios de
humor, aumento de peso y reduccion de la libido.

Exactamente los mismos que nosotras llevamos décadas
padeciendo. Pero el sutil cambio es que, cuando estos
aparecieron en los ensayos masculinos, los detuvieron por falta de
seguridad. Total, si ya los estamos cargando nosotras, para qué
tienen que padecerlos ellos.

De hecho, en 2016, se consiguid un anticonceptivo hormonal
masculino inyectable con el 96 por ciento de efectividad. Pero el
estudio en humanos se detuvo porque veinte de los trescientos
veinte hombres que lo probaron presentaron depresion, dolor
muscular, cambios animicos, acné y alteraciones en la libido. No sé
si os resulta familiar. Pero, claro, en el caso de ellos, estos efectos
secundarios no eran asumibles.

Parece que ahora, en 2025, por fin hay un anticonceptivo oral



masculino que puede salir adelante. Eso si, ni es hormonal ni tiene
efectos secundarios. Para ellos parece que lo han afinado un
poquito mas.

;Lo mds irdnico? Mientras ocurre esto, las mujeres, a millones,
seguimos expuestas a los efectos secundarios consumiendo
anticonceptivos hormonales de forma habitual. Con los mismos
exactos riesgos, que, en nuestro caso, parece que si son
aceptables.

Todas tenemos a alguna amiga que, después de diez o quince
afos tomando anticonceptivas, acaba decidiendo dejarlas
porque ya no aguanta los efectos secundarios —si es que no nos
ha ocurrido a nosotras mismas—. Y entonces, mdagicamente, los
sintomas depresivos desaparecen. Otra amiga también las deja y
su libido es de nuevo la de antes. Por no hablar de que quizd
conozcas a alguna mujer que haya tenido el susto de sufrir una
trombosis venosa profunda y ya no puede tomarlas mas.

En el otro extremo, imaginate a los cientificos estudiando el
anticonceptivo masculino:

—Qye, que tenemos un 96 por ciento de efectividad, pero es
que tenemos a veinte voluntarios a los que les ha salido acné y
tienen menos deseo sexual.

—Paren las mdaquinas, ;como vamos a soportar eso?

Lo que se lee entre lineas (y no tan entre lineas; de hecho, se



lee en mayusculas, subrayado y en nedn) es una doble moral
insoportable: si los efectos secundarios los sufren las mujeres, son
asumibles porgue son inevitables para conseguir el beneficio. Pero,
si los efectos secundarios los van a padecer los hombres, los
riesgos superan los beneficios y no son aceptables. Porque, claro,
ellos no se quedan embarazados.

Esto, amigas, es sesgo de género en su mdximo esplendor: que

el peso del control reproductivo solo nos aplaste a nosotras.

FEMINISMO EN LA ANTICONCEPCION

No nos olvidemos que, en los afios sesenta, el acceso a la
anticoncepcion supuso una conquista feminista en toda regla. Sin
duda lo fue, pero lo que no se comentaba tan alegremente era
que los estudios en mujeres reales empezaron realizindose en
poblacion vulnerable y en muchos casos sin su consentimiento
informado ni una explicacion de los riesgos.

En primer lugar, se probd en pacientes de un hospital de salud
mental asociado a Harvard; mdas tarde, en mujeres sin recursos de
Puerto Rico. Y lo mds grave es que no solo no se les dio nada por
participar en el estudio, sino que muchas mujeres sufrieron efectos
secundarios graves, ya que aquella pildora tenia el triple de

hormonas que las de hoy en dia. Somos continuamente conejillos



de Indias.

CUAL ES EL FUTURO QUE DEBEMOS EXIGIR

Lo mds bdsico es exigir que al menos se nos trate con la misma

consideracion que a los hombres. Asi pues:

1. Que se presente de una vez una opcidn viable de
anticoncepcion masculina para un reparto de la carga del
control reproductivo.

2. Que, cuando se nos prescriban anticonceptivos, se nos
informe debidamente de los efectos secundarios y se haga
una prevencion de riesgos en funcion de los antecedentes
de cada muijer.

3. Que se visibilicen los efectos secundarios que sufrimos a
diario millones de mujeres en todo el mundo.

4. Que se apoyen métodos no hormonales también para

mujeres.

Y es que, al fin y al cabo, si para los hombres pueden crear un
método anticonceptivo no hormonal sin efectos secundarios, para
nosotras también.

La pildora cambid el mundo y la capacidad de decidir de las

mujeres sobre nuestros cuerpos. Pero también ha dejado patente



que, para tener los mismos derechos que el sexo opuesto, nosotras
tenemos que aceptar pagar un peaje nada pequeno. Y, ademas,
debemos asumir que esto se considere, por parte de toda la
comunidad meédica y cientifica, como un dano colateral

aceptable.
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A MEDIDA (PARA
OTROS CUERPOS)

DISENADO (NO) PARA TI

Lo que voy a contar a continuacion es probable que te parezca
una locura, pero, sin embargo, es una realidad. Un dia, sufres un
infarto. Entras en paro cardiaco y hay que hacerte una
reanimacion cardiopulmonar (RCP). ;Sabias que tener pechos
puede matarnos? Si, porque tanto los protocolos como la inmensa
mayoria de los mufiecos para aprender a hacer RCP como
profesional sanitario se han hecho con torsos masculinos. De
hecho, estd demostrado que, en un lugar publico, las mujeres
reciben RCP en un 39 por ciento de los casos, mientras que los
hombres la reciben un 45 por ciento de las veces.

La mayoria de la gente se ha preparado fisica vy



psicolégicamente para hacer una RCP en un torso de hombre. Por
eso, si de repente le toca hacérselo a una mujer, puede entrar en
pdnico porque no sabe qué fuerza debe aplicar ni donde poner
las manos, o teme hacer mds dano que bien. Y, en un paro
cardiaco, esos segundos de pdnico pueden suponer la vida o la
muerte.

Imagina también que hay que hacerte un electrocardiograma
(ECG). Los protocolos de colocacién de electrodos del ECG se
pensaron para torsos planos, de modo que, si tienes un pecho
grande, el tejido mamario dificulta ubicar algunos de los
electrodos en su sitio. ;Qué se acaba haciendo? Se evita el pecho
o los electrodos se colocan demasiado altos. Y esto no es inocuo,
ya que puede dar lecturas alteradas, falsos negativos o positivos
y dudas que cuestan tiempo. Y no estamos para perder tiempo
ante un evento cardiaco —que, ademds, como ya te he contado,
seguro que han tardado en diagnosticar debido a los sintomas
«atipicos» que presentas—. Sin embargo, el problema no es tu
anatomia; el problema es que se trata de un procedimiento para
ti, pero pensado sin ti.

El sesgo continda en el acceso a las terapias de implantacion
eléctricas del corazéon. Muchas de ellas se han indicado durante
anos en funcion de los puntos de corte que se habian fijado en

ensayos que ¢se hacian en quién? En hombres, estd claro. Pero, si



quisieran mirar mas alld, se darion cuenta de que las mujeres
tienen otros puntos de corte y se beneficiariaon de un acceso
mayor. No obstante, a dia de hoy, las mujeres todavia se derivan
menos a la implantacion de dispositivos cardiacos que los
hombres. Sesgo en el acceso, sesgo en la indicacion, sesgo en el
beneficio.

Asi pues, la tecnologia médica, que ha evolucionado
enormemente en las ultimas décadas y deberia salvar nuestras
vidas, a menudo nos las complica, porque las medidas con las
que se ha creado no son las nuestras. La mayoria de los
dispositivos se disefian y calibran para el cuerpo masculino. En
cuanto a los estudios, ya sabemos quién es la muestra
representativa, por lo que no van a detectar los errores, el dolor o
la incomodidad que puedan provocarnos a nosotras. Si acaso lo

ajustardn sobre la marcha.

ME QUEDA GRANDE (O PEQUENO)

Piensa en algo que se pone en todos los quiréfanos, cada dia, a
muchisimas mujeres: las protesis de rodilla o de cadera. Pues bien,
se ha demostrado que el disefio de muchas de ellas estd basado
en modelos masculinos, de modo que no siempre respetan la

morfologia femenina. Esto puede provocar fracasos en la protesis



y dolor tras su colocacioén, y requerir revisiones adicionales. Una
vez, mdas nNos encontramos con que las mujeres no somos hombres
pequenitos.

Y espérate: vamos a hacer una peqguefia incursion en el mundo
meédico desde el punto de vista de las mujeres que trabajamos en
él: ;sabes que en el quiréfano o en entornos de radiacion tenemos
que llevar chalecos de proteccion plomados? Pues las tallas y los
pesos estdn pensados para espaldas anchas. No te imaginas el
dolor de espalda con el que puedes acabar por la deficiente
distribucion del peso. Y, por supuesto, no se adapta de ningun
modo a nuestros pechos.

Y otro ejemplo en el que, aunque ha costado cambiar, por
suerte ahora ya es mads frecuente que se diferencie por géneros:
los valores de corte en las analiticas. Si los estudios se han hecho
tradicionalmente en hombres, es evidente que los puntos de corte
de los valores «anormales» (tanto para bien como para mal) se
sacaban del muestreo masculino; sin embargo, se aplicaban a
ambos sexos. Esto podia resultar en falsos positivos y también en
falsos negativos. En cambio, tener en cuenta la diferencia de
puntos de corte segun el sexo en algunos pardmetros ha
evidenciado que hace aumentar el numero de diagndsticos

correctos en mujeresfl y ayuda a disminuir la desigualdad.



EL ESPECULO: EL EJEMPLO PERFECTO

Yo no sé vosotras, pero tengo pdnico al momento en el que, en la
visita del ginecdlogo, este saca el espéculo. Es posible que haya
quien lo lleva mejor, pero, para ser un instrumento de exploracion
tan intimo, nadie lo describe como «comodo». El espéculo fue
disefiado en 1845 por James Marion Sims, que lo puso a pruebag,
por cierto, en mujeres esclavizadas. Y desde entonces no es que lo
hayan redisefiado mucho.fl Sims, por cierto, que se considera el
padre de la ginecologia moderna, llevd a cabo sus
investigaciones de cirugias vaginales en esas mujeres sin
aplicarles anestesia.

Bueno, pues vengo a contarte otro dato que probablemente
no conocias: ¢sabias que hay distintas tallas de espéculo?
Pequefa, mediana, grande y pedidtrica. Como es logico, el
espéculo deberia escogerse para adaptarse al cuerpo de cada
mujer; sin embargo, a la hora de la verdad, en la consulta, como
mucho tienen dos tamanos: el pequefio y el mediano. A pesar de
eso, N0 me enteré de que en la sanidad publica tenian el virginal
hasta que, en una revision, una companera por fin se apiadd de
mi. Igual que les habia comentado a todos los profesionales que
me habian tratado hasta entonces, le hablé del dolor insoportable
qgue me producia la exploracion con el espéculo, y ella me contd

gue los habia de diferentes tamanos.



Sin embargo, la mayoria de las mujeres lo desconocen. (Y cudl
es el resultado? Que millones de mujeres asocian sus revisiones
ginecoldgicas a un dolor innecesario. Por suerte, en los ultimos
anos, la llegada de la mujer al campo de la ciencia ha traido
cambios importantes. Este mismo afo, por ejemplo, las ingenieras
Ariadna Izcara Gual y Tamara Hoveling, de la Universidad Técnica
de Delft, en los Paises Bajos, han presentado Lilium, un espéculo
ergondmico que no produce dolor y se adapta al cuerpo de la
mujer. No era tan dificil, solo ha hecho falta que transcurrieran
ciento ochenta anos y que por fin llegaran mujeres al campo de la
tecnologia para que alguien se diera cuenta de la necesidad de
que la exploracion ginecoldgica deje de doler. Es un ejemplo
perfecto de por qué es indispensable el ajuste de género en la

investigacion medica.

SIEMPRE TARDE

El espéculo es un ejemplo ilustrativo, pero no es el Unico: la mayor
parte de las innovaciones médicas histéricas han priorizado los
problemas masculinos. No en balde la disfuncion eréctil cuenta
con muchisimos mads estudios que la endometriosis, como ya he
comentado. En cambio, herramientas bdsicas de salud femenina

han quedado estancadas durante décadas, como la maquina de



realizacion de mamografias, que parece una cdmara de tortura.

De hecho, solo el 1 por ciento de la investigacion sanitaria
global se dedica a patologias especificas de la mujer, a pesar de
que el 70 por ciento del personal sociosanitario son mujeres.

La medicina estd avanzando en las ultimas décadas de forma
exponencial, pero, mientras a nivel tecnoldgico los dispositivos
que nos examinan, nos diagnostican o se nos implantan en
cirugias sigan pensados para otros cuerpos, la desigualdad en la
salud de las mujeres no terminard. Asi, el espéculo, convertido en
una metdfora de una ginecologia basada en el sufrimiento de las
mujeres para su avance, nos recuerda algo esencial: que el dolor
no deberia ser un precio que pagar para recibir atencion medica y
que las mujeres son necesarias en el campo de la innovacion
meédica para que nuestros problemas también se conviertan en el

foco de la investigacion.



11

MENOPAUSIA: NO
ES EL FINAL, ES UN
PRINCIPIO

Si los hombres tuvieran la regla, ya existiria una pastilla sin efectos
secundarios para el dolor menstrual, pero es que, si padecieran la
menopausia, habria una asignatura entera en la carrera de
Medicina dedicada a ella, asi como congresos, monograficos y
aplicaciones para hacer un seguimiento de las variaciones
hormonales. Y, obviamente, protocolos especificos para solucionar
esos cambios hormonales.

Ya te digo yo que nos impartirian seminarios en la residencia
meédica sobre como abordar a los pacientes con menopausia en
las diferentes especialidades médicas. Y no seria un tabu, sino que
se incluiria en series de televisidon y reportajes.

Pero no es asi. La menopausia es cosa de mujeres y, por lo



tanto, como tantas otras cosas, durante siglos y hasta hoy, ha sido
ignorada, minimizada y estigmatizada. Todas y cada una de
nosotras pasaremos por la menopausia (precoz, patologica o
natural). Y, segun Antonio Cano —catedrdtico de Obstetricia y
Ginecologia de la Universidad de Valencia y coordinador del
Grupo de Investigacion en Salud de la Mujer del Instituto de
Investigacion Sanitaria INCLIVA, perteneciente al Hospital Clinico
Universitario de Valencia—, muchisimos ginecologos no estdn
formados y hay muchos centros sanitarios donde no se atiende la
menopausia: «La menopausia solo se trata en una lecciéon en la
Facultad de Medicina».

Una vez mds, nuestra salud es una anotaciéon a pie de pdgina
en un manual centrado en los hombres.

Cuando una mujer que inicia el climaterio consulta por su
sintomatologia a su médico, se raya la condescendencia con
frases como: «Serd estrés», «Son cosas de la edad» o «Es normal
que te sientas asi». Trivializar los cambios fisicos, emocionales vy
sexuales en la mujer es un sesgo de género estructural que
condena a millones de mujeres a sufrir en silencio mientras la
sociedad celebra la juventud. Porque, si no eres fértil, ya no sirves
para nada. Y, de este modo, cada sofoco, cada noche de
insomnio, cada cambio de humor nos recuerda que nuestro

cuerpo ya no es util. Y, si no somos un servicio para esta sociedad,



las mujeres pasamos a ser inexistentes. No somos personas, solo
medios para un fin.

Sin embargo, las consecuencias de la menopausia, sus
sintomas, no son cambios de humor pasajeros y anecdotas sin
importancia. Los sofocos, uno de los malestares clave, son
manifestaciones fisioldgicas reales. De repente, nuestros
estrogenos descienden en caida libre, y esto altera el sistema
nervioso auténomo, los neurotransmisores y la regulacion térmica
del cuerpo. Pero, nada, cuando acudimos con esta preocupacion
al médico, con suerte nos dirdn un «Es lo normal para su edad»,
nos dardn un abanico y, probablemente, también nos recetardn un
antidepresivo.

Como en todo, el problema no se reduce al dmbito de la
medicina, sino que es un problema social y cultural. La
menopausia se erige como un tabu silencioso que pone una cinta
de carrocero sobre la boca de las mujeres, que impide hablar con
normalidad sobre lo que millones de mujeres sufren a diario. La
cultura popular no representa a las mujeres adultas mds alla de
los cincuenta como seres independientes y plenos, sino que las
relega a un rol secundario de apoyo. Series como Grace y Frankie
—que retrata a dos mujeres divorciadas que viven su edad
madura libremente y sin tabues— han hecho mucho bien para

romper con este estigma. Pero hay que seguir peleando de forma



activa contra esta invisibilidad que refuerza la idea de que el
cuerpo femenino deja de ser relevante si ya ha cumplido (o ya no
puede cumplir) su funcion de dar la vida.

Visualiza esta escena: una reunion de ejecutivos, de hombres
trajeados con corbata, es constantemente interrumpida porque
alguno de sus integrantes necesita, con urgencia, quitarse la
chaqueta y abrirse la camisa porque le estd dando un sofoco.
Seguro que no se normalizaria, sverdad? ;A que existirian
protocolos y medicamentos para que esto no ocurriera? Sin
embargo, cuando te pasa a ti, te excusas con que necesitas hacer
una llamada y corres al bafo a mojarte la nuca con agua friay a
abanicarte con lo que tengas a mano. Mientras, a tu espaldag,
risitas irdnicas y comentarios sobre que «Estds en esa edad». Y tu,
en silencio, sin perder el ritmo, adaptas tu vida al calor subito, al
insomnio constante y a los cambios emocionales.

Pero vayamos mads alld: cada sintoma de la menopausia tiene
un nombre y una explicacion cientifica. Un sofoco es un pico de
temperatura corporal mediado por el hipotdlamo, los altibajos de
dnimo tienen que ver con alteraciones hormonales, a las que se les
suma la presion social —no debes permitir que el mastodonte que
ha alterado la normalidad de tu sistema hormonal afecte a tu
rendimiento—. Por su parte, la sequedad vaginal es debida a la

disminucion de estrogenos, que afecta a la mucosa.f]l Ponerle un



nombre y darle una explicacién (como haremos un poco mds
adelante) le otorga la importancia que se merece y permite
entender por qué se necesitan herramientas medicas concretas

para poder sobrellevarla mejor.

TENGAMOS ALGO CLARO: LA MENOPAUSIA NO ES UNA
ENFERMEDAD, ES UNA TRANSICION EN LA VIDA DE LAS
MUJERES QUE HASTA AHORA A NADIE LE HA
IMPORTADO, COMO TANTOS OTROS PROBLEMAS
PROPIOS DE NUESTRA SALUD.

UNA HISTORIA DE DISIMULOS

Si la menstruacion marcaba la vida de las mujeres, la menopausia
caia cuanto menos como una condena sobre nosotras. Durante
siglos, la menopausia significaba un empujén hacia el abismo de
la oscuridad social. Se suponia que era un deterioro que debiamos
aceptar con resignacién (como tantas otras realidades
femeninas). Y esta vinculacién irreal entre la menopausia y la
«vejez», por desgracia, todavia existe hoy en dia, a pesar de que
se sabe que, cuando una mujer experimenta esta transicion, aun

le queda la mitad de su vida por delante.



lgual que otras muchas particularidades de la fisiologia
femenina han sido patologizadas, la menopausia no iba a ser
menos. Asi, en la medicina moderna se la acuid como «histeria
climatérica» (todas histéricas, da igual la edad y el motivo, se
pensaba). Y, ante los primeros sintomas cldsicos de esta fase vital,
se sucedian una serie de tratamientos a cual mds absurdo. El
objetivo final era seguir relegando la figura de la mujer a un ser
voldatil a merced de sus cambios corporales, dominarla con la
excusa de la enfermedad.

Con los avances médicos en campos como la endocrinologia,
la entrada en el chat grupal de las hormonas como posible causa
de la sintomatologia motivdé un cambio de paradigma, aunque a
pasitos de tortuga. Los estrégenos (o, mejor dicho, su ausencia) se
consideraron el factor clave fisioldgico de los sintomas. Aun asi,
todavia se enmarcaba en un perfil patolégico. Puede que ya no
fuéramos histéricas o débiles, pero seguiamos siendo enfermas. El
primer sintoma que se intentd paliar fueron los sofocos con terapia
hormonal, pero el resto del cuadro menopdusico, como la
sequedad vaginal, la ansiedad y el impacto social, seguian siendo
frecuentemente ignorados.

Si echamos la vista atras a los ultimos cien afos, veremos que,
al mismo tiempo, la cultura popular reforzaba esta invisibilizacion.

Piensa en alguna protagonista de pelicula, serie o libro que fuera



una mujer que no representara la juventud. Dame un ejemplo de
algun personaje femenino mayor de cincuenta afos con una vida
independiente, plena y sexualmente activa. Se ha convertido a la
menopausia en un chiste, un gag comico de sofocos o abuelas
cargadas de manias.

En las ultimas décadas, ginecodlogas especialistas y activistas
de la salud femenina tienen que aferrarse al foco medidtico para
que este ilumine, aunque sea de pasada, la realidad de la
menopausia. Pero no importa toda la informaciéon cientifica, no
importan las campafas de salud que llevan a cabo companias
farmacéuticas que parece que han descubierto un nuevo
mercado (no creamos que es altruismo): la menopausia y las
mujeres que la estan transitando siguen siendo nombradas con la
boca pequena. Encuestas recientes muestran que muchas mujeres
sienten que sus medicos no escuchan sus quejas y que los
sintomas fisicos y emocionales son minimizados. En una sociedad
que premia la eterna juventud, el cuerpo femenino maduro
todavia es menospreciado, y la menopausia aun es un tabu.

Pero ;realmente aun es tan grave el modo en que la sociedad
y la medicina tratan a las mujeres menopdusicas hoy en dia?
Sigue siendo una excepcion encontrar a figuras femeninas
publicas que luzcan la menopausia como algo normal y que

celebren el hecho de haber llegado a esta fase vital. Y todavia es



una excepcion el entorno de la sanidad publica, donde se afronta
la salud menopdusica como una transicion que precisa Apoyo Yy
seguimiento. Trivializar el cambio fisico que sufre una mujer en
estos anos de su vida y obligarla a vivirlo en silencio y disimulando
es maltrato médico. Hay que entender que la menopausia no es
una enfermedad, sino una etapa natural de la vida femenina que

merece atencion, respeto y comprension.

¢Y LA CIENCIA TRAS EL ESTIGMA?

Pese a que se haya querido ridiculizarla socialmente, la
menopausia No es una anecdota momentdnea ni pasajera. Es una
transicion bioldgica compleja que afecta a multiples sistemas del
cuerpo y altera de manera significativa la vida cotidiana de
millones de mujeres. Cada sintoma tiene un fundamento
fisioldgico, y no, ninguno es la ansiedad. Pero ;sabes qué le pasa

a tu cuerpo cuando llega la menopausia y por qué?

Sofocos y sudores nocturnos

;Quién no recuerda a su madre o0 su abuela con el abanico? Los
sofocos son quizd el sintoma mds conocido, pero no se trata de

tener un poco mas de calor que los demas. Se estima que entre el



60 y el 80 por ciento de las mujeres experimenta sofocos durante
la menopausia, los cuales duran desde unos segundos hasta
eternos minutos. Es un pico de temperatura corporal que ocurre en
cuestion de minutos y que va acompaiado de sudoracion
profusa, palpitaciones y sensacién de calor intenso. De hecho, en
ocasiones llega a interrumpir el suefio, en cuyo caso se llaman
«sudores nocturnos». Pero alun peor es la concentraciéon diurna.
Muchas mujeres reportan varios sofocos al dia, durante anos, lo
que genera fatiga cronicq, irritabilidad y ansiedad.

Los sudores nocturnos, ademads, fragmentan el suefio y alteran
el ritmo circadiano. Y esto, como es obvio, afecta al estado de
animo. No, no es ansiedad ni depresion, pero este tipo de sintomas
pueden provocarlas. Y, aunque las mujeres aprendemos a tapar
los sintomas en silencio con soluciones creativas —igual que
hacemos con todos nuestros problemas de salud—, la verdadera
solucion deberia pasar por una atencion médica vy, en algunos

Ccasos, por terapia hormonal o intervenciones no farmacoldgicas.

Cambios de humor, ansiedad y depresion

;Qué fue antes? ;El huevo o la gallina? A pesar de que la caida de
estrogenos afecta a neurotransmisores como la serotonina y la

dopaminag, reguladores del estado de dnimo y la motivacion, la



presion social a la que se somete a las mujeres menopdusicas no
ayuda a mantener un buen estado de adnimo.

Asi, aunque la montafa rusa hormonal puede precipitar la
irritabilidad, la ansiedad o incluso una depresion leve, no es
extralo que estos sintomas se interpreten como problemas
psicolégicos independientes. Por ello, muchas mujeres acaban con
antidepresivos y ansioliticos y no con un enfoque de apoyo para

transitar esta evolucion natural de nuestra época adulta.

Cambios sexuales y genitourinarios

Espérate, que vamos para bingo. Ya hemos dicho que la salud de
la mujer suele ser ignorada; pues cuando hablamos de la salud
reproductiva y sexual ya directamente nos convertimos en un
cactus de pldstico. La disminucion de estrogenos provoca atrofia
vaginal, sequedad, dolor durante las relaciones sexuales vy
disminucion de la libido. Estas alteraciones afectan a la intimidad,
provocan ansiedad y pueden repercutir en la relacion de pareja. Y
todo esto, a su vez, genera una sensacion de pérdida de
identidad y de fracaso en las mujeres.

Ademds, el tabu que existe alrededor de estas complicaciones
hace que muchas mujeres ignoren que existen tratamientos

efectivos: desde lubricantes e hidratantes vaginales hasta



terapias hormonales localizadas. Una vez mds, no solo nos vemos
abandonadas frente a nuestros problemas de salud sexual, sino

que lo hacemos con una sensacioén de frustracion y culpa.

Salud ésea y cardiovascular

La menopausia no solo representa un cambio fisico y de
adaptacion, sino que puede ocasionar problemas de salud
urgentes y graves. De hecho, el déficit estrogénico del que hemos
hablado incrementa la pérdida de densidad désea vy, por lo tanto,
el riesgo de fracturas, especialmente las inadvertidas en la
columna, que provocan dolor cronico que, como es evidente, es
ignorado y mal tratado a nivel médico. Y no menos frecuentes y
preocupantes, también las fracturas de cadera. Algunos estudios
muestran que la osteoporosis posmenopdusica afecta a entre el
25 y el 40 por ciento de las mujeres mayores de cincuenta anos,
segun la Sociedad Espariola de Reumatologia (SER).

Al mismo tiempo, el riesgo cardiovascular aumenta: arterias
mds rigidas, colesterol LDL elevado y mayor susceptibilidad a la
hipertension y los accidentes cerebrovasculares. Sin embargo,
muchas veces, estas consecuencias se diagnostican demasiado
tarde porque la atencion preventiva no se prioriza en las mujeres

que atraviesan la menopausia.



Cambios metabdlicos y cognitivos

El cuerpo cambia, asi que no, no es que te hayas dejado. A nivel
metabdlico, se observa una redistribucion de la grasa, un aumento
de peso abdominal y resistencia a la insuling, lo que eleva el riesgo
de diabetes y sindrome metabdlico. Esto, unido a los cambios
sexuales, provoca un rechazo a la autoimagen que a veces resulta
en una pérdida de identidad y una dismorfia intensa.

¢cAlguna vez has pensado que te estabas volviendo loca? En
términos cognitivos, algunas mujeres reportan olvidos leves o
disminucion de la concentraciéon; no es demencia, sino un efecto
temporal y reversible de los cambios hormonales. Asi que, si te han
recetado algun fdarmaco psiquidtrico en plena transicion
menopdusica, visita antes a un experto en tu momento vital que
te valore en conjunto y no como un sintoma aislado.

Y es que cada mujer vive la menopausia de manera distinta,
pero los relatos coinciden en un punto: la invisibilizacion y el
impacto profundo en la vida cotidiana. Por ejemplo, quiero
contarte la historia de Mercedes.

Mercedes era una paciente mia de cincuenta y tres anos que
tenia un cargo directivo en una multinacional. La llevaba desde
hacia tiempo por el control de su artrosis de manos, que
infiltrdbamos una vez al afo para mantenerla a raya. Pero en una

de sus revisiones la vi muy angustiada y le pregunté qué le



pasaba. Me contd que se despertaba varias veces por la noche
empapada en sudor, se sentia dentro de un horno. Esto hacia que
todo el dia fuera arrastrando el cansancio. Para colmo, en mitad
de las reuniones, le venian sofocos y sudores. Estaba agotada, y
todo ello le estaba provocando, poco a poco, una depresion
reactiva. Me dijo que se lo habia comentado a su médico, pero
que la respuesta habia sido: «Eso es normal en tu edad». Se habia
sentido humillada y sola. Lo uUnico que le habia recomendado
habia sido un antidepresivo.

AlUn es peor el caso de Paula, de cincuenta y seis afos,
profesora de conservatorio cuya primera consulta conmigo fue por
dolor cronico desde hacia dos afos en las relaciones intimas con
su pareja. Habia llegado al punto de que hacia meses que ella y
su marido evitaban el sexo. Estaba muy afectada a nivel
emocional porque sentiac que ya no era deseada y se
culpabilizaba por el deterioro de la intimidad con su paregja. Le
receté tratamientos topicos que mejoraron abismalmente el
problema de su sequedad vaginal y la derivé a una ginecdloga
especializada. En la consulta de revision, era otra persona. O,

mejor dicho, volvia a ser la misma persona que habia sido siempre.

Y estos son casos «personales» de como nos puede afectar, pero

imaginad el miedo a comentarle a tu superior en el trabajo cudnto



te afectan ciertas consecuencias secundarias de tu adaptacion a
la menopausia. El miedo a sentirte juzgada o menospreciada.
Miles de mujeres, pues, esconden sus sintomas y disimulan para
mantener la productividad a costa de su propia salud. Ademds, a
esto hay que sumarle que, al final, los cambios en nuestro cuerpo y
dnimo acaban por aislarnos de nuestro entorno, pues a menudo
los familiares y los amigos, lejos de apoyarnos, no comprenden por
lo que estamos pasando. Es una sensacidn de incomprension
constante.

En resumen, la menopausia no es solo un fendmeno fisico que
afecta al cuerpo de la mujer, sino que trasciende el dmbito
puramente meédico para convertirse en un proceso que afecta a
todos los dmbitos de la vida. Sofocos, insomnio, ansiedad,
cambios hormonales y dolor fisico impactan la vida sexual, laboral
y social de las mujeres. Y el lugar comun de todas las que la viven
es la sensacion de ser ignoradas y escondidas tras una cortina
que minimiza los sintomas. Una vez mds, obligadas a la
supervivencia individual cuando lo ideal seria contar con una red
de apoyo méedica.

Desde la soledad que sentimos frente a esta etapa de
transicion, las mujeres internalizamos una vez mds culpa vy
verglenza, pues creemos que deberiamos «soportarlo» mejor, a

pesar de que es el sistema el que falla al no ofrecer informacion,



diagnodstico y tratamiento adecuados.

TERAPIA HORMONAL: RIESGOS Y BENEFICIOS

A pesar de que se conoce desde los afos cuarenta del siglo
pasado, no todas las mujeres saben en qué consiste y tienen
miedo sobre si es 0 Nno una opcion segura. De hecho, solo un 2,5
por ciento de las mujeres espanolas recibe este tratamiento.

Si en tu entorno se habla de menopausia, seguro que alguien
ha mencionado la terapia hormonal sustitutiva (THS). «Terapia si,
terapia no» ha sido durante décadas uno de los debates mads
polémicos en la menopausia. Para mi, la respuesta seria: terapia
hormonal, pero bien hecha.

Desde su aparicion, el retrato social y médico de este
tratamiento se ha inclinado de forma violenta de un polo al
opuesto, lo que genera desconfianza y miedo, sobre todo por la

desinformacion que ha afectado a millones de mujeres.

Historia de la THS

Con el descubrimiento de la terapia hormonal, en los afos sesenta
y setenta, comenzé a expandirse de manera relativamente

generalizada para aliviar los sofocos, el insomnio y los cambios de



humor. Parecia que habiamos encontrado el santo grial, jeurekal
Pero en 2002 llegd el mazazo: el estudio Women's Health Initiative
(WHI) provocd un shock global al vincular la THS con un mayor
riesgo de cdncer de mama y de enfermedad cardiovascular. El
miedo se extendid y el pdnico reemplazd a la esperanza, por lo
que millones de mujeres dejaron el tratamiento de forma
inmediata y muchos médicos recomendaron suspenderlo en casi
todos los casos.

:Donde estaba el problema? La media de edad de las
participantes del WHI era de sesenta y tres afos, mucho mds
avanzada que la edad media de inicio de la menopausia
(alrededor de los cincuenta y un afos). Por lo tanto, los resultados
eran poco aplicables. De hecho, estudios posteriores han
demostrado que iniciar la terapia hormonal de manera temprana
puede aliviar los sofocos, mejorar el suefio, proteger la densidad
osea y reducir los riesgos cardiovasculares. Pero el dafio ya estaba
hecho, y estd costando horrores revertirlo.

Al fin y al cabo, lo extraible del estudio es que es necesario
individualizar la terapia hormonal a la paciente, lo cual es de

sentido comun.



Erradicando mitos

Muchas mujeres evitan la THS por temor a los efectos adversos
mientras recurren a productos naturales o a suplementos de
eficacia y seguridad dudosa. Como te decia, la clave estd en
personalizar la terapia, evaluando los antecedentes familiares, el
riesgo cardiovascular, la edad, los sintomas y las preferencias
individuales.

cQué beneficios podemos obtener de ella? La reducciéon de los
sofocos y los sudores nocturnos, una mejora del suefo, el alivio de
la sequedad vaginal, una proteccién ésea y, en algunos casos,
una mejora del estado de animo.

cY los riesgos cudles son? Un aumento del riesgo de trombosis
y de padecer cdncer de mama en ciertas dosis y contextos, asi
como otros posibles efectos secundarios, como dolor mamario o
retencion de liquidos.

Pero, como dice Marimer Pérez, ginecdloga experta en
menopausia, sobre cudndo se debe usar la terapia hormonal: «Es
una herramienta meédica. La terapia hormonal actual es muy
segura y tiene muchos mds beneficios que riesgos cuando se
emplea de una forma precoz. El concepto que cada vez repetimos
mAs es que No tardes en preguntar».

El abordaje moderno promueve terapias combinadas o

locales, ajustando la dosis y el tiempo de administracion segun



cada mujer. Asi pues, la informacién y el seguimiento médico son
esenciales para equilibrar los beneficios y los riesgos y para
permitir que cada mujer tome decisiones informadas sobre su

cuerpo.

¢Mas que pastillas?

Ademds de la THS, existen alternativas no farmacoldgicas que
también ayudan a manejar los sintomas: el ejercicio regular, sobre
todo de fuerza, una dieta equilibrada y técnicas de relajacion. La
combinacion de estrategias farmacoldgicas y no farmacoldgicas
suele ser la mds efectiva, y esta debe adaptarse a cada mujer y

no la mujer a la moda.

MAS ALLA DEL CUERPO

Cuando una mujer entra en la menopausia, no solo su cuerpo se
transforma, sino que cambia por completo su vida social, laboral,
afectiva y emocional. Y, lo que es peor, ocurre en secreto. Sin
embargo, a diferencia de los sintomas fisicos, que pueden medirse
o tratarse, los efectos sociales y psicoldégicos son invisibles,
subjetivos y profundos, y el sesgo de género que permea la

sociedad y la medicina los amplifica aun mds.



Y es que, como ya hemos comentado antes en este capitulo,
la sociedad espera que la mujer que transita la menopausia lo
haga en silencio y sin que esto afecte a su desempeno, mientras
que, al mismo tiempo, la relega al ostracismo y a la caricatura. Y,
como es evidente, esto tiene graves consecuencias en el trabagjo,
la pareja, la sexualidad y la percepcidén social.

Sin embargo, lo mdas grave quizd sean los cambios en la
autoestima y la autopercepcion. Y es que, cada vez mads, a la
mujer se le exige la juventud eterna para ser aceptada en este
mundo en el que se ensalza la percepcion de unos estdndares
irreales. De este modo, el impacto psicolégico de la menopausia
no se limita al malestar emocional: afecta a decisiones de vida,
relaciones sociales y salud mental.

Una vez mds, frente a un problema intimamente femenino, la
invisibilizaciéon médica y social provoca que las mujeres aprendan
a reprimir sus emociones y a normalizar el dolor. No obstante, con
informacion meédica adecuada, estrategias de autocuidado,
visibilizaciéon social y un abordaje integral se puede conseguir un
cambio en el paradigma de cdmo las mujeres viven este proceso.

La menopausia es mucho mds que sofocos y sequedad
vaginal. Se trata de un cambio profundo, tanto fisico como
emocional, con bases fisiolégicas que soportamos las mujeres

mientras la misma sociedad que nos estigmatiza nos exige que



«nos quedemos igual».

La menopausia no es, pues, un castigo de nuestro cuerpo, sino
un capitulo mas de la vida que merece atencion y cuidado. Y que
exige visibilidad, comprension y respeto.

La menopausia no nos hace menos mujeres, nos hace
distintas, y reconocer esta etapa como legitima, digna de
atencion y de cuidado es un paso fundamental hacia un sistema
de salud y una sociedad mds equitativos. La mujer menopdusica
no debe ser invisible; su cuerpo, su experiencia y su voz merecen

ser escuchados.
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ENFERMEDADES
AUTOINMUNES: TU
CUERPO EN
GUERRA

Algunas patologias, como la artrosis lumbar, la artritis reumatoide,
la artritis psoridsica y el lupus eritematoso sistémico, pese a su alta
prevalencia e impacto, todavia son enfermedades bastante
desconocidas, y, cdmo no, cuatro de cada cinco personas que las
sufren son mujeres.

Sin embargo, aunque la artritis reumatoide, la esclerosis
multiple y la esclerodermia estdn caracterizadas por que las
padecemos mds las mujeres, en el caso del lupus, llegamos a
cifras de nueve mujeres por cada hombre vy, en el del sindrome de
Sjogren (servidora aqui lo padece), de diecinueve a uno.

:Qué caracteriza todas estas patologias? La poca informacion



que tenemos sobre ellas, sus tratamientos limitados y que el
tratamiento de los sintomas raramente estd financiado. Serd que
son cosas de mujeres. Para variar.

Imagina ir al médico con cansancio extremo, dolores
articulares inexplicables y fiebre ocasional, y que te digan: «Serd
estrés, es normal a tu edad». Y a veces esto se convierte en un
viacrucis crénico en el que poco a poco se pierde calidad de vida,
y otras es un tirabuzon de triple salto mortal a la piscina, como en
mi caso, que se les pasd por alto una hepatitis autoinmune y casi
me voy al otro barrio. Es el caso de muchas de mis pacientes, que
llegan a mi puerta con dolores insufribles, tras haber perdido
treinta kilosfl, y no, no era ansiedad, era el sindrome del
cascanueces, o la enfermedad de Crohn, entre otras cosas.

Este es el guion de millones de mujeres con enfermedades
autoinmunes que lidian con un sistema médico que, durante anos,
decidié estudiar casi solo cuerpos masculinos. Y es que se sabe
que sobre el 80 por ciento de los casos de lupus, esclerosis
multiple y artritis reumatoide —algunas de las patologias
autoinmunes mds habituales— afectan a mujeres. Pero, aun asi,
sus sintomas todavia son minimizados, los diagndsticos siguen
llegando mdas tarde en el caso de las mujeres que en el de los
hombres y los tratamientos se empiezan mds tarde y sin ni siquiera

estar testeados para nosotras. Sin duda, la receta perfecta para



que nos vaya de mal en peor.

El sesgo de género en medicina ha marcado la investigacion
sobre el sistema inmune. Durante décadas, las enfermedades
autoinmunes se consideraban raras y poco relevantes, y, cuando
afectaban a mujeres, se atribuian a la histeria o a «emociones
desbordadas». Pero deberiomos empezar a diferenciar mejor
entre enfermedades raras y enfermedades invisibilizadas, porque
no es lo mismo, y ya tenemos datos que demuestran que la
prevalencia de este tipo de enfermedades no es menor. Lo que
ocurre es que nos sigue afectando mayoritariamente a nosotras.

Pero ¢por qué nos afectan mds las enfermedades
autoinmunes? No, no somos mds flojas ni estamos locas, ni

tampoco es que seamos MAs nerviosas. El cuerpo femenino reacciona

diferente, y la biologia hormonal juega un papel crucial en todo ello.
Vamos a ir por partes.

Empecemos por lo bdsico: las mujeres somos las reinas de la
autoinmunidad. Mientras que los hombres andan por la vida con
su sistema inmune medio dormido, el nuestro ve un mosquito y ya
quiere montar la Tercera Guerra Mundial. ¢Resultado?
Respondemos mejor ante las amenazas, rentabilizamos mejor las
vacunas.l Eso nos ayuda, por ejemplo, a controlar mejor las
infecciones, pero, a la vez, también hay mds probabilidades de

que el sistema inmune se equivoque y atague nuestro propio



cuerpo.
;Por qué pasa esto? Pues, como dicen en algunos anuncios de

compresas, por la maravilla de ser muijer:

1. Hormonas: el estrogeno sube el volumen del sistema
inmune, favorece la produccion de anticuerpos y potencia
la inflamacion, lo cual es genial para pelear contra los virus,
pero fatal cuando esa misma energia se redirige contra
nuestras propias células. En cambio, la testosterona tiende a
calmar las cosas, o que explica por qué los hombres tienen
menos enfermedades autoinmunes.

2. Genes del cromosoma X: las mujeres tenemos dos
cromosomas X, mientras que los hombres solo uno (y un Y
bastante mdas modesto). Para que no tengamos el doble de
«dosis genética» que ellos, en teoria, uno de los dos
cromosomas X se inactiva en cada célula. Ese apagado se
consigue gracias a un ARN llamado Xist (X inactive specific
transcript), que recubre el cromosoma elegido y lo «silencia»
casi por completo. El problema es que ese silencio no es
absoluto:

— Hay genes que se escapan y siguen activos en el
cromosoma «dormidon.
— Muchos de esos genes tienen que ver con la regulacion

inmune.



— Resultado: las mujeres acabamos con una doble racion
de genes inmunoldégicos en comparacion con los
hombres.

Esto no seria grave si el sistema inmune fuera un contable
ordenado, pero no: al darle mds herramientas y mads
polvora, también tiene mads posibilidades de cometer
errores. Por eso se cree que la escapada de genes del
cromosoma X inactivado es una de las piezas centrales que
explican la mayor prevalencia de la autoinmunidad en
mujeres.

3. Epigenética: nuestras experiencias, el estrés, las
infecciones y hasta el ambiente dejan marcas quimicas en

el ADN que regulan como responde el sistema inmune. Y,
sorpresa, esas marcas tienen mds impacto en las mujeres.

4. Microbioma: las bacterias del intestino también juegan un
papel, y resulta que la flora intestinal de los hombres y las
mujeres responde de manera distinta a las hormonas y a la
dieta. Eso influye también en cdmo se regula la inflamacion
y la tolerancia inmune.

5. Factores ambientales: virus, toxicos, estrés cronico, todo
eso actua como un gatillo en un sistema inmune que ya
viene «hiperconectado» de serie. Sin embargo, estas

variables rara vez se estudiaon teniendo en cuenta la



interaccion con el sexo bioldgico, lo que perpetua una vision
incompleta. En la prdctica, esto provoca diagndsticos
tardios y tratamientos menos efectivos, porque los médicos
a menudo aplican los protocolos basados en poblaciones

masculinas.

En resumen: tenemos un sistema inmune brillante, pero
sobreexigido. Vamos, que nos ha tocado un overthinker que a
veces nos situa en el peor de los escenarios.

Para entender la injusticia, basta escuchar los relatos: mujeres
que pasan afos buscando respuestas, cambiando de
especialista, que sienten que nadie cree en su dolor. Y es que
cada dia de retraso en el diagnodstico significa fatigaq,
articulaciones inflamadas, érganos comprometidos y ansiedad

creciente.

CONOCER ESTAS PECULIARIDADES BIOLOGICAS ES
CRUCIAL. NO SE TRATA SOLO DE ESTADISTICAS, SINO
DE ENTENDER POR QUE LOS SINTOMAS FEMENINOS
FUERON IGNORADOS DURANTE DECADAS Y COMO LA
COMBINACION DE GENETICA, HORMONAS Y AMBIENTE
EXPLICA LA ALTA PREVALENCIA DE ESTAS
ENFERMEDADES EN LAS MUJERES. RECONOCERLO ES EL
PRIMER PASO PARA UNA MEDICINA QUE DEJE DE SER




CIEGA AL SEXO Y QUE POR FIN ESCUCHE, TRATE Y
VALIDE LAS DIFERENCIAS DE LA MUJER PARA ASI
PODER TRATARLAS.

UN POQUITIN DE HISTORIA

Es la misma condena de siempre: durante décadas, la medicina
parecia pensada solo para los hombres. Las patologias
autoinmunes daban la cara con sintomas que, como los
expresaban las mujeres, se ignoraban o se les restaba
importancia. Asi, esto servia para paternalizarnos y hacernos sentir
mds débiles, mds inestables, menos merecedoras de un trato
digno médico. De hecho, no fue hasta mediados del siglo xx
cuando por fin se encendieron las bombillas y se empezd a
observar que algunas enfermedades, como el lupus, la esclerosis
multiple o la artritis reumatoide, nos golpealban mucho mas fuerte
a nosotras. Pero, ojo, darse cuenta no es o mismo que mover un
dedo: los tratamientos adecuados y la atencidon especializada
llegaron mucho después de ese momento.

Por ejemplo, aungue el lupus ya se describid en el siglo xix, los
casos de mujeres aparecian solo como notas anecdodticas. Los
ensayos clinicos, sin ser una excepcion, se hacian con hombres, y

las recomendaciones de tratamiento se basaban en ellos. En la



prdctica, esto significaba diagnodsticos que llegaban tarde vy
terapias poco efectivas, mientras las pacientes soportaban dolor
y fatiga, porque ya sabemos que la mujer buena es la sacrificada.

Por fin, en los afos setenta y ochenta, la investigacion empezd
a notar que algunas hormonas, como los estréogenos y la
progesterona, afectan a la activacion del sistema inmune, lo que
da pistas de por qué las mujeres somos mds propensas a las
enfermedades autoinmunes. Sin embargo, la sociedad y la
medicina seguion mirando hacia otro lado: fatiga extrema, dolor
articular o brotes de inflamacion todavia eran etiqguetados como
estrés, cambios hormonales o problemas emocionales. Asi,
generacion tras generacion, muchas mujeres sufrieron sintomas
incapacitantes que les fueron robando su vida sin que nadie las

tomara en serio.

¢QUE NOS DIFERENCIA DE LOS HOMBRES EN LA
AUTOINMUNIDAD?

El gran problema de las enfermedades autoinmunes en las
mujeres no es solo la enfermedad en si, sino coOmo se presenta:
sintomas que cambian, que No se ven y que parecen inventados.
Fatiga que no se quita ni con diez cafés, dolor en las

articulaciones que nunca descansq, inflamaciones que van vy



vienen, fiebre sin explicacion y el intestino protestando como si no
hubiera un manana. Una coleccion de sefiales que, en lugar de
encender las alarmas, se archivan bajo la etiqueta de «estrés» o
«ansiedad».

Y, claro, asi pasa lo que pasa: diagndsticos que tardan anos,
tratamientos que no llegan y pacientes que cargan con dolor
croénico, frustracion y la sensacidon constante de que nadie las
cree. Un peregrinaje médico interminable hasta que, con suerte,
aparece alguien que deja de mirar los prejuicios y empieza a mirar
a la persona: «Si no estds bien, no estds exagerando. No es
imaginario. Tu cuerpo habla, no lo ignores. Escuchalo y sigue
buscando respuestas».

Cuando los sintomas son difusos y, ademds, entran en juego
los sesgos de género, el resultado suele ser siempre el mismo:
diagndsticos que llegan tarde y terapias mal ajustadas. Por eso,
muchas mujeres con lupus o artritis reumatoide tienen que pasar
por varias consultas y escuchar distintas versiones antes de que

alguien ponga nombre real a lo que les ocurre.

EL DIA A DIA DE VIVIR CON LAS AUTOINMUNES

Vivir con una enfermedad autoinmune no es solo enfrentar

sintomas fisicos. A mi me gusta decir que es tener el enemigo en



casa. Vivir con una bomba de relojeria que llevas en una mochila a
la espalda. A veces, cuando he intentado explicarselo a mis
amigos o a gente cercana, les digo que es el agotamiento de no
poder estar tranquila. Supongo que es lo que nos ocurre a los que
no llevamos gafas, que no sabemos lo que es levantarnos sin ver
bien. Pues lo mismo sucede con la gente que no padece
enfermedades autoinmunes o dolor créonico, que no sabe lo
agotador que es levantarte todos los dias con el miedo a que de
repente te empiece a doler algo.

Y, si encima no sabes lo que te sucede porque no tienes un
diagnéstico (y ya no hablemos de un tratamiento), eso sin duda
afecta a tu dia a dia, a tu trabagjo, a tu familia, a tu vida sociall De
hecho, el impacto psicoldgico es profundo: ansiedad, frustracion y
culpa se entrelazan con el malestar fisico. Y es que la falta de
comprension de meédicos, empleadores y hasta de familiares

refuerza la sensacion de aislamiento.

¢HAY LUZ AL FINAL DEL TUNEL?

Si, siempre hay esperanza. La ciencia avanza sin parar y cada dia
se descubren nuevas dianas terapéuticas. Actualmente, incluso se
valora la posibilidad de actuar sobre los ligandos del cromosoma

X, que pueden provocar la mayor susceptibilidad de las mujeres. El



problema es que llevamos décadas de atraso, tanto en tener el
mismo acceso que los hombres a los tratamientos como en
nuestra representacion en los ensayos. Y es que, como ya
sabemos, los ensayos se realizan mayoritariamente con hombres o
con muestras mixtas, pero no distinguen como responde cada
sexo, y esa informacién es la que ha dado lugar a las guias clinicas
que se usan cada dia.

Sin embargo, para llegar al tratamiento, por lo menos
tendriamos que estar diagnosticadas. La medicina tradicional ha
minimizado durante décadas los sintomas femeninos, lo que ha
provocado retrasos en los diagndsticos y un acceso desigual a los
tratamientos avanzados. En este sentido, algunos estudios (incluso
uno recoge a mds de tres mil pacientes en Espafia) demuestran
que las mujeres estdn menos tratadas con farmacos avanzados y
que tienen que sufrir mas anos la enfermedad para que se los
receten.

Ademds, los ensayos clinicos siguen subrepresentando a las
mujeres en edad fértil por miedo a posibles efectos sobre el
embarazo y la lactancia; sin embargo, eso limita la evidencia
cientifica disponible para esta poblacién. Pero ya he contado que
los efectos adversos no son iguales en las mujeres y los hombres:
en nosotras, los problemas gastrointestinales, el riesgo de

trombosis o las alteraciones hormonales son mayores vy, sin un



seguimiento adecuado, pueden provocar complicaciones que
serian evitables.

No obstante, superar estas barreras no va de poner un cursillo
de PowerPoint sobre igualdad vy listo. Hace falta un cambio de
chip: los médicos deben reconocer sus sesgos de género (si, tu
también, doctor que cree que «es ansiedad»), los protocolos
deben disefarse teniendo en cuenta un cuerpo femenino real y no
el del «<hombre de setenta kilos» de los ensayos clinicos, y las
pacientes tienen que poder opinar sobre su tratamiento sin ser
tratadas como si molestaran.

La investigacion, en fin, no puede seguir centrada en «mujeres
jovenes y sanas» o en ratones macho, porque, oh, sorpresaq, la
biologia femenina cambia con la edad, las hormonas y la vida
misma. Y los tratamientos deben adaptarse a eso: a lo que
comemos, a coOmo dormimos, a coémo vivimos. No somos
fotocopias de un manual clinico.

Las enfermedades autoinmunes no son «dolores raros» ni
«cosas de los nervios»: son una pelea diaria que desgasta el
cuerpo, la mente y hasta las relaciones. Asi que, si, visibilizar estas
enfermedades es un acto feminista: decir en voz alta que el
cuerpo femenino no es un spin-off del masculino, sino un sistema
complejo que merece ciencia y atencion propias.

Al fin y al cabo, las enfermedades autoinmunes no son un



misterio mistico ni un castigo biblico: son enfermedades que
necesitan investigacion, empatia y justicia medica. Y, sobre todo,
profesionales que sepan escuchar sin poner en duda el dolor de

quienes llevan afos gritando en silencio.
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VACUNAS CONTRA
LAS DIFERENCIAS

Vale, a ver, chicas, que levanten la mano aquellas que, después de
la vacuna del covid, tuvieron problemas con el ciclo menstrual. Va,
venga, no sedis timidas. Vale, ahora que levanten la mano
aquellas que, ademds, cuando preguntaron, les respondieron que
tenia que ver con el estrés ambiental por el encierro, la pandemia,
los problemas laborales, que la Virgen llora y llora y los peces
bebeny beben.

;Todas? Vale.

En un estudio de cohorte enorme, se llegd a la conclusion de
que, en funcion de en qué momento del ciclo te vacunases, este
podia alargarse o reducirse. En 2022, otro estudio habld de las
irregularidades y la duracién en los ciclos de las mujeres que nos
vacunamos. Una revision comparativa de varios articulos

cientificos sobre este tema mencioné cambios en el flujo, dolor



menstrual y tiempo o ausencia de ciclos. En 2022, otro articulo
evidencid hasta un é6 por ciento de casos de amenorrea como
desajuste mds severo y, en un estudio multicéntrico reciente con
alrededor de cinco mil mujeres, aproximadamente un 1 por ciento
describié amenorrea con abundante sangrado posterior.

La lista sigue y sigue y sigue. Pero la pregunta es: ;por qué
todo esto nos pilléd por sorpresa?

Cuando aparecieron las vacunas contra el COVID-19, todos
respiramos aliviados. Pero nadie hablé de lo que realmente
importaba a la mitad de la poblacion: el cuerpo femenino. Los
titulares prometian eficacia y seguridad, pero pasaron de largo
sobre el ciclo menstrual, la fertilidad y los cambios que podian
experimentar las mujeres.

Sin embargo, los estudios y las encuestas preliminares lo
dejaron claro: si, habia alteraciones, en general temporales, pero
nadie explicd bien qué significaban. La prensa mezclaba datos
contradictorios, los profesionales se encogian de hombros y la
informacién  publica brillaba por su ausencia. El resultado:
confusion, miedo, ansiedad...

Y esto pasd porque, durante los (ya de por si exprés) estudios
de las vacunas, no se hizo valoracion alguna en las encuestas
sobre los cambios relacionados con la salud del cuerpo femenino

(aunque esto no es algo nuevo, es lo que ocurre en el 99 por ciento



de los estudios sobre vacunas o farmacos; esto, por si no se
entiende, es ironia). Asi que ;coémo iban a prevenirnos a las mujeres
de que esto podia pasar? ;Como podian dar respuesta a nuestros
temores cuando acudiamos con preguntas de por qué nos estaba
pasando algo extraio? Una vez mds, somos un misterio (porque
no hay interés en que dejemos de serlo).

Como os decia, este no es un fendmeno exclusivo del COVID-
19. La historia de la investigacion médica estd llena de ejemplos en
los que las mujeres fueron sistemdticamente subrepresentadas en
ensayos clinicos, sobre todo aquellas en edad fértil. Como ya he
explicado, durante décadas, se asumié que los hombres eran el
«modelo estandar» y que la menstruacion o el embarazo
introducian variables complicadas. El resultado: datos limitados
sobre la eficacia, los efectos secundarios y la seguridad
especificos para las mujeres. Eso llevd a que las decisiones
médicas se basaran en informacion incompleta, o que dejo a
millones de mujeres navegando en la incertidumbre de coémo los
medicamentos o las vacunas podrian afectar a su salud
reproductiva.

El problema es que, cuando la ciencia deja espacios sin cubrir,
aparece el miedo, la desinformacion y las conspiraciones. Muchas
mujeres dudaron sobre cudndo vacunarse o si hacerlo. Retrasaron

las citas. Y, mds tarde, tras vacunarse, algunas sufrieron cuadros



de respuesta inflamatoria a la vacuna mucho mas fuertes que los
hombres (porque, sorpresa, como ya sabéis, nuestro sistema
inmune responde con mds fuerza a los estimulos) y tuvieron que
enfrentarse a presiones familiares y laborales por sintomas que
«no eran para tanto» porque a ellos, a los hombres, no les
pasaban. De hecho, incluso se ha llegado a vincular la vacuna de
AstraZeneca contra el COVID-19 con un mayor riesgo de sindrome

de trombosis con trombocitopenia en mujeres que en hombres.

CADA CICLO MENSTRUAL ALTERADO POR FALTA DE
DATOS ES UN RECORDATORIO DE QUE EL CUERPO
FEMENINO SIGUE SIENDO UN TERRENO
EXPERIMENTAL HISTORICAMENTE IGNORADO.

Pero pretender que esto es una novedad con las vacunas del
COVID-19 es una hipocresia. La vacuna de la gripe, tan habitual,
también nos sienta mucho peor y tenemos mayores efectos
locales transitorios. Hay estudios, por ejemplo, que reportan que
tenemos el doble de probabilidades de sufrir inflamacion en el
punto de puncién, mialgias, fiebre, fatiga.f| Que, oye, si es por un
beneficio mayor, lo vamos a asumir igual, pero estaria bien que te

avisaran, ¢no?



¢{QUE NOS HACE MAS SUSCEPTIBLES?

Como ya vimos en otros capitulos, parece que nuestra respuesta
inmune es mads robusta, que tenemos mds «soldaditos an-
ticuerpos», lo que sin duda nos protege mds; sin embargo,
también sufrimos mads efectos locales agudos por las vacunas. Y
parece que, una vez mads, nuestras hormonas juegan un papel
fundamental en esta inflamacion. Los estrégenos potencian la
activacion de los linfocitos y la produccion de anticuerpos; por
eso, las mujeres joévenes (con niveles altos de estrogeno) suelen
tener respuestas mas intensas y mas reacciones adversas.

Ademds, obviamente, nuestro metabolismo no es el mismo. Las
mujeres y los hombres metabolizamos los componentes de las
vacunas (aditivos, lipidos, proteinas) de manera diferente. Por lo
tanto, la exposicion de los tejidos a los antigenos o a los
mediadores inflamatorios nunca serd la misma. Recordemos que
no somos hombres pequenitos.

De todos modos, mientras el problema sea solo que, cuando
nos pinchan, nos puede doler el brazo mds que a los hombres, no
pasa nada. Sin embargo, cuando lo que ocurre es que tenemos
reacciones alérgicas mds graves que deberian vigilarse, entonces

quizd siigual es un poco mds preocupante.



¢{QUE HABRIA QUE HACER?

A pesar de todo, tampoco es necesario crear miedo ni alarmarse
con las vacunas. Lo unico que pedimos las mujeres es que se nos
trate con la precauciéon y la informacion que merecemos. Nada
mAas ni nada menos. Como ocurre con muchos otros
medicamentos y tratamientos, exigimos que haya un correcto
ajuste de las dosis y las formulaciones. Y es que algunas vacunas
podrian beneficiarse de un ajuste de la dosis segun el sexo, sobre
todo cuando la respuesta excesiva a ella causa efectos adversos
significativos en las mujeres.

Pedimos, también, que se nos avise con un adecuado
consentimiento informado. Al fin y al cabo, las mujeres deberiamos
recibir informacion clara sobre la probabilidad de sufrir efectos
secundarios y el tipo de efectos que podemos esperar. Contar con
este conocimiento nos permitiria elegir libremente y, ademds,
cuando sufrimos estas reacciones, conocerlas de antemano
reduce la ansiedad. Y lo mds importante: si tenemos mds efectos
adversos, incluso alergias graves, deberia haber un seguimiento
posvacunal mds estricto. Es necesaria una vigilancia activa de los
efectos adversos en mujeres, en especial en aquellas en edad
reproductiva, para detectar irregularidades menstruales,
reacciones alérgicas o sintomas sistémicos. Nos merecemos algo

mds que un «Todo es normal» y un golpecito en la espalda.



En este sentido, el impacto en la menstruacion es solo un
ejemplo de como la falta de estudios especificos deja a las
mujeres navegando en la incertidumbre. Por suerte, la ciencia ha
empezado a documentar estos efectos, pero aun falta
profundidad, pues pocos ensayos clinicos incluyen un seguimiento
detallado de los ciclos menstruales, y la informacion sobre
lactancia o mujeres con condiciones autoinmunes todavia es
escasa.

No podemos olvidarnos del pdnico que se generé con la
vacuna del virus del papiloma humano cuando empezd a
administrarse y algunas mujeres sufrieron efectos adversos graves.
Entre estos, se pueden encontrar neuropatias, trastornos
autoinmunitarios —como el sindrome de Guillain-Barré o la artritis
autoinmune—, trombocitopenia y sindromes mds inespecificos,
como la fatiga o el dolor crénicos.

De todos modos, el problema no reside en estos efectos
secundarios, ya que, pese a ser graves, son excepcionales. El
problema es que no se habia avisado de que podian suceder. No
se habia pedido un correcto consentimiento informado. Esta claro
que los beneficios superan ampliamente a los riesgos. Pero no
puedes arriesgarte a una crisis de pdanico sanitario porque se te
ha «olvidado» avisar a las mujeres de que podria tocarnos la

loteria de los efectos secundarios raros. Si se hiciera un adecuado



estudio previo y se revisara el historial de las pacientes, quizd
halbria contraindicaciones relativas para segun qué perfil de mujer,
y, desde luego, se haria un seguimiento en condiciones.

Y lo peor es que, ademds de sufrir efectos secundarios, como
estos son inespecificos —como la fatiga créonica—, nos lanzan al
foso de la incomprension y la patologia de por vida. Ademds, su
imprecision lleva a menudo a que se invisibilicen y lleguen a
vincularse al estrés o a factores ambientales. Es un coctel perfecto
de terrorismo de la invisibilizacion. Esta se da durante el estudio de
las patologias, durante su tratamiento y también a la hora de
decir si ya damos el alta o no, porque quizd son cosas de
«ansiedad» y no problemas reales de inmunomodulacion créonica
(es decir, enfermedades autoinmunes o inmunodeficiencia).

Volvamos de nuevo al ejemplo con la campafia de vacunacion
contra el COVID-19° Como he contado, muchas mujeres
experimentamos cambios en nuestro ciclo menstrual, pero la
informacion oficial fue escasa o contradictoria. De hecho, la
respuesta meédica y medidtica fue parcial, centrada en
tranquilizarnos sin reconocer por completo la experiencia
femenina. Esto generd confusion, miedo y, en algunos casos, se
retrasd la decision sobre la vacunacion. ;Tan dificil es darnos un
acceso honesto a la informacion sobre nuestro propio cuerpo?

Superar estas barreras requiere, no obstante, un cambio



profundo: protocolos inclusivos, investigacion con perspectiva de
género y capacitacion meédica que reconozca la diversidad
bioldgica. Y es que informar a las mujeres de manera honesta,
completa y empdtica no solo mejora nuestra confianza en las
vacunas, sino que tambien reconoce que nuestro cuerpo y nuestra
experiencia importan, lo que acabariac con décadas de

invisibilidad historica.

;COMO PROTEGERNOS?

Durante décadas, nuestro cuerpo ha sido un misterio para la
medicina. Lo que hoy llaman «efectos secundarios desconocidos»
no es ninguna casualidad, sino consecuencia de siglos de
invisibilizacion. Pero quiero dejar algo muy claro: la vacuna no es el
enemigo; si lo es, en cambio, el silencio, la informacion incompleta
y la costumbre de ignorar lo femenino.

Tradicionalmente, los ensayos clinicos de vacunas se disefiaron
con los hombres como la norma, mientras que las mujeres se
consideraban el anexo bioldgico. Asi, se dejaban fuera las
hormonas, el ciclo menstrual, el embarazoll y muchas otras
«variables molestas» para la ciencia. Y, aun asi, a pesar de todo
ese sesgo y de la ceguera de género, las vacunas se alzaron como

una de las conquistas humanas que realmente merecen el nombre



de progreso.

PORQUE, SI, INCLUSO TRATANDO A MEDIO PLANETA
COMO RUIDO ESTADISTICO (LAS MUJERES, COMO ES
OBVIO), LA INMUNIZACION HA SALVADO MILLONES DE
VIDAS, HA ACABADO CON ENFERMEDADES Y HA
DESAFIADO A LA MUERTE. ESTO DEMUESTRA QUE,
CUANDO LA CIENCIA ACIERTA, NI SIQUIERA SU
MISOGINIA ESTRUCTURAL LOGRA ESTROPEAR DEL
TODO EL MILAGRO.

Asi pues, si quieres protegerte de verdad, empieza por
conocerte a ti misma. Anota tu ciclo menstrual, tus cambios fisicos,
cada pequeno efecto que notes tras una vacuna. No necesitas
permiso para observar tu cuerpo; tu diario de sintomas es un arma
contra la invisibilizacién médica. En aplicaciones, en papell], como
seq, pero registralo todo. Tu experiencia es evidencia.

Luego, inférmate con la cabeza fria. Busca estudios revisados
por pares, guias medicas con perspectiva de género. Aprende qué
efectos son comunes, cudles son pasajeros y cudndo necesitas
atencion. No dejes que te asusten los titulares sensacionalistas ni

que te tranquilicen con frases vagas. Pregunta, verifica, desafia.



DOCUMENTA, PREGUNTA Y EXIGE RESPUESTAS: TU
CUERPO MERECE SER ESCUCHADO, NO IGNORADO.

Y, finalmente, no olvides que, si, esto también es emocional. El
hecho de que tu ciclo se altere temporalmente no significa que
algo esté roto en ti. No alimentes la culpa ni la ansiedad. En
cambio, descansa, cuida tu bienestar y rodéate de apoyo. Tu
resiliencia es parte del tratamiento. Estas estrategias no son
opcionales: son un escudo contra décadas de negligencia
cientifica. La medicina histérica no estaba hecha para nosotras;
nuestro deber es exigir que cambie. El caso de las vacunas lo
demuestra: ignorar la biologia femenina tiene consecuencias

reales sobre la salud, la autonomia y la confianza.
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CEREBROS
DIFERENTES

Seguro que has oido decir que las mujeres tenemos mds
tendencia a desarrollar ansiedad y estrés postraumdtico que los
hombres. Este argumento, el prejuicio de |la mujer histérica, se ha
utilizado durante afnos como arma para desacreditar nuestras
patologias. En cambio, lo que probablemente no habrds
escuchado es que, desde que se han introducido las variables del
sexo y se han incluido a mds mujeres en los estudios, también se
estd comprobando que la tendencia a desarrollar ansiedad estd
combinada con el hecho de que, cuando la mujer se siente
amenazada, le cuesta mdas que al hombre retirar la atencion de
esta posible amenaza, lo que provoca la ansiedad. A eso se le
suma que la mujer, por desgracia, vive en un entorno que le es
continuamente hostil, en el que, desde pequeia, debe ir

valorando posibles amenazas. Asimismo, la exposicion temprana a



las situaciones adversas sabemos que condiciona al cerebro a
desarrollar un trastorno de ansiedad. Eso es probable que no te lo
hubieran contado, ;a que no?

La menopausia, por ejemplo, afecta también a nuestro
cerebro, como hemos visto en el capitulo 11. Y es que, cuando caen
los estrogenos (que en el cerebro femenino juegan un papel clave
en la comprensién y el aprendizaje), podemos sufrir sintomas
como niebla mental (por eso, las mujeres con menopausia pueden
tener lagunas de memoria y les cuesta concentrarse), cambios del
estado de dnimo (debido al efecto sobre los opioides enddgenos)
y los temidos sofocos. Esto ocurre porque los cambios hormonales
que se producen acaban afectando a neurotransmisores como la
serotonina y la dopamina. Y todo ello es algo que en los hombres
no se da.

Estas diferencias entre el cerebro masculino y el femenino,
pues, no son detalles menores ni curiosidades de laboratorio:
afectan a cémo enfermamos, a como sentimos y a cdmo nos
diagnostican. Pero no es tu culpa que no lo supieras. Durante
décadas, la investigacion del cerebro se hizo casi exclusivamente
sobre cuerpos masculinos —igual que todo lo demds—, y se
establecio un estadndar que definia lo masculino como lo «normal»
y lo femenino, como una desviacion, un afadido, una anomalia.

Como en todo, los estudios raramente incluian a mujeres, v,



cuando lo haciaon, se las trataba como una muestra
hormonalmente inestable (que molestdbamos, vaya) que podria
alterar los resultados. Las secuelas que este sesgo ha dejado en la
medicina actual son numerosas: algunas patologias, como las
migranas, la depresion posparto, la fatiga créonica o el alzhéimer
precoz en las mujeres, fueron minimizadas, malinterpretadas o
diagnosticadas erroneamente.

Volvemos a lo de siempre: malos diagndsticos por falta de
investigacion del cuerpo de la mujer. Y, como no, esto lleva a
mujeres con dolor de cabeza intenso y recurrente que son
etiguetadas como ansiosas, a pacientes con agotamiento cronico
que son ignoradas y, en fin, a que los sintomas tempranos de
enfermedades neurodegenerativas se confundan con estrés o con

cambios hormonales.

PERO ;DE DONDE VENIMOS?

Como ocurre en todas las ramas meédicas, los estudios que
establecieron las bases de la neurociencia moderna (nacida en el
siglo xix) se hicieron en hombres. Los primeros atlas cerebrales, los
experimentos de la funcion cerebral y los estudios sobre las
enfermedades neuroldgicas se basaban en sujetos masculinos. Y

se asumia que la mujer podia adaptarse a estos modelos. El



argumento era que, si las hormonas femeninas modificaban el
funcionamiento neuronal, eso entorpeceria el estudio. No tuvieron
en cuenta, como estd claro, que nosotras vivimos con esas
variaciones a diario y que quizd, solo quizd, deberian estudiarse
de la misma forma que los cerebros de los hombres que no estdn
sujetos a ellas.

Y en qué se tradujo esto? Como de costumbre, en mads
invisibilizacion. La migrana, por ejemplo, que sabemos que es
altamente prevalente en mujeres, fue trivializada como «dolor de
cabeza menstrual». Por su parte, la depresion posparto fue
menospreciada con el argumento de que «la crianza es dura y hay
que aguantarla», mientras que las enfermedades
neurodegenerativas, como el alzhéimer o la esclerosis multiple,
tardaron mucho en estudiarse especificamente en las mujeres (con
las nefastas consecuencias que esto nos ha provocado).

No obstante, el sesgo de género no solo afecta al diagndstico
de las enfermedades, sino que, obviamente, desconocer los
entresijos del cerebro femenino y habernos excluido
tradicionalmente de los estudios lleva a que la farmacologia y la
neurologia contempordneas no sean exactas con nosotras. Los
medicamentos, diseAados para los hombres y ensayados en ellos,
presentan una eficacia y unos efectos secundarios diferentes en

las mujeres, y por eso muchas veces las dosis y los protocolos no



se ajustan a la biologia femenina.

¢:EN QUE SOMOS DIFERENTES?

Para empezar, dejemos claro que la neurobiologia del cerebro
femenino no es una anomalia, sino una variable diferente. Sin
embargo, estas diferencias influyen en el diagndstico de las
enfermedades y en su tratamiento, asi como en la respuesta a los
medicamentos. Por ejemplo, se sabe que las mujeres presentamos
una mayor conectividad entre los hemisferios, una respuesta mads
intensa al estrés y una mayor sensibilidad al dolor cronico. Y estas
diferencias no solo afectan a los sintomas, sino también a la
manera en que se perciben y se tratan en la practica clinica.

Pero es que, si cogemos como norma el cerebro masculino,
pasa lo de siempre. Y, como sabemos, los criterios de diagnostico
de enfermedades como la migrana, la depresion o el alzhéimer
histéricamente se definieron sobre la base de estudios masculinos.
Resultado: mujeres con sintomas cldsicos a menudo reciben
diagndsticos equivocados, que subestiman la gravedad de su
condiciéon. Vaya, igual que lo que pasa en el caso del infarto
cardiaco tipico (que no es en realidad tan «tipico», sino solo para
los hombres, como explico en el capitulo 2). Y, en un efecto

domind, la farmacologia con diana cerebral también se ve



afectada: la eficacia y los efectos secundarios de los analgeésicos,
los antidepresivos y los fdarmacos neuroldgicos pueden ser
distintos segun el sexo. Pero, para variar, los protocolos de
tratamiento no siempre reflejan estas diferencias, porque para eso
deberian haberse estudiaodo con muestras tanto de hombres
como de mujeres.

La ignorancia de estas diferencias contribuye a un circulo de
invisibilizacion: sintomas como la fatiga extrema, las alteraciones
cognitivas leves o el dolor cronico se etiquetan como estrés,
ansiedad o somatizacion. En consecuencia, las mujeres deben
insistir mas para recibir los estudios adecuados, una medicacion
ajustada y un seguimiento adecuado, enfrentdndose a un sistema
que tradicionalmente ha priorizado los cuerpos masculinos como

el estdndar.

LA NEURODEGENERACION IGNORADA

Vamos a poner como ejemplo una enfermedad que nos toca a
todas y a todos de cerca: el alzhéimer. Sin embargo, sus primeros
sintomas no son los mismos en hombres y mujeres. En nosotras, el
inicio suele ser silencioso, casi imperceptible, y, cuando llega el
diagndstico, el deterioro cognitivo puede ser ya notable. Asi, los

olvidos de palabras, la dificultad para nombrar objetos o la



pérdida de fluidez al hablar aparecen antes y con frecuencia se
suman a sintomas emocionales (como ansiedad, depresion o
alteraciones del suefio) que a menudo se etiquetan como «estrés»
0 «cosas de la edad». La historia clinica nos ha ignorado durante
demasiado tiempo, nada nuevo, por otro lado.

Por su parte, la enfermedad suele anunciarse en los hombres
de otra manera, como con cambios de cardcter que saltan a la
vista mucho antes que los olvidos. En su caso, la irritabilidad, la
apatia, la desinhibicion o los arrebatos de agresividad son las
seflales tempranas que reflejan la misma neurodegeneracion
subyacente, solo que son mucho mds llamativas. De hecho,
muchas veces son los hijos e hijas quienes acuden preocupados
por que su padre pueda hacerle dafo a su madre porque, de
repente, se ha vuelto agresivo, algo que nunca habia sido.

Si observamos las imdgenes cerebrales y los biomarcadores
podemos ver diferencias relevantes: las mujeres presentan mds
atrofia cerebral y niveles mds altos de proteina tau (lo que podria
acelerar la progresion de la enfermedad), mientras que en los
hombres, cuando la neurodegeneracion es visible, el deterioro
cognitivo ya es también evidente.

Comprender estas particularidades no forma parte de ninguna
moda feminista, sino que marca la diferencia al permitir un

diagndstico a tiempo. VY, para ello, hay que entender que, detrds



de las diferencias entre sexos, hay factores bioldgicos —como los
efectos protectores de los estrogenos o la interaccion de tau vy
amiloide—, pero también factores sociales y culturales, pues la
manera de expresar las emociones, los roles que asumimos o
como se interpretan nuestros primeros olvidos también influyen en
el diagndstico.

Y es que, como hemos visto que es la norma, cada protocolo
«estandar» escrito pensando solo en los cuerpos masculinos deja
a las mujeres desprotegidas. Y cada sintoma minimizado vy
considerado «estrés» o «ansiedad» es una oportunidad perdida
de tratamiento. Por ello, debes conocer tu cuerpo, registrar lo que
vives y debatir los tratamientos que te propongan. Eso no te
convierte en una paciente dificil: te convierte en una paciente
viva. Reclamar una neurologia que te mire como persona y no

como estadistica es, en fin, tu derecho, no un favor personal.

LA SOCIEDAD CENTRADA EN EL HOMBRE NO CAMBIA
SOLA: CAMBIA CUANDO LA INCOMODAS.

EFECTOS SECUNDARIOS CON NOMBRE DE MUJER

En el caso de la migrafa, los tratamientos preventivos cldasicos

tienen mayores efectos secundarios en las mujeres. El topiramato,



por ejemplo, provoca pérdida de peso, parestesias y alteraciones
cognitivas leves, y, en las mujeres, nos provoca con mas frecuencia
alteraciones de memoria y de concentracion. Por su parte, la
amitriptilina, que provoca somnolencia, aumento de peso vy
sequedad de boca, a nosotras nos vuelve mds sensibles al
aumento de peso y a la sedacion. Sin embargo, los nuevos
tratamientos bioldgicos han permitido que las diferencias de los
efectos adversos entre hombres y mujeres sean minimas, y han
dado muy buen resultado en ambos sexos.

Aun asi, y pese a que casi tres de cada cuatro personas con
migrafa son mujeres, nos toca pasar por todo el viacrucis de
tratamientos antes de llegar a ellos: primero, antiinflamatorios;
luego, varios preventivos orales con sus efectos secundarios (a
veces durante afos), hasta que finalmente se valora la opcidén de
un farmaco de nueva generacion. Ademds, no es raro que, antes
de que podamos llegar a un neurdlogo, nos digan que son «cosas
de las hormonas» o del estrés, el eterno comodin. En cambio, con
los hombres ocurre algo curioso: como es menos frecuente que
ellos padezcan migrana, cuando consultan, los consideran un
cuadro «menos tipico» (se ve que lo del cuadro tipico juega a
favor o en contra dependiendo de quién consulte), y eso despierta
mds rdpidamente la sospecha médica. Resultado: derivacion a

neurologia y a terapias innovadoras antes que nosotras.



Como es obvio, este sesgo histérico en neurociencia no solo
afecta a los diagndsticos y a los tratamientos, sino que también
tiene un impacto profundo en la salud mental y emocional de las
mujeres. Ser constantemente ignoradas, subestimadas o
malinterpretadas por los profesionales médicos provoca
frustracion, ansiedad y desconfianza. Por ello, no es raro que las
mujeres con sintomas neurolégicos atipicos se sientan aisladas,
incomprendidas y, a menudo, obligadas a aceptar diagndsticos
imprecisos o tratamientos inadecuados. La frustracion, ademads,
aumenta cuando los medicamentos y las terapias —como
sabemos, probadas en hombres— no producen los resultados
esperados, ya que esto refuerza la sensacion de que no nos
funciona absolutamente nada.

Por si fuera poco, este tipo de patologias invisibles, que no
pueden demostrarse —como si una pierna rota—, a menudo
provocan comentarios de reproche en el entorno social y laboral.
Y, sin dudaq, la falta de comprension del dolor crénico, de la fatiga
o de patologias tan invalidantes como las crisis de migrana o las
neuralgias, que son frecuentes en mujeres, puede llevar a hacer
que no estemos al cien por cien. Asi que, en vez de
comprendernos, se acaban estigmatizando nuestras necesidades
y cuestionando nuestra profesionalidad. A todo ello se le suma la

presion cultural de «ser fuertes y resilientes», que nos ha llevado a



creer a ciegas en la idea de que soportar los sintomas sin
quejarnos es un requisito para ser mujeres responsables vy

competentes.

DE PACIENTES INVISIBLES A PACIENTES
INFORMADAS

No obstante, frente a nuestra invisibilizacion histdrica en
neurociencia, las mujeres podemos tomar medidas concretas para
proteger nuestra salud neuroldgica y emocional. La primera
estrategia es, como en otros casos, documentar los sintomas con
precision: registrar los dolores de cabeza, las alteraciones
cognitivas, los cambios de humor, la fatiga o los episodios de
ansiedad. Eso nos permite detectar patrones y proporciona al
médico una evidencia clara que le impide decirnos que son cosas
«sin importancia». Y es que esta prdctica transforma la
experiencia subjetiva en informacion tangible que ayuda a

obtener diagnosticos mas precisos.

REGISTRAR TU EXPERIENCIA NO ES EXAGERAR: ES
RECLAMAR TU DERECHO A SER ESCUCHADA.

Como pacientes, no somos figurantes en la consulta; al



contrario, tenemos el derecho (y el deber) de incomodar con
preguntas. Preguntar no es molestar, es sobrevivir. Exigir que nos
hablen de alternativas, de dosis ajustadas a nuestro sexo, de
estudios actualizados y de efectos secundarios no significa «ser
pesadas», sino tener claro que nuestro cuerpo No es un ensayo
clinico desechable.

Quien espera que aceptemos las recetas en silencio se
equivoca: conocer nuestros sintomas y pedir opciones NoO Nos
vuelve conflictivas, sino que nos hace conscientes. Y la conciencia
—igual que el conocimiento— es poder. No se trata, pues, de
desafiar por desafiar, sino de exigir que la atencion refleje la
realidad y no un modelo masculino estandar.

Es fundamental, asimismo, que busquemos informacion en
fuentes fiables. Esta nos ayudard a desarrollar un pensamiento
critico frente a la informacion médica que venga de origenes poco
fiables, de segunda mano, como las redes sociales u otros medios
populares, que muchas veces esconden intereses econdmicos.

Tampoco debemos olvidarnos del autocuidado emocional:
debemos aceptar que ciertas molestias o diferencias bioldgicas
son reales y no un fallo personal, ya que eso reduce la culpa por
estar enfermas y la sensacion de aislamiento. Tenemos que
comprender, en fin, que nuestro cerebro funciona con algunos

parametros diferentes a los de los hombres y que, histéricamente,



la medicina puede que los haya ignorado.

Sea como seq, el sesgo histérico en neurociencia no es un
malentendido inocente, sino la consecuencia de siglos en los que
la experiencia femenina fue tratada como anomalia, ruido de
fondo o simple exageracion. Cada sintoma descartado como
«estrés», cada diagndstico que llegd tarde y cada ensayo clinico
disefiado sobre cuerpos masculinos refuerzan la misma idea: el
estandar nunca ha sido neutral, siempre ha sido masculino.

Por ello, reclamar diagndésticos que lleguen a tiempo vy
tratamientos que contemplen tu biologia no es capricho: es
justicia. Porque la neurociencia no deberia ser una ruleta rusa en la
que siempre pierdes por el simple hecho de tener el cuerpo
«equivocado». Cuando la ciencia te silencia, tu voz y tu exigencia
se convierten en una revolucidon incémoda. Pero, créeme,

incomodar es parte del tratamiento.
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CONSENTIMIENTO
(DES)INFORMADO

Aunque las mujeres somos mas proclives a la comunicaciéon en la
consulta médica —por lo que exponemos mds nuestras dudas vy
pedimos que nos expliquen mejor las cosas—, varios estudios
demuestran que, cuando la paciente es mujer, se tiende a darle
menos informacién sobre su patologia y su tratamiento y se le
permite tomar menos decisiones sobre su enfermedad.

Asi, por ejemplo, en un estudio reciente con pacientes adultos
a los que siguieron durante un afo se vio que las médicas nos
tomamos mads tiempo en informar y apoyar a nuestros pacientes,
asi como a explorarlos fisicamente y explicarles su tratamiento. En
otro estudio entrevistaron a mujeres que se habian acabado
operando incluso aunque no lo tuvieran claro o no quisieran. Estas
describian que habian sentido que se les habia puesto delante un

papel para firmar sin explicarles practicamente nada y sin darles



la opcidn de informarse realmente sobre su consentimiento. Otro
ejemplo es el del estudio de Nueva Gales del Sur (Australia) con
652 mujeres en el que se vio que, pese a la voluntad activa de las
participantes en saber mdas cosas sobre su tratamiento medico,
muchisimas contaban en las encuestas que no reciben toda la
informacion que desean, en especial respecto a los efectos
adversos o los falsos resultados. Tanto es asi que un alarmante 40
por ciento afirmd que nunca se le habia informado sobre
posibilidad de falsos resultados y un 31 por ciento, que nunca se le
habia informado sobre los efectos secundarios de las pruebas.
Como ves, unas cifras para nada despreciables.

El consentimiento informado deberia ser la base de cualquier
procedimiento médico, pero para las mujeres ha sido
histéricamente una formalidad vacia. Durante siglos, se realizaron
intervenciones ginecoldgicas sin explicar ni los riesgos ni las
consecuencias. Recordemos el caso, por ejemplo, de las cirugias
ginecoldgicas experimentales realizadas en mujeres esclavizadas
por el inventor del espéculo moderno, James Marion Sims. Como
ya conté en el capitulo 10, este practicaba las operaciones sin
anestesia, y justificaba la practica como investigacion meédica.
Pero, por supuesto, sus pacientes no dieron su consentimiento v,
de hecho, ni siquiera pudieron rechazar los procedimientos

dolorosos que hoy nos escandalizan. También estd el caso de los



anticonceptivos orales que se testearon en  mujeres
puertorriquenas en riesgo de exclusion sin, claro estd, su
consentimiento.

En el tema de la ginecologia, aunque ya no nos sorprenda
porque lo tenemos muy asumido, nos pone de mala hostia, pero,
desgraciadamente, este patron no se queda solo ahi. Desde en
cirugias abdominales hasta en ensayos farmacoldgicos, las
mujeres éramos rutinariamente excluidas de la informacion critica
sobre los riesgos, las complicaciones y las alternativas. En los afos
cincuenta y sesenta, el uso de medicamentos hormonales vy
anestésicos se probaba sobre todo en hombres, y los efectos
adversos en mujeres a menudo se ignoraban o minimizaban. Asi
que ¢como narices vas a hacer un consentimiento informado en
condiciones si no has estudiado los posibles riesgos en el 50 por
ciento de la poblacion al que va dirigido? Incluso hoy, numerosos
estudios muestran que los protocolos de consentimiento siguen
siendo mds generales que especificos, sin ajustar la informacién a
los riesgos particulares del sexo femenino.

La consecuencia es clara: muchas mujeres llegan a
procedimientos médicamente complejos sin comprender del todo
lo que implican y se enfrentan a complicaciones que podrian
haberse prevenido con la informacién adecuada. La historia del

consentimiento meédico para las mujeres es un recordatorio de que



la autonomia, aun a dia de hoy, nos toca pelearla con ufias y
dientes, y que debemos vigilar que no dé ni un paso atrds en
relacion con nuestra salud como mujeres y las decisiones sobre

nuestro propio cuerpo.

SABER LO QUE VA A PASAR CON TU CUERPO NO ES UN
PRIVILEGIO, ES TU DERECHO.

¢SABES LO QUE ES UN CONSENTIMIENTO
INFORMADO?

Si te pregunto lo que es el consentimiento informado,
probablemente me digas que es eso que firmas antes de que te
operen. Pero no, no es solo un folio con la letra en un tamano
diminuto que te ponen delante y que firmas medio en shock,
medio con miedo, pues crees que, si no pones tu firma ahi, igual ni
te operan. No. El consentimiento informado, en teoria, es un
derecho bdsico: significa que tu, como paciente, tienes que recibir
toda la informacién clara, completa y comprensible sobre lo que
te van a hacer, sus riesgos, sus alternativas (incluida la opcion de
no hacer nada) y las consecuencias. Y solo después de eso
decides libremente si aceptas o no.

;Qué objetivo persigue el consentimiento informado? Nacid



para que no volviera a repetirse el espectdculo de medicos
jugando a ser dioses con los cuerpos de la gente,
experimentando, cortando, cosiendo y medicando con la
autoridad de un paternalismo fundamentado en la ignorancia de
los pacientes.

;La realidad? Por desgracia, con cinco minutos de consulta
por paciente, muchas veces se reduce a un trdmite burocratico: te
lo dan para que lo leas —si es que te da tiempo— y ni te lo
explican, y tu acabas firmando porque piensas que, «si No, N0 Me
atenderdn». Y ahi es donde se rompe el invento: lo que deberia ser
una herramienta de autonomia se convierte en un papel mojado
que protege mds al hospital que a los pacientes.

El consentimiento informado deberia ser una conversacion
honesta, un espacio de decision compartida, un «mira, esto es lo
que pasa, estas son las opciones, tu decides». Pero ya sabemos
gue esto no es lo que ocurre en la mayoria de los casos.

El concepto de consentimiento informado surgié de manera
formal a mediados del siglo xx, aunque el principio de autonomia
de los pacientes viene de muchisimo atrds. A pesar de esto, a
ninguna nos sorprenderd que, en nosotras, la implementacion
haya sido desigual y que hayamos sido histéricamente las mds
afectadas por su falta de aplicacion. Durante siglos, los

procedimientos ginecologicos, las cirugias abdominales e incluso



los tratamientos farmacoldgicos se realizaron sin explicar ni los
riesgos ni las alternativas, confiando en que la autoridad médica
tenia siempre la razon.

De hecho, en la practica, el consentimiento era pocas veces
realmente informado. En muchas ocasiones no ha sido mds que un
garabato en un papel (incluso una huella dactilar en el caso de las
personas analfabetas). Sin charla, sin preguntas, sin que nadie se
tome la molestia de traducir el jeroglifico médico a un idioma que
la paciente pueda entender. Asi que eso de llamarlo «informado»
es muy irénico.

Por si fuera poco, la investigacion meédica se ha encargado
durante décadas de reforzar esta desigualdad: la mayoria de los
ensayos clinicos y farmacoldgicos se hacian con hombres, porque,
claro, como ya sabemos, el cuerpo masculino era el «estandar
universal». ;El femenino? Una nota al pie, una anomalia molesta.
Asi que, para variar, los tratamientos se disefiaron con datos de
otros cuerpos y se aplicaron a nosotras a ciegas, sin saber en
realidad coémo iban a responder nuestros organos, nuestras
hormonas o nuestras vidas. Y justamente estos datos —para nada
alineados con nuestras posibles problemdticas— es lo que se
refleja en el famoso consentimiento informado.

Comprender de dénde venimos es clave para entender por

qué muchas mujeres desconfian del sistema meédico y por qué la



exigencia de informacién clara, precisa y adaptada no es un
capricho, sino un derecho fundamental que garantiza Ila
autonomiaq, la seguridad y el respeto sobre nuestro propio cuerpo.
Un derecho que se pisotea cada vez que a una mujer le ocurre lo
que hoy mismo le ha pasado a una amiga mia. Cuando le ha
preguntado a su médico qué le pasaba, este le ha espetado:
«Para qué quieres que te lo explique, si tu no lo vas a entender».

Aunque hay muchos otros ejemplos prdcticos que ya hemos
ido viendo a lo largo del libro. En el caso de la cesdreq, es habitual
gue muchas mujeres apenas reciban informacion sobre los riesgos
posoperatorios, el dolor crénico, las adherencias o la recuperacion
del suelo pélvico, mientras que estos detalles si que se tienen en
cuenta en otras cirugias mayores. Por eso, la baja médica se
consume dentro del permiso de maternidad, lo que hace que la
paciente se sienta vulnerable. Otro ejemplo que ya hemos
comentado es el uso rutinario del espéculo en ginecologia, que
refleja siglos de practica sin ofrecer una explicacion clara a las
mujeres.

Pero no hace falta irnos tan lejos: hace menos de una década
del escdndalo del diu Essure, comercializado por Bayer. Este
dispositivo anticonceptivo fue implantado a unas ochenta mil
mujeres en Espana, hasta que mdas de novecientas mujeres

gallegas que sufrieron graves efectos secundarios o denunciaron



y lograron que, en 2017, se retirara al fin del mercado. El famoso
Essure provocaba dolores, alergias, fatiga, pérdida de utero y
trompas y otros dafios graves. Pero el quid de la cuestion es que
las afectadas afirman que no recibieron informacion adecuada
sobre los riesgos del dispositivo, un hecho sobre el cual ya hay
sentencias judiciales.

Y lo mismo ocurre con los tratamientos farmacoldgicos, en los
que la informacioén es desigual. Como ya he explicado, los ensayos
clinicos sobre los analgésicos, las hormonas o los fdarmacos
cardiovasculares han subrepresentado a las mujeres, por lo que
los prospectos suelen omitir los riesgos especificos de sexo. La
consecuencia es que muchas pacientes descubren los efectos
adversos demasiado tarde y, aun asi, la medicina interpreta sus
sintomas como exageraciones o efectos psicolodgicos.

Estos ejemplos muestran que la falta de informacién no es
anecdodtica:  es  sistemdtica. Sin consentimiento  real, sin
advertencias adaptadas, las mujeres pierden autonomiaq,
seguridad y confianza en el sistema médico. Y lo peor es que, a
menudo, preguntar de mds o reclamar que se hagan las cosas
bien genera una sensacion de verguenza, de estar siendo una
mala paciente, que nada tiene que ver con la realidad. Pedir
informacioén no es dudar de tu médico, es simplemente querer

participar en tu propia salud.



DOCTOR, ¢(ME LO PUEDE EXPLICAR?

La ausencia de un consentimiento informado verdadero no es un
«detalle administrativo»: es dinamita para la salud emocional de
las mujeres. Porque, cuando no te explican las cosas, no te estdn
cuidando, te estdn ninguneando. Y ese ninguneo se traduce en
ansiedad, en desconfianza, en la sensacion de estar a merced de
otros. Cada vez que te meten en un quiréfano o te hacen un
procedimiento sin contarte los riesgos, las alternativas ni las
complicaciones, no es medicing, es un salto al vacio. Y, claro, ;qué
queda? El miedo. Un miedo que crece mds rdpido que tu
conocimiento y que acaba haciendo que ir al médico te provoque
mds ansiedad que alivio.

Y al final nos cabreamos, y con razén. Porque ese miedo no se
queda en lo emocional, sino que traspasa a lo social, como una
gotera mal arreglada. Cuando no te informan bien, lo que viene
después es la culpa («;Por qué no pregunté mds?»), la verglenza
(«<Me dirdn que soy una pesada si me quejo») o directamente la
resignacion: tragarte el miedo en silencio porque, total, ya sabes
que, si dices algo, te tachardan de exagerada, histérica o inestable.
Este pack de mierda se mete hasta en lo laboral: nadie entiende
por qué tardas mds en recuperarte, por qué necesitas ausentarte
O por qué no puedes rendir como antes. Pero ;como van a

entenderlo si ni siquiera a ti misma te lo contaron?



A todo eso se le suma el golpe a la confianza en el sistema
sanitario. Porque, cuando aparecen complicaciones de las que no
te advirtieron, lo que sientes no es solo dolor: es traicion. Te das
cuenta de que no fuiste tratada como una persona con derecho a
decidir, sino como un cuerpo colocado en la camilla. Eso no es
medicina; eso es patriarcado con bata blanca.

Pero exigir un consentimiento verdaderamente informado
requiere preparacion y herramientas concretas. Por ello, lo primero
es documentarse sobre el procedimiento, sus riesgos especificos
para mujeres, las alternativas y las posibles complicaciones. En
este sentido, revisar los estudios cientificos, consultar las guias
meédicas e informarse sobre las experiencias de otras pacientes
permite anticipar dudas y plantearlas con claridad al profesional
sanitario. Como no me canso de repetir: el paciente no es solo un
sujeto pasivo. Tenéis derechos, pero también responsabilidades, y

una de ellas es informaros sobre vuestra propia salud.

CUANTO MAS CONOZCAS TU CUERPO Y SUS
PARTICULARIDADES, MENOS ESPACIO HABRA PARA LA
SORPRESA Y LA DESINFORMACION.

Asi, algunas estrategias bdsicas son plantear preguntas

directas y claras, exigir explicaciones comprensibles y pedir



tiempo para reflexionar antes de aceptar cualquier intervencion.
Yo siempre os digo lo mismo: si tenéis miedo a quedaros en
blanco, llevadlas apuntadas: «;Cudles son los riesgos especificos
para mujeres de mi edad o condicion?», «;Existen alternativas
menos invasivas?», «;Como serd la recuperacidon y qué
complicaciones podrian surgir?». La combinacion de todas estas
estrategias transforma el consentimiento: de ser un tradmite formal
pasa a ser un proceso real de autonomia, conocimiento vy
proteccion de la salud que devuelve a las mujeres el control sobre
SU cuerpo vy sus decisiones medicas.

La informacion es poder, y, por eso, cuando se nos niegaq, lo
que queda es vulnerabilidad. Y, ademds, una vulnerabilidad
planificada, estructural. Como digo continuamente: la unica salida
es nombrarlo, cabrearse y exigir lo que deberia haber sido nuestro
desde el minuto cero: transparencia, proteccion y respeto.

Ya te adverti de que yo he venido aqui a empezar una

revolucion.
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IGUALDAD
ANESTESIADA

Imagina que te van a abrir el abdomen para extraerte a un bebé.
No te estoy hablando de quemarte una verruga superficial o de
curarte una raspadura por caerte con la bici, no. Te estoy
hablando de atravesar siete capas de piel y musculo hasta llegar
al bebé: una cirugia mayor abdominal, con todos los riesgos que
ello implica. Sin embargo, algunas mujeres han relatado cémo, en
pleno quiréfano, el bloqueo anestésico no funciond del todo, de
modo que sintieron el corte, el tirdon, la presion insoportable. Tanto
en mis redes sociales como en mi consulta del dolor, he recogido
miles de testimonios al respecto: «Me dijeron que era normal sentir
algo, pero yo lo sentia todo». Y es que, si, es normal sentir la
manipulacion, como en el dentista cuando nos tocan la boca
anestesiada, pero no es normal gritar de puro pdnico mientras te

cortan en dos.



El hecho de que haya un fallo en un bloqueo analgésico y en
planta no se solucione —lo que deja a la paciente con niveles de
dolor inadmisibles— no es, sin embargo, lo mds inquietante. Al finy
al cabo, la medicina no es infalible. Lo peor es, sin dudag, la
respuesta: minimizar, dudar de la mujer, pedirle paciencia. En lugar
de reconocer el error y actuar, se le dice que aguante o incluso se
atribuye el dolor a su «posible estado de nerviosismo». Por
desgracia, no se trata de anécdotas aisladas. El bloqueo del
plano transverso abdominal (un blogueo locorregional anestésico
sensitivo para la zona del bajo abdomen), recomendado en las
guias para el dolor tras la cesdreq, raramente se lleva a cabo, y
mucho menos se explica en consulta. Menos mujeres aun no lo
conocen, asi que ;como lo van a pedir?

Asi pues, la anestesia, que deberia garantizar la dignidad vy la
humanidad en los procedimientos médicos, se convierte en otra
forma de discriminacion. Y por eso siempre me gusta decir bien
alto que la epidural es un logro feminista que mucho costd
conseguir. Hasta hace cuatro telediarios, la virtud de la mujer
seguia asocidndose al sufrimiento: aguantar el dolor del parto,
soportar los vaivenes del embarazo, tragar con sumisiéon la carga
en solitario de la crianza.] La mujer buena era aquella que sufrig,
aqguella que callaba. Y lo curioso es que este sesgo tiene raices

muy antiguas. Ademdads, la resistencia a utilizar las técnicas



anestésicas en mujeres se justificaba tanto con argumentos
morales («El dolor del parto es natural y redentor») como
cientificos («Ellas lo soportan mejor que los hombres»). Y esa
mezcla de prejuicio y paternalismo sigue filtrdndose hoy en dia en
quiréfanos y salas de partos.

En este sentido, me parece tremendamente grave que,
cuando un hombre se somete a una cirugia de urologia, nadie
ponga en duda que merece una epidural para el dolor posope-
ratorio, mientras que, cuando a una mujer se le realiza una
histerectomia, haya cero cultura anestésica al respecto, ni que sea
administrarle al menos un bloqueo anestésico. Nadie se plantea
que un hombre tenga que tolerar «un poco» de dolor al realizarse
una intervencion o al sufrir un problema médico o un
posoperatorio. Su dolor se asume como intolerable. El nuestro, en

cambio, sigue estando bajo sospecha.

ES ANESTESIA, NO MAGIA

La historia de la anestesia es también la de como se decidid quién
tenia derecho a no sufrir. Cuando, en el siglo xix, el cloroformo se
popularizd, se abrid un debate que confrontd a médicos, religiosos
y gente de a pie sobre si debia aplicarse a las mujeres durante el

parto. En 1847 el doctor James Young Simpson lo utilizd por



primera vez para aliviar los dolores de una embarazada. Sin
embargo, la prensa moralista de la época puso el grito en el cielo:
estaba escrito en las Sagradas Escrituras que las mujeres
debiamos sufrir durante el parto. Que era lo natural. Mira, Joseph
Christopher de la época, natural es morirse de apendicitis, y ahi
estd la ciencia, yendo en contra. Pero, nada, tenian los santos
escrotos de asegurar que el sufrimiento femenino era parte del
destino bioldgico de las mujeres.

Pero llegd Vicky, la queen Victoria, a quien ya conocemos.
idola. Be like Vicky. La reina Victoria de Inglaterra tenia dos cosas:
muchos hijos y muchos ovarios, ya que se atrevio a pedir
cloroformo para el nacimiento de su octavo hijo. Y no era cualquier
persona: era la mujer mas poderosa del Imperio britdnico. Me
imagino al obispo de turno intentando convencerla y ella
recorddndole que en su corte habia una tradicion mdas vieja
todavia: la de cortar cabezas. Asi que John Snow, su médico, le
aplicod el cloroformo para el parto. No sé si la gente se puede
llegar a hacer una idea de lo que duele parir, pero imaginad lo
agradecida que estaba la reina que incluso lo nombrd sir. A partir
de entonces, si la reina podia parir sin dolor, a ver quién se atrevia
a seguir diciendo que las mujeres que eligieran parir sin dolor eran
menos buenas que las que lo soportaban. Gracias a nuestra

amiga Vicky, lo que antes se tachaba de inmoral pasd a ser



«aceptado». Esto si que es ser influencer, y no lo de ahora. Aunque,
claro estd, solo era accesible para quienes podian tener a los
mejores meédicos. Tu y yo, en aquella época, habriamos parido
mordiendo un palo, porque la clase obrera no podia permitirse
semejante lujo.

Ese doble rasero se perpetud durante décadas. Asi, en
hospitales rurales y en barrios obreros, se continuaba afirmando
que las mujeres «soportaban mejor» el dolor o que «no merecia la
pena gastar recursos en ellas». De hecho, hay testimonios meédicos
de finales del siglo xix que describen coémo los anestésicos se
reservaban para las cirugias en hombres, porque sus cuerpos eran
considerados mads «delicados» para el trauma. El cuerpo
femenino, en cambio, era visto como mejor preparado para tolerar
dolor.

Y, aunque parezca mentira, todavia hoy en dia la idea de que
las mujeres somos mds resistentes al dolor sigue presente. El eco
de aquel paternalismo decimondnico todavia resuena: las mujeres
deben aguantar. Como si la historia no hubiera cambiado tanto
desde la reina Victoria, solo que ahora nadie con corona se

convierte en la excepcién que hace la norma.

SESGOS ACTUALES EN ANESTESIA PARA MUJERES



En un estudio publicado en Enfermeria global llevado a cabo
integramente por mujeres se reveld que la incidencia de dolor
posoperatorio de las mujeres intervenidas por cesdrea fue del 92,7
por ciento, una cifra que asusta. Si te paseas por cualquier sala de
recuperacion anestésica, te aseguro que ni de casualidad te
encontrards con un 92 por ciento de dolor entre los pacientes.

Otros estudios hablan de que, después de una cesdreq, entre
el 20 y el 50 por ciento de las pacientes experimentan dolor. Ya he
mencionado la eficacia del bloqueo del plano transverso
abdominal, pues reduce el dolor, el uso de opioides, la estancia
hospitalaria y los efectos secundarios, como nduseas y vomitos.
Sin embargo, la primera vez que la mayoria de las mujeres que han
pasado por una cesdrea han oido hablar de él ha sido en mis
videos divulgativos.

Otro estudio mostré el nada desdenable dato de que hasta un
19 por ciento de las mujeres que pasaban por una cesdred
manifestaban luego un dolor intraoperatorio significativo. Sin
duda, es una cifra que no se puede menospreciar ni justificarse
como un «efecto secundario raro». En este caso, entre los factores
estudiados analizaron la ansiedad, pues querian vincularla con
ese dolor intraoperatorio. Por ello, antes de la intervencion, les
preguntaron si estaban ansiosas, y se vio que no tenia ninguna

relacion en los resultados. Sin embargo, el reconocimiento de este



problema es escaso, y a menudo se descarta como «sensibilidad
individual» o «Es que estd muy nerviosa». De hecho, en el estudio
se demostrd que ni el ginecdlogo ni los anestesistas eran capaces
de identificar correctamente ese dolor en las parturientas, las

cuales, spoiler, la mayoria de las veces se estaban quejando.

Lo légico es pensar que, con todos los avances médicos, los
sesgos histdricos respecto a la anestesia femenina halbrian
quedado atrds. Pero basta con escuchar testimonios recientes
para darse cuenta de que la sombra del pasado sigue muy viva.
Asi, en cesdreas de urgencia, no son pocas las mujeres que
describen haber sentido cédmo se iniciaba la intervenciéon antes de
que la anestesia estuviera completamente activa. Algunas lo
relatan como «sentir que me abrion en canal mientras estaba
consciente». Lo peor es que, cuando lo comunican, la respuesta
suele ser un «es normal, tranquila, eso pasa». En contraste,
investigaciones similares en pacientes masculinos sometidos a
cirugia abdominal mostraron unos protocolos mds estrictos de
monitorizacion y reqjuste anestesico.

El sesgo en las anestesias también se observa, por ejemplo, en
bloqueos locorregionales como los usados en mastectomias.
Existen reportes de mujeres que, tras quejarse de dolor durante la
cirugia, recibieron una sedacion minima en lugar de un refuerzo

anestésico adecuado. Lo paraddjico, no obstante, es que las



guias clinicas incluyen claramente los pasos para evitar estos
fallos, pero su aplicaciéon se relaja cuando se trata de un cuerpo
femenino. Las mujeres, pues, no solo son mds vulnerables al dolor
intraoperatorio, sino también a la desconfianza médica cuando

alzan la voz.

EL DERECHO A NO SUFRIR: DOLOR
POSOPERATORIO Y RECUPERACION

El sesgo anestésico no termina en la mesa de quiréfano. Y, si no,
que se lo pregunten a las mujeres sometidas a una cesdrea que
han tenido que afrontar el posoperatorio a base de paracetamol
y Enantyum. Tras la cirugia, pues, comienza una segunda batalla:
el manejo del dolor posoperatorio. Y aqui también se observa un
patron inquietante. Numerosos estudios han documentado que las
mujeres reciben dosis mds bajas de analgésicos en comparacion
con los hombres, incluso tras procedimientos de igual o mayor
invasion. Uno constataba que las mujeres reciben con mdas
frecuencia medicacion sedativa, mientras que a ellos se les
prescriben analgésicos potentes.

La explicacion que suele darse, como vengo diciendo, es que
las mujeres «toleran mejor» el dolor o que «son mds emocionales».

Pero esto no solo afecta a la experiencia subjetiva de la



recuperacion, sino también a los resultados médicos. El dolor mal
controlado aumenta el riesgo de complicaciones, retrasa la
cicatrizacion y contribuye al desarrollo de dolor crénico, lo que sin
duda se vincula con la mayor prevalencia del dolor crénico
posoperatorio en las mujeres. Y, sin embargo, en muchas unidades
posquirdrgicas se normaliza que las mujeres «aguanten un pPoco
mas».

Un ejemplo ilustrativo: en el caso de las histerectomias, que
implican una agresion quirdrgica importante, hay evidencia de
que el dolor posoperatorio estd sistemdticamente infratratado,
mientras que en cirugias de hernia inguinal —mds prevalentes en
hombres— el manejo del dolor es mucho mds proactivo.
;Casualidad? Dejadme dudarlo.

Sin embargo, cambiar esta realidad no es solo una cuestion de
manejo técnico por parte de los especialistas: es también cultural.
La anestesia, en teoria, deberia ser igual para todas y todos. Es (o
deberia ser) la herramienta mdas democrdatica de la medicing, la
qgue elimina el dolor sin importar el sexo de quien estd en la
camilla. Pero, por desgracia, la estadistica nos dice lo contrario.

Y, si analizamos lo puramente fisioldgico, ya hay estudios que
estdn evaluando si los hombres y las mujeres reaccionan igual
ante los fdrmacos anestésicos. Lo que ya se ha demostrado es

que las mujeres metabolizan ciertos farmacos mds rapido, lo que



hace que la duracion del efecto sea menor. Sin embargo, en la
mayoria de las guias clinicas, las dosis estandar siguen calibradas
en funcién de los cuerpos masculinos de entre setenta y ochenta
kilos. Es el paciente estdndar al que se ajusta todo.

Por eso, hay que quejarse. Hay que denunciar. Cuando penseéis
que no sirve de nada, recordad que los grupos de pacientes que
han denunciado publicamente sus experiencias han conseguido
abrir debates institucionales. En Espafia, varios testimonios
recogidos por asociaciones de mujeres tras cesdreas dolorosas
han obligado a que se revisen los protocolos de analgesia.
Asimismo, desde la Sociedad Espanola de Anestesiologia,
Reanimacion y Terapéutica del Dolor, las anestesidlogas han
puesto en marcha diversas iniciativas para fomentar la equidad
de género dentro de esta drea medica.

El mensaje es claro: no se trata de pedir privilegios, sino de
reclamar un derecho bdsico: no sufrir innecesariamente, y mucho
menos cuando el sexo opuesto no lo hace.

La anestesia es uno de los mayores avances meédicos y ha
permitido que otras ramas, como la cirugia, crezcan de manera
exponencial gracias a ella. Pero, a pesar de que su desarrollo ha
sido relativamente reciente, no se libra de las desigualdades a la
hora de aplicarla a hombres y mujeres. Desde el parto con

cloroformo de la reina Victoria hasta las cesdreas del siglo xxi en



los que las mujeres siguen sintiendo cémo las abren, la historia de
la anestesia estd atravesada por una idea persistente: el dolor
femenino es tolerable, casi natural, algo que no merece el esfuerzo
de erradicarlo.

Y esto ocurre no porque falten conocimientos o recursos para
evitar este dolor femenino, sino porque sobra un prejuicio que lo
impregna todo: el de que las mujeres exageran o aguantan mejor.
Es el concepto de la paciente «histérica», que se extiende como
una mancha de tinta.

La buena noticia es que poco a poco hay cambios. Con las
mujeres ocupando cada vez mdas los campos de la investigacion,
el foco de los problemas se estd moviendo por fin hacia las
cuestiones que nos afectan. Como siempre os digo, el derecho a
no sufrir es una reivindicacion feminista. Porque garantizar a las
mujeres una atencion médica sin dolor es también reconocer su

dignidad en uno de los momentos de mayor vulnerabilidad.



EPILOGO

LA LUCHA POR
NUESTRA SALUD

Bueno, chica, hemos llegado al final del libro, pero espero que este
sea el principio de un camino de despertar y reivindicacion. Sé
qgue te he puesto de mal humor, que no es un libro comodo ni
bonito, pero tampoco pretendia serlo. Mi objetivo era darte
escudos y espadas para que no te vuelvan a ganar en una batalla
con desinformacion. Hemos transitado desde el cuerpo de la
mujer como laboratorio no consentido hasta la invisibilizacion de
nuestras enfermedades y sintomas. Desde la menstruacion mal
tratada hasta el tabu de la menopausia. Desgraciadamente,
ninguno de los temas que hemos tocado es anecddtico. Cada
capitulo intenta ensefarte que el sesgo de género en medicina no
es un error puntual, no es un mal diagndstico ni que te tocara una
mala loteriq, sino un sistema entero —que hay que desmontar— de

protocolos y prdcticas que ha tratado a las mujeres como



hombres imperfectos cuando se trata de salud.

Lo mds doloroso es que muchas hemos crecido pensando que
este maltrato sistemdtico era «lo normal». Era normal que la regla
doliera hasta dejarte en la cama. Que una cesdrea No mereciera
la baja porque «ya tienes el permiso de maternidad». Que, en las
revisiones de ginecologia, el espéculo doliera «porque hay que
pasar por ahi». Se nos desterrd del paraiso para sufrir, y se nos ha
condenado a seguir sufriendo con la normalizacion de nuestras
dificultades de salud. Por eso, leer, escribir y hablar de ello pone el
foco en lo importante: en las armas para desmontar este castillo
de naipes que nos tiene al borde del derrumbe.

Que le ocurra a una sola mujer es mala suerte, o un mal
diagndstico, pero que ocurra en todo un sexo —cuyos problemas
de salud son ignorados por norma— grita al cielo hacer de lo
personal activismo. Cada vez que una mujer dice: «Me duele» y la
respuesta es: «Es ansiedad», no solo estd siendo ignorada
individualmente: estd siendo colocada en una cadena de siglos
de mujeres a las que se les negd la voz, la autoridad y el derecho
a decidir sobre su propio cuerpo. Asi que levantar la voz, contar
nuestras historias, sefialar el problema es revolucion.

La mujer que exige las mismas pruebas que se le hacen a un
homlbre ante el dolor créonico y no un antidepresivo forma parte de

la resistencia. La paciente que exige que le expliquen como afecta



una medicacién a su cuerpo en concreto antes de tomarla estd
marcando un camino. La madre que pide la epidural a pesar de
que le digan que asi es menos madre estd desafiando siglos de
sufrimiento impuesto sobre sus hombros y a miles de médicos que
insistian en que parir con dolor era virtud.

No estds sola. Cada experiencia individual que vivimos como
pacientes es parte de una telarafia de injusticias. No somos
exageradas ni histéricas, sino que estamos hartas de un sistema
disenado para dudar de nosotras. Nuestras historias son piezas
que, juntas, crean un rompecabezas del sesgo de género médico.

Pero, una vez que hemos salido de Matrix, ;coémo
continuamos? ;Qué podemos hacer? Sé que da miedo y rabia ver
la magnitud de la tradicion de invisibilizacion a la que hemos sido
sometidas las mujeres. Que nos lleva a pensar: «;Y qué puedo
hacer yo sola contra todo un sistema?». Pero no estds sola; todas
estamos en el mismo barco de errores que cuestan vidas, que
cronifican el dolor, que generan incapacidad en el dia a dia.] No
podemos permitirnos seguir esperando. Por ello, debemos seguir
luchando por nuestra representacion en la investigacion. Pedir
igualdad en la inclusion en los ensayos clinicos. Necesitamos
datos desagregados. Y no es un capricho académico, sino que
marca la diferencia entre un tratamiento eficaz y uno que nos deja

desprotegidas.



Asimismo, hay que darle una vuelta urgente a la formacion
meédica. No puede ser que hoy en dia todavia se explique la
ereccion masculina, pero no la femenina. Que, cuando
aprendemos, se siga utilizando el general masculino como si fuera
la norma y no una de las variantes. No sirve de nada tener
evidencia del sesgo de género si a los médicos que estamos a pie
de calle nos siguen formando en nociones anticuadas que olvidan
la realidad de las mujeres. Cuando los prejuicios y la ignorancia
van de la mano, las que lo sufrimos somos las mujeres. La
perspectiva de género debe ser parte troncal de los estudios de
Medicina, no un seminario optativo que se olvida al dia siguiente.

Pero en la vida cotidiana las cosas también tienen que
cambiar: los permisos de maternidad que no reconocen la
cesdrea como cirugia mayor son un insulto a la inteligencia. Los
protocolos de dolor que priorizan las pruebas en los hombres vy las
benzodiacepinas en las mujeres dejan mucho que desear y
deberian ser revisados de inmediato. Sin embargo, no se trata de
hacer pequefias mejoras aisladas, sino de llevar a cabo una
transformacion profunda.

Pero, mientras esa transformacion llega, necesitamos
estrategias de resistencia en lo cotidiano. La primera es muy
simple y a la vez revolucionaria: creer en nuestros propios

sintomas. No minimizarlos, no dudar de ellos antes de abrir la boca



en la consulta. La segunda: prepararnos para esas consultas.
Llevar apuntado lo que sentimos, cudnto dura, como nos afecta.
Esa informacion no solo nos empodera, sino que también reduce
el margen para que nos despachen con un «es normal» o «igual
estds muy nerviosan.

Recuerda siempre que debes reclamar el consentimiento
informado real, y que no estds obligada a firmar nada sin
entenderlo. No debes tener miedo de preguntar: «;Qué pasa si o
acepto este tratamiento?», «;Qué alternativas tengo?», «;Qué
riesgos hay para mi especificamente como mujer?». Tienes
derecho a que se te resuelvan todas tus dudas. Y es que es
nuestro derecho y nuestra responsabilidad contar nuestras
experiencias, generar un eco de denuncia que obligue a los
profesionales a escucharnos.

Creo que, si algo ha quedado claro al final de este recorrido
juntas, es que no nos regalardn la medicina que nos merecemos.
Cada uno de los derechos de las mujeres se ha peleado con uias
y dientes, desde el voto hasta la epidural. Debemos, pues,
construir esa medicina que nos escuche. Esa en la que el dolor no
se normalice, en la que la informacién no sea un privilegio y en la
que nuestra salud no dependa del azar ni de la generosidad de un
profesional.

La revolucion silenciosa comienza en la consulta, en el



quiréfano, en los grupos de apoyo y en la reflexion personal. El
activismo no tiene que ser espectacular para ser eficaz: persistir,
cuestionar y educar son actos radicales en un sistema que
historicamente ha ignorado nuestras voces.

Este libro llega a su fin, pero la lucha continda. Que este cierre
no sea un punto final, sino un punto de partida. Porque, cuando
las mujeres dejan de ser victimas del sesgo y pasan a ser
protagonistas de su cuidado, transforman la medicina y la
sociedad entera. Y ese es el futuro que nos debemos y que
podemos escribir juntas.

Recuerda: nuestra salud estd en juego.
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Cuando la verdadera epidemia es la
desigualdad: un libro para aprender,
reflexionar y combatir.

DRA. ELENA CASADO PINEDA

PERJUDICIAL
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¢Sabias que el dolor menstrual puede ser tan intenso
como el de un infarto? éQue antes de 1993 Ia
mayoria de los estudios clinicos no incluian a las
mujeres? ¢Que, si eres mujer, tardas de media dos
anos mas que un hombre en recibir un diagnostico
meédico? ¢Que enfermedades que afectan
principalmente a mujeres, como la endometriosis,
son las mas infrainvestigadas?

Siempre se ha dicho que la salud es lo mas



importante, pero, al observar los datos, parece que
esto no se aplica a las mujeres: diagndsticos
erroneos y tardios, medicamentos no testados,
efectos secundarios, violencia diagnostica... La
brecha de género en la salud es tan evidente como
indignante y afecta negativamente a todos los
aspectos de la vida de las mujeres.

En Ser mujer es perjudicial para la salud, se aborda
esta desigualdad de manera directa, accesible y muy
informativa realizando un recorrido por la salud de la
mujer y sus particularidades.

Porque el primer paso para empoderarnos sobre
nuestro cuerpo es comprenderlo.



Elena Casado Pineda es médica especialista en
anestesiologia, reanimacion y terapia del dolor.
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formacion con masteres en Anestesiologia pediatrica
y en Investigacion y tratamiento del dolor cronico.

Trabaja en Valencia y atiende a pacientes de distintos
lugares, combinando la practica clinica con técnicas
avanzadas en el tratamiento del dolor y una mirada
humanista. Aborda el dolor cronico, especialmente
en mujeres, reflexiona sobre el sesgo de género en
la medicina y divulga contenidos de salud en redes
sociales. Paciente ella misma de dolor crénico, esta
doble perspectiva guia su forma de ejercer: tratar a
sus pacientes como le gustaria ser tratada.
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[1] Medicamento que se utiliza, principalmente, para
combatir el exceso de colesterol.
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