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I
MIL FIQRES

Aquel triste martes nadie del pueblo vio amanecer. Las nubes

dominaban los cielos desde hacia semanas y por fin decidieron
descargar su furia sobre el valle. La tormenta parecia el preludio del
cambio estacional tras un verano demasiado seco, con un rugir que
hacia retumbar los cristales. Dalia llegé a primera hora de la tarde
dando volantazos con su escarabajo negro al aparcamiento del
tanatorio. Ocupé dos plazas, tiré del freno de mano y corrié hacia las
puertas. La noticia no le habia permitido dormir y toda la rutina
previa a salir de su casa se le hizo cuesta arriba, como si una fuerza
invisible la atara a cada esquina. Se habia recogido sus ondas
pelirrojas de manera desordenada, empleando un par de pinzas
pequefas para sujetar toda su cabellera en algo parecido a un
mono. No empled tiempo en maquillarse. Escoger vestimenta le
habia tomado un poco mas de tiempo del habitual.

La recepcion estaba abarrotada de gente llorando a moco tendido.
Ella entrd cabizbaja, intentando no establecer ese contacto visual
que la gente interpreta como una invitacion a entablar conversacion.
Entre la muchedumbre se podia apreciar el afan del decorador por
intentar hacer acogedora la estancia: butacas de terciopelo verde
oscuro, mesita de café, cojines, libros y un jarrén de disefio con
crisantemos frescos.



El maravilloso ambiente casi compensaba el hecho de que, justo
en la planta inferior, estaban embalsamando cuerpos. En la pared
del fondo, un expositor de urnas perfectamente alineadas vy
marmoles para lapidas recordaban a los asistentes qué era ese sitio.

Abrieron las puertas de la sala de ceremonias y todo el mundo se
apresuro a entrar.

—Como si se fuese a mover la protagonista del evento —dijo Dalia
entre dientes después de recibir codazos de familiares lejanos.

El recepcionista repartia estampas funerarias entre la marea de
gente. Sin oracién. Unicamente su foto, su nombre y «1954-2023».
La tormenta golpeaba contra los ventanales como si también
quisiera formar parte de tan penosa escena. Una familia medio rota,
reunida bajo el mismo techo por un funeral que todavia no tenia que
llegar. Ella habia sido el pilar principal, la portadora del apellido que
dio en herencia al resto de los descendientes; la matriarca. Los tres
hijos de la difunta intentaban no cruzar miradas. Narciso sostenia en
la mano derecha el movil con el nUmero de su abogado marcado,
listo para iniciar la batalla por la herencia. Su quincuagésimo
cumpleanos se acercaba, imponente, y ya dejaba rastro en el color
de su pelo y las arrugas de su frente. La muerte de su madre no
parecia mas que un inconveniente burocratico. Habia arrugado la
estampita y se la habia metido en el bolsillo del traje. Hortensia, que
acababa de soplar cuarenta y cuatro velas hacia tan solo unas
semanas, ocultaba bajo las gafas de sol el rostro desencajado; no
era tristeza, sino un sentimiento mas cercano a la rabia, que de
momento solamente le cerraba los pufios y le tensaba la mandibula.
Gardenia, siete afios menor que Hortensia, seguia incrédula y
cabizbaja. No estaba preparada para aquello. Nadie lo estaba.

Dalia se sentd en una de las ultimas filas y buscd deliberadamente
la mirada de su prima, que la ignord girando la cabeza con gesto



exagerado. Arrastraban desde hacia tiempo una disputa que Dalia no
lograba entender, y, aunque ella era tres afios menor, habia sido
quien mas sensatez habia intentado imponer frente a los problemas
familiares. Un fragmento de la cancidn preferida de la difunta dio
inicio al funeral, callando a la vez los murmullos y sollozos de los
asistentes. El mayor de los hermanos apoyd el movil sobre el atril
para no perderlo de vista y ofrecid una fria bienvenida a todas
aquellas personas que habian compartido momentos especiales con
Adelfa Nerdn. Se fueron sucediendo infinitos parlamentos de
familiares y amistades. Dalia no se enterd de nada. Entrd en una
especie de trance intentando no hacer caso a las voces del otro lado,
que le molestaban cada vez que se acercaba a lugares asi. Tenia la
mirada perdida entre las cortinas azules a medio cerrar, contando las
gotas que se resbalaban desde el tejado hasta el capd del coche
funebre que asomaba por el lado derecho. Atenta al resplandor
eléctrico que tefila las nubes oscuras, cada vez mas préximo al
sonido de horribles truenos.

—Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho... —El turno de
palabra pasaba de una persona a otra. La espera se hacia infinita y
efimera a partes iguales; Dalia habia perdido la nocion del tiempo
que llevaba ahi dentro escuchando sollozos—. Uno, dos, tres... —
Contaba en voz baja los segundos entre la luz y el estruendo para
conocer la distancia que la separaba de la tormenta y, sobre todo, si
se alejaba o venia hacia ella—. Cinco, seis, sie...

El cielo bram6 un poco antes que en el recuento anterior. Otro
resplandor. Golpes mas intensos de las gotas sobre el cristal. Volvio a
contar.

No hacia estos calculos por temor a las fuertes lluvias. De hecho,
esperaba pacientemente a que llegasen dias asi para usar toda su
fuerza, tal y como la abuela le habia ensefiado. Mird fijamente el



reloj de su muneca, intentando deducir cuanto tiempo mas debia
desperdiciar alli dentro. No queria perderse la tormenta. Empez6 a
configurar un plan. Se le habia olvidado poner recipientes en el
jardin de casa para recoger el agua, pero si la ceremonia terminaba
en los siguientes minutos y sobrepasaba un poquito el limite de
velocidad en la carretera... Aun asi, no tenia nada preparado. No
habia podido dormir, pero el disgusto tampoco dejo que hiciese algo
de provecho. Permitié que la mirada se le volviese a perder en el
exterior. Otro coche flnebre habia aparcado al lado del que antes
miraba. Descargaban un atald que parecia pesar poco.

Justo antes del discurso de cierre, una rafaga de viento abrio los
ventanales de par en par, sacudiendo las cortinas y sacando a Dalia
de su estado meditativo. Los hijos de la difunta abandonaron sus
asientos para ayudar al personal a cerrar los portones de madera y
cristal. Al concluir la ceremonia, Hortensia se acerco a su hija.

—Pensaba que no estarias aqui.

—¢éCOmo no iba a venir, mama?

—Dalia, no me montes otro nimero, y menos hoy. Ya esta siendo
un dia suficientemente dramatico.

—Lo que tu digas —soltd a media voz, apartandole la mirada.

La sangre era el Unico vinculo que les quedaba, lo poco que
mantenia a Dalia dentro de la familia. Conforme se acercaba su
vigesimosegundo cumpleafios, menos reconocia a la gente que la
habia rodeado toda su vida. Aparté la mirada de la de su madre,
recordando las noches de verano en el salén de la abuela, viendo
telenovelas extranjeras tapada bajo la misma manta que su prima
Azucena, pensando en lo exagerados que eran los capitulos,
riéndose con ella.

«Ninguna familia real se comportaria asi».



Todo el mundo queria acercarse al fondo de la habitacidn, a decir
adids o a no decir nada. Alli estaba la abuela. Mil flores cubrian el
ataud en el que la habian metido. Dalia dudo al acercarse a ella; no
sabia si estaba preparada, pero queria despedirse. Se abrid paso
hasta llegar a su lado. Tenia los ojos cerrados. Sin embargo, su
rostro no reflejaba aquella calma que siempre habia desprendido. Le
habian puesto su vestido preferido y las joyas que le regald abuelo
Jacinto cuando se casaron.

—iAy, Adelfa! —lloraba a los pies del ataud una de sus mejores
amigas.

Se llevaba al otro lado detalles que le iban dejando entre las
manos palidas. Ramitas de romero, castafias bordes, cartas
sentimentales y alguna fotografia. Sus pendientes de Opalo y oro
relucian tras los mechones de su larguisima cabellera blanca. Dalia
se fijo en su rostro, ya sin sonrisa. Las chicas del tanatorio habian
hecho un gran trabajo. Sombra de ojos turquesa oscuro, pintalabios
granate y un poco de lapiz de cejas. Casi como ella se maquillaba.
Esperd a que se vaciase un poco la sala antes de intentar escupir las
palabras que le apretaban la garganta desde la noche anterior.

—Abu —dijo en voz muy baja—, aln no te tenias que ir. éQué ha
pasado?

No era capaz de pronunciar mas palabras. Saber que la pregunta
no tendria respuesta inmediata le arafod las entrafas. Cerrd los ojos
y sostuvo la mano derecha sobre la cabeza de su abuela, aguzando
el oido por si escuchaba su voz desde el otro lado.

Escuchaba mil voces, pero ninguna era la que buscaba.

Intentd disimular que sus rodillas cedian bajo el peso de la
horrible pena; no iba a poder soportar el entierro. Decidid
enfrentarse al arduo trayecto hacia su coche. Cruzd la recepcidn con
paso ligero, evitando las conversaciones de cortesia, los pésames y a



las sefioras desconocidas que aseguraban haberle cambiado los
pafales cuando era pequefia. Salid del edificio y corrid hacia su
escarabajo. Cerrd la puerta con tanta fuerza que sacudidé todo el
vehiculo vy, justo cuando bajé la mirada buscando donde encajar el
cinturdn, alguien intentd abrir la puerta bloqueada del copiloto. Bajo
la ventanilla; era tia Loto.

—iQué susto me has dado!

—Hola, Dalia, carino.

—Hola, tia. —Inspird profundamente, intentando recuperar el
aliento.

—Qué, carinyet?

—He salido a que me dé el aire. La gente esta especialmente
pesada después de un funeral. —Desbloqued la puerta, apartd los
trastos que ocupaban el espacio del copiloto y dio un par de
golpecitos sobre el asiento a modo de invitacion.

—A mi tampoco me apetecia estar ahi —dijo mientras se
acomodaba—. ¢Ha pasado algo?

Loto no le ofrecid ninglin abrazo encajado entre los asientos.
Sabia que lo del contacto fisico no iba demasiado con su sobrina.

—Nada importante. Solo necesito calmarme un poco.

—Sabes que se te nota en la cara cuando dices mentiras.

—No te preocupes, tia Loto, de verdad.

—éMe vas a hacer el favor de contarmelo o tengo que sacar las
cartas? —Arqueo la ceja izquierda esperando una respuesta—. O me
lo cuentas tu o me lo dicen ellas.

—Los muertos. No podia parar de escucharlos. Es como si hoy
hubiese venido con una parabdlica puesta —mird a través de la luna
trasera hacia la entrada del tanatorio— y, aun asi, no he oido la voz
de la abuela.



—Sintonizar con Difunto FM nunca es algo agradable, pero no es
motivo para que estés asi.

Dalia se dio un pequeno cabezazo contra el cristal de su
ventanilla, frustrada porque alguien que no compartia sangre con
ella la conociese tan bien.

—No te va a gustar. Tu marido...

—éQué ha hecho ya? —preguntd con un tono mas de madre que
de esposa.

—No soltaba el teléfono. No tenia buena pinta. Tia Gardenia no
dejaba de mirarlo de reojo, como pidiéndole que parase lo que fuera
que estuviese intentando hacer.

—Narciso lleva desde anoche asi. Mi suegra... Tu abuela se fue sin
firmar unos papeles. —El gesto de confusion de Dalia demandaba
mas respuestas—. Hay una parte de propiedades y bienes que,
ahora mismo, no estan a nombre de nadie.

—iQué?

—Esta mahana lo he visto en su oficina. Ya tiene una lista con
varios compradores que no pagaran ni la mitad de lo que valen las
casas de tu abuela.

—¢Eso es lo que le preocupa ahora?

—Parece que tiene mucha prisa por quitarselas de encima.

—Todavia no sé como se lidia con la muerte de una madre, pero
estoy bastante convencida de que asi no es. —Apretd el volante
entre las manos como si fuese el culpable de la situacion—. Y
vuestra hija...

—éAzucena?

—Me ha apartado la mirada. Que no espero que seamos amigas
intimas, pero devolverme el saludo no hubiese estado de mas.

—Hace tiempo que no hablais. Las dos habéis estado ocupadas. —
Dalia resoplo—. Si te sirve de consuelo, tu prima casi no sale de su



habitacion y no cruzamos palabra.

—Bueno, no sé. No sé qué decir.

—Dale tiempo. Creo que esto de la muerte de vuestra abuela le ha
afectado mas de lo que parece.

Ambas se quedaron en silencio durante varios minutos, dejando
que su mirada se perdiese en la luna delantera. Narciso y su mala
manera de hacer las cosas se habian convertido en un tema
recurrente e insoportable, y su hija parecia estar absorbiéndolo todo.
Ambas sabian que el mayor de los problemas era el que todavia no
habian mencionado: que ese funeral no debia estar teniendo lugar.
Ninguna de las dos queria continuar esa conversacion.

Tras el momento de reflexidon, Loto volvid a si misma. La lluvia
impedia ver algo mas que siluetas y los limpiaparabrisas estaban al
borde del colapso.

—Bueno, Dalia, écual es el plan?

—iQué?

—¢éQué hacemos?

—Todavia queda el entierro.

—éQuieres quedarte? —Loto la mird con los ojos entrecerrados y
arqueando la ceja otra vez.

—No me apetece nada seguir aqui.

—Arranca.

—Con esta lluvia no vamos a llegar muy lejos. Casi no veo el
semaforo de la esquina.

—TU sal del pueblo. Vamos a cenar algo.

Loto bajo la ventanilla y sacé la cabeza mirando a su sobrina a los
0jos. Sacudio la melena rubia y la mojo por completo. Todavia con el
pelo fuera del coche, empezd a recogerlo en una trenza bien tensa y
prieta mientras recitaba entre dientes uno de esos encantamientos
que no compartia con nadie. Dalia puso los dedos sobre el freno de



mano, lista para arrancar. Tras atar la tormenta en su cabello, Loto
asintio con la cabeza. Dejaban el pueblo atras cuando la lluvia pasé
de ser torrencial a pequenas gotas que formaban solamente una
neblina. La distancia que las separaba de aquel lugar crecia y, con
ella, la calma.



2
MARNSL

Los dias posteriores al funeral de Adelfa fueron pasados por agua.

Una borrasca de agua fria y vientos fuertes se habia posado sobre el
valle. Sus nubes oscuras hacian dificil distinguir el dia de la noche sin
ayuda de un reloj, y su energia no terminaba de encajar en ningln
trabajo magico. Llevaba dias sin pisar su tienda esotérica. Poco
después del funeral decidio cerrar La Cripta durante unas semanas
para recomponerse y descansar, pero cancelar las citas para rituales
y lecturas de tarot habia sido una tarea verdaderamente extenuante.
Ser la bruja de referencia en la zona no era nada facil.

Dalia se despertd por inercia unos minutos antes del mediodia y
se deslizd de la cama hasta un lado del ventanal. Apartd un poco la
cortina sin llegar a abrirla. Habia alguien en la casa de al lado.
Entrecerrd los ojos en un intento fallido de enfocar la mirada sin
ponerse las gafas.

—éDdnde las he dejado? —murmurd entre dientes algo enfadada.

Repasd detenidamente todas las superficies de su habitacion sin
éxito antes de dirigir la busqueda hacia la planta inferior. El salén
estaba algo desordenado, con libros abiertos que cubrian la mesa
por completo y tazas de café que deberian estar a remojo en el
fregadero. Si agradecia una cosa de vivir sola era la calma de
desordenar tanto como sus investigaciones requiriesen. Algo le decia



que la muerte prematura de su abuela no habia sido fortuita, a pesar
de que se determinase que fallecid por causas naturales, y estaba
decidida a probarlo.

—A ver, Dalia, piensa —se dijo a si misma—. éCual fue el Ultimo
libro que consultaste ayer?

Levantaba cada uno de los ejemplares lo suficiente como para
comprobar si las gafas estaban ahi. En la mesa habia de todo menos
eso.

—éMe las quité en el sofa? —se cuestiond mientras apunalaba los
huecos entre cojines con las manos—. iAqui! Joder, Dalia.

Pudiendo ver algo mas que borrones, cruzd la puerta hacia la
cocina. Al mismo tiempo que llenaba la cafetera con agua caliente y
una mezcla molida de aroma acaramelado, echd otro vistazo a la
casa de al lado. Ahora si, podia ver que alguien habia colgado
cortinas nuevas. Tras ellas se vislumbraba una silueta que no
reconocia.

Cuando el café estuvo listo, se sirvido un poco con una cucharadita
de miel y subid al atico. El ventanuco del Ultimo piso tenia las
mejores vistas de la casa de al lado, y bajo él estaba su altar.

—éQuién se ha mudado ahi?

Encendid los velones y prendio un atadillo de artemisa sobre un
platito de arcilla. Habia dejado de hablar consigo misma. Las llamas
daban saltitos y se ondulaban. EI humo del atadillo dibujaba
espirales en el aire.

—Queridas antepasadas —agacho la cabeza frente a su altar—,
équién es? —Tomo su mazo de tarot y lo lanzo6 al suelo. Eligié una
carta al azar. El Mago—. Entonces no tengo de qué preocuparme.
Nadie peligroso.

No quiso sobreinterpretar el arcano. Su Unica intencidn era saber
si aquella persona era de bien.



Acerco la cara al cristal de la ventana. Desde alli pudo ver cajas
apiladas frente a la valla delantera. Un deportivo azul algo viejo
estaba aparcado en el vado de la casa. Tenia los cristales tintados y
no podia distinguir qué habia dentro, pero las ruedas traseras
estaban a punto de tocar la carroceria; ese coche estaba cargado de
Cosas.

Una mudanza. Dalia tenia un vecino nuevo.

Dejé media taza del café a modo de ofrenda en el centro del altar
y se despidié de sus ancestras. Cuando estaba recogiendo el resto
de las cartas, una de ellas salié disparada de la baraja. El Cuatro de
Espadas; un caballero descansando sobre una tumba.

—Si, ya sé que desapareci antes del entierro —dijo mirando a
todas partes—, pero no sé si deberia ir al cementerio tan temprano.

—S/—pronuncié una voz al otro lado.

Dalia resopld y obedecié al espectro de una de sus bisabuelas.
Estar muertas no les habia quitado el habito de ejercer de madres, y
aprovechaban cada sesion de comunicacion para echarle un sermén
a Dalia.

Bajo al primer piso para vestirse. Mientras buscaba una blusa
sencilla, sond el teléfono.

—¢Diga?

—¢éDalia? Soy Ursula.

—iUrsula! No habia reconocido el nimero.

—Me lo he tenido que cambiar. En algin concierto perdi mi movil.
¢Como estas? éComo llevas todo?

—Si por todo te refieres a lo de mi abuela...

—¢Ha pasado algo? —preguntd Ursula, como si no notase el
malestar de su amiga al otro lado de la linea.

—Llevo varios dias ocupada, leyendo. Bueno, mejor dicho,
investigando.



—déAhora vas a afadir «detective» a tu curriculum? —Forz6 una
risa final intentando aliviar la pesadez de la situacion.

—Creo que alguien ha matado a mi abuela.

Ursula parecié guardar silencio al otro lado de la linea durante una
fraccion de segundo, seguramente analizando si aquello era una de
sus bromas y seria correcto responder con medio minuto de risas.

Pronto concluy6 que no. Su amiga hablaba en serio.

—éQué? Dalia, éestas durmiendo bien?

—La verdad es que no. —Se sentd en el suelo y se abrazd las
piernas—. Me acuesto tarde porque no paro de buscarle una
explicacion ldgica a su muerte, pero no la tiene.

—éNo le hicieron autopsia? Tendrian que haber encontrado
indicios de si alguien la matod.

—Que no ha sido un asesinato asesinato. —Enfatizé la ultima
palabra mientras se presionaba la sien derecha—. El médico lo
declar6 muerte natural, pero no me lo creo. Alguien le ha hecho
algo.

—éSeguro que no le tocaba irse? Ya casi tenia setenta afios. Son
seis mas que cuando murié mi abuelo.

—Que no, que no. Que setenta afios no son nada. Que ella estaba
fantastica. Que aqui hay cosas que no me encajan.

—Querida amiga, por tu bien y por el mio, que tengo que
aguantarte cada vez que entras en bucle y haces algo raro, sal de
casa y toca césped. —Dalia suspir6 como si le diese la razén—.
Pasea, tdmate una infusion en algun lugar que no sea tu casa,
llévate algun libro que no hable de brujas y desconecta un poquito.
—EI tono desenfadado de Ursula se habia tefiido de preocupacion.

—Tranquila. Hoy tengo planes que implican abandonar mi humilde
morada.



—éSeguro? —Hubo una pausa corta al otro lado del teléfono—.
Dalia, si no te encuentras bien, dimelo. Puedo volver un poco antes,
aunque no estuviese previsto. La mitad de las reuniones las puedo
hacer por videollamada.

—Ursula, calmate. Literalmente me estoy poniendo los zapatos.

—iPor fin pisaras la calle! —dijo con tono sarcastico—. ¢Addnde
vas? ¢Has quedado con alguien?

—Voy al cementerio. No encuentro respuestas en los libros.

—Seras deprimente. —Soltd una carcajada ensordecedora—. El
viernes que viene, cuando vuelva de Madrid, iré a verte y a
asegurarme de que no estas como un cencerro. —Sabia que su
humor forzado habia dibujado una sonrisa en la cara de su amiga.

—Te esperaré con café preparado.

—iCuidadito con los muertos! —Dalia podia sentir cdmo su amiga
habia levantado el dedo indice al otro lado del teléfono.

—Que siii. Hablamos.

El estruendo de un taladro agujereando cualquiera de las paredes
de la casa de al lado le recordd que habia un nuevo habitante en el
pueblo.

—iAy! Ursula, por cierto, ésabes si alguien ha comprad...?

Su amiga colgo la llamada antes de que Dalia pudiese formular su
pregunta. Se encogié de hombros. Ya descubriria quién vivia alli. En
algin momento saldria de detras de las cortinas.

Las casas de su calle pertenecian a los ancianos del pueblo. Su
abuela cambié los papeles de la casa a nombre de Dalia —a
escondidas de toda la familia— cuando se mudd a una masia de la
reserva natural. De alguna manera, aquella fue la forma de proteger
a su nieta y de sacarla de casa de su madre. Era un lugar hostil
donde cada vez se le hacia mas dificil existir.



La casa vecina era propiedad de otra de las familias del valle,
anteriormente habitada por el sefior Hilari, abuelo de Ursula, que
habia muerto un par de anos atras mientras podaba los rosales de
su jardin trasero. Desde entonces la vivienda recibia Vvisitas
esporadicas de sus dos hijos mayores para arrancar las malas
hierbas y reparar los desperfectos que causaba el paso del tiempo
en una propiedad inhabitada. Dalia no sabia que estaba a la venta.
De hecho, nadie del pueblo se habia enterado.

Cogio el ramo de flores que tenia en el jarrdn de la entrada y
subid al coche. La llovizna matutina se habia convertido en diluvio y
las gotas parecian quererle romper la luna delantera. Consiguio
aparcar al lado de la puerta. Metié la mano en el bolsillo, buscando
la cartera, y sacd tres monedas, que dejé a los pies de la entrada del
cementerio.

—Vengo a ver a Adelfa y Jacinto —dijo en voz baja.

No habia nadie ahi para dar respuesta, al menos no de cuerpo
presente, pero ella sabia lo que hacia. La lapida de sus abuelos era
de las pocas sin una cruz coronando el marmol. El nombre de
Jacinto llevaba veinticinco ahos inscrito en la parte superior, dejando
suficiente espacio para que alguien grabase el de su esposa cuando
llegara el momento. Ya estaban reunidos.

Las coronas del funeral todavia seguian frescas. Dalia puso su
ramo junto al resto de los arreglos florales.

—Hola, abuelo —vocalizd con la mirada perdida entre las coronas
y los atadillos—, sé que llevo tiempo sin venir a visitarte. He tenido
un verano caotico y esta semana pasada ya ha sido la traca final.
Anoche hice este ramo con flores de mi jardin. He traido las cartas
por si queréis hablar.

Saco el mazo de tarot del bolso y extendié el pafuelo con el que
lo envolvia sobre la tierra —todavia revuelta— de la tumba de sus



abuelos. Se arrodilld justo delante, mirando la lapida. Al partir la
baraja para empezar a mezclar las cartas, la Torre salié disparada
hacia la cara de Dalia.

—No me deis estos sustos, que no he hecho ninguna pregunta
todavia.

Siguid barajando como de costumbre. Cerré los ojos y vio a
Jacinto y Adelfa justo delante.

—¢éComo ha muerto la abuela?

Sus manos dejaron de mezclar y saco una carta. La Muerte.

—Ya sé que ha muerto. La he visto muerta.

El viento se levantd, azotandole el pelo ondulado contra los ojos
cerrados. Pudo ver como su abuelo sacudia la cabeza. Ella fruncié el
cefo. No entendia nada. Sacd otra carta: el Rey de Copas invertido.

—¢éLa Muerte es alguien?

Justo después, la vision que tenia de sus abuelos se nublo. Abrid
los ojos. Intentd seguir preguntando, pero las respuestas ya no
tenian ningun sentido. Diez de Oros, el Juicio, la Muerte. Una y otra
vez variaciones del mismo mensaje. Familia, fin, émas alla?
¢Resurreccion? No entendia nada.

Tras darse por vencida, sacé un botecito de cristal del bolso y
recogid una pizca de la tierra que cubria la tumba. Se levantd
apoyando las manos sobre la lapida y guardo la tierra. Dio un paseo
por el camposanto. Llevaba manzanas, granadas, castanas y una
botella medio vacia de moscatel. Se senté bajo el sauce llordn del
centro del cementerio.

—Os he traido cosas —dijo mientras cortaba las frutas por la
mitad y las dejaba entre las raices del arbol—. Ahora esta también
mi abuela. Espero que encuentre paz aqui.

Termind de repartir las castanas y rellend con moscatel una copa
de plata que habia dejado ahi la Gltima vez que fue.



Nunca habia percibido el otro lado como algo oscuro, ni
comunicarse con difuntos se le hacia macabro. Tampoco podia
hablar del tema de manera natural con cualquiera, pero comprendia
aquello como una parte mas de su experiencia en este mundo. Si
algo le habia ensehado la abuela era que mantener una relacion
cordial con los espiritus del entorno es crucial para una bruja. Tras
haberse desvinculado casi por completo de su familia, Dalia se sentia
mas cerca de los que ya no estaban.

—No sé qué ha pasado —ella oia a los espiritus, pero ellos
también a Dalia— y no sé si voy a poder resolverlo.

Volvio al coche, no sin antes despedirse de todos los alli (no)
presentes. Sus pies chapoteaban dentro de las botas granates que
habia escogido. Hasta entonces no habia prestado atencion a la
lluvia, que la habia empapado por completo. Se sentd tiritando y
encendio la calefaccion. Cuando se le secaron las manos y las suelas
de los zapatos dejaron de resbalar contra los pedales, emprendid el
camino de vuelta hacia su casa.

El deportivo azul seguia ahi aparcado, aparentemente descargado.
Ya no habia cajas a la vista y las luces estaban encendidas dentro de
la casa vecina.



J
ENCAJE Y PLUMAS

La vida en casa del sefor Narciso pasaba como si no acabasen de

enterrar a la matriarca de la familia. Los negocios del cabeza de
familia eran, todavia, su prioridad. Se encerraba dias enteros en su
despacho. En la mesa se seguia hablando de negocios, en los ratos
libres se disfrutaba de batidos algo caros en cafeterias modernas, y
la Unica que derramaba lagrimas por la difunta era Loto. El ambiente
en aquella casa no acompahaba su duelo.

—Qué desgracia de mafiana —dijo la mujer para si, sin esperar
respuesta de nadie—. Al menos, con esta lluvia me libro de regar las
plantas.

Cruzé el umbral de la puerta trasera sin prisa alguna, con la
resignacion de quien entiende que el dia no le pertenece del todo.
Atraveso el porche trasero para coger dos ramitas de romero fresco
y, de paso, arrancar cuatro hierbajos que habian crecido de mas a
los pies del pozo. No se molestd en calzarse. Durante los pocos
minutos con la tierra bajo sus pies y el agua humedeciéndole el pelo,
sintié que todo estaba bien. Cerrd los 0jos, se recostd sobre la tierra
y dejo que las gotas se llevasen el cansancio de tantas noches sin
dormir. Toda la vegetacidon del jardin estaba cubierta por una capa
perlada de humedad. Tras un breve momento de meditacion, abrid
los ojos y estird las piernas, volviéndose a situar en este plano, en el



mundo terrenal. Siguio el camino de piedras hacia la casa y entr6 en
la cocina.

Habia decidido, sin darle muchas vueltas, tomarse un par de
semanas libres. Restaurar coches era un oficio honesto, pero nada
que no pudiese esperar. Sentia que otros asuntos iban a requerir su
atencion. La sensacion era de estar en el borde mismo de algo, con
los pies rozando el filo de un acantilado. Prepard café y anadié una
cucharada de miel oscura, y puso a tostar una rebanada de pan
casero con aceite y romero.

Acababa de sentarse a desayunar a la mesita de hierro forjado
bajo el porche cuando su hija asomé la cabeza hacia el exterior por
la ventana del saldn.

—Mama, necesito que me lleves a la ciudad dentro de un rato —
dijo Azucena.

—¢éAhora si hablas?

—Si quieres te sigo ignorando y se lo pido a papa. Tengo que ir a
comprar telas.

—Azucena Nerdon —levantod la ceja izquierda con gesto inquisitivo
—, cuidado con ese tono.

—¢éMe llevas o0 no? —Apoyd los pufios cerrados sobre sus caderas
ladeadas.

—No molestes a tu padre. Dame un momento para terminarme el
desayuno y nos vamos.

Azucena gird la cabeza y se fue dando pisotones por el interior de
la casa, decidida a hacerse notar de camino a su habitacion.
Subiendo las escaleras, mird a través de los ventanales de la
entrada. La niebla y la lluvia mantenian a toda la gente del pueblo
en sus casas, y el valle entero parecia desierto. Murmuraba posibles
combinaciones de ropa y accesorios mientras atravesaba el pasillo.



¢Un vestido fluido con un cinturdn de conchas? éBolso grande o
pequeno? é¢Debia recogerse el pelo?

Su habitacion era el caos perfecto. Habia convertido la mitad de su
gigantesco cuarto en un taller de costura, donde se atrincheraba
cada tarde. Un corpifo a medio coser, hilvanado y prendido con
alfileres al maniqui de la esquina; una estanteria llena de telas,
retales y ropa pendiente de remiendos; su Ultima creacidon todavia
bajo el prensatelas de la maquina... Rebusco entre la ropa que se
habia apilado sobre su galan de noche una prenda capaz de
deslumbrar a alguien.

—iMierda! —Se sobresaltd al tirar un botecito con cuentas de
cristal de un codazo.

Eligid un top recién confeccionado de encaje con grandes lazos
blancos a modo de tirantes. Antes de abrocharse una falda larga de
satén color verde bosque, se perfumo las caderas con una bruma
corporal dulce. Se recogid las ondas doradas con una horquilla
grande de madera y se difumind algo de sombra oscura y brillante
sobre los parpados sin demasiado esfuerzo. Mascara de pestaias,
pendientes dorados cdmicamente grandes y un bolso malva de
crochet que habia tardado varias noches en tejer. Solamente le
quedaba escoger brazaletes.

En la planta inferior, el Gltimo sorbo de café de Loto lo interrumpid
un grito de su marido.

—iLoto! —llamd a su esposa desde el despacho.

Narciso no podia verlo, pero los ojos de su mujer habian dado un
giro de 360 grados dentro de sus cuencas.

—iNarciso! —respondié de manera ironica, intentando desfogarse
al levantar de mas el tono de voz.

—éDonde esta mi agenda?

—Donde tu la hayas dejado.



—iEstaba aqui encima antes de que limpiases el escritorio!

—Pues ahi seqguira. Yo levanto cosas, paso el trapo y dejo todo en
su sitio.

No se molestd en ir a ayudar a su marido. Anos atras lo hubiese
hecho, pero el orgullo la anclaba a esa silla y la obligaba a
terminarse el desayuno con calma, a no desviar sus planes ni un
milimetro para complacerlo.

Tras dejar la taza en el fregadero, Loto se puso los zapatos y abrid
la puerta hacia el garaje. Se subid al coche. Azucena, alertada por el
chirrido de la puerta de que su madre salia de casa, corrid escaleras
abajo con el bolso medio abierto y el neceser de maquillaje entre las
manos.

—Voy bien asi? —dijo mientras se sentaba en el asiento del
copiloto.

—Esta diluviando.

—Diria que las tiendas de la ciudad siguen teniendo techo.

—Va, cierra la puerta. Como te vea tu padre con el ombligo
fuera...

—Tengo veinticuatro anos —vocalizd de forma burlesca—. Es mi
deber lucir todo esto antes de que la gravedad haga su efecto. —Su
madre le lanzé6 una mirada capaz de atravesarle el craneo, y ella
corrigid el tono de inmediato—. Llevo un suéter fino en el bolso para
cuando volvamos.

El trayecto hasta la ciudad no era una gran travesia. Bajaban la
ladera de la montafa por la carretera principal, que no contaba con
mas de un carril por sentido, y cruzaban el punto mas bajo del valle
por uno de los varios puentes que conectaban los dos margenes del
rio. En la orilla contraria estaba la ciudad. Esos seis minutos en
coche se traducian en paseos de algo mas de un cuarto de hora, que
a Azucena le encantaba dar sola.



Se tomaba la bajada bordeando la carretera como su pasarela
personal, e intentaba lucir sus mejores galas en un intento de
prendar a alguien. Los dias de lluvia, el puente era resbaladizo, y el
paso bajo las vias del tren se encharcaba; un terreno incompatible
con sus zapatos de disefo. Entonces, sacrificaba su paz mental e
intercambiaba cuatro palabras con sus familiares para que le
hiciesen de taxi.

Loto dejo a Azucena delante de la tienda de telas y tapizados, y
aprovechd el viaje en coche para dar un paseo por el centro. El
casco histérico estaba conformado por cuatro calles, que llevaban a
la plaza del antiguo ayuntamiento. Pese a que el encanto se perdia
en cuanto caminabas mas alla de la rambla, hacer un par de recados
por las calles peatonales y sentarse a tomar un café en cualquiera
de las cafeterias del centro la hacia sentir en paz.

Pasd por su pasteleria preferida, justo al lado del parque, y
comprd dos dulces pequefios a granel antes de dirigirse al horno-
cafeteria del otro lado de la calle. Las enormes cristaleras sustituian
las paredes del establecimiento, y en dias tan humedos se
empanaban un poco en la parte superior. El interior era
tremendamente moderno; las sillas de colores estaban sacadas de
Pinterest y todas las bebidas del menu llegaban a la mesa listas para
hacerles fotos.

—iHola! Un café con leche y una tostada con tomate y aceite, por
favor —dijo a la camarera antes de que tuviese tiempo de traerle la
carta.

Tras casi una hora de paseo se le habia vuelto a abrir el estdémago.
Tal vez fue el ejercicio fisico, o tal vez esa hambre de media mahana
era fruto de la ansiedad provocada por una hija que cada vez era
menos joven y no tenia la vida encaminada, y por un marido que



ultimamente se comportaba como otro nifio al que criar... Quién lo
sabia.

A aquellas horas el café estaba lleno de sefioras diez o veinte anos
mayores que ella, que hablaban de sus nietos, de patchwork o de las
pastillas que les habia recetado el médico. Seguramente no hubiesen
disefado aquel espacio con personas de la tercera edad en mente,
pero los sillones eran tremendamente comodos, y el chocolate
caliente con avellanas y nata montada parecia ser la mejor de las
meriendas para aquellas ancianas.

Pronto llegaron el café y las tostadas a la mesa. Loto volvio a si
misma después de un rato perdiéndose en conversaciones ajenas, Yy
aprovechd que el café estaba demasiado caliente para enviarle un
par de mensajes a su hija.

Azucena, estoy en El Horno.

Ven al terminar o llamame.

TQ

En su bolso de piel de segunda mano guardaba algunos minerales,
especias multiusos y su baraja de tarot preferida. Evitaba sacarla en
publico, pero siempre la llevaba encima por si las moscas. Tom6 una
ramita de canela disimuladamente y la us6é para remover el café en
lugar de la cucharilla. Con el aceite dibujé runas sobre las tostadas,
para proteger y dar energia, que era lo que mas le hacia falta.

Se acomodd en aquella butaca de terciopelo rosa pastel y empezé
a comer. Desde el dia del funeral habia intentado estar al tanto de



los pasos de su marido respecto a la herencia, pero sin generar
sospecha. No soportaba estar cerca de alguien tan enfadado y con
tan pocas ganas de solucionar lo que le molestaba. También
pensaba en la conversacidbn con su sobrina. Tenia muchisima
facilidad para escuchar a personas difuntas, y siempre habia
mantenido muy buena relacion con Adelfa. Era extrafio que no le
hablase desde el otro lado.

Los doscientos pensamientos en su cabeza no paraban de
mezclarse y, tal vez, tomarse una bebida con cafeina no le estaba
ayudando nada. Un montdon de bolsas de papel llenas de telas y
ornamentos cayeron sobre la butaca opuesta y la sacaron de su
abstraccion.

—Ya estoy.

—iAzucena! iQué susto!

—Te he llamado, pero no lo has cogido, asi que he venido por
debajo de los balcones.

—¢éTe has mojado mucho? —Pellizcé el dobladillo de la falda de su
hija para comprobarlo por si misma.

—No, por suerte llevaba un invento en el bolso llamado paraguas
—dijo con tono sarcastico.

—¢Quieres algo?

—Una manzanilla. Necesito algo caliente.

Mientras su madre llamaba la atencidn de la camarera y pedia la
infusidon, Azucena empezd a sacar de las bolsas sus mejores
hallazgos en la tienda de telas.

Metros de brocado azul y dorado, flecos de colores, cintas de
pedreria, tela vaquera con brillantitos incrustados, chifén de color
azul y encaje a juego, terciopelo oscuro de estampado floral... Con
cada elemento habia una idea tremendamente clara. El terciopelo
era para una falda de corte godet perfecta para entretiempo; la tela



vaquera, para probar un patron sesentero de vestido mini; el chifon
y el encaje, para un set de lenceria con una de esas batas largas
superdramaticas. Se le encendia una chispa especial en la mirada y
la voz le cambiaba de tono cuando hablaba de sus proyectos de
costura. Tenia muy buenas ideas y muchisimo gusto para
ejecutarlas. Su madre intentaba escuchar atenta, pero solia perderse
en cuanto Azucena empezaba a utilizar tecnicismos costuriles.

—A esta falda le pondré un galdn de pasamaneria en los bajos, del
color de las hojas del estampado, que creo que va a quedar precioso
y le dara un toque especial.

—Es una tela preciosa.

—Si, he tenido que coger unos metros extra de casi todas porque
quiero hacer pruebas con patrones nuevos, que no s€ si los tendré
que cortar al bies, y hay algunos tejidos que siempre me dan sustos
durante el deslustre.

—Bueno, ¢habia alguna oferta? Si tuviesen tarjeta de membresia,
tu seguro que serias una clienta preferente.

—La sefiora Ultimamente me redondea los precios hacia abajo,
pero ademas algunos modelos estaban a mitad de precio por
liquidacion de final de temporada.

Llegd la manzanilla cuando la joven habia devuelto todas sus
compras a su respectiva bolsa. Decidid empezar a tomarla con la
cucharilla, soplando un poco, porgue se moria de ganas por llegar a
casa Yy ponerse a coser. Su madre comia con calma y miraba por la
ventana perdida en sus pensamientos.

La lluvia en ese momento iba acompafnada de fuertes rachas de
viento, que impulsaban cada gota contra los cristales que
delimitaban la cafeteria. Loto gird la cabeza en direccion al ventanal
mas cercano, sorprendida por los golpes casi ritmicos desde el
exterior. El agua se deslizaba formando una cortina que impedia ver



mas que siluetas a través de ella. Madre e hija, sin llegar a
intercambiar palabras al respecto, decidieron quedarse unos
momentos mas esperando que amainase la tormenta.

—No vas a hacer lo del pelo, éeh? —dijo Azucena.

—Es una gran tormenta y hoy me duele la cabeza. Como ate esto
para salir de aqui, voy a estar encamada el resto del dia.

Su hija le ofreci6 media sonrisa comprensiva y se acomodo en su
butaca para buscar patrones en internet. Loto llamo a la camarera
levantando un poco la mano de la mesa y, en vista de que la espera
iba para largo, pidié el mismo chocolate caliente que las sefioras.
Cuando la joven se aparto, ella distinguio una silueta tras la cascada
de agua al otro lado del ventanal. Parecia un pajaro oscuro, batiendo
las alas lo suficiente como para mantenerse en el mismo punto;
estatico, a pocos centimetros del cristal, como si intentase mirar
hacia dentro. En el momento en que entrecerrd los ojos para
vislumbrar qué era y qué hacia esa criatura, el pajaro eché a volar,
desapareciendo de su campo de vision.

Loto fruncid el cefio con gesto de extrafieza y tratd de reproducir
la escena en su mente. La sombra, las alas, una mirada que le habia
puesto los pelos de punta... Balanced la butaca sobre las patas
traseras para tener mejor angulo y poder observar el exterior.

—iMama? ¢Qué haces? —Levantd la cabeza y alargd el brazo
alrededor de la mesa para evitar un desliz del asiento de su madre.

—Nada... —respondid, mirando aun el ventanal—. Me ha parecido
ver algo.

—éQué vas a ver con toda esta lluvia? —dijo Azucena con tono
gracioso, devolviendo la vista al movil.

—Un pajaro. No sé, parecia que miraba hacia aqui.

—Aqui solo hay palomas, y dudo que hayan salido mientras cae el
diluvio universal.



—No, una paloma no. Era un ave de pluma mas oscura, y no
volaba como un pajaro.

Azucena alzo la vista con gesto de interés y mird hacia fuera.

—¢Un cuervo, entonces?

Loto no ofrecid respuesta inmediata y su hija volvid a
ensimismarse en su busqueda del patron perfecto. Algo de la
aparicion fugaz le habia revuelto el estdbmago. Su intuicion le decia
que aquello no habia sido un hecho casual. Tenia un nudo en la
garganta, signo que siempre precedia un evento catastréfico. Se
frotd los lagrimales con el mefiique y miré por Ultima vez a través
del cristal, pero el ventanal solo ofrecia el reflejo borroso del interior
del café, y la lluvia implacable parecia que nunca daria una tregua.

—TU crees en los presagios? —preguntd Loto de pronto, bajando
el tono de voz como si alguien estuviese escuchando.

—éQué clase de pregunta es esa? —rio Azucena.

—No sé... He tenido un mal presentimiento.

Su hija respondid con mirada seria y el gesto firme que usaba
para arrancar de raiz las fantasias de su madre.

—Sera el dolor de cabeza. Cuando te da fuerte, siempre ves cosas
raras. ¢Te has traido las pastillas?

Por un momento parecia que los roles de cuidadora y cuidada se
hubiesen invertido. Llegd el chocolate caliente y Loto roded la taza
con ambas manos, necesitada de un poco de calidez para
deshacerse del escalofrio que todavia le recorria el cuerpo. No quedd
muy convencida con la resolucion racional de su hija, pero queria
creer en esas palabras. Queria creer que habia sido producto de su
imaginacion, de una migrana intensa, y no que habia visto... algo
mas.

Asinti6 despacio, sacO el monedero del bolso en busca de un
analgésico y lo tomd con un sorbo de chocolate. En ese preciso



instante un pensamiento fugaz le termind de helar la sangre: ¢y si
ese ser trataba de encontrar a alguien?



4
(ONTACTO

por mucho que cambiase la direccion del viento, en el pueblo se

seguia respirando un aire denso con notas de misterio. En casa de
Dalia, la monotonia reinaba desde su visita al cementerio. Se
despertaba algo mas tarde de lo normal, desayunaba bufuelos de
calabaza caseros, hacia Unicamente los recados mas imprescindibles,
volvia algo tarde como para cocinar y comer a una hora aceptable,
asi que terminaba merendando —un poco pronto—. A veces lasafia,
otros dias era sopa de tomate, o empanada de berenjena con miel y
nueces, o arroz de montana... Desde consomés hasta horneados, iba
cocinando todos y cada uno de los platos que su abuela le habia
ensefiado. Esa vez, por respeto, sin ningun ajuste ni toque personal.

La hora de la cena era mas complicada. No por los alimentos ni el
hecho de preparar un plato, sino por el cambio casi imperceptible
que tenia lugar conforme se acercaba el crepusculo. La noche cada
vez caia mas temprano y la cocina dejaba de parecerle comoda en
cuanto el sol se ponia. Antes toda su casa era un remanso de paz,
un refugio, su propia fortaleza. Las paredes estaban encantadas para
guardarla de aojamientos y malas intenciones, los fogones llenaban
de energia cualquier hechizo que se cocinase en ellos, incluso la
mirilla de la puerta era un amuleto protector contra males de ojo. Su
abuela se aseguré de embrujar correctamente cada centimetro de



aquella casa para que Dalia viviese segura, pero, desde su muerte...,
el abrazo de aquellos muros la ahogaba poco a poco. Con la marcha
de la luz se iba también toda razon y sentimiento de seguridad. La
ventana sobre el fregadero pasaba de mostrar su jardin a una oscura
infinidad que podia ocultar cualquier cosa. Los objetos mas comunes
deformaban sus contornos hasta resultar siluetas hostiles. Era una
sensacion nueva para ella. Se sentia observada por alguien —o algo
— a través del cristal. Muy dentro de su ser sabia que aquella
incomodidad no era fruto de su imaginacion ni resultado del
cansancio. No cuando el contacto con los difuntos se le complicaba
cada dia mas. No cuando los pajaros callaban antes de tiempo. No
cuando sus suenos estaban llenos de mensajes indescifrables.

¢Eran imaginaciones de Dalia o verdaderamente la magia de
Adelfa se habia apagado con ella?

La curiosidad por su vecino habia sido sustituida por un
sentimiento de odio profundo. Pese a sus esfuerzos para descubrir
quién habia comprado la casa del difunto Hilari, todavia no habia
conseguido verle la cara. Las cartas no le decian mas que la primera
vez que las consultd. El coche seguia aparcado en el mismo sitio
desde la mudanza. Los dias siguientes oyd puertas y ventanas
abrirse, algun taladro o martilleo; lo normal mientras alguien se
instala en una casa. A partir de la cuarta o quinta jornada, cuando
ya no habia sombras de cajas proyectandose en las cortinas de
aquel comedor, fue el momento en que empezd una batalla de lo
menos silenciosa.

El vecino resultd ser musico. Tenia la horrenda costumbre de
componer al aire libre, y la lluvia no le suponia ningln
inconveniente.

Se sentaba bajo el rosal que el sehor Hilari habia conseguido
convertir en una enredadera con ayuda de canas y bridas, y que



habia crecido denso hasta convertirse en un cobertizo.

Desde ahi abajo, sentado de piernas cruzadas, con la mirada
gacha y sus ondas castanas tapandole el rostro casi por completo,
probaba progresiones de acordes en su guitarra. Cuando encontraba
alguna combinaciébn de su agrado se separaba un poco el
instrumento del pecho, apoyaba su cuaderno sobre la tapa trasera y
tomaba nota de todo. Luego iba la melodia. Tarareaba hasta dar con
algo que no le hiciese fruncir el cefio, y volvia a apuntar. Por ultimo,
la letra. A veces fluia sin esfuerzo, y otras se le quedaban las
palabras enredadas en la lengua. Repetia una y otra vez la estrofa
tratando de plasmar correctamente con silabas lo que le rondaba la
cabeza. Empezaba de nuevo cuando la eleccién de palabras no
cumplia con sus expectativas, llegando a parecer un disco rayado.
Entonces cerraba el cuaderno, frustrado, y volvia al interior de la
casa empufando la guitarra por el mastil.

Dalia observaba atenta sentada sobre su altar. Habia apartado las
velas, los huesos y los minerales lo suficiente como para no estar
incdmoda ahi encima. El joven no cantaba demasiado alto, y ella no
terminaba de descifrar sus letras. Entre el volumen reducido de la
voz y la percusion de la lluvia contra el tejado del atico, solo
escuchaba una melodia tenue acompanada de acordes que se
repetia a partes y en bucle. Era exasperante. El sonido desordenado
de su vecino no le permitia comer en paz, ni leer ni seguir con la
investigacion sobre la muerte de su abuela. Ni siquiera sabia quién la
molestaba.

El enfado era completamente irracional, y las soluciones que
pasaban por la cabeza de Dalia resultaban igual de descabelladas.

—Si al menos supiese su hombre —dijo en voz alta dirigiéndose a
sus difuntas—, le haria una atadura de lengua. Como minimo



necesitaria verle la cara. Si no, écdmo me aseguro de estarle
destinando un hechizo a él y solo a él?

Terminaba de pronunciar esas palabras cuando una cuchara de
palo que reposaba sobre su altar cayd al suelo, como si una de sus
ancianas desde el mas alla estuviese dandole un mensaje.

—¢Le cocino?

La pregunta era retdrica y sabia que la respuesta era mas que
afirmativa. Si bien es cierto que una persona cualquiera habria
intentado solucionar el ruidoso problema mediante una conversacion
cordial antes de sacar la artilleria pesada, Dalia no estaba en sus
cabales. Llevaba mas de una semana sin contacto humano,
exceptuando la llamada con su mejor amiga, practicamente
encerrada en su casa. ¢Quién no perderia la cordura?

Necesitaba compafiia, su vinculo con gente querida, pero la
urgencia de aislarse para solucionar el misterio de su abuela cuanto
antes era superior. No solo estaba en juego resolver aquella
incognita, sino también probarse a si misma que podia ser bruja sin
Su maestra.

Precalentd el horno a 180 grados mientras pensaba como
modificar un poco su receta preferida de bizcocho de manzana.
Prepar6 doscientos gramos de harina, otros doscientos de
mantequilla y otros tantos de azlcar. También cuatro huevos y tres
manzanas. Una cucharadita de levadura y dos pizcas de sal. Se froto
los huevos por la piel, a modo de limpieza energética. Estos
absorberian toda mala energia que tuviese e impregnarian el
bizcocho. Separd las yemas y las montd con el azlcar hasta que se
tornaron blanquecinas. Afadidé la mantequilla y bati6é hasta integrarlo
todo. Anadid la harina y la levadura tamizadas. Queria callarlo, pero
no que se atragantase con un grumo. Monto las claras a punto de



nieve e incorpord un tercio a la masa sin demasiado cuidado. Afadio
el resto de las claras al bol e integrd todo con paciencia.

Sus manos removian los ingredientes, haciendo pliegues con la
cuchara sobre la masa. Con la mirada perdida en la infinidad de su
diminuto jardin, recitaba una y otra vez el encantamiento. Notaba
que su enfado viajaba desde todas las zonas del cuerpo hacia la
punta de los dedos, traspasaba el bol y se incorporaba en la masa
como un ingrediente mas.

Que el aliento del verbo se duerma en la carne,
que la lengua cantora no hable jamas,

que el sonido cese y la palabra se apague.
Ahora calla.

Tragar esta masa tapard tu garganta.

Ahora calla.

Levantd la cuchara de la masa y dibujo tres cruces superpuestas
mientras recitaba el pequefo encantamiento. «Esto sera suficiente
como para que deje de cantar», penso.

Vertio la mezcla en un molde metalico cubierto por una ligera capa
de harina. Se sorprendié a si misma acercandose la cuchara a la
boca para probar un poco del preparado. El habito de catar todo lo
que cocinaba casi la traicion6. Dejé caer la cuchara sobre la
encimera y apreto fuerte los labios. No queria sufrir los efectos de su
propio hechizo.

Apufialé las manzanas antes de pelarlas y cortarlas en laminas
finas. Dibujo cruces sobre los corazones de la fruta y luego decoro la
parte superior del bizcocho con un motivo circular hecho de
manzanas.

Puso el molde sobre la rejilla del horno, gir6 la ruedecilla del
temporizador hasta que marcd los cincuenta minutos, cerrd la puerta



y se sento justo delante. ¢Qué haria este pastel?

Observando atentamente como subia la masa, pasd media hora.
El sonido del temporizador la devolvié a la realidad. Apagd el horno
y dejé el postre dentro unos minutos. Aprovechd el momento de
enfriado para subir y vestirse. Si iba a fingir darle una bienvenida al
nuevo vecino con un dulce casero, como en las peliculas
norteamericanas, tendria que transmitir la impresidon adecuada.
Aunque no fuese bienvenido. Pese a que el pastel era capaz de
dejarlo sin voz para siempre.

Revolvid el vestidor. Se decantd por un vestido corto de color
negro y manga corta, con un escote cuadrado. Se aplicd un poco de
sombra color vino en los ojos a toquecitos con el dedo menique, y se
band en perfume de vainilla y azafran.

Corrid hacia la cocina para desmoldar el bizcocho. Casi las seis de
la tarde. No queria presentarse en casa del vecino a una hora poco
decente. Lo decoré con unas hojas de menta y flores de calabaza
secas, Y lo puso sobre una bandeja de tartas. Salid de casa haciendo
malabares con el pastel, las llaves y el paraguas.

—Menos mal que es justo aqui —dijo mientras encajaba su cuerpo
y la bandeja dentro de la circunferencia del paraguas.

Cruzo el pequeno jardin delantero de aquella casa de ladrillos y
alargd la mano para tocar el timbre. Esperé unos segundos y volvid
a pulsar el boton. Dalia acerco la oreja a la puerta intentando
escuchar si el vecino seguia dentro. No estaba cantando en el jardin
ni le habia oido abrir la puerta delantera. Tampoco habia usado el
coche. Tenia que estar ahi.

Las gotas de lluvia se convirtieron en una bruma fina que caia con
delicadeza, permitiéndole escuchar mejor el interior de la casa.
Habia musica.



—Esta equivocado si se piensa que me va a ignorar —susurro
antes de golpear la madera con los nudillos.

Volvidé a acercar la cabeza a la puerta. Alguien habia parado la
musica. Unos pasos suaves hicieron crujir el suelo de madera. Se
incorpord y se arreglé los mechones cobrizos que se le habian
descolocado mientras jugaba a ser detective.

—¢Quién es? —pronuncio firme una voz tras la mirilla.

—Soy Dalia, la vecina de al lado.

El joven no tardd demasiado en quitar el pestillo y abrir la puerta.
Ella clavd los ojos en la bandeja, nerviosa. Podia intuir poco mas que
una silueta masculina en el limite superior de su campo de vision.
Ambos querian conocerse, pero Dalia tenia fines mas retorcidos que
simplemente recibir al recién llegado.

—Hola, épuedo ayudarte en algo? —dijo el joven, apoyandose
sobre el marco de la puerta.

—Te he traido un pastel de bienvenida.

Dalia no era capaz de mantenerle la mirada. No podia hacer mas
que observarle los pies, descalzos. Queria que cogiese el postre, le
metiese un bocado y se callase durante un mes y medio a causa de
una infeccidén de garganta horripilante.

El chico la observd de arriba abajo y le ofrecid media sonrisa
mientras cogia el pastel de entre sus manos.

—Gracias, Dalia.

—No hay de qué... Em...

—Rabel. —Extendid la mano en un intento de gesto cordial—. Me
llamo Rabel.

Ella por fin levanto la vista del suelo y se la apreto.

—Espero no haber molestado con la mudanza.

«Si solo hubiese sido eso», penso Dalia.



—No, no. Me sorprendidé ver a alguien que no fuesen los duenos
por aqui. Nada mas.

—La sorpresa parece haberte durado dias.

«lY este de qué va?».

—iQué?

—éNo eres tU la que se sienta en aquella ventana cada vez que
salgo al jardin? —dijo apuntando con el dedo hacia el atico de su
casa.

—No te observo. Trabajo ahi. —Se le escapd una risa algo
incomoda—. Supongo que coincidimos en horarios.

—Oh. Habra sido impresidn mia entonces.

Ambos se quedaron en silencio unos segundos. Dalia aprovecho
para diseccionar con la mirada a su vecino. Algo mayor que ella,
aunque no pasaria de los veinticinco anos. Camisa de lino color
blanco, pantalones verde oliva algo anchos, y todavia llevaba el lapiz
detras de la oreja. Las ondas castafas le reposaban sobre unas
cejas proporcionalmente anchas. Justo debajo, tras unos parpados
un poco rasgados, unos ojos verde musgo y marrdn cerezo a partes
iguales, con reflejos color miel y un aura extrana en las pupilas.
Parecia no haberse afeitado en cuatro o cinco dias. «éPor qué viste
como si su referente estético fuese un bardo del Medievo?». Olia a
bosque, madera un poco dulce y flores silvestres.

—Bueno —interrumpio la minuciosa exploracion visual a la que le
estaba sometiendo Dalia—, me encantaria seguir hablando, pero...

—Si, por supuesto —respondié Dalia, sonrojada, como si no se
hubiese fijado en la cantidad de tonos verdes y marrones que
albergaban las pupilas de Rabel.

—... tengo cosas que hacer.

—Yo también tengo que... —se le atraganté una excusa decente y
balbuced— cosas.



—Gracias por el pastel.

El «adiés» de Dalia quedd silenciado por el portazo de Rabel.

Se quedd unos segundos frente a la puerta cerrada, apretando los
labios y sintiendo cémo le ardian las mejillas. éEra vergiienza o
rabia? Tal vez frustracion cocida a fuego demasiado lento. Se agachd
un poco para recoger el paraguas, que se le habia caido al suelo
durante la bochornosa interaccion, y bajo el par de escalones con
algo de disimulo. Acelerd el paso cerrando los pufios y, escondiendo
la cara tras el flequillo, abrid la puerta de su casa a trompicones y la
cerrd rapidamente. Antes de quitarse los zapatos se encogidé de
hombros y suspird. Si el hechizo funcionaba, Rabel pronto estaria
tosiendo al ritmo de sincopas y no seria capaz de entonar una sola
nota. Si no..., ya pensaria otra cosa.

Subié rapidamente hasta el atico, su puesto de vigia, a comprobar
que el plan habia ido segun lo esperado. Las luces de la casa vecina
seguian apagadas pese a haberse puesto el sol. «¢Habra probado el
pastel?». No pudo evitar imaginar sus muecas al notar como se le
atrofiaban las cuerdas vocales. Abrié el ventanuco. Silencio.
Solamente lluvia y silencio.

Las comisuras de los labios se le elevaron dibujando algo parecido
a una sonrisa. Al amasijo de culpa y alivio lo sustituyé una calma
inmensa.

—Teniais razon. Nada mejor que un postre casero para callar a un
hombre.

Aprovechd el resto de la tarde para retomar la investigacion.
Configuré un mapa en la pared con preguntas, imagenes de cada
miembro de la familia, la escena del crimen, las propiedades de la
abuela, sus amistades...

La hipdtesis de un asesinato magico era disparatada. ¢Y si no
habia entendido bien el mensaje del abuelo? Adelfa ya no estaba



presente para hacerle sugerencias y correcciones mientras tiraba las
cartas. Le resultaba imposible escuchar la voz de su abuela. Y si
nadie habia matado a nadie? ¢Y si, pese a no ser tan mayor, habia
muerto de manera natural, tal y como dijo el forense?

Siguid haciendo su mapa conceptual con el deseo de aclararse las
ideas. Quiza asi tendria una nueva perspectiva, o podria esbozar los
siguientes pasos para descubrir el misterio o, como minimo, sabria si
todo era una pérdida de tiempo. Tijeras, chinchetas, papel, fotos,
rotuladores y lana roja. Aquello parecia sacado de una serie
policiaca.

Empezd a descartar sospechosos en voz alta con velones
encendidos justo delante, a la espera de confirmacion desde el mas
alla.

—Tio Narciso... —se apoyd el boligrafo sobre la boca cerrada
mientras pensaba— no mataria a su propia madre para vender un
par de casas y dos terrenitos, y menos con magia. Tio Narciso no
hace magia. Desprecia la magia.

Mird fijamente las llamas, que asintieron casi al instante.

—Tia Loto si hace magia. Es bruja —las velas ofrecieron
confirmacion a lo evidente—, pero no dafaria a su suegra. Loto no
ha tenido mas que aprecio por esta familia. Ella tampoco ha sido.

El fuego corrobord las palabras de Dalia. Antes de que le diese
tiempo a seguir razonando en voz alta, oyd la puerta del jardin
trasero de su vecino. Se abalanzd sobre el altar y apoyd la frente en
el cristal de la ventana. Ahi estaba, guitarra en mano, con solo un
trozo de pastel en la bandeja, sentado bajo el rosal. Afind
tranquilamente y volvié a buscar melodias.

—No me lo puedo creer...

Tenia los ojos como platos. «éQué ha podido fallar?». Clavd las
ufas en la madera del altar manteniendo la mirada fija sobre la



cabeza de Rabel. Paré de tocar, tomd la ultima porcion y le dio un
bocado ansioso. Luego, mird hacia arriba y levantd el trozo de pastel
hacia Dalia, como si fuese un brindis.

Estaba fascinada. Habia hecho un hechizo que dominaba. Y el
muy bruto se lo habia comido de una sola sentada. éLo peor de
todo? Parecia estar mas inspirado que nunca. ¢Qué habia podido
salir mal? ¢Acaso se le habia olvidado ser bruja? Sus melodias en
bucle y busquedas tonales obligaron a Dalia a poner en pausa sus
dotes detectivescas hasta nuevo aviso.

Se sentd una vez mas sobre el altar y abrié el ventanuco tratando
de oir tras la lluvia con algo de claridad. Laded la cabeza. Sus oidos
sintonizaron perfectamente la voz de Rabel. Escuch6 atentamente
como escribia su nueva cancion. Una secuencia de notas algo
enrevesada, unos acordes bastante influenciados por la bossa nova,
una pulsacion tremendamente firme que se sincronizd con los latidos
del corazdn de Dalia. Entonces, tras alguna correccidén y un par de
apuntes en el cuaderno, Rabel ided la letra.

Quiero saber qué significa cruzar las miradas
y sonar con nuestras manos entrelazadas.

Y quiero dormir cerca del fuego de tu pelo

y amanecer entre las curvas de tus caderas.

—iQué es esta letra? éFuego del pelo? —se exalto—. iéEsta
escribiendo sobre mi?!

Se levant6 ofuscada del altar e intentd con todas sus fuerzas no
pegarle un grito desde la ventana. «iSera guarro!».

Pronto se dio cuenta de que esa sesidn de composicion casi no
presentaba dificultad para Rabel. La letra fluia y la estructura era
practicamente perfecta. Volvid a sentarse, todavia molesta.
Necesitaba confirmar si cantaba sobre ella.



No pronuncies su nombre,
solo yo debo estar en tus labios.
La unica en la que piensas
cuando no estoy a tu lado.

—(Esta cantando en femenino? —Dalia se ahogo en una carcajada
gutural involuntaria. Rapidamente mird hacia abajo. Rabel seguia en
la misma posicion. No se habia inmutado. éPor qué estaba tan
concentrado? ¢Qué cancion era esa?
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Ursula llegd sin llamar antes, como solia hacer para que su amiga

no tuviese tiempo de esconder las pruebas que demostrasen que no
estaba del todo bien. Los primeros rayos de sol que iluminaron el
pueblo después de semanas de chaparrones vy lloviznas la obligaron
a ponerse unas gafas que tenia en la guantera de su Fiat. Traia una
bolsa de papel llena de cruasanes todavia calientes y llevaba su pelo
negro a medio recoger en una pinza de plastico cubierta de
brillantitos. Top negro encorsetado con detalles de encaje artesanal,
falda de corte retro por debajo de la rodilla, maquillaje vintage
sutilmente corrido, un bolso de marca microscopico y unos tacones
demasiado altos para ir a desayunar a casa de una amiga. Iba
vestida como si acabase de salir de una rueda de prensa... o de un
after.

Imposible descifrarlo.

La envolvia un aura de caos elegante y su inconfundible perfume
de rosas y café. Llegd a la puerta desfilando al ritmo que le
marcaban sus tacones.

—Daliaaa —apretd el timbre varias veces—, iabreeeeee!

No respondid con el chasquido del cerrojo inmediatamente. Se
hizo esperar. Abrid la puerta muy despacio. Al separarla del marco,
se vio sorprendida por los rayos de luz, que parecian querer



perforarle los parpados. Gird la cara hacia el interior casi
involuntariamente, y observo su reflejo en el espejo del recibidor. Era
evidente que no habia descansado demasiado. Mas bien nada.
Todavia llevaba la ropa del dia anterior y las ojeras le hacian juego
con la alfombra violeta de la entrada.

—éQué pasa? éQué haces aqui tan pronto? —preguntd con esa
aspereza que tienen las primeras palabras del dia.

—Son casi las once —sonrio—. Ahora mismo es «tan pronto» en
Ohio.

Puso la mano en el marco de la puerta intentando abrirse paso
hacia el interior de la casa. En la maniobra dio una patada a algo
que estaba apoyado en las macetas de la entrada de su amiga.
Ambas se sobresaltaron por el estruendo metalico.

—éQué ha sido eso?

—Nada. Mi bandeja para tartas.

Dalia se la apretd contra el pecho, gird sobre si misma y se dirigid
a la cocina a paso rapido. No parecid sospechoso; igualmente, la
bruja nunca saludaba con abrazos ni besos. Dejo la bandeja en la
pila y puso la cafetera en el fuego. Pasd un trapo humedo sobre la
mesa de la cocina y buscé un par de tazas limpias en la alacena.

Ursula cerrd la puerta con cuidado, dejo el bolso en la entrada y
escaneo el interior de la casa con la vista. Olia a humedad, café de
hacia dias, incienso y cera derretida.

—éDdnde dejo los bollos? —Su mirada se perdia entre la infinidad
de libros abiertos posados sobre cualquier superficie plana de la
planta baja.

La sinfonia de portazos, cuberteria, sartenazos y platos repicando
que orquestaba Dalia ordenando la cocina ahogé la voz de su amiga.
Se pased por el comedor y abrid las cortinas para inspeccionar algo
mas de cerca las lecturas de su amiga. Amuletos tradicionales, males



de ojo, maldiciones, duendes domésticos, preparacion de venenos,
comunicacién con espiritus... Desde la llamada de la semana anterior
no habian vuelto a hablar; ni un solo mensaije.

«¢De verdad piensa que alguien ha matado a la sefiora Adelfa?».

Ursula hizo una mueca y negd con la cabeza frente a la
imposibilidad de aquel hecho. Sin dejar de observar cada rincon,
cruzod el arco hacia la cocina.

—¢Dalia? éPongo esto aqui?

—iQué? —murmuro, incapaz de fijar la mirada en un punto
concreto, notandose el pulso en la garganta—. Ah, cruasanes. Si,
espera. —Saco un platillo de porcelana decorado a mano y lo puso
en el centro de la mesa de la cocina—. Toma.

Ursula intentaba descifrar qué le pasaba a su amiga. Arrastré una
de las sillas de madera y se sentd, no sin antes diseccionar cada
centimetro de la estancia con la mirada.

—éTe ayudo? —preguntd, deseando que la anfitriona le diese
alguna pista sobre qué le nublaba la mente.

—No, no. Yo... Café. —Cogié una manopla del cuarto cajon de su
cocina, lo cerrdé de un golpe con la cadera y aparto la cafetera del
fuego—. Ya esta listo.

Ursula tomd un cruasan, arrancd pequefios trozos y empezd a
comer. Dalia le sirvid un poco de café en la taza con las manos
temblorosas. Su amiga la miraba atentamente. Un par de gotas que
se escurrié por el borde de la taza y mancho el mantel delatd lo
alterada que estaba Dalia.

—Dame, trae, ya sirvo yo. —Su voz iba perdiendo el tono
increpante y se tenia de compasion.

—Gracias.

Dalia tomo el tarro de miel y disolvié una cucharada en su taza de
café solo. Mientras removia el liquido, intentd encantarlo, trazando



algunos simbolos con la cuchara, pero ni su pulso ni su cabeza le
permitian hacer magia. Sentia que perdia la precision de su propia
fe. Ursula guardaba silencio.

Justo cuando Dalia iba a vocalizar alguna frase para romper la
tension del momento, empezd a sonar una guitarra. No un tema en
concreto ni una melodia definida. Acordes dispersos. Pruebas de
combinaciones, cambios del patréon ritmico, busquedas de una
melodia para las progresiones armonicas con un silbido que subia y
bajaba buscando el tono exacto. Cuando el silbidito habia
concretado las notas, un tarareo casi insolente era el encargado de
convertirse en palabras.

Mientras Rabel ofrecia uno de sus conciertos para el vecindario
con total normalidad, las dos jovenes se miraron a los ojos sin
articular palabra. Dalia apretd la mandibula y sacudié la cabeza
lentamente, con ira. Ursula laded el cuello hacia la ventana que daba
al jardin entornando los ojos en un intento de aguzar el oido, sin
levantar las pupilas de las de su amiga. Tras las gafas de Dalia,
empafadas por el café, se distinguian perfectamente unos ojos cada
vez mas vidriosos, cansados, exasperados.

—éQué es eso?

—Rabel.

—Juraria que es una guitarra.

—No. Rabel. Mi nuevo vecino. Rabel.

—éQué? ¢En casa de mi abuelo?

Dalia empezd a relatar el extrano proceso de mudanza y las
costumbres peculiares del nuevo habitante del pueblo, a la vez que
engullia cruasanes rellenos de la pasteleria del parque y articulaba la
retahila de insultos mas extensa y enrevesada posible. Notaba cémo
el nudo del estdbmago se le deshacia por momentos conforme
encadenaba palabras. Solo necesitaba hablar de ello. Su amiga



escuchaba perpleja, apartandole la mirada exclusivamente para
revisar el movil de vez en cuando. Habian vendido la casa de su
abuelo en su ausencia. Estaba de gira. Ella habria comprado esa
casa.

Se la habia quedado un cantautor bohemio, pesado y mediocre.

¢Podria ser que la llamaran y ella no revisase el registro de
llamadas? No. ¢Algun mensaje? Comprobo los chats privados y los
grupos con familiares, pero no habia mas que fotos de amaneceres
pixelados con letras fluorescentes que decian: «Bendecidos dias» o
«Feliz viernes» y un par de audios accidentales de su madre. Nada
de la casa, ni de las escrituras ni de la venta. ¢Tendria algun
mensaje en el buzén de voz? Levanto el indice y extendid el brazo
para hacer callar a su amiga y poder escuchar bien. «Tienes cero
mensajes nuevos», dijo la voz robdtica de su contestador. Estaba
boquiabierta.

—éUrsula?

No era capaz de decir palabra. Tampoco identificaba qué estaba
sintiendo. ¢Rabia? ¢Tristeza? ¢Impotencia? Menos aln generaba un
solo pensamiento racional.

—No me lo puedo creer.

—¢No sabias nada? —Ursula negd con incredulidad—. Nadie del
pueblo sabia que la casa estaba en venta. Yo me enteré cuando vi
las cajas de mudanza de Rabel en la acera, pero supuse que te
habrian dicho algo.

—Joder. —Puso cara de asco—. Madre de Dios. éPor qué no para
de tocar lo mismo una y otra vez?

—Esta componiendo. Estos dias de tormenta, la lluvia y los
truenos silenciaban un poco el ruido, pero ahora se oye todo. —Se
frotd los ojos con la palma de la mano y suspiré—. Ojala vuelva a
llover pronto.



—Habria comprado yo la casa.

—Te prefiero a ti de vecina que a este insoportable —dijo con
media sonrisa, intentando aligerar el tono pesado de Ia
conversacion, como solia hacer su amiga.

—Al menos yo canto; no grazno.

Ambas estallaron en una risa tan estrepitosa que hizo que el
vecino interrumpiese su recital por unos momentos. Al darse cuenta,
se llevaron las manos a la boca, intentando sofocar las carcajadas
como cuando de ninas las pillaban en medio de una travesura. Hacia
tiempo que Dalia no reia de aquella manera. El silencio de Rabel fue
breve y retomd su sesidn de composicion.

—No me puedo creer que tengas que soportar esto a diario.

—La verdad es que no me ayuda nada.

—Normal que estés asi. Pobrecita. —Bajo un poco el tono de voz
al fijarse en las mejillas de su amiga, irritadas por las lagrimas—.
¢Quieres que me quede unos dias aqui, contigo?

—No quiero molestarte, pero la verdad es que me harias un
grandisimo favor. Me hace falta algo de compania.

—Para eso estoy. El par de reuniones que me queda por hacer no
tiene por qué ser en persona. —Le tomd la mano por encima de la
mesa Y la apretd entre las suyas, saltandose su propio protocolo de
interaccion por la gravedad de la situacion—. Esos bookers se van a
tener que conformar con la version virtual de esta servidora.

—Gracias, Ursula, de verdad. Creo que no he sido consciente de lo
desquiciada que estaba hasta que te he empezado a contar cosas.

—Como me vuelvas a dar las gracias vamos a tener un problema
—dijo bromeando mientras fruncia el cefio exageradamente.

—Pues... desgracias. —Su mirada comenzaba a recuperar ese
brillo tan caracteristico de los ojos negros.



—Exactamente —rio—. Lo que me sorprende es que no le hayas
echado un mal de ojo al bohemio ese.

Ursula vio en la cara de su amiga una pizca de culpa y dos de
rabia.

—Dalia, ¢qué has hecho? —dijo con tono maternal.

—Le llevé un postre para darle la bienvenida.

—¢Por eso tenias una bandeja de tartas en la entrada? iDalia! —
Intentd aguantar las ganas de reir y respondié con madurez—. No
puedes ir haciéndole brujerias a todo el que te molesta un poco.

—De verdad que yo solo queria silencio —al hablar se le elevaban
las comisuras de la boca— e intenté que fuese algo duradero. iYo
qué sé! Una infeccion de garganta, una afonia... Pero solamente se
callé mientras estaba comiendo.

Las risas de ambas volvieron a interrumpir al musico. Pese a
tomarselo con humor, Dalia empezaba a dudar de su magia. Adelfa
ya no estaba para corregirle los errores ni guiarla durante rituales;
tampoco para ayudarla a descifrar qué no habia salido bien durante
un hechizo. No le podia consultar no porque estuviese muerta, sino
porque no podia escuchar su voz.

¢Y si no era capaz de resolver el misterio de la muerte de su
abuela? &Y si no era tan bruja como pensaba?

El acompafiamiento musical pronto se reemplazd por el sonido de
las pocas aves que quedaban por esas fechas en el valle. El sol del
mediodia de finales de septiembre las invitdé a salir al jardin. Los
arbustos de flores estaban terminando de perder su color. Dalia
preparé una jarra de limonada de frutos rojos y sirvid un par de
Vasos.

—(Estas mejor?

—Han sido unos dias raros...

—No lo dudo.



—Pero tu aparicion sorpresa, por mucha rabia que me haya dado,
me ha venido bien.

—A lo mejor solo te hacia falta hablar con alguien vivo.

Ursula le recolocod el flequillo tras las orejas de manera casi
inconsciente. No podia evitar querer cuidar de ella.

—Puede que si. Vas a tener que quedarte aqui unos dias mientras
averiguo qué le ha pasado a mi abuela —dijo con tono burlén y una
sonrisa mientras se cambiaba las gafas de vista por unas de sol.

—Sigues con eso, eh. —Miro a Dalia por encima del vaso mientras
daba un trago a la limonada—. Yo me quedo todo lo que necesites,
pero debes empezar a pensar de manera racional.

—iLo estoy haciendo!

—¢Asesinato?

—No un asesinato cualquiera; un asesinato magico.

—CY eso cdmo lo denunciamos?

—Ahi esta el problema; a efectos practicos, parece una muerte
normal. Nunca he vivido un asesinato magico, pero he estado
leyendo mucho sobre ellos. Un momento. —Dalia dejd el vaso sobre
el césped y fue rapidamente hacia el comedor a coger su cuaderno.

Ursula no negaba la existencia de la magia, y mucho menos tras
anos de vivir sus efectos. Su carrera musical y su éxito eran, en
parte, gracias a los empujones brujeriles de su amiga y la abuela
Adelfa. No era practicante de magia, pero si habia escuchado
atentamente las ensefianzas de la matriarca. Habia visto de cerca los
preparados, los conjuros, los unglentos, las curas, las limpiezas, las
lecturas... La primera de sus normas en un diagndstico magico,
cuando alguien creia haber sido victima de un ataque magico, era
descartar cualquier factor no magico que pudiese dar como
resultado el mal. éSarpullido? Tal vez era una alergia y no un mal de



0jo. ¢Caida del cabello? Temporada de estrés en vez de trabajo
energético.

Ursula y su racionalidad agradecian la manera en la que
funcionaba la practica de Adelfa: concisa, relajada. Nada de perder
los papeles ni llevarse las manos a la cabeza antes de tiempo.
Bueno, al menos como norma general.

—A ver, cuéntame, Sherlock.

—Los hechizos que tienen como objetivo matar a alguien pueden
provocar accidentes, como atropellos, caidas o naufragios —dijo con
el cuaderno abierto mientras se sentaba con las piernas cruzadas a
su lado—, pero también sintomas reales: ataques al corazon,
pérdidas de movilidad, enfermedades varias...

—Aja, si.

—Una «muerte natural», que es lo que la autopsia declard, es un
paraguas gigantesco que acoge toda muerte atribuida a enfermedad
0 a un mal funcionamiento corporal interno. No me dijeron mucho
mas, pero un fallo cardiaco no es nada descabellado.

—Teniendo casi setenta afios —entrecerrd los parpados
rebuscando entre sus pensamientos—, no es comun morir de algo
asi, tan repentinamente... Pero dudo que nadie haya sospechado
nada.

—iExacto! —Acompafid la exclamacién con sus manos—. Y una
varita magica no cuenta como arma homicida a no ser que apufales
a alguien con ella.

—Qué bruta eres.

—Espera, que hay mas.

Ursula apoyd la cabeza sobre los pufios cerrados para seguir
escuchando el delirio de su amiga, que cada vez le parecia menos
incoherente.



—El mayor punto a favor de mi argumento es que mi abuela sabia
cuando iba a morir.

—déCuando iba a ser eso?

—Solamente lo sabia ella, pero siempre decia que le quedaba
bastante tiempo. La ultima vez que lo comentd fue antes de que
empezase el verano.

—Ya. —Cruz0 los brazos asintiendo con la mirada—. No es algo
que Adelfa diria si le quedase menos de medio afno.

—iAhi es donde yo queria llegar! Quien sea que haya empunado la
varita sabe cdmo hacerlo. Ha actuado rapido y, sobre todo, ha
sabido saltarse todas las guardas y protecciones de la abuela.

Dalia intentaba creer en sus conclusiones.

Sabia que su intuicion no fallaba, pero la inseguridad de haber
perdido a su maestra de forma tan inesperada era algo de lo que no
se podia deshacer.

—Y tu abuela no sabria que iba a morir antes tras ser atacada
con magia?

—No sé —se encogid de hombros—, pero en favor de esta
investigacion voy a suponer que si, 0 que al menos ya no tendria tan
clara su fecha de defuncion.

—Entonces el ritual se hizo durante el verano.

—Para hacer este tipo de cosas con esta energia tan concreta,
pasando por debajo del radar que tenia mi difunta abuela, seguro
que aprovechd el solsticio de verano —revisd sus anotaciones— o la
luna oscura que hubo unos dias antes.

—Y cdmo ha tardado tanto en hacer efecto?

—Hay hechizos que no funcionan de inmediato, por accidente o
porque la bruja asi lo ha querido. —Detuvo su mirada en una
esquina del techo—. Tal vez hacia falta todo ese tiempo para que su
magia funcionase bien.



—Vale, digamos que todo es cierto y alguien ha matado a tu
abuela mediante la magia. —Si habia una cosa que le encantaba a
Ursula era un buen misterio—. ¢éQuién? éQuién ha sido?

—Eso estuve intentando aclarar ayer. He preguntado a mis
difuntas y me han ayudado un poco, pero, cuando me induzco un
trance para descubrir cosas, no veo nada.

—¢Y, cuando fuiste al cementerio, no pudiste hablar con ella?

—Se me revuelven las tripas de pensarlo. Puedo seguir oyendo a
los muertos. A todos, menos a mi abuela. En el funeral no oi nada y
en el cementerio tampoco. Es como si alguien la hubiese querido
silenciar quitandole la vida y la voz.

—iJoder, Dalia! —Ursula se abrazé a si misma—. Me han entrado
escalofrios.

—Los muertos tampoco me dicen demasiado sobre el tema. Es
superextrafio. —Cerrd el cuaderno con cuidado—. Quienquiera que
lo hiciese sabe cdmo hacer magia y borrar sus huellas.



FUEGO

La tarde habia empezado a caer cuando volvidé a sonar el timbre

por sorpresa. La segunda visita inesperada de aquel viernes. Dalia y
Ursula estaban tumbadas en el sofa, reposando la comida tras varias
horas de conversacion, cuando el sonido de campanita casi ritmico y
varios golpes en la puerta las despertaron. Ursula mird su reloj de
mufeca con gesto exagerado.

—éQuién llama asi a la puerta un viernes a las seis de la tarde?

—No sé. Voy a ver —dijo Dalia poniéndose los zapatos.

Aparto la tapita de la mirilla para comprobar que no se trataba de
alguien no deseado. Al otro lado del umbral, enfundada en un abrigo
de lana gruesa sin abrochar, estaba tia Loto. Dalia abrid la puerta y
recibid un repentino —e inesperado— pellizco en las mejillas y un
beso, que le dejé marcado el centro de la frente con pintalabios
color teja.

—iHola, carino!

—iTia Loto! éQué haces aqui?

—Nos vamos de fin de semana.

—iQué?

—Preparate cuatro cosillas de ropa abrigada y unos zapatos
cdmodos, que nos marchamos. —Sacudié las llaves de su coche.



—¢Quién es? —preguntd Ursula levantando la voz, todavia desde
el sofa.

—¢Esa es Ursula? —Loto corrid hacia el comedor para saludar.

Su tia parecia un torbellino, impulsada por algo superior. Pellizc
también las mejillas de la amiga de su sobrina y le plantd otra marca
de pintalabios entre las cejas. Estaba tremendamente feliz, con una
energia resplandeciente y una sonrisa de oreja a oreja. Nadie habria
dicho que su suegra y mentora habia muerto hacia unas semanas.

Dalia no cuestiond las 6rdenes de su tia, como tantas otras veces,
y vold hacia el vestidor en busca de una mochila suficientemente
grande para la ropa de abrigo de dos o tres dias y varios
«porsiacasos». No sabia dénde iban a ir, pero parecia importante. A
Ursula le extrafi® poco; Loto acostumbraba a actuar por impulsos,
como si quisiera sorprender al destino. Mientras tanto, Loto
aprovechd para recibir actualizaciones sobre la vida de la que
siempre habia considerado su casi-sobrina. Conciertos, ruedas de
prensa, pruebas de vestuario, grabaciones, giras, sesiones de
fotografia, entrevistas varias...

Ursula sentia que se lo debia en cierto modo. ¢Quién sabia si, sin
la ayuda magica de la familia Nerdn, ella habria logrado triunfar
cantando jazz al nivel de una artista de pop?

Pasado mas de un cuarto de hora, Dalia bajé las escaleras
tambaleandose, perdiendo el equilibrio por el peso de su equipaje.
Ursula se levantd del sofa con los brazos extendidos y la intencion
de ayudar.

—Tia, équé llevas ahi? éUn muerto? —le dijo su amiga.

—Tres, a trozos —respondié Dalia sonriendo.

—¢éPero donde vais, que os hace falta tanta cosa?

—Ahora lo subimos todo al coche —dijo Loto, mirando a Ursula y
guifandole un ojo—. Tranquila, que la ropa de abrigo extra no estara



de mas.

—Aprovecharé este par de dias que estaréis fuera para
organizarme bien, deshacer las maletas en casa, y volverlas a hacer
para traerme cosas con menos lentejuelas.

—éSeguro que quieres quedarte aqui? Con una visita cada dos
dias me basta.

—Dalia, deja de hacerte la independiente —le descolgd una de las
mochilas de los hombros y se la puso sobre los suyos— y asume que
necesitas una manita.

—Bueno, vale. —Abrid el cajon del mueble recibidor y sacé una
copia de sus llaves—. Toma, por si volvemos tarde; asi vas poniendo
tus cosas. Nos vemos aqui el domingo por la tarde.

—Genial. Voy a casa a descansar un poco y mafiana adelantaré
trabajo. —Cogid el bolso y abrid la puerta—. Si llego antes, dejaré
las maletas en la habitacion de invitados.

Las tres salieron portando el equipaje de Dalia, no sin antes
revisar que los fogones estuviesen apagados, y las persianas,
medianamente bajadas. Cargaron el maletero del Ford Mustang
verde esmeralda de Loto.

Subieron al coche y agitaron la mano cerca del parabrisas para
decirle adids antes de que ella entrase en su Fiat. Su tia gird la llave,
quito el freno de mano, movidé el pomo del cambio de marchas con
agresividad y piso el acelerador como si le fuese la vida en ello. Dalia
la miraba perpleja, pero no extranada; sabia que su euforia tenia
alguna explicacion, y que se la daria cuando el momento fuese el
adecuado.

—¢Esto es una de tus misiones secretas o solamente evitas pasar
el fin de semana encerrada en tu casa? —Dalia intentaba abrocharse
el cinturon mientras el coche se sacudia con los baches del asfalto.

—Ambas. Ya veras.



La respuesta la hizo sonreir sin querer. Recordé aquellas
excursiones improvisadas de su infancia, cuando tia Loto aparecia
igual que ese mismo dia, sin avisar. El destino siempre era diferente,
y el objetivo, de una manera u otra, magico. Caminar a través de un
sendero feérico en un bosque de robles, recoger agua bajo la luna
llena en un pozo de los deseos, visitar una ermita abandonada cuyos
ventanucos emitian sonidos sanadores cuando el viento los
atravesaba...

Loto sujetd el volante con una mano mientras con la otra buscé su
emisora de confianza. Sond «Atomic», de Blondie, mezclado con un
poco de ruido estatico. A base de volantazos y acelerones pronto
salieron del pueblo. Dalia apoyd la cabeza en la ventanilla y suspird
viendo el sol tenir las nubes de tonos violetas mientras estas se
aproximaban a velocidad escandalosa hacia el valle. Se hizo un
silencio apacible acompafado por aquella musica que tanto le
gustaba a su tia, Unicamente interrumpido de vez en cuando por el
locutor, que introducia cada cancion.

Siguieron en direccidon norte la via que bordeaba el cauce del rio.
Entre los arboles que la flanqueaban se filtraban los ultimos rayos de
luz de la tarde. Por las rejillas del aire acondicionado se colaba el
olor de las primeras hojas caidas humedeciéndose en el arcén de
aquella carretera de montafa. Loto dio un giro hacia un camino sin
asfaltar que se adentraba en el bosque de la falda del macizo, en la
cordillera prelitoral.

—¢éMe vas a decir adonde estamos yendo?

—Pensaba que tu madre te habia traido aqui alguna vez. éNo
reconoces el camino?

Dalia negd con la cabeza y cuestiond por unos momentos por qué
nunca habia visitado aquel lugar. Las ramas de los arbustos que
crecian a los lados del camino aranaban las puertas del coche. Tras



varios cuartos de hora al volante, aparcaron delante de una
minUscula cabafia de madera. Loto dejé el coche en marcha unos
segundos mas, aprovechando la luz de los faros para que su sobrina
pudiese observar entre la penumbra. Un tejado cubierto de musgo
se extendia cubriendo la caseta y el pequefio porche delantero.
Clavada sobre el marco de la puerta, habia una carlina, esa planta
destinada a guardarla contra el mal.

—Esto era de tu abuela —dijo mientras se desabrochaba el
cinturon— y antes fue de tu bisabuela. Uno de los lugares preferidos
de Adelfa para hacer magia. Venia cada semana, como minimo una
noche.

Ambas miraron hacia el tejado de la casa. La chimenea metalica
humeaba todavia. Loto fruncio el cefio extrafada.

—O puso demasiada lefa al fuego la Ultima vez que vino —apreto
los labios frente a la imposibilidad de aquel argumento, disolviendo
la sonrisa provocada por la broma— o alguien ha estado aqui
después de su muerte.

Cerraron las puertas a la vez de la manera mas ruidosa posible tras
salir del vehiculo y descargaron el maletero. Sabian que la Unica
opcion plausible era la segunda; una chimenea de cabana no daba
para mas que tres o cuatro troncos, y la duefia de la casa llevaba
casi dos semanas bajo tierra.

Tras esquivar algunos charcos en el caminito empedrado que se
dirigia a la casa, subieron las escaleras. Del manojo de llaves que
sacd Loto de su bolso sobresalia una oxidada, que sus dedos
encontraron sin necesidad de mirar el llavero. Abrio la puerta y el
crujir de la madera bajo los pies les dio una bienvenida que deberia
haber pronunciado Adelfa.



El fuego alumbraba la estancia mientras su tia encendia los
candiles. Dalia permanecié cinco minutos en silencio, observando los
detalles de la guarida de su abuela, dejando que su mirada
recorriera cada rincon. A la izquierda se abria una cocina pequeiiita
con fogones de carbon ennegrecidos por el uso; a la derecha, un
reducido saldn con dos butacas de tartan enfrentadas a la chimenea.
Ambos espacios estaban unidos por una mesa redonda de madera
gastada que conformaba el comedor. Al fondo, una cama doble algo
estrecha descansaba sobre una alfombra de esparto. El cabezal, de
madera clara, estaba tallado a mano con motivos ornamentales
simples. De las paredes colgaban decoraciones variopintas:
acuarelas de motivos florales enmarcadas, bordados, platos de
ceramica... Sobre sus cabezas, vigas robustas de una madera oscura
recorrian el techo de lado a lado. De aquellas que estaban sobre la
cocina colgaban trenzas de ajos, calabazas, cebollas, pimientos y
embutido.

Se acercO a una estanteria con cachivaches, minerales,
cuenquitos, plumas, libros y cuadernos, muchisimos cuadernos.
Tomo uno. En la tapa ponia Flores silvestres comestibles, escrito con
la letra de su abuela. Agarré otro: Hojas del té. Inclinaba los
cuadernos lo suficiente para ver los titulos. Magia del tiempo, Frutos
de la sierra, Magia onirica, Conjuro de las habas, Recetas magicas:
postres, Recetas magicas: aperitivos, Sanar con aceite. Mientras
devolvia el Ultimo a su sitio cayd algo de la estanteria. Hizo un
sonido seseante con los dientes, aspirando aire con la mandibula
cerrada.

—iMadre mia!

—éQué ha pasado, carinyet?

—Nada, tia, que he tirado algo.



Se inclind para recoger un recipiente pequefio de cristal rosado,
parecido a un tarro de base ancha, que al caer habia volcado su
contenido. Junto a €l habia una pluma de aguila. Dedujo que la
habia empleado para escribir. Sin pensarlo demasiado, pasé la
manga por la estanteria para limpiar el rastro de liquido derramado.
Por suerte, aquella sustancia incolora no dejé en su ropa mas que
una nota citrica.

Dalia nunca habia visto las anotaciones de su abuela. Pensaba que
era una enciclopedia humana que no necesitaba de soportes porque
su memoria no fallaba. Siguié rebuscando impulsada por una mezcla
de curiosidad e intuicion. Loto la miraba con un gesto de
comprension. Escondida tras los cuadernos descartados, pegada al
fondo de la estanteria, Dalia vio una libreta con las tapas de piel y
una cinta de raso rojo, que la mantenia cerrada. La tomd entre sus
manos, intrigada.

Buscd por las tapas y el lomo, aparto la tira. Ni rastro de titulo.
Sabia que era incorrecto abrir un cuaderno ajeno sin permiso, y
menos habiendo la posibilidad de que dentro hubiese algo personal,
pero la curiosidad pudo con ella y separd las tapas, desvelando asi
una pagina al azar encabezada por una fecha: 1 de abril de 1995.

—iUn diario!

—éQué? —dijo Loto, que no habia oido bien a su sobrina.

—Tia, creo que es un diario de la abuela.

—No sabia que tenia un diario. ¢Donde estaba?

—Tras los cuadernos.

—Déjalo ahi otra vez —sefald la estanteria con la barbilla—,
mahana pediremos permiso para leer.

—éA quién?

—A la senora Adelfa. ¢A quién si no?



—¢A eso hemos venido? —dijo alzando la vista con gesto
incrédulo, mientras seguia acariciando el lomo del cuaderno entre
SUS mManos.

—No del todo, pero creo que las dos necesitamos hablar con ella.

—Ya te dije que en el funeral no la pude oir, y en el cementerio
tampoco.

—Yo tampoco he podido contactar con ella. He probado con velas,
con espejos de plata, con el de obsidiana, con cartas, con huesos. —
La voz de Loto fue subiendo de tono a medida que desgranaba el
problema ante su sobrina—. iNada! iNada de nada!

—¢Y aqui crees que si podremos contactar con ella?

—Tu abuela hacia aqui la mayoria de su magia y, sobre todo, venia
a descansar.

—Su espiritu tal vez ha escogido esta cabafa para descansar —
dijo Dalia en tono afirmativo, arrastrando algunas vocales, como
quien acaba de entender un concepto.

—Eso he supuesto.

—Yo —se aclard la garganta— he estado investigando estos dias.

—He visto varios libros abiertos en tu casa cuando he entrado a
saludar a Ursula, pero no queria entrometerme.

—No, no. Veras —se apartd el par de mechones que le tapaban el
rostro con un gesto rapido—, parecera un poco locura, pero creo
que alguien ha matado a la abuela.

—iCOmMo?

—No un asesinato normal, no hay arma del crimen, y
aparentemente ha sido una «muerte natural», pero yo creo que ha
sido un maleficio.

—No se me habia pasado por la cabeza. Tenia un presentimiento
extrano, pero no pensé en un asesinato magico.



—Lo he estado hablando antes con Ursula, que ya sabes como es
de racional con estas cosas, y mis argumentos parecian convencerla.

Dalia sacd el cuaderno de una de las mochilas para compartir sus
reflexiones y recibir una segunda opinién. Tomd asiento en una de
las butacas de la chimenea y le hizo un gesto algo exagerado a su
tia para que la acompafase sentandose en la otra. Se notaba un
pulso eléctrico en la punta de los dedos al pasar las paginas. Parecia
que una energia, desde el otro lado, apoyase su corazonada.

—\Voy a intentar resumir todo un poco porque llevo dias sin dormir
bien con esto.

—Tranquila —le puso la mano sobre la rodilla a su sobrina cuando
vio que una cortina de lagrimas empezaba a nublarle los ojos—,
cuéntame.

—El asesino sabia lo que hacia, y por eso usé un hechizo que no
levantase demasiada sospecha.

—Que aparentase una muerte natural...

—Exacto. —Se secd con el indice una lagrima que se deslizo
rapidamente mejilla abajo.

Loto se recolocd en su asiento con un gesto mas que interesado.

—Esta teoria tiene sentido porque la abuela sabia cuando iba a
morir.

—A mi nunca me dijo cuando.

—No, no. Ni a mi —sonrid, recordando la insistencia con la que le
habia preguntado toda su vida—. No compartié con nadie cual seria
el momento exacto, pero antes de verano tuvimos una conversacion
en la que dejo claro que le quedaba bastante tiempo.

Las palabras se impulsaban desde lo mas profundo de su ser y le
salian por la boca, que era casi incapaz de pronunciarlas a la
velocidad que su cerebro necesitaba. Mientras tanto, su tia seguia
cada palabra sin perder detalle, asintiendo con los ojos muy



abiertos. Ni una sola de las palabras pronunciadas por su sobrina le
parecia un disparate.

—Quiero pensar que, desde que la atacaron con magia, la abuela
dejo de estar segura de su fecha de defuncion. —Miré6 un momento
el cuaderno para no ofrecer informacion incorrecta—. Por lo tanto,
podemos situar el ataque a partir de aquella semana; la de antes del
solsticio de verano. Este afio ha habido lunas poderosas alrededor
del solsticio... Tal vez las usase. —Levanto la vista del papel y clavo
sus pupilas en las de Loto esperando respuesta.

—No podemos suponer tanto, pero si es cierto que sabia de
magia. Mas que suficiente. —Entrelazd las manos, pensativa—.
¢Crees que esto también es el motivo de que no podamos contactar
con ella?

—Si. Estoy segura de ello, y mas ahora que sé que tu tampoco
puedes conectar con ella de ninguna manera. Alguien la queria
callada.

—iNo solo me pasa con ella! iEl resto de los espiritus tampoco me
dan informacidn suficiente al respecto!

—iA mi me ha pasado lo mismo!

La mirada de Loto se perdié entre las llamas. Cogid una rama
gruesa del cesto de mimbre donde Adelfa guardaba la lena
recolectada, y resitud los troncos de dentro de la chimenea con su
ayuda. Dalia miré de reojo la estanteria con los cuadernos de su
abuela, incluido el diario. Seguro que habia dejado respuestas a las
preguntas que en ese momento se le habian instalado en la cabeza.

—El otro dia vi algo extrafio cuando estaba con tu prima.

—El qué?

—Estabamos en una de las cafeterias del parque. Justo cuando
nos ibamos a ir empezo a diluviar y decidimos quedarnos un poco
mas, a ver si paraba.



Dalia se sento casi al borde de la butaca.

—A todo esto, yo tenia un dolor de cabeza horrible —prosiguio
Loto— porque si no habria atado la tormenta para volver a casa. El
viento lanzaba el agua hacia los ventanales y no se distinguia
demasiado del exterior a través de la cortina de agua. Después de
pedir un chocolate, cuando se apartd la camarera, vi una sombra
extranisima. Un pajaro negro, batiendo las alas, pero manteniéndose
estatico, miraba hacia nosotras. Al menos me lo parecio.

—CY sabes qué pajaro era?

—No. éTal vez un cuervo? No sé. Me dio muy mala espina, y desde
aquella tarde es lo Unico que veo en suefios.

—¢Estara relacionado con la muerte de la abuela?

—No tengo ni idea. Tengo mas preguntas que respuestas ahora
mismo, y he supuesto que tu también. Esta escapada improvisada es
mi Ultima opcion antes de perder la cabeza.

—Creo que necesitamos comer algo y descansar. Mafhana
resolveremos misterios. Con el estdmago vacio y unas ojeras
kilométricas, no vamos a llegar a ningun lado.



/
ROBIES Y HAYAS

Dalia habia amanecido con los primeros rayos de sol que se

colaron por las rendijas de la ventana, y llevaba bastante tiempo
preparando el desayuno acompanada del sonido aflautado del viento
entre los troncos del bosque. Nunca habia estado en aquel lugar,
pero se sentia como en casa. Rebuscando un poco en la despensa
de la abuela, habia conseguido reunir los ingredientes para hacer
bunuelos de calabaza. Un cuarto de kilo de calabaza, ciento sesenta
gramos de harina de trigo, cuarenta gramos de azlUcar moreno, un
huevo —sorprendentemente todavia apto para el consumo—, un
sobre de levadura, una pizca de sal, algo de canela y aceite para
freir.

Cocié la calabaza casi media hora para hacer un puré suave
después de quitarle la piel y las pepitas. La triturd con una picadora
manual y agregd la harina y la levadura al bol con un tamiz de por
medio. Luego fue el turno del azlcar y la sal. Amasd bien con las
manos, apretando la mezcla entre los dedos para asegurarse de no
dejar un solo grumo. Puso una cucharadita de canela y, tras
comprobar que la mezcla no estaba caliente, afadié el huevo. La
masa quedd algo densa, con su caracteristico color anaranjado,
tremendamente perfumada. La tapo con el trapo que habia colgado
en el asa de la puerta del horno. Lo observd unos segundos,



acariciando el bordado sobre las costuras del contorno; recordaba a
la abuela, armada con hilo y aguja, plasmando en la tela tantas
plantas como conocia.

Mientras dejaba reposar la masa unos momentos, calentd el aceite
en una sartén de hierro de las que Adelfa guardaba colgadas en la
pared de la cocina, junto a otros utensilios antiguos y seguramente
heredados: ollas de bronce con asas llenas de filigrana, cucharones
de madera tallados a mano, una espumadera con disefio punteado
bastante decorativa y un molinillo de café que todavia desprendia
olor a mafana de invierno.

El aceite empezo a burbujear suavemente. Dalia tom6 un pellizco
de la masa y la redonded entre las palmas. Hizo un agujerito con el
pulgar en el centro de la bola y lo agrand6 estirando con suavidad el
bufiuelo. Luego, lo introdujo con seguridad en el aceite y repitid el
proceso hasta llenar la sartén.

—Que este desayuno nos acerque un poco mas al otro lado —
recitaba entre dientes una y otra vez, en un estado similar al trance.

La cocina le resultaba meditativa, el momento perfecto para hacer
magia. Encantar el preparado, darle forma con las manos, hechizar
algo que poco después vas a consumir. La magia de preparar un
plato le parecia ancestral, un tipo de ritual al que muchas brujas no
le daban la importancia que merecia.

Los bunuelos se inflaban poco después de entrar en contacto con
el aceite. Dalia esperaba paciente, tenedor en mano, para darles la
vuelta cuando estuviesen dorados, pero los bufuelos giraban como
por arte de magia —o gracias a la profundidad perfecta de la sartén
de la abuela, quién sabe—. Puso la tetera a hervir en otro fogén y
abrio la puertecita del carbén para comprobar que todo funcionaba
como debia. Cuando sacaba la primera tanda de bunuelos vy la tetera
empezaba a hervir, Loto asomé la cabeza.



—Qué espiritu del hogar ha poseido hoy a mi sobrina? —
preguntd al entrar en la cocina.

—FEl espiritu de un buen desayuno. No me apetece salir a
mordisquear hojas himedas —respondié Dalia con una sonrisa—.
¢Como has dormido?

Loto se encogié de hombros y apartd la tetera del fuego. Empezé
a arrancar ramitas de las hierbas que estaban secandose colgadas
por todas partes.

—He sohado con Adelfa. Nada malo, aunque recuerdo poco.
Estaba aqui, y sé que era ella, pero de joven. Me hablaba... Bueno...,
vocalizaba algo, seguro, y yo no oia nada. Solo silencio.

Dalia levanto la vista de la sartén, interesada.

—éNo recuerdas como movia la boca siquiera? Tal vez puedas
descifrarlo.

—OQjala. Leer los labios nunca ha sido lo mio. Solo sé que juntaba
los dientes un par de veces, pronunciando lo que parecian eses
durante la frase. —Calld unos segundos, pensando posibles frases
con aquel sonido, antes de continuar con la conversacion—. éY tq,
has dormido bien?

—Si, nada de suenos raros. Me he despertado con ganas de
bufiuelos, y menos mal que he encontrado los ingredientes. Si no, te
hubiese secuestrado el coche y hubiera ido al Ultimo pueblo por el
que pasamos antes de llegar, a ver si encontraba alguna tienda
abierta.

Dalia sacaba los bufiuelos, de un color dorado impresionante, y los
dejaba escurrir sobre papel absorbente. Espolvoreaba por encima
una mezcla de azUcar y canela, y volvia a hacer la siguiente tanda.
Loto cogid uno recién salido del fuego, sin esperar a que se enfriara.

—iDalia! iQué bueno! —murmuré con la boca medio llena,
soplando un poco mientras masticaba.



Su tia termind de preparar la mezcla de hierbas y la puso dentro
de la tetera para que infusionase. Dalia espolvored los ultimos
bufuelos y llevd la fuente llena de dulces hasta la mesa. Entonces
Loto sirvid su té humeante —no sin antes encantarlo— en dos tazas
de vidrio templado color ambar.

Desayunaron sin prisas y sin intercambiar palabra mientras la luz
se filtraba entre las ramas y a través de las cortinas de aquellas
ventanas, ya abiertas. Un silencio denso las abrazaba. No evocaba
soledad ni era inquietante. El aire fresco bailaba con la neblina que
cubria todavia la montafia y se impregnaba de su olor a tierra, a
madera humeda, a hierbas cortadas. El ritmo lento del bosque se
imponia. Las dos brujas estaban atentas a su cadencia serena.

Dalia acariciaba la superficie lisa del vidrio de la taza y observaba
cdmo el vapor se enroscaba en espirales palidas, que jugueteaban
con los rayos de sol antes de desvanecerse. Loto saboreaba cada
bocado con gesto atento, a la espera de que el hechizo de su
sobrina hiciese efecto.

Parecia que lo ceremonioso de aquel desayuno no fuese ajeno
para ninguna de las dos. Cuando consumieron el ultimo bocado y el
té ya habia perdido temperatura, Loto alzé la mirada.

—Hoy no es dia para quedarnos aqui dentro —murmurd, mas para
si que para su sobrina.

Dalia asintio sin dudar y recogio el desayuno. Dejé la vaijilla que
habian utilizado en el fregadero con una actitud casi reverencial. Sin
explicacion alguna, empezaban a sentirse envueltas en una energia
que no sabian nombrar. Ninguna de las dos habia planeado los
eventos de aquel dia; tampoco hizo falta. El propio bosque les
marcaba el paso.

Ya bien abrigadas y con las botas atadas, salieron de la cabana de
Adelfa. Tomaron una cesta de mimbre, por si encontraban alguna



hierba de interés, y cerraron la puerta con suavidad tras ellas, como
si temieran perturbar el equilibrio del entorno. La madera del porche
crujié bajo sus pasos, y el aire del bosque las recibié con el resto de
sus aromas. Seguian sin pronunciar una sola silaba, movidas por una
energia tremendamente superior a ellas que habia decidido guiarlas.
Caminaban sin rumbo fijo, permitiendo que el sendero se revelase
delante de sus pies. Una rama caida, un claro de luz entre las copas
tupidas de los robles, el canto de alglin pajaro que todavia no habia
migrado a tierras mas calidas... El bosque sabia la direccion que ellas
debian tomar.

Aquella tierra era la que habia acogido los hechizos de Adelfa, de
su madre antes que ella, y de su abuela. El linaje de brujas y
curanderas de la familia Nerdn era, como minimo, de cinco
generaciones antes de la llegada de Adelfa al mundo, y todas habian
practicado magia dentro de ese bosque. Dalia sabia que su abuela
no hacia los grandes rituales en casa; podia suponer que disponia de
otro lugar para realizar sus mancias, pero nunca habia tenido el
honor de visitarlo. «éPor qué nunca me trajo aqui?».

Pronto se encontraron con un arroyo angosto, y decidieron seguir
a contracorriente el camino que este marcaba, buscando su origen.
Su agua cristalina bajaba sin fuerza, casi sin sonido alguno. No
destacaba por encima del paisaje sonoro del bosque. Nada lo hacia.
El frotar de las hojas, el viento entre las ramas, el agua bajando,
algln animal tras los arbustos... Los sonidos formaban parte de un
todo, que las absorbia poco a poco.

Llegaron al nacimiento del agua casi sin darse cuenta: una fuente
natural canalizada de manera algo rudimentaria, rodeada por piedras
irregulares. Una losa grande, cubierta de musgo espeso, coronaba el
pequeio manantial. En su superficie aun se adivinaban tallados
vegetales erosionados, suavizados hasta casi desaparecer, sometidos



al paso del tiempo y la fuerza de los elementos. El agua, retenida a
sus pies por un cerco de piedras, permanecia inmdvil el tiempo
suficiente como para reflejar los colores cambiantes del cielo. Ambas
se detuvieron delante. Loto rompid el silencio.

—La sefiora Adelfa decia que las piedras tienen memoria. Que el
bosque recuerda.

Dalia inspird profundamente, como si hubiese vuelto a si misma
después de un trance.

—¢Recuerda? ¢Qué recuerda?

Loto le tomo el brazo por encima de la mufieca y lo guio hasta la
gran piedra de la fuente, todavia esclava del ritmo del bosque al que
habian sucumbido. Dalia cerrd los ojos tratando de concentrarse
para descubrir lo que fuese que su tia le intentaba desvelar. Al
principio no sinti6 mas que el frio de la piedra, la humedad, la
textura contrastada de piedra y musgo, la dureza. Y, luego, llego.

Un escalofrio eléctrico, un pulso ajeno, una energia superior que
hacia horas que ambas percibian, pero que todavia no sabian definir.
Se catapultd de la punta de sus dedos al centro de su médula
espinal. Se extendid en todas las direcciones; desde la coronilla
hasta los talones. Entonces las visiones se desplegaron como capas
superpuestas de tiempo, sin principio ni final claros. No eran
imagenes extremadamente definidas. Iban acompanadas de un
sonido difuso. El bosque, joven, con sus claros abiertos por la luz y
sus troncos delgados, terminados en raices poco profundas que
tanteaban la tierra hiumeda. Su crecimiento, cerrandose sobre si
mismo, reclamando cada espacio disponible, acogiendo bajo sus
copas todo. Los humanos que lo transitaban, sus senderos, sus
recortes al bosque. Adelfa, a veces acompafada, dejando ofrendas
en el nacimiento del agua o a los pies de las hayas. Las visiones se
aceleraban y ralentizaban sin aviso. Parecian siglos de historia



comprimidos en segundos. El bosque nunca desaparecia del todo.
Persistia, mutaba, observaba.

Abrid los ojos y apartd la mano de la piedra rapidamente. Habia
sido demasiado abrumador.

—¢Lo has visto?

—¢No me lo he imaginado?

—No. Este bosque guarda una energia incomprensible, algo
inabarcable. Adelfa lo sabia, al igual que las brujas que le ensefiaron
a ella —dijo. Su sobrina, poco a poco, salia de su estado meditativo
—, Y Si queremos contactar con ella tal vez debamos empezar por
conectar con esto.

Dalia, una vez mas, asintié. Comprendia perfectamente a su tia. Si
era cierto que la abuela habia sido victima de un ataque magico,
iban a necesitar algo mas que su propia energia.

Se sentaron en el tronco de un arbol caido antes de seguir con su
travesia. No terminaban de saber como habian llegado a la fuente ni
recordaban el camino de vuelta, pero seguian arropadas por el
manto de los arboles y una calma ensordecedora. Las caricias del
viento frio que bajaba por la ladera terminaron de despejar la
neblina que todavia cubria partes de la tierra. Dalia se fijo en las
raices entrelazadas, algunas todavia enterradas, del tronco donde se
habian sentado.

—NMira, tia, ya hay setas. He visto arroz en la despensa de la
cabana. Creo que puedo hacer un buen plato calentito para comer.

—Para esta noche necesitaremos algunas ofrendas. Deberiamos ir
al pueblo de aqui al lado a comprar.

—Es temprano. Yo me quedo. Cogeré cuatro setas grandes y
volveré a la cabana. No sé como —se llevod la mano a la frente en un
intento fallido de recordar el camino—, pero seguro que sé regresar

—Nos vemos entonces en unas horas y comemos juntas.



Se dieron un abrazo y Loto dejé que el bosque la guiase de vuelta
hasta la cabafia, donde se montd en el coche para ir a hacer sus
recados brujeriles. Entre curva y curva preparaba la lista mental de
las cosas que iban a hacer falta.

Mientras tanto, Dalia ascendia mas, atravesando el bosque de la
ladera; recolectaba setas comestibles y las depositaba con cuidado
en la cesta, hasta que dejo los robles atras y se vio rodeada de
hayas. Era la primera vez que sus pies caminaban por aquella
montafa, pero cada paso le era familiar. La melodia del viento entre
los troncos parecia albergar un susurro extrafio, palabras
indescifrables.

Habia perdido completamente la nocidon del tiempo cuando llegd a
un claro y levantd la mirada hacia el cielo. El sol le caia en picado
sobre la cabeza, anunciando el mediodia. El peso de la cesta le habia
clavado el asa en la piel, dejando impresa la textura del mimbre.
Hora de volver. Dio un par de vueltas sobre si misma en busca de
algun sendero, por tenue que fuese, marcado en la tierra. Nada mas
que un bosque implacable. Infld los pulmones de aire frio y pidié en
un susurro: «Guiame de vuelta».

Guiada por quién sabe qué, con los ojos entrecerrados, movié un
pie delante del otro y se dejo llevar por el bosque. Si su abuela habia
confiado en el alma de ese espacio para acompanar su magia, épor
qué iba Dalia a dudar de su poder?

Pronto el bosque se volvié mas tupido. Reconocid el olor a lefa
ardiendo, saliendo de la chimenea de la cabana.

—¢éTan poco hemos caminado? —se dijo a si misma extrafiada,
girandose para observar la parte superior de la ladera y el bosque de
hayas, donde juraria haber estado hacia tres minutos.
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lras otra comida encantada de Dalia, ambas se quedaron dormidas.

Despertaron poco antes del momento de cenar, pero ninguna de las
dos podia probar bocado. Llevaban ya veinticuatro horas alli,
preparandose para dar respuesta a sus preguntas. Debian esperar
unos momentos mas. Casi era medianoche.

Intentando mantener la calma con respiraciones profundas
controladas, empezaron a proteger el espacio y a configurar el altar.
Loto colocd una brijula justo en el centro de aquella mesa redonda.
Dalia sellaba energéticamente el espacio para que solo la abuela
pudiese asistir a aquella sesion de contacto.

Y llegé la medianoche.

Dalia cogio el diario de la estanteria y lo puso justo al lado de la
brijula. Se sentaron a la mesa, convertida en un altar de manual.
Mantel bordado con hilo dorado y cuentas de cristal, minerales,
copas llenas de vino, velas negras y blancas, cuencos repletos de
frutos secos de la despensa, una hogaza de pan de pasas que Loto
habia comprado en el pueblo y una silla de mas. El silencio del
bosque ya no era tan acogedor. El viento que se colaba por las
rendijas de las ventanas movia las cortinas con un ritmo mas afilado.
Las brasas de la chimenea crepitaban con tension.



—Pontelo —dijo Loto mientras le daba un velo de encaje negro a
su sobrina. Ella también se cubrio el rostro.

Con los antebrazos sobre la mesa, se tomaron de las manos
rodeando el altar. Todo estaba preparado para volver a recibir a la
abuela. La luz de las velas se colaba entre los hilos del velo como
pequefos reldmpagos, provocando destellos que bailaban ante los
ojos. Las llamas parecian respirar en sincronia con las brujas.
Estaban acompafadas por el murmullo de la noche mas alla de las
paredes de la cabana. Cerraron los o0jos a la vez, guiadas por una
voluntad superior, buscando algo de concentracién. Cualquier bruja
que mantiene contacto frecuente con el otro lado, que ha llamado a
la presencia de los ausentes, sabe que invocar a alguien difunto
antes de un tiempo prudencial desde el dia de su fallecimiento
puede acarrear consecuencias no muy agradables, pero esa vez era
necesario correr el riesgo. La temprana muerte podia ser anuncio de
un peligro mayor.

La energia que les erizaba la piel ya no les pertenecia del todo.

Recitaron al unisono la llamada a la matriarca empufiando un
cuchillo al aire, abriéndole la puerta a ella, y Unicamente a ella.

Viento del norte, guardian de la montana,

danos firmeza, mantén nuestros pies en la tierra.
Viento del sur, llama de la sangre,

calienta la memoria, danos tu fuerza.

Viento del este, aurora de presagios,

abre los caminos sellados, aparta el velo.

Viento del oeste, guardian de lo oculto,

déjanos sentir el aliento de los que partieron.
Hoy te llamamos a ti, Adelfa Neron.

Bienvenida eres a esta mesa.

Bruja, guia, manos que curaron, lengua de la verdad.



Alma suya que estas al otro lado, ven a esta reunion.
Bienvenida eres a esta mesa.

Hija, madre, abuela, ancestra nuestra, responde.

Bienvenida eres a esta mesa.

Nada. Las llamas de las velas quietas, las campanitas de la
entrada inmdviles, el viento habia dejado de silbar. Ninguna de las
dos percibio la presencia de ella. Se mantuvieron meditativas, por si
el velo entre los mundos estaba especialmente transitado en el
momento de la llamada. Menuda estupidez. Volvieron a llamarla.

Hija, madre, abuela, ancestra nuestra, responde.
Bienvenida eres a esta mesa.

Una de las velas empezd a moverse dubitativa. Tras unos
segundos frotando la tapa de cuero del diario como si de una
ldampara de los deseos se tratase, Dalia decidid provocar alguna
respuesta. Desatd el cordoncillo que aseguraba las tapas entre si y
lo abridé por una pagina al azar. Otra vez.

—1 de abril de 1995 —empez6 a leer en voz alta.

Las campanitas suspendidas sobre la mesa vibraron solas, primero
con un tintineo timido y después con un repigue mas claro. El aire
parecid espesarse. Algo estaban haciendo bien. Siguid leyendo el
diario con un poco mas de atencidn, consciente de que cada palabra
debia arrancar la reaccion de su abuela desde el otro lado;
provocarla lo suficiente como para energizarla y que se pudiese
comunicar.

—Hoy ha sido un dia triste —las velas reavivaron su llama,
alargandose de golpe, estirandose hacia arriba con dedos ansiosos—
y no sé cdmo contarselo a los nifos...



La cera comenz6 a deslizarse con mayor rapidez por los laterales,
formando surcos irregulares. Una de las llamas oscild sin viento,
inclinandose brevemente hacia el cuaderno abierto, como si quisiera
asomarse a las paginas. Entonces llegd un pitido ensordecedor,
agudo y sostenido, perforando el silencio de la estancia y haciendo
vibrar los cristales mas finos, confirmando que habia alguna
presencia con ellas.

El suelo crujid bajo sus pies sin que nadie se moviera. Desde
algun punto impreciso de la cabafa llegd un golpe seco seguido de
un leve arrastre, como el roce de una silla mal colocada o de unos
pasos indecisos. La temperatura bajé en picado.

La invasion de privacidad parecia haber funcionado. Cada linea
leida tensaba mas el ambiente, cargandolo de una electricidad
expectante. Dalia estaba intrigada, con el pulso acelerado, pero dejo
de leer. Poso el diario en el centro de la mesa y tomd las manos de
su tia. Las velas chisporrotearon, inquietas, y una ultima vibracién
recorrio las campanitas.

—Adelfa —le temblaba la voz—, abu, éeres tu?

Un olor a bizcocho de calabaza inundd la estancia con una
robustez nada propia del mundo terrenal. Calido, dulce. El postre
que solia hornear la abuela, el preferido de Dalia. La merienda de las
tardes lluviosas de casi dos décadas atras, cuando la nieta salia al
jardin a saltar sobre los charcos y las hojas hiUmedas se le quedaban
pegadas en las botas. No, el horno no estaba encendido. La cocina
permanecia vacia. Era solo la fragancia poderosa de un hechizo
desbordante de poder. Adelfa estaba ahi. Por un momento, su
presencia innegable volvio a habitar aquel espacio que un dia fue
Ssuyo.

Una ola de emociones inundd el pecho de las brujas y arrasé con
todo a su paso. Un torrente invocado desde los pliegues del velo



entre los mundos. Sintieron cdmo sus pechos se tensaban, las
pulsaciones se elevaban. Al principio, confusidon. Lo primero en
manifestarse. Un desconcierto inicial propio de quien se despierta en
una casa que ya no reconoce como suya. Luego la tensidon se
convirtid en temblor, un dolor mudo de haber sido testigo de algo
horrible. Por Ultimo, llanto.

No eran lagrimas apaciguadoras. Era llanto seco, de garganta
apretada y ojos bien abiertos. De acidez en la boca del estdmago.

No era pena. Era ira.

Entonces se dieron cuenta. Esos sentimientos no pertenecian a
ninguna de ellas. Adelfa estaba intentando darse a entender desde
el otro lado. Eso era lo que sentia.

Dalia se llevd la mano al pecho y apretd con fuerza sobre el
esterndn, tratando de detener el torrente. Loto cerrd los pufios y se
clavaba las unas en las palmas sin siquiera notarlo.

El olor seqguia alli, calabaza dulce, toques avainillados y notas de
canela, un suave fondo de mantequilla. Pero habia algo mas. Se
mezclaba con algo mas. Otro aroma se colaba por las rendijas de la
cabana. Sutil, agrio. A leche cortada, a madera podrida. Adelfa
estaba intentando, con todas sus fuerzas, mostrar lo que habia
pasado. Abrir los ojos de sus alumnas. Despertarlas.

—Sefnora Adelfa, équé ha ocurrido? —pregunté Loto con tono
firme.

Dalia necesitd unos segundos para conectar. Transmitir mensajes
desde el otro lado no era tarea facil. Menos si alguien habia tratado
de silenciar a su abuela por todos los medios posibles. Si, por lo
general oia voces, pero no solian ser claras y mucho menos decian
frases completas. Mas bien eran sonidos que requerian de atencién
para deducirlos. Como si escuchase a alguien a través de una pared.

—«Muy pronto». Dice: «Muy pronto».



—Dalia, ¢oyes algo mas?

—«L...». —Distinguir a su abuela entre las voces que oia no era
tarea facil. Respirdé muy profundo y se concentrd Unicamente en la
voz de Adelfa—. «Lee».

Todas las velas del altar se apagaron de inmediato, como Ssi
alguien las hubiese soplado. Todas menos una: la que iluminaba el
diario. Dalia se levantd de la silla lo suficiente como para poder leer
sin soltar a Loto. Pasé la pagina, dado el consentimiento explicito de
su abuela. Un texto lleno de borrones, escrito una y otra vez, con
correcciones en los margenes. Se descolgd las gafas del cuello de la
camiseta con una mano y se las puso para poder leer. Era un poema
o, tal vez, un hechizo.

Sang vella, sang viva

a l'arrel de I'home adormit.
Bajo sombra, bajo tierra,

que despierte, que amanezca.

Eléboro, bautizado en flores,
nacido en luna oscura,

escucha el latido de la sangre,
toma aliento, respira como antes.

Carne a la carne

y hueso al hueso,

con la sal, la ceniza y el fuego,
regresa aqui; yo lo ordeno.

Abre, mas no rompas €l fino velo,
cruza con cuidado, no bajes el vuelo,
con mi sangre bendigo tu cruce,



el hijo perdido aqui se reune.
Carne a la carne,

hueso al hueso,

alma al cuerpo,

alma al cuerpo,

alma al cuerpo.

Un ave oscura que habia observado toda la ceremonia desde la
repisa exterior de una de las ventanas alzd el vuelo. En su partida,
las alas golpearon el cristal con un aleteo aspero y deliberado. El
sonido atravesd la estancia como una advertencia que Unicamente
llegd a oidos de Loto. Ella se tensé al instante, alzd la cabeza y clavo
la mirada en el vidrio aln vibrante, con el gesto endurecido y el
pulso alterado. Aquello no habia sido casual. Sonaba a reproche. A
desafio. A recordatorio. Pero éde quée? Decidid ignorarlo.

Permanecieron inmdviles, asimilando el peso del instante.
Terminaron la invocacion con unas frases de agradecimiento y una
despedida. Palabras aprendidas que iban mas alld del lenguaje
comun, conectadas a algo superior que todavia no llegaban a
comprender. Se quedaron en silencio. Estos momentos de pausa no
estaban acordados, pero siempre se daban cuando eran mas
necesarios.

Loto fue la primera en moverse. Con gestos medidos empezo a
retirar todas las protecciones y guardas, clausurando definitivamente
el ritual. Dalia la siguid. Recogieron el altar sin levantar la mirada de
la mesa, sin la ceremoniosidad con la que lo habian dispuesto todo.
Sus manos, entorpecidas todavia por la tension latente, tropezaban
con los portavelas, se resbalaban guardando los minerales,
olvidaban cémo doblar el mantel...

Pese a la pesadez sobre los hombros, Dalia no podia evitar sonreir.
Habia hablado con su abuela. Habian podido escucharla, aunque



Unicamente hubiesen sido tres palabras. Notaba como recuperaba
poco a poco la confianza que tenia en si misma.

Ambas estaban perdidas en sus pensamientos. El ritual habia
terminado.

Antes de devolver el diario a la estanteria, le dio un ultimo vistazo.

—éQuién es Eléboro? Dudo que la abuela quisiera devolverle la
vida a una planta.

Loto mird fijamente a su sobrina con gesto todavia confuso y negd
con la cabeza a la vez que se encogia de hombros. Dalia paso las
paginas buscando la Ultima de las entradas de la abuela: 10 de
septiembre de 2023, el dia antes de su muerte. Mird las anteriores:
sabado 9, viernes dia 8, jueves dia 7 «cuarto menguante». Era
cierto. No recordaba haberla visto los dias anteriores a su
fallecimiento. Murid en su casa, pero antes paso varios dias en
aquella cabana.

—El dia antes de morir, la abuela estuvo aqui.

—Que no te extrafie —dijo Loto con tono tranquilizador—, ya te he
dicho que venia una o dos noches por semana.

—Pero estuvo como media semana. Hay varias entradas en el
diario. Aquel domingo, después de escribir, debié de volver al
pueblo.

—Dalia, carifio... Vamos a dejar reposar el tema. Llévate el diario
de la senora Adelfa y lo lees con calma en tu casa, que ahora ya
tenemos permiso. Necesitamos descansar.

—Tienes razodn, si.

—¢Te parece que avive un poquito el fuego antes de ir a dormir?

—Si, si. —Cerro el diario y lo metié en una de sus mochilas con
muchisimo cuidado—. Voy a preparar algo de beber.

Sobre el bosque ya habia caido la noche y era mejor no preguntar
qué se escondia entre los arboles.



Mientras Loto afiadia lefia a la chimenea, Dalia intentaba idear la
combinacién perfecta de hierbas para aguel momento. Al sonido del
vidrio chocando entre si mientras rebuscaba ajenjo en la despensa,
se unio el chillido de la tetera sobre el fuego. Puso en el mortero una
ramita de ajenjo, una cucharada de lavanda, varias flores de anis y
molié las plantas secas hasta que consiguid un polvo algo grueso.
Cogid un par de las tazas color ambar de la alacena y repartio la
mezcla de hierbas entre ellas. Su tia roded el asa de la tetera con un
pano y sirvid agua sobre las hierbas.

Infusion en mano, se sentaron delante de la chimenea. Ninguna
de las dos sabia qué decir. El bosque, silencioso, tras las ventanas,
parecia inclinarse hacia la cabafia. Contenia el aliento, como si
esperara ver qué harian las brujas, como si supiera que lo mas dificil
todavia no habia comenzado.



9
ROSA Y LAVANDA, VAINIILA Y
MIEL

EI sol empezaba su descenso solemne, y se tefian de ocres

intensos las nubes que aparecian desde el otro lado de las montafias
que abrazaban el valle. Ursula, tal y como habia acordado con Dalia,
empezd a descargar el cargamento del maletero de su
monovolumen. Estaba todo dispuesto de cualquier manera, encajado
milagrosamente: una caja rigida con cierre metalico, dos maletas
medianas de estampado animal y una mochila color vino. Maniobré
con su equipaje para poder acceder al compartimento del bolso
donde habia guardado las llaves de casa de su amiga. Sujetd la
puerta por el gran pomo estrellado que tenia en el centro mientras
abria los cerrojos, y empujo con la cadera para abrirse paso. Le dio
la bienvenida el caracteristico olor de los suelos de madera y del
incienso, que llevaba décadas impregnando las paredes.

Hizo un par de viajes hasta la primera planta que pusieron a
prueba su capacidad aerodbica. Las ruedecitas de las maletas se
enganchaban con los flecos de la alfombra del pasillo. Al fondo
estaba la habitacion de invitados. Una cama doble de ancho
generoso con un colchdn comprado hacia no mas de un afio,
realmente cdémodo.



La decoracidn ecléctica no aparentaba regirse por un orden ni una
estética concreta, pero estaba muy cuidada. No era una estancia
improvisada. Todos los elementos, desde el cabecero de barrotes de
madera de cerezo hasta el papel pintado que envolvia el fondo de
los cajones de la comoda, habian sido seleccionados por Dalia. Le
encantaba acoger a gente en su hogar. No abria las puertas de su
casa a cualquiera, no. Su espacio era sagrado Yy recibia invitados a
cuentagotas. Pero aquella persona digna de cruzar el umbral de su
puerta merecia un trato excelente, una experiencia relajante y
perfecta.

Descansar.

El armario de la habitacidon estaba lleno de abrigos, colchas,
sabanas, cortinas, toallas y otros textiles que Dalia no necesitaba a
diario. Ursula dejé las maletas a los pies de la cama y colocd su
joyero de viaje —una caja antigua con incrustaciones de nacar— en
la mesita de noche. Se quitd los anillos y se puso unas chanclas
blancas.

—Debe de estar al caer —dijo para si misma—. Cuando vuelva
Dalia llevo mi ropa al vestidor.

De camino a la planta baja pasd por delante de la habitacidn
sobrante, que Dalia habia convertido en un vestidor de pelicula: el
suefio de cualquier joven. Los armarios abiertos recorrian la pared
izquierda de lado a lado, de suelo a techo. En la pared opuesta, otro
mueble de las mismas dimensiones servia de expositor para bolsos y
zapatos, con estantes hechos a medida para acomodar su enorme
coleccién y varias cajas de madera que guardaban accesorios. Ursula
dio un traspié al ver la escena; iba a ser un reto hacer espacio para
Su equipaije.

Descendid la escalera con la familiaridad de haber habitado esa
casa durante muchisimo tiempo, pese a que nunca fue su residencia



oficial. La luz suave del atardecer doraba los objetos del comedor.
Dalia todavia no habia regresado de la escapada con su tia. Decidio
salir al jardin a estirar las piernas y meditar unos minutos. Olia a
lavanda, a tierra, al fin de un dia que ya habia dicho todo lo que
tenia que decir. Se recosto en el tronco de la higuera que estaba en
el limite de la propiedad. Dentro de ella, solo habitaba la calma de
alguien que no tiene que hacer mas que esperar.

Entonces lo vio.

Al otro lado de la valla que separaba el jardin de Dalia del de su
abuelo. Bueno, del jardin del vecino. Alguien de pie, inmdvil, ojeando
a través de los listones. Ursula laded la cabeza con gesto exagerado,
evidenciando que habia pillado al espia.

—¢Y Dalia?

—La gente normal dice «buenas tardes» y no husmea propiedades
vecinas —escupio Ursula con su caracteristico desparpajo.

—No esperaba a nadie mas en esta casa —dijo Rabel, con tono
avergonzado, impactado por el caracter de la joven.

—Estoy aqui con permiso de Dalia —afnadio, altiva, levantandose y
caminando sinuosamente hacia la valla—, que lo sepas, Rabel.

Vio como el joven sonreia de manera disimulada, intentando que
ella no percibiese el gesto incontrolable que le empujaba las
comisuras de la boca hacia arriba. Ursula fruncio el cefio. Su instinto,
nunca traicionero, le enviaba sefales contradictorias. Habia algo
magnético en la mirada de aquel chico, y a la vez le parecia
insoportable. Haberle llamado por su nombre habia sido una prueba
irrefutable para Rabel; por su culpa sabia que ambas habian estado
hablando de él. El cielo, ahora de un gris profundo tiféndose de
noche, amenazaba con derrumbarse una vez mas. Ursula vio el
reflejo de un relampago en las pupilas del joven.

—Dile a Dalia que me debe una conversacion.



—No hago promesas a hombres desconocidos.

Ursula gir6 sobre los talones y entrd a la casa justo antes de que
llegase el sonido del trueno. Se sent6 en el sofa, con la mirada
dispersa encarada al jardin contiguo. «Menudo maleducado». Se
asegurd de tener el movil encendido y el tono de llamada a todo
volumen antes de acomodarse y apoyar la cabeza en uno de los
brazos de terciopelo verde. No habia nada mejor que hacer. Cerrd
los ojos esperando a Dalia y termind durmiéndose encantada, casi
sin querer, por el olor a vainilla de su amiga, todavia impregnado en
el sofa.

El ruido del motor del Mustang del 67 sac6 a Ursula de su suefio.
Enseguida reconocid las voces de Dalia y Loto en el exterior, y se
levantd del sofa como un resorte. Abrid la puerta, dispuesta a
ayudar a descargar las maletas y mochilas. Su amiga tenia un gesto
cansado y un aura de seguridad del que carecia antes de irse. El
viento de la tormenta, que oscurecia ain mas el cielo nocturno,
azotaba el pelo ondulado de Dalia.

Loto se despidid con abrazos de las dos jovenes y un disimulado
«ya te contara qué tal ha ido» a Ursula. Terminaron de meter todo el
equipaje a la casa. Dalia se descalzd en el recibidor, encendid la luz
de la cocina, tomd asiento con un vaso de agua entre las manos y
suspird profundamente, todavia procesando todo lo que habia vivido
ese fin de semana.

—¢Has podido organizarte?

—Si, bueno —Ursula sonriG—, no me he atrevido a enfrentarme a
tu vestidor. Parecia que me fuese a absorber y a escupir en una
galaxia muy muy lejana.

—Eres una exagerada —dijo Dalia con tono ligero, levantando la
vista del vaso.



—Mahfana lo gestionamos juntas, tranquilamente. No quisiera yo
que me acusases de invasion del territorio entre tus perchas.

Dalia rio brevemente. Ursula la mird con atencion.

Estaba distinta, un gesto diferente; la energia de alguien que ha
descubierto un secreto superior, testigo de lo oculto. El nerviosismo
ya no se apoderaba de ninguna parte de su ser. Una respiracién mas
tranquila, parpadeos lentos, musculos relajados y ambos pies en el
suelo.

—¢Cémo ha ido tu fin de semana? —preguntd Ursula, llena de
curiosidad, a la vez que empezaba a transportar el equipaje de su
amiga a la primera planta.

—Extrafio —Dalia se levantd de la mesa para subir mochilas y
maletas—, revelador. —Una mirada intrigada de Ursula le pidi6
silenciosamente mas explicaciones—. Han pasado muchas cosas
raras. Pudimos contactar con la abuela, el bosque donde fuimos esta
literalmente encantado, he encontrado su diario con infinidad de
paginas que pueden ayudarme a investigar...

—Todo el tema te va a dar para escribir una novela.

—Si —se frotd los parpados impulsada por el cansancio—, ya te
contaré todo bien cuando haya dormido un poco.

Subieron y bajaron el tramo de escaleras varias veces hasta llevar
gran parte del equipaje al principio del pasillo de la primera planta.
La mitad de las bolsas seguian sin abrir, segun confesd Dalia entre
pisotones, seguido de un «pero y si me llega a hacer falta» ahogado
por el peso de la carga. A Ursula se le hacia divertida la cantidad de
«porsiacasos» que Dalia habia considerado imprescindibles.

—Esto es problema de mi yo de mafana. Necesito cenar algo.

—¢Quieres que pidamos algo de comida a domicilio? La tormenta
parece estar dando una tregua. Creo que el repartidor no tendra
problemas en llegar.



—&Sushi?

—Ya estaba en ello.

Agradecia infinitamente tener a alguien cerca que la comprendiese
como lo hacia Ursula, aunque no acostumbraba a expresarlo.
Bajaron al comedor y se dejaron caer sobre el sofa. Tenian esa clase
de vinculo en el que no hacen falta demasiadas palabras ni un
contacto continuo. Una conexion profunda que iba mas alla de una
simple amistad de la infancia. Sabian leerse muy muy bien.

—Por cierto —dijo Ursula mientras esperaba a que le tomasen
nota del pedido al otro lado del teléfono—, he conocido al chico de
al lado.

—Uf. Pobrecita. {Te ha dicho algo?

—El vecino tan majo y agradable que tienes estaba husmeando
desde el otro lado de la valla.

Dalia contuvo las preguntas hasta que su amiga termino de
confirmar la comanda y dar la direccion de la casa.

—¢Qué? —Ursula asintié—. ¢Y te dijo algo?

—Me acerqué a confrontarlo y me preguntd por ti, que no
esperaba ver a otra persona en tu jardin.

—iQué tio mas raro! —Dalia intentd disimular una sonrisa nerviosa
que le llend de color las mejillas.

—También dijo que le debes una conversacion. Parece que tu
silencio le esta minando el ego un poquito.

La mirada de Dalia se escapd entre los cristales del ventanal en
direccion al jardin vecino y, pese a sus esfuerzos, no podia
deshacerse de su gesto alegre.

Ursula detectd enseguida el rubor de su amiga y noté un pulso
eléctrico y ardiente, que se apropié de su torrente sanguineo. Se
levantd del sofa tratando de calmarse, estird la espalda y dejo
espacio para que los pulmones pudiesen coger aire suficiente. Se



apoyo en el marco de la puerta. Casi percibia las mariposas en el
estdmago de Dalia.

—Pensaba que te parecia insoportable.

—Y lo es.

—Dalia, estas del color de mi pintalabios. —Su amiga se llevd las
manos a las mejillas intentando taparlas—. Tu veras lo que haces.

Nunca habia presenciado una reaccion semejante de Ursula frente
a alguno de sus amorios. Era habitual que no los comprendiera del
todo, pero no solia encontrarse con reacciones tan intensas por
cuestiones tan insignificantes. ¢Qué era eso? éQuiza celos?

—No te preocupes. No sé nada de él. Tampoco sé si quiero saber
algo.

Tratd de dar por zanjado el tema cuanto antes. No queria
inquietar a su amiga, aunque no pudo evitar disfrutar, aunque fuera
un poco, de haberle despertado celos. Antes de que la conversacion
tomase un giro mas dramatico, el repartidor llegd con un par de
bandejas llenas de platos del menu. Se sentaron a devorar todo el
pedido armadas con un par de palillos de bambu cada una, abriendo
la boca Unicamente para llenarla con otro bocado.

Dalia no terminaba de entender por qué su opinidn sobre Rabel se
habia suavizado en tan poco tiempo. Tal vez lo juzgd con severidad
en un intento de descargar su rabia sobre alguien, y en ese
momento, que su mente le daba una pequena tregua, podia ver las
cosas con una perspectiva algo menos irascible.

Ursula no entendia absolutamente nada. Si bien respetaba que su
amiga, como tantas otras chicas de su entorno, encontrase
atractivos a los hombres, no lo llegaba a entender del todo. Por
supuesto que habia tenido amigos, buenisimos compaferos de
trabajo, objetivamente guapos, pero... nada mas. Tampoco le habia
hecho falta salir del armario como tal, ni se dio cuenta de que era



lesbiana después de una relacion con un muchacho que no termind
de funcionar —argumento bastante cliché—. No. Cuando sus amigas
tuvieron novios durante la primaria, con quienes compartian los
lapices de colores, ella tuvo novias. Por suerte, nadie de su entorno
la tratd con extrafieza. Asi de sencillo.

Mird a Dalia mientras ella mojaba la esquinita de una pieza de
salmon en salsa de soja. Siempre habian sido buenas amigas, y
nunca habia tenido intenciones de otra cosa, pero durante los
ultimos dias se le habia despertado algo muy adentro que parecia
querer algo mas. La necesidad de protegerla y ayudarla, la inquietud
de que viva tan cerca de alguien desconocido, los celos al verla
enrojecer por otra persona... Intentd apartar esos pensamientos a
un lado de su mente donde no le molestasen demasiado.

Dalia percibia una variacién en el comportamiento de Ursula. No
podia llamarlo incomodidad, ni mucho menos llegaba a ser enfado.
Se mostraba mas comedida, escogiendo las palabras con cuidado y
midiendo cada gesto. Como si sujetara el impulso de su propio
cuerpo, negandose a cruzar ninguna frontera hasta sentir que aquel
deseo no era solo suyo.

—Deberia ducharme —dijo Dalia todavia con la boca llena.

—Sube y date un bafo relajante. Yo recojo todo esto.

Su amiga le acaricid la mano derecha antes de levantarse y un
cosquilleo se extendid por la piel de Ursula. Dalia habia medido
aquel gesto con mas intencion de la que aparentaba, sin tener del
todo claro qué buscaba con ello.

Escucho los pasos subiendo las escaleras una vez mas, el sonido
de la bafiera llenandose y los tarros de sales y hierbas repicar.
Conocia la rutina de Dalia, y en esa cercania encontraba también
cierta intimidad. Sabia que estaria buscando la mezcla de hierbas
ideales en el armario sobre el espejo. éQué seria esta vez? Puede



que algo de ruda y eucalipto, o tal vez clavo y anis. Se hizo el
silencio después del tintineo de los tarros. Podia intuir como Dalia
llenaba una bolsita de tela de gasa con todas las hierbas y la lanzaba
a la banera.

La conocia demasiado bien, pero estaba dispuesta, decidida, a
deshacerse de su aparente encaprichamiento mientras limpiaba la
encimera. Sacudid la cabeza y tratd de no imaginar a su amiga
entrando en el agua. Recogié la mesa, fregd los vasos, colocd los
utensilios limpios en su sitio... Todo en un intento de despejar la
mente. Habia decidido, muchos afios atras, no intentar tener nunca
nada con Dalia. Apreciaba demasiado su amistad. ¢Qué le estaba
pasando? Se asegurd de cerrar todas las ventanas de la planta baja
porque, ya si, la tormenta habia retirado la tregua y se abalanzaba
intimidante sobre el valle, y subié a su habitacidén. Pasd por delante
de la puerta del bafio, que Dalia no habia terminado de cerrar, y
pudo ver, en el reflejo empanado que ofrecia el espejo, la cabellera
cobriza de su amiga, enrollada en un mono algo deshecho untado de
mascarilla afrutada. Desde la bafera, su amiga aparentd no haberse
dado cuenta de la mirada, con una quietud y disimulo que delataba
lo contrario; le encantaba la atencion. O, tal vez, algo mas. El vapor
que se escapaba hacia el pasillo estaba impregnado del olor a flores,
rosa y lavanda, mezclado con su jabdn de vainilla y miel.

Ursula se sorprendié a si misma fantaseando sobre su amiga y
negd con la cabeza exageradamente una vez mas mientras
caminaba hasta el final del pasillo, pretendiendo deshacerse de esos
pensamientos por segunda vez aquella noche. Se sentd en la cama y
sacdO su cuaderno de papel con pentagramas para distraerse
repasando sus nuevos arreglos de clasicos del jazz. Pasé un cuarto
de hora hasta que el ruido de la bafera vaciandose proclamé el fin
del bafo relajante de Dalia.



La chica se envolvié en su albornoz blanco antes de salir de la
bafiera y abrié una ventanita para dejar escapar los vapores que
hasta entonces habian danzado por el interior de la casa. Se
envolvid el pelo con una toalla y se extendio sobre la tez, sonrojada
por la temperatura, una capa muy fina de crema hidratante con
lavanda y romero, deteniéndose un segundo mas de lo necesario en
el cuello, mirando de reojo hacia la habitacién. Reconocié el negro
del cabello de Ursula desparramado sobre la colcha. La luz suave de
la habitacion recortaba su cuerpo en sombras, una forma ondulada
que ocupaba la pared entre las ventanas. Entré al vestidor en busca
de un camisdn de entretiempo y se cambio alli mismo, con la puerta
entreabierta una vez mas, como si aquel descuido fuera deliberado.
Puede que fuese la confianza de estar entre amigas, o tal vez
trataba de confirmar que Ursula la habia mirado un par de veces con
otros ojos... Yy que seguia haciéndolo. No estaba incomoda. Sentia
que habia algo nuevo, magnético, magico.

Queria capturar su atencion. Necesitaba probar su teoria.

El roce de la ropa contra la colcha de la cama y el ligero ruido del
cuaderno al cerrarlo temporalmente delataron a Ursula
recolocandose para intentar ver a Dalia a través del estrecho espacio
entre el marco y la puerta. La chica se mordié el labio inferior sin
darse cuenta, impidiendo que se le escapase un suspiro. El albornoz
le resbalé por los hombros, esquivando las caderas, y aterrizd en el
suelo. Lo dej6 caer de manera exageradamente meditada,
controlando el desliz por su cuerpo con disimulados movimientos de
espalda y piernas. Sabia que la estaba mirando. Queria que lo
hiciese. De reojo, sin girar la cabeza de forma evidente y fingiendo
abrir y cerrar cajones, pudo ver a Ursula completamente enrojecida
mientras intentaba recuperar la concentracion en su cuaderno.



Dalia salio del vestidor con un camison blanco de algoddn fino y
escote un poco pronunciado, que dejaba adivinar todo su contorno
con facilidad. Ursula levanté la mirada, completamente hechizada, y
Dalia la correspondio.

—éNo duermes? —pregunt6 desplegando la toalla que todavia le
envolvia el pelo. Su tono contaba con una cadencia nueva; una
caricia que no existia antes.

—Estaba corrigiendo algunos compases. —Ursula se obligd a
cerrar el cuaderno con mas ruido del necesario—. No sé si podré
dormir esta noche.

—¢Por? —Dalia se desenredaba algunos mechones con ayuda de
los dedos—. éPor el ruido de la tormenta?

—Si, supongo que me quedaré un poco mas repasando esto.
Hasta que deje de tronar. Si no, me va a costar conciliar el sueho.

No sabia a qué se debia, pero algo dentro de si se negaba a que
esa fuese la respuesta.

—¢Solo por eso?

Dalia se acercd hasta el borde de la cama en busca de una
reaccion distinta, y se sentd tan cerca que el calor de sus piernas
rozo la piel de las de Ursula.

—Y por mi? —Se acomodo tras la oreja el pelo todavia humedo
con un gesto rapido.

Ursula no supo qué responder. Todavia la miraba, si, pero las
palabras se le habian quedado atragantadas. Carrasped. Dalia
sonrio, pero no de manera burlesca ni altiva. Era la sonrisa paciente
de alguien que, por fin, tenia la confirmacion que buscaba. Sus
dedos buscaron la mano que Ursula habia dejado abandonada sobre
la colcha.

—Te he visto antes, observandome —dijo Dalia manteniendo
todavia la vista fija sobre las pupilas de Ursula—. Yo también te miro



asi.

Las yemas de sus dedos recorrieron el dorso de la mano de Ursula
con una lentitud ceremonial mientras disfrutaba cada milimetro de
piel, aprendiéndose el tacto de memoria. Ursula cerrd los ojos. No
podia moverse.

No queria moverse.

Ella, que hasta entonces habia vivido en paz con su amistad con
Dalia, decidid que tal vez habia algo mas. Entendid que no podia
seguir esperando. Se inclind despacio, temblando, sin separar
todavia los parpados por si aquello era un suefio venido a mas, y
apoyo la frente en la de Dalia, pidiendo asi permiso en ese ultimo
segundo en el que todavia era posible echarse atras. Pero Dalia
siguid la accidn y cerrd la distancia. Tomo entre las manos la cara de
Ursula y le acaricid los labios rojizos con un beso que ambas
parecian conocer.

Los tirantes del camisén de Dalia se deslizaban hombros abajo,
acompahados por el danzar de sus ondas cobrizas mojadas. Ursula
volvid a si misma. No estaba sofiando. En ese momento ella estaba
envuelta en el perfume de Dalia. Mird a su amiga, tan cerca de ella,
y la tomd por la cadera. Cayeron recostadas sobre los cojines
bordados y entrelazaron las piernas, perdiéndose entre las sabanas,
entonces con un nuevo perfume a rosa, lavanda, vainilla y miel.

El sonido de la tormenta se volvid un rumor lejano y la oscuridad
de la noche ya no parecia amenazar a Dalia. Daba la sensacién de
que la casa habia parado por completo el mundo exterior,
entendiendo que algo mas importante estaba sucediendo entre
aquellas paredes.



10
SIGUIENDO EL COMPAS

A Ursula la despertd el sol deslumbrante que se colé por la

ventana, a través de las cortinas a medio cerrar. Antes de girarse
hacia el lado izquierdo de la cama, supo que Dalia se habia
levantado. Ya no estaba ahi el peso de su cuerpo, y las sabanas
solamente tenian el recuerdo de su perfume. A cambio, la puerta
abierta ofrecia el aroma de café recién hecho y algun dulce que
acababa de hornear su amiga.

En el piso de abajo, Dalia terminaba de preparar la primera
comida del dia, intentando no pensar demasiado en lo sucedido la
noche anterior. No tenia remordimiento alguno, pero si la teoria de
que ellas no eran las Unicas que habian tenido poder de decisidon en
aquella sucesion de eventos.

Habia despertado de madrugada, con una sensacidon extrafia y el
recuerdo turbulento de un suefio con mensaje. En vista de que no
podria volver a dormir, se puso el camison, cerrd la puerta de la
cocina tras de si y prepard un té en un intento de aclarar la mente.
Permanecid en silencio frente a su taza humeante, llena con infusion
de artemisa, té verde y manzanilla. No tardé6 demasiado en recordar
el sueho.

De una neblina clara aparecia una figura poco definida que se
acercaba hacia ella con paso seguro y se detenia justo delante, a



algo menos de un metro. Entonces lo reconocia: era Rabel. De la
nada, le surgia una guitarra entre las manos y empezaba a cantar
una de sus canciones, esa vez sin escribir nada ni repetir ningun
pasaje. El chico sabia qué cantaba perfectamente. Lo mas curioso
fue que Dalia ya habia escuchado aquella cancion de Rabel, pero no
terminaba de identificar cuando.

Decidi® dedicar el resto del amanecer a preparar tartaletas
rellenas de crema casera, tarareando lo poco que recordaba de la
cancion del sueno. Mezclando ingredientes, recordd la letra obscena
que hacia unos dias cantaba su queridisimo vecino. Hablaba de dos
figuras; una anhelaba la compahia de la otra, mientras que la
segunda estaba engatusada por otra persona. La idea se le quedd
prendida, regresando una y otra vez entre un gesto y otro, buscando
encajar sin llegar a hacerlo. ¢Podria ser que hablase de ella y
Ursula? ¢De los celos por Rabel? No terminaba de tenerlo claro,
pero... ¢Qué clase de coincidencia era esa?

Mientras dejaba reposar la masa de las tartaletas en la encimera,
volvié a desplegar varios pares de libros y manuales sobre la mesa
del comedor con toda la intencidon de destriparlos para resolver sus
preguntas. Sacé un bloque de notas adhesivas de una cajita y
empezO a marcar paginas que, tal vez, le interesaban. «Estructuras
de un hechizo», «Cémo formular un encantamiento», «Palabras
magicas»... Entre capitulo y capitulo se levantaba a continuar con su
dulce receta. Al volver, tenia cuidado de no manchar los libros con
harina o crema, limpiandose las manos en un trapo de algodon que
se habia anudado en el tirante izquierdo del camison.

Metié las tartaletas al horno mientras dejaba enfriar la crema.
Pronto encontrd lo que buscaba en un libro que le regald su abuela
cuando cumplid seis anos. Hablaba de brujas, hadas, duendes y
otros seres capaces de manipular las energias y trabajar con la



naturaleza. En una seccion sobre magias y mancias poco usuales y
sus correspondientes practicantes habia un parrafo marcado a lapiz
con una estrellita que, claramente, ella no habia escrito.

—¢Esto lo marcé la abuela? —Acaricid la pagina con cuidado.

Ahi estaba.

—Bardos —murmurdé—. Poetas magicos cuya lirica es capaz de
predecir y manipular el futuro, convirtiendo asi sus canciones en
hechizos. Su magia emplea componentes y aliados poco usuales,
como notas, ritmos, sonidos, palabras, escalas concretas v,
opcionalmente, instrumentos.

«¢Es un bardo? ¢ £/ sabe que es un bardo?».

Dalia no tuvo tiempo de hacerse esa pregunta mas veces. El
sonido de los pasos de Ursula cruzando el pasillo del piso superior la
obligd a volver a la cocina. Cerrd rapidamente el libro y lo devolvid a
la estanteria con todos los otros. Recogid el desorden y siguid con la
elaboracion del desayuno como si no acabase de descubrir que su
vecino, muy probablemente, era un bardo.

Prepard la mesa con esmero: infusiones, café recién hecho, algo
de fruta cortada en un bol de cristal y un plato preparado para
cuando desmoldase las tartaletas y las rellenase de crema. Todo
parecia normal, como si la noche anterior no hubiese pasado nada.

Sin embargo, sus ojos evitaban encontrarse durante mas de unos
segundos.

—Huele a gloria —dijo Ursula, sentdndose con una sonrisa
trabajadamente casual.

—¢éHas dormido bien? —preguntd Dalia, sin levantar la vista del
horno.

—Lo suficiente. —Se sirvid un poco de café en su taza—. He
sofiado con un incendio, pero creo que era metafdrico. Nada
horripilante. —Dio un sorbo y levanté la mirada—. ¢Y tu?



Dalia dudd un instante.

—Yo me he levantado superdescansada —dijo mientras sacaba la
bandeja del horno—. Creo que no he sofiado nada.

Sabia que si miraba a su amiga iba a reconocer esa media sonrisa
que le era inevitable cuando decia una mentira. Ursula no respondié.
Se limitd a clavar la vista en el bol de frutas, como si las uvas
tuviesen culpa de aquel silencio algo tenso. Comieron un poco
mientras las bases de los dulces se enfriaban cerca de la ventana
abierta. Ambas parecian haber llegado a un acuerdo: no le darian
vueltas a lo sucedido la noche anterior. Ursula no queria incomodar a
Dalia, y esta no sabia si todo habia sido producto del hechizo de
Rabel. Ninguna se arrepentia de nada, pero el silencio parecia mas
seguro que pronunciar una palabra al respecto.

Dalia dejé su café a medias y puso la crema en una manga para
terminar las tartaletas. Las rellend una a una con ritmo pausado,
casi meditando, haciendo espirales en el sentido de las agujas del
reloj, y espolvored un poco de polvo de caramelo encima. La abuela
le habia ensefiado que era infinitamente mejor que poner azlcar sin
mas. Sacd un soplete pequeno para derretir el polvo, que dejé una
finisima capa dorada y crujiente que coronaba el dulce.

Le ofreci® una a Ursula con un gesto gentil, y luego ambas
terminaron de desayunar en completo silencio.

—Tenemos que hacer recados —dijo Dalia con el ultimo bocado de
dulce todavia en la boca, alzando la voz como si quisiera disipar
cualquier otro pensamiento—. Vamos a salir un rato. {Te parece?

—Si. El aire fresco nos sentara bien.

Las calles del pueblo todavia arrastraban la humedad de la
tormenta nocturna. Habia charcos en las aceras y un olor a tierra
mojada que se mezclaba con el de las hojas secas recién caidas.
Dalia y Ursula caminaron hasta la plaza de la ciudad de al lado en un



largo paseo matutino. Hablaban lo justo para no parecer distantes.
En cierta manera, ambas estaban disfrutando de esa compafia
silenciosa, y agradecian a la otra ese nuevo ritmo. El ajetreo propio
de un lunes por la mafiana se oponia a su caminar sereno.

Todo el mundo tenia prisa: el repartidor de bebidas, el frutero, la
panadera, el barrendero... El viento parecia poseido por la velocidad
de la ciudad y golpeaba fuerte sobre las pieles de los valientes que
todavia no habian sacado la chaqueta del armario. Todo iba rapido.
Menos ellas.

Compraron una hogaza de pa de pagés, café molido, unas velas
nuevas y algo mas de fruta. Entre negocio y negocio tal vez
saludaban a alguien conocido con una sonrisa.

Fue al salir de la fruteria cuando la figura de Azucena aparecio,
con una bolsa llena de bollos de la pasteleria de enfrente.

—iDalia! —llamo, acercandose a ellas con el pelo rubio recién
ondulado y su vestido con vuelo.

Ambas amigas fruncieron el cefo con extrafieza. Hacia tiempo que
esa voz no se dirigia a ella.

—éAzucena? —respondio, todavia sorprendida de que su prima le
estuviese dirigiendo la palabra.

—Necesito tu ayuda. He tenido un suefio rarisimo. —Habia en sus
ojos un reflejo distinto, como si acabara de atravesar una
experiencia desconocida—. Era de la abuela. He hablado con mi
madre y me ha dicho que te lo cuente todo. Estaba comprando algo
de merendar para hacerte una visita luego.

Dalia notd como Ursula suspiraba de la manera mas disimulada
posible. Su expresion se endurecié apenas un instante y luego volvio
a recomponerse, reservada. Sabia que no terminaba de entender las
dinamicas, a veces extranas, de su familia. No supo leer del todo



qué pensaba, pero tuvo la sensacion de que aquel reencuentro no la
dejaba indiferente.

—Si, claro. —Las palabras dudaban antes de salir de su boca—.
Puedo sacar las cartas y ver qué significa todo.

—Gracias, Dalia —sujeto la bolsa de dulces bajo el brazo para
tomarle las manos entre las suyas—, de verdad.

—No hay de qué. Vente después de comer y lo vemos juntas.

Azucena se fue igual de rapido que aparecio. Se despidid con
prisa, alegando que su padre la esperaba en casa, y se perdio entre
la gente. Ursula y Dalia se miraron con gesto extrafiado y se
encogieron de hombros, sin terminar de entender qué habia pasado.

—Bueno —murmuré Ursula—, pues vdmonos, que ya lo tenemos
todo —decreto, zanjando asi el inusual encuentro.

Dalia reanudd la marcha a su lado, y se dirigieron hacia el pueblo.
Mantenian todavia el sentimiento pausado con el que habian
empezado su paseo. Era lunes para todo el mundo, menos para
ellas. Su Unica tarea era cuidarse mutuamente. Y resolver el misterio
de la muerte de Adelfa, claro esta.

Salieron del casco antiguo siguiendo la rambla hasta el final. Las
copas de los arboles que tanta sombra habian ofrecido en verano, en
ese momento tehidas de marrdn, habian cubierto todo el paseo con
una alfombra de hojas. Atravesaron las vias del tren por el paso
inferior y ralentizaron todavia mas la marcha al cruzar el puente
sobre el rio, aun encharcado y resbaladizo. Subieron la ladera de la
montafa donde estaba situado el pueblo bordeando la carretera
principal, y pronto llegaron a casa de Dalia. Casi tres cuartos de
hora. No habian querido bajar en coche, ni se preocuparon de mirar
los horarios de autobus para la vuelta. No hacia falta.

—éQué hacemos de comer?

—Lo que tU quieras —dijo Ursula mientras guardaba la compra.



Dalia la desplazd con la cadera para abrirse paso hacia los
armarios y saco una calabaza de la despensa.

—éCrema de calabaza? —La mir6 a la espera de una respuesta—.
Acompanada de panecillos de ajo, que tengo masa en la nevera.

Su amiga asintio con un leve parpadeo. Hirvio la calabaza y dejo la
masa en la encimera para atemperarla antes de la Ultima parte de la
receta. Calentd el horno y triturd la pulpa hasta conseguir una
textura sedosa. Redonded los panecillos, los pincelé con un poco de
mantequilla y los introdujo hasta que quedaron dorados y crujientes.
Tras preparar la mesa y emplatar la comida, ambas se sentaron a
comer. Apenas pronunciaron mas que un par de elogios sobre el
buen sabor de las recetas, inexplicablemente envueltas en calma.

Cuando recogian el mantel y ponian a remojo la vajilla, sono el
timbre.

—iVoy! —chillé Dalia desde la cocina, con las manos ocupadas.

Tardd casi medio minuto en salir a abrir la puerta. Queria dejar
recogida la cocina y asi poder atender alli a su prima, sin necesidad
de subir hasta el atico para brujear.

En el exterior de la casa, Azucena esperaba pacientemente. Mird
hacia el cielo, encapotado una vez mas. Parecia que la tormenta iba
a dar menos tregua que el duelo de la familia Neron.

Pronto notd una presencia que la observaba con descaro. Sus ojos
azules se cruzaron con aquellos ojos pardos tras la valla vecina. No
se conocian. El no sabia quién era ella, y Azucena tampoco sabia
quién era Rabel, pero estaban seguros de que haberse encontrado
no era una simple coincidencia.

Cuando Dalia gird la llave al otro lado del cerrojo, el chico se
apartd rapidamente de la cerca y se dirigid al interior de la casa. Al
abrir la puerta sorprendid a su prima, que todavia miraba en
direccién a la valla contigua.



—Pasa, Azucena —dijo con tono calmo y la tomo delicadamente
de los hombros, rescatandola del momento, como si la intentase
devolver a tierra firme.

Sabia lo que se desencadenaba al clavar las pupilas en aquellos
ojos de reflejos melosos. Pero llegaba tarde. La muchacha de mirada
clara y cabello dorado habia llamado la atencion de Rabel. Y los dos
se habian mirado con unos ojos que estaban predestinados a
volverse a encontrar.



[
UN LAGO

_Bueno, équé es lo que querias contarme? —pregunté Dalia

mientras retiraba una taza vacia que se le habia olvidado en el
centro de la mesa y ofrecia asiento a su prima a la mesa de la
cocina.

—Tuve un suefio extrafo y se lo comenté a mi madre. —Duddé—.
Bueno... En realidad, no se lo iba a contar. Esta desquiciada con lo
de la abuela, y con mi padre, que es un bebé trajeado incapaz de
mirar mas alla de sus narices. No queria aturullarla mas.

La luz azulada del inicio de un atardecer tormentoso se colaba por
las cortinas de lino. Ursula observaba la escena apoyada en el
marmol, dando sorbos cortos de una taza de café algo frio mientras
preparaba una infusidn. Afuera, la lluvia comenzaba a repicar contra
el tejado como campanas al inicio de un ritual.

—&Y qué te dijo tu madre? —interrumpié Ursula con intriga.

—A ver —se paso las manos por el pelo con gesto tenso, tratando
de recapitular—, mi madre cree que la abuela no deberia haber
muerto. Dice que su intuicién no se equivoca, que hay algo extrafo
detras de todo esto. Ha intentado hablar con mi padre, pero ya
sabes lo que pasa con estos temas. —Dirigid la mirada a Dalia antes
de cerrar los ojos en un gesto irénico—. Ayer volvié de la cabafia y
me contd todo un poco por encima. Le costaba formular frases



correctamente por la cantidad de informacion. Yo entiendo mas bien
poco de vuestras brujerias. No es lo mio ni termino de encontrarle el
sentido... Pero... tal vez el sueno tenia relacién con todo esto.

Dalia le acercd un vaso de agua a modo de invitacién a seguir
hablando. Se inclind un poco hacia delante y apoyd los brazos sobre
la mesa.

—Fue la segunda noche que estuvisteis en la cabana, del sabado
al domingo. Cuando hicisteis el ritual. Yo estaba dormida a esa hora,
pero tuve una sensacion extrafa. Relacioné el momento exacto
cuando hablé con mi madre tras su vuelta. Supe al instante que no
era un suefo normal —insistio—. Fue como... una visidn, un
recuerdo prestado. Alguien me estaba colocando en otro cuerpo.
Apareci en un lago, rodeada por un bosque inmenso. Me veia a mi
misma reflejada en el agua, pero no era yo. Era la abuela. Mas
joven, muchisimo mas joven. Iba vestida con ropa de antes. Un
vestido claro y largo, casi blanco, con botones pequenos a lo largo
de la espalda. Llevaba el pelo trenzado y completamente empapado
—Dalia y Ursula asentian, sin intencién alguna de interrumpir la
narracion de Azucena—, y habia un hombre.

La melodia de su voz cayd en picado. Las palabras se le
quebraban como hojarasca bajo los pies. El recuerdo de aquel suefo
era un lastre.

—Podia sentir el terror en mi —fruncid el ceno y apreto6 los punos
sobre las rodillas— y sé que aquel hombre tenia algo que ver. No
recuerdo su cara. No era nitida. Solo vi un rostro sin rasgos, pero su
presencia era pesada. Y entonces yo lo ahogaba. Asi. Sin dudarlo. —
Los ojos de las jovenes, muy atentas, se abrieron como platos.

—¢éLo ahogabas tu? —murmurdé Dalia.

—La abuela. Yo siendo la abuela. Lo mantenia bajo el agua con
fuerza, sujetandolo por el cuello. Podia notar su pulso



desvaneciéndose entre mis dedos —Azucena tratd de recrear el
movimiento mientras seguia su relato—, y las burbujas de aire le
salian de la boca hacia la superficie del lago entre gritos sumergidos.
Entonces yo me iba.

—éPudiste ver algo mas? —pregunté Dalia, asombrada,
sintiéndose al borde de una revelacion.

—Si. —confirmo—. Me fui a la cabana. Sali de su cuerpo y me
converti en observadora de la escena. Regresé inmediatamente al
lago. Las aguas volvian a estar calmadas. No habia ni rastro de la
abuela. Entonces, del fondo, emergidé un pajaro.

Azucena enmudecidé de golpe con un gesto vacio en los ojos. El
color se le habia ido del rostro. Todavia parecia poder escuchar el
aleteo rompiendo la superficie del lago. Todavia recordaba la
humedad en los dedos.

Ursula trataba de articular alguna frase con sentido tras tan
impactante relato. Dalia no dijo nada de inmediato. Contemplaba un
punto fijo en el suelo. Se levantd envuelta en misterio y subid al
atico para coger una de sus barajas. ¢Era ese el pajaro que se les
habia estado apareciendo a todas desde el funeral? Agitd la cabeza,
deseando deshacerse de aquella idea. No queria sacar conclusiones
precipitadas. No iba a llenarse la mente con suposiciones antes de
una tirada de cartas. Precisaba ser lo mas objetiva posible.

—Azucena —termind de bajar las escaleras con varios mazos bajo
el brazo—, éa ti te sonaba de algo el pajaro ese?

—No sé. —Suspird, rebuscando en la memoria con algo menos de
peso sobre sus espaldas—. En el suefio lo veia desde lejos.

Dalia volvid a ocupar su asiento antes de que su prima recordase
nada. Eligid la baraja que usaba para consultas importantes, con la
que su abuela le habia ensenado a leer, y la saco del pafio de seda
que la envolvia.



—Necesito que intentes recordarlo. —Suavizd su tono de voz
mientras empezaba a barajar las cartas—. éComo era el pajaro?

Azucena entrecerrd los ojos, esforzandose por unir imagenes
dispersas.

—Negro. No era pequefo. Y volaba —hizo la conexion justo
cuando las palabras le salian de la boca— de un modo extrano. iLo
he visto antes!

—¢Es el mismo pajaro que viste en la cafeteria con tu madre?

—Si —abrid los ojos exageradamente y apretd los labios—, el
mismo. Esa forma inusual de moverse. La misma manera extrana de
batir las alas.

La joven bruja cerro los ojos. Partié la baraja por la mitad, gird el
montoncito del lado derecho y las mezcld una ultima vez sobre la
mesa. Pudo ver el lago del suefio, los nenufares y alguna luciérnaga
que destellaba como una estrella flotante. El aura magica del bosque
banaba aquel lugar. Y una presencia. Ajena a todo aquello.
Completamente al margen.

Entonces, sacd la primera carta.

El Colgado. Justo después, los Enamorados, seguidos por el Dos
de Copas invertido. Su respiracion se volvid un poco mas densa.

—Esta perspectiva nos es necesaria dentro del misterio. —Se
aclaré la garganta antes de continuar con la lectura—. La abuela
esta tratando de comunicarse de alguna manera alternativa. Este
suefio nos dice algo importante. A ella le cambid la perspectiva...
¢Alguien? —Por un momento pudo notar a su abuela, intentando
restablecer la conexidn que parecia haber sido interrumpida a la
fuerza por una energia externa—. ¢Hubo una persona que le cambid
la perspectiva? Fue un gran desacuerdo. ¢Una ruptura?

Sacd la siguiente carta del mazo e hizo un gesto de confusion.
Tratd de sacar mas cartas para aclarar el significado de aquellas tres



sobre la mesa, pero no sirvio de nada. Interferencias. Como si
alguien hubiese desconectado la linea, Dalia ya no conseguia
descifrar mas de aquel mensaje. No era capaz de destapar los
significados que unian a todos aquellos arcanos con la abuela.

—No puedo leer mas.

—éQué has visto, prima?

—No mucho. Estaba viendo cosas y de repente no veo nada. Otra
vez.

—Bueno, tenemos algo. Has podido leer un poco —dijo Ursula,
tratando de animar a aquella bruja con problemas de autoestima
magica.

—Claro. Tal vez nos sirva —afadié Azucena—. éHas podido ver el
lago?

—Si, si. En el bosque. No sé donde del bosque, pero seguro que
esta ahi.

Fijo la vista en un punto cualquiera de las paredes de la cocina. La
luz mortecina del exterior dibujaba sombras curiosas sobre los
azulejos. «Alguien estd callando a la abuela; seguro», pensd. Un
escalofrio le bajo por la columna. Cientos de posibilidades le
recorrian la cabeza a la velocidad de la luz. Se quedo practicamente
paralizada. Estaba atrapada en esa sensacion de no ver mas alla. De
Unicamente estar tocando la superficie. Como observar el relampago
sabiendo que, en algin momento, el trueno tendra que llegar.

—Bueno. Os dejo aqui los hojaldres que traia de merienda. No
quiero molestar mas. —Le daba paz compartir aquel suefio, pero
cualquier tema minimamente magico le parecia fuera de su control.

—No, tranquila —respondi6 Ursula, poniéndole una mano en el
hombro a Dalia y despertandola asi de su letargo.

—Me sabe mal no ver nada mas. Es muy extrafo.



—Tranquila. No te fuerces. Si recuerdas algo..., tienes mi numero
todavia, écierto?

—Si. Te llamo, Azucena —contestd con un hilo de voz.

—Exacto —se levant6 del asiento—, tU me dices. De momento ya
sabemos que no ha sido un sueno cualquiera.

—OQjala pudiera ayudarte un poco mas, pero es que no veo nada.
—Su tono de preocupacion iba mas alla de aquella simple lectura.

—Que no, que no. Si vuelvo a sonar algo fuera de lo normal te
aviso, y tu, si encuentras algo...

—Te llamo —termind la frase de su prima.

Ambas acompafaron a Azucena a la puerta de entrada. La noche
parecia haber caido, adelantada un par de horas por las nubes
tupidas. La despedida se resolvid en un gesto rapido; un abrazo
corto seguido de un «nos vemos». La sorpresa del encuentro todavia
latia en el aire. No era usual retomar el contacto con alguien tras
afos de distancia como si nada hubiese pasado, pero alli estaban.
Unidas, si o si, por el misterio.

Dalia volvid sobre sus pasos con lentitud y se tumbd bocarriba en
el sofa después de dar un par de vueltas a la llave. No veia a su
abuela capaz de matar a nadie, y menos con sus propias manos. Y
ese pajaro...

El olor himedo que se cold por el ventanal a medio cerrar le
recordd el bosque. Echaba de menos su abrazo. La seguridad de
dejarse llevar y terminar en el punto indicado, justo donde debia
llegar. EI musgo, las hojas, el baile mistico de las copas de los
arboles. Su pulso, su ritmo. Sentia que lo necesitaba cerca. Algo la
empujaba hacia él. Ahi fue cuando lo recordd: el diario.

Se incorpor6 de golpe.

—¢Addnde vas? —preguntd Ursula, sorprendida de que su amiga
se levantase y saliera disparada de la sala.



—El diario —respondid Dalia sin girarse.

—iQué?

—Tengo el diario. El diario de la abuela —repitid con la voz agitada
y dando vueltas por toda la planta baja en busqueda del cuaderno—.
Habia de todo, escribio en él desde su juventud. Seguro que hay
algo sobre esto.

Abrid y cerrd cajones, removid las chaquetas del colgador de la
entrada, lanzé libros fuera de sus estantes.

—Dalia, para un momento. Respira. ¢éDonde lo guardaste?

—Seguro que lo traje... Segurisimo.

Se miraron un instante y no hizo falta dar ninguna orden. Empezé
la busqueda. Subieron y bajaron, revolviendo el equipaje que no
colocaron la noche anterior. Vaciaron bolsas dejando su contenido de
cualquier manera por el suelo del pasillo y las escaleras. Metieron y
sacaron las manos de todo compartimento y recoveco de mochilas y
maletas. Abrieron y cerraron velcros y cremalleras.

—iAqui! —gritd finalmente Ursula—. ¢Es esto?

Dalia corrié hacia ella. Eran las tapas inconfundibles de cuero
curtido por el paso de los afos, cerradas por la cinta de raso rojo. Se
fijé bien. Con esa luz se podian ver mejor todos los detalles. En la
esquina inferior derecha de la tapa delantera estaban inscritas las
iniciales de la abuela.

Dalia lo sostuvo en las manos como si manejase una reliquia.

—Si —susurrd con reverencia—, su diario.

Apartaron la ropa y se sentaron juntas en el suelo, apoyando la
espalda en la pared. Dalia deshizo el lazo de raso y separd las tapas
con cautela. El crujir del cuero en el lomo del cuaderno era el unico
sonido, ademas del de la tormenta. Pasd las paginas con extremo
cuidado, tratando de hallar la correcta, la que pusiese algo de luz en



aquella noche oscura. Pronto la encontrd: una pagina de letras
temblorosas con la tinta corrida por las lagrimas.
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SOIAMENTE EN SUENOS

Los acordes estridentes y los bucles de melodias del vecino habian

vuelto. Las ventanas cerradas no eran suficientes para detener el
tenue sonido que producia Rabel desde el jardin. Para oidos ajenos
era una simple voz que sonaba a lo lejos, pero para Dalia... Por muy
poco volumen, por lejos que estuviese, aquella voz la sacaba de
quicio.

—Las seis de la mahana —dijo entrecerrando los ojos al encender
la pantalla del movil—. iéQué hace a las seis de la manana
tocando?!

Deseaba haber despertado al lado de Ursula, enredada en su pelo,
meciéndose en el sonido de su respiracion. No asi. Ese despertar era
justo lo contrario a idilico.

Decidid que su dia ya habia comenzado con suficiente mal pie y
salid de la habitacion con paso pesado. Intentando no despertar a
Ursula, que dormia al final del pasillo, se dio un bafio para relajarse
y no lanzar mobiliario en direccidn al jardin de al lado. Los vapores
de olor floral inundaron una vez mas el pasillo de la primera planta.
Dalia emergid aparentemente renovada. Habia puesto un par de
pufados extra de lavanda en su bafiera. Meditd brevemente sobre
por qué no fue capaz de pudrirle las cuerdas vocales al vecino dias
atras. Asi se hubiese ahorrado tan terrible despertar.



Tras casi una hora a remojo vacio el agua fria, y atribuyo el error
en el hechizo a su pésima concentracion en el momento de la
elaboracion. No quiso darle mas vueltas, porque, si lo hacia,
prepararia otro hechizo vengativo..., y esta vez no tendria forma de
tarta.

Envuelta en el albornoz, se embadurnd la cara con ungiliento de
romero y bajo a hacerse un café, sin preocupacion alguna por
ponerse el pijama. Llend la parte baja de la cafetera italiana con
agua caliente, y el embudo, con un par de cucharadas de café
molido. Encajé la parte superior y la apretd con fuerza. Dejo la tapa
abierta hasta que empezaron a salir los primeros chorros de café
caliente. Entonces bajd el fuego al minimo y tapo la cafetera. Una
vez que se escuchd el burbujeo final, la apartd del fuego.

Seguramente no fuese la manera experta de hacer café, pero era
de lo poco que le habia ensefiado su madre sin amenazas ni
condiciones.

Abrid el ventanal del comedor para ventilar un poco la planta baja,
por la inercia de la rutina. Enseguida se dio cuenta del error. La
musica de Rabel se colaba entre las cortinas e inundaba el comedor.
Cerrd rapidamente y se tapd las orejas. No queria escuchar esa
musica, por si acaso. Abrid las puertas inferiores de la libreria del
comedor y encendio el reproductor de CD que tenia ahi casi sin usar.
Puso el primer disco que encontrd y gird la ruedecita del volumen lo
suficiente como para no interrumpir el suefio de nadie, pero si dejar
de escuchar a su insoportable vecino. El sonido de Pornography de
The Cure opaco lo que fuese que interpretaba Rabel.

Con la seguridad de aquella proteccion sonora ordend el desastre
ocasionado mientras buscaban el diario la noche anterior. La ropa
limpia al vestidor, la sucia al cuarto de la colada, las mochilas y
maletas al armario bajo las escaleras, los libros a su correspondiente



estante. Mird el reloj de su muneca. Las siete y cuarto. Quedaban
todavia dos o tres horas para que Ursula se despertase. Decidié
preparar masa de creps para el desayuno.

Cuando caminaba en direccion a la nevera para coger la leche y
los huevos, pudo diferenciar claramente la letra de la cancion que
cantaba Rabel. El reproductor habia dejado de funcionar en el
minuto 2:12 de «The Hanging Garden». Dalia se detuvo en seco. No
pudo evitar escuchar. Era una melodia nueva, con otra métrica y otro
ritmo. La cantaba con seguridad; nada de bucles ni repeticiones.
Como si ya supiese cual era la formula. Apoyd el cuerpo sobre el
fregadero para acercar el oido a la ventana de la cocina. La
curiosidad se apoderd de ella. «éSobre qué esta cantando ahora?».

Que te gueme el veneno de este amor
y entiendas, mirando de lejos,
que sus labios también encajan.

—éUn bolero sobre celos? —resoplé—. iPor Dios! Menudo cursi.

Trago saliva. Aquello era un intento de autoconvencerse de que la
musica de Rabel no era mas que eso: musica. Pero algo dentro de
ella le decia lo contrario. Cada verso podia ser un dardo
meticulosamente afilado, y ella —tal vez, y solo tal vez—, la diana.
Tomd la taza que habia dejado apoyada en el marmol al lado del
fregadero y dio un sorbo.

Retomo la tarea de preparar el desayuno mientras revisaba el
teléfono. Azucena parecia despierta. Estaba en linea.

Sacd un bol de la alacena y prepar6 todos los ingredientes
alrededor de él. Dos huevos grandes, ciento diez gramos de harina
de reposteria, doscientos cuarenta mililitros de leche, una cucharada
de azlcar, una pizca de sal y un poco de ralladura de limon. Un
desayuno protector. Le iba como anillo al dedo.



Casco los huevos en el borde del bol y los puso dentro. Ahadio la
leche y removid un poco con unas varillas manuales. Introdujo
azUcar, sal y ralladura. Batié con un poco mas de fuerza. Por ultimo,
paso la harina por un tamiz al echarla, y batié enérgicamente hasta
que quedd una masa sedosa. Murmur6 un pequeno encantamiento
mientras terminaba de mezclar los ingredientes.

Masa que amaso, escudo fiel,
qgue no me toque sombra ni espina,
ni lengua ajena, ni mano maligna.

Dejo la masa reposando en la nevera y volvio a mirar el teléfono.
¢Debia decirle algo a su prima?

Hola! Estas despierta??

SIII

Ayer encontré algo mas.
Ven a desayunar y te lo
cuento

Vale. Nos vemos en un rato

Bloqued el movil y lo dejé en la mesa antes de sentarse. Su taza
todavia tenia algo de café, ya a temperatura ambiente. Dio los
ultimos tragos y se acomodd en la silla cerrandose un poco mejor la



zona del escote del albornoz. Debia subir y ponerse un pijama, pero
le daba pereza.

Salid al jardin. El aire frio del exterior se cold entre los pliegues del
tejido, deslizandose por sus piernas hacia su espalda, filtrandose por
la abertura frontal. Se estremecid, no del todo incomoda, mientras
avanzaba descalza sobre la tierra. Necesitaba reconectar. Enraizarse.
Todo estaba cubierto por una manta de neblina suave. Rabel se
habia callado en algin momento y ella no lo habia notado hasta ese
preciso instante. Acercandose a macetas y matojos, arrancé poco a
poco las malas hierbas que habian ido creciendo. La tierra himeda
se le colaba bajo las ufas un poco largas con facilidad. Dalia se
agacho frente a una jardinera vieja hecha a mano y quitd los
hierbajos que crecian a los pies del limonero que habia plantado su
abuela. El olor del sustrato removido, las hierbas cortadas y las
plantas regadas por la lluvia le despertaron un recuerdo fugaz. Unas
manos viejas y firmes que le ensenaron de pequefia qué florece y
qué estorba. No habia dia en que no agradeciera a su abuela haberle
regalado aquella casa, un lugar que para ella siempre fue un hogar.
Aquel amanecer no era soleado, pero notd la calidez del momento
en el pecho. Como un abrazo.

Una rama crujié a sus espaldas. Nada alarmante; no fue un ruido
fuerte, pero se gqird sobresaltada por la interrupcidn de tan
maravilloso silencio. Se volvidé con la mandibula tensa esperando
encontrarse a Rabel, su vecino aficionado al espionaje, al otro lado
de la valla. Pero no habia nadie. Miré hacia la repisa del ventanuco
del atico. Un pajaro oscuro. Quieto, observandola con un destello
anomalo en los ojos.

Se sacudié las manos y entré de nuevo en la casa. Cerr6 todas las
ventanas de la planta inferior, nerviosa. La cafetera ya se habia



enfriado y el bol con la masa esperaba su turno. Oyé los pasos de
Ursula bajando las escaleras.

—¢CAmo has dormido? —pregunto.

—Bien. Me he despertado hace nada y no he podido volverme a
dormir.

—¢éQuieres café? —Mird el reloj. Las ocho en punto—. Esta un
poco frio.

Ursula sacd una taza a modo de confirmacion. Le sirvié lo que
quedaba de bebida y termind de llenar la taza con leche fria y una
cucharadita de miel. Puso la sartén en el fuego y paso una fina capa
de mantequilla antes de empezar a hacer creps. El movil le vibré en
el bolsillo del albornoz. Azucena estaba a punto de salir de casa.

—¢Me vigilas esto un momento, porfa? Subo a ponerme algo de
ropa.

—¢éPor qué? Estamos las dos solas —dijo sin poder evitar que su
mirada recorriese las piernas de Dalia.

—Viene Azucena ahora. Le tengo que contar lo del diario.

—Ah. Si, dame la espatula.

Pudo ver cémo Ursula se reservaba su opinidn respecto a la visita
antes de salir de la cocina. Seguramente le sorprendiese que, tras
tanto tiempo ignorandola, ahora la visitase dos veces en una
semana. Subid al vestidor rapidamente, dejando la bata colgada en
la puerta del cuarto de bafo. Se puso un camisén burdeos de corte
discreto, largo por debajo de la rodilla y mangas de farol, y volvid a
la cocina a terminar el desayuno.

Azucena llegd, sorprendentemente, en coche. Aparcod detras del
deportivo azul de Rabel de la manera menos habilidosa posible,
dejandole una hendidura pronunciada sobre la matricula. El golpe no
causo un ruido tremendo, pero el chico salid de su casa en un abrir y



cerrar de ojos. Se plantd delante de Azucena con cara de enfado
mientras ella bajaba de su Karmann Ghia.

—Lo siento muchisimo —se disculpd juntando las palmas de las
manos—. Es el primer dia que aparco este coche. Es nuevo. Bueno,
me lo acaban de dar.

—TU eres la chica de ayer. —La mird de arriba abajo, calmando el
gesto—. ¢Por qué no has venido caminando? Nos hubiésemos
ahorrado este disgusto.

—Lo siento. Queria llegar rapido porque tengo que hablar con
Dalia. —Se agacho para ver mejor el dafio del golpe—. Mira, te voy a
dar mi numero... —dijo sacando una nota de papel del bolso y
apunto su teléfono con pulso agitado.

—Esto no se soluciona con una cita —continuaba molesto, pero no
podia enfadarse con aquella muchacha.

—No, no. Mi madre repara coches antiguos y los colecciona. Te lo
arreglara sin problema. —Mird a los ojos a Rabel, esforzandose por
seguir el hilo de la conversacion—. Te lo prometo.

—Espero que sea verdad... —El joven disfrutaba del nerviosismo
de Azucena.

Ella asintid. Algo en su voz, en la forma en que la miraba, le
nublaba el juicio.

—Si. ¢Te suena el taller ese a la entrada del pueblo? El que
siempre tiene un Ford Mustang del 67 color esmeralda aparcado en
la puerta.

—Si, sé cual dices —dijo con actitud chulesca.

—Ese es el taller de mi madre. Te lo dejara como nuevo.

—Mas vale —sonrid mirandole los labios brevemente vy
devolviendo la vista a sus ojos—, y si no... De repente, la cita no me
parece tan mala idea.



Azucena se sonrojo. El giro inesperado de la conversacion la habia
descolocado por completo y, sin darse cuenta, ya habia caido en el
juego de Rabel. El supo aprovechar la ocasidn para abrirse paso en
la vida de Azucena y, por ende, en la de Dalia. Se despidié con un
gesto de la mano antes de regresar a su casa, justo antes de que la
chica tocase el timbre de su prima.

—Buenos dias —saludd mientras guardaba las llaves del coche en
el bolso.

—Hola, Azucena. —Cerro la puerta tras ella, no sin antes revisar si
habia alguien mas fuera con ella.

—iBuenos dias! —respondié Ursula, levantando la voz desde la
cocina.

—Estamos haciendo creps para desayunar. éQuieres café o té?

—Té, por favor.

Entraron a la cocina. Dalia saco la tetera, la llend de agua vy la
puso al fuego. Rellend tres infusionadores metalicos con hojas de té
verde y los puso en tres tazas.

—éQué encontraste ayer?

—No me acordaba, pero me traje el diario de la abuela cuando
estuvimos en la cabafa.

—¢La abuela escribia un diario?

—Eso mismo pensé yo. No hay entradas todos los dias; solamente
cuando tenia algo que contar. —Se sento en la mesa—. Hojeando un
poco, encontré una pagina llena de lagrimas y con la letra
temblorosa. Supuse que seria importante, asi que la lei.

—Mira —dijo Ursula, dandole el diario que habian dejado el dia
anterior sobre la mesa del comedor.

La joven leyd la pagina un par de veces, extrafiada. No terminaba
de entender como encajaba eso con el resto de las piezas que



tenian. Al terminar, levantd la vista del cuaderno y mir6 con cara
interrogante a Dalia.

—La abuela conocid a otro hombre antes del abuelo Jacinto, y
traté de dejarlo —resolvioé la duda.

—¢Crees que es el hombre de mi sueno?

—Es mas que probable. Estaba atrapada entre la espada y la
pared. El muchacho queria robar un «espelir». No sé qué es eso,
pero parecia un asunto serio; un brujo corrompido por el poder de la
magia que no quiere dejarla ir...

—Tal vez si se vio obligada a hacer algo terrible... —murmuro
Azucena.

—¢Crep? —pregunto Ursula, cortando el momento por completo.

A Dalia se le escapd una risa floja por debajo de la nariz. El asunto
era de lo mas delicado y estaban muy muy cerca de resolver el
misterio, pero no pudo evitar reir. Le resultaba comico y casi
entrafiable lo poco que Ursula sabia disimular su incomodidad y mal
humor frente a quienes no terminaban de encajarle. Azucena mird a
su prima y también sonrid, sin terminar de comprender la situacion.
Decidieron hacer una pausa en su trabajo detectivesco y comer un
poco antes de continuar. Dalia sirvid el té y puso sobre la mesa
varios botes: crema de chocolate blanco, de avellanas y de
cacahuete, asi como mermelada de arandanos, de tomate, de
naranja, de fresa... Todo casero, hecho con las recetas de la abuela.

—Bueno, entonces... ¢qué hacemos? —preguntd Ursula, con la
boca todavia llena.

—No sé —respondid Azucena, sacudiendo la cabeza de un lado a
otro—. Ahora tengo mas preguntas que antes.

—Yo si lo sé. —Dalia se limpid las comisuras de la boca con una
servilleta—. Tenemos que seguir leyendo el diario.

—Dalia, ¢y si Adelfa trata de contactaros otra vez?



—Esta como... enmudecida.

—Ya, pero a mi me ha dicho cosas en suenos —dijo Azucena.

—iCrees que por ese canal le es mas facil contactarnos? —
preguntd Dalia—. Hace tiempo que no hago ningln hechizo para
tener suefios proféticos ni nada por el estilo.

—Solamente hay una manera de descubrirlo —decreté Ursula con
tono decidido.

Azucena la mird con el interrogante en las pupilas. éIban a
utilizarla de conejillo de Indias?

—iA mi no me uséis para esto, eh!

—Si tu has sido el primer canal por el que la abuela ha podido
enviar sus mensajes claramente..., ¢por qué no aprovecharlo?

—iQue no! iQue tuve suficiente con aquel suefio! —replico
Azucena a su prima—. Hazlo tu.

—Bueno, si no te prestas voluntaria..., algo tuyo necesitareé.

—iQué?

—Elige qué me quieres dar. éPelo, ufia o sangre?

—¢No te vale con un zapato o algo asi?

Ursula seguia el cambio de turno de palabra en aquel debate
como si de un partido de tenis se tratase.

—Yo haré de ti. No te pasara nada; me hechizaré yo. Formularé
alguna cosa, pero necesito que me des un elemento tuyo tuyo para
que tu ser esté presente en el proceso.

—Creo que puede funcionar, si. —Ursula asintié tras intentar
comprender lo que acababa de decir su amiga.

—Esperemos que si —respondid Azucena, con una conviccidn
moderada—. ¢Tienes unas tijeras?

—Necesito la raiz.

Azucena fruncid el cefo, mentalizandose del dafio que le iba a
provocar.



—Esto de la magia no me esta entusiasmando, eh —murmuré con
los dientes apretados, buscando con los dedos sobre el cuero
cabelludo un mechon dorado, suficientemente fino y escondido
como para que su pérdida pasase desapercibida al arrancarlo—.
Toma.

Dalia tomd el pellizco de cabellos de Azucena con extremo cuidado
y lo envolvid en una servilleta de papel.

—No te preocupes de nada, Azu. TU hoy vuelve a casa y reldjate
todo lo que queda de dia. Voy a preparar un ungiiento onirico. —
Mird el reloj algo inquieta—. Creo que esta noche misma podré
usarlo. Y, si no obtengo respuestas, mafiana volveré a intentar sofar.



13
EL. OTRQ CUERPO

Dalia se despertd dentro de un suefo. Era la segunda noche que

le pasaba. El ungliento que formuld el dia anterior estaba
funcionando. Mientras lo preparaba era plenamente consciente;
sabia que ese iba a ser el resultado. Sonaria los mensajes que habia
canalizado Azucena. Suefos tremendamente lGcidos que sentia
reales. Pese a estar mentalizada, la primera noche le costé mantener
la calma y termind despertandose por completo.

«Respira», se dijo a si misma en cuanto se dio cuenta de que
estaba sonando.

Inmovil, no paralizada, sino meticulosa. Intentando estar en aquel
suefio el maximo tiempo posible. Necesitaba sacar informacion. Si
no, seria otra noche perdida. Estaba alli, delante de ella, iluminado
por la luz de una luna menguante: el bosque.

No oia el arroyo, no veia el lago ni la cabana. Pero reconocia el
bosque. Esa vez respiraba de manera diferente. Las copas de los
arboles no danzaban tranquilas, tampoco el viento cantaba entre las
ramas. Un zumbido grave y denso se apoderd del lugar. Dio un par
de pasos hacia un claro. Su cuerpo no pesaba lo mismo. El pelo no
le acariciaba la nuca. Se mird las manos, iluminadas por un rayo de
luna.

No eran sus manos.



Con aquella poca luz se fijé bien en sus ropajes. Los reconocia. El
hombre del lago. Esa camisa oscura de algodon. Esos pantalones de
traje de tiro alto. Estaba en la piel del hombre del lago, bastante
mayor que en la visidén. Explord un poco aquella zona del bosque,
intentando llegar a algun lugar familiar, pero la foresta no la
recordaba. No sabia que era ella y, por lo tanto, no la iba a guiar.

Las piernas dejaron de responder a sus ordenes, seguidas por los
brazos. Intentd imponer su voluntad a los movimientos de aquel
cuerpo, pero el suefo siguid su transcurso y Dalia perdid el dominio
por completo.

Le invadid una rabia inmensa que no le pertenecia. Un pesar en el
centro del pecho acompafiado de un nudo en la garganta. Tenia la
mandibula tensa y los pufios apretados. El cuerpo del hombre se
movia por el bosque buscando a alguien, asomando la cabeza entre
los troncos, caminando con pasos muy suaves para no ser oido. La
luz de Iluna entre las ramas chocaba contra sus pupilas
intermitentemente. El sendero se desdibujaba. El bosque intentaba
confundirla, pero ella —o él— sabia hacia donde se dirigia y no le
hacia falta guia.

Pronto la encontrd. Una joven de rodillas frente a una hoguera
inmensa. Parecia que se habia celebrado un ritual de solsticio. La
fogata aun ardia a llama viva, aunque el ritual ya habia terminado.
Las ramas de roble y naranjo crujian con pereza y lanzaban al cielo
nocturno espirales de chispas doradas. Alrededor habia varios
asientos improvisados con telas dobladas sobre piedras planas, pero
solamente quedaba ella. La joven estaba sola, de espaldas, sentada
en el suelo y meciendo el cuerpo levemente, como si todavia
meditase. Sus 0jos abiertos se encontraban hipnotizados por la luz
del fuego, cambiando de color dependiendo del brillo de cada llama.
Primero verde, luego dorado. Cuando el fuego delante de ella decaia



un instante, se tefilan de un marrén muy oscuro, calido. Llevaba una
tunica ligera de lino claro y corte medieval. El cabello castafo le caia
en ondas larguisimas casi hasta tocar la tierra.

Dalia podia notarlo todo, pero no dirigir el cuerpo que habitaba.
No era capaz de hacer mas que mirar. Respiraba hondo, llena de
furia ciega y con el corazon latiéndole con violencia; se estaba
preparando para un acto inevitable. Se llevd la mano al bolsillo
trasero del pantalon, de donde sacé una daga de plata ennegrecida
con empunadura ornamentadisima. Incrustaciones de amatistas y
rubies. Se acercd poco a poco, por detras, con un paso lento casi
elegante.

«No lo hagas. No lo hagas», penso, con la voz atrapada dentro del
craneo. Su conciencia flotaba tras los ojos del asesino, reducida a un
eco. Intentd detener el brazo que se alzaba, avisar a la joven... Ella
se giro antes de que el hombre del lago pudiese actuar.

—Ilun... —susurrd la muchacha. No fue un grito ni una suplica.
Fue un reconocimiento. Como si ella ya estuviese preparada; aquel
era su destino.

La daga descendio una vez. Luego otra. Y otra.

No tocd a la joven.

No cerro la distancia.

Las pufaladas en el aire atravesaron magicamente el cuerpo de
aquella muchacha sin dafar la piel. No hubo alaridos ni forcejeos.
Solo el crepitar de la hoguera mezclado con el sonido opaco de la
carne rota en el interior del pecho de la bruja. Una hemorragia
interna la hizo colapsar. Dalia grité en su interior, desgarrandose por
salir del sueno, por salir de aquel cuerpo y despertar, pero no podia.
No todavia. Debia esperar al final.

Vio desaparecer la luz de los ojos de aquella joven mientras los
labios se le tefilan de sangre. Una luz familiar se desvanecia de unos



0jos... pardos.

Cuando por fin se despertd, empapada en sudor, con la respiracion
entrecortada y el corazdn retumbando con fuerza en las sienes, tenia
las ufias clavadas en las palmas y un sabor metalico en la boca.
Como si se hubiese estado mordiendo la lengua mientras dormia.
Fuera ya habia amanecido. Una luz nada calida se colaba entre las
nubes y a través de las cortinas. Ursula, serena, se habia sentado a
esperar su retorno del otro lado en la butaca que habia a los pies de
Su cama, con su cuaderno de pentagramas.

—Has tenido otro suefio —afirmo en voz baja, sin apartar la vista
de la pagina en la que anadia una correccion armonica.

—Esta vez si he visto cosas. He visto todo. No podia controlar mi
cuerpo porque era el del hombre del lago. Me movia como si fuera
él. No como si lo viese desde fuera... Esta vez era él.

—¢Has sofiado que eras el hombre del lago? —Ursula alzd una
ceja.

—Si, pero mayor. Como... casi veinte afos después. Habia algo
distinto en su cuerpo. No era como el de la visidon. Sus manos eran
mas asperas, y los musculos, algo mas lentos. Era el solsticio de
verano, luna menguante, y yo mataba a una bruja joven en el
bosque. Con magia. Mi daga no llegaba a tocarla. Veia la vida
desvanecérsele de los ojos.

—¢Ella decia algo? —Cerro el cuaderno y se acerco a la cama.

—Me llamaba por mi nombre antes de morir: Ilun. El hombre del
lago se llama Ilun. Me mird con panico, pero sin sorpresa, como si
supiera que yo venia a matarla.

Ursula se sentd en la cama para abrazar a su amiga, que
empezaba a lloriquear en silencio por el trauma de presenciar todo
aquello en un suefo tan vivido y cruel.



—He intentado pararlo. Te lo prometo —sollozd, hundiendo el
rostro en el hombro de su amiga—. Pero no podia hacer nada,
Ursula... Yo...

—Tranquila. Adelfa queria que vieses eso —le murmuré en el oido,
acariciandole el pelo—. Ahora ya tenemos un nombre. Inspira —puso
una mano firme sobre el pecho de Dalia—, espira. Otra vez. Vale,
ahora apunta todo antes de que se te olvide.

Sacd un trozo de folio en blanco de entre las paginas de su
cuaderno y le presto el lapiz. Le ofrecid una caricia suave en la
espalda antes de seguir hablando:

—Todo. Olores, colores, el nombre, la joven, la luna, la hoguera.
Las palabras exactas. Lo que sentiste en el cuerpo. No dejes que se
te escape nada.

—Si, si. —Se seco las lagrimas con el antebrazo y tomod el papel
con ambas manos.

—Yo voy a la cocina a prepararte una tila. Te espero abajo.
Tomate el tiempo que necesites.

Después de un desayuno silencioso y lleno de calma, Dalia decidi6
revisar sus apuntes. Recupero sus gafas, escondidas tras un monton
de folios. Ursula subié a la primera planta para darse una ducha
antes de seguir con el dia. Dalia sinti6 como algo la movia a subir al
atico. No era un impulso vago. Era algo imperante.

Necesitaba hablar con las suyas. Sus ancestras.

Aquella zona de la casa empezaba a estar mas fria conforme
terminaba el afio y las estaciones se volvian mas oscuras. Las
paredes parecian escucharla. Todos sus artilugios resplandecian bajo
la luz que entraba por el ventanuco, algo empafado por las lluvias.
Velas apagadas que esperaban instrucciones; hierbas secas colgadas
del techo, que crujian levemente por su propio peso; piedras
perfectamente dispuestas en el altar; todos los mazos en su sitio.



—Estoy aqui —susurrd Dalia con tono reverencial, sentandose
frente al altar—. Necesito oiros. ¢Qué significa esto? éQuién es Ilun?

El aire se volvid pesado y notd una carga sobre los hombros. La
mecha de una vela chisporroted antes de encenderse sin tocarla. Un
perfume a lavanda e incienso inundo la estancia.

—¢Abuela?

Le sucedio el olor de sus mejores recetas: el pastel de calabaza, el
arroz de montafia, el hojaldre de quesos y berenjena. También notas
de sus mejores velas: de miel, de sandalo, vestidas con aceites
varios.

Nada mas. Silencio. Silencio...

Hasta que la baraja que estaba en el centro de su altar cayd al
suelo. Todo el mazo acabd bocabajo, excepto dos cartas. El Diablo y
el Diez de Espadas. Dalia contuvo el aliento. Eso era una enorme
advertencia. Ilun era un traidor y manipulador que no renunciaria a
su objetivo facilmente. Queria aquel objeto. Estaba dispuesto a
arrebatar la vida de cualquiera por el espelir, fuera lo que fuese
aquel artefacto. No habia limites para lo que podia llegar a hacer. Y
Dalia habia podido sentir su rabia.

De pronto, una voz. No fuerte ni clara, pero inconfundible. Un
murmullo que llegaba desde lo mas profundo de la casa.

—Es él, oscuridad que se mueve en la espesura.

Se le erizd cada centimetro de piel, aterrorizada.

Dalia permanecié frente al altar. El susurro todavia le resonaba en
los rincones de la conciencia, como si la madera del atico lo hubiera
pronunciado y los cimientos de la casa supiesen quién era aquel que
acechaba. Una corriente helada se cold entre las vigas. La vela
encendida palpitaba, con la llama alta y estable, como si esperara
algo mas. No hubo mas mensajes. Ni nombres ni visiones. Solo
aquella frase.



Con las manos temblorosas, recogio las cartas y las colocd en el
altar con sumo cuidado. Toco el suelo con la palma abierta en sefial
de respeto y cerro los ojos para despedirse. Una breve plegaria a sus
ancestras fue el cierre de aguel momento magico.

Que lo gue venga llegue con claridad.
Que el mal no cruce este umbral.
Que el lazo de nuestra sangre me proteja.

El fuego parpaded en respuesta. Dalia extinguid la llama entre las
yemas de los dedos y recorrid poco a poco las escaleras hasta la
planta baja. El ritual que habia realizado con Azucena —y con la
asistencia de Ursula— habia dado resultados, pero el precio a pagar
era alto. Aquel tipo de suenos no eran simples mensajes. Eran visitas
a través del velo.

Al descender del atico, el mundo parecia mas... mundano. La
madera crujia bajo sus pies y el sonido lejano del agua en la ducha
la devolvid, en cierta manera, a la realidad. Aun asi, su mente seguia
prendida de las imagenes del sueno, de la hoguera, de la joven.

Camino descalza hasta la cocina, prepard la cafetera con manos
mas firmes de lo que esperaba y colocd cuatro tazas sobre la
encimera. Cuatro. Como una invocacion. Mientras esperaba a que el
café estuviese listo, cogid su teléfono.

Dudd un segundo. Luego marco.

—¢Tia Loto?

—iDalia, carino! —respondid al otro lado de la linea—. Dime.

—Tia, necesito que Azucena y tU vengais a casa hoy mismo. Esta
noche hay luna llena. Pasara de Piscis a Aries de madrugada.
Tenemos que hacer un ritual de proteccion de los fuertes.

—¢Ha pasado algo malo?



—No, tia Loto; todavia no. Pero no puede esperar. Ven con
Azucena. Tenemos que ser varias personas, y no confio en nadie
mas.

—Vale, corazén. Como tu digas. éTe parece bien comer juntas y
planificarlo todo?

—Perfecto. Aqui os esperamos Ursula y Yo.

—Nos vemos en un ratito. Llevaré mis cosas.

Intentd que no se le rompiese la voz durante la llamada, y colgd
antes de que la ansiedad se apoderase de su garganta. Observé su
reflejo en la ventana de la cocina. Tenia los ojos un poco mas
oscuros, y el rostro, mas serio. Habia algo que se estaba
despertando en ella.

Loto y Azucena tocaron el timbre antes de lo esperado. De alguna
manera, Azucena, que antes respondia con insolencia y se movia por
la vida con aire burlon, habia moldeado su comportamiento
conforme el peso de las circunstancias se hacia mas dificil de ignorar.
Tal vez habia comprendido que aquello que estaba en juego era
mucho mas importante. Dalia habia preparado una lasafia con una
salsa casera que tenia lista para usar en recetas urgentes, y acababa
de meterla en el horno cuando llegaron.

Ursula les abrid la puerta vy les colgd los bolsos. Loto llevaba un
par de cestos con artilugios y cachivaches magicos, botes llenos de
hierbas recolectadas bajo lunas concretas y aceites rituales de
elaboracion propia. Dalia las recibié en la cocina con una sonrisa
temblorosa, el mandil manchado de salsa y las manos todavia con
las manoplas de horno puestas. El ambiente en la casa se habia
vuelto denso, cargado de energia de todo tipo. La noche ni siquiera
estaba cerca, pero la fuerza de la inminente luna llena ya plagaba
cada rincon.



—éQué ha pasado, Dalia? —Abraz6 a su sobrina muy muy fuerte
al verle el gesto desencajado, tratando de juntar todas las piezas de
Ssu ser, que parecian a punto de desmoronarse.

Se sentaron alrededor de la mesa a la espera de que la comida
terminase de hornearse. Mientras Ursula servia las bebidas, Dalia,
sin rodeos, les explico lo que habia visto. Ilun, el asesinato en
primera persona, los ojos de la bruja, la noche de San Juan... Todo.

—La abuela me lo ha mostrado —concluyé Dalia, clavando los ojos
en los de Loto—. Ha sido ella quien me condujo hasta el sueho.
Luego lo he consultado con nuestras ancestras en el atico. —El tono
de su voz demostraba cierta ilusidn pese a la importancia de la
situacion—. La abuela ha conseguido hablarme. Dice que Ilun sigue
acechando. Quiere algo que nosotras tenemos y protegemos.

—El amuleto —dijo Loto en voz muy muy baja, por si alguien
escuchaba. No sabia qué era ni donde estaba, pero si habia oido
hablar de él.

—Si —afirmoé Dalia tras una breve pausa en la que desvio la
mirada—. Eso es... Si. El mismo por el que la abuela estuvo a punto
de acabar con él hace décadas. Solamente trataba de proteger el
espelir.

Azucena no pronuncié palabra alguna. Entendia poco, pero si
sentia que aquello era de una magnitud considerable, y que la
implicaba en primera persona. Loto asinti6 con lentitud, con las
arrugas de la frente mas pronunciadas que de costumbre por la
expresion de intriga.

—No se hable mas. Esta noche lo protegeremos todo. Y nos
protegeremos también nosotras —afirmd la tia con decision, dando
un golpe sobre la mesa.

Cuando el temporizador del horno sond, degustaron una de las
mejores lasafias jamas preparadas. Mientras tanto, organizaron sus



ideas y se distribuyeron todas las tareas que debian realizar antes de
la luna llena. El circulo, las velas, las hierbas... Idearon todo el ritual.
Lo programaron para poco antes de la medianoche, cuando la luna
todavia se mantenia en Piscis, con su energia sensible, pero
acercandose a su entrada en Aries, signo de fuego y accion.

La tarde pasd mas rapido de lo esperado. El tiempo corria veloz
cuando tenian las manos ocupadas. Cuando ya habia anochecido,
comieron un poco de fruta y tomaron una infusion de artemisa y
lavanda. En el jardin trasero, Dalia y Loto prepararon un enorme
circulo de proteccién con trozos de obsidiana, piezas de cuarzo
blanco y ahumado, polvo de cascara de huevo, garras y ramas de
espino. Ursula recontaba las velas para asegurarse de tener
suficientes. Azucena, nerviosa pero concentrada, machacaba en un
mortero una mezcla de clavos de olor y corteza de roble.

—Hazlo con firmeza, Azucena —dijo Loto—. Lo que estas
preparando ahora nos tiene que proteger toda la noche. Que tu
intencidn sea clara.

—No sé —Azucena le devolvid un gesto confuso—, no sé a qué te
refieres.

—Siente el poder de las hierbas, cdmo se entremezcla y baila en el
aire con su olor. Respira hondo e invoca sus propiedades magicas.
Diles lo que tienen que hacer.

Dalia camind en el sentido contrario a las agujas del reloj por
fuera del circulo, sahumando con un atadillo de ruda y romero. El
humo era espeso y claro, y parecia moverse con vida propia entre
las ramas del jardin. Habia una fuerza presente. Casi al caer la
medianoche, las cuatro mujeres dieron un paso al frente y entraron
en el circulo. Una al norte, otra al sur, otra al este y otra al oeste.
Las nubes se abrieron sobre ellas, dejando un claro que enmarcaba
a la perfeccion la luna llena.



Loto pintd una runa algiz en la frente de cada una con una tintura
protectora casera. Luego, Dalia untd las palmas de todas con unas
gotas de aceite de romero. Comenzaron el ritual.

Queridas ancestras,

atended nuestro ruego.

Protegednos y guardadnos,
cuidadnos del mal que nos acecha.
Esta sangre vuestra

corre en nuestras venas,

siente el peligro

del mal que nos acecha.
Protegednos y guardadnos,
cuidadnos del mal que nos acecha.
Ladrdn, se mueve entre las sombras,
no permitdis que traspase nuestras puertas.

Unieron las manos invocando una proteccion sobre ellas y todo
aquello que les pertenecia, aunque fuese por vinculo de sangre. Esa
casa, la de Narciso y Loto, su taller, la casa de la abuela a las afueras
del pueblo, la de Ursula, la cabafia resguardada entre los arboles, el
vinculo con el bosque y sus secretos...

Encantaron varios litros de aqua protectora para llevarse y
bendecir todos esos lugares después del ritual. Loto iria al bosque;
Azucena, a las casas y el taller; Ursula y Dalia protegerian sus
respectivos hogares. Estaba todo bajo control.

Pusieron un mufieco de trapo en el centro del circulo y
encendieron una vela negra cada una. No era un muneco cualquiera.
Azucena lo habia confeccionado rapidamente a imagen y semejanza
del hombre del lago. Poco a poco lo cubrieron, derramando cera



sobre él hasta que la forma quedo irreconocible, mientras lo ataban
con un conjuro.

Sefor oscuro que se mueve entre las sombras,
no conoceras descanso ni tendrds recompensa.
Pierde tu voluntad y apaga tu fuego.

Atamos tus alas y cortamos tu vuelo.
Cerramos tus ojos.

Tapamos tu boca.

Inmovilizamos tus piernas.

Atamos tus alas y cortamos tu vuelo.
Desaparece entre las sombras.

Ahora, desaparece entre las sombras.

Para siempre, desaparece entre las sombras.

El aire las ataco, punzante y frio. Algo parecid6 empujar desde el
exterior del circulo. Azucena tembld, Loto la sujetd. Un intento de
romper la barrera. Algo. Alguien. Pero no pudo.

—Tranquila —dijo Loto, dirigiéndose a su hija—. No estamos solas.
Estan todas las nuestras.

Aguardaron la madrugada repitiendo sus plegarias y meditando, a
la espera del cambio de signo. Cuando la luna entré en Aries, algo
antes de las dos de la madrugada de aquel viernes, cerraron el
circulo magico y terminaron el ritual con las manos unidas en el
centro del jardin, bajo la luna llena. La paz reinaba, la tormenta no
ensefaba sus garras por primera vez en semanas y todas tenian la
certeza de que esa noche, al menos esa noche, estaban a salvo de
Ilun.
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LA MARFEA

La mafana después de un ritual siempre resulta distinta,

suspendida en una ligereza muy caracteristica, una levedad dificil de
nombrar. El aire parecia haber sido limpiado por una corriente
invisible y purificadora. El ambiente dentro de la casa estaba
impregnado de calidez y de ese tipo de silencio que no incomoda,
sino que arropa. Azucena y Loto parecian seguir durmiendo
profundamente en la habitacion que Ursula les habia dejado para
pasar la noche. Desde el pasillo se percibia el rumor de una
respiracion tranquila, que todavia flotaba en la paz que habia
otorgado el conjuro.

Ursula y Dalia se despertaron bien entrada la mafiana, pasadas las
once, entrelazadas bajo la colcha. Abrazadas entre ellas y, a la vez,
por una enorme calma. Dalia descansaba la mejilla sobre el hombro
de Ursula, y los primeros rayos que lograron filtrarse entre las
cortinas dibujaron una linea dorada a lo largo de su espalda.
Consideraba un regalo haber dado con la excusa perfecta para
volver a dormir con Ursula al permitir que su tia y su prima pasasen
la noche. Antes de abandonar la cama, Dalia vacild ante la idea de
darle un beso de «buenos dias». Cuando se incorpord, Ursula la
sujeté del brazo suavemente, atrayéndola hacia si, y le acaricid el
cabello con una ternura deliciosa. Dalia sinti6 cdmo Ursula le leia



algo en los ojos, sosteniéndole la mirada sin perder el contacto
fisico. Tal vez consiguid descifrar el «bésame» que llevaba escrito en
las pupilas.

Bajaron al fin tras alargar las caricias en la cama un cuarto de
hora. Se prepararon un café intentando hacer el minimo ruido
posible y se recostaron en el sofa, apoyadas la una en la otra. No
querian romper el hechizo de la calma.

—éHoy también te quedas? —preguntd Dalia con tono tranquilo,
sin levantar la vista de la taza.

—Claro, si no te importa. —Ursula gird ligeramente la cabeza para
verla mejor.

—No, no me importa. Quiero que estés aqui, pero no que te
sientas obligada. Estoy un poco mejor —dijo, aunque su voz todavia
conservaba un fondo quebradizo, como si no confiase del todo en
aquella mejoria tan fragil.

—Dalia, me apetece estar por aqui. Cerca de ti —respondié con
una sonrisa genuina—. Podemos ir luego al mercado si quieres, o
quedarnos aqui y hacer alguna receta juntas. Algo otofal. Un arroz
con setas. O ese bizcocho de calabaza que te sale tan bueno.

—Me parece bien —murmuré Dalia, moviendo la espalda
ligeramente de lado a lado para acurrucarse en los brazos de Ursula.

Durante un instante se permitid creer que el dia iba a ser tan
sencillo como eso: mercado, receta y la mejor de las compaiias.

Tras terminarse el café, se levantaron pausadamente y pusieron
las tazas a remojo. Ursula aprovechd para fregar los platos de la
cena anterior mientras Dalia la observaba unos momentos desde la
puerta, memorizando aquella imagen. La calma de la manana con
ella. Salié al jardin con una cesta de mimbre entre las manos para
recoger hierbas aromaticas y regar un poco. Se alejé a la parte mas
frondosa, cerca del limonero. El sol del mediodia hacia malabares



entre las hojas. No habia ni una nube a la vista. Agachada mientras
escogia cual era la mejor ramita de romero para cortar, oyo risas.

Levantd la cabeza y se incorpord lentamente. Mas risas. Una risa
femenina, familiar, y otra mas grave. Conocia esas voces. Provenian
del jardin vecino. Se acercd sin hacer ruido, con pasos suaves y
calculados, y se apoyd en la higuera para ver mejor a través de la
hiedra que cubria aquel fragmento de valla. Alzo la barbilla. Sus
dedos se aferraron al tronco rugoso. Presentia algo que su mente
aun no articulaba del todo.

En efecto. Eran Azucena y Rabel.

«é{Pero esta muchacha no estaba durmiendo?», pensé con un
nudo repentino en el estdmago.

Sentada en una silla blanca, con las piernas cruzadas y los labios
pintados de carmin intenso, escuchaba con atencién a Rabel, que
tocaba la guitarra. El llevaba la camisa medio desabrochada, el pelo
meticulosamente «despeinado» le caia sobre la frente con desidia
estudiada y, plasmada en la cara, tenia esa expresion tan suya entre
intensa y encantadora.

Azucena soltd una carcajada, y luego otra, mas fuerte. Rabel alzo
la vista y le rozé la rodilla con la yema de los dedos cuando un final
de frase musical se lo permitid. Un gesto pequefio cargado de
voltaje antes de seguir con su interpretacién. Dalia reconocié la
melodia a la perfeccion. Era aquel bolero cursi sobre celos que
escuchd hacia unos dias. Las notas le taladraban los timpanos.

Creia haberse ocultado bien de sus miradas, pero el chico gird la
cabeza justo en direccion a Dalia. Habia intuido su presencia incluso
antes de verla. Cruzaron miradas. Esos ojos pardos. Fue apenas un
segundo, pero bastd. Entonces distinguié con claridad una marca del
pintalabios de Azucena en su mejilla. Sintid como el estdomago se le
encogia. Rabel estaba actuando con plena consciencia. Aquella



escena no era improvisada. Tenia claro que ella estaria observando
desde su jardin. La melodia. La sonrisa. Ese margen exacto entre el
roce y la provocacion. Parecia cuidadosamente ensayado.

Dalia se descubrid a si misma entrando en un bucle de sospechas
y control. Se apartd bruscamente de la valla. {Qué le acababa de
ocurrir? Aquellos pensamientos no parecian del todo suyos, como si
hubieran sido inducidos por...

—El maldito bolero cursi —murmuré para si misma—. Esta
haciendo pruebas de su magia conmigo.

Dalia regreso a casa con las mejillas ardiendo. Camind con pasos
rapidos, sintiendo como la indignacion le trepaba por el cuello y le
hacia hervir la sangre. Pdlvora en las venas. Cada nota de aquella
melodia le resonaba en la cabeza como una burla cruel. Le habria
encantado achacar aquella irritacion que sentia a la energia de la
luna llena, que controlaba mas que las mareas, pero sus sospechas
de que Rabel era un bardo quedaban mas que confirmadas. La
estaba manipulando a base de acordes y ritmos pegadizos.

Deslizd con suavidad la puerta acristalada del comedor y entrd,
dejando que el fresco de la sombra interior le apaciguara levemente
el animo. Ursula seguia en la cocina, secando las Ultimas gotas de
agua del fregadero con un pano.

—Estas bien? —pregunto, sin volverse aun, notando su energia,
que era de todo menos calmada.

—Si —mintid, demasiado rapido. Se quedd de pie en medio del
comedor, congelada, intentando calibrar su voz antes de continuar—.
No. Bueno. No exactamente.

Ursula dejo el pafio a un lado después de doblarlo con delicadeza
y se gird para mirarla. La expresién de Dalia no era nueva, pero
tampoco habitual. Tenia los labios fruncidos y la mirada algo perdida,
extraviada dentro de sus propios pensamientos.



—¢éQué ha pasado? —Cruzd la puerta hacia el comedor.

—Azucena esta en el jardin de Rabel.

—eY?

Ursula no entendié el problema de inmediato. Se encogié de
hombros.

—éSe conocen? —siguid preguntando.

—No hasta el martes. Azucena le golped con el coche a su
deportivo. —Su amiga la mird con gesto confuso intentando recordar
algo—. Azucena casi nunca conduce. Se vieron por primera vez el
lunes y el martes ella le dio su nimero de teléfono de manera
forzosamente casual.

Ursula no sabia qué responder.

—Rabel ha provocado todo eso. Creo. Supongo.

—iQué?

—Creo que es un bardo. —La mirada perpleja de Ursula la obligd a
continuar explicandose—. Es como un brujo, aunque no recurre a
rituales: lo suyo es la musica. Al menos eso supongo. Tal vez no
haya estado haciendo otra cosa que tocar canciones, y el resto
hayan sido coincidencias. Pero, sinceramente, cada vez estoy mas
segura de que manipula la realidad con su musica. Bueno, eso es lo
que hacen los bardos. Ha decidido darme celos con mi propia prima
para comprobar si su magia funciona.

—Perdona si me repito, pero... ¢éQué? Suena un poco novelesco.
Dalia, Azucena es mayorcita. Creo que puede hacer y deshacer
conforme le parezca. No me parece que nadie pueda obligarla a...

—No me estas entendiendo. A Rabel no le gusta Azucena. Hace
poco escribidé una cancion... Un hechizo... muy concreto. Y la letra
hablaba justo de esto. Estoy convencida de que ha planeado toda
esta escena para que yo los pille. —Conforme avanzaba en sus
argumentos, se dio cuenta de lo erratica que estaba sonando—.



Tenia la marca del pintalabios de Azucena en la cara. Y estaba
tocando ese bolero magico... Yo...

Ursula fruncid levemente el cefio. No por lo que le contaba Dalia,
sino por el tono que estaba empleando. Le habia afectado de mas, y
eso la incomodaba.

—Vamos a suponer que esto es verdad —dijo con tono sarcastico,
aunque le costaba comprender a su amiga—. Voy a fingir por un
momento que este muchacho, ademas de pesado, es un brujo
edicion «estrella del indie pop». Y no solo eso, sino que su plan
malvado es... éprovocarte celos?

—Lo dices como si fuera un chiste. Te estoy diciendo que esta
testando su magia en mi. Quiere que pasen cosas con Azucena; ya
lo ha conseguido. Y, ademas, espera que me afecte.

—Bueno, vy si asi fuera, épor qué te molesta tanto?

Dalia se quedd callada un segundo. No tenia una respuesta
razonable. Al fin y al cabo, estaba siendo controlada por un hechizo
y, pese a saberlo e intentar resistirse, se encontraba literalmente
embrujada. No sabia qué decir sin sonar infantil o completamente
irracional.

—No sé. Es evidente que lo ha hecho para provocarme.

—Y qué si lo ha hecho? ¢No tienes tu tu propia vida sentimental?
—Arqued una ceja con aire inquisitivo.

—Si. No sé. Me molesta igualmente. No por él, {entiendes? —
balbuced—. Me da igual lo que haga él, y lo que haga Azucena. Y lo
que hagan juntos. Es el hecho de que intente manipularme. Me esta
usando como conejillo de Indias, experimentando conmigo los
efectos de sus hechizos sonoros. Y, de paso, también esta usando a
Azucena.

Ursula asinti6 muy despacio y se cruzé de brazos. Algo en la
intensidad de Dalia le resultaba incomodo, aunque intentaba



entenderla. No podia culparla de sentir celos, y menos si eran
provocados magicamente, como alegaba ella.

—Te veo un poco obsesionada con todo lo que hace el muchacho.
Si canta porque canta, si habla con tu prima porque habla —replico
con firmeza—. Sus canciones me parecen algo estridentes, pero no
es para tanto. ¢De verdad es magia lo que hace o tu también le
estas dando mas poder del que tiene?

El comentario cayd como una piedra sobre el pecho de Dalia. No
porque no tuviera razdn, sino porque se acababa de dar cuenta de
que Ursula estaba dolida con su reaccién.

—éEstas enfadada conmigo? —le preguntd con cautela, sin
apartar la mirada.

—No. Pero me duele ver como él te afecta, y no sé si me duele
por ti... o por mi —afiadié, bajando la voz. Aquellas ultimas palabras
parecian habérsele escapado sin permiso.

Dalia bajé la vista, avergonzada de sus propias emociones,
incapaz de ordenar lo que sentia.

—Tal vez todo esto me estd superando. El, Azucena, Ilun, la
abuela, la bruja muerta, el dichoso objeto ese espalir o como se
llame... Por Dios. No sé qué hacer. —Se tapd la cara con las manos.
El cabello cobrizo se le colé entre los dedos—. Siento que todo me
arrastra, y yo ya no sé qué hacer. No sé ni a dénde agarrarme.

Ursula se acercd y la abrazo por encima de los hombros.

—~Agarrate a mi.

Dalia le apoyd la cabeza en el hombro, tapandose con su pelo
azabache. Cerrd los ojos. No dijo nada, pero asintid levemente. Se
habia rendido a la Unica cosa certera en ese momento: Ursula nunca
le iba a soltar la mano.

El tiempo abrazadas parecio detenerse. Pronto las sombras que el
sol proyectd sobre el jardin les recordaron la hora que era. Loto bajo



las escaleras con cuidado e intentd no interrumpir la escena.

Dalia habia perdido todas las ganas de cocinar y encomendd a
Ursula y Loto encargar cualquier cosa para comer. Mientras llegaba
el pedido, tomd el diario de la abuela y subid a su habitacién para
relajarse un poco. Sabia que la Unica manera de encontrar una
calma permanente iba a ser resolver aquel misterio.
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15
A M=SA PUESTA

La tarde del penultimo dia del mes caia con lentitud, los Ultimos

rayos del sol tefiian los tejados del valle de un tono dorado, y las
hojas de los arboles de su jardin que todavia no habian caido se
tornaban ambar. Dalia llevaba todo el dia refugiada en su habitacion,
habiendo puesto en pausa su lectura Unicamente para comer un bol
de arroz y un poco de pollo al curri con naan que Ursula habia
encargado junto con su tia. Azucena y Loto se habian ido poco
después del postre.

Tenia el teléfono en la mano desde hacia casi media hora. El
nimero de su madre estaba ya marcado. Habia mirado tanto la
pantalla que esta parecia estarla mirando de vuelta. Se le habia
hecho un nudo en la garganta y otro en el estdmago. No podia parar
de releer aquellas paginas. Habia intentado encontrar algo mas,
resolver sus propias dudas, pero se le habia hecho imposible. La
abuela habia escrito tantisimas entradas durante tantos afios... Los
nervios no le permitian distinguir la informacion necesaria del diario.

Se frotd los ojos. Respird hondo.

Marco.

Un par de tonos y luego la voz de Hortensia, rasposa y nada
dulce.

—cDalia?



—Hola, madre.

Hubo un instante de vacilacién. Habia perdido la costumbre de
hablar con ella. No existia ternura. Era el tono de quien viene a
ajustar cuentas. De quien necesita explicaciones.

—(Esta todo bien? —preguntd Hortensia al otro lado de la linea,
con esa cautela que solo las madres dominan cuando sienten la
tormenta a punto de estallar. Dalia ya no le debia nada. Estaba
expuesta a las consecuencias de sus actos.

—No —respondio sin rodeos—. Necesito hablar contigo. Y esta vez
no quiero evasivas, ni silencios, ni cambios de tema ni eso de
«cuando seas mayor lo entenderas».

La linea quedé muda durante unos segundos.

—Te escucho —dijo por fin Hortensia después de tragar saliva,
como si se estuviese preparando mentalmente para el impacto.

—¢Por qué nunca me hablaste de mi padre? éPor qué siempre lo
pintaste como alguien peligroso, alguien... ausente? —El silencio al
otro lado de la llamada era ensordecedor—. La abuela no hablaba
asi de él. ¢{CoOmo puede ser que me haya enterado ahora de su
nombre?

—Porque —un suspiro se escapd de la boca de Hortensia—
desconocia cdmo explicarlo sin abrir heridas. TG no sabias nada, y
no queria exponerte al peligro.

—éQué dices? —exclamo—. éQué heridas, mama? éLas tuyas? ¢O
las que tiene esta familia entera y que nadie se atreve a nombrar?

Dalia pudo notar cdmo aquella Ultima frase atraveso el pecho de
su madre. No acostumbraba a ser cruel, pero sabia cuando el
momento lo requeria. Estaba cansada de esperar, de ser la Ultima en
enterarse de las cosas. Acababa de descubrir una parte muy
importante de su historia por un diario que encontrd de casualidad...
No iba a dejar que su madre le ocultase mas informacion.



—Tu padre, Aritz, no era malo. No lo fue jamas. Yo no queria dar
explicaciones. Era mas sencillo el relato de madre soltera
abandonada que tratar de contar la verdad —admitio finalmente—.
La verdad sobre esto es muy muy peligrosa.

—¢Pero qué pas6?

—Tenia una sospecha, igual que mi madre. Aunque creo que
nunca compartieron esa informacién el uno con el otro. Aritz suponia
que habia alguien que nos estaba intentando matar. No un asesino
como tal. Alguien que empuinaba una varita. Queria venganza, y fue
a buscarlo. Desde lo de tu tio Elébor...

—iQué? ¢ Tio Eléboro?

—He dicho demasiado —respondié rapidamente. Aquellas palabras
llevaban tiempo retenidas en lo mas profundo de su mente y las
habia liberado sin querer—. Nunca volvid. Ese es el precio a pagar
cuando te enfrentas al que se mueve en la espesura.

—Ilun.

—Dalia, tu padre nunca volvid. No sé qué estas tramando, pero
déjalo en paz. Desconozco de ddénde estds sacando todo esto,
aunque imagino como va a terminar. Eres muy joven. No quiero
enterrar a otra persona de esta familia.

—éQué es el espelir? —preguntd, queriendo sonsacar el maximo
de informacion posible.

—Dalia. —La voz se le tensé—. Suficiente.

Su madre cortd la llamada.

«Demasiado tarde, mama», penso.

Cuando Dalia salié de su guarida y regresé al comedor, el aire olia
a tomate, albahaca, orégano y ajo sofrito, una fragancia que la
transportd de inmediato a su infancia. Al momento en que aquella
cocina todavia era de su abuela y todo parecia brillar con una calidez
distinta.



Sobre la mesa del comedor, perfectamente preparada con un
mantel floral y un par de velas de té, que lanzaban destellos
danzantes sobre las cortinas, dos cuencos humeantes de sopa
aguardaban pacientemente. Su sopa preferida de nina. Mird en
direccién a la cocina a través del arco de la puerta y vio a Ursula
terminando de poner a remojo el puchero que habia empleado para
hacer el caldo casero de tomate. Se le escapé una lagrima de
agradecimiento, que le resbal6 por la mejilla con la suavidad de un
suspiro. Su amiga se lavo las manos en el fregadero y se secé en el
mandil de Dalia, que se habia puesto para cocinar, antes de entrar al
comedor.

—Pensé que te vendria bien algo reconfortante —dijo, apartando
una silla de la mesa para ayudarla a sentarse. No pudo evitar alisar
la tela del borde del mantel con la punta de los dedos—. Me acordé
de cuando te la preparaba tu abuela.

—Gracias —murmurd, conteniéndose mas lagrimas—. En serio,
gracias, Ursula.

Dalia se acercd al plato y aspir6 el aroma con los ojos cerrados,
dejando que el calor la envolviera como un abrazo de aire tibio. Al
exhalar, se deshizo de golpe de la tensidn acumulada. Alzé la
mirada, encontrd el rostro de la chica sonriendo complacida y le
ofrecid una sonrisa de vuelta. La ternura le ilumind las facciones.
Tomo la cuchara y se llevd un poco de aquella sopa con pasta de
estrellitas a la boca. Ursula la habia hecho a la perfeccién: ni
demasiado espesa ni excesivamente ligera. Con el punto justo de sal
y el matiz cuidado de las especias de Adelfa.

Saborearon la cena dejando que cada bocado las recargase de
energia. El sonido del cubierto contra la ceramica y el crepitar tenue
de las velas fueron su banda sonora intima. Dalia atraveso el silencio
tras tomar la Ultima cucharada.



—Siento lo de esta manana... Lo de Rabel... —empez0, con tono
inseguro.

—No hay nada que perdonar, Dalia. —Acercd su silla hacia la de
ella y le apartd una hebra de cabello cobrizo que se le habia
escapado de detras de la oreja, acariciandole la mejilla antes de
terminar la accidon—. Todas tenemos dias mejores que otros.

Ella alzd un poco el mentdn, encontrando en los ojos de su amiga
la seguridad que necesitaba.

—Es solo... —titubed—. A veces siento que entro en bucle, y no sé
cdmo salir.

—Ven —invitd Ursula, aproximando sus sillas un poco mas y
abriendo los brazos—. Ven.

Acercd su cuerpo al de Ursula, que le acaricié la espalda
suavemente.

—déSabes lo que eres, Dalia? —preguntd con tono amable mientras
la abrazaba—. Eres la persona mas valiente que conozco.

Tras aquella frase separ6 la cabeza del pecho de su amiga, la
tomo de las manos y, con un hilo de voz, afirma:

—Te quiero.

Hubo un instante suspendido, en el que las lamparas titilaron y la
luz de las velas danzd en el aire. Ursula cerr los ojos con la
intencidén de confirmar, para si misma, que esa oracidon que acababa
de escuchar no habia sido un espejismo.

—Yo también —su voz se quebrdé con ternura—, yo también te
quiero.

Entonces, Dalia deslizo la silla hacia atras, poniéndose en pie, y le
dio un beso timido. Ella se levantd de inmediato, sin cortar el gesto,
con el corazon latiéndole en la garganta, y rozo la mejilla de la bruja
con el dorso de la mano. Con cuidado, Ursula la guio para que se



recostara en el sofa, acomodandose entre los cojines. Sus cuerpos
buscaban refugio el uno en el otro.

Habia pasado casi una semana desde que mataron la distancia
entre ellas con un beso. Se habian memorizado la una a la otra y,
esa vez, solamente quedaba volver a encontrar el camino. Ursula
apoyo la frente contra la de Dalia. Sus alientos se acariciaban los
labios en los pocos segundos que dejaban de besarse. La bruja le
desliz6 una mano por el costado, descubriendo la temperatura de su
cintura bajo la fina tela de algoddn. Un cosquilleo eléctrico recorria
el cuerpo de ambas.

En medio del caos, ese era el refugio de ambas. Los brazos de la
otra.

Las velas parpadearon, proyectando dos sombras alargadas que
danzaban en las paredes un baile cercano, y de vez en cuando se
unificaban desdibujando la distancia. Ursula, con gesto delicado,
desabrochd un botdn del camisén de Dalia, deteniéndose un instante
para contemplarle los ojos verdes, que brillaban en la penumbra. No
hubo prisa. Otra vez aquella gran calma de estar solas, juntas,
abrazadas por el silencio. Cada movimiento recordaba a otros que ya
habian compartido. El arte de volver a encontrarse tan cerca.

Dalia dejé caer su vestimenta al suelo y envolvié a Ursula en un
abrazo lento, acariciandole la nuca y repartiendo besos en cada
centimetro de piel que encontraba. A cada contacto, las
respiraciones se les alteraban un poco mas, los latidos sonaban mas
fuertes. Tejieron mantas de caricias que subian y bajaban sobre la
piel de la otra. Sin apartarse las miradas, Ursula le trazd sobre el
vientre una linea con los dedos, dejando un rastro de calor que
encendia todo a su paso.

La habitacidon entera se hizo suya: la poca luz, el eco lejano de la
noche que las guardaba desde el exterior, y el latido compartido de



aquellos corazones que ya no querian separarse.

Bien entrada la noche, cuando al fin guardaron silencio, su abrazo
se apretd con la promesa de seguir descubriéndose, una y otra vez,
desde la calma que daba haber vencido a la distancia.



16
HOMICIDA

Habl'a intentado encontrarle sentido a la informacion que le reveld

su madre en aquella llamada, pero solamente le surgian mas
preguntas. Empezaba el mes sumida en un mar de dudas.

Aprovechando que era domingo y ninguno de sus familiares
estaria ocupado, decidio salir de casa en busca de respuestas. Ursula
insistid en acompaharla, pero Dalia sentia el deber de hacer sola
aquella tarea. Cogieron el coche hasta la ciudad y aparcaron cerca
del piso de Gardenia. Ursula aproveché para pasear y tomar un café
mientras ella resolvia todo aquello.

Llamo al telefonillo con decision.

—¢Diga?

—Tia Gardenia, soy Dalia.

Un zumbido indicé que la puerta estaba abierta. Atraveso el portal
hasta el ascensor. Era un edificio moderno. Hacia poco mas de un
afo que se habia mudado alli.

Si de verdad queria aclarar sus dudas, no le quedaba otra
alternativa que hablar con ella. No mantenian una relacién
especialmente estrecha, pero era la Unica via de despejar las
incdgnitas familiares. Tio Narciso estaba absorto en sus negocios
inmobiliarios. Loto no llevaba el apellido Nerén y habia cosas que,



sencillamente, desconocia. Hortensia, su madre, le habia dejado de
responder a los mensajes.

Solo le quedaba Gardenia.

Su tia abrid la puerta con extremo cuidado, creando una barrera
con la pierna para que su gato no se escapase. La casa olia a
incienso y anis.

—Dalia, pasa, pasa. Cuidado con Merli.

El felino, de pelo negro con una pequena mancha blanca en el
centro de la barriga, la observd atento mientras caminaba hacia el
saldn. Se sentd en el sofa y pronto Merli se le aposentd en el regazo,
sin dudar demasiado.

—éCOmo estas, sobri?

—Bien, bueno. Algo confusa, pero bien. —Se aclard la voz antes
de continuar—. Queria preguntarte algunas cosas. Necesito que seas
completamente sincera. No hay tiempo de andarse con rodeos.

Gardenia hizo un gesto ligero con la cabeza, asintiendo, y la dejo
continuar.

—\eras, he encontrado el diario de la abuela. He estado teniendo
suenos que sé que ha provocado ella, y estoy tratando de montar
todo el puzle.

—Ya eres mayorcita. Dime qué necesitas saber.

Dalia agradecio la validacion.

—Quiero saber la verdad de todo. —Las dudas le plagaban la
mente, amontonandose, empujandose unas a otras, imposibles de
enumerar—. Sobre Eléboro, sobre por qué nunca he pisado el
bosque, sobre mi padre... Todo.

—Dalia, eres una chica lista. Seguro que ya sospechas la mitad de
los secretos que lleva guardando esta familia durante anos. —Se
acomodo en el sofa.

Su sobrina inclind la cabeza, instandola a continuar.



—Entiendo que las cosas con tu madre no han mejorado. Tienes
edad para saber todo esto, pero no soy yo quien te lo deberia
contar.

—Mi madre sigue creyendo que tengo doce anos. Piensa que
todavia soy una nifa.

—Si en algin momento ella decide contarte algo de esto..., tu
hazte la sorprendida.

Dalia asintié efusivamente.

—A ver, ¢por donde empiezo...? Eléboro, si. —Suspird suavemente
en un intento de conservar la calma—. Eléboro era mi hermano.
Eramos mellizos. Nacimos durante la Gltima luna nueva del 87, un
par de dias antes del solsticio de invierno —confesd, con la voz
apenas mas alta que un susurro—. No éramos iguales. El naci6 con
una facilidad para magias mas peligrosas y complicadas de dominar.
No tenia mas de tres afios y ya era capaz de arrebatarles la vida a
plantas y animales pequefios. Tu abuela no se atrevia a dejarlo solo.

Guardd silencio unos segundos antes de continuar hablando. Dalia
sintié un escalofrio recorrerle la espalda.

—Eléboro murié meses antes de nuestro octavo cumpleafios. Un
dia, simplemente, ya no despertd. Fue el hijo mas prometedor de los
cuatro. Tremendamente habilidoso para entender la magia. Era muy
peligroso dejarlo crecer y que estuviese del lado de los Nerdn, y
alguien nos lo arrebat6. —Se seco con el dedo anular una lagrima—.
Sé que mi madre pensaba en resucitarlo con su espelir, pero no
queria ponernos en peligro. Alguien iba detras de aquel objeto, y
sacarlo de su escondite era un grandisimo riesgo.

Dalia palidecid, recordando el encantamiento que vio en el diario.

—Espera, éel espelir sirve para eso?

—Si. Es un amuleto que las mujeres de la familia heredan de sus
madres durante su primer embarazo. Igual que una madre, el espelir



es capaz de dar vida a algo, o a alguien; incluso de devolverla tras la
muerte.

—¢Y quién lo ha heredado?

—Ahi estd la cosa. Tanto Narciso como Hortensia como yo
decidimos dejar de practicar magia el dia que murid Eléboro. Cuando
tu madre se quedd embarazada de ti..., no quiso el amuleto. A Loto
no le tocaba, por no ser hija de sangre de Adelfa, y yo no he tenido
hijos, asi que no me corresponde.

—éDdnde esta entonces?

—No lo sabemos. Ninguno de los hermanos lo hemos visto en
persona.

Dalia aparté la mirada hacia la ventana de aquel quinto piso. Podia
ver todo el valle. éDonde estaba el espelir? Un objeto capaz de
devolver a la vida a una persona... Era un poder inmenso que no
debia caer en las manos equivocadas. Un poder por el que alguien
era capaz de matar.

—Sobre el bosque —la mirada de Gardenia se tornd dulce—, eras
la nieta mas pequefa, la Unica que parecia interesada en la magia vy,
por ende, la mas vulnerable. Sabiamos que algun dia tu sangre te
llevaria de vuelta al bosque. No queriamos arriesgarnos a repetir la
historia. Por eso guardamos silencio y mantuvimos las apariencias.
Como si nunca hubiera pasado nada.

Dalia trataba de asimilar toda la informacion que estaba
recibiendo. Durante un instante todo encajo: la ausencia de
explicaciones, la frialdad de Narciso, la impulsividad de su madre...

—CY ninguno de vosotros ha querido ir?

—Solo Loto fue suficientemente valiente como para ir al bosque
con Adelfa cuando se junté con Narciso, afios después —anadio
Gardenia con gesto de admiracion—. El resto necesitabamos olvidar.
Necesitdbamos olvidar tanto que hicimos nuestro Ultimo conjuro



antes de dejar las varitas para siempre. Borramos a Eléboro de la
memoria de todas las personas que una vez lo conocieron. —El color
de sus ojos azules se tifid de dolor—. De todo aquel que no fuese de
la familia.

—Debe de haber sido horrible —comentd Dalia, entre dientes.

—No queriamos «pésames» ni preguntas sobre él de alguna
vecina despistada que no se acordara de que habia muerto. Asi que
obligamos a todo el valle a olvidarlo.

Sintid la carga de aquella confesion sobre sus hombros. La familia
Nerdn habia pagado un precio demasiado alto por la magia, e
intentaba protegerse de cualquier manera.

—Después de Eléboro, tres afios mas tarde, mi madre se encontro
a una joven de su aquelarre que parecia haber sido victima de otra
muerte extrafa, la manana después del solsticio de verano. Afos
después, en el 99, mi padre también murid, semanas antes del
nacimiento de Azucena. Todas las veces, en todas las muertes,
Adelfa pensd en usar su espelir, pero... No. No queria arriesgarse a
perdernos.

—¢Y mi padre?

—Atritz... iAy! Como lo echo de menos. Para mi siempre fue como
un hermano mayor. Llegé al pueblo poco después de que Eléboro y
yo naciésemos. Se mudo a una casa al final de nuestra calle y vivia
con un familiar lejano suyo. Era muy habilidoso haciendo tallas de
madera. Elaboraba sus propias peonzas de ramas gruesas que
encontraba en el bosque. Enseguida se hizo amigo de Narciso, y
luego de tu madre. Mi madre lo acogia como uno mas a la hora de la
merienda. Fue como un hermano mayor para Eléboro y para mi. Nos
cuidaba igual o mas que nuestros hermanos de sangre. —La sonrisa
generada por el recuerdo pronto se desdibujo—. Sufrié muchisimo la



muerte de Eléboro. Diria que por aquel entonces ya habia empezado
a salir con tu madre. Alla por el 94.

Dalia escuchaba atenta. Eran las primeras palabras sobre la
historia de su padre y su madre que llegaban a sus oidos.

Gardenia iba notando el alivio de compartir todo aquello con su
sobrina. No podia con la dureza de aquellos secretos.

—Se conocieron de pequefios y nunca se separaron —prosiguio—.
Fueron el apoyo del otro durante aquel momento horrible, y mas
adelante, durante la muerte de tu abuelo Jacinto. Tu padre era muy
listo. El sospechaba que alguien estaba detras de tanta muerte, pero
nunca lo habl6 con nadie. Tampoco entendia de brujerias. Era su
instinto. Sabia que no eran coincidencias. Cuando tu madre casi
muere en el parto, y tu saliste con varias vueltas del cordon
alrededor del cuello... —rio—. Todavia recuerdo su enfado por los
pasillos del hospital. iSe ponia a chillar a todo el mundo! Menudo
espectaculo.

Merli se acurruco justo al lado de su duena, y Gardenia lo acaricio.

—Pobrecito, mi padre. Qué miedo.

—En fin... Esperd a que ambas estuvieseis sanas y salvas. Una
corazonada le decia que el causante de aquella casi muerte era el
mismo que habia matado a la joven del aquelarre, a Eléboro y a
Jacinto. Sabia de la existencia del bosque, pero no creo que tuviese
claro a quién buscaba. Salié decidido a vengar a su mujer, y nunca
volvio.

—Y todo esto? —pregunto, llorando—. éQué le costaba a mi
madre contarmelo?

Gardenia inspird con ligereza. Por fin podia dejar de ocultar tanta
informacién. No entendia como su hermana habia sido tan poco
sincera con su propia hija.



Después de un abrazo y un vaso de agua, siguieron hablando de
otras cosas, ya con mas secretos en comun. Gardenia se habia
mantenido al margen del drama familiar durante los ultimos anos y
no sabia que Dalia se habia independizado «a la fuerza». Tampoco
habia seguido la pista a sus hermanos, ni a la vida de sus sobrinas.
El tiempo parecia pasar mas rapido entre chismorreos y habladurias.
Hicieron una tetera de manzanilla, canela, miel y anis, que se
vaciaba por momentos, dada la necesidad de hidratar las cuerdas
vocales para seguir la conversacion.

No sabia nada de lo controlador que se habia vuelto Narciso con
Azucena, ni que habia un bardo en el pueblo, y mucho menos se
habia enterado de su ultimo romance con Ursula.

Dalia equilibré la balanza devolviéndole a su tia una cantidad
equivalente de informacién, drama y cotilleo a la que le acababa de
dar.

Tras un par de horas hablando, se despidieron con la promesa de
volver a verse pronto o, al menos, con mas frecuencia que hasta ese
momento. Al cerrar la puerta tras de si, Dalia trazd un sigilo
protector en la puerta de su tia con el dedo indice. Mas valia
prevenir que curar.

Al bajar, envi6 un mensaje a Ursula y se sentd en el coche a
esperarla. Pronto llegdé girando la esquina, y toco la ventanilla de
Dalia cargando un ramo de dalias rojas con una sonrisa de oreja a
oreja.

Dejaron las flores en los asientos traseros. Todavia quedaba un
ultimo recado antes de volver a casa.

—¢Te importa si pasamos por mi tienda?

—Para nada —respondié Ursula antes de juntar sus labios con los
de ella.



En pocos minutos aparcaron frente a La Cripta, el pequefo
negocio de Dalia.

—Hace... —penso, mirando el letrero de nedn apagado— casi tres
semanas que no levanto la persiana.

—Los fantasmas de aqui dentro deben de estar relajadisimos —
dijo Ursula con tono gracioso.

Entre las dos subieron la persiana y abrieron la puerta de cristal.
Habia varias cartas en el buzdn; la tapa no cerraba del todo.
Comprobd que las camaras de seguridad funcionaban y revisé el
correo electronico. Habia configurado bien la respuesta de «estamos
de vacaciones» que se enviaba por defecto a todo mensaje entrante.
Regd las plantas, que estaban al borde de la deshidratacion
completa, ungieron puertas y ventanas con el agua protectora
ritualizada, y cerraron la tienda.

De vuelta a casa, Dalia compartié con Ursula todos los detalles de
su conversacion con Gardenia. Todo iba cobrando sentido poco a
pOCo.



17
/DESTING?

Desde aquella noche de hechizos bajo la luna llena, la presencia

de Azucena en la casa se habia vuelto mas habitual. Llevaba un par
de semanas visitandolas. Una nueva costumbre. Ella por fin sentia
que pertenecia a un lugar distinto y alejado de la mirada de su
estricto padre. No habia dia que no intentase pasar por el hogar de
Dalia a tomar, al menos, una taza humeante de café. Pese al extrafio
inicio de mes, el resto de los dias habian estado llenos de paz.

Tal vez era aquel vinculo familiar, largamente adormecido,
restaurandose; o quiza cierta fuerza externa, encarnada en una
silueta masculina de cabellos ondulados y ojos pardos, tenia algo
que ver con esa repentina cercania. De cualquier manera, Dalia
agradecia aquella compafia calida que llenaba la casa de un
murmullo constante. Sumado a las mananas lentas con Ursula, los
besos por los rincones, las duchas conjuntas y la compania
constante, no podia desear nada mejor. Las dudas sobre su
identidad, quién era y, sobre todo, si era correcto querer ponerle un
nombre distinto al de «amistad» a lo suyo con Ursula eran cada vez
mas irrelevantes. Se dispersaban con el olor a café. Se suavizaban
con cada caricia sobre la piel.

Ursula, por su parte, empezaba a adaptarse a aquella nueva
normalidad, aunque con reservas que apenas se atrevia a confesar



en voz alta. No terminaba de tener clara la palabra que pudiera
definir con precision el vinculo que la unia a Dalia —un lazo que
oscilaba entre la amistad mas sincera, los celos mal disimulados y
una intimidad dificil de nombrar—, pero si sabia con certeza que
siempre estaba invitada a dormir entre sus sabanas, bajo el calor
mullido de la colcha y el ritmo sincopado de sus respiraciones. La
prisa por definirlo era poca, y no queria presionarla, aunque se
moria de ganas por presentarla de manera especial en alguna
comida familiar.

Como persona relativamente externa al mundo magico, le
sorprendia, casi hasta la incredulidad, la facilidad que estaba
demostrando Azucena para acercarse al mundo de la magia. No
paraba de pedir consejos e informacion a Dalia. Hasta entonces, ni
siquiera habia mojado la punta de los pies en las aguas del
esoterismo, a veces turbias y enganosas, y ya parecia ansiosa por
arrojarse de cabeza a ellas. Como si una fuerza interior, su verdadera
razon de ser, la empujara a ese abismo misterioso.

Aquella tarde de viernes, cuando el sol comenzaba a inclinarse
hacia el horizonte y las sombras de los ciruelos se alargaban sobre la
calle empedrada, Azucena llegd a casa de Dalia, conduciendo su
Volkswagen vintage de manera mas habilidosa que las veces
anteriores. Sacd del maletero una cesta, que se colgd en el brazo
derecho con aire despreocupado. Habia traido bollos azucarados
caseros y un tarro de confitura de calabaza. Dio unos golpecitos
ritmicos en la puerta, que su prima reconocid de inmediato desde el
interior de la casa. Se oyeron sus pasos apresurados bajando por las
escaleras desde la Ultima planta.

—iLo siento! —Intentaba recuperar el aliento—. Estaba en el atico
y Ursula ha salido a comprar un par de cosas.



—No te preocupes. Todavia no ha empezado el frio y, por suerte,
las lluvias han parado.

—Menos mal que es una tarde tranquila —se aparté de la puerta
para dejar pasar a su prima, mirando de reojo la casa vecina, la
mayor emisora de decibelios de la calle—, que, si no, no te habria
escuchado.

Se sentaron juntas en la mesa de la cocina. Fuera, las hojas
chocaban entre ellas impulsadas por el viento, susurrando
suavemente un acompanamiento ideal para la calma de aquella
tarde. El olor de las plantas de temporada que Dalia habia colgado
en el marco de la ventana de la cocina habia modificado el
ambiente; ya se respiraba otono.

El tintineo de las cucharillas en las tazas, el del cuchillo tomando
un poco de confitura dentro del bote, las risas durante las
conversaciones entre las dos jovenes y el crepitar de una vela con
mecha de madera que habia comprado Dalia hacia poco. Sinfonia de
la calma después de la tormenta.

En un momento de pausa, Dalia decidi6 abrirle una rendija de su
mundo mas reservado.

—Antes de que vuelva... —empezd, bajando un poco la voz—
Ursula.

—¢éHa pasado algo? —pregunt6 Azucena, con gesto preocupado.

—iNo, no! —rio—. Es muy importante para mi. Quiza no siempre
lo demuestro como deberia, pero estos dias en los que ella ha
estado aqui han supuesto un gran cambio para las dos.

—¢éNo te habia gustado antes ella?

—Nunca. Era mi mejor amiga, y la queria, claro esta. Pero nada
mas. Y estando aqui, bueno... Supongo que ha sido una suma de
factores la que nos ha acercado de esta manera. No me incomoda



para nada. Jamas me lo habria imaginado —se le escapd una sonrisa
—, pero ha sido tan natural.

—Jo, qué bonito. ¢Habéis hablado de esto?

—No. Estamos tan tranquilas... que no querria cambiar la dinamica
por hacer preguntas incomodas. —Agacho la cabeza—. Pero tal vez
si necesito saber hacia dénde va lo que sea que tengamos.

—Claro que si. Con la confianza y el carifio que os tenéis, dudo
que le suponga un problema hablar las cosas contigo.

Ademas de recibir consejo, Dalia esperaba, con aquel gesto de
confianza, que Azucena le correspondiera con una sinceridad
semejante, a poder ser revelando algo sobre su propio vinculo con
Rabel.

Su prima, sin embargo, inclind la cabeza hacia un lado, como
sopesando si decir o callar.

—Pues ¢sabes qué ha pasado esta mafana? —pregunto al fin, con
un deje de ironia en la voz—. Estaba aparcando frente a la
pasteleria, y casualmente me lo he vuelto a encontrar.

No necesitaba decir el nombre. La sombra de Rabel se proyectaba
inevitablemente sobre aquella conversacion.

—iCémo?

—He bajado al centro de la ciudad un momento; iba a por cuatro
telas y un par de cosillas de la panaderia. Bueno, y a por estos
bollos —dijo, senalandolos con la mirada—. Y, de repente, Rabel
estaba justo ahi.

Las mejillas de Azucena se sonrojaron al recordar el encuentro.
Dalia tratd con todas sus fuerzas de que no se le arquease la ceja
izquierda.

—Su coche estaba aparcado justo delante del mio. éSabes donde
te digo? En la zona aquella de carga y descarga delante de la
pasteleria.



—Si, si. Sé donde dices.

—Pues ahi. Menuda coincidencia. Mientras me saludaba, he
examinado un poco su coche —rio—, que con el golpe que le di el
otro dia... Pobrecito. Pero nada, ya no tenia ni rastro de la hendidura
aquella.

—¢Lo ha llevado al taller de tu madre? Porque yo no le he visto
mover el coche.

—No sé; ella me lo habria dicho seguro.

—Bueno, Azu, y ¢éte dijo algo?

—Que le encantaba encontrarse conmigo por sorpresa, pero que
le llamase, que podriamos quedar algun dia y no dejarselo todo al
destino.

Dalia arqued una ceja. «éEs acaso “destino” su segundo nombre?
Porque eso seguro que lo ha provocado él», se dijo a si misma.

—Entonces vais a quedar? —preguntd, impostando el tono de
interés.

—Bueno —desenfocd la mirada y ofrecid media sonrisa—, no sé.
Al decirle que si se alegrd, pero... —la melodia vivaz de su voz de
repente tenia matices de enfado, de los que no llegd a ser
consciente— luego afiadid un «menos mal que no todas las mujeres
de tu familia sois igual de complicadas».

—iéQué?! —exclamd Dalia en respuesta—. ¢Pero este de qué va?

—Dudo que lo dijese con mala intencion. Parece que al pobre le
cuesta hablar conmigo.

—Azucena, por el universo, no te inventes excusas por él.

—Que no, que de verdad creo que no se le da nada bien
relacionarse con gente.

Justo en ese momento, una llave giraba en la cerradura desde el
otro lado de la puerta principal.



—iHola! Se me ha ido un poco de las manos y llevo el coche lleno
de cosas —exclamé Ursula desde la entrada.

—iVoy! —respondio Dalia enseguida.

Se levantd de golpe, aun con la indignacion bullendo en la
garganta, y camind hacia la entrada, mientras que Azucena se
quedd unos segundos en la mesa. Distraida, removiendo Ia
mermelada, sin terminar de identificar si aquel comentario habia
sido tan grave como sugeria la reaccién de su prima.

En el recibidor, Ursula forcejeaba con varias bolsas, que parecian
multiplicarse entre sus brazos. El tintinear del cristal de las botellas
de vino asomando en una de ellas anunciaba planes de cena
divertidos.

—Pero qué traes ahi? —pregunté Dalia mientras la ayudaba a
apoyar la montana de bolsas en el suelo—. éHas comprado media
ciudad?

—iCasi! —rio Ursula, apartdndose un mechén de la frente—. He
encontrado varias cosas que no me esperaba y, bueno, me voy a
quedar este fin de semana también. Entonces, entre todo lo que
traigo, me cuesta cerrar el maletero del coche.

Hicieron un primer viaje hasta la cocina para dejar el cargamento.
Las carcajadas de ambas llenaron el pasillo, y por un instante Dalia
se olvidd de lo que le acababa de contar Azucena. Fue al verla alli
sentada, con la barbilla apoyada en la mano y la mirada perdida
sobre el mantel, cuando el ambiente adquirid un peso extrafo.

Ursula, ajena todavia a lo que habian conversado, se dejé caer en
la silla frente a la prima de Dalia, mientras esta volvia a la puerta a
por la ultima de las bolsas.

—¢éHe interrumpido algo? —Acerco la silla a la mesa impulsandose
con las piernas.



Azucena levantd la cabeza y recompuso una sonrisa ligera. Nego
con suavidad, aunque sus ojos brillaban de otro modo.

—Nada grave. Estabamos hablando de... casualidades.

Ursula, sin sospechar aun el filo de la conversacion, partié un bollo
por la mitad y lo untd con generosa mermelada mientras el silencio
volvia a caer sobre la mesa.

Dalia, desde la entrada, sinti® como aquella palabra,
«casualidades», se le clavaba como un alfiler en el pecho. éCuanto
de casual tenia realmente Rabel en sus apariciones? ¢{Y cuanto de
trampa cuidadosamente urdida? Con la Gltima de las bolsas cargada
en el hombro, se disponia a cruzar el pasillo cuando escuchd unos
pasos en la casa vecina que se dirigian hacia el exterior. Volvid a
dejar la compra con cuidado en el suelo y se apoyd en el marco de
la puerta con la mirada puesta en la puerta de al lado.

«La mala suerte de su viernes 13 voy a ser yo».

A los pocos segundos asomo la cabeza Rabel, con una sonrisa tan
sincera y alegre que le parecia insultante.

—iHola, vecina! ¢Ahora espias tu?

—Menudo impertinente —susurrd para si entre dientes—. Eres el
Unico que dedica su tiempo a esas cosas.

—(Esta Azucena?

—No. Me he traido su coche a mi puerta para mirarlo.

—\aya, hoy estas graciosa.

—éSi? —sonrié—. ¢Hoy no estoy siendo «complicada»?.

La expresion de Rabel cambio al instante. Un cefio fruncido por la
confusion y una sonrisa descompuesta. No esperaba que Azucena
hablase con ella de nada; parecian bastante distantes, pero era
evidente que aquel comentario desafortunado habia llegado a oidos
de Dalia. Sorpresa poco agradable.



Desde dentro de la cocina, Ursula y Azucena guardaban
escrupuloso silencio para escuchar al maximo detalle la trifulca entre
los vecinos.

—Sé lo que haces.

—Ligar con tu prima. Bueno, intentarlo. —Tenia esa mirada de
persona atractiva que es plenamente consciente de que lo es—.
¢Esta prohibido? éNecesito tu autorizacion para besar a las mujeres
de este pueblo?

—No, no. No te me vayas por las ramas. Las cancioncitas —
pronuncid con tono irritado—. Hablo de las cancioncitas. Ahora
celos, ahora amorios, ahora Ursula y yo, ahora Azucena contigo...

—Te gustan, éeh?

—Este encuentro entre tu y yo ha sido casualidad o también lo
has maquinado?

Rabel no ofrecid respuesta mas alla de encogerse de hombros y
recuperar la sonrisa. Dalia enmudecio. Su silencio fue mas elocuente
que cualquier insulto de los que se le pasaban por la mente. Se
mordid el labio, procurando que no se le escapase palabra alguna de
la que se pudiera arrepentir en un futuro. Mird fijamente a los ojos
de Rabel, que no decia nada mas. La tension entre ambos era
suficiente para incendiar la sala.

—Deja de practicar tus hechizos conmigo, bardo.

Cerr6 la puerta tras aquella sentencia con un golpe fuerte, que
retumbd por toda la planta baja. El crujido de las sillas de la cocina
delatd a Ursula y Azucena, que se balanceaban sobre las patas
traseras para poder ver a través del umbral. La prima se habia
quedado rigida, con los hombros altos y la mirada en la frente de
Dalia. Se enredaba un mechén de pelo rubio entre los dedos con
nerviosismo.



Ursula fue la primera en devolver las cuatro patas de la silla al
suelo. Se acercd a Azucena y le apoyd la mano en el hombro con
una firmeza carifosa.

—No le des vueltas, Azucena. Todos los hombres son asi.

Dalia regreso a la cocina todavia con las mejillas encendidas de
rabia, pero, en cuanto vio a su prima recogida sobre si misma, la
furia se transformo en ternura. Se sentd a su lado y le tomo la mano
con suavidad.

—Alguien tenia que decirle algo al chico ese.

Azucena alzé apenas la mirada, con aire agradecido.

—No sé por qué me ha afectado el comentario de un hombre que
casi ni conozco. Hemos compartido solo un par de ratos.

—Porque lo hace a propdsito —dijo Dalia, todavia enfurecida—. Es
un bardo. Estoy mas que segura. Hacen hechizos con musica y sus
ultimas canciones trataban sobre cosas que han pasado poco
después. —Le apretd la mano firmemente—. Lo importante es que
no le des poder. Encontraré la manera de protegernos de su magia
porque ya he visto que «dejar de escuchar» no sirve...

—Pero, mientras tanto —continud Ursula—, aqui estamos
nosotras.



18
el BARDO

En la casa de al lado, las paredes estaban tenidas de magia.

Cuando alguien piensa en brujos se imagina a ancianos poderosos
de barba larga y baculo en mano, no a un joven candnicamente
atractivo con una guitarra heredada.

La casa no tenia decoracidon ostentosa ni demasiado recargada. De
las paredes colgaban algunas pinturas enmarcadas de bosques
frondosos y riachuelos apacibles, paisajes de las montanas donde se
habia criado que habia pintado él mismo con pigmentos artesanales.
Ni fotos de familia, ni imanes de viajes en la nevera.

Tanto el pasillo de la entrada como la cocina y el comedor estaban
bordeados por estanterias abarrotadas. Tenia infinidad de libros de
todo tipo de temas. Novelas, manuales, guias, atlas, diccionarios,
biblias, misales, ensayo, teatro, partituras, biografias... La lista era
infinita y algunas de las publicaciones eran de hacia un par de siglos.
También habia plantas, figuritas de barro sin barnizar, ramas secas
de diferentes arboles con cintas atadas. Y discos; sobre todo, discos.

Como no, un bardo necesita su inspiracion. Y quien dice discos
también dice casetes o cilindros de cera. Evidentemente también
contaba con el artilugio para reproducir cada uno de los soportes
sonoros. Gramoéfonos de décadas diferentes; tocadiscos de varios
fabricantes, con capsula de cristal, de condensador o magnética;



radiocasetes; magnetofonos, walkmans... Muchos eran reproductores
sonoros originales, y otros, réplicas. La cantidad de objetos
justificaba con creces todas las cajas que abarrotaron la entrada de
su casa durante la mudanza. Hacia cosa de un mes que su tia
Baladre le entregd las llaves de aquella casa. Tia B, junto con tia
Cal*la y tia Salic, habia cuidado de él toda su vida. Estaba todo ahi,
en los cuadros. Sabia que aquellas mujeres no eran sus tias de
sangre. También sabia que aquellos no eran sus nombres, pero entre
ellas se llamaban asi.

Se crio algo alejado de las modernidades de la ciudad, en un
molino al borde de la riera de L'Afrau. Le contaban que, cuando era
un bebé, sus tias se turnaban para ir a cuidarlo y siempre estaba con
alguna de ellas. Al crecer un poco, empezo a recibir clases de Salic,
que era profesora, y pintaba con Cal‘la, con la que aprendi6 a hacer
sus propias acuarelas con flores secas. Baladre, mientras tanto, le
ensefaba sobre la montafia y sus energias.

Rabel crecié pensando que la magia era un elemento mas de la
vida cotidiana. Asi como se comia, se cosia 0 se cantaba, también se
hacian hechizos. Nunca se le dio especialmente bien idear formulas
de plantas. Tampoco terminaba de entender la magia que se hace
con puchero y cuchara. Las artes adivinatorias tampoco fueron lo
suyo. Al llegar su adolescencia, sus tias le regalaron una guitarra de
segunda mano, que, decian, habia pertenecido a su madre bioldgica.
No sabia demasiado de ella; solamente que la llamaban Hedra.
Bueno, y que tocaba la guitarra, y que era bruja.

Poco a poco gané mas independencia conforme sus tias
envejecian. Cuando tuvo edad, comenzo a trabajar cuidando las
tierras de una masia cercana al molino. Mas adelante, al poder
conducir legalmente, alternd esas labores con encargos esporadicos
como carpintero, elaborando muebles a medida para clientes de los



pueblos de alrededor. Quiza el gran niUmero de encargos llegaba por
su destreza, o tal vez por su facilidad de palabra. Vivir solo en la
montafa era fantastico, pero sabia que, en algun momento, debia
bajar a otras tierras. Al cumplir los veinticinco, ellas le dijeron que
habian conseguido hacerse con una casa preciosa a la que
Unicamente le hacia falta una mano de pintura. Ese fue su regalo de
cumpleafos: la despedida amarga de la montafia. Habia intentado
retrasarlo, cursando sus estudios superiores a distancia en los ratos
muertos. Pero llegd el momento. Aquel regalo fue su cruz. Dejar
atras el molino e ir a vivir a un pueblo lleno de gente. Mucha gente,
demasiado ruido, y mas lluvia de la que esperaba.

Un par de dias antes de la mudanza decidid vender su pick-up
Ford F100, que tenia la misma edad que él, y cambiarla por un
deportivo que un conocido le dejaba bien de precio. Pésima decisién
en lo que a espacio se refiere, sobre todo para transportar su
coleccion de libros y vinilos hasta su nuevo hogar. Aun asi, fue el
primer paso en su nueva vida.

Solia pensar en su anterior vida a menudo. Qué harian sus tias, si
tenian una familia propia, por qué tia B no llamaba, si tia C ya
estaba remodelando el molino para convertirlo en una galeria de
arte, si a tia S le habrian dado ya la jubilacion...

Habia llegado al pueblo con la intencién de encontrar un trabajo
alli mismo, o en la ciudad vecina, o incluso en la capital. No tenia
claro en qué ambito, pero sentia la necesidad de un cambio. Tal vez
en una floristeria. O de profesor, que para eso habia estudiado. A lo
mejor preguntaria en la libreria, o en una tienda de instrumentos.
Con su facilidad para trabajar con la madera y su amor por la
musica, no se le deberia de dar mal ser lutier.

El mes se le habia hecho cuesta arriba y todavia no habia dejado
el curriculum en ningdn comercio. Estaba demasiado entretenido



reencontrandose con su guitarra, que no habia sacado de la funda
desde hacia ocho afos.

Tocaba dia si y dia también. Tenia una facilidad innata para
componer. Pronto se dio cuenta de que aquello que escribia, de
alguna manera u otra, se terminaba materializando. Primero,
consiguié parar la tormenta durante unas horas —aunque podria
haber sido casualidad—. Luego, cant6 sobre conocer a alguien
porque se encontraba demasiado solo, y aparecid Dalia con su
pastel. Llegados a ese punto, Rabel empezd a experimentar, para
comprobar que no se estaba volviendo loco y, en efecto, podia
modelar su entorno a base de acordes y rimas.

El sol de aquel viernes por la tarde lo hizo reflexionar. Por primera
vez en mucho tiempo no necesitaba su guitarra para disipar los
pensamientos que tantas veces no le dejaban conciliar el sueno.
Paseando los dedos por las estanterias, acariciando lomos de libros y
removiendo entre los estantes de discos, buscaba algo que lo
inspirase y acompafara la tarde. Termind decidiéndose por el vinilo
de Green River, de Creedence Clearwater Revival. Eso a un volumen
moderado, un zumo recién exprimido y un cigarro casero de lavanda
y ajenjo.

Con los ultimos rayos de sol escuchd movimiento en la casa
vecina.

—iQué hacen ahora las brujas estas? —dijo, apartando
disimuladamente la cortina de la ventana frontal.

Pudo ver a Ursula, cargada a mas no poder y sacando todavia méas
cosas del coche. Justo detras de su deportivo vio el de Azucena.

—Espero que hoy hayan aparcado bien. —Se puso de puntillas
para cambiar el angulo de visién y comprobar que la joven no le
habia propinado otro golpe.



Pensd varias veces antes de ir a preguntar por Azucena. Tras su
comentario desafortunado habia pensado mucho cada movimiento
que hacia respecto a ella. Era cierto que se escondia tras una
imagen chulesca y prepotente, pero no estaba acostumbrado a...
gente. Tanta gente.

También habia provocado aquellos encuentros poco casuales a
golpe de cadencias. Si. Pero era una ayuda temporal, hasta que
encontrase la manera de pedirle una cita. Y, bueno, no habia ido
como debia.

Observo atentamente los movimientos de la casa vecina,
siguiendo a Ursula y Dalia a través de las ventanas. Entonces, esta
se sentd y la bruja volvié a la puerta delantera. Era su oportunidad
de decir algo.

Dejo el vaso en la encimera de la cocina, tird la colilla apagada,
que habia ido paseandose entre los dedos, y se dirigié a la entrada.
Para su sorpresa, alli estaba Dalia, preparada para confrontarlo.
Azucena le habia contado todo. De poco le sirvieron sus encantos.
Volvié a contestar de la peor manera posible. No habia otra forma de
hacerlo si aquella insolente bruja pelirroja se esforzaba para
encontrar una trifulca nueva cada dia. Tampoco se equivocaba en lo
que decia, aunque ocultar su sorpresa al ser descubierto le hubiese
supuesto un sobreesfuerzo. Si, habia estado probando sus hechizos
con ellas. Por supuesto que la habia llamado «complicada». Pero la
confrontacién directa no era lo suyo, y pedir disculpas, mucho
menos.

El portazo de Dalia le dijo todo lo que necesitaba saber sobre la
situacién: Azucena triste, Dalia enfadada con él, Ursula... Bueno, por
algin motivo a ella no la estaba pudiendo hechizar, ni terminaba de
descifrarla. Se quedd un momento mas alli afuera, quieto,
observando la puerta de la casa de al lado cerrada con el eco del



portazo resonandole en el pecho. Al recomponerse, entrd a su casa.
Apoyd la espalda en la pared y cerrd con cuidado, conteniendo la
rabia y el impulso de despedirse de la misma manera que su vecina.

Regresd a la cocina y se prepar6 otro vaso de zumo.
Ironicamente, habia empezado a sonar «Bad Moon Rising». Menos
mal que su tocadiscos no doblegaba la realidad con lo que
reproducia. El resplandor calido de la lampara de la cocina vecina
proyectaba, a través de las ventanas del salén, las siluetas de las
tres mujeres juntas. Tomd un papel de arroz y molié mas lavanda y
ajenjo, hasta conseguir un polvo fino. Se puso el filtro entre los
labios mientras rellenaba el papel. Colocé la boquilla en uno de los
extremos y dio forma a su segundo cigarrillo de la tarde. Humedecid
un poco el extremo adhesivo antes de cerrar el papel por completo y
encenderlo con una cerilla.

Apago todas las luces de la cocina y encendio las de la campana
extractora. Necesitaba un poco de paz mental. La discusion con
Dalia le habia golpeado mas de lo que esperaba. No tomé verdadera
conciencia de la dureza de sus palabras hasta oirlas repetidas por
otra voz. Ahora el peso de lo dicho le caia encima, incomodo y
persistente, entumeciendo todo su ser con culpa. Pasados unos
minutos, el sonido de la puerta vecina quebrd la quietud del
momento. Supuso que debia ser Azucena regresando a casa. Libre
de la mirada de su prima, decidio escribirle un mensaje.

Hola Azucena
Oye, que lo siento por lo
de complicadas

Todavia no habia sonado el motor de su coche anunciando su
partida. Se sentd en uno de los taburetes de la barra y comenzo a



rasgar cuerdas invisibles. Trataba de distraerse. Cerrd los ojos y
murmuro algunas partes de la letra. Pronto recibid respuesta.

Rabel?
Hola
No te preocupes!!!

Perdona
No se me da nada bien
hablar contigo

Qué???

Pero si no paras de intentar
que

nos encontremos

Ya

Pero cada vez me pongo
MAas Nervioso

No sé qué me haces

Yo a ti?

Aquella pregunta retdrica le descolocd. ¢Sabia Azucena lo que él

era capaz de hacer? Supuso que ella escribia desde el asiento del
piloto, antes de arrancar.
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Estaba claramente alargando aquel momento. No queria irse. El
no queria que se fuese.

Sigues ahi fuera?

Puede

Deja que me disculpe
Ven

Qué?
Un momento, voy

Cerro el chat antes de recibir el Ultimo mensaje. Tras leerlo desde
la pantalla de bloqueo, volvié a cerrar los ojos y movio los dedos
como si deslizasen por un mastil, entre trastes. Pens6 en emplear
una de sus canciones para facilitar el encuentro, pero necesitaba
saber qué sentia ella. Por el intervalo de tiempo entre una
notificacion y otra pudo deducir que Azucena habia dudado, que
habia pensado demasiado qué escribir, y esa idea —tan pequefa—
le apretd el pecho. Habia reflexionado brevemente sobre qué
responder.

Pronto escuchd tres golpes suaves en la puerta. Rabel abrié casi
de inmediato. Se encontrdé a Azucena pegada al marco, lo justo para
quedar fuera del campo de visidbn de la casa contigua. Ambos
entendian que aquel encuentro necesitaba un minimo de
clandestinidad para existir. El aire entre ambos cambio al instante.



No se tocaron, pero la cercania era suficiente para notar el calor del
otro. Ella entré con una sonrisa contenida cuando él le cedid el paso
con un gesto amable, extendiendo el brazo.

Cerr6 la puerta con mas cuidado del necesario cuando Azucena
accedid a su casa. Todo estaba en penumbra; la poca luz del interior
les dibujaba sombras suaves en el rostro.

—Lo siento, Yo...

—No pasa nada, Rabel, de verdad.

—¢éQuieres algo de cenar? —Traté de cambiar el color de aquella
conversacion—. No cocino mal.

—No, no. —A Azucena le dolia negarse—. En veinte minutos tengo
que estar en mi casa, que si no mi padre me mata.

—Entonces tienes como minimo quince para quedarte aqui.

Rabel agradecia haber logrado hilvanar una frase con sentido, a
pesar de que las mariposas en su estdmago amenazaban con
cortarle la respiracion.

Intercambiaron miradas. Tal vez lo reconocieron en la forma en
que se les dilataban las pupilas. El nunca habia sabido encontrar su
lugar. Habia llegado al pueblo casi por azar y arrastraba la sensacion
de no pertenecer a ningun sitio. Ya no era del bosque que tanto
amaba, pero tampoco formaba parte del pueblo. Ella vivia como un
satélite de la familia Nerdn, demasiado extrafia para encajar entre
ellos. De algun modo, ambos sabian que compartian esa grieta.
Ninguno terminaba de encontrar su sitio.

—(éEsto cuenta como una cita? —preguntdé Azucena con su
caracteristico atrevimiento.

—He usado tu numero, te he invitado, has venido —deslizé su
mirada por la figura de la joven—, y vas muy guapa... Yo creo que si,
que esto se califica como cita.



—Cita exprés —matizd, subrayando la importancia del poco
tiempo del que disponia, mas a modo de recordatorio para si que
como una advertencia para Rabel.

El bardo dio un paso lento hacia ella, temiendo que el suelo
pudiera traicionarlo si se apresuraba. No la tocd. Aun no. Se quedo
lo bastante cerca como para que Azucena percibiera su perfume y
notase el leve temblor de su respiracion, descompasada. Rezd
queriendo estirar el tiempo, espesarlo. Necesitaba permanecer
eternamente en aquel paréntesis.

—A mi me parece perfecto —dijo con un hilo de voz dulce.

Azucena alzd la mirada. La casa estaba en silencio, ajena al ruido
externo. Rabel levanté la mano, dudé un segundo, y finalmente
apartd con cuidado un mechon dorado que le caia sobre la mejilla. El
gesto fue algo torpe, timido e inseguro, como si temiera actuar sin el
respaldo magico de sus armonias. Ella no se apartd. Sonrié apenas,
ladeando la cabeza; aquella sencilla muestra de aprecio significaba
un mundo para ella.

—éQ..., quieres algo? —preguntd nervioso al darse cuenta de que
seguian en el recibidor.

—Un vaso de agua si me tomaria —pidié Azucena, buscando aire.

El contacto leve de los dedos de Rabel le habia dejado un rastro
calido en la piel. Una vez en la cocina, cuando él se gird para
ofrecerle un vaso, ella le devolvid la caricia. Recolocé una de las
ondas castafias de su pelo, guiandola suavemente alrededor de su
dedo indice para devolverle la curvatura.

—¢Por qué a veces te haces el chulo?

El dejo escapar una risa corta antes de responder.

—No sé. Contigo no me termina de salir bien.

Trago saliva y se permitié acercarse un poco a ella. Practicamente
no habia espacio entre los dos. Mird de reojo la parte superior de la



pared que daba al jardin. El reloj marcé un segundo mas. Luego
otro.

—Conmigo no hace falta —susurro ella.

Rabel exhald aire que no sabia que estaba conteniendo. No aparté
la mirada esta vez. Sus ojos bajaron un instante a los labios de
Azucena y volvieron a subir, como si todavia estuviera pidiendo
permiso sin decirlo en voz alta. Se sentia hechizado por ella.
«Irdnico», penso.

El vaso de agua quedd olvidado sobre la encimera. El silencio no
era incomodo. Estaba lleno de cosas que ninguno se atrevia a decir.
Tenian suficiente leyéndose el uno al otro. Comprendian a la
perfeccion el lenguaje no verbal del otro.

Rabel separd el brazo de su cuerpo lentamente, dandole tiempo a
ella para que se alejase si queria. Sus dedos rozaron su mufieca
primero, apenas un contacto, y luego se deslizaron hasta su cintura.
Se les hacia imposible apartar las miradas.

—Me alegro de que hayas venido —dijo, con una calidez especial
en cada silaba.

Azucena respird hondo, y ese movimiento hizo que sus frentes
casi se tocaran. No retrocedid. Sus dedos, que seguian suspendidos
a medio camino entre el cabello castano y su posicion habitual,
terminaron reposando en el pecho de él. Notd el latido acelerado
bajo la tela.

—Yo también.

El mundo parecié reducirse al calor entre ambos. Al leve roce de
sus narices cuando se inclinaron sin darse cuenta. La conversacion
dejo de fluir al completo. Aquella conexion no necesitaba de
palabras para fortalecerse. EIl momento se construyd solo. El bardo
estaba prendado de aquella joven. Ella parecia haber encontrado la
pieza con la que si encajaria.



Fue un beso breve, casi timido. Un encuentro entre ambos; un
descubrimiento compartido. Un roce de labios que preguntaba cémo
de posible era haberse encontrado. Cuando se separaron apenas
unos centimetros, siguieron con los ojos cerrados un segundo mas,
compartiendo el aire, sosteniendo el instante como si todavia cupiera
dentro de aquellos quince minutos.

Azucena se separo de él con una sonrisa suave acompanada de la
frase inevitable.

—Tengo que irme.

El gird la cabeza en direccidn al reloj. En efecto, habian pasado
quince minutos perdidos en las pupilas del otro.

—Si, cierto. E... —balbuced—, espero verte pronto.

—Yo también.

La acompafié hasta la salida mas despacio de lo necesario,
alargando gestos minimos e intentando retener miradas, como si
despedirse de ella fuera cerrar también la Unica rendija de luz que
habia encontrado en semanas. Se quedé un momento apoyado en la
puerta después de verla marchar, con el pulso desbocado y el eco
del beso en sus labios. Pero esa calidez no logré ahogar del todo la
otra corriente que seguia impulsando algun que otro latido en su
corazon. Su encuentro con Azucena no era capaz de opacar las
ganas que tenia de un ajuste de cuentas. Necesitaba probar,
demostrarse a si mismo que todavia tenia control sobre algo. Habia
un desajuste entre lo que acababa de sentir y lo que aln no sabia
soltar. Su ser le pedia un poquito de venganza. Un ultimo
experimento.

Habia estado leyendo sobre su magia, y la intentaba perfeccionar.
Si bien podia afectar de manera directa a la realidad, con efectos
notables a partir de las veinticuatro horas, estaba estudiando la
manera de modificar suefios. Para ello necesitaba entrar en una



especie de trance mientras interpretaba el hechizo, sin llegar a
quedarse dormido, y no lo habia conseguido todavia. Se despertaba
a altas horas de la madrugada, dormido sobre su guitarra y con el
cuello dolorido de la extrafia posicion.

Esa era la noche perfecta. Ya habia consumido hierbas oniricas, a
su manera, y tenia sentimientos que canalizar. Suficiente energia
como para hacerlo.

Abrid la tapa del tocadiscos, levantd la aguja y retiréd con cuidado
el vinilo. Lo guardo en su funda y lo devolvio al estante, clasificado
junto con el resto de los vinilos de ese género y época. Subid a la
segunda planta. Tres de las cuatro habitaciones estaban
completamente vacias. No tenia qué poner alli. Entré a su cuarto: un
dormitorio amplio, con un escritorio de madera algo retro, un
armario de cerezo macizo, que seguramente habia vivido ambas
guerras mundiales, una cama doble y una luz muy calida y tenue.

Encendid una vela blanca a la izquierda de su cama y una vela
negra al otro lado. Descolgd su guitarra del soporte de pared y la
afind atentamente. Abrid el bloc de notas. Ahi tenia apuntadas todas
las combinaciones magicas que se le habian ocurrido hasta el
momento. Retomd aquellos acordes tan influenciados por la bossa
nova con los que habia escrito sobre Dalia y Ursula. Esa vez intentd
interpretarlos de manera mas arpegiada, tratando de crear una
atmodsfera mas etérea con el punteo. Modifico una quinta aqui y
afadié una novena alla. Enseguida reformulé el esquema sonoro.
Justo lo que buscaba.

Se acostd en la cama con la guitarra en diagonal sobre el pecho.
Acomodod unos cojines detras de la cabeza y otros tras la mano
izquierda, para no estar incomodo. Cuando se asegurd de que todo
estuviese correcto, cerro los ojos y empezd a tocar.



Los acordes se sucedian de manera automatica. Cada nota parecia
abrir un umbral, un resquicio invisible que iba expandiéndose en la
penumbra de su habitacion. La danza del fuego en las velas
proyectaba sombras sinuosas sobre el techo que Rabel podia
distinguir a través de los parpados cerrados. El aire estaba cargado
de ese calor.

El sonido de la guitarra, intimo y envolvente, fue impregnando la
piel de Rabel, traspasandola, hasta que tuvo la certeza de que no
estaba simplemente tocando un instrumento, sino que estaba
rozando el mismo tejido del que nacen los suefios. Se dejd llevar
hacia un estado de trance sin interrumpir la melodia. La respiracion
se le acompaso con las vibraciones de la caja de la guitarra contra
su pecho, los parpados le temblaban, sus pies se adormecian vy, de
pronto, ya no estaba en su habitacion.

Consiguid proyectarse a un espacio que no terminaba de conocer,
pero le era extranamente familiar. Un escenario brumoso que poco a
poco reveld contornos mas nitidos. Focalizd sus pensamientos en
encontrar a Dalia. Pronto hall6 un suelo de madera algo antiguo;
unas paredes muy similares a las de la casa vecina. Tratd de
acercarse. Alli, durmiendo, se encontraba ella. El cabello suelto le
enmarcaba la cara como un ornamento de cobre. Intentd ver dentro
de ella, qué sofaba.

Traspasd una fina neblina antes de poder visualizar el suefio de
Dalia.

Alli estaba. Un prado verde, flores recién abiertas, arboles que por
fin habian recuperado las hojas. Sentada sobre las piernas plegadas,
atenta a quien tenia delante: Ursula. El pelo azabache le caia sobre
los hombros como un rio oscuro, y los labios se le curvaban con un
temblor de deseo contenido. Los dedos rozaban la mejilla de Dalia.
Aquellas miradas traspasaban la frontera de lo meramente amistoso.



Las dos se inclinaban lentamente, como si el tiempo se hubiera
ralentizado para que cada caricia flotara y tuviese un momento para
asentarse sobre la otra. Los gestos decian mas que cualquier palabra
jamas pronunciada. La respiracion de ambas se entremezclaba. Las
manos de cada una ya conocian el camino sobre la piel y a través de
ella. Habia en esa escena una pureza incandescente; un secreto
compartido en lo profundo del inconsciente de Dalia.

Rabel sintid los celos, punzantes, en el costado izquierdo del
pecho. Entre las costillas. Sospechosamente cerca del corazon.

Intentd mantener la concentracion y no salir del trance. El dolor se
transformd en impulso. Surgié de dentro aquel deseo de poseer, de
entrar, de torcer el curso de lo que veia. Sabia que estaba en su
mano doblegar el desarrollo de aquel encuentro entre las dos. Dio
un paso, y luego otro.

El suelo onirico, hecho de hilos de aquel plano, lo aceptd. Como si
siempre hubiera pertenecido alli. Las figuras de las dos mujeres no
se apartaron; Ursula lo mird de reojo, primero sorprendida, luego
con una sonrisa leve. Ambigua. Pero no le negd el acceso.

Se acercd despacio, modulando la respiracion para acompasarla a
la de ellas, afinando su cuerpo a aquella melodia silenciosa. Se
inclind junto a Dalia, aspird aquel olor tan suyo, avainillado y meloso.
Tan dulce. Podia casi saborearla antes siquiera de haberla tocado.
Las manos de Ursula no se apartaron de la joven, pero tampoco le
obstaculizaron. Pronto se encontrd envuelto entre las piernas de
ellas, sin llegar a distinguir de cual de las dos eran. Los tres,
tumbados sobre un manto compuesto de sus propias vestimentas.
Una marea de suspiros y vocales inundd el paisaje sonoro del prado.

Rabel comprendié entonces, dentro del suefo de otra persona,
que —tal vez— ese espacio era lo que él deseaba: testigo, intruso,
incluso protagonista.



Y eligid unirse.

La musica que aun vibraba en lo profundo del pecho guio cada
uno de sus movimientos, entretejiendo su presencia en esa
intimidad como la tercera de un acorde, terminando de dar sentido a
la armonia. Convirtiéndolo en algo mas complejo, mas profundo.

La atmdsfera de un sueno siempre es delicada, y su mayor labor,
si queria seguir avanzando en el transcurso de los acontecimientos,
era no romperla. Todo vibraba con un magnetismo extrano. Las
sombras alrededor parecian mirar, expectantes, como si supieran
que aquel acto no era un simple encuentro carnal, sino una
alteracion de los lazos que unian a aquellas tres personas.

Y, en un rincon muy profundo de su ser, Rabel supo que no habia
vuelta atras.
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Un nuevo dia se alzaba sobre el valle, y las cortinas a medio cerrar

de la habitacién de Dalia despertaron a Ursula antes de tiempo. El
sol habia decidido no interrumpir demasiado pronto, coldndose entre
la tela con algo de timidez, pero ella estaba especialmente sensible y
enseguida abrid los ojos. Mird a su alrededor antes de llevarse la
vista a la muneca. Las siete y cuarto de la manana.

Dalia seguia inmersa en alguno de sus suefios. No recordaba si la
noche antes se habia untado la frente con su ungliento onirico, pero
se la veia tranquila. Respiracidon suave, cuerpo relajado, sonrisa leve.
Su suefio poco tenia que ver con sus anteriores suefios, llenos de
sangre y desgracia.

Le acaricio el cabello con suavidad, y deslizd la mano hasta sus
brazos, donde se detuvo un instante mas. Antebrazo, hombro,
palma. Recorrid arriba y abajo varias veces, muy despacio, tratando
de confortarla sin llegar a que se despertase. Sin ser capaz de
resistirse a tocarla, le acaricié también la silueta, la curva perfecta
que hacian sus caderas y el limite del vientre con la ropa interior.
Dalia abrid los ojos poco a poco, deleitada con aquel amable
despertar, sumergida todavia en el espesor dorado de la luz del
prado, sin distinguir todavia donde estaba la frontera entre lo
sofado v lo real.



La calidez de la respiracion de Ursula, cada vez mas cerca de su
boca, ofreciéndole un beso de buenos dias, era la primera certeza
tangible.

El recuerdo del suefio se mantenia agazapado. Le habia provocado
un cosquilleo que se le habia extendido desde el esternon hasta el
final de las piernas. Un escenario himedo, vibrante de deseo, donde
la separacidon entre los cuerpos era practicamente nula, y donde las
extremidades se entrelazaban y los labios se besaban sin llegar a
distinguir con claridad de quién era cada gesto. La sensacion de
Rabel alli, entre ellas, atravesandolas, era de todo menos extrafa.
Dalia parpaded rapidamente, en un intento instintivo de disipar la
imagen de la desnudez del joven, pero lo Unico que logré fue volver
a evocarla con mas fuerza.

¢Acaso lo habia disfrutado? Esa era la pregunta que le ardia como
brasa bajo la piel. Su mente queria reducirlo a un artificio de su
imaginacion, un capricho del inconsciente, pero su cuerpo, todavia
palpitante, no parecia compartir aquella coartada. Mird de reojo a
Ursula, que apenas se movid entre las sabanas y, con un gesto
adormilado, dejo escapar un suspiro.

«éSe lo cuento?», pensd Dalia mientras sus dedos se acercaban
inconscientemente hacia el vientre de Ursula, por debajo de la tela
de la sabana. El sueno tenia un sabor demasiado vivido como para
borrarlo, pero era peligroso pronunciarlo en voz alta. Un territorio
desconocido. Aquel secreto de su subconsciente podria cambiarlo
todo.

Ursula le devolvié la mirada.

—Buenos dias... —susurré Dalia, con la voz algo aspera.

—Buenos dias —respondid, sin sospechar absolutamente nada.

La quietud posterior no fue incobmoda. Permanecieron asi unos
segundos mds, enredadas en la calidez compartida, hasta que Ursula



se estird como un gato satisfecho y dejo escapar una pequeiia risa.

—Creo que hay que hacer café —sonri6—. Sera mejor que nos
levantemos, antes de que las ganas de desayunar nos devoren a
nosotras.

Dalia asintio, con una sonrisa que intentaba disimular un apice de
culpabilidad. Al incorporarse, la luz se desplegd del todo sobre la
cama, disipando las Ultimas sombras de la noche. Aun asi, el
recuerdo del sueno, con sus tintes de deseo y sus aristas confusas,
permanecio adherido a su piel.

Mientras se dirigian juntas hacia la cocina, Dalia no pudo evitar
preguntarse cuanto de aquello habia sido un producto de su mente,
y si cabia la posibilidad de que Rabel, ademas de pulsar las cuerdas
de la guitarra, pudiese rasgar las cuerdas de lo mas hondo de su
subconsciente.

El desayuno fue breve. Querian aprovechar las primeras horas del
dia y preparar el pequefio jardin delantero para el cambio de
estacion. Dalia consultd en una busqueda rapida por internet en qué
fase lunar se encontraban. Luna nueva. Ideal para que las plantas
tiren raices. Salieron de la casa con el bajo de los camisones
anudado a un costado, dispuestas a cumplir con aquella tarea
postergada desde hacia semanas.

El brillo del sol se disipaba ligeramente en aquel aire himedo y
cristalino. El suelo desprendia un olor terroso que se mezclaba con el
perfume tenue de las hojas secas. El borde de piedras que separaba
el jardin de la calle parecia enmarcar un pequefio mundo en calma.

—Tendremos que mover estos maceteros —dijo Ursula
agachandose para levantar uno de los tiestos mas grandes, cubierto
de musgo en la base.

Dalia asintidé. Sus manos, ligeramente frias, hundieron los dedos
en la tierra compactada, removiéndola con un placer casi instintivo.



—Mira —senald, fijandose en unas macetas olvidadas tras el
arbusto—. Estos estan sin usar, y son preciosos. —Los tomé con
ilusion y dirigié su mirada a Ursula—. Podriamos cultivar algo nuevo.
Octubre es el mes perfecto para plantar bulbos. iTulipanes!
Quedaran preciosos.

Habia algo sanador en aquella mafiana tibia. La luz calida y los
primeros vientos frios. Los gestos coordinados, removiendo la tierra
y enterrando algun que otro amuleto.

Ursula abri6 una bolsa de tierra fresca y el aroma invadié el jardin.
Rellenaron las macetas con un par de capas de sustratos diferentes
y las prepararon para cuando bajasen a la ciudad a por bulbos de
alguna especie. Mientras trabajaban, los destellos matutinos se
movian sobre sus rostros y se posaban sobre las plantas, aun
envueltas por el rocio de la mafiana.

—Da gusto verte asi —comentd Ursula en voz baja—, en paz.

Dalia levantd la mirada y sonrid, con una expresidn serena que
escondia todavia el eco de aquella noche.

—Supongo que la tierra tiene eso —respondid—. Te absorbe lo
malo, y te vuelve a conectar.

Por un instante, Ursula creyd ver un resplandor fugaz en los ojos
de su amiga. Una chispa ardiente, nueva. Pero no dijo nada.

El sol siguid en su ascenso, cambiando de tonalidad con su
espectro dorado todas las fachadas del valle. La entrada de la casa,
antes algo descuidada, respiraba entonces con una nueva esencia.
Macetas atendidas, plantas arregladas, tierra fresca; todo listo para
las plantaciones de octubre. Casi se podia escuchar el murmullo
prometedor de la vida que aun no ha germinado. Dalia se sacudio
las manos y observd su obra.

—Dentro de unos meses, cuando todo esto florezca, quiero que
desayunemos aqui fuera —dijo a media voz.



—Hecho. —Ursula le roded la cintura con el brazo.

El viento levantd un remolino de hojas secas sobre el asfalto, que
se perdid entre las baldosas de la acera antes de inundar su precioso
jardincito. Dalia las siguié con la mirada y, por un instante, creyo
escuchar una nota breve. Un sonido afinado. Una cuerda pulsada a
la distancia. Como si alguien hubiese tocado su nombre desde la
casa vecina.

Tras dar por terminada su obra, Dalia y Ursula se quedaron unos
momentos mas al aire libre, sentadas en las baldosas frente a la
puerta de entrada. La vecina de la casa opuesta salia a comprar el
pan.

—iBuenos dias! —saludd desde el otro lado de la calle.

—iHola, Amparo! —respondieron al unisono.

—Qué hermoso el jardin.

—Muchas gracias —dijo Ursula.

—Ay, bonita, no me habia enterado de que habian vendido la casa
de tu abuelo.

—Ni yo, pero bueno. iQué le vamos a hacer!

—Al menos el chico que se la ha quedado parece muy amable. —
Ursula intentd no hacer ningln gesto de desaprobacién—. A ver si
teniéndolo tan cerca hay suerte —dijo, guinando el ojo.

Las jovenes sonrieron, sin terminar de saber como reaccionar a
aquella interaccion. La sefiora Amparo estaria cerca de los ochenta
afos; la tipica abuela entrafiable que te traia una porcion de
cualquier comida que le sobrase y te contaba todas las novedades
sobre sus nietos.

—déUsted qué tal? —preguntd Dalia.

—Bueno, ya sabéis... La edad. Ayer volvi de casa de mi hijo, que
me ha estado cuidando todo agosto y septiembre.



—Diga que si, que la cuiden un poco, que usted lo ha cuidado
toda la vida.

La sefiora Amparo sonrid asintiendo con la conciencia de alguien
muy independiente que, por necesidad, tenia que dejarse cuidar.
Tras despedirse con un «hasta luego», Dalia y Ursula decidieron
entrar.

—Bueno, Dalia. A lo mejor deberia pasar hoy por mi casa. Asi
ordeno un poco, ensayo y me organizo el mes, que estamos ya a 14
de octubre y todavia no me he gestionado la agenda.

—Ya... —asintio—. Entonces no te espero para comer, éverdad?

—Prefiero aprovechar bien el dia alli y volver para cenar contigo.
Asi me traigo algo de ropa mas abrigada, que ya empieza el frio.

Aquella respuesta tranquilizo a Dalia. No estaba preparada para
afrontar la soledad de su casa. Desde el ritual de proteccion todo
volvia a estar un poco mas calmado, pero todavia no se habia
enfrentado a la vida sin uno de sus pilares fundamentales: su
abuela. Simplemente habia puesto ese proceso en pausa. La
estancia de su amiga era el parche perfecto para no encarar el
problema. Estaba siendo la mejor de las companias, pero tal vez, en
lugar de transitar el duelo, lo estaba evitando. Ursula. El bardo. La
investigacion. El diario. Todo era una distraccion.

Ursula subié a la planta de arriba, donde Dalia le habia hecho
hueco en el vestidor hacia un par de semanas. Reviso la infinidad de
su equipaje, dispuesto en el armario que habian conseguido vaciar,
de un vistazo. Sacd un par de blusas demasiado finas y alguna
minifalda poco acorde con la temporada otonal. No porque no
creyese que en otono hay que vestir de largo, sino porque el tejido
era demasiado veraniego. Dejo alli varios suéteres, dos chaquetas,
unos pantalones de cuero, zapatos de tacon, los bolsos que no
gritaban «verano», algunos tops, dos o tres minifaldas vaqueras, y



otro par de tartan. El resto termind en la maleta. Apenas logré llenar
una de las tres que trajo.

Dalia se ofrecid a echar una mano, pero la poca cantidad de ropa
hacia innecesaria cualquier ayuda adicional, asi que se dedicé a
observar a Ursula apoyada en el marco de la puerta del vestidor.
Recordd que a su amiga le resultaba divertido su cantidad de
«porsiacasos». Eran tan parecidas en tantos aspectos... Habia
llenado tres maletas para lo que técnicamente iban a ser unos pocos
dias. No tenia ningun otro plan mas alla de pasar el dia con ella, y
en ese momento se encontraba con la agenda vacia. Nada que
hacer. Simplemente esperarla.

El techo parecia descender, las paredes se inclinaban sobre ella, y
sentia que la casa que la acogia siempre con un abrazo la quisiera
devorar en cuanto su amiga saliese por la puerta. Acercandose a ella
para abrazarla por detras, se tropezd con sus botas granates. Los
cordones estaban desatados. Desde el dia del cementerio seguian
alli en medio. Inconscientemente no las habia guardado. Sabia que
tenia algo pendiente.

¢Era acaso una senal?

Ursula bajo las escaleras con cuidado, maleta en mano, cogid las
llaves de su coche del cajon del recibidor y se despidié de Dalia con
un beso y la promesa de volver aquella noche. Cerrd la puerta tras
de si, y fue entonces cuando la bruja empezd a prepararse para salir.
No queria preocupar a Ursula, ni que ella la convenciese de esperar
un dia o0 dos mas para ir acompafada. No.

Habia estado desconectada, ausente, intentando descifrar un
misterio que solamente desenterraba nuevas preguntas. Mas y mas
incOgnitas se apilaban en su mente. El Unico elemento de la
investigacion que arrojaba luz sobre el asunto de vez en cuando era
el diario. Pero un recopilatorio de las vivencias de una persona,



redactado durante toda una vida, no era nada facil de estudiar.
Alguna de las veces que lo habia abierto, topaba con una pagina
prometedora, potencialmente relevante. Otras veces la hoja trataba
de una fiesta de cumpleanos, una comida familiar, unas vacaciones
geniales. Dejaba de leer tras la primera frase e intentaba buscar otra
con informacién. Algo.

Solo habia conseguido encontrar dos entradas del diario dignas de
lectura: 11 de octubre del 69 y 20 de marzo del 2002. Nada mas.
Estaba harta.

Iba a ir al cementerio. Debia hacerlo. Nunca se habia alejado
tanto del otro lado como aquellos meses. Se le hizo complicado
visitarlo durante el verano. Fue tras el funeral, y desde entonces...
nada. Estar mas de dos semanas sin pisar el cementerio era algo
que nunca habia hecho. No iba con ella. No era ella. No visitar a su
abuelo, ni al de Ursula, ni a la anterior duefia de la pasteleria, ni
olvidarse de llevar mas castafias una vez empezado octubre...

La determinacion se apodero de ella. Mird por la ventana. Tras las
montanas que abrazaban el valle se asomaban algunas nubes. Se
alzaban lentamente, despertando de su suefo, dando fin a la tregua.
Surgian en jirones difusos, vaporosos, que se estiraban o contraian
siguiendo el ritmo invisible del viento. Empezaron a moverse,
abalanzandose sobre los picos de la montafa. Se congregaron en
masas densas de un color cada vez menos blanco.

Tenia que darse prisa.

Se puso unNOS vaqueros 0scuros y un suéter de punto verde
botella. Se acordond las botas lo mas rapido que pudo, y subio las
escaleras mientras terminaba de recogerse el pelo con una pinza.
Tomd el diario, su tarot «para hablar con difuntos de la familia», una
pieza de obsidiana, un collar de granate y una vela. Bajo los dos



tramos de escaleras con excesiva prisa, evitando los dos ultimos
escalones con un salto.

Bolso, llaves, llaves del coche. Dinero en efectivo.

Salid escopeteada y subid al vehiculo sin darse cuenta de que
tenia los retrovisores plegados. Aprovechd el stop del final de su
calle para recolocarlos. La sombra de las nubes se derramaba por las
laderas, cubriendo los bosques lejanos con un manto gris azulado.
Rapidamente. Como acuarela en un papel himedo. La corriente fria
se colaba por el centimetro de ventanilla que Dalia habia abierto.

Momentos antes se respiraba una calma didfana. Todo se
doblegaba en ese momento frente a aquella procesion celeste. Entre
claros y sombras. Hasta que el manto de nubes cubrid el valle
entero.
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para entonces, Dalia ya habia llegado al cementerio. Todavia no

llovia, pero el viento, cada vez a menor temperatura, se le colaba
entre los puntos del suéter. De camino habia hecho una breve
parada en la rambla de la ciudad, donde ya habia un par de puestos
de seforas haciendo y vendiendo castafas.

Tras aparcar, cogid todos sus materiales. Las castafas, todavia
calientes, envueltas en papel de periddico, eran la ofrenda ideal.
Saco tres monedas de su bolso y las dejé a los pies de la entrada del
cementerio. Pidi® perddon en un susurro. Perdén por no haberlo
visitado como siempre. Perddn por hacerlo de manera interesada.

Sabia que siempre la recibirian bien. Igualmente, nunca dudaba
en respetar a aquellos que habitaban el lugar.

Buscd la Iapida sin cruz de sus abuelos. Saludd.

—Hola, abuelo Jacinto. Y hola, abuela Adelfa.

Con un pafnuelo de papel quitd un poco del polvo y la tierra
acumulados durante aquellas semanas. Retird algunos arreglos
florales y recolocod su ramo. Extrafiamente, ninguna de las flores se
habia marchitado. Hacia veinticinco dias desde el funeral. Casi un
mes.

Su abuela siempre habia tenido mucha mano cuidando de las
plantas. Tal vez también era capaz de hacerlo desde donde estaba.



—Sé que los arreglos son muy bonitos, pero la mayoria llevan esas
bandas horrendas llenas de «pésames» y «avemarias» —rio—. No
0S pega demasiado.

Dalia tomd toda corona, cesta y ramo que no encajaba con su
vision de cdmo debia verse la tumba de sus abuelos. Dejo aquellas
flores cerca de la entrada al cementerio, por si otra persona queria
usarlas para venerar a sus difuntos, y volvid frente a la tumba de
Adelfa y Jacinto.

Esa vez se arrodillo frente a ella.

—Abu, tengo tu diario. Sé que lo sabes. Me diste permiso para
leer —dijo mientras sacaba el cuaderno de tapas de piel y deshacia
el lazo de su cierre de raso rojo—. ¢Te acuerdas?

Una rafaga de viento se levantd brevemente. Si. Estaban ahi.

—No encuentro nada. Intentaste contactar con Azucena. Estoy
sofando yo todo lo que le envias a ella; no podia con la carga de
aquellos mensajes.

Mientras hablaba, termind de sacar objetos del bolso. Su mazo, la
vela, la obsidiana y el collar de granate.

—Necesito que me habléis. —Extrajo un par de castahas del
cucurucho v las dejé en el suelo frente a ella.

Barajé brevemente, conectando con ellos. Si su abuela seguia
enmudecida excepto en suefios, al menos Jacinto podria
comunicarse con ella. Seguro que le contaba algo. Mas todavia aquel
dia, con Sol y Luna en Libra.

—Adelfa Nerdn, Jacinto Olea, decidme dénde debo mirar. Hacia
ddénde debo ir. Qué debo buscar.

Todavia no era capaz de oir a su abuela. Parti6 el mazo en dos y
sacd la primera carta de cada mitad. Unicamente se estaba
comunicando con Jacinto. Las gird a la vez. La Estrella invertida.
Nueve de Espadas.



No respondid a aquel mensaje. Sabia lo que significaba. Pesadillas,
desconexion, ansiedad, pensamientos que la lastraban,
preocupaciones, necesidad de reconectar con su poder.

Razon no le faltaba, pero no era la informacidén que necesitaba.

Le iba a costar mantener aquella conversacion.

Encendid la vela y la dispuso en el suelo, resguardada de la
corriente de aire. Mird al cielo. Seguramente habia llegado el
mediodia, pero no podia guiarse por el sol. El cielo sobre el
cementerio se tornd de un gris profundo, casi metalico.

Las nubes se compactaron en una masa densa y rugosa que
avanzo sin piedad, extendiéndose sobre los cipreses y los mausoleos
como una bestia, dispuesta a engullir la luz. El marmol de las lapidas
perdio su brillo, y las sombras se diluyeron hasta confundirse unas
con otras. Ni siquiera las flores eran capaces de mantener su color.
En aquella oscuridad, todo eran manchas apagadas.

Dalia roded la llama con las palmas, formando un segundo
cortavientos, y se concentro en ella. Tratd de mirar a través de la
llama. Respird profundo. La cera empezd a caer rapidamente, quiza
a causa de las condiciones atmosféricas. Igualmente estuvo atenta.
No podia descartar nada.

El fuego empez6 a danzar, como el batir de un ala. Un batir que ya
conocia. Ilun.

—Ilun. ¢Es Ilun?

—Shhh —oyd nitidamente, de algun espiritu que rondaba el
cementerio.

—No digas.

—Oscuro.

Llevaba afios visitando aquel cementerio. Nunca habia recibido tal
respuesta. «Oscuro». Todos los espiritus estaban de acuerdo. Era él.



—Sé que esto es su culpa —trataba de hablar con firmeza—. Supe
que algo estaba mal cuando no te pude escuchar, abu. {Qué hago?
—pregunté con voz temblorosa—. ¢Cdmo me deshago de éI?

Volvié a barajar, intentando encontrar solucion a aquella incognita.
Saco un par de cartas y las dejo en el suelo frente a ella. El Juicio, el
Diez de Oros, la Muerte.

—iQué?

Juicio: resurreccidon, retorno. Basicamente inmortalidad. Diez de
Oros: linaje, herencia, sangre. Familia. La Muerte: fin.

—¢éEs inmortal? —rio, nerviosa, viendo cada vez mas imposible
encontrarle solucion al problema—. iéComo se supone que soluciono
yo eso?!

—No.

—C(asi.

—Sangre de sangre.

—De su sangre.

—Debe derramarla.

—Sangre de sangre derrame la sangre.

—Dice que derrame su sangre.

—Sangre.

Algunos susurros desde el otro lado parecian ponerse de acuerdo.
Se solapaban unos a otros, pronunciando basicamente el mismo
mensaje.

«Sangre de su sangre es quien la tiene que derramar».

—Por eso la abuela no lo pudo matar... —reflexiond para si—. iPor
eso quiere el espelir! iPara serlo por completo!

Se quedd unos segundos en silencio, ordenando sus
pensamientos. Su abuela no deberia saberlo. Tal vez solo sus
victimas lo sabian. Era demasiado suponer.



—Y... iUn momento! —pidid silencio, las voces eran demasiadas
como para distinguir sus palabras—. ¢Y cdmo encuentro yo a sangre
de su sangre?

— Diario —pronuncié la voz de su abuelo.

—Ya sé que aqui hay de todo. Sé que esta aqui la respuesta, pero
no encuentro nada. No puedo. Me cuesta. No sé donde buscar.

—Diario —volvié a decir.

Nada mas. Ni voces, ni vela ni nada. «Diario». Como si no lo
supiese.

Se tapd la cara con las manos, frustrada. Indignada. No sabia qué
mas hacer. A quién mas acudir.

Entonces pasd. Primero fue un murmullo leve, que recorrié el
borde de los cipreses. Un suspiro. Luego, el viento se alzd con mas
brio. Arrastré consigo hojas secas y polvo. Acaricid la tierra y levantd
sus aromas. Se volvio repentinamente mucho mas frio, aspero, y se
desliz6 entre las lapidas con un aullido prolongado. Las flores de
todas las tumbas cayeron al suelo. Las cintas que sujetaban los
ramos comenzaron a ondear de manera frenética. Los arboles,
alineados a lo largo del muro norte, se retorcieron bajo la rafaga.
Justo en el centro del camposanto, el sauce lloron crujia azotado por
el viento. Mientras las ramas mas altas se sacudian unas a otras con
un chasquido seco, las raices gemian bajo tanto movimiento.

El aire recorrié el cementerio, revolviéndolo todo. Y llego a Dalia.

Antes de que pudiese reaccionar, la mitad de su baraja de tarot
habia salido disparada por los aires. Tomo el resto del mazo y lo
metié en el bolso de cualquier manera, y persiguid las cartas que se
habian ido volando. Aquellas botas eran preciosas, pero no el
calzado mas indicado para un esprint de doscientos metros. La
corriente le hizo dar algun giro inesperado, y la guio hasta el sauce.



En el momento en el que piso la tierra cercana a las raices del
arbol, el viento pard subitamente, dejando caer sus cartas sobre la
tierra.

Todas boca abajo, menos cinco.

La Estrella, el As de Espadas, el Sol, el Nueve de Copas y el Nueve
de Oros.

—¢éQué quiere decir esto? —clamo en un volumen poco apropiado
para el cementerio.

Se sentd, abatida. La oscuridad creciente sobre ella. Las nubes
cerrandose cada vez mas.

—Espera. —Apoyd las manos en el suelo, acercandose a las
cartas.

Ahi lo vio. La Estrella, nUmero 17. As de Espadas, nimero uno. El
Sol, nUmero 19. Nueve de Copas. Nueve de Oros.

—Es una fecha: 17-01-1999.

No le dio tiempo a alcanzar el diario. La tormenta interrumpio el
momento. El cielo habia decidido desgarrarse de golpe sobre el valle.
Las primeras gotas se estrellaron contra las lapidas con un sonido
rudo, furioso, multiplicandose en segundos hasta convertir la tierra
del cementerio en un lodazal. El aire hUmedo era tan denso que
costaba respirarlo. Dalia acelerd sus movimientos. Guardd las cartas.
La tempestad le hizo el favor de apagar la vela. Metié todo en su
bolso de cualquier forma. Un relampago partio el cielo en dos.

—Uno, dos, tre...

El trueno llego tres segundos después, no como un estruendo
Unico, sino como una sucesidon de rugidos, que parecian brotar del
subsuelo. Las tumbas temblaron. Los cristales de las farolas vibraron
hasta estallar. El viento, salvaje, recorrid el camposanto como una
fiera invisible. Las ramas de los cipreses goteaban y empezaban a
resquebrajarse. El agua corria entre las losas, superando a los pies



de Dalia, que intentaba salir de alli. La tormenta arrastraba consigo
pétalos marchitos, tierra, velas; todo.

Las nubes opacaban por completo al sol. Parecia que se hubiese
hecho la noche. La oscuridad solo se interrumpia por la luz de los
relampagos. Siguioé contando mientras trataba de ponerse a salvo.

—Uno, d...

Tenia la tormenta casi encima. No daba tiempo de despedirse ni
de dar las gracias. Alguien no la queria alli; eso estaba claro.

Le tomd un par de intentos arrancar el coche. Los limpiaparabrisas
estaban a punto de desencajarse. Cada vez que barrian el agua, el
exterior reaparecia por una fraccién de segundo. Luego, otra vez, el
diluvio. La luna delantera era liquida; tras ella todo el mundo se
desdibujaba. Encendié las luces. Las gotas caian con furia
arrastrando lineas de luz que se deformaban bajo los faros. Dalia
puso los dedos sobre el freno de mano, dispuesta a acelerar. Llovia
demasiado. Encendid los cuatro intermitentes. No era capaz de ver
nada. Los otros coches tampoco la verian.

Daba igual. Debia salir de ahi. Lo habia enfadado. No debié haber
pronunciado su nombre.

Quitd el freno de mano. Tomd el volante con fuerza en su mano
izquierda. Piso el embrague y puso primera. Rapidamente segunda.
¢Eran mejores las marchas largas cuando habia lluvia? ¢O eso era
solo con hielo en la carretera?

No habia margen para pensar; solo instinto. Luces puestas,
marchas largas, demasiada lluvia. Salié de la ciudad y cruzé uno de
los puentes hacia el pueblo. Las ruedas resbalaron ligeramente al
tomar la curva del paso elevado. Rotonda, segunda salida y hacia
arriba. El motor grufiia con esfuerzo.

—Maldita colina.



Tanta lluvia provocaba una neblina horrenda. Dentro del coche, el
aire olia a humedad. Habia dejado de contar los segundos entre
relampago y trueno. No habia separacion. Ya estaba ahi. El coche
temblaba con cada rugido del cielo. Los rayos eran cada vez mas
frecuentes. Uno detras de otro. Tenia miedo. No podia dejar de
conducir. Debia llegar a casa.

Fijo los ojos en la siguiente curva y pidié ayuda a quien quisiera
escucharla. Los nudillos le dolian de la tensidon en las manos. El
ritmo frenético del limpiaparabrisas parecia el metronomo de aquella
horripilante banda sonora. Un poco mas. El dltimo giro.
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Ursula habia llegado de madrugada, tras quedarse dormida sin

querer encima de una montafa de ropa. La textura de la camisa de
pana sobre la que habia apoyado la cabeza se le habia marcado en
la mejilla derecha.

A Dalia le habia costado dormir, y todavia mas despertar. Desde
que volvié a casa pasado el mediodia del sabado, la tormenta no
habia hecho mas que empeorar. Tuvo que cenar sola tras conocer un
secreto mas de la familia. Loto no era Loto. Y luego llego el
momento de meterse entre las sabanas, frias, enfrentarse a la
oscuridad de aquella noche doblemente oscura. Acompafnada
Unicamente por el rumor incansable de la lluvia que se deslizaba por
los cristales. El viento ululaba entre las rendijas de las ventanas,
haciendo vibrar el marco y meciendo ligeramente las cortinas. El
impulso de las gotas sobre el tejado formulaba un eco en el atico,
que se extendia por toda la casa, pasando sus vibraciones a lo largo
de paredes y vigas. Dalia, arrebujada bajo las mantas, escuchaba al
cielo desgarrarse sobre el valle. En el interior de la casa, los
reldmpagos proyectaban sombras largas y deformes sobre las
paredes durante sus destellos eléctricos. El suefio se le resistia. El
aire tenia una densidad extrana.



Desperto sin sobresalto, pero con la certeza incomoda metida bajo
la piel de que algo habia pasado. Como si su conciencia hubiese
abierto los 0jos unos segundos antes que ella. Not6 a alguien dentro
de la cama y permanecio inmovil frente a aquella sorpresa, antes de
comprobar que era Ursula, que habia vuelto demasiado tarde.
Supuso que habia dormido poco y tratd de no despertarla. Parpaded
despacio. La luz que entraba por la ventana tenia la misma calidez
que un cuerpo esperando la autopsia. Sentia el peso de las mantas
de una manera exagerada. Tal vez la gravedad estaba trabajando de
mas aquella manana.

Se incorpor6 lentamente; mas que con delicadeza, estaba cargada
de la pesadez de un suefio mal llevado. Algo no estaba bien. Ese
conocimiento mudo, anterior a las palabras, le hizo poner los pies
sobre el suelo con extremo cuidado, como si el dia pudiera
rompérsele entre las manos.

Bajo, pero esa vez no a la cocina.

Los escalones crujieron bajo sus pies. Dalia se aferré a la
barandilla con la intencibn de no hacer ruido, aunque cada
movimiento parecia amplificarse en el silencio entre relampago y
relampago. En la planta baja miré hacia fuera. El jardin brillaba
como un estanque oscuro. Charcos conectados entre si por
diminutos riachuelos. Su mente se evadid por unos segundos,
tratando de encontrar un ultimo remanso de paz. Como si ya supiese
que, a partir de ahi, solo habria caos.

Sobre la mesa del comedor vibro el movil de Dalia. Un mensaje de
Azucena.

¢Estas despierta?



Se fij6 en la hora. Las 8.47 del segundo domingo de octubre. A
esa hora los rayos de sol ya debian atravesar la cima de las
montafas y colarse hasta lo mas profundo del valle. Pero no. No
habia visto nunca un amanecer mas oscuro que aquel. Volvid hacia
el pasillo de la entrada e hizo una pausa frente a las escaleras,
mirando en direccion a la primera planta. Sintid un vuelco en el
estomago. No podia hacer mas que rezar para que todo terminase.
Por volver a sentir la calma de la mafana anterior. Volvié a mirar la
pantalla. «Escribiendo».

Poco después, un segundo mensaje.

Ven.

Subid a por cualquier cosa que pudiera sacar del vestidor sin hacer
demasiado ruido, se calzd y salio direccion a la parte alta del pueblo.

El trayecto hasta la casa de Loto se le hizo infinito. Los nervios, la
falta de suefio y la incansable lluvia... Aquellas claramente no eran
las condiciones ideales para ponerse tras el volante.

Botas granates, paraguas y a caminar.

Durante el paseo no pudo deshacerse del recuerdo del diario.
Todas aquellas frases resonaban mas fuerte que la tormenta.
«Remei». «Dos latidos». «Padre del novio». «Proteger el honor».
«Perseguir de por vida». El viento impedia que el paraguas se
mantuviese abierto, y forzaba las varillas en el sentido contrario al
que debia ser plegado. Dalia decidié cerrarlo y continuar Unicamente
con la capucha.

Su respiracion formaba pequefas nubes de vaho, que se
deshacian enseguida bajo el aliento frio del temporal. Cada paso se
le hacia mas pesado. La lluvia parecia quererla frenar.



Al llegar a casa de Loto, Azucena le abrio casi al instante, con
unos 0jos que delataban haber pasado toda la noche en vela.

—He tenido otro suefo —dijo antes de cerrar la puerta tras dejar
entrar a su prima.

—éQué? Pensaba que ya lo habiamos solucionado.

—Yo también, pero no. —Azucena se aclard la garganta antes de
continuar—. Era el lago, y el pajaro...

—¢Ilun con la abuela de joven, otra vez?

—No. Tu. Tu con él.

El escalofrio que recorrid el cuerpo de Dalia desde los talones
hasta la coronilla le impidid ofrecer respuesta. Dejo las botas
himedas en el recibidor, junto con el paraguas. Se quité el abrigo y
se sentod en el sofa, cerca de la chimenea, estirando las manos hacia
el fuego. Azucena se sentd a su lado.

—~Gracias por venir.

—Ya lo tenia pensado. Todo esto... Son demasiadas cosas.

—éA qué te refieres? —La pregunta le salid mas rapida de lo que
pretendia, y los dedos se le tensaron alrededor de la manga,
necesitando aferrarse a algo mientras evitaba sostenerle la mirada a
Su prima.

«éSabe lo que paso el viernes?».

—Tranquila, ahora lo hablaremos. Empecemos por lo primero.

Aquella respuesta no tranquilizé demasiado a Azucena.

—Cierto. El suefio. No era para tanto. —Negd con la cabeza—.
Quiero decir, tu con Ilun, pero no pasaba nada. Era practicamente
una imagen de vosotros.

—El resto de los suefos eran cosas que habian pasado... —razond
Dalia.

—éQuieres decir que por eso los podiamos «vivir»?



—No sé. Pero yo nunca he estado en el lago, y mucho menos con
Ilun.

—éSera una advertencia de la abuela?

—0O, tal vez, una solucion.

Se oyeron unos pasos en el piso de arriba. Tal vez, el ruido de la
puerta de la entrada o el olor de la chimenea habian despertado a
alguien. Aguardaron calladas. No querian recibir una reprimenda de
Narciso por despertarlo un domingo antes de las diez de la manana.

Pero no era él.

Loto bajé por las escaleras con un andar lento, casi arrastrado.
Llevaba una bata gruesa y cefiida al cuerpo. Azucena se incorpord
del sofa al verla. Su madre se detuvo frente a ellas. Fuera, la
tormenta golpeaba contra los ventanales como si quisiera entrar
también en el comedor. A Dalia se le hacia familiar. De verdad
parecia que alguien hiciese «toc toc» contra los cristales de vez en
cuando. Un estallido de luz ilumind la estancia por unos segundos y
oscurecié todavia mas el ambiente cuando se apagd. Luego, el
trueno.

—Buenos dias, chicas —dijo Loto, incrédula, apartando la cortina
con la mano para confirmar que el sol no habia salido—. ¢éOs hago
café?

Las jovenes la siguieron hacia la cocina.

—iQué era lo que me querias decir? —preguntd Azucena,
intrigada sobre el otro motivo de la visita de su prima, expectante
por si mencionaba a cierto joven de ojos pardos.

—Ayer volvi al cementerio, con el diario de la abuela. Habia
demasiadas paginas. Yo sola no lograba encontrar las entradas
importantes. Después de un rato largo consegui que los espiritus de
alli me diesen una fecha. —Gird su mirada hacia Loto—. 17 de enero
de 1999.



El tronco de la chimenea chisporroted en el breve silencio que
siguid a la intervencion de Dalia. «Menos mal», pensd Azucena.

—Esa fecha... —murmurd Loto, palideciendo un instante—. No
puede ser.

El sonido de la lluvia se hizo todavia mas intenso. Como si, de
alguna manera, el cielo quisiera borrar las palabras que estaban a
punto de decirse. Azucena observo la escena en silencio, percibiendo
cdmo un temblor se apoderaba de las manos de su madre.

—La he leido. He leido la entrada del diario, pero me falta
informacién —dijo Dalia con tono agitado—. Me encantaria que me
contases qué paso aquel enero.

Azucena mird fijamente a su madre, sin la mas remota idea de a
qué se referia su prima.

—¢éDiario? —preguntd Loto, queriendo desviar la atencidén lo
suficiente como para no tratar aquel tema delante de su hija.

—Si, ha dicho «diario», mama —dijo ella con tono intrigado y
severo a partes iguales.

Azucena conocia de sobra como cambiaba la melodia de aquella
voz cuando trataba de ocultar informacion. Mir6 a Dalia a los ojos, e
hizo un gesto con la vista en direccion a su madre. Un «si sabe lo
que le estas preguntando» no verbal.

—Loto —Dalia insistio—, équé pasd aquel enero?

Ella no respondid enseguida. Aceptd la situacion, que debia
explicar aquello de una manera u otra, pero necesitaba encontrar la
forma correcta. Camind hasta la ventana, aparto ligeramente la
cortina y mird hacia fuera. La tormenta ennegrecia las calles, y la
colina se perdia bajo una cortina espesa de agua. Era imposible ver
la luz del dia.

Un trueno resono sobre el valle.



—Cuatro dias antes de que Adelfa escribiese aquella pagina fue
cuando hui.

La mirada de Dalia en ese momento estaba puesta sobre Azucena,
que, por su expresion extrafada, no sabia absolutamente nada de lo
ocurrido aquel principio de aho.

—Quedaban pocos dias para la luna nueva. Lo recuerdo como si
fuese ayer. Hui de una persona muy muy mala, y Narciso me
encontro.

Su hija sinti6 un escalofrio recorrerle los brazos.

—En aquel entonces yo estaba con un muchacho seis afios mayor
que yo: Oihan. Al principio todo era fantastico. Casi como un cuento
de hadas.

Dalia sabia exactamente cual iba a ser el final de dicho cuento.
Azucena no era consciente de que acababa de escuchar, por primera
vez, el nombre de su padre.

—Yo no terminaba de entender cdmo funcionaba eso de ser pareja
de alguien. Me habia criado Unicamente con mi madre y, bueno... —
dudo por unos momentos—. Digamos que no me di cuenta del dafio
que me hacia hasta que fue demasiado tarde.

Las silabas se le quedaban encalladas en la parte trasera del
paladar. Le costaba formular frases sin notar cdmo el nudo en su
garganta se apretaba un poco mas.

—Viviamos en un pueblo pequefio —continué— de casas de piedra
y calles sinuosas, rodeado de rios y fuentes naturales al otro lado de
las montanas y el bosque. Trabajaba en un hostal antiguo frente al
rio, y Oihan vendia lefia —se aclaré la garganta—, o eso pensaba Yo.

La piel de Dalia se erizaba. Cada centimetro de su ser podia sentir
el dolor de Loto.

—En fin, él tenia planes de llevarse reliquias de varias familias, y
queria que yo le ayudase, supongo que para venderlas luego. —Mir6



a Azucena a los 0jos—. Pero yo no soy una ladrona. Sumado a la
desesperacion, las malas palabras, los golpes, los gritos...

Entre sollozos termind de narrar su huida.

Como corrié sin mirar atras cuando notd la respiracion de Oihan
ralentizarse con el suefo. La noche se habia tragado el ultimo rincon
del pueblo y las luces, dispersas entre la niebla, se apagaban una a
una bajo el aguacero. El viento la empujaba por la espalda como
una fuerza viva que quisiera darle aliento. Llevaba el abrigo
desabrochado, el cabello pegado al rostro y un temblor constante en
el vientre.

La carretera de tierra que unia el pueblo con el bosque se
extendia frente a ella como una lengua de barro. Resbald varias
veces, manchandose las rodillas y rasgandose las palmas con la
grava. Siguio adelante. No podia detenerse. No sabia si ya la estaria
buscando.

Detras, el eco de un motor le atraveso los oidos. No sabia si venia
a por ella o seria alguien haciendo un trayecto bien entrada la
noche, pero los faros se acercaban.

Un rayo desgarrd el cielo y durante un segundo vio el bosque
alzarse ante ella, oscuro y denso, como una muralla. Se dejé abrazar
por él sin pensarlo. Las ramas se cerraron a su alrededor, atrapando
el sonido de la lluvia. Dentro de él, el aire olia a tierra mojada y
savia. Era espeso, casi dulce.

Se detuvo, jadeando, con las manos aferradas al vientre. El viento
le atravesaba la ropa empapada y el frio le acuchillaba la piel,
haciéndole temblar los huesos y agarrotandole las articulaciones en
una postura forzada. El miedo que sentia tal vez era mas paralizante
que el propio clima.

«Con las manos aferradas al vientre», pensé Dalia. Recordo la
pagina del diario. «Sangre de su sangre». Analizd mentalmente el



resto de las entradas que habia leido hasta el momento. Octubre del
69. «Jurd que sus nietos perseguirian a los mios». ¢Era eso lo que la
habia enfrentado a Azucena durante tanto tiempo? Alzd la vista
hacia Loto, que aln necesitaba creer que el padre bioldgico de su
hija no habia sido mas que un ladron cualquiera. Luego miré a
Azucena, que parecia no haber captado bien aquella parte del relato.
Se reconocid en su abuela y en su empefio por ocultar verdades
para no causar dano. ¢Necesitaba Loto saber que Oihan era hijo de
Ilun y que, ademas, pretendia ayudarle con sus planes? ¢Debia
decirle a su prima —ya lo bastante alienada en aquella familia— que
no solo tenia otro padre, sino que ademas era un monstruo hijo de
otro monstruo? No. No cambiaria nada. No serviria de nada. Al
menos no en aquel momento.

Loto contd, mirando a las jévenes, cdmo sintid entonces algo que
no habia sentido nunca: una llamada. No un sonido claro, tampoco
una voz articulando palabras. Un murmullo entre las hojas. Un soplo
invisible que le dirigia los pies acariciandole los tobillos. Los rayos de
la luna menguante se colaban entre las ramas, iluminando el
camino. La hojarasca crujia bajo sus pasos rapidos al mismo tiempo
que parecia abrirle, suavemente, un camino delante de ella. Incluso
la poca niebla que se habia formado, otras veces mas caprichosa y
descontrolada, se desvanecia conforme avanzaba, veloz. El bosque
la guio.

—No sabia addnde iba —les confesd Loto con la voz baja y silabas
pausadas por la emocion del recuerdo—. Solo sabia que no podia
parar.

Mientras hablaba, las manos se le cerraron inconscientemente
sobre el regazo. Dalia la observaba en silencio, con atencién
absoluta. Sentia la historia desplegarse frente a ella como un tapiz
de hilos invisibles que empezaban, por fin, a formar un dibujo mas



nitido. No paraba de pensar: sangre de su sangre. Explic a las
jévenes como siguid el rumor del agua hasta un claro del bosque.
Cada uno de sus pasos la alejaba de Oihan, y de la vida que esa
misma noche pas6 a formar parte de su pasado. Sentia que podia
estar cerca, que podia encontrarla, y que su rabia y ansia de
posesion no entendian de limites.

—Aquel pensamiento me atravesé como un pufial. El era capaz de
cualquier cosa —dijo, acariciando con el pulgar de una mano su
vientre de manera disimulada, movida por la memoria.

El frio le habia tornado los labios morados y las mejillas de un rojo
oscuro. Azucena, sentada frente a ella, parecia no haberse enterado
del pequenisimo detalle de que su madre estaba embarazada de ella
en aquel momento. En su rostro se mezclaban la curiosidad y una
incomodidad extrafia, como si algo en lo que estaba oyendo adn no
hubiera terminado de encajar. Quiza una parte de su ser ya
comprendia lo que relataba Loto, y también que el discurso rozaba
una verdad aspera para la que todavia no estaba preparada. Dalia lo
percibid, pero sabia que no le correspondia revelar aquello a su
prima, y guardo silencio.

—Alli, cuando no podia mas, cuando mis piernas estaban
demasiado cansadas de correr y cai al suelo, me encontrd Narciso —
concluyd Loto.

Dalia la mird6 con gesto intrigado, esperando que se sincerase
sobre aquellas partes de la historia que no habia desvelado todavia a
su hija. No queria interrumpir, pero esperaba explicaciones. Ella
comprendid rapidamente a su sobrina. Agachd levemente la cabeza
antes de continuar.

—Me encontrd y me presenté, con la poca voz que me quedaba,
por mi nombre. —Una vez mas las palabras se le atragantaban—:
Remei.



—R-Remei? —balbuced la chica.

—Lo de cambiarle el nombre fue idea de la abuela —respondio
Dalia, al ver que su tia no tenia fuerzas para dar mas explicaciones.

Azucena levantd el dedo indice de la mano derecha, reclamando
pausar aquella conversacion unos segundos. Masticando todo.
Intentando procesarlo. ¢Cual era la necesidad de mantener toda esa
informacion en secreto durante tantos afios? Dalia abandono la poca
voluntad que tenia de recalcar, por si no lo habia entendido, que
Narciso no era su padre. No habia necesidad de punzar mas.

—Fue casualidad que se encontrase conmigo —intervino Narciso,
anudandose la bata bajo el marco de la puerta—. Tras llevarla a la
cabafia me enteré de que nuestra familia iba a ser una de las
victimas de robo a manos del tal Oihan.

Entrd a la cocina y le puso la mano en el hombro a su esposa,
ofreciéndole asi el primer gesto tierno en casi un mes. Loto levanto
la cabeza e intercambiaron miradas. Tal vez no se decian lo
suficiente lo afortunados que se sentian de haberse encontrado.
Aunque el contexto no fuese el sonado. Pese a que el inicio fue
demasiado abrupto. Azucena habia desconectado por completo de
aquella conversacidon. Abrumada, habia decidido concentrarse en un
azulejo de la pared.

—Y, bueno, al final encajé a la perfeccion en la familia —afadié—.
No podria haber deseado una esposa mejor.

El primogénito de la sefiora Adelfa acaricio la cabeza de su mujer.
Tenia un aura diferente. Otra energia.

Dalia solo necesitaba una confirmacidon sobre lo que habia leido.
Su mirada inquisidora se relajo. Apretd los labios con suavidad.
Luego, sin darse cuenta, empezd a morderse el interior de las
mejillas con la mirada perdida.



—déAlguien quiere una taza de café? —pregunté Narciso, de
camino a la cocina, chasqueando los dedos delante de Azucena para
despertarla de su letargo.

—Yo, con miel —respondid.

—Yo, manzanilla con canela, por favor —dijo Loto.

Dalia no dijo nada. Ni siquiera habia escuchado la pregunta de su
tio. Seguia perdida en si misma.
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ULTIMAS PAGINAS

La noche. La niebla. El bosque. La huida. Un bebé en camino. Otro

nombre mas: Qihan.

Vueltas.

Oihan.

Mas vueltas.

Iba a robar a varias familias; entre ellas, la familia Neron.

Habia algo ahi que se le escapaba.

—Tio Narciso, ésomos una familia de dinero?

Lo tenia justo debajo de la nariz. Podia notarlo. Narciso tardé unos
segundos en ofrecer respuesta.

—No sé a qué te refieres con «dinero» —replicd con sequedad, ya
sentado en el sillon, café en mano.

Dalia habia estado absorta en sus pensamientos casi un cuarto de
hora.

—Dinero. Joyas. Yo qué sé.

Narciso exhald con brusquedad, como si le molestara dedicar
energia a responder la pregunta.

—A ver.. —Traté de buscar las palabras correctas—. Siempre
hemos vivido un poco mejor que la familia promedio de este valle. El
abuelo Jacinto era abogado, y la abuela Adelfa se dedicaba a la



magia casi a tiempo completo. Ella no cobraba como tal; no queria
poner precios porque la gente le daba muy buenas propinas.

—Vale, pero dinero dinero.

—No. Mas alla del par de casas, no demasiado.

Practicamente imposible que una familia nada ostentosa llamase la
atencion de un ladrdn al otro lado de las montanas. A no ser que no
fuese un ladron, sino otra cosa.

Eso era. Sangre de su sangre. Perseguirnos de por vida. Clic.
Bingo. Eureka.

—Me tengo que ir —dijo Dalia, apresurada, mirando la hora de su
teléfono.

—¢Ha pasado algo? —Azucena siguié a su prima con la mirada
cuando se levantd como un resorte del sofa.

—Que seguro que la abuela lo vio venir. Y seguro que escribiria
sobre ello. Se me escapa algo. Tia Loto, enciéndeme una vela —
siguid buscando sus cosas—. O dos. Me va a hacer falta.

Se puso su abrigo, todavia humedo, y las botas, algo menos
empapadas que al llegar. «Azucena es sangre de su sangre». Todos
la miraban con extrafieza mientras se ataba los cordones. El espiritu
del misterio se habia apoderado de ella. Necesitaba asegurarse
antes de compartir conclusiones con nadie. Debia volver a leer el
diario. Se lo habia dejado en casa. Le faltd calle para correr.

Justo la luz cegadora del rayo. Conto.

«Uno, d...».

Y el rugido del trueno.

Dalia bajaba por la cuesta principal del pueblo sin aliento. Sus
botas chapoteaban contra el torrente que descendia por las aceras.
«Sangre de su sangre.., pero enviarla a matar a Ilun era
practicamente enviarla a morir». Las farolas parpadeaban entre la



niebla y apenas se distinguian las fachadas del otro lado de la calle.
Ni los portones. Ni los jardines.

Otro resplandor.

«Un...».

El clamor del cielo hizo temblar las aceras.

El viento la golpeaba de frente, intentandole arrancar el paraguas
de las manos. El ojo de la tormenta se posaba sobre Dalia.

«Ella no sabe de magia. Debe de haber otra manera».

Debia comprobarlo. «Rapido».

Otra vez.

Luz. Rugido.

No dio tiempo a contar. Estaba bajo la mirada de la bestia.

Las sombras de los arboles parecian doblarse hacia ella y las ideas
se le agolpaban en la cabeza. Otra tormenta se desataba en su
interior. Dalia apretd el paso y dobld por la calle del vivero. Las
suelas le resbalaban en las zancadas mas amplias. Su respiracion
formaba vapor; el aire olia a hierro y tierra mojada. Por la frente y el
cuello le corria el agua. Intentaba, con todas sus fuerzas, encontrar
el punto entre la velocidad y el equilibrio. No podia caerse.

Al llegar al final de la cuesta, el vendaval se calmd por un instante.
Un silencio breve. Se refugid bajo unos balcones tratando de evitar
seguir sumergida en las cataratas de agua que banaban el valle, y
ralentizd el paso ya a cubierto. Podia vislumbrar el coche de Rabel
pese a la lluvia torrencial.

Entonces lo vio, a poco mas de medio metro de la puerta de su
casa.

Aquella ave. Negra. De vuelo estatico, casi irreal. Suspendida
entre el caos de la tormenta, firme. Toda su furia habia impregnado
los cielos. Ilun.



Batio las alas con fuerza y despego en direccion a Dalia, rozandole
la cabeza con las garras y despeinandola. Emitié un alarido antes de
perderse entre las nubes, un sonido que no era del todo animal.
Intentd no asustarse y buscd las llaves en el caos de sus bolsillos.
Encontré primero su movil, que vibraba. Tres llamadas perdidas de
Hortensia.

—Por Dios, ahora no —dijo, frustrada, tocando con furia el botdn
rojo en la pantalla.

Introdujo la llave en el cerrojo. Luego gird la del pestillo. Menos
mal que Ursula habia dejado la cadena sin pasar al despertar y bajar
a hacerse el café. Entro corriendo y subio las escaleras hasta el
atico. Diario.

Hojed las ultimas paginas.

—éComo no lo he podido ver antes? —Su voz estaba tefiida de
rabia—. Es que soy tonta. Tonta.

No podia parar de dedicarse malas palabras. Se sentia estupida.
Inutil. {Qué detective intenta recomponer la historia de una muerte
remontandose décadas atras, y no se detiene a revisar qué pasd
durante los dias previos a esta? Vio las ultimas paginas del diario, si,
pero no las analizd. No prestd atencidon. No supuso que debia
consultarlas. Los nervios, la tension, el exceso de informacion por
revisar... Pensd que simplemente eran pdaginas vacias de un
cuaderno que nunca se terminaria de llenar. Todo ello la habia
llevado a pasar por alto un detalle esencial: comprobar si habia
escrito algo en sus ultimos dias. No tenia sentido que, si la habian
perseguido hasta el fin de su vida, no hubiera dejado constancia
alguna. Entrecerrdo los ojos y distinguid pequefias dobleces y
hendiduras en aquellas supuestas paginas en blanco; las mismas
que causaria la tinta al posarse sobre el papel. A simple vista no



mostraban ningun texto, cierto, pero écdmo iban a mostrar ningun
parrafo si la tinta empleada era incolora?

—Dalia, ¢todo bien? —pregunté Ursula, levantando la voz desde la
planta baja.

No la escuchaba. Le era imposible. Estaba hundida en sus
pensamientos. Practicamente ahogada. Buscod rapidamente las
cerillas y encendié una vela de té tras aislar una pagina del resto del
diario con los dedos. Deslizé la llama por la parte posterior del papel
y el calor fue revelando, lentamente, todo el texto de aquella
entrada de diario en tonalidades tostadas.

Empezd a leer en voz alta. No habia otra manera de concentrarse.

—10 de septiembre de 2023. —Tragd saliva—. Un dia antes de
morir —dijo en voz baja, para si.

Leyd en diagonal sin dejar de mover la llama, por si se le habia
escapado alguna palabra, buscando aquello relevante. No habia
tiempo que perder.

—Las nubes siguen creciendo y el ojo de la tormenta se ha
posado sobre este bosque. —Saltd de parrafo—. En el paseo de esta
manana habia mas ojos que los de la fauna que aqui habita. Creo
que he entendido lo de la sangre, pero ya es tarde para avisar a
Azucena o Dalia.

Mas ojos. El ojo de la tormenta. La bestia oscura. Sangre.
¢Sangre? ¢éDalia sangre de su sangre? Decidio seguir leyendo.

Paso a la pagina anterior, también vacia. Aislé la pagina, deslizo la
vela. Magia.

—9 de septiembre de 2023. —Su mirada buscé automaticamente
mas pistas—. El bosque me sigue dando la misma respuesta: €l ha
estado aqui. Las piedras lo recuerdan. Hace poco dio con la cabafa.
El bosque no pudo distraerle. —Los ojos se le fueron directos a la
frase a pie de pagina—. Es solo cuestidn de tiempo que pueda volver



a encontrar el lago. Creo que espera que vaya yo en busca del
espelir, pero ya no tengo fuerzas para enfrentarme a Ilun.

Un nudo en la garganta le dificultaba vocalizar. También respirar.
Aun asi, siguid. Pagina anterior, vacia. Vela. Texto.

—8 de septiembre de 2023. No cabe duda de que Ilun me ha
encontrado. Juraria que sabe donde estoy. —Sus ojos leian a tanta
velocidad que le costaba procesar las palabras—. Mis guardas
energéticas no funcionan y tengo un horrible olor pegado. Sus
hechizos han llegado a mi antes que mis maldiciones a él. He pasado
todo el verano notando cdmo su energia se acerca. Conforme se
apaga el sol, yo también me he ido consumiendo. Temo que su
intencién no sea solo apagarme a mi, sino sumir en la penumbra a
todo el valle.

Paso a la pagina en blanco anterior. Vela. Texto.

—7 de septiembre de 2023. —Salto los tres primeros parrafos—.
Ayer consegui las llaves de casa de Hilari, por fin, y hoy se las voy a
dar a mi sobrino. Hace meses que compré la casa. Es su regalo de
cumpleafios de todo el aquelarre. El no lo sabe aun, pero lo
enviamos al pueblo por un simple motivo: alguien tiene que cuidar a
Dalia. Ella cuidara también de él, seguro. A ninguno de los dos les
agrada depender de nadie, aunque terminaran necesitandose. Esto
no formaba parte del plan inicial; enviarlo al pueblo respondia
Unicamente a la sensacion de que el bosque parecia quedarsele
pequefo, y la soledad que le rodeaba ya se hacia notar. En aquel
momento todas compartimos la misma opinion, que el cambio de
ambientes le sentaria fenomenal. Sin embargo, las nuevas
circunstancias vuelven aun mas urgente que le entregue las llaves.
No quiero inquietar al muchacho con explicaciones, pero el tiempo
se me acaba. Lo presiento. He intentado consultar en suefios como
deshacerme de Ilun, pero solo se me aparecen abuela Begonia y



abuelo Bruc con mi hermana, Aztavara, diciendo algo de la sangre.
Dudo que ese ser despreciable tenga algo mas que alquitran en sus
venas.

¢Habia leido demasiado rapido?

—iQué? —repitid en voz alta—. Llaves. Sobrino. Cuidar de Dalia.

éLa abuela y su aquelarre habian sido las encargadas de enviarle
aquel vecino? éSobrino Rabel? éSobrino de qué? ¢En prevision de su
muerte va y le envia a Rabel?

Seguia perpleja ante su enorme estupidez. Habria podido
resolverlo todo hacia semanas si simplemente hubiese pensado en
desencriptar aquellas ultimas paginas.

Recapituld por unos instantes. Una vez mas las prisas. éAzucena y
Dalia sangre de su sangre? Recordo la entrada en la que hablaba de
Aritz, de dias posteriores a su nacimiento. Volvié a buscarla. 20 de
marzo de 2002. «La persona contra la que dirigiria su sed de
venganza compartia su misma sangre». «Ilun, con sus hijos, se
asegurd de vincularse a esta familia por siempre».

Hijos. Plural.

El trueno la sacd de golpe de su lectura. El ventanuco del atico
tembld. El aire se estremecid con ella.

Cerro6 el diario de un golpe y lo apret6 contra el pecho.

Las piezas encajaban con una precision que punzaba a Dalia entre
las costillas. Justo en el corazdn. No tenia claro si responsabilizar a
Sus prisas, a su mente excesivamente saturada o a su abuela, que
habia ocultado demasiados secretos con la intencion de salvaguardar
a la familia. Todo aquello que habia barrido bajo la alfombra habia
encontrado la manera de regresar para herirlos.

—Rabel... —susurrd, con la voz quebrada por la certeza.

Ursula asomd la cabeza por las escaleras del &tico cuando ella
termind de ordenar sus ideas.



—éDdnde vas? —pregunto la joven, pegando el cuerpo a la pared
para ceder el paso a Dalia.

—A buscar a Rabel.

—Qué? (Rabel? éAhora? iEsta cayendo el diluvio universal!

—Pues eso. Justo por eso.

—Dalia, ipor Dios! —Duddé—. iPor... el universo!

—Por eso no para de llover desde que matdé a mi abuela. —
Levantd la voz conforme bajaba las escaleras para que Ursula no la
dejase de oir—. Ilun no quiere que lo descubra. Se ha posado sobre
el valle y cada vez se acerca mas a su objetivo.

Ursula apretd los labios tratando de que no se le escapase
ninguna frase poco pensada. Fuera, la lluvia recibio a Dalia como
una pared de agua helada. Resguardd el diario bajo su brazo. No
habia tiempo para mas explicaciones. El bosque estaba en peligro vy,
con él, todo lo que su abuela habia intentado proteger.
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DESTING

EI cielo no tenia fondo. Era una masa de nubes negras

entrelazadas con relampagos. Las canaletas estaban desbordadas,
igual que las alcantarillas. Todo era caos. El viento arrancaba ramas,
zarandeaba sefales y rompia cables. Muchas zonas se empezaban a
quedar sin corriente. Todavia no era hora de que se encendiesen las
farolas, pero los semaforos ya estaban apagados y habia negocios a
oscuras.

Dalia corrié hacia la casa vecina y se refugié bajo el balcon de la
habitacion principal, sobre la puerta de entrada. Hundio el botdn del
timbre en la pared. Golped la puerta. Podia sentir las agujas en su
reloj de mufieca atravesandole la piel, moviéndose cada vez mas
rapido. Cronometraban cada movimiento y esperaban lo inevitable.

El abrid enseguida. Llevaba toda la mafiana esperando algo, pero
hasta ese momento no sabia el qué.

—iRabel!

—Dalia. —Se sorprendié de que el saludo no viniese acompafado
de algin insulto—. éQué haces aqui? —No podia separar la mirada
de ella.

—Adelfa. Tu la conoces. La cabana. El bosque. Tienes que saber
algo.

—¢éAdelf...? Dalia, équé dices?



Ella entrd a la casa sin pedir permiso, abriéndose paso frente a
Rabel de un empujon. Los relampagos iluminaban todo el interior
intermitentemente.

—Si, Adelfa. Quien te ha dado esta casa. Una sefiora mas o menos
de mi altura, pelo blanco, setenta anos, bruja.

—déAdelfa? No me s... —Penso—. ¢Baladre?

Dalia gesticuld con extrafieza una milésima de segundo.

—LIamala como te dé la gana. éDe qué la conoces?

—éQué te pasa? iCuanta urgencia, Dalia!

—Si. Si. Es importante. éDe qué conoces a Adelfa?

—Ella y el resto de mis tias son brujas. Todo el aquelarre me ha
cuidado desde siempre. Supongo que se lo debian a mi madre.

Le habria encantado interrogar al joven un poco mas, y asi saber
cdmo habia sido posible que Adelfa y su aquelarre llevasen una
doble vida para criarlo a él. Le parecia increible. Pero eso deberia
esperar.

Dalia siguié caminando por la planta baja de la casa, y sefald una
de las pinturas colgadas en la pared.

—Esto. ¢Sabes donde es?

—Lo he pintado yo. Es la riera de L'Afrau. Pasaba por detras del
molino. Por ahi estaba la Font dels Enamorats. Poco después se
juntaba con el Torrent dels Morts.

—CY qué haces aqui?

—Mis tias me regalaron la casa.

—No, no. ¢éPor qué esta casa?

Rabel se quedd pensativo. En perspectiva, habia sido un regalo de
cumpleanos algo extrano. Casi precipitado.

—He leido en el diario de mi abuela que te dieron esta casa para
que cuidases de mi, y al revés.



—Vaya —rio—, creo que ninguno de los dos ha cumplido con sus
expectativas.

—Que esto no es una broma pesada, de verdad. Su Ultima
voluntad era esta, que nos ayudasemos.

—¢Ultim..., Gltima voluntad?

—Rabel, mi abuela murid el 11 del mes pasado.

—iQué? Yo... —Rabel rompido a llorar desconsoladamente al
escuchar la noticia, intentando acallar los sollozos con alguna
respiracion profunda entrecortada.

Simplemente pensaba que se habria tomado unas vacaciones, o
que estaba demasiado ocupada como para escribirle.

Dalia lo mird sorprendida. No supo cdmo reaccionar, y al principio
traté de contener una carcajada presionando los labios. ¢Como habia
pasado todo ese tiempo sin saber nada de su tia? Tras unos
segundos entendio aquello de otro modo. De repente se le formo un
nudo de espinas alrededor de la garganta. Era cierto. Adelfa habia
muerto y él se acababa de enterar, y no de la mejor manera.
Verdaderamente la queria. Dalia sintid, tal vez por primera vez,
empatia por aquel joven. Quiso alargar la mano y posarla sobre su
hombro, pero no lo hizo.

Siguid caminando por la casa y haciendo preguntas mientras
Rabel continuaba procesando lo escuchado hacia tan solo un
instante. De alguna manera debian adivinar como ayudarse.
Inspecciond el resto de las pinturas; también los discos vy libros, las
ramitas secas, las figuritas... Habia un paisaje en concreto que llamod
su atencidn. Una pintura que habia quedado relegada a decorar una
esquina. El contraste de la composicidn, sumada a la poca luz de
aquella zona de la casa, le dificultaba distinguir el paisaje a mas de
un metro de distancia.



Rabel seguia sin poder articular palabra, secandose las lagrimas
con la palma de la mano. Dalia se acerco a la esquina.

A diferencia del resto de los paisajes, ese no terminaba de tener
las formas definidas. Los trazos eran mas sueltos y los elementos
quedaban algo desdibujados. Era una escena que parecia sacada de
la memoria, pintada intentando plasmar un suefio de aquellos que
uno no logra recordar del todo al despertar.

El lienzo estaba cubierto por un velo de sombras: una arboleda
densa, casi impenetrable, formulada con pinceladas largas y difusas,
en tonos tan oscuros que el negro mas profundo se confundia con el
verde marchito. Los arboles parecian moverse si se mantenia la
mirada sobre ellos demasiado tiempo. Las ramas, retorcidas,
semejaban brazos que intentaban alcanzar algo fuera del marco.

En el centro, una hoguera brillante lanzaba espirales de chispas
doradas hacia el cielo. Sus llamas estaban esbozadas con golpes de
color anaranjado, y parecian imitar con sus saturaciones el parpadeo
de la luz del fuego. Aquella luz, la Unica en todo el cuadro, se perdia
enseguida en la negrura que la rodeaba. Como si el bosque,
hambriento, la devorase.

Dalia se inclind un poco mas. Su nariz se separaba poco mas de
un palmo de aquella obra de arte.

Alrededor de la hoguera se distinguian pequefios detalles,
insinuados por la luz temblorosa que emitia. Una Unica silueta
sentada en el suelo. Un objeto brillante sobre la tierra. Detras del
fuego, en la parte superior del cuadro, una mancha oscura y casi
imperceptible, formada por lineas curvas que recordaban a alas
extendidas. Focalizd su mirada en aquellos trazos. Definitivamente,
un ave.

—¢Este cuadro también lo has pintado tu?



—Si —ya habia dejado de llorar, pero seguia con los ojos
enrojecidos—, todos los cuadros son mios.

—éDdnde es esto?

—No lo sé. Lo he sofiado.

Mird la fecha bajo la firma en la esquina inferior derecha de Ia
pintura: 29 de septiembre de 2023. Hacia poco mas de una semana,
en la luna llena.

—Yo también he sofiado con ello. ¢éMi abuela no te conté nada?

—¢Nada de qué?

—De tu madre. Esa silueta que esta sentada es tu madre.

—iComo? Adelfa me dijo que murid en el parto.

—No, murié tras él —dijo, fijandose todavia en la silueta
encriptada del ave.

Dalia sefial6 la figura sentada al lado del fuego con el dedo indice.

—Aura —pronuncié segundos después—, se llamaba Aura. Eso
decia el diario.

Rabel mird atentamente su propia obra. Intentaba focalizarse en
la urgencia de la situacidén, que no terminaba de entender, dejando
para después el procesamiento de toda aquella informacion. Le
entraron nauseas al escuchar el nombre de su madre, una reaccidn
visceral de algo que no era capaz de verbalizar.

Entrecerrd los ojos para afinar la mirada. No recordaba haber
pintado un pajaro. Los trazos intuitivos del pincel habian terminado
formando aquel ser oscuro. El plumaje era una sombra dentro de
otra sombra. Los o0jos —si eran ojos— parecian arder llenos de furia,
con un fuego diferente al de la hoguera.

—Dios mio... —murmuro Dalia sin darse cuenta—. Es él.

Rabel levantd la cabeza y se acerco también al cuadro. La pintura
parecia respirar. Desde que sofid con aquella escena inmovil, habia
ido perdiendo mas y mas la memoria sobre el recuerdo onirico. Casi



no recordaba qué lo llevo a pintarla. Mird confuso a Dalia, suplicando
algun tipo de explicacion.

—El. Ilun. Es quien maté a tu madre. También a mi abuelo, a mi
tio Eléboro, tal vez a mi padre, que resulta que es su hijo. —Los
pensamientos se le amontonaban y le costaba ordenarlos antes de
que le saliesen por la boca—. Puede ser que esté trabajando con su
otro hijo, Oihan, que en realidad es el padre de mi prima. Creemos
que intentaron matar a mi madre. No sé en qué creer. Esto es como
un culebron de los malos.

—éQué? ¢Y el marido de Loto? éCoémo se llamaba? —Adentrarse
en el misterio le distraia del dolor de la pérdida—. Un momento, ¢y
por qué haria eso?

Dalia no dio respuesta a las preguntas de Rabel.

—déAzucena sabe lo de su padre? —volvié a preguntar, con la voz
mas firme y la mandibula tensa. Le parecia lo mas importante del
misterio.

—No... Todavia. Su madre intentd contarselo, pero toda la historia
era demasiada informacién para ella en este momento. Creo que
necesita algo mas de tiempo.

Por un momento, Dalia creyo oir pasos en el exterior de la casa. El
siguiente relampago proyectdé varias siluetas completamente
distintas a las suyas en las paredes.

—Debes ayudarme. Mi abuela habia pasado su vida protegiendo
un amuleto que Ilun ha tratado de conseguir con todas sus fuerzas,
y la manera de provocar que Adelfa lo sacase de su escondite era
matando gente...

—¢Por qué alguien haria eso?

—Porque el amuleto es capaz de devolver la vida. Adelfa lo
llamaba espelir. —Se apreté el puente de la nariz entre el dedo



indice y el pulgar; las cejas se le fruncian inconscientemente—. He
tardado demasiado tiempo en verlo.

—No entiendo nada. {Qué? éVer el qué?

—Ilun lleva décadas atormentandola para que se sienta obligada a
usarlo, pero decidio sacrificarse y sufrir la pérdida de quienes mas
queria. Todo para que él no tuviese ese gran poder.

Rabel se quedd en silencio. Mir6 el cuadro una y otra vez,
analizando todas y cada una de las interacciones que habia tenido
con tia Baladre... Adelfa. Podia notar la urgencia en la voz de Dalia.
Revisd su coleccidon de libros magicos y sacd uno de la estanteria,
tomandolo por el lomo con su dedo indice. Seres y criaturas
magicas.

—Tia Baladre me hablaba de un lago donde hundia todos sus
secretos y temores —dijo, abriendo el tomo—. Decia que le confiaria
cualquier cosa a las ninfas de aquellas aguas.

Dalia reconocié rapidamente aquel libro. Ella tenia una copia
exacta. Hablaba de brujas, hadas, duendes y, bueno, de bardos.

—G@ojas.

—iQué?

—Se llaman gojas. No hace falta que lo busques. Son espiritus del
agua. Viven en cascadas, rios, lagos... iLagos! —exclamo.

—Estoy intentando con todas mis fuerzas seguir el ritmo de esta
conversacion, pero me pierdo.

—¢Dices que mi abuela guardaba cosas en un lago?

—Eso me contaba.

—éDdnde esta el lago? —preguntd Dalia, apresurada.

—Solo el bosque sabe llegar hasta alli.

—Pues vamos al bosque.

Rabel parpaded rapidamente, un poco impactado todavia por la
velocidad a la que se movia todo aquel dia, y respondié con un



ligero movimiento de cabeza. Una energia eléctrica los envolvio,
compuesta por un sentimiento de venganza y una sensacion de
complicidad parecida a la hermandad. Nunca se habrian esperado
embarcar en una aventura juntos; mucho menos, sentir la necesidad
de ayudarse. Pero si algo habia sabido construir Adelfa era una
familia, pese a que no todos los vinculos fuesen de sangre.

—¢Me puedes recordar por qué tenemos que hacer esto ahora? —
preguntd Rabel, dejando escapar una media sonrisa que no termind
de sostenerse, con tono algo dubitativo.

—Creo que Ilun lleva atacando desde San Juan. —Las ideas y
conclusiones chocaban en la cabeza de Dalia, y se movian a tal
velocidad que comunicarlas le era practicamente imposible—. Desde
el solsticio de verano, desde entonces. Puso un conjuro en la abuela.
Creo. Supongo.

Rabel cogio las llaves de su deportivo sin dejar de escucharla, y
abrio la puerta de su casa. Se apartd, pegando su cuerpo contra la
pared para cederle paso a ella antes de cerrar.

—Como si, conforme el sol se «apagase» —continué— vy los dias
fueran mas cortos, también lo hiciera asi la luz de la abuela.

Rabel abrid los ojos como platos.

Se metieron en el coche con un gesto brusco y se abrocharon los
cinturones después de que él quitase el freno de mano.

—Lo peor es que Adelfa escribid algo bastante inquietante en sus
Ultimas paginas, sobre «apagar la luz del valle» —sentencié Dalia,
mirandolo.

—Pero eso ya lo esta consiguiendo.

—Exacto. El ritual que hicimos en la anterior luna llena solo ha
atenuado los efectos de su magia durante unos dias —arrastrd
algunas silabas—. No sé qué trama, pero su plan esta en marcha.



Tenian una corazonada. Sentian que no podian perder ni un
instante.

Rabel no levantaba el pie del acelerador; sus manos apretaban el
volante con fuerza. Habian dejado a un lado sus disputas triviales. El
destino del valle estaba en sus manos.

—Enviale algo a Azucena. Lo que sea.

—iQué?

—Que le envies algo, escribe un mensaje de mi parte. Dile que
vamos al bosque.

—¢éContrasena?

—Uno tres seis nueve.

Hola Azu

Estoy de camino al bosque
con tu prima.

Cree que sabe cdmo
solucionar todo esto.
Deséanos suerte O

La radio no era capaz de sintonizar ninguna emisora debido a las
interferencias que provocaba la tormenta. Las gotas machacando la
chapa resultaban la banda sonora de la travesia. El motor rugia lo
suficiente como para oirlo con claridad entre todo aquel ruido. Se
abrian paso a gran velocidad entre los coches de la nacional.
Siguieron direccidn norte. El cauce del rio que bordeaba la carretera
se habia convertido en un torrente desbocado, que rugia con furia.
Los limpiaparabrisas casi no podian seguir el ritmo de las
precipitaciones.

Dalia se mantenia en silencio, aferrada al diario. El olor a cuero del
coche se mezclaba con la electricidad del ambiente. Cada pocos



segundos, un relampago convertia el interior del vehiculo en una
fotografia blanca. Milésimas después, el trueno hacia temblar hasta
el asfalto.

No pudo evitar mirar de reojo a Rabel. De alguna forma, el azar —
o la falta de este— habia provocado que sus caminos se cruzasen.
Tal vez vio demasiado la primera vez que se encontrd con aquellos
ojos pardos. Quizda dedicase mas de una noche a repasar
mentalmente todos y cada uno de los reflejos ambarinos que
salpicaban sus iris. Quién sabe si influida de alguna manera por su
magia. Pero en ese momento lo comprendia. Su relacidon con aquel
muchacho no debia ser esa. Nunca estuvieron destinados a algo
mas. Rabel tal vez si estaba hecho para Azucena, y notaba que él, al
menos, estaba intentando hacer las cosas un poco mejor.

Y ella por fin habia encontrado la calma al lado de Ursula. No
habia nada mas importante que alguien capaz de brindar paz.

El trayecto era, técnicamente, el mismo que la otra vez, pero todo
habia cambiado.

Las ramas de los robles se mecian bajo la tormenta como si
quisieran advertirlos de que se dieran la vuelta.

—éSeguro que quieres seguir? —preguntd Rabel, sin apartar los
ojos de la carretera.

—Si —respondié, seca—. Si tU dices que las gojas guardaban
secretos de la abuela, también custodiaran el amuleto. El también lo
esta buscando. No podemos dejar que llegue antes. —Su voz se tifid
de culpa—. Ya he perdido demasiado tiempo.

—CY crees que podremos con él?

—No. Le ha arrebatado la vida a la bruja que me ha ensefado
todo lo que sé. Si ella no pudo protegerse, éicdmo voy a poder
vencerle?



—Entonces vamos a lo kamikaze. —Una sonrisa intentd abrirse
paso en sus labios, torpe y forzada, pero se quedé a medio camino,
aplastada por el miedo a terminar igual que su madre, un temor
cada vez mas real.

—No, no. Pasaremos primero por la cabafa. Alguna cosa debe de
haber alli que nos sirva de ayuda.

El teléfono le vibro a Dalia en el bolsillo conforme terminaba la
frase. Lo sacd. «Mama».

—No. Ahora no —murmurd, y colgo.

El silencio volvié a instalarse. Fuera, el viento ululaba. Con su
fuerza conseguia colarse por las rendijas de la puerta del copiloto.

El mévil volvid a vibrar. Esa vez era Ursula.

—Mierda —dijo, acercandoselo a la oreja—, no le he dicho que me
iba.

—iDonde estds? —La voz de Ursula sonaba entrecortada por la
interferencia de la tormenta.

—Vamos al bosque —pronuncié Dalia, vocalizando de manera
exagerada mientras miraba por la ventanilla, donde el paisaje se
convertia en un borrdn de agua y oscuridad.

—Va...

—iQué?

—dé«Vamos»? éCon quién?

—Con Rabel. Te prometo que te lo contaré todo. El sabe mas de lo
que parecia.

—Dalia, tu ten... —La linea se llenaba de ruido a medida que se
acercaban al bosque.

—iQué? —Mir6 la pantalla, en busca de alguna rayita de cobertura
—. ¢Ursula?

—Ten cuidado —repitidé—. Ten cuidado, Dalia, ¢me oyes?

—Te quiero.



Silencio al otro lado. Solo el crujido de la estatica.

Un par de segundos después se cortd la llamada. No estaba
segura de que Ursula hubiese oido aquella ultima frase.

La carretera empezd a estrecharse. Rabel encendid los faros
antiniebla; la luz dibujo figuras que parecian moverse a lo lejos, tras
la primera linea de arboles del bosque. Dalia intentd no mirarlas.

Decidieron parar en el Ultimo pueblo antes de adentrarse del todo
en las montanas. El hambre empezaba a manifestarse, punzante, y
Dalia era incapaz de concentrarse con el estbmago vacio.

Buscd algun restaurante cercano, que no les supusiera un gran
desvio en su camino. Al fin y al cabo, pese a que pasasen por la
cabafia, alli no habria mas que algunas conservas en buen estado.

—En doscientos metros tome la siguiente salida en direccion a El
Muntanya —indico el GPS.



24
ANTES

Habl'a tres mesas ocupadas: un ciclista medio dormido, con el

casco puesto sobre la mesa como si se le hubiese caido del
agotamiento; una pareja mayor sentada frente a frente,
compartiendo el silencio de aquel dia extrafio, y una familia
alargando la comida en la sobremesa, hablando entre ellos mientras
los niflos dibujaban sobre el mantel de papel. Era un restaurante de
los de siempre, de esos que parecen resistirse al paso del tiempo.
Con una barra de terrazo algo desgastado, paredes revestidas de
una madera oscura, que reflejaba la luz que entraba por los
ventanales y la devolvia un poco mas calida, y estantes llenos de
licores descatalogados. El camarero llevaba un trapo de algodon
asomando del bolsillo trasero y se movia con la calma que evocaba
aquel ambiente. En los mostradores se acumulaban embutidos al
corte, quesos envueltos en papel encerado y reposteria local
cubierta con campanas de cristal impolutas. Nada mal para estar en
medio de la nada.

Rabel pidid dos cafés y un par de platos del menu sin siquiera
mirar la carta, confiando ciegamente en que la seleccidén de recetas
que mostraba la pizarrilla de la entrada fuese lo mejor que
preparaban en aquel lugar. El camarero asintid sin sorpresa a la
comanda de Rabel. La cocina estaba a punto de cerrar, pero podian



prepararles dos raciones. Parecia que recibir clientes a deshora era
lo habitual en dias de temporal. Dalia se quitd el abrigo y lo dejo
sobre la silla, chorreando por la lluvia del camino del coche a la
entrada del restaurante. Sus dedos estaban enrojecidos del frio. Se
los frotd un momento antes de acercarlos a la taza humeante que le
pusieron delante.

—éQué hora es? —pregunto.

—Casi las cuatro.

—déCuanto crees que tardaremos en llegar al lago?

—No lo sé —respondid él, tras un sorbo lento—. El bosque no
entiende de tiempos, Dalia.

La frase quedd suspendida entre ellos, mezclandose con el
tintinear de una cucharilla y el leve zumbido de la nevera de
refrescos. Fuera, la lluvia seguia cayendo con insistencia, pero,
dentro, el tiempo parecia haberse plegado sobre si mismo y
permitirles un respiro. Comieron en silencio. La pasta de los
canelones de pollo de Dalia se habia reblandecido un poco al
recalentarlos, pero tenian un sabor genial, reconfortante; uno de
esos platos perfectos para aguantar un invierno largo. Las carrilleras
con setas que habia pedido Rabel estaban perfectas. La carne se
deshacia al apenas rozarla con el tenedor. Ninguno de los dos podia
separar la mirada de las ventanas que rodeaban el restaurante. La
lluvia no daba tregua. Era asombroso. Las gotas resbalaban
formando caminos hipndticos sobre el cristal. El repicar constante
contra el tejado parecia insistencia de la tormenta, recordandoles
que no tardasen demasiado.

Por un momento, Dalia pensd en lo facil que seria quedarse alli un
rato mas. Beber otro café escuchando fragmentos de conversaciones
ajenas. Queria fingir que no habia nada urgente esperando mas alla
de aquella puerta. Pero sacudio la cabeza.



Se levanto antes de terminar el café.

—Tenemos que irnos.

Rabel no protestd. Se puso en pie con ella y la siguid, dejando un
billete delante del camarero sobre la barra, justo antes de salir. La
tormenta seguia ahi, si, pero el aire habia cambiado. Tenia un matiz
distinto. Otro fondo. Olia a bosque vivo. A toda su magia.

Dalia revisd el moévil por Ultima vez antes de meterse en el coche y
adentrarse en el bosque, donde no tendrian cobertura. Observé el
cielo unos segundos, por si veia algun pajaro oscuro e inusual. Rabel
encendid el motor y esperd pacientemente a que la joven terminase
antes de salir del aparcamiento.

Antes de pulsar el botdon de blogqueo de pantalla, entré otra
llamada de su madre.

Decidié descolgar el teléfono.

—¢Dalia?

—Dime —pronuncid entre suspiros.

—He llamado a Ursula porque no me lo has cogido, y sé que ha
estado contigo estos dias.

—Si. ¢Qué pasa?

—¢Vais al bosque?

—Si. Bueno, primero pasaremos a por unos amuletos.

—No vayas a la cabana.

—iQué?

—No vas a poder entrar. Tu tio la ha vendido.

El cuerpo de Dalia se tensd entero. Sintid como si el cinturon de
seguridad se le clavara en el pecho. Rabel gird la cabeza un
momento, sin dejar de sujetar el volante, esperando el momento de
quitar el freno de mano. Atento a cualquier cambio de expresion en
la cara de su acompafante.



—iComo que la ha vendido? —preguntd Dalia, con la voz mas
aguda de lo habitual.

—Pues eso, que la ha vendido —repitid Hortensia, al otro lado del
teléfono, con ese tono que combinaba enfado y resignacion—. Me
llamd anoche, muy tarde. Lo tenia todo resuelto. Escrituras, firma...
Sin preguntar al resto de la familia. Me dijo que era lo mejor, que,
total, ni tu ni Azucena ibais nunca.

Dalia se quedd muda. Con la mandibula completamente
desencajada.

La cabana.

La cabana donde Adelfa guardaba sus amuletos, sus cuadernos,
sus brebajes. Su lugar de poder.

Vendida.

—Eso no puede ser.. —balbuce6—. Si estoy de camino al
bosque...

—Era de la familia, ya lo sé —respondié su madre, con un suspiro
audible—. Pero la escritura estaba a nombre de Jacinto, luego de
Adelfa y, bueno..., ahora que la abuela ya no esta...

—éQué? Mama, lo normal es que fuese de todos vosotros.

—Si, si, pero le cedimos poderes notariales de las propiedades de
la familia hace afios, que él es el que sabe de estas cosas.

—Ah, genial, perfecto. —Se notaba el sarcasmo en la voz de Dalia
—. Buenisima idea darle responsabilidades a Narciso.

—El trato era que nos avisaria con tiempo de cualquier cambio, y
que todos podriamos opinar...

—iQue es Narciso! i¢Qué pensabais que iba a hacer?!

—No sé, hija, no sé... Yo...

—Y cdmo se le ha ocurrido vender la dichosa cabafia? —No
soportaba hablar con su madre, pero necesitaba resolver sus dudas.



—Narciso asocia la cabana a todos los malos tragos por los que ha
pasado la familia. Una muerte tras otra. —Trataba de que su hija
comprendiese la situacion—. Asi cree que todos, por fin, tendremos
una temporada tranquila.

—cEste hombre es capaz de conectar dos neuronas? —La
pregunta de Dalia era completamente retorica.

Se hizo el silencio al otro lado de la linea, pesado y opaco. Rabel
dejo de acariciar el acelerador con el pie y lo reposdé sobre la
alfombrilla. Parecia que les quedaban unos minutos de llamada. La
luna del coche vomitaba agua a cada movimiento de los
limpiaparabrisas; la carretera, estrecha y serpenteante, los esperaba.

—¢éCuando ha sido? —preguntd Dalia—. ¢Cuando la ha vendido?

—Hace unos pocos dias. Y los nuevos duefios han sido todavia
mas rapidos. Iban a subir hoy por la mafiana, bien pronto, a cambiar
la cerradura.

—Por Dios. Pero si lo he visto esta mafiana. —Se pasé la mano
entera por un lado de la cara con gesto desesperado, apretando los
dientes—. Si hemos estado hablando de Remei... Loto. Y del bosque.
¢Como ha sido capaz de no decir nada?

El olor a bosque mojado se colaba por las rejillas del aire
acondicionado. A Dalia se le revolvié el estbmago. No podia parar de
hacer preguntas. No se lo podia creer.

—¢Han entrado? éHan tocado... todo?

—Imagino que si, hija. Sé que han empezado a recoger algunas
cosas. No sé si habran vaciado algo, o han quedado con Narciso
para que nos llevemos lo de la abuela.

Dalia apreto los labios. Sentia que iba a llorar, pero el cuerpo no le
daba permiso. La rabia se encargaba de secarle los parpados,
impidiendo que las lagrimas salieran.



—\Vale —dijo, al fin, destensando un poco la mandibula—. Luego
hablamos.

—Dalia, espera...

Colgd antes de escuchar el resto.

El silencio que se instalo en el coche fue mas denso que la niebla.
Solo se oia el motor, todavia encendido, el agua y la respiracion
contenida de ambos.

—éQué ha pasado? —preguntd Rabel, sin rodeos.

—La cabana —respondid ella, clavando la mirada en el parabrisas
—. Tio Narciso la ha vendido. Los nuevos duefios ya han estado alli.
Han cambiado la cerradura.

Dalia tragd saliva.

—Necesitamos ir. Necesitamos sus amuletos. Ella sabia protegerse
de Ilun. Todo esta alli.

Rabel guardd silencio unos segundos, calculando opciones a toda
velocidad.

—No sabemos si han tirado algo —dijo—. Puede que todavia esté
todo dentro. Solo hay una cerradura nueva entre nosotros y lo que
buscamos.

—No pienso entrar a la fuerza en una propiedad que ya no es
nuestra —respondio ella, casi automaticamente.

—No hablo de entrar con un ariete —se defendid él—. Podria
forzar la cerradura. Es una simple puerta de madera vieja. En esta
tormenta nadie va a vernos.

—(Estas loco? —Lo mird, incrédula—. Eso es superilegal.

—Ilegal deberia ser que Ilun llegue primero al lago y destroce el
valle entero, segun todo lo que me has contado —replicd él, sin
perder los nervios—. Esto es supervivencia.

Dalia se quedd en silencio, cruzada de brazos a modo de protesta.



—Podriamos fingir que ha sido la tormenta —afadiéo—. Decimos
que una rama ha caido sobre la ventana, que lo hemos oido y
hemos ido a ver si habia alguien dentro.

—No.

—Dalia, escuchame. No estamos hablando de robar joyas.

—Que no. He dicho que no —repitid ella, haciendo un gesto con la
barbilla para indicarle a Rabel que saliese del aparcamiento.

—Llama a Loto. Ella sabra lo que debemos hacer.

Acepto la sugerencia y marcé el nimero de su tia. No dio tono.
Parecia estar fuera de cobertura.

La rabia se mezclaba con el miedo y, subyacente, una culpa
pegajosa.

«Si lo hubiera leido antes».

«Si hubiera venido antes».

«Si me hubiese enfrentado a Narciso y a su teléfono el dia del
funeral».

—iDe verdad te preocupa mas la infima probabilidad de una
denuncia que Ilun? —pregunté Rabel, no con tono burlén como de
costumbre, sino absorto por el agotamiento.

Dalia se apretd el diario contra el pecho.

—Me preocupa que ya hemos perdido.

Las palabras salieron solas y flotaron en el interior del coche. Era
la primera vez que pensaban en la crudeza de una posible realidad
en la que no salian victoriosos. Sin un plan medianamente definido
no podian enfrentarse a alguien que lleva maquinando la caida del
valle durante décadas.

Las luces de otro coche aparecieron de frente, demasiado rapido,
sacandolos de aquella disputa. Patind ligeramente al entrar al
aparcamiento y, por poco, consiguio evitar el deportivo de Rabel.

—Vamonos. —Volvié a hacer el mismo gesto con la barbilla.



—¢Al bosque? —Quito el freno de mano y maniobro para evitar los
baches en la grava.

—No. Vamonos al pueblo.

—Todavia podemos intentarlo —insistié él, en un ultimo gesto de
esperanza.

—No. Sin las protecciones de mi abuela, no tenemos ninguna
posibilidad.

Rabel desobedecié a Dalia y dio un giro brusco en la incorporacién
a la carretera, dirigiéndose hacia el bosque. Pis6 el acelerador,
calculando mentalmente el tiempo que tardarian en llegar hasta la
cabana.

—iéPero a donde vas?!

—Llegamos en nada. —No se atrevido a mirar a su copiloto, que
estaba enfurecida—. En la bolsa de herramientas para cambiar la
rueda habra algo que nos ayude a abrir la puerta.

—éQuieres matarnos o qué? iSeguro que Ilun nos esta viendo
llegar!

—Pues que nos mire. A ese pollo lo voy a descabezar —dijo Rabel,
acompanando su sentencia de una carcajada euforica.

Pronto llegaron al camino de tierra que se adentraba en el bosque.
Dalia lo reconocié enseguida. Habria intentado hacerse con el
volante de no ser por el riesgo evidente que aquello suponia, asi que
se resigno a mirar por la ventanilla con enfado y cruzarse de brazos.
El coche avanzé a trompicones sobre las hojas hiUmedas que cubrian
algunas piedras. Las ramas golpeaban la carroceria al estrecharse el
sendero y el motor del deportivo rugia forzado. Dalia apretd la
mandibula. Rabel, con la sangre subida a la cabeza, no se preocupd
demasiado de que su vehiculo no deberia circular por alli en aquellas
condiciones.

—Para —dijo Dalia de pronto, en un susurro.



—iQué? —Rabel no entendia si aquello venia de su voluntad de
volver al pueblo, o de que algo iba mal.

—iPara! —qgritd, preocupada, apretandole el brazo al conductor.

Algo dentro de ella le impedia seguir el camino hacia la cabafia.
Un presentimiento. Rabel todavia no habia levantado el pie del
acelerador cuando, justo después de una curva con poca visibilidad,
un arbol cayo cortando el camino por completo.

El chirrido de los frenos llegd justo a tiempo. El coche frend
milagrosamente sin salirse del camino, pese a haber derrapado
sobre la tierra hiumeda, y se detuvo a poco mas de un metro del
tronco. El morro encarado hacia el lado izquierdo del camino, el
motor aun jadeando como un animal exhausto.

Durante unos segundos no se movieron. El silencio se cerr6 a su
alrededor con una densidad insoportable. El conductor mird
sorprendido a su copiloto, algo asustado por la precision de su sexto
sentido.

—Mierda... —murmurd Rabel, soltando por fin el volante.

Dalia tenia el pulso desbocado. Contempld el arbol atravesando el
paso, demasiado grueso. Las raices todavia terminaban de partirse,
quebradas por la caida.

—No ha sido el viento —dijo—. Esto no ha sido solo el viento.

Rabel tragd saliva. Bajo del coche con brusquedad, resguardando
su vista de la lluvia bajo el brazo, y dio un par de pasos hacia el
tronco, queriendo comprobar por si mismo lo evidente.

—Podemos intentar rodearlo —dijo, levantando la voz un poco y
girando el torso hacia el coche.

—¢Por donde? —Gesticuld con los brazos mientras abria su puerta
—. ¢Subimos el deportivo a las copas de los arboles? ¢Eh? —
pregunto Dalia, histérica.

—O podemos moverlo.



Dalia negd con la cabeza y termind de salir del coche. En cuanto
puso un pie en el camino, sintid una presion sobre el pecho.

—Nos esta cerrando el paso —susurré—. Tenemos que volver y
planear todo con calma.

Rabel se pasd una mano por el pelo, nervioso. El impulso de
minutos antes se le habia evaporado por completo.

—Entonces équé?

—Tenemos que irnos. —Rabel ain dudaba de si seguir sus
6rdenes—. Ahora.

Un crujido respondié desde el interior del bosque. Dalia retrocedid
instintivamente y volvio a entrar en el coche. Rabel dudd un
segundo mas. Mir6 el tronco, luego la oscuridad entre los arboles y
finalmente a Dalia. Record6 a Azucena. No podia arriesgarse tanto.

—Esta jugando con nosotros, Rabel —insistié Dalia una vez mas,
levantando la voz con la puerta del coche todavia abierta—.
iVamonos ya!

El joven volvio rapidamente al coche, tras escuchar lo que le habia
parecido un aleteo feroz. Dio marcha atras hasta un pequefio
ensanche en el camino que le permitid6 cambiar el sentido de la
marcha.

—Tienes razdn. Esto era una mision kamikaze.

Dalia agradecio el reconocimiento. También que su intuicién no le
hubiese fallado. Observo a Rabel mientras dejaba escapar un suspiro
largo al reincorporarse otra vez a la carretera. Era consciente de que
él compartia esa certeza: que seria casi imposible vencer a Ilun sin
ayuda.

En ese momento bajaban. Mientras sus mdviles recuperaban la
cobertura, Rabel vio llamadas perdidas de Azucena en la pantalla. El
rio, a la derecha, estaba a punto de desbordarse.



La lluvia no cedid ni un momento durante el camino de regreso.
Cuando por fin las primeras casas del pueblo asomaron entre la
cortina de agua, Dalia empez0 a cuestionarse aquella decision.

Rabel aparcé frente a la casa de la joven. Las persianas estaban
practicamente bajadas. La luz del interior se colaba por los
agujeritos de los listones.

—éQuieres que entre? —pregunto él.

Dalia asintid.



20
HASTA 1A LUNA ILENA

Cruzaron la pequena acera a toda prisa, pisando Unicamente con la

punta del pie y tratando de evitar los charcos que cubrian todo.
Dalia abrio la puerta sin llamar; la calidez de la casa los envolvié con
su caracteristico olor a café e incienso impregnado en las paredes.

El salon estaba mas lleno de lo habitual. Ursula, sentada en el
sofa, con el movil en la mano y cara de no haber parpadeado en un
buen rato. Loto, de pie con los brazos cruzados, mascando rabia.
Azucena, encogida en una esquina del sofa, envuelta en una manta,
pero con la espalda recta. Todas se giraron al verlos entrar. Dalia fue
la primera en asomar la cabeza.

—Ya era hora —soltd Ursula, intentando liberarse de la angustia—.
Tu madre casi me revienta el timpano al teléfono.

Ella se detuvo en medio del salén y le hizo un gesto a Rabel con la
mano, ofreciéndole pasar.

—&Y este qué hace aqui? —escupio Ursula.

—Es una larga historia —respondié Dalia.

—Bueno —aclard él—, no tanto. Ilun matd a mi madre. Mi madre
era del aquelarre de Baladre. Bueno, Adelfa. Y me criaron todas
juntas. Luego me regalaron la casa de al lado con la intencidn de
que cuidase a Dalia.

—Ella era la chica del suefio —balbuced Loto, incrédula.



Hubo unos segundos de silencio. Incluso para Dalia, que ya se
sabia el relato, todo parecia irreal. No podian distraerse, pero se les
hacia complicado tener que mantener el ritmo frente a tantos giros
en la historia. Rabel no podia separar la vista de Azucena. Ella
tampoco hacia ningun esfuerzo por disimular. Ambos sabian que
aquel no era el momento ideal para resolver lo suyo.

—He llamado a Azucena y Loto en cuanto me he enterado de que
ibas hacia el bosque —dijo Ursula, con los ojos muy abiertos y la voz
tirante, clavando en Rabel una mirada que mezclaba incredulidad
con un enfado dificil de contener—. Luego me ha llamado tu madre.

—iQué te ha contado? —pregunté Dalia, aunque ya intuia la
respuesta.

La joven levant6 el mdvil, como si fuera un objeto de prueba.

—Que tu tio ha vendido la cabafia. Que los nuevos duefios han
cambiado la cerradura, y que Gardenia se ha enterado por tu madre.

—Si, hija, si —dijo Loto, con tono indignado—. Yo no tenia ni idea.

—iPero si nos hemos visto esta mananal!

—Ya, Dalia. Pues su intencién era no decirnos nada. —Primeras
palabras que salian de la boca de Azucena desde que se entero de la
venta.

—Aqui todo el mundo se calla cosas —respondié Dalia, con una
mirada de reojo a su tia— y estoy cansada.

—Bueno, estads tU para hablar —Ursula no se habia conseguido
deshacer del mal humor que le habia provocado tanta tensién—, que
te has ido al bosque a pelear con un villano magico que ha matado
generaciones de esta familia sin decirle a nadie en qué punto del
guion estabas.

El silencio se hizo de nuevo. Sond el mévil de Azucena con un
tono de mensaje. Se habia dedicado a llenar el chat con su padre de
quejas.



—NMirad, su explicacion —leyé—: «Diles que lo siento, la cabafha
era una carga: impuestos, mantenimiento, arreglos y las desgracias
que han ocurrido alli cerca. Ha sido una decision practica».

—Decisidn practica, dice —resoplé Dalia—. Por su culpa no hemos
podido entrar en la cabana.

—No tires balones fuera. Eras tU la que queria volver al pueblo —
comentd Rabel, que hasta ese momento se habia mantenido en un
segundo plano apoyado en el marco de la puerta, intercambiando
miradas con la muchacha de ojos azules.

—Y tU querias reventar la puerta —replicd con enfado, girandose
hacia él.

—Bueno, en aquel momento si, ihasta que casi nos aplasta un
arbol!

—éQue casi os aplasta gué? —preguntd Azucena, incorporandose
de golpe, con la voz disparada.

—Entonces équé hacemos? Porque no podemos meternos en casa
de nadie a romper puertas, aunque don Decisiones Practicas se lo
merezca —dijo Ursula.

—Esto es cosa mia —respondié Dalia—. Esta noche pensaré qué
hacer.

—No. Es cosa de toda la familia —recalcd Loto.

—Toda toda —afiadié Rabel haciendo contacto visual con cada una
de las presentes—. Dalia, éno lo ves? El problema no es la cantidad
de amuletos y cachivaches que tengamos —razond Rabel,
apretandose la sien derecha en un intento de controlar el dolor de
cabeza que le daban las conversaciones ajetreadas—, sino que
necesitamos un plan decente y mas ayuda.

Loto lo mird con gesto algo extraio.

—Esta claro que no podemos ir al bosque hoy —razono la tia—.
No asi, sin plan ni protecciones ni nada. Ilun esta ahi fuera. Lo siente



todo. Lo ve todo. Si nos acercamos al lago sin estar preparadas, no
volveremos.

—Exacto —afirmoé Rabel.

Azucena fruncié el ceno.

—Entonces esperamos a que €l haga el primer movimiento?

—No —neg6 Dalia—. Buscaremos otra manera de armarnos. Otra
forma de estar preparadas. Seguro que podemos pensar en algo.

«Sangre de su sangre debe derramarla». Azucena no estaba
preparada para ir. Tampoco para saber de dénde heredaba su mal
temple.

—Yo puedo volver a convocar al aquelarre —propuso Rabel—. O,
al menos, intentarlo. Al fin y al cabo, soy como su hijo.

Las miradas se dirigieron hacia él, pidiendo su ayuda sin decir
palabra. El joven asintid.

—No nos dejaran solos con esto —anadio—. Ellas también han
tenido que enfrentarse a Ilun, y han aprendido de la mano de
Adelfa. —La cadencia de su voz se habia tornado mas calmada,
tratando de tranquilizar a todo el mundo.

—Vale. Entonces hoy no hay lago —dijo Azucena, deshaciendo la
crisalida de manta en la que se habia envuelto—. Hoy tenemos plan.

Ursula se levantd del sofa y se acercod a Dalia. Podia notar que
algo mas le nublaba la cabeza. Le colocd una mano en el hombro y
la acaricio con el pulgar. Una sonrisa minima, rota, se dibujé en la
comisura de los labios de Dalia. Tal vez aquello no estaba destinado
a salir mal.

Se sentaron alrededor de la mesa del comedor. Enviaron un
mensaje a Gardenia y otro a Hortensia. Dalia no terminaba de estar
cdmoda con la idea de recibir a su madre en casa, pero necesitaban
toda la energia posible. La tormenta rugié otra vez, como si Ilun
hubiera oido los planes de las brujas. Y, esa vez, el miedo ya no era



el Unico invitado en la estancia. También estaban la determinacion y
la rabia.

Hortensia y Gardenia acudieron rapidamente a la llamada de
socorro. Aquello no era un encuentro familiar cualquiera.

Su madre fue la primera en llegar, completamente empapada, con
el paraguas roto colgandole del brazo. Gardenia llegd medio minuto
después, sujetando una bolsa llena de hierbas secas y otra de
herramientas magicas llenas de polvo, que repicaban entre ellas al
mas minimo movimiento.

Ambas miraron alrededor, olfateando aquel ambiente cargado de
tension.

—éQué ha pasado? —preguntd Hortensia.

Su tia dejo las bolsas en la entrada y avanzo hasta la mesa del
comedor, donde todas se habian sentado.

—Ponednos al dia —dijo mientras tomaba asiento entre Rabel y
Loto.

Dalia entrelazd las manos sobre la mesa, intentando ordenar sus
ideas.

—Vamos a ver... Rabel fue adoptado por la abuela con su
aquelarre del bosque, porque Ilun matd a su madre; ibamos a ir al
bosque, pero necesitabamos cosas de la cabafa...

—Pero Narciso la ha vendido —interrumpié Hortensia,
recapitulando.

—Los nuevos duenos ya han cambiado la cerradura —dijo Loto,
frotandose los ojos y suspirando mientras asentia, agotada—. Si
queremos recuperar algo, tendremos que quedar con ellos.

—En fin, resumiendo, que Rabel y yo hemos terminado dando
media vuelta porque ir al lago sin amuletos era una misién suicida.

—Sabemos que Ilun estaba buscando el amuleto —afirmé
Azucena.



—Si, el espelir —aclaré Dalia.

—Pero el bosque nunca ha estado del lado de Ilun —dijo Loto—y
jamas lo estara. Adelfa sabia cuidarlo, y él le devolvia el favor. Es
practicamente imposible que encuentre el lago solo, y todavia mas
dificil que consiga vencer a las gojas que lo custodian. Rara vez
salen del agua.

—Y por qué queriais ir hoy? —preguntd Hortensia—. ¢Es que
estais locos?

—No entiendo a qué venian las prisas —continud Loto con tono
severo—. Llegais a pensar las cosas dos veces y hubieseis sacado las
mismas conclusiones que nosotras ahora.

Los jovenes buscaban la forma de justificar sus acciones. Fuera, la
tormenta golpeaba con furia. Ilun parecia querer comprobar la
resistencia de los muros de aquella casa.

—Creo que ese ser despreciable hizo su primer ataque en junio —
respondié Dalia—. O en el solsticio de verano, o en alguna de
aquellas lunas.

—Con la luna oscura de antes —indicé Rabel, tras haber tenido
tiempo de reflexionar un poco sobre el posible atague magico—,
sobre todo si su intencidn era apagar a Adelfa.

—éQuieres decir que actla segun la luna? —interrumpi6 Gardenia.

—Puede ser. No sé.

—El caso es que —continué dando explicaciones a Hortensia—
Ilun no va a parar, y no sabemos qué puede pasar. Si lleva actuando
desde el inicio del verano, poco le quedara para culminar sus planes.

—Una opcidn eran las lunas y otra los solsticios...

—Pero esperar hasta el solsticio de invierno nos parece demasiado
—prosiguid Dalia, impostando un tono de voz convincente y
entrelazando las manos.



—Y hemos considerado que, cuanto antes termine esto, mejor —
finalizd Rabel.

—Si la explicacion tiene l6gica, pero no os podéis poner en riesgo
de esta manera —dijo Azucena, mirando a Rabel, casi suplicandole.

—Entonces écual debe ser nuestro siguiente paso? —pregunto
Ursula.

—Necesitamos luz —dijo Gardenia, apretando los labios con gesto
reflexivo—. Y no nos van a servir un par de linternas. Necesitamos la
luna. —Senald la ventana oscura.

Azucena la mird con el cefio fruncido.

—¢éLa luna? éQué tiene que ver?

—Todo —intervino Loto, acomodandose en la silla—. No solo
energéticamente hablando. No sera lo mismo actuar bajo un cielo
encapotado y luna nueva que bajo algun destello de la luna llena.

—Si llevamos linternas, va a ser muy facil localizarnos dentro del
bosque —razond Dalia.

Todavia no encontraba la manera de decir que debia ir sola.

—Pero, gracias a la luna —prosiguio—, él tendra mas fuerza para
finalizar su plan, sea el que sea.

—Eso es cierto. Una luna llena esta llena de energia super
polivalente. Mas facilidad para transformarse, o para atacar —
concordd Loto, alzando el dedo indice.

—Crees que esta esperando a ese momento? —preguntd Ursula.

Loto asintid y se inclin6 hacia Dalia.

—¢éSabes cuando es la proxima luna llena?

Dalia negd con la cabeza.

—El dia 28 —respondié Rabel sin dudar. Su tono, seguro y algo
grave, hizo que todos se giraran hacia él—. La siguiente luna llena
sera muy intensa.



—Pero quedan un par de semanas. —Hortensia se llevo las manos
a la cabeza.

—Merecera la pena esperar —prosiguio el bardo—. Es la luna justo
antes de Samhain. Cae antes del final del ciclo, cuando el velo entre
los mundos esta especialmente fino. Tremendamente poderosa. Si
Ilun aprovechd la energia del solsticio y de aquella luna oscura, es
probable que intente servirse de esta otra. Pero también podemos
emplearla a nuestro favor.

—Y entonces por qué lleva Ilun tanto tiempo aterrorizandonos
con la tormenta? —preguntd Dalia.

—Tal vez quiera entretenernos —respondié Azucena—. Hacernos
perder el tiempo...

Gardenia dio un golpe suave sobre la mesa con los dedos.

—Debilitarnos, meterse en nuestra cabeza.

Daban por ciertas sus suposiciones sobre los planes de Ilun casi
sin advertirlo, en un intento de no dejarse vencer por el miedo ante
un peligro que ya se habia cobrado demasiadas vidas.

—Y se supone que tenemos que esperar, écierto? —protesto
Ursula—. ¢Qué hacemos si Ilun ataca antes?

—Si su intencion fuera acabar con nosotras hoy —dijo Hortensia—,
ya lo habria hecho. De momento nos necesita para dar con el
amuleto. El bosque jamas lo conducira hasta alli y, sin la luna llena,
dudo que su poder sea el mismo.

Dalia sintid un escalofrio recorrerle la espalda. Alzd la mano
pidiendo silencio.

—Puede que su magia requiera de la fuerza de la luna para
doblegar la voluntad del bosque —susurrd, cautelosa, por si cierta
ave escuchaba desde el exterior—. O quiza pretenda adoptar otra
forma y enganar a la foresta para que lo conduzca hasta el lago.

—No sabia que era posible hacer eso —dijo Azucena.



Ursula negd con gesto intrigado, mostrandose de acuerdo con
Azucena, Yy dirigié la mirada a Dalia reclamando explicaciones.

—No cualquier practicante de magia domina las transformaciones,
pero él si sabe hacerlo. Nos lo ha demostrado. Con la energia extra
del momento astroldgico... podria hacerse pasar hasta por la abuela.

—Un glamour... Claro... —murmurd Loto para si—. Bueno, haga lo
que haga querra que sea ese dia. Si necesita la luna para manipular
al bosque, se esperara, y si no lo consigue nos necesitara a nosotras
para encontrar el lago.

Miréd a Ursula, aln aparentemente preocupada por los dias de
espera.

—De verdad —prosiguié—. No pasara nada.

Dalia cerrd los ojos. Parecia estar escuchando a alguien. Todas las
alli presentes la observaron.

—La fuerza de la luna llena —susurro, separando los parpados—.
Podriamos usarla para invocar a todas las brujas de la familia.

—A la bisabuela Begonia —dijo Azucena—, y al bisabuelo Bruc.

—A la tia Atzavara —anadidé Hortensia.

—Y a la prima Eclipta, y a papa —dijo Gardenia.

—Y a Lirio, y a Vinca, y a Rosella... —siguio Dalia. Podia escuchar
sus voces emocionadas desde el otro lado; por fin la familia volvia a
hacer magia—. Y a la abuela Adelfa.

Todas se miraron entre si, emocionadas, con orgullo.

—Seria posible. No sera facil —dijo Gardenia—, pero si posible.

—Especialmente si lo hacemos en esas fechas —anadié Hortensia.

Rabel se inclind hacia la mesa, cruzando los brazos.

—Aquel dia, y estando tan cerca de Todos los Santos, podremos
escuchar a Adelfa.

De alguna manera intentaban convencerse de que la demora en el
plan mereceria la pena. Dalia abrid los ojos, impactada y, al mismo



tiempo, reconfortada.

—Si? éDe verdad lo crees?

Gardenia afirmd con la cabeza.

—Lo que parece que ha hecho Ilun ha sido bloquear su voz,
anularla. La configuracion energética de aquel dia podria darle
fuerza y ampliar su presencia lo suficiente como para comunicarnos
con ella —dijo Loto.

Dalia tenia las manos temblorosas. Una lagrima se le deslizd por la
mejilla derecha antes de caer sobre la mesa. Se secd las siguientes
con la manga de su suéter de lana. Ya habia descartado la
posibilidad de volver a escuchar a su abuela.

—Pero no nos podemos precipitar —decretd Dalia, firme,
categdrica—. No debemos dar ni un solo paso en falso.

—Vale —dijo Azucena, recostandose en la silla mientras intentaba
procesarlo todo—. Entonces el plan es este: esperamos al 28 de
octubre, y aprovechamos la luna llena para ir al bosque y hacer una
invocacion masiva, cuando la enorme mayoria de nosotras no
practica magia de forma habitual. ¢Es eso? ¢He oido bien?

—Eso parece —confirmo Rabel, mirandola a los ojos.

Azucena sabia que él buscaba algo mas que observarla, no perder
el norte.

—¢Y mientras qué? —preguntd Ursula—. éNos vamos a quedar de
brazos cruzados, sin hacer nada?

—No —respondié Dalia. Estaba manteniendo un tono firme,
tomando al fin el liderazgo que su abuela habria querido para ella—.
Vamos a prepararnos todo lo que podamos. Vamos a estudiar el
diario. —Empez6 a enumerar sefalandose los dedos de la mano
izquierda—. Vamos a intentar quedar con los nuevos duenos de la
cabana. Vamos a contactar con el resto de las brujas que
conozcamos. —Se gird hacia Rabel—. Formularemos protecciones,



intentaremos asegurarnos tanto como podamos de que todo saldra
bien.

—No lo veo una locura —dijo Azucena—. Tenemos tiempo.

—Ya, carifio —respondid su madre—, pero no podemos confiarnos
y hacer las cosas de cualquier manera.

—Solamente queda confiar en las gojas y en el bosque —anadio
Rabel, forzando las comisuras de la boca hacia arriba en una sonrisa
poco satisfecha.

Loto agachd la cabeza al procesar bien todo lo que suponia
intentar enfrentarse a Ilun. Carrasped. Todas las miradas se clavaron
en ella.

—Hay una cosa que no hemos contemplado.

Dalia sintié cdmo la piel se le erizaba, y un escalofrio le recorrio la
espalda. Podia sentir el alivio. ¢Iba a decir lo que creia que iba a
decir?

—Si vamos todas, va a ser mas dificil no llamar la atencion de
Ilun.

La afirmacion levantd un gran peso en la espalda de Dalia. Seguro
que decian su nombre. No tendria por qué desenmascarar a
Azucena. No habria que dar explicaciones, ni sangre de sangre, ni
nada por el estilo.

—Dalia debe ir sola.

«Menos mal». Decidid subirse al carro, continuar con aquel giro de
guion, hacerse la sorprendida, mirar a su tia con cara de corderito
degollado. Incluso formuld una recopilacion de momentos tristes en
su cabeza para que se le saltase una lagrima.

Tras la sentencia de Loto, y en vista de la reaccion de Dalia,
ninguna pudo hacer mas que asentir, excepto Azucena, que se
levant6 de golpe y empezd a caminar dando vueltas por el comedor.
Al ver que nadie rebatia a su madre, no le queddé mas que intervenir.



—¢Te has vuelto loca? ¢Cdmo que sola?

—Ir sola al bosque con ese monstruo suelto me parece una locura,
Loto. —Ursula se sumd a la queja de Azucena.

—No me puedo creer que vayas a sacrificar asi a mi hija... —
ahadié Hortensia—. éNo puedo ir yo? éO ti?

—No la vamos a dejar sola —aclaré Loto—. Unicamente debe
estar fisicamente sola.

—Que no, Loto, que no me parece légico. éQué se supone que
tengo que hacer mientras mi hija se adentra en la boca del lobo? —
Hortensia no pudo evitar levantar la voz, cosa bastante habitual en
ella—. éMe quedo aqui encendiendo velitas? Estas completamente
desquiciada.

—A ver, un momento —interrumpio Dalia, encogiendo la voz de
manera deliberada—, si voy acompafada, y por lo que sea recupero
el amuleto... Ilun igualmente nos perseguiria hasta hacerse con él.

—éPero qué mosca te ha picado? —continué Hortensia, enfadada
—. iYo iré contigo! iLo primero es recuperar el amuleto!

—Es cierto, Dalia tiene razon —dijo Azucena, pasandose la mano
por la cara, calmando el tono de la conversacion—. Hay que
terminar con Ilun.

—Mama, si no voy sola, tal vez el bosque no me reconozca y no
nos guie. O a lo mejor no reconoce a quien me acompafe, y nos
termine separando, y todo el riesgo haya sido inutili —seguia
defendiendo, con argumentos algo enrevesados, la necesidad de ir
por su cuenta.

—Es cierto que si vamos a hacer magia desde aqui necesitaremos
a Loto sujetando la batuta —razond Ursula—. Por mucho aquelarre
que convoquemos..., es la Unica que sabe y sigue practicando la
magia, y que conoce a Dalia, a Adelfa y el bosque.



El plan estaba tomando poco a poco una complejidad superior. A
las brujas, que llevaban tiempo sin desempolvar sus varitas, se les
hacia imposible ocultar la emocién que, mezclada con miedo, les
recorria las venas.

Estaba claro. Ella. Tenia que ser ella.

Se quedd quieta. Mird todas las caras alrededor de la mesa. Nadie
tenia ni un apice de sospechas al respecto. La preocupacion de
enviar a la mas joven de la familia, sin compafiia, a lidiar con un
asesino multiple camufld sus dudosas dotes actorales. Respiré hondo
por millonésima vez, encarnando esa energia de liderazgo que habia
descubierto recientemente.

—Ya hemos dicho lo que tenemos que hacer: aquelarre, cabafa,
Narciso, hechizos, brujas... Y salir vivas de esta.

Dirigié6 miradas a todas las personas alli presentes.

—El dia 27 —siguio— convocaremos a todo el mundo. Y el 28
brujearemos. Bueno, todas menos yo. Yo iré al bosque. Desde aqui
0s encargaréis de hacer todo lo necesario para que el plan salga lo
mejor posible —dirigié su mirada a Loto—, écierto?

—Exacto. No te vamos a dejar sola. Nunca.

Se tomaron de las manos. Estaba decidido.

El lago debia ser la tumba de Ilun, justo como Adelfa queria.
Depositaban una fe excesiva en aquel plan, jugandolo todo a una
sola carta. Su principal baza era que Ilun continuara percibiendo a
Dalia como alguien incapaz de recomponer los lazos de la familia
que él rompid, lo bastante aislada como para que nadie acudiera en
su ayuda. Ese era el factor sorpresa.



26
MIL FISRES MAS

EI cielo seguia teniendo el mismo color enfermizo que se habia

instalado sobre el valle la semana anterior: un gris denso, cargado,
atravesado por degradados al negro mas opaco. Un manto tupido de
nubes que impedian que un solo rayo de luz tocase la tierra del
valle. Aun asi, no todo resultaba hostil. Habia en el ambiente una
quietud que invitaba mas a refugiarse en la calma de un plato
caliente que a huir.

Era la séptima vez que subia al molino aquella semana. Siete
ascensos idénticos, seis que se habian quedado en intento de
cumplir con su parte del trato. Al fin y al cabo, se habia
comprometido a tratar de convocar al aquelarre de Adelfa, aun sin
saber si quedaba alguna de aquellas mujeres para responder a su
llamada de socorro. Cada una habia reconstruido su camino a su
manera conforme Rabel crecia y ganaba independencia. Tal vez su
partida al pueblo fue lo que termind de desligarlas de aquella tierra.

En las montafas, la lluvia habia perdido la furia inicial, pero no se
habia ido del todo. No golpeaba. Se habia vuelto una llovizna fina y
persistente, de esas que calan la ropa y enfrian hasta los
pensamientos.

Rabel dejo el coche en el mismo entrante del arcén de siempre,
unos metros antes del camino de piedras que llevaba al molino. Se



detuvo un instante con las manos al volante y apoyo la cabeza sobre
el claxon sin llegar a presionarlo. Durante toda la semana habia
repetido exactamente la misma manana, una y otra vez. Despertar,
ducha, café, dientes, ropa, zapatos, llaves, arrancar, acelerar,
aparcar, bajar.

Llegar al molino. No ver a nadie.

Volver.

Apagd el motor con un gesto rapido de mufieca, algo molesto con
su nueva rutina. Sintid6 como el silencio del bosque se imponia
rapidamente al cesar el ruido del coche. Abrié la puerta y oyd el
riachuelo, que repiqueteaba mas que de costumbre. El aliento frio y
himedo de la montafia le acaricié el rostro con amabilidad cuando
bajé del vehiculo. Cerrd el deportivo y empezd a subir por el mismo
sendero de siempre. Conforme caminaba, notaba como el sonido del
arroyo se amplificaba, vibrante, casi alegre. El dia tenia un aura
peculiar, quiza energizada por el cuarto creciente.

Temia volver a encontrar el molino vacio. El miedo de llamar con
insistencia a una puerta que se habia cerrado permanentemente se
habia posado sobre él desde hacia un par de dias. Se habia llegado
a preguntar si el lugar estaba realmente deshabitado, o si el
aquelarre lo estaba evitando a proposito. No. No podia asumir que el
lugar que siempre habia llamado «hogar» hasta hacia casi dos
meses ya no existiese. Ni haber perdido el contacto con todas
aquellas mujeres que siempre habian sido su familia.

Esa vez, sin embargo, algo era distinto. Lo habia notado ya al
bajar del coche. Un leve olor ajeno al paisaje habitual, a humo,
mezclado con el aroma de siempre, a tierra mojada. No era un humo
de chimenea. A medida que se acercd, pudo identificar sus matices.
Notas calidas, tostadas, amaderadas y dulces. Evocaba una tarde de



otofo alrededor del fuego, a la fiesta mas tradicional de aquellas
fechas, a los dedos oscurecidos por la ceniza.

«Castanas», penso.

Y el pensamiento le aflojé algo en el pecho.

Alguien estaba alli.

Acelerd el paso sin darse cuenta. éSeria Cal*la?

El camino hacia el molino, que en verano era poco mas que una
vereda de tierra compacta y piedras en el suelo, estaba cubierto de
hojas humedas, que amortiguaban sus pasos. El bosque se habia
rendido al otofio de manera definitiva. El verde intenso de la
estacion anterior se habia dejado vencer por una gama entera de
amarillos brillantes, naranjas calidos y marrones profundos, que
bordeaban cada camino. Algunas ramas asomaban ya desnudas,
como dedos largos apuntando hacia el cielo encapotado.

El molino aparecio rapidamente frente a él, como siempre, con su
silueta baja y robusta. Piedra vieja y tejado de teja tradicional, que
algun dia fue rojizo, pero se habia ennegrecido por el paso de los
anos.

En uno de los laterales habia una ampliacion del interior. Un anexo
posterior a la construccion inicial, que permitia vivir en aquel molino.
De la parte trasera del edificio subia una columna fina de humo. El
corazon de Rabel dio un vuelco.

Al acercarse a la parte trasera del molino, la vio.

Cal'la. Estaba ahi, junto a una mesa improvisada con dos
caballetes y un tablero viejo, bajo un techo rudimentario. Tenia una
sartén vetusta y agujereada, cubierta de hollin, sobre un pequefio
fuego hecho con las pocas ramas secas que habia guardado dentro
del molino. Cerca del hogar habia dispuesto algunos troncos
himedos, para ver si habia suerte y se secaban con el calor de las
llamas. Llevaba un gorro de lana ladeado sobre la cabeza, de un



verde apagado, y un jersey ancho salpicado de manchas de pintura.
Su cabello, recogido de cualquier manera, mostraba mechones
castaflos mezclados con hilos blancos, gruesos y rebeldes, que
brillaban con la débil luz de aquel dia oscuro.

Incluso de lejos, su figura desprendia algo inequivoco: era una
persona que nunca habia encajado del todo en ninguna ciudad.
Demasiado buena. Demasiado suya.

Cuando oyd pasos, Cal*la gir6 la cabeza. Los ojos se le agrandaron
al reconocerlo. Dejé la sartén sobre el suelo, casi lanzandola, y se
acerco a él. El mundo parecio suspenderse en el gesto de sorpresa
que le cruzo el rostro.

—Mi chico... —murmuro, apenas audible entre los sonidos de la
naturaleza.

Rabel sintié como el nudo que llevaba una semana alojado en su
pecho, oprimiéndole los pulmones, se aflojaba un poco. Ella se
limpié las manos en la falda, oscura y salpicada de pintura, y sostuvo
Su mirada.

De cerca, las arrugas que se dibujaban alrededor de los ojos de su
tia revelaban décadas de risas y noches en vela. Habia envejecido
un poco, si, pero llevaba los afios como si fueran una bufanda de
colores.

—Mira’t —dijo Cal*la—. Es que tienes sus o0jos.

El soltd una carcajada breve, que mas que risa fue exhalacion.
Sabia que se referia a su madre. Siempre habia vivido cerca del
recuerdo ajeno de aquella mujer.

Ella lo roded con los brazos, fuerte, apretando, intentando
comprobar que seguia de una sola pieza.

—Pensaba que no quedaba nadie —dijo él cuando se separaron—.
He venido cada dia. El molino estaba...



Cal*la torcid la boca con un gesto que era mitad sonrisa, mitad
disculpa.

—He estado alli abajo, al poble, en una exposicio —dijo con una
voz rasgada por alguna cajetilla de tabaco de mas—. Queria volver
antes, pero este cielo... —Mird el horizonte oscuro, resignada—. M’ha
fet esperar. —Se hizo a un lado y le sefiald la sartén con la barbilla
—. ¢Ya has comido castafas este ano?

El negd con la cabeza. Se sentia extrafio respondiendo preguntas
cotidianas cuando llevaba dias viviendo con la impresion de que el
mundo se podia romper en cualquier momento. El universo, a través
de ese pequeno instante, parecia decirle que todavia quedaba algo
de orden en él.

Acercd un tronco y lo usé a modo de banco mientras Cal'la
removia las castafias. La lluvia apenas se notaba bajo el pequefio
techo de chapa que ella habia colocado sobre la zona de fuego. El
riachuelo seguia su curso detras del edificio, con muchisimo menos
caudal que los dias anteriores. El sonido era constante.

—Y la casa nova qué, como va? —preguntd Cal‘la, sin mirarlo del
todo, concentrada en distinguir qué castanas ya estaban listas.

La casa nueva. La que le habian regalado todas sus tias, juntando
recursos, favores y hechizos, para que dejara de ser «el nifo del
molino» y se convirtiera en un vecino mas del pueblo.

Rabel respird hondo antes de responder. No tenia ganas de
desmontar ese momento de calma en el que ambos estaban
sumergidos, pero no habia subido durante siete dias seguidos hasta
alli para hablar de lo espaciosa que era la vivienda y lo bonita que la
habia decorado.

—la casa esta bien —dijo, despacio—. Mas grande de lo que
necesito, y suficientemente cerca de aqui.



—Y las veines, ‘élas has conocido ya? —Sonrid, sabiendo
perfectamente quién vivia en la casa de al lado.

—Si, una chica un poco mas joven que yo. Dalia —explico—. Su
abuela es...

—Baladre, si. Queriamos que lo descubrieses tu solo, cuando
estuvieses preparado.

—Pues hasta hace unos dias yo no tenia ni idea.

Rabel se quedd en silencio. No terminaba de saber como
responder a aquello. Sus tias habian tejido de una forma muy
precisa cada aspecto de su vida actual, y sentia cémo ciertas
verdades se le escapaban. Habia imaginado varias veces aquella
conversacion durante sus idas y venidas en coche, y habia
necesitado armarse de paciencia para no dejarse arrastrar por el
rencor.

El aire empezd a cambiar un poco a su alrededor. El humo de las
castafias se elevd en una columna recta. Cal'la apagd el fuego con
un gesto rapido, echando un pufiado de tierra himeda sobre las
brasas. Luego, ayudandose de un trapo, tomd la sartén y la traslado
a la mesa improvisada. Las castahas, ennegrecidas, estaban abiertas
por las marcas que habia hecho previamente con el cuchillo. Las
envolvié en papel de periddico un par de minutos mientras recogia el
campamento exterior y preparaba la mesa dentro.

—Vamos, vinga, que va a llover.

El espacio principal, aquel rectangulo amplio donde antafio se
amontonarian sacos de harina, estaba despejado. Las paredes de
piedra desnuda habian sido enjalbegadas con una cal blanca que
reflejaba, brillante, la poca luz que entraba por las ventanas. Sobre
esa nueva blancura colgaban lienzos de diferentes tamanos; algunos
pequehos, otros de dimensiones exageradas. Colores intensos,
formas rocambolescas, figuras abstractas, juegos de luces.



Toda la complejidad y belleza del mundo quedaban inmortalizadas
en aquellos cuadros.

En el centro del espacio habia un par de expositores vacios,
esperando ser llenados con alguna escultura o pieza artesanal. Al
fondo, un caballete, un par de taburetes, tubos de pintura y pinceles
sumergidos en botes de cristal. Adentrandose mas en el edificio
anexo al molino, tras una puerta que separaba la sala de
exposiciones del resto, vivia en realidad Calla.

Era una especie de estudio-apartamento; una eleccion bastante
moderna para tener sesenta y cuatro afios. La parte mas grande de
aquel pequeno espacio era una cocina-comedor. A un lado de la
barra estaba la cocina, de muebles granate oscuro y encimera de
madera. Estaba perfectamente equipada: nevera, lavadora, fogones,
horno e incluso un lavaplatos compacto. Bajo la barra, el primer par
de taburetes que hizo Rabel. Al otro lado habia un sofa de tres
plazas amplias color verde oliva, una butaca blanca, una mesita de
centro plegable y muchas plantas. También una estufa de lefia. Ni
television ni teléfono. éPara qué?

Lo mas importante estaba en la pared mas amplia. Un altar
humilde, lleno de elementos recogidos en el bosque, cubierto por un
mantel de lino crudo. Dispuestas de manera simétrica, habia algunas
velas a medio gastar sobre sus respectivos candelabros. También un
cuenco con agua y fotografias apoyadas contra la pared. Detras de
un biombo natural tenia su cama, y de aseo usaba el de la galeria.

Rabel se dejo caer en el sofa. Aquel sitio le resultaba familiar vy, al
mismo tiempo, le provocaba una sensacion de extrafieza algo
punzante. Le asombraba la cantidad de cambios que habia podido
hacer en tan poco tiempo. Tenia claro que su tia queria darle un
nuevo uso al molino una vez mas, y confiaba en la habilidad de
Cal*la para hacer las cosas bien y con rapidez, pero cada vez que lo



demostraba no podia evitar sorprenderse. Empezd contandole la
mudanza: como al principio le parecia demasiado grande la casa,
coOmo conocidé a la vecina, sus discusiones con Ursula... Cal'la le
correspondid narrandole cdmo habia conseguido convertir la casa del
molino en aquel espacio, algun problema que tuvo con los
contratistas y lo contenta que estaba con el acabado de las paredes.

Durante un rato se entretuvieron con asuntos ligeros. Ambos
necesitaban bordear lo importante antes de atreverse a nombrarlo.
Entre tanto, abrieron sus cucuruchos de castafas y empezaron a
comer. Se respondian con frases breves, como quien guarda aquello
verdaderamente pesado para el momento adecuado. Le habl6 de su
magia —recientemente descubierta— y de como la habia intentado
usar para fines moralmente poco correctos. Pese a serle facil de
emplear, y entretenerlo durante dias enteros, habia una muchacha a
la que no queria hechizar. La evocoé con una ternura que envolvia
cada palabra; el brillo calido de su cabello dorado, la mirada amable
cada vez que coincidian, y su manera tan curiosa de vestir.

—Es que viste como..., como si una sirena hubiese tomado forma
humana.

Si bien queria pasar tiempo con ella, no deseaba que aquello
fuese producto de la magia. Necesitaba saber que era real. Por
curiosidad, Cal*la le pregunté un poco mas sobre Azucena.

—La conoci por pura coincidencia, si. Es prima de mi vecina, Dalia.

Rabel intentd disimular la atraccién que sintid al principio, pero
Cal*la no tardod en leer entre lineas y captar lo que se escondia tras
aquellas palabras tan cuidadosamente seleccionadas por su sobrino.

—Y entonces que faras con estas chicas?

—Siento cierta admiracién por Dalia, y por Ursula también. —La
cadencia de las palabras tomaba otra linea melddica algo mas seria
—. No sé si lo suyo es fruto de un encantamiento que les lancé...



—Bueno, puede ser que tu lo impulsases un poquito —
interrumpio, quitandole peso al asunto.

—... pero me sentiria culpable si lo rompiese.

—No te noto muy convencido.

—Siento que Dalia y yo estamos destinados a estar juntos.

—Es que lo estais.

—Ya, pero no tiene por qué ser de esa manera. Azucena me da
paz. Es un soplo de aire fresco; brisa marina en un dia de verano.

—Alguna foto me va ensenyar Baladre cuando la nifa era
pequeiita, y era guapa, éeh?

En ese intercambio de frases, Rabel pronto llegd a la parte de la
historia en la que se enterd, casi por accidente, de que Baladre
habia muerto. Y que habia sido asesinada, como su madre.

Al pronunciar aquello en voz alta, noté un brillo cambiante en los
ojos de su tia. Habia pasado toda la vida intentando resguardario del
mundo y de su crueldad, solo para lanzarlo al abismo que era
conocer la realidad.

Ella no lo interrumpié en ningn momento. Asentia de vez en
cuando, apretando un poco las manos entre si; sostenia las castafas
en las palmas mas tiempo de lo normal, casi meditando. Sus ojos
seguian atentamente cada gesto de Rabel, intentando reconstruir no
solo lo que decia, sino como se sentia.

Poco a poco las frases se alargaron. La complejidad de la sintaxis
iba de la mano con la creciente dificultad del asunto. Narré6 cémo
Dalia habia sido capaz de conectar todos los puntos en aquel mapa
de caos y secretos. De Ilun, de que estaba intentando hacerse con el
amuleto todavia, y de la tormenta. También de la visita fallida al
bosque, la venta de la cabafa y, por ultimo, del plan.

Cuando termind de explicarse, el molino estaba en completo
silencio. Cal*la habia enmudecido. No podia creer que Baladre no



hubiese contado con el aquelarre en lo que sabia que iban a ser sus
ultimos dias si nadie la ayudaba. Trataba de comprender aquella
necesidad que tenia siempre de guardar secretos. La lluvia casi no
se oia. El riachuelo parecia contener sus sonoros saltos de agua a la
espera de una respuesta. El trino de unos pajaros se cold por la
ventana, fuera de lugar, como si incluso los animales meditasen qué
hacer.

Cal*la cruzd las piernas, despacio, y dejo su cucurucho en la mesa.

—Entonces has venido a pedir ayuda —dijo sin dramatismo
alguno.

—Si —asintio—. Os necesito a todas. No podemos vencer a Ilun
solos.

Cal'la se levantd de la butaca. Camind hasta la ventana y apoyo
una mano en el marco. Se quedd mirando hacia el bosque unos
segundos.

—EI aquelarre ya no es el que fue. Algunas viven lejos, daltres
han hecho vidas algo distintas. Te criamos todas, si. Era una especie
de compromiso no hablado. Eras nuestra segunda familia, pero, a
medida que cumplias afos, ibamos ganando tiempo en nuestra
primera vida. —Respird profundamente—. Estos Ultimos afios
solamente estuvimos Baladre, Saic y yo.

—Lo sé. De algunas casi ni me acuerdo. Pero necesitamos toda la
ayuda que podamos conseguir.

—Val. Tengo que buscar las direcciones. Hace afios que no nos
vemos. Espérate un moment, que anem a avisarlas.

—Tia C, écrees que vendran?

—Claro —asintio—. Hay que hacerles una visita, que correus a
veces no llega a tiempo. Nadie quiere que ese monstruo siga suelto.
Y no les va a gustar que os esté intentando hacer dafo.

—¢Estas segura?



—No te van a dejar solo, ni a la nieta de Baladre.

—~Gracias, de verdad.

—No es mereixen.

—Que si, tieta, que si. Gracias. No sabéis la falta que nos hacéis.

—Como me des las gracias una vez mas vamos a tener un
problema, éeh, noiet?

—Vale —rio—. Les diremos que vayan a casa de Dalia el dia antes
de la luna llena. Nos reuniremos con todas alli.

—\Va, yo busco per quins camins anem, y tu haces algo de comer.

Rabel prepar6é un arroz caldoso con un poco de carne que
quedaba en la nevera de Cal*la mientras ella buscaba su agenda con
direcciones y planificaba la ruta. Después de comer, el joven fregd
los platos en el rato que su tia termind de cambiarse de ropa.

Salieron del molino relativamente temprano. Rabel tenia el
corazdn un poco mas tranquilo y la cabeza medianamente mas
ordenada. No se habia dado cuenta de lo tenso que habia estado
durante aquellos dias hasta que, por fin, supo que podria contar con
el aquelarre.



27
- Y ACCION

La mafnana del 27 de octubre no fue el sol lo que indicd que habia

amanecido. Hacia dias que no llovia mas que cuatro gotas finisimas,
que humedecian el ambiente y la ropa, pero no golpeaban cristales
con fuerza ni hacian derrapar coches en la carretera. Parecia que el
cielo guardaba fuerzas, y descargaria toda su furia sobre el valle en
el momento oportuno. La gruesa capa de nubes que cubria el cielo
era apenas mas clara que la noche, y la luz que se filtraba por las
ventanas de casa de Dalia era de un gris ligubre. Otra mafiana mas
sin contornos, dias que parecian ensayos de la noche.

A ella y a Ursula les habia costado dormir. Otra vez. El suefio se
les escurria como agua entre los dedos y, cuando por fin conseguian
hundirse en un descanso ligero, las pesadillas mas atroces las
devolvian a la superficie de golpe, banadas en sudor frio, con el
corazon desbocado y la respiracion entrecortada. Aquella noche no
habia sido diferente. Se habian quedado hablando en la oscuridad,
haciendo alguna que otra broma para disimular el miedo, con las
piernas entrelazadas. Al final, el cansancio les gand durante un par
de horas, pero, cuando el cielo empezaba a aclararse apenas un
matiz, ambas tenian los ojos abiertos.

—Parece que hoy tampoco va a amanecer —murmurd Ursula, con
voz rasposa, mirando el techo.



—Hoy solo hace falta que llegue mafhana —respondié Dalia—, y
que después de mafiana haya pasado mafana.

Bajaron a la cocina en silencio, arrastrando ligeramente los pies. El
cuerpo se les habia vuelto mas pesado con el paso de los dias, como
si llevaran capas de cansancio superpuestas. Las Nerdn habian
estado casi veinte dias viviendo alli dentro, como si fuera un
asentamiento, y los indicios de esa ocupacion se multiplicaban:
maletas medio deshechas apoyadas contra las paredes, bolsas llenas
de materiales magicos, mas tazas de lo habitual en el fregadero,
mantas mal dobladas sobre las sillas y todas las superficies
horizontales cubiertas de material de estudio.

Ursula y Dalia dormian en la habitacidn principal. Loto y Azucena
se habian instalado en la habitacidn de invitados. Hortensia y
Gardenia, al despertarse mas temprano que el resto, habian decidido
quedarse en la planta baja, usando el sofa para hacer una cama
improvisada. Y estaban utilizando todas las mantas y cojines
disponibles de la casa.

Dalia, curiosamente, sentia alivio al ver aquel desorden. Le
alegraba que el delirio fuese colectivo.

Hortensia estaba ya en pie, como cada mafnana, revisando una
libreta con extrema concentracion, sentada a la mesa del comedor.
Tenia el pelo recogido en un mofo torcido hecho de cualquier forma,
y sus gafas de lectura, a medio deslizar en la punta de la nariz.
Gardenia, aun en bata, removia una infusibn en una cazuela
pequena sobre el fogdn. El vapor que desprendia, con olor a
manzanilla, menta y anis, impregnaba la cocina. Dalia recordé que
llevaba dias viéndolas asi, madrugando mas que nadie,
comprobando listas, corrigiendo férmulas, ajustando
encantamientos.



—Buenos dias. —Dalia apoyd las manos en la pared para
mantener el equilibrio.

—Buenos dias, mi nifla —respondié Gardenia—. ¢Infusion?

Ursula, con su pelo azabache enmarafiado y las pantuflas en el pie
que no tocaba, levanto las cejas.

—Dime, por favor, que es un hechizo que me va a devolver
magicamente todas las horas de suefio que me faltan.

—Ay, reina —rio Gardenia—, que yo hago magia, no milagros.

Dalia se sentd a la mesa de la cocina. Recordo, sin querer, el
primer dia de preparacién, cuando todo eran dudas, nervios vy
papeles desordenados. El caos habia encontrado, poco a poco, una
especie de estructura. Cada una habia averiguado su funcion sin
necesidad de que nadie se la asignase. Habia sido un proceso
agotador, si, pero también extrafiamente gratificante.

Azucena aparecio en el umbral justo cuando Gardenia empezaba a
servir las infusiones. Tenia la cara algo hinchada de dormir mal y
ojeras marcadas, pero la mirada atenta, preparada. Ursula se acerco
a la alacena y afiadié una taza mas sobre la mesa, para ella.

—Buenos dias —murmur6 Azucena—. éNo hay café?

—Nada de café —sentencié Gardenia, cazuela en mano—. Primero
la infusion, y luego ya veremos.

Su sobrina no protestd. Gardenia les recordo las discusiones de los
primeros dias, cuando Azucena y Dalia querian hacerlo todo deprisa,
saltarse pasos. No se requirieron sermones para que comprendiesen
que, en ese camino, no habia atajos. Las mayores de la familia no
cedieron ni un poco. Los tempos del proceso eran inamovibles.

Convencer a Narciso habia sido un proceso arduo, mas largo de lo
que Azucena esperaba, pero coordinarse con los nuevos duefos de
la cabana resultd sorprendentemente facil. Logro hacerse con todas
las cosas de la abuela: libros y cuadernos, frascos, velas, minerales,



figuritas de madera, asi como las acuarelas de las paredes y los
bordados decorativos. Dalia sonrid, agotada, al llenar una caja
Unicamente de tarros de mermelada todavia sellados, de su Ultima
tanda de conservas. Un Ultimo recuerdo dulce de la abuela. Recoger
las pertenencias de Adelfa de aquella cabana era parte de un duelo
que llevaban tiempo aplazando. Volvieron al pueblo con el coche
cargado. Cajas etiquetadas llenas de chismes, cachivaches y trastos.

Fue entonces, entre paginas de recetas, notas sobre fases lunares
y apuntes de plantas venenosas, cuando encontraron un hechizo
que tal vez ayudase con todos los eventos de la luna llena; un
hechizo capaz de cegar a alguien. No daharle los ojos directamente,
sino anular los sentidos de la victima del hechizo el tiempo suficiente
como para huir o atacar. La letra de Adelfa era firme en esas
paginas, pero el tono de sus anotaciones dejaba claro que ese
hechizo no era cualquiera. Lo habia probado.

—¢éLo has vuelto a leer? —le pregunté Dalia a su prima, sacandola
de sus pensamientos.

—Un par de veces mas antes de bajar —respondié Azucena,
sujetando su taza.

Se acerco a los cuadernos que habia sobre la mesa de la cocina y
los miré por encima. Abrid uno casi por inercia, por si habia algo que
se le hubiera escapado. Dalia se puso a su lado e inspecciond
también la libreta, apoyando la barbilla en el hombro de su prima.
Nada novedoso. Azucena se sacO un papel anotado a mano del
bolsillo izquierdo de su bata. Habia copiado una especie de estrofa
del hechizo para cegar a alguien. Curiosamente, no tenia una lista
de materiales ni instrucciones sobre el procedimiento. Ningun
simbolo que dibujar, nada que trazar en el aire con una varita, ni
hierbas que quemar. Simplemente una letra y una tonalidad. Era
evidente que estaba destinado a ser cantado.



Ull gue mira, ull que es tanca,
boira negra, boira blanca.
Cega la vista i opaca la pupilla
si és dolent I'ull que mira.

Adelfa habia subrayado aquella estrofa entre los infinitos versos
que tenia el hechizo. Estos eran los destinados a opacar
directamente la mirada de alguien que Unicamente tiene malas
intenciones. Azucena se habia pasado noches murmurando el
estribillo e intentando encontrar la cadencia correcta y el ritmo, sin
conseguir que encajara del todo.

—Tranquila —dijo Dalia al ver el gesto de preocupacién en la cara
de su prima—. Hoy se lo ensefiaremos a Rabel.

Gardenia asintid, de acuerdo con la sugerencia de Dalia. Seguro
que el joven era capaz de encontrar la melodia que hiciese funcionar
el hechizo.

A media mafana, el timbre son6 por primera vez. Luego ya no
dejo de hacerlo.

Primero llegaron Cal'la y Salic, un poco por sorpresa,
acompanadas de Rabel. Cal'la llevaba una bufanda enorme
enroscada varias veces alrededor del cuello, como si fuera parte de
su anatomia, alterando su silueta por completo. Bajo el brazo
sujetaba una carpeta de dibujos desgastada por las esquinas que
parecia a punto de desbordarse. Su cabello indisciplinado caia en
mechones desiguales alrededor de su cara, y sus 0jos intensos
miraban llenos de una curiosidad feroz. Tenia ese aire ligeramente
excéntrico de quien se mueve comoda en el borde del caos. Salic,
en contraste, ofrecia una presencia mas serena y contenida. Se
habia recogido el pelo en una trenza larga y pulcra que le descendia
por la espalda, subrayando la linea firme de su postura. Vestia un
abrigo verde oscuro de corte recto, practico y sobrio, confeccionado



en una lana gruesa que ya habia resistido muchos inviernos. Debajo
asomaba una camisa clara bien planchada y un jersey fino de cuello
en pico. Su rostro transmitia calma y atencidn, una expresion
analitica que invitaba a confiar.

—Hola, buenos dias —saludd Dalia emocionada, abriendo la
puerta—. Pasad, si, si.

—Encantada, soy Cal'la. —Se desenrolld la bufanda y mird a su
amiga esperando que se presentase.

—Y yo, Salc.

—TU deus ser Dalia, que nos ha hablado Rabel de ti.

—iSi, soy yo, si! —Sonrid, agradecida e incrédula, viendo que el
plan parecia estar yendo tal y como esperaba, y mir6é al chico en
busca de confirmacién—. ¢Sabemos si vendra alguien mas?

—Bon dia! iParece que si podran venir todas!

Poco después llegaron Benda y Galerina juntas. Benda era alta y
algo desgarbada, con el cabello negro surcado por mechones grises
que escapaban sin orden bajo un gorro de lana calado hasta media
frente. Tenia la piel bronceada por el sol y manos sodlidas, de esas
que delatan una vida entera trabajando la tierra. En su porte habia
algo distraido, casi etéreo. Las gafas redondas, un poco torcidas, le
agrandaban los ojos. Parecian darle la capacidad de ver mas alla de
lo evidente. Su manera de moverse era lenta, y al hablar parecia
escoger las palabras con solemnidad. Galerina, en cambio, era
menor de estatura. Su pelo anaranjado reposaba justo encima de
sus hombros delgados. Vestia ropas amplias y bohemias en tonos
tierra que dejaban lucir aln mas su abundante joyeria. Colgantes de
cuarzo, perlas, trenzas de cuero con cuentas de lapislazuli,
pendientes de cornalina y brazaletes con ambar engastado. Ambas
cargaban bolsas de tela rebosantes de utensilios, botes, libros,



plantitas, anotaciones y todo lo necesario para posibles «y sis»,
«peros» y «esques».

Ixe habia salido de madrugada. La carretera aun retenia el frio de
la noche cuando dejé atras su casa y se adentrd en las montafas,
rumbo al valle. Sobre la moto, sentia el aire hiUmedo colarse por el
cuello de la cazadora y cambiar su olor al aproximarse al rio. Al
acercarse al pueblo, a ambos lados del asfalto, los campos de cultivo
ya recogidos dejaban ver la piel desnuda de la tierra. Aparcé su
moto frente a la puerta y tocd el timbre. Tenia una presencia
imposible de ignorar; alta y estilizada, de piel palida y gesto sereno,
con el cabello negro cayéndole por la espalda como un velo. Sus
labios oscuros dibujaban una linea severa, y sus 0jos, marcados por
sombras profundas, observaban el mundo con una calma
inquietante. Llevaba una cazadora de cuero antigua que habia
recosido @ mano. Entre las costuras habia bordado algunos simbolos
magicos que Dalia reconocio tras mirarlos un par de veces.

Ruda y Cualbra llegaron por separado minutos después de que Ixe
se sentase en el sofa. La primera habia hecho el camino desde la
costa, alejandose del mar a primera hora, cuando no se distinguia
bien dénde acababa el agua y empezaba el cielo. Atravesé la sierra
litoral por una carretera de curvas vertiginosas con una subida
pronunciadisima. El tramo de descenso de la carretera desembocaba
directamente en el pueblo. Al entrar a la casa dejo una mochila que
parecia pesar mas que ella. Tenia el porte de quien habia vivido sin
pedir permiso: menuda y firme, con el cabello claro recogido de
cualquier manera y mechones rebeldes enmarcandole el rostro.
Vestia prendas amplias y gastadas, comodas pero igualmente
elegantes. Caminaba con una seguridad tranquila, casi burlona. Sus
0jos, vivos y penetrantes, parecian medirlo todo al instante. Daba la
impresion de saber siempre un poco mas que el resto.



Cualbra, por su parte, partié de su aldea todavia envuelta en la
niebla del amanecer, subiéndose al primer autobis con el frio
agarrado a los tobillos. El trayecto serpented entre colinas y campos
desde el interior de la comarca hasta una villa termal donde el aire
olia a agua caliente y piedra himeda, con notas ligeras de azufre.
Alli cambio de linea, sentandose cerca de la ventana mientras el
paisaje se volvia mas urbano y denso. El tercer y ultimo trayecto fue
breve, desde la parada de buses del centro de la ciudad hasta la
avenida del pueblo. Llegd a casa de Dalia arrastrando una maleta
pequefa de ruedas. Su presencia era amable y contenida. Estatura
pequeha, hombros estrechos y una postura ligeramente encorvada.
Vestia con pulcritud, prendas sencillas y algo anticuadas en tonos
suaves, Y llevaba el cabello castaho recogido con cuidado. Su mirada
atenta parecia moverse con una curiosidad constante mezclada con
una pizca de preocupacion. Sonreia con facilidad, aunque en su
gesto habia una cautela persistente.

La casa de Dalia se fue llenando de voces superpuestas, de pasos
que iban y venian, de abrigos colgados en pomos, respaldos de sillas
y puertas entreabiertas. Las botas mojadas se acumulaban junto a la
entrada, formando pequefios charcos que olian a tierra. Besos en las
mejillas, manos que se buscaban y exclamaciones derivadas del
reencuentro. Perfumes distintos que se mezclaban. También plenitud
de risas nerviosas, breves y agudas, que surgian como un
mecanismo de defensa, tratando de disimular aquella inquietud que
compartian todas.

En total catorce brujas: Dalia, Ursula, Azucena, Gardenia, Loto,
Hortensia, Cal*la, Salc, Galerina, Ixe, Benda, Ruda, Cualbra y Rabel.

Técnicamente mas que suficientes para ganar terreno a Ilun.

El chico habia pasado la semana preparando las habitaciones de
su casa a las que todavia no habia dado ningln uso. Por un par de



noches, todas las brujas iban a necesitar un lugar donde dormir,
aunque fuese una habitacion compartida. Habia subido colchones a
los cuartos y al altillo, y rescatado mantas de los armarios de Dalia.
También habia encontrado una lampara curiosamente barata en una
tienda de segunda mano y la habia instalado en la habitacion menos
iluminada. No estaba acostumbrado a tener a gente en casa, pero le
resultaba extraflamente natural que, en ese momento, la vivienda
que le habian regalado para que «dejara de estar solo» se
convirtiera en el refugio de las mujeres que lo ayudaron a existir.

—Tienes cara de cansado —le dijo Cal*la mientras lo saludaba con
un abrazo.

—Estoy bien —respondioé Rabel automaticamente.

—Mentira. Pero ya lo arreglaremos. —Le dio una palmadita en el
brazo.

Azucena fue directa a él, con su trozo de papel con la copia del
hechizo de Adelfa.

—Mira, Rabel —lo mird a los ojos—, necesito un favor enorme —
dijo, sin rodeos.

—Pensaba que vya habia hecho suficiente —respondid
irbnicamente, sonriendo a la vez que sefialaba con la mirada el
comedor lleno de gente.

—Si —se sonrojo—, bueno, necesito otro favor...

—Lo que quieras, Azucena.

Le encantaba el sonido de su nombre en los labios de Rabel.

—He encontrado esto. —Le dio el papel—. éVes? Es un hechizo
para cegar a alguien. Sera perfecto para cegar a Ilun.

—¢Esto lo ha escrito Adelfa?

—Si, pero no habia ninguna partitura en el cuaderno. Solo ha
apuntado que esta en la menor melddico.

—Y qué quieres que haga con esto?



—Que le encuentres la melodia. —Sus ojos suplicaban por ella.

Rabel examind las cuatro lineas escritas. Leyd aquel estribillo en
silencio. Luego en voz baja. Dejo que las silabas se le acomodaran
en la boca.

El ritmo estaba ahi, escondido. Las palabras tenian ya una
cadencia propia, una manera natural de resolver la rima, una especie
de golpe interno que indicaba sutilmente la direccién de las curvas
que debia formar la melodia. Solo tenia que escuchar. Solo era
necesario recordar como cantaba el aquelarre en las noches de luna
llena de hacia décadas.

—Puedo intentarlo —dijo.

—Si hace falta, te ayudo con la armonizacién —dijo Ursula desde
el comedor, sin levantar la vista de los apuntes de Hortensia.

El salon se fue transformando en un centro de operaciones. No
hizo falta que las brujas invitadas se presentasen mas alla de decir
sus nombres. De una manera u otra se conocian. Eran
practicamente familia.

Dalia extendid un mapa del valle y el bosque sobre la mesa,
marcando puntos clave de la hidrografia con un boligrafo semiopaco
de color rojo. Gardenia y Benda se aduenaron de la cocing,
preparando infinidad de liquidos, pdcimas y tinturas que podian
llegar a ser Utiles en algin momento. Ursula observaba todo aquel
movimiento con paciencia y gratitud; aunque algo vertiginosa,
agradecia toda aquella ayuda. No queria perder a su querida
hechicera, y toda precaucion le parecia poca. La casa, que siempre
le habia parecido grande para la joven, y luego para ellas dos, en
ese momento parecia del tamano justo. Cada rincon lleno de vida.

—Es como un ensayo general —murmuré Ursula, apoyandose en
el hombro de Dalia y abrazandola por la cadera.



«Mafana no habra ensayo, solo funcion», penso la bruja. No quiso
decir nada. No quiso romper aquel momento dulce.

La luna, aunque invisible tras el manto de nubes y la luz del sol,
estaba ahi. Acercandose a su plenitud. Se notaba en el aire. Su
energia se acumulaba bajo la piel. Las velas que habian encendido
ardian con mas fuerza. El reloj de la cocina marcaba las horas con
un tictac insistente. En algun instante, mientras las brujas del
bosque hablaban con las Nerdn sobre la estructura del ritual, Dalia
se tomd un momento para admirar toda la belleza y la unidén que
habia sido capaz de crear Adelfa.

Pasaron el resto del dia juntas, ultimando detalles, rematando las
puntadas del gran tejido que era aquel plan. Todas tenian un papel
que desarrollar. Se movian por la casa en una coreografia casual que
parecian saber a la perfeccion. Sin necesidad de preguntar, cada una
conocia qué debia retocar; qué pieza del puzle tocaba mover.

En el comedor, todos los papeles se llenaban de anotaciones
nuevas. Afadian notas adhesivas a los cuadernos de Adelfa.
Subrayaban. Marcaban con flechas. De vez en cuando, alguna risa
estallaba sin motivo aparente y se apagaba igual de rapido al volver
a concentrarse. A veces se descubrian mirandose de reojo,
conscientes de que cada decision podia marcar una diferencia
abismal al dia siguiente. Hortensia seguia el ritmo de trabajo sin
poder deshacerse del todo de su preocupacion latente. Su hija pudo
notarlo, y le ofrecié una mirada de comprension.

Rabel desaparecid un par de horas y afiadid un hilo sonoro al
momento. Curiosamente, a Ursula y a Dalia no les parecio irritante
aquella nueva cancidn. Volvio con la guitarra a la espalda y un gesto
diferente en la cara. No podia rezar lo suficiente por haber
encontrado la melodia correcta. Azucena no paraba de darle las
gracias, y le ofrecié una caricia llena de significado en la espalda.



Hacia la tarde el cielo se cerr6 un poco mas todavia, si es que eso
era posible. A medida que las horas se desgranaban, todas fueron
aceptando, con una calma peculiar, que el fin de todo aquello se
acercaba. Y no sabian en realidad como iba a ser, pero fuera cual
fuese lo iban a enfrentar juntas.

Y, solo por eso, aquel dia largo y gris ya fue un poco menos
oscuro.



28
eN EL BOSQUE

EI bosque la estaba esperando.

Cuando Rabel detuvo el coche junto al arcén de tierra himeda, el
sol apenas se dejaba ver, escondiéndose a través del poco horizonte
que no tapaban las nubes ennegrecidas. Aquel dia habia sido arduo
y todo el mundo estaba a la espera de que llegara el final. Pedian en
silencio que la preparacion del dia anterior hubiese sido bastante. La
luna llena, oculta tras capas turbulentas, dejaba escapar destellos
irregulares. Cuchillas de luz palida cortaban las copas de los arboles
marrones. La tormenta seguia esperando el momento idéneo para
estallar, pero su aliento helado ya se movia entre las ramas.

Dalia abrid la puerta con las manos temblorosas.

¢Frio?

¢Nervios?

Desde fuera, el bosque parecia una Unica masa. Un muro. Un ser
vivo, palpitante, que se recogia sobre si mismo. En el preciso
instante en que puso una bota en el suelo, algo dentro de ella
cambio de ritmo. La respiraciéon se le calmo. Su latido se sincronizo
con el crujido de las hojas, movidas por el viento.

«Estoy aqui», penso.

—Te acompano un poco —dijo Rabel desde el interior del coche,
con un brazo apoyado en el volante.



Dalia negd despacio.

—Ve con ellas. No llegues tarde.

Hubo unos segundos en los que él se dedicé a observarla sin
moverse. La luz turbia del cielo le dibujé sombras extrafas en el
rostro. Rabel aceptd finalmente las o6rdenes de Dalia y dio media
vuelta. Sabia que no la podia proteger si no era con la ayuda del
resto. Bajo una ventanilla.

—Si el bosque te habla —susurré—, esclchalo.

Ella no contestd. No sabia si tendria fuerzas para seguir al bosque.
Mucho menos para obedecerlo si reclamaba alguna cosa a cambio.
Rabel no insistio. Solo la mir6é un instante mas, queriendo memorizar
su rostro antes de que terminase de caer la noche. Luego pisé el
acelerador.

Dalia se quedd sola.

O tal vez no.

Dio un par de pasos hacia la frontera de arboles, acercandose con
cautela. Puso sus manos sobre un tronco curvado vy frio, y cerrd los
0jos. Saluddé en voz muy baja, por si alguien mas estaba
escuchando. Avanzd un pie. Luego otro. Queria ir con cuidado, no
irrumpir. El bosque entonces la envolvié de la misma forma en que
se recibe a alguien que regresa a casa después de estar lejos
durante demasiado tiempo. El viento no soplaba de manera
uniforme; parecia girar alrededor de ella, estudiarla, reconocerla. Las
hojas de los arboles se movieron con un temblor suave, saludando.

Decidi® sentarse y esperar alrededor de media hora; tiempo
suficiente como para permitir que Rabel llegara a casa y pudiese
empezar a hacer magia. Recosto la cabeza en unas raices toscas que
sobresalian de entre la hojarasca y alzé la vista. La negrura del cielo
parecia moverse. Estaba expectante. Tenia suerte. El bosque la
habia reconocido, a ella y a sus pasos. Y, quiza, también reconocia



en ella la sombra de Adelfa, o el destino que la habia conducido
hasta ese momento.

Mientras tanto, lejos de ese punto exacto donde un rayo de luna
conseguia rozar el suelo, el coche de Rabel descendia como una
flecha por la carretera. Las curvas se sucedian bajo los neumaticos,
iluminadas por los faros, demasiado tenues para la densidad de la
noche. En mucho menos tiempo del que calcularia cualquier
aplicacion GPS para aquel trayecto, Rabel llegd al pueblo. Aparco el
coche de cualquier manera delante de su vivienda y entrdé a por la
guitarra rapidamente. La habria dejado en la casa vecina, pero se la
habia llevado a altas horas de la madrugada para perfeccionar
alguna que otra cadencia.

Dentro del hogar de Dalia, las brujas se habian reunido. El lugar
estaba irreconocible, practicamente convertido en un templo.
Hicieron un huequecito a Rabel en cuanto llegd. Las velas estaban
encendidas, y las ventanas, cerradas. En el centro del circulo que
formaban las trece brujas habia una vela modelada a mano por
Galerina aquella misma mafana. Tenia forma de ojos. La
encendieron entre todas con los cirios que empufaban, con una
coordinacidon sorprendente. Parecia que llevaban toda su vida —y
parte de la anterior— trabajando juntas. Rabel afind rapido vy
empezd a tocar una progresion de acordes bastante simple.
Solamente dos. Con ese par de grados habia musicado el hechizo.
Un vaivén hipnético.

Empezd a cantar, y todas cerraron los ojos. No habia tiempo que
perder.

Ull gue mira, ull que es tanca,
boira negra, boira blanca.
Cega la vista i opaca la pupil‘la
si és dolent I'ull que mira.



En el bosque, entre las hayas, Dalia pudo sentir el inicio del ritual.
Una vibracion minima le erizd los brazos. Si se concentraba lo
suficiente, podia escuchar el canto de Rabel. Se incorpord y se
sacudid los pantalones. Respird hondo y empez6 a avanzar despacio.
Dejaba que el sendero eligiera donde pondria sus pies. El suelo
mullido parecia cambiar por momentos, ideando la mejor ruta hasta
donde debia llegar, tejiendo el camino a medida que avanzaba. La
luz lunar le iluminaba la cara. A cada paso, la sensacion de que el
bosque respiraba con ella —y ella con el bosque— se hacia mas
clara.

«Estoy lista», pensd. Aunque no estuviera del todo segura. El
bosque parecié asentir al oir aquella afirmacién. Las hojas se
estremecieron. Al bajar la vista un momento para ver donde estaba
poniendo los pies, notd claramente que el sendero ya no era el
mismo por el que habia entrado. Los margenes del camino eran un
poco mas estrechos, y las curvas, diferentes. No podia ver la salida
del bosque pese a haber entrado a tan solo unos metros de ahi.
Dalia avanz6 con respiraciones largas, prestando atencion a cada
ruido y cambio de luz. No habia dejado de tener miedo; habia
decidido caminar de la mano con él.

La tierra himeda cubierta de hojas mojadas absorbia el sonido de
sus pasos por completo. Por encima de su cabeza, las ramas se
entrecruzaban, formando arcos irregulares que filtraban la poca luz
que conseguia pasar entre las nubes. Sabia que, si fijaba la vista
entre los troncos del bosque, empezaria a ver siluetas, figuras
deformadas, contornos de animales. Preferia no hacerlo. Solamente
necesitaba encontrar a Ilun. A medida que avanzaba, podia notar
cdmo las voces de las brujas que trabajaban desde su casa se
hacian mas y mas fuertes. Eran como hilos que le tiraban de la
espalda y la mantenian anclada a un punto fijo en el mapa.



Se intentaba repetir a si misma que no estaba sola, aunque las
marcas de huellas en aquel sendero dijeran lo contrario.

Las primeras gotas gruesas comenzaron a caerle en la cara. Las
nubes llevaban esperando aquel momento demasiado tiempo.
Golpearon las copas de los arboles con un sonido seco. Poco
después, un latigazo blanco partio el cielo como si de un cristal se
tratase. El rayo ilumino todo el bosque por un instante, revelando asi
troncos retorcidos y una infinidad de naturaleza espesa. En el mismo
instante de la descarga, un trueno agité todo lo que se encontro a
su paso. Las cortezas de los arboles crujieron, y Dalia no pudo evitar
contener la respiracion. De repente, la lluvia modificd su trayectoria
hasta el suelo, cayendo en rafagas laterales, empujada por un viento
que se le enroscaba en las piernas como si tratara de desviarla del
sendero. No terminaba de entender cdmo la tormenta era capaz de
caer con tal fuerza en una zona tan tupida del bosque. Cada gota
dolia al impactar. Se puso la capucha del chubasquero rapidamente,
aungue no sirviera de mucho, y comprobd el doble cierre de
cremallera y botones. Si hubiese cogido un paraguas, el viento
habria roto las varillas.

Otra descarga eléctrica le permitid ver, por un instante, con mas
claridad. Justo entonces crujid una rama; no muy lejos, pero
tampoco cerca. Era un sonido que no podia atribuir a la tormenta.

Ilun estaba alli.

Podia sentirlo.

Desde casa de Dalia, las brujas trataban de cegar al hombre. Sus
respiraciones se sincronizaron. Debian concentrarse en él antes de
apagarle los ojos. Rabel cantaba en bucle la misma tonadilla, como
un mantra, mientras ellas hacian su magia. La llama de la vela
central, con forma de ojos, empez0 a parpadear rapidamente,
indicando que habian conseguido focalizar bien su energia. En ese



momento aquella vela era los ojos de Ilun. Dejaron que la propia
cera cayese sobre la talla, tapando con gotas la zona esculpida que
simulaba las pupilas del hombre.

Entonces todas empezaron a cantar.

Hortensia mezcld ceniza de romero con aceite de ciprés en un bol
de barro que habia pertenecido a Jacinto. Las yemas de sus dedos
trazaron simbolos en la frente de todas, y también en el centro del
pecho. Loto sostenia entre las manos un cuenco de agua de uno de
los arroyos que regaba el bosque. Azucena, que habia permanecido
en silencio toda la tarde, se acercd al altar con uno de los cuadernos
de su abuela contra el pecho. Lo abrid por la pagina correcta al
primer intento. El lomo de piel ya se habia doblado por ese lugar de
tanto consultar el ritual. Calla y Sailc se encargaban de proteger
activamente todo el proceso. No era suficiente con un circulo
magico, ni con invocar a los elementos. Con movimientos lentos
trazaban lineas invisibles ayudandose de sus varitas de espino.
Benda, Galerina, Ruda, Ixe y Cualbra sostenian recuerdos y objetos
personales de las difuntas. Un colgante, un brazalete, una cruz...

Ursula observaba atentamente desde dentro del ritual, intentando
concentrarse y controlar su energia mientras los nervios la
consumian por dentro. Se arrepentia de no haberle hecho mas
preguntas a Dalia cuando ella se ofrecia a ensefarle. Si algo salia
mal, iba a pasarse el resto de su vida echandose la culpa a si misma
y a su inexperiencia. Pero si se quedaba de brazos cruzados
tampoco se lo podria perdonar. Queria formar parte, aunque no
tuviese un papel importante dentro del ritual.

Loto levantd la mano y el murmullo de las brujas se disip6 por
completo.

—Ahora si —decreto.



Cada una, desde su lugar en el circulo, empezd a soplar en
direccion a la vela con forma de ojos, ya bastante desfigurada. Se
apago al instante. Ilun no podia ver a Dalia. Esperaban que aquello
fuese suficiente para que ella hiciese el camino segura.

En el bosque, la bruja volvio a respirar hondo, intentando
calmarse. Solo le quedaba confiar en que la cancidon de Rabel fuese
tan efectiva como las anteriores, y asi poder cegar al hombre
durante la noche.

A pesar de la furia del cielo, que amenazaba con perforarle cada
centimetro de la tela de su chubasquero, el bosque la acogia. No con
suavidad, sino con la energia de una madre que debe proteger a su
hija.

La primera sefal fue el cambio de aire. Entre un trueno y otro,
una rafaga himeda cargada de olor a junco, tierra abierta y raices
mojadas. La segunda sefal fue algo mas sutil. El camino, que
parecia perderse entre charcos lodosos, se volvidé mas firme bajo sus
pies. Las ramas que amenazaban con dolpearle el rostro se
deslizaron apenas unos centimetros hacia arriba. La luz temblorosa
de luna perford a la perfeccion el tejido de copas sobre su cabeza,
iluminando el camino frente a ella.

El trueno volvid a estallar, esa vez tan brutal que le retumbd en la
caja toracica. Las hojas volaron a su alrededor como un enjambre de
sombras. Tuvo que cubrirse el rostro con el antebrazo cuando una
rafaga particularmente violenta empujé las ramas que el bosque
habia apartado hacia ella con la fuerza de una ola rompiendo contra
las rocas.

Aun asi, no retrocedio.

Cuanto mas se acercaba al corazén del bosque, mas intensa se
volvia la lluvia. No entendia por qué era necesario provocar una
tormenta para atacarle y dificultarle la travesia cuando sabia que



Ilun, por si solo, no seria capaz de encontrar el amuleto. Es decir, tal
vez si la dejaba avanzar sin problemas, ella lo llevaria rapidamente
hasta el lago. éDe qué servia aquello? ¢Qué esperaba? éCansarla?
¢Asustarla, tal vez?

Habia momentos en los que no veia a mas de medio metro de
distancia. La noche en torno a ella se habia vuelto liquida.

El bosque, firme, le mostraba el camino.

Un tronco caido le sirvid de puente natural sobre un barranco
inundado. Abajo, el agua chocaba contra las rocas y las ramas que
se habian desplomado, formando olas que parecian ir a por ella.
Habia ruido por todas partes. Hojas agitadas, troncos que se partian,
gotas golpeando con fuerza todo lo que encontraban a su paso. Sin
embargo, dentro de todo aquel caos, Dalia pudo distinguir el sonido
de la lluvia cayendo sobre una masa de agua mas grande. El lago.
Estaba cerca.

Las brujas, desde el pueblo, no perdian ni un segundo. Loto arrojé
al centro del circulo un pufado de mezcla de cenizas vy tierra de los
cementerios donde estaban enterradas las personas que querian
invocar. Las velas que sostenian en las manos brillaban firmes. En la
ceniza caida dibujo, con la punta del dedo indice derecho, un
simbolo lleno de espirales y lineas. Tenia una simetria perfecta. No
era la primera vez que lo empleaba, eso estaba claro. Los
relémpagos dominaban ya también el cielo del pueblo. Ursula se fijo
bien en aquel simbolo, que casualmente tenia una espiral por cada
fallecida que estaban a punto de invocar. Azucena lo reconocio
enseguida. Era uno de los simbolos pintados en el cuaderno de
necromancia de la abuela.

El aire de la sala empezd a fluir de una manera distinta cuando
Loto termind su dibujo. Era algo mas ligero, lleno de una corriente
de aquella paz que solo conoceremos cuando pasemos al otro lado.



Las velas que sostenian empezaron a parpadear, alegres. Las llamas
danzaban sincronizandose. Rabel cantd otra melodia, que habia
ideado para invocar a aquellos espiritus y facilitarles el transito.
Todas tomaron aire y empezaron a cantar, entonandola vy
armonizando con él. Tenia intervalos disonantes, frases que
respiraban solas. Las voces encajaban en capas que, superpuestas,
formaban un caleidoscopio sonoro.

Las velas se alargaron. El aire cambidé de temperatura. Estaba
funcionando.



29
LAS GOJAS

Dalia dudaba de sus capacidades, y también del porcentaje de

éxito del plan. Sabia que estaba a punto de llegar al lago. Podia
sentirlo. Pero necesitaba ayuda desde el otro lado. Cuanto mas se
acercaba a aquel inmenso cuerpo de agua, menos tiempo quedaba
para enfrentarse a Ilun. Rezaba para que pudiesen cegarlo el tiempo
suficiente como para coger el amuleto y salir corriendo; que las
gojas que protegian aquel paraje fuesen capaces de derrotarlo.
Tenia claro que lo Unico que la mantenia con vida era su capacidad
para ser guiada por el bosque, y que la responsabilidad de acabar
con la bestia recaia Unicamente sobre ella. Aun asi, no podia
negarse a aquello mas probable; en cuanto llegase al lugar, pasaria
a ser una victima mas de su coleccion.

Unos pasos mas.

Vio el reflejo de la luz de luna sobre el agua revuelta del lago
entre los troncos de los arboles. El bosque la habia llevado hasta
aquel lugar cuidandola de la mejor manera posible. Habia intentado
desviar los vientos, camuflar sus pasos, pero no podia hacer mas.
Las ramas se agitaron a modo de disculpas; unas disculpas que Dalia
todavia no entendia.

El claro era un cuenco natural, rodeado por arboles que parecian
sostener el cielo y separarlo de la tierra. La luna llena era apenas un



respiro entre la tormenta, pero, cada vez que una nube se movia, la
luz rebotaba contra la superficie. Un espejo que guardaba el mayor
de los poderes.

Dalia dio un paso hacia la orilla. Alli las vio. Las gojas. Las tres la
recibieron suspendidas a pocos centimetros de la superficie. Iban
cubiertas por tunicas finas tejidas con la mismisima luz plateada de
la luna. Eran mujeres, pero a la vez espejismos, y también agua. No
habia una sola linea fija en sus contornos. Sus rostros, serenos y
luminosos, la miraron fijamente.

Aquellas guardianas tenian memoria, y sabian exactamente quién
era la joven que acababa de entrar en su dominio.

—~Adelfa... —susurrd una de ellas, con una voz ondulante.

Dalia negd con la cabeza.

—No... No eres ella... —corrigid la segunda—, pero llevas su
mirada en tus 0jos.

La tercera levantd la mano izquierda y sefial6 la profundidad del
lago. Bajo la superficie, apenas distinguible, palpitaba un reflejo
dorado. El espelir.

Todos los pensamientos que no habia tenido durante el camino
hasta el lago invadieron su mente como un tsunami.

—El espelir —dijo para si—. El mismo que escondié mi abuela aqui
hace afos.

Dalia sintid el pulso del amuleto dentro del pecho, como si
respondiera a su presencia. Empezé a avanzar, bordeando la orilla.
No hubo tiempo para nada mas. El bosque lanzd un aviso breve, una
vibracién profunda.

Anunciando su llegada.

De la sombra mas oscura entre los troncos emergié Dalia. Otra
Dalia. Como si el propio paisaje la hubiera exhalado. Habia tardado
exactamente lo mismo que ella en alcanzar el lago, aunque desde el



extremo opuesto de aquella gigantesca masa de agua. No podia
haberla seguido. El bosque habia confundido a ese ser con la Dalia
auténtica, y parecia haberse dado cuenta demasiado tarde.

Los ojos de ave rapaz en medio de aquella cara tan familiar,
abiertos y atentos, destellaban con una lucidez cruel. No habian sido
cegados del todo; apenas velados, multiplicaban la poca luz del
ambiente. Bajo la luz de la luna llena comenzo6 la mutacion. Pronto
reclamo de nuevo su forma.

Aquel cuerpo final no obedecia a una ldgica Unica. Era de una
estatura imponente, e irradiaba una fuerza fisica excesiva para lo
poco que necesitaba ejercerla. No era humano en su forma, ni
tampoco animal. Su silueta se quebraba en angulos imposibles,
invadida por rasgos animales que afloraban y se desvanecian al
ritmo de su respiracidon. Era una superposicion de especies, un ser
atrapado entre estados. Su ceno, perpetuamente fruncido, parecia
tallado por décadas de rencor. Su espalda estaba encorvada por el
peso de los afios, o de las numerosas transformaciones, y hacia su
figura todavia mas inquietante. Plumas negras y afiladas le
enmarcaban la cara a modo de cabello, y descendian por su ancho
cuello, formandole una especie de capa sobre los hombros. Sus
brazos de piel tosca terminaban en unas manos grandes y afiladas,
como garras. Las piernas no seguian una proporcidon humana; eran
anchas, cubiertas de plumas negras.

Quién podia saber si su apariencia habia sido meticulosamente
disefiada por él y asimilada mediante un hechizo, o si no era mas
que el resultado inevitable de afos aterrorizando el valle. La
tormenta se deformaba a su alrededor; la lluvia lo rodeaba sin osar
mojarle el plumaje. El hechizo no habia sido suficiente. Las brujas
habian conseguido nublarle parte de la vision, si, pero Ilun podia



sentir el miedo. Podia oler la magia. Y gracias a sus sentidos, y a la
confusion del bosque, la habia encontrado.

—Tanto tiempo buscando este sitio... —susurrd él, satisfecho—.
Por fin he llegado.

Su voz era filosa. Las gojas avanzaron, defensivas,
interponiéndose entre él y Dalia. Su piel brillante se volvid cegadora.

—No —dijo una de ellas, con una firmeza poco propia de un ser
con su apariencia.

Ilun sonrio.

—Sois agua. Adelfa no pensd demasiado al dejaros a cargo de
algo tan importante.

El ataque fue inmediato. El hombre alzé la mano derecha y apresé
un haz de luz lunar. Acto seguido, con un giro rapido de muneca,
susurrd un encantamiento ininteligible y curvo la luz en su direccion.
La figura liquida de una de las gojas temblé antes de quedar
completamente congelada y hundirse hasta el fondo del lago,
dejando su tunica a la deriva en la superficie. Dalia lanzd un grito,
presa del panico. Jamas habia visto una muestra de poder
semejante.

Las otras dos criaturas se lanzaron sobre Ilun como cauces
desbordados, invocando columnas de agua que se alzaban y se
cerraban sobre él, tratando de envolverlo, asfixiarlo, disolverlo en su
propio elemento. Eran poderosas, si, pero no lo suficiente.

El las apartd con una facilidad casi insultante, como quien rompe
una corriente con la mano. Sujetdé a una de ellas por el brazo y alzd
de nuevo la palma hacia la luna. Un segundo rayo descendio,
distinto al anterior. Era algo mas denso, mas lento. La luz penetrd en
su cuerpo de agua y comenzo a calentarlo desde dentro. La goja
convulsiond. Su forma perdid cohesion mientras burbujas de vapor
estallaban en su superficie. El lago sised cuando el agua empezé a



hervir. En cuestion de segundos, su cuerpo se evaporo en una nube
blanquecina que ascendié hacia la tormenta. Su tunica flotd en el
aire e Ilun la atrap6 antes de que tocara la tierra.

El lago respondié a aquella profanacién con un rugido profundo.
La tercera goja retrocedid horrorizada, pero ya no tenia margen de
huida. Ilun extendid los dedos y, con un gesto seco, le arrancé los
ropajes del cuerpo. Las telas luminosas se oscurecian en sus manos.
Ilun se las colocd sobre los hombros, impregnandose de su poder.
Despojada de su esencia, aquel ser feérico tembld, inestable,
reduciéndose por momentos a una masa de agua palpitante.
Entonces la bestia avanzo. No hubo hechizo ni palabra. Alzd su vuelo
e inclindndose sobre ella abrid la boca. La superficie de la goja
comenzd a desordenarse, atraida por una fuerza imposible. Chorros
de agua se elevaron desde su forma y se precipitaron hacia él,
absorbidos con violencia. Ella se retorci6 mientras su cuerpo
adelgazaba, deshaciéndose en hilos liquidos que Ilun bebia sin
apartar la mirada. Un gorgoteo profundo emand desde sus entranas.

Entonces mird a Dalia con una sonrisa torcida, que le hizo
estremecerse.

—~Ahora el lago me escucha a mi —dijo.

El agua se agito, respondiendo afirmativamente. Dalia apenas
podia respirar. Habia anticipado aquel instante durante dias, pero no
esperaba tal cantidad de poder. Temblaba.

Retrocedié dos pasos, insegura. En tan solo unos minutos la
balanza se habia inclinado en su contra, y aquel villano lo habia
logrado casi sin esfuerzo. Sintid el peso del silencio. Reconocia que
ese era su papel, que ella servia de cebo para luego poder atacar,
pero no esperaba que todo se precipitara con tanta rapidez. El
bosque estaba paralizado y el lago contenia el aliento. Vio a Ilun



llevarse la mano deformada a la parte trasera de la cadera, al bolsillo
de lo que habia sido un pantalon.

Conocia bien aquel movimiento. Ella lo habia vivido.

Sabia perfectamente lo que venia a continuacion.

Ella era la presa de aquella horrible bestia.

Brillé con la luz de la luna llena aquella daga de plata oscura con
incrustaciones de amatistas y rubies. Contrastaba con sus garras
rapaces. Trazd un arco lento en el aire, impulsada por el gesto
ceremonioso de Ilun. Y, tal y como en el sueno, la daga nunca se
acerco a su cuerpo. No. Pero la atravesd por dentro. Una punzada
brutal en el pecho que estalld ardiente y, enseguida, una enorme
dificultad para respirar. El aire se le escapaba de los pulmones en un
jadeo seco, inutil. La espalda se le arqued involuntariamente,
doblegada ante el dolor. Las piernas dejaron de sostenerla. Al sonido
del bosque lo sustituyd un pitido agudo en ambos oidos. Notd un
sabor férreo en su saliva. El cuerpo le temblaba en pequefios
espasmos involuntarios. No veia mas que negrura. Cayd al suelo.
Oscuridad.

En la casa de Dalia todo iba sobre ruedas hasta ese momento. Las
velas, las voces, las palabras y los simbolos. Hasta que algo se
quebrd. Primero, el silencio tuvo una resonancia aterradora. Luego,
como un latigazo, las velas que empunaban las brujas se apagaron
al mismo tiempo. No habia sido el viento. Alguien las habia apagado.
Un humo negro salié de las mechas y se onduld en el aire como
unas alas batientes. Olia a hierro, a hueso quemado. Se miraron
entre ellas. Sabian perfectamente lo que habia pasado y quién
estaba detras de todo, pero verbalizarlo lo hacia realidad y ninguna
queria lidiar con la posibilidad de perder a Dalia.

Gardenia retrocedio, Hortensia perdio el equilibrio, Azucena solt6
un grito ahogado. La vela con forma de ojos se encendié sola con un



destello violento y azulado.

Algo iba mal.

Muy muy mal.

Loto se quitd de encima todos sus amuletos protectores e intentd
sentir qué le pasaba a Dalia.

—Esta herida —susurro, con los ojos cerrados y la voz temblorosa
—. Ilun le ha hecho lo mismo que a aquella joven en San Juan.

Hortensia contenia las ganas de llorar. Sabia que debia confiar en
su hija, que Adelfa le habia ensefiado mejor que a ella, pero su yo
mas madre le pedia salir corriendo hacia el bosque.

—No podemos dejarla sola —dijo Cal*la.

—Debemos ir —clamo Hortensia, con dificultad, para que no se le
rompiese la voz.

Rabel intervino con una dosis de realidad bastante amarga.

—Por mucho que pisemos el acelerador, nos va a ser imposible
llegar a tiempo. Pero podemos enviar ya a quienes si pueden llegar.
No tenemos que esperar mas.

—Si, llamemos a todas, como dijimos —apuntd Azucena.

Las brujas se miraron y tomaron una decision sin intercambiar
palabras. Salieron al exterior y repitieron el mismo proceso de la
invocacion, ya con un poco mas de prisa. Sobre el simbolo lleno de
espirales empezaron a construir una pila de ramas y hierbas secas.
Invocaron todo el poder de la luna, madre de tantas noches.

—Prendedle fuego —ordend Salic.

—¢Con esta lluvia? —preguntd Ursula, incrédula.

—Fuego. Ya.

La hoguera ardié con un estallido inmenso, llamas altas, vibrantes,
imposibles bajo aquella tempestad. No se apagaban con la tormenta.
Parecian alimentarse de ella. El fuego giraba en espiral elevandose



hacia el cielo, mezclandose con los pocos rayos plateados que
conseguian atravesar las nubes.

Calla se dirigid a los espiritus.

—Guiaos por el fuego.

—Id a ella —anadio Loto.

—Encontrad el lago —ordend Gardenia.

La tormenta volcaba toda la ira que habia incubado sobre el claro
donde estaba el cuerpo inanimado de Dalia. Un rayo cayd sobre uno
de los arboles mas cercanos a la orilla. Lo partid en dos y lo
incendio. El fuego se extendiod con rapidez, bordeando aquella masa
de agua en un arco perfecto que no debia ser posible bajo aquel
chaparron. La joven yacia en el suelo, ignorada por Ilun, que estaba
intentando dominar las aguas para encontrar el amuleto. Las llamas
no interrumpieron su concentracion. Se cerraron alrededor de la
orilla formando un circulo ardiente. Entre el crepitar de la madera
himeda al consumirse, se empezaron a oir voces femeninas.

—Dalia...

—Despierta, pequena...

—Wuelve...

—Acércate a la orilla...

Una corriente calida le acaricio la frente, con una suavidad que
pudo reconocer. Otra le sostuvo la espalda, firme, protectora. Una
tercera se deslizd hasta sus oidos, envolviéndola con un canto
energizante. Eran todas, todas sus flores. La alzaron sin tocarla,
suspendida sobre un manto invisible. El aire se negaba a dejarla
caer. Los parpados de Dalia se agitaron.

—éDénde...? —murmuro con la voz rota.

Entonces vio a todas las que la habian precedido. Todas aquellas
figuras, delineadas por el fuego vivo; rostros que reconocia. Muchos
de ellos sin haberlos visto nunca. Algunos tenian su mirada, otros su



sonrisa. Cada uno de ellos cargado de una ternura feroz. Uno de los
espiritus avanzé entre el resto, que le cedieron espacio, destacando
entre las llamas.

—Dalia, carifo, bebe del lago.

Seguia aturdida, pero habria jurado que acababa de ver a su
abuela.

Intentd6 mantener la compostura y obedecer. Se acerco
extremadamente despacio a la orilla y se agachd. Bebid del agua del
lago. Pese a la baja temperatura, aquel pequefio sorbo entraba
dentro de ella con calidez. Le acaricidé la garganta y devolvio
amplitud a su respiracion. No habia manera de comprobarlo, pero
era posible que hubiese reparado las heridas de la daga de Ilun.
Estaba infusionada con el poder vital del espelir. Recuperd la vision
al completo. El hombre estaba en la orilla opuesta, manipulando el
agua. Buscando el amuleto.

Una de las voces, muy suave, habld junto a su oido:

—No dejes que se lo lleve.

—Pero écomo? —preguntd Dalia.

—La vida y la muerte son dos caras de la misma moneda —
respondié Adelfa.

Algo mas recuperada, volvié a tumbarse en la misma posicion en
la que se habia quedado después del ataque, esperando que Ilun no
la hubiese visto. El la creia muerta. De hecho, sin la intervencion de
todas las brujas, seguramente habria sido asi. El hombre habia
dejado de prestarle atencion. Daba la trifulca por terminada, pero
ella seguia ideando la manera de pararle los pies. Asi, tumbada en el
suelo, reflexiond sobre las palabras de su abuela.

«La vida y la muerte son dos caras de la misma moneda».

Si, pero équé queria decir?



Estaba de espaldas al lago, aunque notaba como Ilun
inspeccionaba el fondo a gran velocidad. En algin momento
conseguiria el amuleto. Entonces, recordd el hechizo para devolver la
vida de la abuela. Ese que escribid para Eléboro. Ese que se debia
usar con el espelir.

Ilun soltd una carcajada sonora e hizo cesar la tormenta cerrando
el pufo izquierdo con fuerza, recogiéndola en la palma de su mano.
Ya casi tenia lo que habia ido a buscar. El espelir lo esperaba a unos
cuantos metros de él, medio enterrado en el trozo del lago del que
habia drenado el agua. Dalia entrecerrd los parpados intentando
aguzar la vista. Era una talla de madera de forma redonda y plana,
de un tamano poco superior a la palma de una mano, fosilizada por
su antigliedad, con incrustaciones doradas y simbolos magicos, que
brillaban con fuerza, iluminando tenuemente su entorno.

Una moneda.

Exacto.

Solo debia esperar a que Ilun la tomase en sus manos.

El acelerd el paso. Los afios le pesaban poco. La sonrisa torcida le
partia la cara en dos. Se agachd y tomd el espelir. Retird la tierra y
las algas que lo habian envuelto con los afos.

—Mio —susurro.

Dalia sacd coraje de una parte de su ser que no sabia que existia.
No fue un impulso heroico. Sintié la fuerza de todas sus ancestras.
Todas guardianas del espelir en algin momento. La responsabilidad
de protegerlo no le pesaba. Al contrario, la mantenia erguida. Estaba
reclamando algo que también le pertenecia. Debia defender aquel
poder.

Dos caras de la misma moneda.

Se puso en pie, firme, descalzandose. El circulo de fuego ardia
detras de ella, y el calor de las llamas le acariciaba la espalda. Las



notaba a todas, vivas y muertas, apoyandola. Ursula, Gardenia, Loto,
Azucena, Hortensia, Cal*la, Sauc, Hedra, Galerina, Ixe, Benda, Ruda,
Cualbra, Rabel, Aura, Adelfa, Jacinto, Begonia, Bruc, Atzavara,
Eclipta, Lirio, Vinca, Rosella, Angelonia, Muria, Geranio, Abelia. Una
union mucho mas fuerte que la sangre. Todo un jardin.

Cuando vio que Ilun sostenia el amuleto entre las manos,
arrogante, con gesto victorioso, supo que habia llegado el momento.
Dejo que el aire del bosque le llenase los pulmones, y recitd con voz
segura la inversion del hechizo de su abuela.

Sang vella, sang morta

a la fi de I'home despert.
Bajo sombra, bajo tierra,
que duerma, que fallezca.

El lago tembld. Las llamas del circulo se elevaron.
El bosque reconocia aquel hechizo.

Ilun, profanado en este bosque,
muere bajo la luna llena,
escucha el silencio que te invade,
suelta el aire, inhala esta agua.

El hombre retrocediod un paso. Por primera vez, dudd. Las sombras
dejaban de obedecerle.

Carne que pudre

y hueso que quiebra,

con la sal, esta agua y el fuego,
deja este mundo, yo te destierro.

El fuego rugio.



Huye y traspasa el fino velo,

sea peor tu viaje que el tiempo despierto,
con mi nombre maldigo tu senda,

el ave negra aqui muere.

Carne que pudre,

hueso que quiebra,

cuerpo sin alma,

cuerpo sin alma,

cuerpo sin alma.

Las llamas del circulo de fuego aumentaron con la energia de
todas las flores. Dalia se baid de la luz de luna, se enraizd como los
robles, bebid del lago y matd al monstruo. Ella era todo en ese
momento. No habia dudas ni miedos. Era noche y luz del dia, era
sus ancestras y sus futuras descendientes, era bosque y tormenta.

Tenia la fuerza de todo su jardin.

Ilun no pudo hacer nada por evitar la maldicion.

Escucho perplejo antes de caer de rodillas sobre el lecho del lago.
No hubo grito final. El amuleto le resbalé de las manos cuando el
agua, liberada de su manipulacion, recuperd el cauce y reclamé su
deuda. La superficie se cerrd sobre él sin violencia, como tierra
sobre una tumba.

El espelir, sin el peso de la tierra ni las algas, emergié y quedd a
flote.

—Lo has conseguido —dijo Adelfa.
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lem’a la sensacion de que habia pasado semanas enteras respirando

miedo. Estaba tremendamente cansada y aquella noche habia
supuesto un desgaste fisico y emocional para el que no se podria
haber mentalizado en mil vidas. En ese momento, mientras
avanzaba entre los troncos, con la ropa empapada y el corazén
volviendo a un compas humano, sentia que cada bocanada de aire
era una pequefa victoria. De vez en cuando miraba atras,
verificando constantemente que, en efecto, aquello habia terminado.

Rabel tomd el subito final de la tormenta como una sefial. El cielo
se habia serenado de manera brusca. Tras asegurarse de que el
portal entre ambos lugares era estable y la situacién en casa de
Dalia estaba controlada, salié en busca de ella. Arrancé el deportivo
y condujo por aquella carretera en direccion al norte una vez mas. El
rugido del motor parecia entonces un murmullo comparado con el
eco que habia dejado la magia desatada en el ritual.

Al acercarse al bosque vio una columna de humo, como si se
estuviese incendiando toda una zona, pero no pudo identificar de
dénde venia. El viento soplaba de todas partes, sin seguir las
normas ldgicas de un fendmeno asi. Lo observd desde la carretera,
inquieto, pero, antes de que pudiera sacar ninguna conclusién al
respecto, la humareda desaparecid.



Rabel esperd a Dalia en el mismo lugar donde la habia dejado. Si
ella no sabia volver, el bosque la guiaria. Tras unos minutos que le
parecieron una eternidad, la joven golped la ventanilla con los
nudillos, avisandolo. Estaba empapada, algo sucia y despeinada,
pero con una luz en los ojos que Rabel no habia visto nunca en la
mirada de nadie. Buscé en el bolsillo de su pantalon, decidida.

—Lo tengo —dijo, con una sonrisa de oreja a oreja, ensenando el
amuleto a través del cristal.

El quitd el seguro y abrié la puerta del copiloto desde dentro. Dalia
tuvo que sujetarse al salpicadero y al respaldo de su asiento para
poderse agachar y sentarse. El mird con curiosidad el objeto que
sujetaba.

—¢Todo este drama por esto? —rio, intentando aliviar la tension
que aun vibraba en el ambiente.

—Cuidadin, que he convertido el lago en la tumba de Ilun, éeh? —
bromed Dalia, aliviada, quitandole importancia a todo lo sucedido.

—Me alegro de que estés bien —dijo Rabel en un tono serio y
sorprendentemente dulce.

—Va —hizo un gesto con la cabeza—, no me hagas llorar, que
estoy sensible. Vamos al pueblo.

—A sus ordenes, si, si. —Carrasped, aliviando su garganta de esa
tension que se forma antes del llanto.

El trayecto durd lo que debia durar. Nada mas, nada menos. Rabel
siguid absolutamente todas las normas de circulacién y respeto los
limites de velocidad. En el asiento del copiloto, Dalia se habia
acurrucado de lado, con las piernas recogidas, dejando que la
calefaccidn la envolviese. Los 0jos no se le llegaron a cerrar del todo,
como si temiera que, al dormirse y despertar, todo aquello no
hubiese sido mas que un suefo.



Al llegar a casa, todas estaban sentadas en el jardin. Ya habian
recogido los restos de la hoguera, después de que se apagase sola
como por arte de... magia. El aire todavia olia a madera quemada.
Ursula corrié hacia la puerta en cuanto oyd las llaves girando en la
cerradura. Se colgd del cuello de Dalia y le llend las mejillas de
besos, temblando. Nunca lo habia pasado peor que aquella noche.
Llevaba dias intentando pensar en el mejor de los resultados, pero
su mente siempre terminaba en el rincon mas oscuro. No queria
imaginar una vida sin Dalia.

Azucena se acercé a Rabel con algo menos de prisa, pero con el
mismo afecto sincero, y le dio un abrazo.

—Gracias —dijo ella mientras reposaba la cabeza en su cuello.

—Por qué? —bromed el joven—. ¢Esto? Esto es un dia
cualquiera.

Sin él no habria sido posible aquella victoria. El se dejo abrazar sin
bromas ni preguntas. Estaba claro que aquello era real; no habia
escrito ninguna cancién sobre ese momento.

Hortensia observaba con ojos tiernos, un poco apartada del resto,
la escena.

El resto de las brujas lo contemplaban expectantes desde fuera;
no querian interrumpir, pero si tenian curiosidad sobre como habia
pasado todo. La tensién y la intriga se les notaban incluso en la
postura, en los hombros elevados, en la manera de respirar. Dalia,
en cuanto se dio cuenta, saco el espelir de su bolsillo y lo alzd con
gesto victorioso.

Todas aplaudieron, emocionadas. Su madre no pudo evitar
acercarse y abrazarla.

—Sabia que serias capaz —le dijo con voz suave cuando la tuvo
cerca, antes de rodearla con fuerza.



Dalia no respondid mas que con una caricia en la espalda de su
madre. Suficiente.

Era complicado creer que ya habia terminado todo. No mas
tormentas horrendas. No mas Ilun. No mas muerte. El aire era mas
delicado.

Ursula oy el estémago de la joven suplicando sustento. Era casi
gracioso lo mundano que sonaba el hambre después de todo lo
vivido. A aquellas horas no habia nada abierto en el pueblo, pero
nadie queria cocinar, y tampoco tenian suficiente cantidad de comida
para todas aquellas brujas. Comprobd en su movil que quedaban un
par de restaurantes de comida rapida abiertos en la capital y pago
los gastos de envio mas elevados de la historia de las aplicaciones
de comidas para llevar.

Esa iba a ser la primera toma de contacto de Dalia con su nueva
realidad.

Dormir tranquila.

Ningun secreto mas.

Una vida normal.

Pedir a domicilio a altas horas de la noche y cenar con todo un
aquelarre..., si es que eso se podia considerar normal.

Dalia no podia esperar a abrir de nuevo la persiana de su tienda. A
volver a atender a sus clientas. A hacer hechizos de prosperidad
para alguien que inaugurara un nuevo comercio en el pueblo. A
responder a una adolescente que pregunta por el chico que le gusta:
«Bueno, tal vez debes darle espacio», cuando lo que en realidad
queria decir era: «Huye, carinyet>.

Tenia ganas de sentarse en su nuevo jardin delantero con Ursula,
cuando todo lo que habian plantado floreciese. Se sentia en paz.

Ya nadie observaba entre las nubes.

De hecho, no habia nubes.



Un manto de estrellas enmarcaba la luna llena de aquel octubre.

Decidieron cenar fuera, sentadas en el suelo del jardin. Era una
noche fresca, pero el viento no resultaba punzante. Les ondulaba el
pelo y les acariciaba la espalda. Todo parecia mas gentil, mas
amable. La comida llegd envuelta en bolsas de papel, y todas rieron
al ver la cantidad exagerada que habia pedido Ursula.

—Bueno, hay un poco de todo, porque no sabia lo que queriais —
dijo entre risas mientras repartia, justificando asi haber pedido una
unidad de cada plato del menu.

Durmieron como la noche anterior, en las habitaciones que Rabel y
Dalia habian preparado. Eso si, con menos tension y con mas horas
disponibles para ello. Al amanecer, antes del desayuno, todas las
brujas del aquelarre de Adelfa se despidieron. Una a una, en abrazos
largos y silenciosos, de esos que dejan un calor en el pecho durante
horas, prometiendo volverse a encontrar pronto.

Y fue ahi cuando todo volvid a su sitio.

Hortensia, Loto y Azucena se quedaron un poco mas en casa de
Dalia. Prepararon tostadas y zumo de zanahoria. También té y café.
La cocina se llend de un olor suave, cotidiano, que contrastaba con
la noche monstruosa que acababan de dejar atras.

Azucena mird algunas de las sillas de la cocina, todavia vacias.
Ademas de notar la ausencia de Dalia y Ursula, sabia que el asiento
de su lado requeria un ocupante concreto.

Sin pensarlo dos veces, tal vez movida todavia por la inercia de
todo lo vivido, o por la necesidad casi fisica de necesitar la compahia
de alguien concreto, llamé a la puerta de Rabel y lo invitd a
desayunar.

—Hemos preparado de todo —dijo, como si aquello fuera una
excusa suficiente, y nada latiese bajo aquellas palabras.



Rabel tardo apenas unos segundos en responder. La mird con una
mezcla de cansancio y lucidez.

—¢Seguro que puedo ir?

—Claro. éPor qué no ibas a poder?

—No quiero interrumpir.

—Nunca lo haras —sonrid ella.

Azucena alargd la mano sin pensarlo, y, cuando Rabel la tomo, el
contacto fue mas lento de lo necesario. De alguna forma, ambos
sentian la necesidad de saber que el otro seguia ahi; que todo
estaba bien. Sus dedos se entrelazaron con naturalidad, sin urgencia
alguna. La calidez de las palmas de Rabel se contagid enseguida a
las manos algo mas pequefias de Azucena. Rabel cerrd la puerta de
su casa con cuidado. Afuera, la manana era clara, calida.

Caminaron aquellos pocos pasos hasta la casa vecina juntos, sin
soltarse, y sin poder contener la cara de alegria que les provocaba
aquella cercania tan nueva y real. Antes de entrar, ella apretd
suavemente su mano. Un «estoy aqui; estas conmigo». Rabel la
mird entonces, y en sus ojos habia gratitud. Tras un tiempo
sintiéndose en los margenes, habia encontrado a la persona que lo
acompanase.

Ursula y Dalia decidieron no bajar de inmediato tras despertar.
Necesitaban el descanso, y los abrazos, y el tiempo juntas. El sol de
la mafiana inundaba la habitacién y remoloneaba sobre el colchon.
Acariciaba las piernas de ambas mientras ellas se perdian en la
mirada de la otra. Ursula se disculpd por si, en algin momento,
habia dudado de ella. La bruja agradecid la confianza y el esfuerzo
que habia hecho por formar parte de su mundo.

No era una persona carifosa. Las palabras de amor no ocupaban
ni una minima porcién de su vocabulario habitual. Ursula lo sabia.
Los gestos de carino de Dalia acostumbraban a llegar a cuentagotas,



pero si notaba que el color de sus ojos se tornaba mas calido
cuando se miraban. Si sabia que la arropaba al despertarse en mitad
de la noche. Era consciente de que Dalia cocinaba Unicamente sus
recetas preferidas.

Lo entendieron todo.

—Te quiero —susurrd Dalia.

—Muchisimo —respondié Ursula.

No les hizo falta decir nada mas.

Eran el refugio la una de la otra.
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En un valle encantado donde las
flores viven, las hogueras susurran,
el bosque recuerda y la magia
habla, la verdad esta a punto de
despertar.

Cuando la abuela Adelfa muere, todos dan por hecho que ha sido un
final natural. Todos menos Dalia, la Unica heredera de la magia de su
familia. Por eso, la joven bruja se lanza a desentrafar la verdad,
aunque para ello tendra que luchar contra si misma. ¢Y si su magia
se ha desvanecido con la partida de su maestra?

Poco a poco, su verdadero legado se revela ante sus ojos. Dalia se
topa con secretos que reabriran todas las grietas de esta historia y



con verdades que cambiaran lo que creia saber sobre si misma.

Mientras tanto, el mundo continla girando. Los ciclos lunares se
suceden, y un nuevo vecino, cuya presencia lo altera todo mas de lo
que deberia, se instala en la casa de al lado. Dalia, necesitada de un
refugio, se apoya cada vez méas en Ursula, su mejor amiga.

Conforme el misterio se hace mas profundo, se hace evidente que
algo de aquel funeral se resiste a ser enterrado.



Maria J. Viana, conocida en redes como @aiguadvalencia, es una
joven bruja catalana que da consejos sobre brujeria para la vida
cotidiana.



Random House

‘ Penguin
Grupo Editorial

Primera edicion: junio de 2026

© 2026, Maria José Viana (@Aiguadvalencia)
© 2026, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.
Travessera de Gracia, 47-49. 08021 Barcelona

Disefio de portada: Penguin Random House Grupo Editorial / Manuel Esclapez

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la proteccion de la propiedad
intelectual. La propiedad intelectual estimula la creatividad, defiende la diversidad
en el ambito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresion y
favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edicidon autorizada de este libro
y por respetar las leyes de propiedad intelectual al no reproducir ni distribuir
ninguna parte de esta obra por ningiin medio sin permiso. Al hacerlo esta
respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continte publicando libros
para todos los lectores. De conformidad con lo dispuesto en el art. 67.3 del Real
Decreto Ley 24/2021, de 2 de noviembre, nos reservamos expresamente la
reproduccién y el uso de esta obra y de todos sus elementos mediante medios de
lectura mecanica y otros medios adecuados a tal fin. Dirijase a CEDRO (Centro
Espanol de Derechos Reprograficos, http://www.cedro.org) si necesita reproducir
algun fragmento de esta obra.

ISBN: 979-13-87949-50-1
Compuesto en punktokomo.com

Facebook: PenguinEbooks
Facebook: somosinfinitos
X: @somosinfinitos
Instagram: @somosinfinitoslibros
Youtube: penguinlibros



Spotify: penguinlibros



«Para viajar lejos no hay mejor nave que un libro.»

EamiLy DNCEINSON

Gracias por tu lectura de este libro.

En Penguinlibros.club encontraris las mejores
recomendaciones de lectura.

Unete a nuestra comunidad y viaja con nosotros.

Penguinlibros.club

HZ"HH‘;.LH'. g
Handom House
Girupo Editorial

F O E Penguiniibros


http://ebooks.megustaleer.club/
http://ebooks.megustaleer.club/



http://ebooks.megustaleer.club/

Aq

CoONOUAWNE

NNNNNNNRFE R e e
oup,h,PWNEFHROOUONOOULIDA,WNEFEO

ui arden las flores
Mil flores

Marmol

Encaje y plumas
Contacto

Otro ritmo

Fuego

Robles y hayas

El velo

INDICE

Rosa y lavanda, vainilla y miel

. Siguiendo el comp
. Un lago

as

. Solamente en suefnos

. El otro cuerpo
. La marea

. A mesa puesta
. Homicida

. ¢Destino?

. El Bardo

. Otra vez

. Diluvio

. Remeiera

. Ultimas paginas

. Destino

. Antes

. Hasta la luna llena
. Mil flores mas



27. ... Y accion

28. En el bosque

29. Las gojas

30. Volver al jardin
Agradecimientos

Sobre este libro

Sobre Maria José Viana
Créditos



Tab

Aq

WOENOOhWN=

30.

le of Contents

ui arden las flores
Mil flores

Marmol

Encaje y plumas
Contacto

Otro ritmo

Fuego

Robles y hayas

El velo

Rosa y lavanda, vainilla y miel
. Siguiendo el compas

. Un lago

. Solamente en suefos

. El otro cuerpo

. La marea

. A mesa puesta

. Homicida

. ¢Destino?

. El Bardo

. Otra vez

. Diluvio

. Remeiera

. Ultimas paginas

. Destino

. Antes

. Hasta la luna llena
. Mil flores mas

. ... Y accion

. En el bosque
. Las gojas
Volver al jardin

Agradecimientos



Sobre este libro
Sobre Maria José Viana
Créditos



	Aquí arden las flores
	1. Mil flores
	2. Mármol
	3. Encaje y plumas
	4. Contacto
	5. Otro ritmo
	6. Fuego
	7. Robles y hayas
	8. El velo
	9. Rosa y lavanda, vainilla y miel
	10. Siguiendo el compás
	11. Un lago
	12. Solamente en sueños
	13. El otro cuerpo
	14. La marea
	15. A mesa puesta
	16. Homicida
	17. ¿Destino?
	18. El Bardo
	19. Otra vez
	20. Diluvio
	21. Remeiera
	22. Últimas páginas
	23. Destino
	24. Antes
	25. Hasta la luna llena
	26. Mil flores más
	27. … Y acción
	28. En el bosque
	29. Las gojas
	30. Volver al jardín
	Agradecimientos
	Sobre este libro
	Sobre María José Viana
	Créditos

