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Si debo subir una escalera para llegar al cielo,
entonces rechazo esa invitación.



Prólogo

Santa Teresa, California

—Tu madre se convertirá en una estrella.
Un hombre ataviado con uniforme gris se dirigió a la niña. Esta

observó la caja de madera que el tipo le tendía. En su interior había
una botella de cristal azul verdoso, llena de un polvo de huesos
blanco. La pequeña sacó la mano izquierda del bolsillo y acarició el
vidrio con el dedo índice hasta rozar la muñeca del hombre. Como si
le hubiese dado un calambre, él se encogió. La niña dio un paso
atrás.

—No es mi madre.
Confundido, el hombre comprobó la etiqueta en la botella. La

información era correcta: era su madre. Pero quién sabe. Cada
familia es un mundo. Quizá su madre «real» era la mujer que la
había llevado hasta allí.

Tras leer la expresión del hombre, la niña sacudió la cabeza con
fuerza.

—Esto no es mi madre. Solo son cenizas.
Vaya con la pequeña filósofa. Tenía razón: lo que había en esa

botella no era más que polvo, restos de elementos varios. ¿Qué
significado podía tener un efímero cuerpo humano en la larga
historia del universo, nacido de una supernova millones de años
atrás? Fuera como fuese, esos elementos se mezclarían esa noche
con pólvora y ascenderían disparados como fuegos artificiales hacia



el cielo, que iluminarían de rosa por unos segundos antes de
esparcirse por el aire y seguir su camino.

La otra madre de la niña entró. Una mujer de una belleza
impresionante y figura esbelta. ¿No habían dicho que era actriz? En
fin, que era alguien famoso, aunque el hombre no era capaz de
diferenciar bien los rostros de las mujeres asiáticas. La recién llegada
mantuvo una breve charla con él, en un inglés con un acento difícil
de identificar, y firmó en la tablet. Con la tapa bien cerrada, llevaron
la caja a otra sala para mezclar aquellos polvos blancos con la
pirotecnia.

Esa noche, cuando empezaron los fuegos artificiales en el yate, el
fantasma de la madre de la niña estaba sentado a su izquierda. Los
datos de la voz y los gestos de la mujer, almacenados por el avatar
del programa de asistencia virtual, hacían que aquel espectro de
realidad aumentada pareciera estar vivo. La niña pensó en las
cenizas de su madre, que ahora iluminaban el cielo nocturno y se
desvanecían; en el fantasma sentado a su lado; en sus recuerdos,
sus vídeos y los libros que había escrito. Por un instante, se imaginó
toda esa información, que una vez formó la mente de alguien,
esparciéndose y desapareciendo poco a poco.

Aquellos fuegos artificiales eran su madre. No solo porque
contuvieran las cenizas que antes eran su cuerpo, sino porque el
yate, el funeral y la pirotecnia los había planeado ella. Lo que la
pequeña tenía delante era una extensión de su ser.

Pero nadie había esperado verlo tan pronto.



El ataque del colibrí

Clinc, clinc, clinc. Unas monedas relucientes de cinco y veinticinco
centavos bailan en la mano izquierda de Rex Tamaki. Manejadas con
suavidad entre sus dedos índice y anular, las finas láminas de metal
vuelan como si tuvieran vida propia, giran, ruedan y saltan unas
sobre otras.

Pero esa danza termina de golpe, casi al tiempo de empezar. Al
percatarse de que me está distrayendo, las agarra en el aire con
habilidad, se las guarda en el bolsillo y me dedica una sonrisa muy
tentadora. Él no es gay, solo le divierte provocar y mofarse de los
demás. Molesto, desvío la mirada.

El avión está en silencio. Lo único que llega a mis oídos es el
suave ruido del motor al otro lado del fuselaje. Esta quietud
aparente no es más que un engaño. Solo con ver las sonrisas
taimadas de los hombres de Tamaki, sé que entre ellos vuela una
sarta de mensajes silenciosos. A pesar de que han abierto un canal
para mí, nadie me ha dirigido la palabra desde que he entrado en la
cabina. No importa. Tampoco es que quiera saber de qué tratan sus
estúpidas bromas.

En comparación con los compañeros que le rodean, similares a
gorilas y con músculos que parecen a punto de estallar, Rex Tamaki
tiene un aire escuchimizado. Pero no hay que fiarse de las
apariencias. En esta era, la fuerza ya no es proporcional a la masa
muscular. Tras perder la medalla de oro en las olimpiadas quince
años atrás al dar positivo en una prueba de dopaje, su cuerpo había



pasado por continuas modificaciones y mejoras. Lo que tengo ahora
ante mí es el cuerpo de alguien que no sigue las normas, que las
desprecia.

La alarma dentro de mi cabeza suena a las 22.00. A partir de este
momento, durante las próximas dieciocho horas la jurisdicción del
Distrito de Gondal se transfiere del Gobierno de Tamoe al grupo LK.
No creo que haga falta decir lo que he tenido que hacer estos
últimos tres días para lograrlo, volando de isla en isla.

Tamaki y su grupo se levantan al unísono, como si lo hubiesen
acordado de antemano. Siento que mi cuerpo flota, al tiempo que la
compuerta de metal frente a mí se abre girando sobre sí misma. El
Hummingbird, que ha estado suspendido en el aire a trescientos
metros sobre el Distrito de Gondal, desciende como un ascensor. A
través de la escotilla cada vez más abierta se ve un pueblo costero,
que parece un montón de cajas de plástico esparcidas.

La compuerta sigue abriéndose, la nave reduce la velocidad a
unos quince metros del suelo, y los hombres de Tamaki saltan uno
tras otro. Con posturas elegantes que no casan con sus figuras
corpulentas, aterrizan sobre los tejados sin hacer ruido para después
dispersarse en todas direcciones. Todavía con el cinturón de
seguridad puesto, observo el lugar desde mi asiento.

Un soplo de aire caliente exterior se cuela por la compuerta,
mezclado con los olores del pueblo. Comida, pescado, excrementos y
basura, gente. Dentro de aquellas cajas desordenadas, miles de
personas descansan, comen, excretan, duermen, vomitan, copulan y
tienen hijos. El estómago se me revuelve.

—¿Vamos a divertirnos, Mac?
Escucho la voz de Tamaki. Como ocurre con todas las que se oyen

a través del worm, me llega aislada del ruido de alrededor, extraña.



Es la voz de un dios que ha perdido su santidad y solo le queda algo
grotesco.

Una ventana de realidad aumentada se abre ante mí. En ella, unos
puntos azules y rojos llenan el pueblo. Los azules son los miembros
de la Unidad de Seguridad del LK, mientras que los rojos son el
Frente de Liberación de Patusan, quienes un mes antes habían
asesinado a tres miembros del Partido Dora en Pala y huido a este
lugar. Paso a otra ventana e inspecciono el campo de acción desde la
perspectiva de los puntos azules. Espuma blanca vuela hacia el
rostro de un punto rojo, que apuntaba con una AK-1 a uno de los
azules. Otro punto rojo que se dirigía a uno azul agitando los puños
es enviado hacia atrás de una patada, choca contra un muro. Con el
cañón de su pistola ya metido en la boca, un punto rojo aprieta el
gatillo y se vuela la mitad de la cara. Uno de los azules se quita de
encima a unos niños, que se pegan a él como un banco de
tiburones.

Regreso a la ventana de antes. Ya no queda ni un solo punto rojo
aislado. Todos están pegados a uno azul y, desde hace unos
segundos, un punto amarillo se mueve hacia un lugar específico del
pueblo. Son las 11.13. Tamaki había estimado que la operación
terminaría en quince minutos.

El Hummingbird se mueve hacia el punto amarillo, aún con la
compuerta abierta. El sitio es un pequeño descampado usado como
plaza, del tamaño suficiente como para que la nave de alas
estrechas pueda aterrizar. Una vez descendemos, queda a nuestro
alrededor un espacio angosto para que la gente pueda pasar, no sin
dificultad.

Al bajar ignoro a los hombres atados con un dispositivo de
sujeción y sacados a rastras, con los rostros sucios cubiertos de
espuma seca, y camino hacia el edificio al norte donde está el último



punto rojo. Los niños, que hace escasos momentos mordían y
pateaban a los agentes de la Unidad de Seguridad como pequeñas
bestias, ahora nos miran con caras inexpresivas.

La puerta de la casa donde se encuentra el punto rojo está
ligeramente abierta. Mientras que un compañero se inclina y
retransmite la escena, Tamaki clava una pequeña tubería en el
cráneo de un hombre, ya muerto a martillazos.

—¿Qué ganas haciendo eso?
—Los muertos recuerdan mucho más de lo que creemos.
Su respuesta es apática. Por mi parte, dejo a los fallecidos intactos

para poder recolectar sus memorias y reviso la información que me
llega a través del worm. Recopilo los datos almacenados en los
implantes de los terroristas detenidos, los clasifico y los ordeno.
Molesto, me froto las manos y me rasco la cabeza. Mi cuerpo sigue
sin hacerse a la idea de que mis manos no tienen nada que hacer en
situaciones así, aun cuando están ocurriendo tantas cosas a la vez.

Los datos que busco son en su mayoría sobre espías internos. No
nos interesa saber nada sobre el asesinato. Como ocurre con casi
todos los miembros del Partido Dora, los fallecidos no son más que
muñecos de paja inservibles. Espantapájaros que son de mayor
utilidad muertos que vivos. A pesar de haber identificado y
localizado a dos de los asesinos en apenas dos días, el grupo LK
tenía también sus motivos para no compartir esa información con el
Gobierno de Pala.

Se despliega una lista con 154 personas, clasificadas por los
ordenadores de la Unidad de Seguridad. Entre ellas, son importantes
cerca de treinta, y son nueve las que interesan a mi unidad, la de
Asuntos Exteriores. Siete de ellas son ejecutivos de rango medio en
el LK, mientras que las otras dos son funcionarios del Ayuntamiento
de Patusan. Todos ellos serán incluidos en una lista de vigilancia. El



valor de la información que hemos obtenido no durará más de dos
semanas, por lo que no hay tiempo que perder en detenciones ni en
exponerla al público.

Reviso de pasada los nombres y fotos de la gente que queda en la
lista, añadida a un documento resumen enviado por Asuntos
Exteriores. La mayoría son familiares de los detenidos de hoy o
posibles objetivos. Quizá algunos de ellos están relacionados con el
Frente de Liberación, pero en general basta con comprobar sus
nombres.

Dejo de repasar la lista. Se abre una ventana de búsqueda con
datos personales y archivos de imagen. Un hombre entrado en la
veintena, atractivo y de peinado aburrido: Choi Kangwu. Un simple
empleado en LK Space y el único coreano en la lista. ¿Por qué habría
guardado yo la información de este tipo? Por un momento, me
molesta no recordarlo.

Ah, ya sé quién es. Ese coreano que no se depilaba la barba.



Un nuevo empleado sospechoso

Conocí a Choi Kangwu en una cafetería en el decimoséptimo nivel
subterráneo de Patusan. Ross Lee había insistido en celebrar allí el
232.º aniversario de la fundación del LK, por lo que todo el mundo
estaba hasta arriba de trabajo. Sin tener ni un momento para
descansar, logré escabullirme y bajé a esconderme en algún sitio
donde ni Ross Lee ni Han Suhyeon pudieran verme. Tomé la cascada
de escaleras mecánicas que conectaba la ciudad entera y, después
de lo que pareció una eternidad, llegué a la cafetería para
empleados.

El lugar estaba lleno de nuevos técnicos venidos de Seúl y Jeonju.
Ya fueran hombres o mujeres, todos llevaban ropa similar y el rostro
limpio. Cada unidad ocupaba una mesa y comían del mismo menú, y
hasta me dio la impresión de que movían los palillos y demás
cubiertos al unísono. Todos estaban encogidos, como temerosos de
su nuevo entorno.

El motivo por el que me fijé en Choi Kangwu fue la evidente
sombra de su barba. Era el único coreano en la cafetería que no se
había eliminado el vello facial. Me pareció una especie de rebelión
personal patética. ¿Qué otra razón habría para empeñarse en
conservar una barba que ni siquiera se dejaba crecer, soportando la
molestia de afeitarse cada día? Tal vez no era más que una protesta
ridícula para demostrar su hombría.



Me fijé también en el resto de sus facciones. Como ya he dicho,
Choi Kangwu era bastante apuesto. Sin embargo, no tenía ese
aspecto pulcro de los compañeros sentados a su lado. Su rostro no
era muy simétrico, tenía la piel seca, y su boca y enormes ojos le
hacían parecer hambriento. No tenía ese rostro que gusta en el LK.
Era imposible que trabajase en atención al cliente.

Movido por la curiosidad, escaneé su cara y comprobé sus datos
personales. No tenía mucha experiencia. No había nada destacado
en su historial académico, y sus notas eran mediocres. Consiguió
entrar en el LK al tercer intento, y, sorprendentemente, quedó
segundo en el examen de ingreso. Quizá a la compañía también le
pareció raro, pues le pusieron a prueba con una entrevista de alta
dificultad, pero también la pasó. Me entraron ganas de saber más de
su historia, pero tampoco tantas como para ponerme a investigar.
Solo dejé su información guardada en el worm y me olvidé del tema.

Y ahora, ocho meses después, de repente ese nombre aparece en
el banco de memoria de los asesinos del Frente de Liberación de
Patusan.

De regreso en el Hummingbird, me coloco en mi asiento, me ciño
bien el cinturón de seguridad y reviso la información sobre Choi
Kangwu que me llega desde el worm. Estos datos habían sido
compilados por alguien con las iniciales Z. S., quien al parecer estaba
escogiendo empleados del LK que reclutar. La mayoría de los
archivos son incoherentes y difíciles de entender.

Según uno de los documentos, Z. S. conoció a Choi Kangwu dos
meses atrás, cerca de la desembocadura del río Gema. Este se había
quedado atascado en un lodazal, tras meterse para sacarle una foto
a una cola de golondrina esmeralda posada sobre una lata de
refresco tirada. Fue Z. S. quien le sacó del barro, y después cenaron
juntos. Al día siguiente, Choi Kangwu estaba en la lista de objetivos.



¿La razón? Siguiendo la lógica simple y clara del informe, el hombre
era un ecologista, a juzgar por su gusto por las mariposas, y todo
ecologista está en contra de las grandes corporaciones. Ignoró por
completo el hecho de que los planes de construir el ascensor
espacial de Patusan contasen con el apoyo de los ecologistas, o el
hecho de que Choi Kangwu hubiese tardado tres años en conseguir
entrar en el conglomerado del LK. Esos temas eran cosa de los de
arriba; para Z. S., tener el nombre de ese empleado regular coreano
en su lista era más importante.

Desde entonces, Z. S. ha estado manteniendo un contacto regular
con él. A veces van de visita a sus instalaciones, donde le presenta a
coleccionistas de mariposas de Patusan o a miembros de grupos
ecologistas. Creo que no hace falta mencionar cuántos de ellos
pertenecían al Frente de Liberación.

Los esfuerzos de captación continuaron durante un mes, antes de
terminar en nada. No es que esos tipos se rindieran a la hora de
captar empleados, pero Choi Kangwu no era el objetivo que habían
creído. No es más que un trabajador modelo del LK, que se marcha
enseguida al notar la más mínima controversia. De acuerdo con el
último documento, el Frente había quedado decepcionado no solo
con su actitud, sino también con su puesto, solo ligeramente
superior al de alguien en prácticas. Tenían en mente a alguien con
un cargo más alto, por supuesto. Choi Kangwu les sacaba cinco años
al resto de los nuevos empleados, y también se veía aún más mayor.

¿Y ahora qué? Podría aprovechar la relación entre Choi Kangwu y
Z. S. para infiltrarme en el Frente, pero ¿qué sentido tendría eso?
Con la información que tengo ahora, averiguar la identidad de ese
misterioso personaje e indagar sobre sus superiores es pan comido.
Eso de introducir a un empleado sin formación para que se encargue
de ello es algo sacado de las viejas novelas de espías.



Al final decido no hacer nada con Choi Kangwu. Todo esto no son
más que datos inservibles, y no veo motivo para que estos salgan de
Asuntos Exteriores. Si resulta sospechoso, se le hace otra entrevista
y ya. Pero no tengo por qué dificultar aún más su ya accidentado
futuro como nuevo empleado.



Patusan

Una pequeña isla con forma de cruz al final del archipiélago Brierley.
Una selva tropical densa pero con una pobre biodiversidad, un
volcán inactivo y de gran altura en el centro, y pueblos y ciudades
hundidos en el fango tras drenar a lo loco los acuíferos bajo ellas y
provocar que el suelo colapsara. Y, por último, bellas mariposas.

Eso era Patusan antes de ser absorbida por el LK.
Quince años atrás, cuando la organización anunció sus planes de

construir un ascensor espacial en esta isla, la primera reacción de la
gente fue: ¿y eso para qué? El grupo LK ya estaba mandando al día
tres o cuatro naves más allá de la órbita terrestre usando skyhooks,
ganchos en el cielo. Para ellos, eso ya era suficiente prueba de que
la era espacial había comenzado. La construcción de esos ganchos
era relativamente fácil, además de ser ligeros, divertidos y rápidos.
En comparación, un enorme y lento ascensor a órbita se veía más
como una ilusión del pasado, como los dirigibles. Solemnes y
hermosos, pero innecesarios.

Lo que la gente no sabía era que, mientras desarrollaban los
skyhooks, el LK iba acumulando poco a poco las infraestructuras
técnicas necesarias para levantar el ascensor espacial. Ya no era una
mera fantasía de los escritores de ciencia ficción del pasado. Era una
estructura del mundo moderno, viable y capaz de generar
beneficios.

Además, ¿qué mejor lugar para llevar a cabo este plan que una
isla vacacional casi en ruinas, con dos tercios de su población ya



trasladados a las dos islas cercanas?
Patusan se convirtió en la puerta de entrada a la Tierra. Un

satélite geoestacionario dejaba caer a ambos lados un hilo de
telaraña, un cable que cumplía ya con su función antes incluso de
tocar tierra. Una vez alcanzaba el suelo de Patusan, el cable se iba
multiplicando y volviéndose más amplio, más grueso, más largo y
complejo. La fábrica de la isla construía sin descanso esta vía al
espacio, y no se detendría mientras la empresa siguiera adelante con
el plan.

Patusan volvía a la vida, con esa fábrica como eje. Antes reducida
a tan solo cuatro mil habitantes, su población había aumentado a
ochocientos noventa mil. Se construyó un puerto nuevo en la costa,
un aeropuerto y una ciudad que los conectaba con la cima de la
montaña, donde estaba el ascensor. Una cantidad innumerable de
personas venían de todo el mundo para preparar el camino a las
estrellas.

Pero no se puede tener contentos a todos. Al final Patusan no es
más que una propiedad de una compañía multinacional. De su
Gobierno solo queda la cáscara. Por más dinero que el grupo LK
invierta, los nativos de la isla no están satisfechos. La mayor parte
de ellos, incapaces de integrarse en el sistema de la nueva ciudad,
habían quedado marginados. Quienes huyeron hace tiempo hacia
Pala y Tamoe ni siquiera recibieron una compensación. Es entonces
cuando, en algún punto de esas tres islas, nace el llamado Frente de
Liberación de Patusan. Bombas explotan, gente muere.
Sorprendentemente, sus bolsillos bien cargados no parecen vaciarse.
Debían de tener patrocinadores que los apoyaran, buscando sacar
tajada.

Y mi trabajo es negociar con esa gente.



Dirijo la mirada hacia la pantalla frente a mi escritorio. Tres rostros
me observan desde tres ventanas distintas. En el centro, con cara
ovalada y fina, está el actual presidente del grupo LK, Ross Lee.
Hace veinte años era el ingeniero más creativo del planeta. La
producción en masa de los tubos LK, la pieza fundamental del
ascensor, es también posible gracias a las brillantes ideas de ese
hombre. No obstante, ahora es un mero testaferro, escogido por la
empresa para evitar la ley de prohibición de los chaebol.1 Preferiría
estar en la ópera o el ballet, pero ha sido arrastrado hasta aquí solo
para ser informado de algo que ni le interesa. En la ventana
izquierda aparece sentado Han Suhyeon, hijo del difunto presidente
Han Jeonghyeok y presidente de LK Space. Este hombre, de labios
finos, cree haberse convertido ya en la cabeza del grupo LK, pero
aún le queda mucho. Por último, a la derecha está Nia Abbas, la
alcaldesa de la ciudad y la segunda persona con poder real en
Patusan después del primer ministro. Aunque, considerando que los
salarios del Gobierno vienen del LK, no sé yo qué sentido tendrá
nada de eso.

—Hace dos horas han detenido en Pala a los presuntos autores del
asesinato —anuncio—. Por nuestra parte, no hemos dado ninguna
información a las autoridades. O bien la policía de Pala es más hábil
de lo que pensábamos, o bien ha intervenido la Agencia de
Inteligencia de Indonesia. Es posible que estos últimos estén detrás
de la financiación de esa banda del Distrito de Gondal. Puedo
confirmarlo en un par de días.

»Todos los apuntados en la lista que hemos obtenido ya han sido
puestos bajo vigilancia. Es inútil recurrir a interrogatorios. Ninguno
de ellos sabe mucho. Algunos creen que sí, pero la organización no
es tan descuidada. Primero tenemos que observar cómo se mueve el
Frente de Liberación en conjunto, y averiguar quiénes lo están



manejando desde arriba. No importa cómo analice la policía lo que
ocurrió en Gondal; lo importante es que podemos obtener más
información adicional, sea del bando que sea.

—¿Y no había otra manera de hacerlo? ¿No podríamos haber
cedido información a los Gobiernos de Pala y Tamoe a cambio de
cooperación? —pregunta Ross Lee.

—De todos modos, alguien tenía que mancharse las manos de
sangre. Ya puestos, mejor que fuéramos nosotros. Todo se ha hecho
siguiendo el proceso legal. Hemos detenido a unos fanáticos que
podían cometer actos terroristas a nivel mundial. Es imposible hacer
eso sin que nadie salga herido. Alguien tenía que morir. Solo da la
casualidad de que el LK, en esa inevitable situación, ha sacado algo
de beneficio. Teniendo en cuenta que la torre del ascensor es ahora
mismo la propiedad más valiosa de la humanidad, ¿podría decirse
que ha sido un acto egoísta?

Tras decir esto, Han Suhyeon asiente y esboza una débil sonrisa.
Siente su propio poder debido a la matanza ocurrida en el Distrito
Gondal. Solo fue posible porque él asumió la responsabilidad y firmó.
Y cuanto más incómodo se sienta Ross Lee por los asesinatos
cometidos por la empresa, más favorable se vuelve la posición de
Han Suhyeon.

La conversación se vuelve tediosa mientras la alcaldesa se alarga
en su interrogatorio sobre el comunicado de prensa preparado por
Asuntos Exteriores. Me limito a recitar de forma seca las respuestas
que traía escritas y me preparo para retirarme. Eso sí, necesito
añadir unas últimas palabras con impacto. El suficiente como para
que ni Ross Lee ni Han Suhyeon me miren por encima del hombro.

En ese momento aparece una notificación a la izquierda de mi
campo visual. Leo sin querer la primera frase y me quedo perplejo.



Visita de Damon Chu
en H&H, Bandar Sri Begawan



Un hombre de existencia ambigua

Damon Chu lleva siete años trabajando para la Unidad de Asuntos
Exteriores de LK Space. De nacionalidad estadounidense, nacido en
San Francisco de madre coreana y padre chino. Soltero, treinta y
cinco años. Cuatro años trabajando en Bandar Seri Begawan.

El pequeño problema que se omite aquí es que, en realidad,
Damon Chu no existe.

Esta frase no guarda ninguna ironía. Tampoco importa si existe de
verdad por ahí algún Damon Chu. Sea como sea, este tipo ha estado
haciendo su trabajo a la perfección, al igual que el resto de los
muchos teletrabajadores del grupo LK. A veces es hasta más útil que
otros compañeros que sí cuentan con un cuerpo físico. No tiene
ciertas opiniones, ni voluntad ni ambición que puedan entorpecer la
labor de la empresa. Puede ser enviado a donde sea y desechado
cuando sea. Si la situación política se pone fea, podemos incluso
matarlo. No sé qué pensarán los demás, pero, en mi humilde
opinión, no tener que acabar con una persona real cuando hace falta
que muera alguien está genial. Total, ya hay como diecisiete de esos
espantapájaros inútiles solo en LK Space, y seguro que hay muchos
más en toda la compañía.

Damon Chu fue inventado por el anterior presidente Han
Jeonghyeok y yo. Me gusta pensar que es nuestro hijo. De hecho,
mezclé un treinta por ciento de la apariencia del presidente y la mía
a la hora de diseñar su aspecto. Podría haberlo hecho mitad y mitad,
pero me pareció un poco asqueroso. Lo creamos como una solución



rápida a cierto problema legal, simple pero molesto, y una vez
terminó su tarea, lo dejamos deambular por las venas del grupo LK.
Desde entonces ha crecido hasta convertirse en una presencia
importante, acumulando quince mil créditos internacionales, algunas
propiedades inmobiliarias y la empresa de almacenamiento H & H.
Tras la muerte del presidente, pasé a ser el único que sabía de su
existencia, por lo que ahora es de mi propiedad. Lo veía como una
especie de herencia dejada por él. Y aunque estoy tan ocupado que
no puedo ni gastarme el sueldo, no está nada mal tener un total de
doscientos diez mil créditos internacionales extras.

No obstante, resulta que este hombre inexistente visita la empresa
H & H y se lleva mis cosas cuando le da la gana.

Desconcertado, contacto con H & H. Por desgracia, la única
información de la que dispongo es la que aparece en una ventana de
notificación. Antes podía recurrir a la ayuda de un amigo metido en
la policía de Bandar Seri Begawan, pero desde que el sistema policial
empezó a ser administrado por la IA unos años atrás es más
complicado. A ver, ¿qué más puedo hacer? Me rasco la cabeza por
un momento y busco qué trabajadores de Patusan se encuentran en
la ciudad. No porque crea que uno de ellos es el culpable de esto;
solo he decidido empezar por ahí.

Aparecen los nombres de cinco personas que se han ido de
vacaciones juntas.

Una de ellas es Choi Kangwu.
Busco el hotel donde se hospeda. No está ni a quinientos metros

de H & H. Le mando un mensaje al móvil y rastreo su ubicación:
está a cien metros de la empresa, caminando hacia el alojamiento.
Lleva algo lo suficientemente pequeño como para guardarlo en el
bolsillo o en la mochila. ¿Qué podrá ser? Bien, no es mi póster de
Tintín firmado por Hergé. Menos mal, porque no es algo que le



pudiese dar a cualquiera. ¿Qué otras opciones hay? Un poco de
dinero en efectivo, algunos muebles caros, un libro de profecías en
arameo de origen dudoso que compré de forma anónima durante la
quiebra del Vaticano, unas obras de arte lascivas que el presidente
no quiso dejar a ningún descendiente, algunas pruebas de
actividades ilegales de las que no me puedo deshacer, pero que sería
mejor para todos que no salieran a la luz en los próximos once
años... Ese almacén es también mi arsenal de armas. Aunque
tampoco es que tenga pensado ir hasta Bandar Seri Begawan para
presumir de ellas.

¿Cómo tiene Choi Kangwu información sobre Damon Chu? Es una
pena que se filtren datos así, pero son cosas que pasan. No hay
secretos perfectos en el mundo. Pero ¿por qué Damon Chu? Los
secretos de ese espantapájaros no valen gran cosa, teniendo en
cuenta lo profundamente enterrados que están. Sería una molestia
para todos si la policía de Indonesia descubriera el almacén, pero
bastaría con cargar con la culpa a alguien que ya haya muerto. La
cosa es que, quien sea que tiene la información suficiente para
revelar la identidad de Damon Chu, no tiene motivos para hacerlo de
una forma tan torpe.

Reviso de nuevo la información que tengo sobre Choi Kangwu. Es
huérfano. Su madre falleció hace diecisiete años, cuando los
supremacistas blancos estadounidenses rociaron el virus Cruzada
sobre Asia y África, mientras que su padre falleció hace ocho años
en un accidente de alpinismo. Su única familia era su hermana, dos
años mayor que él, quien casi murió hace cuatro por la enfermedad
de Azikiwe. El seguro cubrió el tratamiento, pero hace falta mucho
más dinero para que se recupere del todo. Ah, y su padre tuvo un
conflicto con el grupo LK. Fue un caso muy común, con la obvia
lección de que un inventor privado debería contratar a un agente



antes de que una gran empresa se aproveche de él y le robe. La
invención del padre de Choi Kangwu es ahora una de los miles de
piezas que alimentan de energía a los spiders que escalan hacia el
cielo de Patusan. Y aunque la policía sospechaba que su muerte no
había sido un accidente, sino un suicidio, no indagaron más.

Un hombre trabajando desde dentro del LK para vengar a su
padre; parece algo sacado de esos viejos dramas coreanos. Siendo
esto información pública, no obstante, es imposible que no lo
supieran en Recursos Humanos. Si hasta pasó por una entrevista
extra de alta dificultad, un examen psicológico y un polígrafo.
También investigaron el repentino aumento en sus resultados. La
empresa debió de haberlo contratado aun sabiendo todo lo que yo
sé, y más.

¿Y si es la compañía quien está armando un complot, y no el
Frente de Liberación? ¿Y si todos estos datos personales tan
sospechosos no son más que un señuelo? ¿Manipulados por la
empresa como trampa para el Frente? No puede ser. Es imposible
que esa información no pasase por mí. Pero ¿y si es verdad? ¿Y si
hay una conspiración entre los de arriba de la que no me he
enterado? ¿Y si no soy más que algo desechable, como Damon Chu?
¿Qué me diferencia entonces de uno de esos espantapájaros? No
tengo nacionalidad, ni amigos ni familia, y sí antecedentes criminales
en tres países. Para colmo, hace dos años falleció el presidente Han,
mi red de seguridad, y son muchos quienes buscan quedarse con mi
puesto. Es muy probable que alguien dentro del grupo me vea como
una mierda dejada por el antiguo presidente y quiera librarse de mí.

Después de dudar por un rato, salgo de mi apartamento. Fuera,
admiro la ciudad de Patusan, como una cascada brillante fluyendo
montaña abajo. El apartamento de Choi Kangwu queda a ciento
cincuenta metros más arriba, y luego setecientos metros más allá.



Tomo la red de escaleras que conecta la ciudad entera y empiezo a
subir.

Una vez allí, utilizo una llave maestra y entro. El apartamento
parece la habitación vacía de un hotel; solo hay una televisión
acoplada a una pared, una cama, un sofá, una mesita baja, un
escritorio, una silla y un armario empotrado. Los únicos toques
personales en ese espacio son una figura de cerámica de la Virgen y
una foto de su familia sobre el escritorio. En ella aparece Choi
Kangwu de niño, y deduzco que las otras dos personas son su padre
y su hermana. A diferencia de él, atractivo pero con otras carencias,
su hermana llevaba trazas de convertirse en una belleza tradicional
de mayor. Movido por la curiosidad, busco fotos más recientes;
tengo razón.

Me siento en la silla y recorro el apartamento vacío con la mirada.
Cierro los ojos e imagino a Choi Kangwu durmiendo en este lugar,
viendo la televisión y ocupándose de pequeñas tareas. Después
pego la nariz a las pocas prendas que quedan en el armario, en las
que noto rastros de olor corporal. Trato de comprender la existencia
de este hombre que ha aparecido de repente en mi vida.

No puedo simplemente ignorarlo o dejar que se vaya de rositas.
Tengo que descubrir qué está tramando como sea. Y rápido.



Las mariposas y el ascensor

—Dijo que se llamaba doctor Sekewael. Es lo único que recuerdo —
dice Choi Kangwu.

Le agarro el brazo y se lo retuerzo a la espalda. Él se dobla y
queda apoyado boca abajo sobre el escritorio. Su cara de
preocupación parece real. Y si no lo era, entonces era una actuación
exquisita, pero no había tenido tiempo de aprender a actuar así.

—Sus amigos lo llamaban Zach. Creo que Sekewael era su
apellido. No conozco bien los nombres de los que viven por aquí.

—¿En qué dijo que trabajaba?
Mientras le pregunto, trato de mantener mi tono lo más calmado

posible.
—Entomólogo. Luego me preguntó si me gustaban las mariposas.
—¿Y te gustan?
—¿El qué?
—Las mariposas.
—Sí, pero no las colecciono ni nada por el estilo. Puedo ver

especímenes cuando quiera en los museos de historia natural. Me
gustan las que están vivas. Soy un observador de mariposas. Hay
setenta y cinco especies en Patusan, cuarenta y dos de ellas,
endémicas. Cada vez que tengo tiempo, voy a verlas.

—Una afición algo inusual.
—Antes vivía en el campo. Además, no era muy extrovertido, así

que no tenía muchos amigos. Me gustaba observar insectos, en
especial las mariposas. Quería convertirme en entomólogo, pero no



podía permitírmelo. Mi familia era pobre, y yo tenía que ganar dinero
rápido. Sin embargo, tampoco era buen estudiante. No me
concentro bien en temas que no me interesan. Sé de muchas cosas,
aunque sea solo por encima.

—Pero quedaste segundo en el examen.
—De repente tenía una motivación. Mi hermana estaba enferma.

Además, el año que me apunté al examen, los requisitos jugaron a
mi favor. Instauraron un criterio para elegir en función de las
capacidades.

—¿Por qué elegiste esta empresa, donde tu padre tuvo el
accidente?

—Podría decirse que quería probarme a mí mismo. También le
conté esto al entrevistador.

Su rostro, antes radiante mientras hablaba de mariposas, se tornó
sombrío. Una cara que no puede esconder sus preocupaciones. No
es de las que gustan en el grupo LK. El día anterior fui a hablar con
el jefe de la unidad en la que está, Ha Jeong-re, quien me dijo lo
siguiente:

«Hace bien sus tareas. Es diligente y capta las cosas al vuelo en
cuanto al trabajo se refiere. Pero no es sociable y no encaja con sus
compañeros. A menudo arruina el ambiente soltando alguna
tontería, con la mirada perdida. Tampoco trabaja bien en equipo.
Hay quienes se preguntan para qué vendría hasta Patusan un tipo
que debería haber teletrabajado desde su casa en Yeongwol y cuidar
de su hermana enferma».

«¿Puede teletrabajar en su puesto?», le pregunté.
«No es eso, es solo que, con sus habilidades, no tendría problema

en trabajar desde casa. Pero parece que tiene bastante ambición.
Además, le gusta el ascensor espacial. Tiene bastantes
conocimientos sobre el trabajo. Ah, y también le gustan las



mariposas. Las mariposas y el ascensor espacial. Gustándole estas
dos cosas, supuse que estaría bien en Patusan, aunque sea un
antisocial. Le costaría ascender en la empresa de esa forma, pero
bueno.»

Carraspeo y enderezo la espalda. Vuelvo al ahora, dirigiéndome a
Choi Kangwu:

—Ese tal doctor Zachary Sekewael es un espía del Frente de
Liberación de Patusan. Por suerte, has actuado bien. No filtraste
información confidencial de la empresa, ni...

—Tampoco es que sepa nada confidencial —me interrumpe sin
miramientos.

—Lo importante es que ese supuesto doctor aún no sabe que ha
sido descubierto. Es por eso por lo que supones un activo crucial
para Asuntos Exteriores, Choi. ¿Hasta dónde estás dispuesto a
colaborar por la compañía?

—Pero yo no puedo ser espía ni nada de eso. Se me dan fatal esas
cosas. Me trabo al hablar y me cuesta encarar a los demás.

—No necesitamos que hagas una actuación de diez, y tampoco
sería nada peligroso. Si nos ayudas, podríamos conseguir que
trabajes en la unidad que más te guste. ¿Qué te parecería estar en
un piso más alto? Trabajando ahí, podrías tomar el spider y visitar la
estación espacial y el contrapeso. ¿Has ido alguna vez al espacio
desde que llegaste aquí?

Me río por dentro al ver como su expresión se ilumina de repente.
Tienes razón, amigo, serías un espía horrible.

Tras terminar el interrogatorio, le pregunto si le gusta la comida
tailandesa, a lo que él asiente sin pensarlo. Entonces, junto a este
técnico, este cebo fresco, nos sentamos en la mesa junto a la
ventana que reservé hace dos días en el Siam Sunset, el restaurante



en el punto más alto de Patusan. Cuando hace buen tiempo, puede
verse un tercio de Pala, así como el pico de la isla.

Mientras comemos, voy haciéndole hablar poco a poco. Solo le
interesan tres temas: su hermana, las mariposas y el ascensor
espacial. Entiendo los dos primeros, pero ¿por qué el ascensor? ¿Por
qué escogería LK Space, la empresa más exigente de todo el
conglomerado, y vendría a Patusan? ¿Acaso le interesaba ya de
antes?

—¿Es porque usan el invento de tu padre? —le pregunto con
cautela.

—Eso también, aunque no sé. Al principio sabía un poco de ese
tema, pero nada más. También sabía que, cuando el ascensor esté
terminado, pasarán todo tipo de cosas buenas, desde viajar al
espacio hasta controlar el clima. Pero fue tras decidirme a entrar en
LK Space cuando, de repente, me entró el interés por él. Como si
abriese una puerta y entrase de golpe un mar al otro lado. Me
gustaría usar una comparación mejor, pero no se me dan bien estas
cosas.

—¿Y ahora?
—Me gusta tanto como las mariposas. Algunas veces, incluso más.

También lo dije en la entrevista y a todos pareció gustarles. ¿Me
escogerían por eso?

Con un poco de alcohol, van saliendo todo tipo de historias.
Empezando por Konstantin Tsiolkovski y siguiendo con Mika Vettel,
habla con tanta pasión de los incontables científicos e ingenieros
involucrados en el ascensor espacial, la historia de Patusan, del LK y
el radiante futuro que está por venir, que siento que he entrado por
error en una de esas iglesias protestantes coreanas de las películas
antiguas.



Sin embargo, hay algo que no encaja. No es raro que le gusten las
mariposas y el ascensor espacial, pero al hablar de este último, Choi
Kangwu se vuelve alguien diferente. Desaparece ese aire soñador y
distraído que tiene cuando habla sobre insectos, y sale a la luz un
hombre distinto; calculador, ordenado y autoritario. Cuando alza los
brazos y critica la política del LK, es como si se le olvidase que está
al servicio de los ingenieros de rangos superiores a él.

Cada vez me parece más raro todo. Su forma de hablar y su
actitud me resultan familiares. Pero ¿por qué?



Cómo usar cebo humano

El nombre real del doctor Zachary Sekewael es Neberu
O’Shaughnessy. Nacido en Pala, cuenta con otras dos nacionalidades
más, en Irlanda y Sulaco. Debe llevar al menos tres carnés de
identificación consigo, cada uno mostrando al menos dos
nacionalidades. Cómo son las cosas; unos sin ninguna nacionalidad,
y a otros les sobran.

No le interesan las mariposas, ni tampoco el ascensor espacial.
O’Shaughnessy es un agente de campo de la empresa Green Fairy,
con sede en Vientián. Solo con oír el nombre de la compañía, uno
puede pensar que venden alcohol de primera calidad, pero en
realidad se dedican a la seguridad. Al menos, es lo que se ve desde
fuera. Bajo la superficie, se trata de una agencia de espías. Y
aunque se especializan en esa industria del espionaje, no hacen
distinción en cuanto a sus clientes. La razón por la que sé de ellos es
porque, por una breve temporada, el LK fue uno de ellos. Ya no
subcontratamos para estos temas, pero ocho años atrás, la cosa era
diferente.

La situación en sí no había cambiado mucho, es solo que quedó
revelado el nombre de una compañía contratada por el Frente de
Liberación. No hay necesidad de involucrar a Choi Kangwu, ya que
tanto O’Shaughnessy como el Frente han perdido hace tiempo el
interés por este pobre. Si siguiera adelante con esto, sería
puramente por mi propia curiosidad. ¿Verdad?



Pues no. Cuatro días después de mi entrevista con Choi Kangwu,
me manda un mensaje. Al parecer, el doctor Sekewael había vuelto a
Patusan y le invitaba a quedar al día siguiente. ¿Y ahora qué?

Ya habíamos calculado de antemano los próximos movimientos del
Frente. Tras el ataque del Distrito de Gondal, habrían reorganizado la
información sobre nosotros de la que disponen. También debían de
haber supuesto que sabíamos acerca de la relación entre
O’Shaughnessy y Choi Kangwu. El valor de este último, antes por los
suelos, ahora está por las nubes, ya que sabemos que podemos
utilizarlo para manipular a O’Shaughnessy. Las variables son
infinitas. Por ejemplo, podemos contratar de nuevo a Green Fairy,
justo delante de las narices del Frente. Quizá era ese su objetivo.

Dentro de esta turbia niebla de posibilidades, solo hay una cosa
segura. Choi Kangwu debe aceptar esa invitación.

Preparo unos documentos oficiales y le mando llamar a Asuntos
Exteriores. Todos en Patusan saben que este departamento es
básicamente una agencia de espionaje con un nombre aburrido, y es
tedioso tener que inventarme un motivo para llamar a un técnico
novato como él, así que ni lo intento. Quiero reducir al máximo las
complicaciones innecesarias, tanto por nosotros como por el Frente
de Liberación. Cuando Choi Kangwu nos sigue afuera, alguien da
unos golpecitos rítmicos en el escritorio al tiempo que silba una
melodía familiar. Es la banda sonora de unas películas antiguas de
espías que nadie ha visto, pero que todo el mundo conoce.

Luego, mi asistente Miriam Andretta le envía a Choi Kangwu la
información, reducida a un cuarto de lo que solía ocupar. A medida
que el complot se ha ido complicando con el tiempo, mi narrativa ha
ido perdiendo fuerza. Sin embargo, la información que Choi Kangwu
debe saber para esta misión no ha cambiado. Solo tiene que seguir
nuestras órdenes con tranquilidad, sin sospechas inútiles.



Miriam le coloca un pequeño auricular en el oído y una pegatina
con una cámara y un micrófono en la horrorosa camisa hawaiana.
También existe una forma de conectarse directamente con el worm
que la empresa le dio sin coste alguno, pero no es que haga falta
recurrir al cerebro de otro para resolver este asunto. La única
ventaja que tiene el implante es que la información visual que llega
a través de él es más precisa. Y lo que es más importante, hay que
mantener cierta distancia mental al trabajar con alguien tan
inexperto.

Una vez está todo listo, Choi Kangwu sale del edificio, toma las
escaleras mecánicas y desciende lentamente hacia la costa. Tanto
Miriam como yo le seguimos manteniendo unos cien metros entre él
y nosotros al tiempo que comprobamos de reojo de vez en cuando
las dos pantallas en una esquina de nuestra visión, con las imágenes
que llegan de la cámara en la pegatina y de la sede central. Las
cámaras de vigilancia de la isla y los drones de seguridad aseguran
la posición de ese tal Sekewael. Observo la cara de perfil de un
hombre bajito con un sombrero de paja comprado en un puesto de
playa, sentado en un banco y mirando las ruinas de la vieja ciudad.

Cuando llega Choi Kangwu, vemos de frente a Neberu
O’Shaughnessy. Es el rostro de un estafador profesional, con un
implante cosmético bajo la piel que le permite cambiar de apariencia
en segundos siempre que lo necesite. Quizá hasta tenga también un
set extra de huellas dactilares. No obstante, sabiendo ya su
verdadera identidad, es fácil ver más allá de esa fachada.

Cada uno con un vaso de acero inoxidable con diabolo menthe, los
dos hombres se ponen a hablar de mariposas. Al parecer, el doctor
Sekewael ha regresado a la isla debido a un importante
descubrimiento. Un pariente suyo ha fallecido hace poco, y la
herencia incluye un diario del siglo  XIX escrito en francés por un



marinero polaco y una colección de mariposas, entre las que hay un
espécimen extinto en el siglo XX. No está en las mejores condiciones,
pero es suficiente para extraer su ADN en el Museo de Historia
Natural de Patusan y recrearla. ¿No es algo fascinante?

Todo mentira. El programa de reconocimiento facial revela que
O’Shaughnessy está actuando, recitando esas frases de memoria.
Mantiene la vista fija en el rostro de Choi Kangwu para poco después
mirar a los lados. Sabe que le estamos observando. A veces, sus
ojos se posan en la pegatina por unos instantes, pero es difícil saber
si se ha dado cuenta de que hay una cámara ahí.

Entonces O’Shaughnessy se levanta, diciendo que le enseñará el
espécimen, y Choi Kangwu le sigue. Revisando toda la información
que me llega de golpe por las dos ventanas, voy tras ellos. Ahora
que no puedo leer sus expresiones, solo puedo predecir lo que van a
hacer por sus gestos. El programa de IA de Asuntos Exteriores me
muestra las posibles rutas que pueden tomar. El mapa se abre y
aparecen varias líneas amarillas hacia el hotel donde se hospeda
O’Shaughnessy. No es el mismo en el que se ha quedado otras
veces. No hay ninguna norma en contra de eso, pero hay que
desconfiar de cualquier cambio. El número de líneas disminuye una a
una. De las que quedan, ninguna es corta. Supongo que tiene
pensado ver un poco más las ruinas y el mar. Bueno, puede ser.

De repente, una de las líneas amarillas sale directa hacia el mar. Al
otro extremo de ella hay un hidroavión WIG sin tripulación.

Una vía de escape.
Me asaltan innumerables posibilidades que no se me habían

ocurrido hasta ahora. Pensaba que O’Shaughnessy veía a Choi
Kangwu como un peón nuestro. Que cada parte analizaría la próxima
mano del otro, habría un poco de tira y afloja con el cebo humano



que le habíamos enviado y que nos lo devolvería. Una vía de escape
no encaja en mis hipótesis.

Tal vez no es eso. A lo mejor la nave está esperando a algún
viajero que ha desembarcado para dar un corto paseo por la playa.
Pero ¿y si tengo razón? ¿Y si O’Shaughnessy tiene un as en la
manga? ¿Un secuestro, quizá? No tiene ningún sentido,
considerando las diferencias entre sus físicos y que sabe que los
vigilamos. Además, no importa que suban al hidroavión, es imposible
escapar de la policía de Patusan.

Cada vez van quedando menos líneas amarillas, mientras que la
de la vía de escape se va haciendo más ancha. Ambos hombres
caminan ya sobre el rompeolas desierto. Tengo que esperar, es lo
más lógico. Esperar y tratar de entender las intenciones de
O’Shaughnessy.

—¡Escapa, idiota!
Grito y corro hacia ellos. Al oírme, Miriam sale corriendo en la

misma dirección, sin saber por qué. Choi Kangwu me oye también,
se para en seco, da media vuelta y empieza a correr hacia mí. Pero
O’Shaughnessy hace lo mismo. Lleva algo en la mano izquierda.
Parece una tubería corta, pero sin duda es un arma letal. Por mucho
que bloqueen la entrada de armas de fuego a la isla, no se puede
frenar a todos los que usan impresoras 3D portátiles para crearlas.

Choi Kangwu tropieza con una piedra saliente y cae en una
postura ridícula. El otro se sienta sobre él aplastándole el trasero y
alza la tubería. En ese instante apunto a su hombro y disparo. Dos
balas de cromo salen del cañón, impactándolo en ese mismo punto y
en el pecho. O’Shaughnessy convulsiona y cae inconsciente,
mientras que la tubería cae de su mano y rueda hacia el mar.

En ese momento, Choi Kangwu se levanta entre tambaleos. Con
una expresión de conmoción ante esa violencia tan repentina, se le



cae la baba por la comisura izquierda de la boca.
El mar se ilumina con una explosión. El hidroavión WIG al final de

la línea amarilla ha volado por los aires. Al mismo tiempo,
O’Shaughnessy chilla. Su alarido se prolonga por cinco segundos,
para terminar de una forma tan abrupta como ha empezado. De
repente, su ojo izquierdo se enrojece y brota la sangre.

Algo ha explotado dentro de su cerebro.



Una primera inspección

—Es un extractor de formas.
Alzo el objeto que saqué del bolsillo de O’Shaughnessy, una

herramienta larga y metálica. La agito ante las tres personas que me
observan desde la pantalla.

—También hemos recuperado la tubería que cayó al mar —
continúo—. Era una pistola eléctrica, con dos balas. Chapucera, pero
funcional. Supongo que, si lo que tenía pensado era apretarla contra
el cuerpo de su oponente y disparar, no tenía por qué prestar
demasiada atención al diseño. Diez segundos para tumbar a Choi
Kangwu con ella, más otros diez segundos para extraer el worm con
esta herramienta. Veinte segundos. Nuestro equipo no subió al
rompeolas para no ser detectado. Si hubiese logrado su objetivo en
menos de treinta segundos, podría haber salido corriendo y llegar
hasta el hidroavión. No habría podido huir en esa nave, claro, pero
probablemente habría usado algo a bordo para hacer llegar el worm
extraído a Pala. Bueno, a Pala o cualquier otro sitio.

—¿Es posible hacer eso en veinte segundos?
Ante la pregunta de Ross Lee, aprieto el botón del extractor. Una

serpiente metálica con cabeza en forma de punta de flecha se
asoma del interior de la herramienta, da un par de bocados al aire y
vuelve a entrar.

—Veinte segundos es más que suficiente. Bastaría con cinco para
que se clavara en el ojo izquierdo. Miriam ha hecho antes una
prueba.



—Pero ¿por qué harían todo eso? Se supone que ese tipo solo es
un recadero, un empleado cualquiera.

—Así es. Tras revisar su worm, hemos comprobado que no hay
ningún dato que pudiera interesarles al Frente ni a nadie más.
También se comprobó si tenía un segundo implante, pero solo había
uno. No sé con qué información estaría trabajando O’Shaughnessy
para actuar así, pero era incorrecta. El problema está en que no
sabemos por qué habría recibido algo así. En mi opinión, es muy
posible que hubiese supuesto que Choi Kangwu le guarda rencor a la
empresa por el accidente de su padre. Pero hay una gran diferencia
entre eso y pensar que guardaba algo de información útil en su
worm.

—¿No existe la posibilidad de que este empleado sea un espía
contratado por un tercero? —interviene Han Suhyeon.

—Se le sometió a unas pruebas muy complicadas antes de entrar
en la compañía, debido a la situación respecto a su padre. Le
resultaría extremadamente difícil a un espía pasar dichas pruebas,
aunque no imposible. Pero, aunque lo fuera, ¿tuvo siquiera Choi
Kangwu la oportunidad de robar datos imprescindibles? La respuesta
es no. Tampoco tuvo oportunidad de ser entrenado como espía
antes de ser contratado. A no ser que le clonasen y dieran el
cambiazo en el momento oportuno, como en las series. ¿Que si
hemos comprobado eso también? Puedo averiguarlo, si tienen tanta
curiosidad. Dadas las circunstancias, puedo hacer lo que sea.
Excepto matarlo.

—¿Por qué habrían encargado a ese tal Sekewael, u
O’Shaughnessy o como sea, esa misión? No tenía realmente
posibilidad de escapar —pregunta Nia Abbas.

Aunque le aburre el tema, parece que no quiere quedarse atrás
entre los otros dos hombres.



—Creemos que fue manipulado a través de su worm. Esto ya no
es solo ciencia ficción. Por supuesto, es difícil solo con el implante.
También tendría que haber pasado por un proceso de manipulación
psicológica. De esa forma, solo pulsar un botón desde el worm
podría poner en marcha un programa preparado de antemano. Eso
es todo lo que sé. Es posible que las funciones de estos implantes
hayan mejorado, pero tampoco suponen una diferencia tan grande.
En otras palabras, la bomba colocada en el cerebro de
O’Shaughnessy iba a estallar de todos modos, lograse su objetivo o
no.

»Aún nos queda la cuestión de si fue asesinado por el Frente de
Liberación o por otra persona o grupo. Yo apuesto por lo segundo.
Viendo la reacción que tuvo el Frente, parece que no habían previsto
esto. Tal vez mandaron a O’Shaughnessy a hacer una misión
distinta, y él se volvió loco de repente. En todo caso, ese grupo no
es más que una herramienta utilizada por muchas partes
interesadas. Podrían cometer cualquier locura y no resultaría
extraño. Es solo que esta vez alguien ha decidido actuar sin hablarlo
antes con el Frente.

»¿Nuestro siguiente plan? Primero, intentar negociar con los de
Green Fairy. Ellos también han perdido a uno de los suyos, así que
seguro que no están de humor. Existe también la posibilidad de que
ellos mismos estén detrás de esto, pero no creo que sea el caso.
Hasta donde yo sé, no es un sitio que se deshaga así de sus fieles
trabajadores. Creo que, si ponemos a más gente investigando sobre
los últimos movimientos de O’Shaughnessy, encontraremos algo.

»En cuanto a Choi Kangwu, nos dio su consentimiento para
instalar un dispositivo de vigilancia tanto en su implante como en su
móvil. Ahora podemos saber dónde se encuentra en todo momento,
y no podrá contactar con nadie de fuera sin que nos enteremos. A



fin de cuentas, tampoco tiene a nadie con quien hablar aparte de su
hermana en Yeongwol.

Después de añadir algunas otras frases intrascendentes, las tres
personas desaparecen de la pantalla. Ahora se ve un cuadro
horroroso y enorme del parque Yellowstone antes de la Gran
Explosión. Daña mi sensibilidad artística cada vez que lo veo, pero
nunca lo cambio. Necesito el estímulo de algo desagradable.

Me hundo en el sofá y miro a mi alrededor. Papel de pared beis,
una ventana a través de la cual se ve el mar entre los árboles, la
puerta de la entrada, el armario y el baño, la puerta marrón que
conecta el dormitorio con el salón. Una escena que no ha cambiado
en los últimos siete años. Un lugar donde el tiempo no se acumula.
A no ser que ocurra algo especial, seguirá igual dentro de otros siete
años.

Compruebo la ubicación de Choi Kangwu. Ha salido del hospital y
se dirige a su apartamento. Es más pequeño que el mío, aunque no
muy diferente. Aunque ahora alberga un nuevo objeto desde que me
colé allí. La figura de un huevo tallada en madera, con cuerpos
desnudos enrollándose a su alrededor como serpientes. Con un
tamaño de doce centímetros, ese objeto tan lascivo está colocado
sobre el cabecero de la cama. Lo único que ese tipo se había llevado
del contenedor de Damon Chu había sido ese huevo y ocho mil
dólares en efectivo. No sé si podría considerarse un robo. Es más
como si hubiera puesto a prueba su propia fuerza.

No sé qué pensar. Da igual cómo se mire, Choi Kangwu no es más
que un simplón. Habla y piensa de forma simple, y no oculta nada.
Solo hay que ver con qué facilidad pasó la prueba del polígrafo de
Recursos Humanos. En circunstancias normales, no llegaría a tener
nada que ver conmigo. Pero de repente, ese simplón entra en LK
Space como segundo en el escalafón y está enredando con un



secreto que solo conocíamos el presidente Han y yo. ¿Y si quien
contrató a ese doctor falso de Sekewael también lo sabe? Aunque
pase desapercibida a ojos de la mayoría, la niebla de anomalías que
envuelve a este hombre no puede escapar del reconocimiento de
patrones de la IA.

«Es un fantasma», pienso. Algo le está poseyendo. Pero si no está
dentro de su worm, ¿entonces dónde?



Una cita con la bruja verde

Hubo un tiempo en el que Pala era conocida como el «retrete de
Patusan». Teniendo en cuenta cómo lidiaban con la basura y los
residuos que salían de allí antes de imponer su propio sistema, ese
mote era bastante adecuado. Pero, por esa misma época, Pala
producía el treinta por ciento de los alimentos consumidos por
Patusan, y ahora había subido a un cincuenta. Con esto, uno
pensaría que ya es hora de inventarse un mote mejor, pero eso no
tendría gracia. Y si Pala ya no aceptaba residuos de Patusan, pues
era Pala y ya está.

Observo la ciudad desde la suite del vigésimo primer piso del hotel
Fairmont. Fábricas que producen arroz y verduras, frutas, salmón,
bacalao, proteína en polvo y más productos estaban colocadas como
en un tablero de go, con una central de fusión nuclear en el centro.
La costa norte de la isla, con los edificios del Gobierno y áreas
residenciales, así como la costa este, habitada en general por los
nativos de Patusan, no se ven desde este punto. De hecho, por
distancia, Patusan está más cerca incluso que la propia costa norte
de Pala.

Sentada con la espalda muy recta en una pequeña silla de madera
frente al escritorio, Graskamp, de rostro alargado como los modelos
de Modigliani y con expresión apenada, está leyendo los archivos
policiales sobre O’Shaughnessy. Apodada por la gente de esta
industria como «la bruja verde», la vicepresidenta de Green Fairy
está al cargo de casi todo en la empresa, a excepción de la labor



oficial de esta, la seguridad. Eso significa que es responsable, directa
e indirectamente, de todas las muertes y desapariciones
sospechosas relacionadas con la compañía. Sin embargo, a nadie le
interesa saber quién muere o desaparece a manos de Green Fairy, y
buscar las conexiones entre estos incidentes y la empresa es una
tarea tanto tediosa como complicada.

Esta mañana, Green había entregado una declaración impecable a
la policía de Patusan: «O’Shaughnessy llevaba ya varios meses en
una misión de protección de ciertos agentes afiliados al Frente de
Liberación de Patusan. No importa lo que ustedes piensen, ellos
también cumplen los requisitos para recibir protección. En cuanto a
por qué O’Shaughnessy estaría trabajando como espía para el
Frente, tampoco lo sabemos. No tenemos nada que ver con eso,
hace mucho que cortamos el contacto con ellos». La policía no se lo
habría creído todo, claro, pero la historia era perfecta hasta el más
mínimo detalle. Escucho a mi espalda la calmada voz de barítono de
la bruja verde.

—Nosotros no matamos a O’Shaughnessy. No importa si se lo
creen o no, pero es la verdad, Mac. No tratamos así a nuestros
empleados. Además, deshacerse de esa forma de alguien tan capaz
como O’Shaughnessy es una lástima. Trabajaba bien, sí, pero ¿sabes
todo lo que invertí en su cuerpo y su cerebro? Su última intervención
fue hace casi una semana. Pensamos sacar todo lo que se pueda
aprovechar antes de que empiece a descomponerse, pero nuestras
pérdidas no han sido pequeñas que digamos.

—¿Y si alguien manipuló algo durante esa última operación? —le
pregunto.

—¿Te crees que seríamos tan descuidados en algo tan importante
como la modificación de un agente de campo? Además, no es algo
que podría haberse hecho simplemente hackeando el worm. Está



claro que el plan llevaba en marcha desde hace un año, como
mínimo. No serán los más trabajadores, pero esos tipos seguro que
tienen mucho tiempo y dinero.

—¿Y dices que no pudo ser el Frente de Liberación?
—Vamos, no pensarás eso tú también, ¿no? Esto no encaja en la

historia de nadie. Tiene que haber sido alguien desconocido para
Green Fairy. ¿De veras no sabes nada? ¿Es ese empleado vuestro tal
y como se describe aquí?

—Así es.
Graskamp entorna los ojos y me señala con el índice huesudo de

su mano derecha raquítica.
—Todo esto me huele raro, Mac. Está pasando algo. No creas que

vamos a frenar aquí nuestra curiosidad, queremos saber. Y no creo
que nosotros dos seamos los únicos a los que les da mala espina
esto. Si quieres seguir protegiendo a ese amiguito tuyo, más te vale
elegir un bando pronto.

—Si existe la milésima posibilidad de que ese amiguito sea
realmente importante y te pido ayuda, ¿vendrás? —vuelvo a
preguntar con cautela.

—Quién sabe. Ahora mismo, lo veo difícil. Además, si te doy algo,
debería recibir yo también algo de vuelta. Y lo único que nos sirve es
información. ¿Puedes darnos eso?

Guardo silencio. Como si ya se esperase mi reacción, Graskamp
sonríe, se levanta, abre la puerta y me hace salir de la sala. Bajo la
mirada de los dos escoltas del pasillo, camino hacia el ascensor.

Una vez fuera del hotel, me dirijo al muelle. Se está poniendo el
sol. Unos muchachos delgados, con pinta de tener unos quince
años, están pescando en un bote hecho con bloques multiusos.
Seguro que son nativos de Patusan, quienes viven casi todos en la
costa oeste. Después de que Pala se convirtiera en la fábrica de



alimentos de Patusan, los pocos pescadores que quedaban
cambiaron de empleo, o bien se trasladaron hasta Taprobana, aún
más lejos que Tamoe. Todos los que atrapan peces para comer en
esas aguas son nativos de Patusan. Un tercio de ellos aún no se han
integrado al sistema de Pala. Incluso utilizan su propia electricidad,
extraída de siete generadores undimotriz cuyos cables se estiran
hacia el interior del mar como tentáculos de calamar.

A pesar de que la mayoría de ellos estaban relacionados de una
forma u otra con el Frente de Liberación, es difícil afirmar con
seguridad que simpaticen con ellos. Desde un principio, el Frente es
una organización que no existe de forma tangible. Sin sede, sin
objetivos comunes y con una excesiva intervención externa. Los
pueblos aislados de Patusan en Pala no tienen relación con su
origen. Lo único que mantiene unido a ese grupo no es la avaricia, ni
tampoco un patriotismo ambiguo, sino la obstinación y el
romanticismo. Son un puñado de excéntricos imprudentes que, aún
en un mundo completamente cambiado tras la Gran Explosión,
afirman que se puede vivir de forma autónoma sin ayuda del
sistema de las grandes empresas. Y no son el primer grupo de este
tipo que se reúne en Pala.

El presidente Han despreciaba el planteamiento de esa gente.
Incluso antes de la Gran Explosión, vivir en armonía con la
naturaleza era ya una fantasía sin sentido. En la naturaleza, el
humano solo es destructivo. Lo mejor que puede hacer por ella es
aislarse de la misma. En su juventud, el presidente Han se obsesionó
con la realización de una arcología perfecta. Más tarde, mientras
avanzaba en el desarrollo de LK Space, sus obsesiones se centraron
en los skyhooks y el ascensor espacial, pero eso no significa que sus
intereses de antaño hubieran desaparecido. La ciudad de Patusan,
que caía desde lo alto de la montaña como una cascada, era en sí



un único edificio de enormes dimensiones que, en caso de quedar
aislado, en teoría podía subsistir en una perfecta arcología. Solo
habíamos decidido traspasar algunas funciones a Pala por motivos
políticos.

Y durante los últimos años de vida del presidente Han, dimos lo
mejor de nosotros para cuidar de la mayoría de los habitantes de
Patusan en Pala. Darles una compensación monetaria directamente
era algo impensable, aunque sí podíamos ofrecerles trabajo en la
fábrica de Pala y convertirnos en un patrocinador anónimo que
donase generadores de energía undimotriz. Por ese entonces,
creíamos que, con tenerlos contentos, el negocio podría seguir
avanzando sin problemas. Pero ahora no estoy tan seguro. A medida
que perdía las bases de lo que es la humanidad en este mundo
moderno, el Frente de Liberación se había convertido en algo
impredecible y radical. No teníamos manera de desmantelarlo de
forma segura. Lo único que podíamos hacer era reconocer que,
como grupo, no eran tan fáciles de controlar como pensábamos.

Me subo al ferri que sale dentro de cinco minutos. Todos esos
barcos que conectan Pala con Patusan se mueven siguiendo los
raíles de inducción extendidos bajo el mar, son básicamente trenes
flotantes. Varios pasajeros observan desde cubierta cómo el sol
desaparece tras la isla de Pala.

La bruja verde tiene razón. Ya no puedo ignorar más el hecho de
que Choi Kangwu es un tipo extraño. Pronto, las grandes potencias
que vigilan Patusan olerán la sangre y acudirán en masa como
moscas. Quienes piensan que Choi Kangwu oculta algún secreto
acelerarán el ritmo. ¿Podrá ese simplón sobrevivir en medio de toda
esa vorágine?

¿Podré sobrevivir yo?



Siempre has pensado así.
Aunque yo te dijese lo contrario

Choi Kangwu y yo estamos sentados en una oficina que he alquilado
para Asuntos Exteriores. Miriam, que estaba con nosotros hasta hace
nada, ha salido a dar un golpe con la Unidad de Seguridad. En otras
circunstancias es una persona fría y astuta, pero cuando se enreda
con Rex Tamaki, la cosa cambia. Tras haber sido pareja durante un
año, y haber pasado otros dos como enemigos, está segura de que
ese tipo le oculta información solo para molestarla. No sé si será
cierto o no. No es que Rex todavía sienta algo por Miriam; más bien
disfruta al atormentar a quienes creían en él.

Quitando una mesa y cinco sillas, no hay nada en la sala. Desde la
ventana se ve el mar y los árboles, como pasa con casi todas las
ventanas de Patusan. La única diferencia es la altitud.

En cuanto a Choi Kangwu, tiene buen aspecto a pesar de haberse
hecho una fractura en la muñeca al caerse la otra vez. Teniendo en
cuenta lo que pasó, es normal que tenga esa cara de espanto y que
no deje de agitar la pierna izquierda con nerviosismo.

—Aquella mariposa era real —suelta de repente.
—¿Cómo?
—Lo del diario y la colección de ese marinero polaco. Contacté a la

policía por si acaso y me dijeron que estaban de verdad en el hotel.
Mandé todo a la gente del museo. Si se solucionan los problemas
legales, creo que las mariposas acabarán allí. O eso me han dicho.



Asiento sin darle demasiadas vueltas a eso. Me da igual dónde
acabe el ADN de una mariposa extinguida. Lo que sí me impresiona
es la diligencia de ese tipo, ya muerto. Usar una colección real de
lepidópteros solo para mentir por unos minutos. Aunque ¿y si no
todo era mentira? ¿Y si mientras pretendía ser Sekewael, un interés
por las mariposas había terminado naciendo dentro de
O’Shaughnessy? ¿Y si había algo más detrás de la relación entre
estos dos hombres, unidos por dichos insectos?

La pierna izquierda de Choi Kangwu deja de temblar. Tras pasar un
rato mirando sus manos, colocadas con comodidad sobre la mesa,
de repente abre la boca:

—Esto... ¿De veras podría ir hasta el piso superior?
¿Cómo tengo que responder a eso? La verdad es que sí que tenía

pensado enviarlo allí. Pretendía presentarlo como alguien más útil y
capaz de lo que parece, y seguirle el juego al Frente de Liberación.
Sin embargo, con O’Shaughnessy volviéndose loco y rebelándose, mi
plan se ha ido al garete. Choi Kangwu sigue siendo un activo
importante para mí, pero cumplir la promesa que le hice es ya otro
tema aparte.

No hay razón por la que no pueda hacerlo. Desde allí se puede ver
de cerca el cable y los spiders, así como sentirse más cerca del
espacio, pero eso no significa que todo lo importante pase ahí
arriba. Lo que al final tiene más peso es el simbolismo en esas
palabras y la altitud. Tomando prestada una expresión coreana, todo
es cuestión más bien del «ánimo» que tenga uno. Podía inventarme
infinidad de razones por las que mandar allí arriba en ascensor a un
empleado de bajo rango como Choi Kangwu.

Lo valioso en sí es la isla. Al principio, las islas situadas en el
ecuador no parecían importantes. Bastaría con instalar una
plataforma de apoyo en el fondo del mar en aguas internacionales y



conectar los cables, sin necesidad de una toma de tierra. Pero la
ambición de LK Space era demasiado grande. El presidente Han
ansiaba el crecimiento del ascensor espacial. Quería más cables y
spiders, quería fábricas donde construirlos e infraestructuras de
apoyo. Necesitaba una isla, y justo dio la casualidad de que había un
resort vacacional abandonado justo donde le hacía falta.

—Nuestra operación terminó —respondo con calma—. No
esperaba que lo hiciera de esta forma, pero así han sido las cosas.
Ahora mismo, no hay nada que un empleado como tú pueda hacer.
No obstante, ya que intentaron asesinarte, no puedo simplemente
dejarte ir sin más. Mientras tratamos de averiguar qué ha ocurrido,
estarás bajo nuestra protección. Ya hablaremos del tema del piso
superior cuando esto se solucione, por supuesto. Si realmente lo
quieres, se puede hacer. Hay hueco para ti. ¿Tantas ganas tienes de
ir allí?

Él asiente.
—¿Incluso si no te hubiéramos animado a ello nosotros primero?
—El piso superior era mi objetivo desde un principio. Aunque

usted no me hubiera ayudado, habría solicitado trabajo allí.
—¿No te basta con subir y visitar el lugar sin tener que trabajar?
—Solo eso no es suficiente. Allí suceden cosas increíbles.
Continúa con una alabanza sorprendentemente larga y fluida

sobre el piso superior. Una gran cantidad de términos técnicos
bailan, saltan y corren. Visiones tecnológicas, imágenes espléndidas
dibujadas con palabras. No entiendo la mitad de lo que dice, y
tampoco me siento convencido, pero sí me impresionan su fervor y
su elocuencia, especialmente porque no encajan para nada con la
idea que me había hecho sobre él. Su pasión por el ascensor
espacial y el piso superior es diferente a la que siente por las



mariposas, calmada y estable. Esta otra es artificial, perfecta y
obsesiva. Y, sobre todo, utiliza un vocabulario muy rico.

En pocas palabras, este no es Choi Kangwu. Sea lo que sea, es
algo que no existía hace unos años. Hay algo diferente y
desconocido oculto en la mente de este amante de las mariposas
que tengo sentado delante. Ese algo que le llevó a entrar en LK
Space. Ese algo que los mismos que controlaban a Sekewael —u
O’Shaughnessy— creían que se había metido en el worm de Choi
Kangwu, aunque no fuera así.

Le invito de nuevo a comer algo, esta vez en dirección contraria.
Bajamos de la ciudad y nos dirigimos al barrio antiguo, donde el
pueblo de los nativos se extiende en forma de luna creciente. Es el
mundo de la «comida de verdad», donde la nariz es asaltada por el
olor a peces muertos, especias fuertes y sudor humano. Arrancamos
a mordiscos la carne enterrada entre las escamas del pescado medio
quemado y bebemos cerveza. Cuando dos polillas revolotean sobre
la bombilla amarillenta, el entomólogo que Choi Kangwu lleva dentro
vuelve a despertar. Con total naturalidad, comienza a darme una
lección sobre lepidópteros. Es una persona completamente distinta
al hombre exaltado de antes. Tímido, lento, perezoso, lánguido y
normalucho. Es difícil justificar esta diferencia tan grande con la
excusa de la cerveza casera calentando su sangre.

Salimos del restaurante, conmigo sujetando a este hombre
derrotado por el alcohol. Pienso en pedir un taxi cápsula, pero
decido que es mejor caminar.

Alzamos la vista y observamos la ciudad brillante sobre las ruinas
abandonadas. Entre el mar teñido por el plancton luminoso y la
perfecta luna llena, la escena que tenemos delante es demasiado
hermosa, casi superficial.



Una melodía de clavecín resuena por los altavoces que hay en
alguna parte del pueblo. Todo lo importante en Patusan tiene un
breve tema musical compuesto por Fátima Velasco. Esas canciones,
constantemente alteradas y desarrolladas por la IA, se extienden por
la isla y alrededores como olas. Cuando uno se acostumbra, puede
saber lo que está pasando solo con la música que suena a través del
worm o los altavoces. De la misma forma que un entusiasta de la
música con formación puede seguir la historia de una ópera de
Wagner sin saber alemán.

La melodía que suena ahora resulta familiar incluso para los recién
llegados a la isla. Es el tema musical de los spiders. El mismo
ascensor que cinco días atrás subía con los cuatro pasajeros del
Holst, la nave con destino a Júpiter fabricada por la empresa de
desarrollo espacial de Andréi Kostomárov, ALYSSA, ahora regresa
cargado con muestras de asteroides. Una estrella naranja y brillante,
un spider, desciende parpadeando entre los dos rayos láser que
salen de la cima de la montaña.

Contempla los resultados de quince años de trabajo. Al principio,
un robot del tamaño de una mochila tardaba unos veinticinco días
en llegar al espacio, subiendo agarrado a uno de esos hilos de araña
que bajaban de la estratosfera. Y ahora basta con un par de días.
Incluso sin tener todavía cosas como los motores lineales que se
imaginaban los antiguos escritores de ciencia ficción. Al tratar de
seguir los objetivos propuestos por la gente del pasado, es normal
que terminen surgiendo tecnologías más fáciles y cómodas. A
medida que los sistemas de IA empezaron a intervenir en los
trabajos creativos, la velocidad y la variedad de estos cambios dio un
salto exponencial. Ya lo decía el presidente Han: en un futuro, el
papel del ser humano no será más que el de un refuerzo para la
civilización de las máquinas que vendrá.



En ese momento oigo a Choi Kangwu mascullar algo, trabándose
con su pesada lengua.

—¿Qué has dicho? —pregunto.
Sonriendo con cara de tonto, me repite lo que acaba de decir:
—Siempre has pensado así. Aunque yo te dijese lo contrario.



Las débiles huellas de un fantasma

«Siempre has pensado así. Aunque yo te dijese lo contrario.»
Recuerdo esta frase. No porque tuviera un significado importante,

sino todo lo contrario. Porque no lo tiene. O al menos, no que yo
recuerde.

A día de hoy, sigo sin acordarme de en qué contexto salió. Lo
único que tengo en mi mente es el rostro del presidente Han
Jeonghyeok, riéndose como un loco al ver mi expresión confusa.
Cuando le pregunté qué quería decir con eso, él solo repitió la
misma frase y soltó otra carcajada, sin dar explicaciones. Por más
que me fastidiara ser el hazmerreír sin saber siquiera por qué, no
estaba en posición de decirle nada al jefe del grupo LK.

Esto fue hace diez años. Por ese entonces, lo poco que había
aprendido de coreano a través del worm era regular. Cada vez que lo
hablaba, notaba esa extraña sensación de una capa de mi
personalidad despegándose de la superficie. Me pasaba lo mismo
con otros idiomas que aprendí con métodos distintos, pero estos
efectos secundarios eran especialmente potentes para quienes
aprendieron con el implante.

Otro problema de la función de enseñanza de idiomas del worm
era que «creaba fantasmas». Una presencia que aparecía de forma
oscilante en el borde de la visión, cruzando las líneas divisorias entre
varias lenguas y murmurando oraciones raras. Tras el funeral del
presidente Han, ese fantasma me empezó a hablar con su voz.



Y cuando Choi Kangwu dijo esa misma frase, la oí con la voz de
ambos: la del tipo que tenía delante y la del espectro que se
sobreponía al ritmo de la frase con precisión. Pensé que quizá no
había oído bien. Que solo había sido la voz del fantasma. Pero no. La
voz que había salido de la boca de Choi Kangwu no era otra que la
suya propia. Estaba recitando las mismas palabras del presidente
Han.

Me pregunté si sería alguna especie de clave. No lo era. No
parecía que estuviera pensando en el gran significado de lo que
acababa de decir. Ahora que tenía la mente nublada por el alcohol,
ese algo oculto en su cerebro aprovechaba para salir a la superficie.

Algo. Algo que contenía los recuerdos de Han Jeonghyeok.
Tras acompañarle hasta su apartamento, me ve observar sus fotos

familiares y aquel huevo de madera lascivo como si tuviera la mente
en blanco. Entonces se despide sin fuerzas y se dirige al baño. Veo
cómo su figura se aleja antes de marcharme.

Montado en las escaleras mecánicas, me sumerjo en mis
pensamientos. Ordeno las piezas en mi cabeza y las encajo una a
una. Algo tuvo que ocurrir hace unos años para que un tipo vago
como él, sin ningún otro interés ni afición aparte de las mariposas,
se convirtiera en un fanático del ascensor espacial y entrase en LK
Space en el segundo puesto del escalafón. Y no solo aprobó el
examen, sino también las entrevistas que tuvo que pasar por
levantar sospechas.

La respuesta más sencilla y simple era que le habían implantado
un worm con todas las memorias del presidente Han Jeonghyeok en
su cabeza. Aunque el único implante que tenía era el que le había
dado la empresa, que no contenía nada especial. Y es imposible que
las memorias y la consciencia del difunto presidente, así como los
muchos complots en los que se enredan, fueran tan fáciles de



encontrar. Pongamos que ese algo es más astuto de lo que
esperamos y logró pasar revisión. Ya pensaré luego en el cómo.

¿Cómo pueden seguir por aquí los recuerdos del difunto
presidente? Hasta donde yo sé, en su cerebro había al menos cuatro
implantes, dos de ellos usados como tratamiento para el alzhéimer.
Ya había otros métodos mucho más sencillos para tratar esa
enfermedad, pero él veía el worm como un nuevo desafío
tecnológico. Para cuando falleció, su mente estaba mucho más
extendida por la red que la de una persona normal. Y no me refiero
simplemente a poder elegir recuerdos y almacenarlos en la nube.

Tras su fallecimiento, a excepción de algunos datos seleccionados
mientras seguía con vida, la mayoría de sus memorias se eliminaron
de acuerdo con la política de privacidad. O, al menos, eso creíamos.
Él mismo fue quien dio la orden, y el Han Jeonghyeok que
conocíamos nunca fue una persona que se echase atrás. Sin
embargo, nuestra confianza no era más que el abandono de toda
lógica. No nos interesaban los datos personales que el presidente
hubiese dejado en el mundo. Los que eran cruciales ya habían sido
transmitidos a la compañía por la IA. Incluso ahora, el grupo LK
marchaba impulsado por las ambiciones de un muerto. Ni Ross Lee
ni Han Suhyeon podían detenerlo. Dicho esto, ¿para qué íbamos a
preocuparnos de si esos hipotéticos recuerdos personales de Han
Jeonghyeok existían o no? ¿Por qué deberíamos sospechar acerca de
la posibilidad de que nunca hubieran desaparecido?

En fin, no sabemos nada del presidente. Su imagen es tan
abrumadora que no podemos imaginarnos con naturalidad a un Han
Jeonghyeok que se salga de ella. Pero todos tenemos nuestros
secretos. Cosas que solo uno puede saber. Tal vez haya algo más
que el presidente quiso dejar aquí, incluso después de morir. Algo
que a lo mejor es más importante de lo que pensamos y que podría



estar en la cabeza de Choi Kangwu. Y es posible que alguien al tanto
de esto ande detrás de él.

Entonces, ¿habría sido una simple coincidencia que hubiese
soltado esa misma frase que solo yo recuerdo? ¿Sería casualidad
también que yo sea la única persona en la empresa con un interés
personal por él? ¿O que le salvase la vida?

Me tomo un momento para pensar en mi posición actual. Desde
fuera, no soy más que un mercenario contratado por el propio
presidente Han. Es cierto que dejó cierto sistema de seguridad
preparado para mí antes de morir, pero eso no va a durar mucho
tampoco. En cuanto alguien descubra mi nombre real, mi
nacionalidad o mi rostro antes de la cirugía, se acabó el juego. Y
puede que Ross Lee no tenga mucho interés en mi identidad, pero
Han Suhyeon es otro cantar.

Si lo que hay dentro del cerebro de Choi Kangwu es de veras una
parte del presidente Han, podría convertirse en mi cuerda
salvavidas. Aunque este tipo es completamente ajeno a los planes
oficiales de la empresa, podría suponer una herramienta muy útil
para algún asunto importante, en el que tal vez se incluya proteger a
la gente de Han Jeonghyeok.

Ya de vuelta en mi apartamento, reviso de nuevo la información
sobre Choi Kangwu. Miriam ya lo hizo una vez, y no encontró nada.
Pero eso fue antes de saber que debía centrarme en buscar algo en
concreto. Ahora sé con qué patrón y ruta tengo que dar. Examino su
trayectoria hasta ahora y vuelvo a sacar sus correos electrónicos y
mensajes privados.

Al rato, la IA de seguimiento abre un mensaje spam, borrado hace
dos años, con siete estrellas amarillas pegadas junto al título.

«¿Quiere entrar en el grupo LK, el grupo Chaeseong, Sistemas TG
o Pinto Space? Protección garantizada, “casi” legal. ¡Supera tu propio



destino por el mejor precio!» 
Casi legal. Suelto una risa. Un cebo muy obvio, pero efectivo. Lo

sé porque yo mismo lo he usado antes. Además, estoy casi seguro
de que Choi Kangwu picó. Hay rastro de que hizo clic en el enlace
adjunto. Es muy posible. Es una trampa en la que fácilmente caería
un vago sin planes de futuro, que se apuntaba a LK Space por
costumbre. No tenía nada que perder de todas formas, así que ¿por
qué no?

¿Habría caído alguien más en ese timo? Busco sobre el tema y veo
que se trata de un caso ya resuelto, con dos detenidos. Los
estafadores eran más decentes de lo que pensaba. En vez de
largarse con el dinero, su plan era realizar prácticas ilegales,
implantando biorrobots a sus clientes. Fabricados por ellos mismos,
estos podían vivir como parásitos en el cerebro durante dos semanas
y no aparecían en los escáneres normales. Ambos detenidos eran
técnicos contratados y luego despedidos por LK Robótica, y tras
decretarse la suspensión de su pena, volvieron a ser empleados por
dicha empresa. No es tan raro como podría uno pensar. De hecho,
era frecuente que el grupo LK contratase a estos criminales para
proteger la información confidencial de la compañía. Ahora mismo,
esos dos tipos estarán recibiendo un buen salario y divirtiéndose
fabricando juguetitos en algún centro de investigación donde nadie
los detenga. Me dan envidia, aunque no sepa qué están haciendo.

Compruebo las fotos de las víctimas de estos estafadores. Son
doce personas, todas de edades similares a la de Choi Kangwu.
Hombres jóvenes, atractivos, con un aire de irresponsabilidad innata
en su expresión y cara de no parecer muy listos.

Así es. Todos son hombres.



El cuadro de mariposas desaparecido

—¿Conoces la película Con la muerte en los talones?
—Me suena el título. ¿Es vieja? —me responde Choi Kangwu.
—Claro, es una película del siglo XX, de Alfred Hitchcock. Tampoco

es raro que no la conozcas. En ella, el protagonista, Roger O.
Thornhill, es confundido en un hotel por otro hombre llamado
George Kaplan y casi lo liquidan. Más tarde le acusan de ser un
asesino. Por eso Thornhill empieza a perseguir a Kaplan, y al final
resulta que ese tipo no es más que un personaje falso, creado por el
servicio de inteligencia estadounidense. Con nombre y cargo, pero
sin un cuerpo físico.

—¿Y qué tiene que ver?
—Pues que este tipo es nuestro propio George Kaplan.
Abro la puerta del apartamento.
Llevaba cuatro años vacío, pero con el robot de limpieza

realizando su tarea dos veces por semana, está bastante limpio. La
sala está desordenada lo justo, y en el aire flota un leve olor a
hombre soltero gracias al ambientador creado por los científicos de
la empresa.

Choi Kangwu me mira con expresión aburrida. No necesito recurrir
al worm para confirmar que no es más que una fachada. Los
músculos de su cara están tensos y le tiemblan los párpados. Un
rostro que dice la verdad, incluso al mentir.

—El dueño de esta casa es Damon Chu. En papel, suena más real
que yo. Tiene nacionalidad y hasta un registro genético. Pero no un



cuerpo físico. Es alguien que puede autodestruirse en cualquier
momento por el bien de la compañía y desaparecer. Por supuesto,
nadie puede entrar aquí. No debería haber ni una sola huella, aparte
de las que deja de vez en cuando el robot de limpieza. Pero ¿y si
hubiese rastro de otra persona? ¿Cómo podría explicarse eso? Si ese
alguien tiene conocimiento de la ubicación de este apartamento, de
la contraseña de la puerta, y sabe burlar la red de seguridad de la
empresa, sabría que no debe dejar huella alguna. Entonces, ¿por
qué?

Cierro de nuevo la puerta y me dirijo al ascensor. Choi Kangwu me
sigue en silencio. Una vez fuera del apartamento, caminamos por a
la orilla del río Brunel. Tras caminar ochocientos metros, nos
topamos con la empresa de almacenamiento H & H. Contenedores
con personajes de cómics dibujados se apilan como bloques de
LEGO.

Usando la llave antigua que traemos de la oficina, subimos las
escaleras de hierro hasta el tercer piso y entramos en el contenedor
de Damon Chu. El aire en el interior es seco y de un olor metálico.
Enciendo la luz y compruebo lo que hay dentro. Quitando aquel
espantoso huevo de madera y unos fajos de dinero en efectivo, no
falta nada. Saco el póster de Tintín firmado por Hergé y lo meto
dentro de la bolsa de aluminio que llevo encima. Luego limpio el
polvo de una silla de ébano con dos dragones tallados en el espaldar,
me siento y pregunto:

—¿Por qué te llevaste esa estatua? ¿Tenía algún significado en
especial?

—Me pareció bonita —contesta.
—¿Te gustan ese tipo de cosas?
—Supongo que sí.



—Entonces, ¿supones también que un empleado con menos de un
año en la empresa puede entrar aquí usando el usuario de alguien
inventado y conocido solo por una persona en Asuntos Exteriores?

—Solo quería comprobar una cosa.
—¿El qué?
—Quería comprobar si lo que sé es cierto o no.
Alza los hombros y levanta la mirada, hasta ahora clavada en el

suelo, hacia mí.
—¿Desde cuándo sabes de Damon Chu? —pregunto.
—Me enteré hace un par de meses, más o menos.
—¿Cómo?
—Su cara simplemente se me apareció. Al principio pensé que era

una persona real. Que quizá era un pariente del presidente Han.
Tenía los mismos ojos y la misma boca. Pero después de eso
apareció su nombre. Y su casa, la dirección de su contenedor y lo
que había dentro. Por entonces estaba casi convencido de que
Damon Chu no era real, y se me ocurrió que podía venir aquí. Había
algo que quería comprobar —explica.

—¿El qué? ¿Ver si ese huevo tan obsceno estaba aquí?
—Eso no. Esto.
Avanza a zancadas hasta un rincón donde hay una docena de

cuadros apilados, protegidos por marcos. Unas luces se encienden, y
Choi Kangwu toma uno de ellos. Se trata de un enorme cuadro de
mariposas, de dos metros de alto. En él, siete mariposas revolotean
cerca de unas flores en la orilla del agua, con la luna creciente en
una esquina.

—Es Mariposas a la luz de la luna de Jang Sun-ok, una artista del
siglo  XX. Pintó los cuadros de mariposas más bellos del mundo,
aunque no es famosa. No sé si sería por el hecho de ser mujer, por
ser medio japonesa, porque solo pintaba estos insectos o porque la



gente no tenía interés en ella. Esta obra estaba expuesta en un
museo privado de Incheon, hasta que fue robada. Hasta ahora, solo
había visto imágenes de baja resolución del siglo  XX. Pero se me
apareció el recuerdo de que esta pieza estaba en el contenedor, así
que vine a comprobarlo y, efectivamente, aquí estaba. Lo han
cuidado bien, pero su sitio está de vuelta en el museo.

Tras decir esto, vuelve a colocar el marco en su sitio, produciendo
un sonido al deslizarlo. Su rostro, desanimado mientras era
arrastrado desde Patusan por Bandar Seri Begawan, ha recobrado
poco a poco la confianza. Es como un héroe de pacotilla de un
cómic; uno que obtiene sus poderes solo cuando está cerca de
mariposas.

—¿Esas memorias empezaron a aparecer hace dos meses?
—No, hace ya un año. Seguro que ya sabe que pasé por una

cirugía. Pensé que me pillarían enseguida. Hasta yo pensé que mi
experiencia era demasiado increíble. Los tipos que me operaron
fueron arrestados nada más aprobar yo el examen, y todos los que
pasaron por sus manos fueron rechazados. No había razón por la
que yo fuese una excepción, pero nadie vino a buscarme. Pensé que
me eliminarían en la ronda de entrevistas, pero también las pasé.

—¿Por qué crees que fue eso?
—Bueno, hice bien la entrevista. Palabras que no podía ni

imaginar salieron de mí con total fluidez. Surgió en mí una confianza
que normalmente no tenía. Me salió muy bien, sí. Gracias al
biorrobot que esos estafadores metieron en mi cabeza, claro. Murió
a las dos semanas y mi cuerpo absorbió sus restos, pero, mientras
tanto, una parte de mi cerebro cambió. Ahora realiza la misma
función que el worm. Hay algo dentro de mí que piensa por sí solo.
Pero ¿por qué yo? Estuve un tiempo dándole vueltas, y al final llegué
a una conclusión: porque había aprobado el examen. Era una prueba



en la que escogían a una de entre trece personas, y ese fui yo. Por
eso pasé también la entrevista. Lo hice bien, pero había una
influencia más allá de la opinión de los entrevistadores. Había
alguien que quería que yo entrase en la empresa LK Space.



La visita del ángel de la guarda

Choi Kangwu continúa hablando.
—Todo lo que le he contado antes es cierto. Es verdad que mi

padre tuvo un conflicto con LK Space, y es posible que se suicidara
por eso. Pero ¿vengarme de la compañía? Ni siquiera se me había
ocurrido. Eso sería como vengarse de un dios. Además, tampoco
quería tanto a mi padre. Era un hombre frío, absorto en su propio
mundo. Si se hubiese llevado un poco mejor con la gente, tal vez no
le habría pasado nada de eso. Quería ser tratado como un genio.
¿En este mundo en el que vivimos? ¿En serio? Ni Thomas Edison y
Nikola Tesla, cuyas fotos tenía colgadas en la pared de su taller, por
cierto, trabajaban solos.

»Creo que intentar entrar una y otra vez en LK Space fue una
mezcla de terquedad y miedo por mi parte. Todavía no estaba
preparado para enfrentarme al mundo. No estaba mal ganar un poco
de dinero con microtrabajos mientras perseguía mariposas. Sin
embargo, me daba pánico pasar el resto de mi vida así. Necesitaba
una excusa para justificar mi pereza. ¿Y podía haber una más
convincente que la de trabajar en la empresa que todos dicen que
mató a mi padre? Era tan plausible que hasta yo me la creí. Si
hubiera bastado con eso, me habría apuntado solo una vez y
sanseacabó.

»No tenía pensado llegar hasta un tercer examen. En primer lugar,
ya ganaba bastante con empleos triviales. Los microtrabajos eran
perfectos para alguien tan distraído y con muchos trucos en la



manga como yo. A veces ganaba hasta tres o cuatro veces más de
lo que gano ahora al mes. Encima, iba a haber pronto una vacante
en la tienda de mi tío en Yeongwol, podría haberme metido allí.
Todavía hacía falta dinero, ya que mi hermana estaba enferma, pero
podría haberlo solucionado rápido si me hubiese puesto a trabajar
con él.

»Cuando recibí ese mensaje spam, al principio pensé en ignorarlo.
Con dos fracasos sin sentido era suficiente. Pero luego me llamó la
atención la confianza con la que cargaba el correo. Al recibirlo me
invadió una sensación extraña, como si las piezas de mi vida
encajaran de golpe con un chasquido. A ver, cómo lo explico... A lo
mejor era como un ludópata que se juega todo lo que tiene diciendo
“esta vez es la buena”. O como el protagonista de una novela en la
que el autor me mandaba una señal, preparando el punto
culminante de la historia.

»Fui en persona y conocí a los autores de ese mensaje. Eran dos
hombres que parecían hermanos, más o menos de mi edad. Resultó
que no eran coreanos, sino que venían cada uno desde un país
distinto, pero tenían una pronunciación parecida al haberlo
aprendido con el worm. Eso los hacía parecer hermanos aún más.

»Ambos se presentaron como empleados del centro de
investigación de LK Robótica en Suwon. Según ellos, allí habían
fabricado una gran variedad de biorrobots con los que podían
transcribir la información que quisiera en mi cerebro. También
dijeron que habían sido despedidos de forma injusta dos meses
antes, y que por eso la empresa aún no sabía de la existencia de
esos robots. Al parecer, ya habían terminado de experimentar en
ellos mismos y estaban buscando nuevos sujetos para probarlos. ¿Y
quién mejor para eso que un tipo como yo, que se apunta una y otra
vez a una gran compañía teniendo un currículum pésimo? Además,



aquellos hombres pedían el coste mínimo, y era una cantidad que
podía permitirme sin problemas. Aunque terminase en fracaso, podía
verlo como un billete de lotería caro y olvidarme del asunto. Y ese
fue el precio a pagar por lograr mis sueños.

»La operación fue sencilla. Fue más breve que la que me
realizarían más tarde en la empresa para implantarme el worm, y no
tuve efectos secundarios como zumbido en los oídos o pérdida de
campo de visión. Solo hubo un poco de retraso al ajustar el tiempo
de vida del parásito. Esos dos tipos venían de forma regular al sitio
donde me alojaba para ayudarme a traspasar la información del
biorrobot a mi cerebro.

»Fue una experiencia extraña. No era como si simples datos se
instalasen en mi mente, como con el worm. Uno a uno, diminutos
fragmentos de información se introdujeron en mi cabeza,
conectando entre sí, formando como una capa que envolvió mi
consciencia. Fui absorbiendo esos datos poco a poco hasta hacerlos
míos, y se quedaron en mi cerebro incluso después de que el
biorrobot desapareciera. Sentí algo de miedo, pero al mismo tiempo,
alivio. Era como tener un ángel de la guarda que me aconsejaba y
evitaba que cometiera errores.

»Cuando hice el examen de acceso, sentía que iba volando. Como
ya lo había hecho otras dos veces, ya sabía cómo era el proceso,
desde la prueba escrita hasta las psicológicas. No obstante, esta vez
vi cosas que no podría haber sabido por mi propia experiencia.
Cómo decirlo... Fue como si mi visión se ampliase y todo se moviera
más despacio. A decir verdad, me sorprendió mucho haber quedado
segundo. No pensé que habría alguien que lo pudiera haber hecho
mejor que yo.

»Lo que me preocupaba era la entrevista. Para entonces, los dos
tipos que me vendieron el parásito ya habían sido arrestados, lo vi



en las noticias. En cuanto a quienes se los compraron, también
habían sido descubiertos y el caso se estaba volviendo un debate
social: ¿podía considerarse trampa usar la ciencia para obtener una
educación más efectiva? Si estuviese permitido, ¿qué sentido
tendrían entonces esas pruebas para seleccionar a los más
capacitados? Bueno, al final la policía no vino a por mí, y aquellos
dos detenidos no mencionaron mi nombre. Fui al centro de
exámenes con una mezcla de preocupación y tranquilidad.

»Allí había seis entrevistadores, tres mujeres y tres hombres.
Estaban usando unas máscaras virtuales, así que se veían muy
parecidos. Solo podía suponer sus edades fijándome en sus voces y
su forma de hablar. Me preguntaron por mi padre y por mi examen
anterior, para lo que me había preparado las mejores respuestas
posibles. Aunque no se las hubiesen creído, no tenía nada de que
arrepentirme. Eran lo mejor que se me había ocurrido.

»Lo raro vino después. Uno de los entrevistadores me preguntó
por el ascensor espacial, y yo empecé a soltar mi respuesta modelo,
ya traída de casa. Sin embargo, entonces algo despertó. No, para
ser más exactos, fue como si surgiera entre mi ángel de la guarda y
yo un canal por el que me inundó un torrente de emociones
abrumadoras. El ascensor no era ya una simple compilación de
datos, sino el objeto de mi amor. Amaba con locura esos finos cables
que conectaban la Tierra con el espacio. El mismo amor que Romeo
sentía por Julieta, el que Dante sentía por Beatriz. Comencé a soltar
un largo monólogo sobre la estructura, y fue en el idioma del amor.
Tal vez lo llevé demasiado lejos. Lo que la empresa necesitaba era
un técnico, no un pervertido con un fetiche por objetos. Sin
embargo, parece que mi discurso bastó para borrar las sospechas
que tenían sobre mí. Era difícil imaginarse que aquel parásito
pudiera inyectar semejantes emociones en alguien.



»¡Estaba tan contento cuando aprobé los exámenes! En un estado
de éxtasis, casi. Y no porque hubiese logrado mi objetivo de entrar
en LK Space, sino porque me había dado cuenta de que amaba a
alguien.

»Sí, he dicho “alguien”. Me fui dando cuenta poco a poco mientras
salía del centro de pruebas. Ese amor por el ascensor espacial no
existía solo como tal. Estaba vinculado a otro sentimiento amoroso
hacia una entidad con personalidad que, a pesar de no ser humana,
podía considerarse como un alguien. Y el ascensor era el puente que
me conectaba con ese alguien.

»Pero ¿quién? En mi mente era una existencia femenina. Alguien
femenino, aunque no fuera una mujer real. Me resultaba difícil
imaginarla de otra manera. Lo asocié al tipo de amor que sentía.
Sentí que, si ese alguien fuese un hombre, dicho amor tendría otra
textura y forma.

»Al principio traté de contentarme solo con disfrutar de esa
emoción. Eso me bastaba para ser feliz. Además, ahora estaba
ocupado. Era la primera vez en mi vida que vivía en el extranjero,
gracias a mi nuevo trabajo, y también me preocupaba mucho entrar
en el mundo laboral de los adultos por primera vez después de mi
graduación.

»Mi trabajo era divertido y aburrido al mismo tiempo. En primer
lugar, me encantaba Patusan. Me encantaba el perfecto sistema
arcológico creado por el grupo LK, y también las ruinas y las
mariposas. Y por encima de todo, el ascensor espacial. Mi trabajo
también era interesante. Tuve que moverme de un lado a otro por la
isla para pasar el período de prueba, pero me gustaba todo lo que
estuviese relacionado con el ascensor. No obstante, no encajaba
bien con la gente, y tampoco agradaba a mis compañeros. Eso no
ha cambiado. Todos piensan que soy un rarito engreído y con mala



actitud, y que no trabajo bien en equipo. También los hay que
susurran que me contrataron por enchufe, aunque no hay nada que
yo pueda hacer sobre esto. Pero ¿qué sentido tenía la competencia
justa en ese sitio? Soy la persona más documentada acerca del
ascensor, ¿importa tanto el cómo llegué a serlo?

»Estaba absorto en mi propio mundo. Uno que, apenas un año
atrás, era simple. Tenía a las mariposas, a mi hermana y mis propias
fantasías. Pero ahora algo más se había colado en mi mundo,
abriéndose hueco poco a poco. A diferencia de mí, flojo y débil, ese
algo era ardiente e intenso. Me forzaba a hacer determinadas cosas,
a sentir ciertas emociones. Me dio miedo, pero al mismo tiempo me
fascinó el placer que me daba esa intensidad. Comenzó a tomar
dominio sobre mí una forma de vivir que nunca antes me había
imaginado. Mientras iba recibiendo a ese nuevo yo, me esforcé por
no perder al antiguo. Por suerte, Patusan es el paraíso de las
mariposas. Y así, a medida que esos dos mundos colisionaban
dentro de mí, mis experiencias se fueron volviendo cada vez más
plenas.

»No obstante, había una parte vacía. La de esa “mujer”. Heredé
un amor por una entidad que no sabía si existía ni cómo era, algo
que quizá era una mujer. ¿Podría usted entender la frustración de
amar algo y no saber nada al mismo tiempo?

»Lo primero que intenté fue rememorar el aspecto de esa mujer.
Al principio la dibujé, y también creé su rostro con un programa de
reconstrucción facial. Sin embargo, el resultado eran siempre
variantes similares de una mujer atractiva. Alguien que podía ser mi
tipo, sin tener nada que ver con esos recuerdos en cuestión. No
bastaba con recrear su apariencia, necesitaba saber algo más.

»Curiosamente, Patusan ocultaba fragmentos de ese “algo más”
por sus rincones. Este lugar no era una simple amalgama de



máquinas y edificios. En ella, un sinfín de objetos guardaban las
emociones y recuerdos personales de ese alguien. Podía sentirlos
solo con estar allí, solo que no podía describirlo de forma exacta con
palabras ni imágenes.

»Fue tres meses después de venir aquí cuando por fin encontré el
primer rastro. Estaba junto con otros compañeros en la parada del
piso superior, esperando al ascensor que regresaba cargado con
muestras del cometa Avellanos-Viola recolectadas por Girasol 23. No
estaba allí por eso; cuando el ascensor baja, siempre mandan a
varios empleados nuevos hacia arriba para que aprendan cómo se
hacen las cosas allí.

»El ascensor llegó acompañado de su tema musical, y la puerta se
abrió. Los científicos bajaron unas cajas envueltas enviadas desde la
estación espacial y las colocaron en un carrito. Un hombre mayor
que parecía ser el líder miró a los otros y dijo: “¿Sabéis qué es esto?
Trozos de estrellas”.

»Trozos de estrellas. En fin, menudo cliché. No obstante, en
cuanto él dijo eso apareció en mi mente el recuerdo de una
experiencia concreta. Con una voz difícil de determinar, una mujer
cuyo rostro no podía ver me decía: “Mire, señor Gildong. Son trozos
de estrellas”.

»Era una memoria del tipo que amaba a esa mujer.
»Por supuesto, busqué el nombre de Gildong. No salió nada, por

lo que se trataría de un apodo. O Hong Gildong, o bien Go Gildong.
Casi siempre se usaba el primero. Pero ¿por qué Hong Gildong?
¿Porque es alguien capaz de aparecer y desaparecer en un instante?
No lo creo. Entonces, la otra opción que quedaba era que se tratara
de un hijo bastardo. Y entre todas las personas relacionadas con
Patusan, ¿cuántas de ellas se acercarían tanto a ser ese “hijo
bastardo” como el difunto presidente Han Jeonghyeok? El presidente



anterior a él, Han Bugyeom, adoptó al hijo de una antigua novia
coreana, ¿no es así? Es por eso por lo que se llevaba tan mal con
sus otros hermanos. Si hasta corría el rumor de que, debido a que
tenía una enfermedad genética, su mujer Jeong Somi recurrió al
esperma criogenizado de Han Bugyeom para tener a Han Suhyeon.
Siendo así, él sería el Hong Gildong moderno. Y esa mujer, fuera
quien fuera, era lo suficientemente cercana a él como para bromear
llamándole “señor Gildong”.

»Comencé a sentirme un poco raro. No es que no hubiese
pensado antes que estos recuerdos podrían ser los del presidente
Han. Dado que los habían conservado, supuse que su dueño sería
alguien importante. Y aparte de él, no había ninguna otra figura
importante entre las personas relacionadas con Patusan que hubiese
fallecido hacía poco. Sin embargo, me resultó raro que el presidente
Han amase a alguien con tanta pasión. Ese recuerdo solo podía ser
reciente. Con el tiempo, los recuerdos de amor terminan
corrompiéndose.

»Entonces comencé a tener envidia del presidente Han. Envidiaba
a un muerto por haber amado a una mujer cuyo nombre y rostro yo
desconocía, por el poder que tenía antes de morir y todo lo que
podía lograr con él. Y por encima de todo, envidiaba ese apodo tan
anticuado de “Hong Gildong”. Ese resentimiento creció demasiado en
mi interior, y, por un tiempo, lo que quedaba de mí se perdió en la
obsesión por descubrir la identidad de aquella mujer.

»Lo cual conseguí a los cinco días. Ese momento iba a llegar, con
o sin esa obsesión. Así de cerca había estado de ella en ese tiempo.

»Era domingo. Había comido con rapidez en la cafetería y me
disponía a ir a una tienda de recuerdos en el barrio antiguo para
comprarle un regalo a mi hermana. Una pantalla de noticias de la
empresa estaba colgada en el vestíbulo del primer piso. Hablaban de



la nave de exploración de asteroides de la Alianza Espacial de África,
la cual habíamos cargado durante los últimos meses con piezas de
repuesto y habíamos enviado más allá de la órbita. Varias caras
desconocidas abrían sus bocas en silencio sobre los subtítulos. En
último lugar apareció una mujer para poner fin a la noticia, y no
pude hacer más que quedarme de piedra, como si me hubiesen
clavado en el sitio. Era ella. Era imposible que no lo fuera. En ese
instante, un sinfín de recuerdos tomaron esa cara y comenzaron a
brotar dentro de mí como una cascada. Fue tan repentino que me
entró un severo dolor de cabeza.

»Una vez terminaron las noticias, la mujer desapareció. No me
hizo falta buscar su nombre. Conocía tanto su nombre como su
rostro, antes incluso de entrar en la empresa. Es solo que, por ese
entonces, no tenía ningún interés en ella.

»Era Kim Jaein, la directora del Centro de Investigación y
Desarrollo Espacial LK.



La persona a la que (tal vez) amo

Después de escucharlo con cautela, no puedo evitar torcer el gesto.
Me muerdo el labio inferior para no romper a carcajadas. Es lo más
normal del mundo que alguien amase a Kim Jaein. Aunque es un
poco asqueroso que ese alguien sea Han Jeonghyeok. Pero ahora,
con la adición del familiar rostro de esa mujer a esta historia, de
repente esta se ha vuelto más fina, más... cliché.

Se trata de la hija de Han Sahyeon, la única hija de Han Bugyeom.
Kim Jaein tampoco compartía sangre con el resto de la familia, igual
que Han Jeonghyeok. En cuanto a su madre, la indomable Han
Sahyeon, se unió a un grupo rebelde tras el divorcio de sus padres.
También escribió tres libros que solo podían ser detestados por
aquellos relacionados con el grupo LK, y en especial por su propia
familia. Y peor aún, los tres fueron de los libros más vendidos, y uno
de ellos, ligeramente disfrazado de novela, fue adaptado a una serie
de siete temporadas. Justo de ahí viene la imagen que la gente tiene
del LK. Más tarde, se casó con la actriz Kim Rena de veintiséis años,
y al año siguiente nació Kim Jaein. Decidió no añadir su propio ADN
al bebé, ya que tenía cero interés en continuar con el linaje genético
de la familia Han. Cuando ella tenía treinta y cinco años, su padre
Han Bugyeom falleció. Una bomba estalló en el funeral, y si ella
misma no hubiese sido una víctima de aquella explosión,
seguramente habría usado la experiencia en su cuarto libro por
hacer la gracia, soltando risitas por lo bajo mientras escribía.



Antes de eso, había declarado en rotundo que no recibiría ni un
centavo del dinero de los Han, pero Kim Rena era una persona más
flexible. Discretamente, Kim Jaein fue incorporada a la familia. Sin
interesarle la competición que había entre sus primos, decidió
convertirse en astrónoma. A los diecinueve años escribió una tesis
en la que presentaba una nueva forma de hallar ecosistemas del
espacio exterior, y a los veinticinco descubrió un planeta con vida
extraterrestre utilizando esa misma técnica. Cuando a los treinta se
convirtió en la directora del Centro de Investigación y Desarrollo
Espacial del LK, todos lo vieron como algo natural.

Con una madre considerada como la más hermosa dentro de la
población coreana, la otra mitad de su genética, salida a saber de
dónde —o cómo la habrían hecho— no era de tan mala calidad como
para arruinar su belleza. De hecho, todas las miradas se posaban
siempre en ella. Y a pesar de que no le gustaba aparecer en los
grandes medios de comunicación, le hacían fotos y vídeos
constantemente, además de circular fanfics. La fiebre por esas
historias disminuyó un poco cuando se casó a los treinta y dos años
con Anton Choi, un piloto de pruebas alemán-coreano ocho años
menor que ella, pero la mecha volvió a encenderse cuando, tan solo
ocho meses después del casamiento, su marido falleció en un
accidente en un skyhook.

Esa era Kim Jaein. Una persona que no desvelaba mucho de sí
misma, pero de la que ya había salido todo lo posible en forma de
fanfics. Alguien que no podía evitar ser encasillada en clichés antes
incluso de dar un paso adelante. Nunca me habría imaginado un
fanfic en el que Han Jeonghyeok fuese su pareja, pero tiene que
existir alguno por ahí. Cuando Kim Jaein tenía catorce años y se
preparaba para entrar en la universidad, el grupo LK adquirió
Odissey, la antecesora de LK Space. Tampoco sonaría rara una



historia inventada en la que el ascensor espacial hubiera sido
construido solo por ella. Solo pensar que alguien había fantaseado
con el presidente Han como protagonista de un romance me provoca
escalofríos. Pero esa gente no conoce límites.

Y quizá hasta tenían razón.
Reflexiono sobre lo que sé de Kim Jaein. Durante los doce años en

los que estuvo en el LK, creo que nos vimos unas treinta veces. En
la mayor parte de ellas estaba presente el presidente Han, y también
nos vimos aparte en tres o cuatro ocasiones para discutir sobre los
comunicados de prensa. Apenas hablaba de su vida privada estando
conmigo. Tampoco la vi nunca dirigirse al presidente Han como
«señor Gildong». Habría sido rarísimo. No les pegaba para nada.

La Kim Jaein que yo conozco es una mujer seca y fría, formal y sin
atisbo de sensación humana. Alguien cuya falta de encantos solo
hace que la belleza heredada de su madre sea todavía más
prominente. Quizá los astrónomos y los expertos en ingeniería
espacial con los que trabaja piensen distinto, pero así es como la
veo. Desde lejos, yo también sería capaz de adorarla, pero ¿y de
cerca? Aún no comprendo qué vio Anton Choi en ella. Ese hombre
atractivo, como una bestia fuera de control, no pegaba ni con cola
con esa mujer fina como un recorte de la portada de una revista.

Trato de ponerme en el lugar del presidente Han. Ambos eran los
foráneos dentro de la familia Han, por lo que podría haber tenido
cierta sensación de homogeneidad hacia aquella muchacha que se
había convertido en su sobrina. Y esa emoción podría haber
evolucionado a un amor. Quizá era fan de Kim Rena, y fue ese
parecido con su madre lo que impulsó esas ideas románticas. Debe
de haber muchas posibilidades que no he podido ver hasta ahora.
¿Cómo de bien conocía realmente a este hombre? El Han
Jeonghyeok que creía conocer no es más que el resultado de un



puzle superficial, fragmentos acoplados entre sí creados por mis
propios anhelos y necesidades. Lo mismo pasa con Kim Jaein. ¿Y si
había algo más bajo esa capa tan sosa y aburrida?

Miro a Choi Kangwu, que lleva un rato sin hablar. Ese rostro con
vello disperso tras días sin afeitarse. Su barba redondeada como una
isla en ambas mejillas se ve ridícula. Ya mencioné que se ve mayor
que yo, pero con la expresión que tiene ahora parece más bien un
pobre perro con una vida dura. Además, me recuerda a alguien... Ya
sé: Anton Choi. Es como una versión ambigua de él. Ahora que lo
pienso, también el resto de los hombres que aparecen en la lista de
aquel par de estafadores. Pobre Anton Choi. Todos esos tipos eran el
resultado de seleccionar mecánicamente más o menos su aspecto,
ignorando ese atractivo sexual que él emanaba sin darse cuenta.

Por un momento pienso en la apariencia del presidente Han. Una
cabeza abultada, los ojos hundidos, la boca que parecía estar
siempre sonriendo y que le daba un aire de payaso, y el cuerpo
pequeño, grueso y tosco. Al ponerse junto a sus hermanos
destacaba más todavía, pues estos habían heredado sin falta los
rasgos del lado materno de la familia. Tenía una cara fea pero una
mirada intensa, y la usó tan bien mientras estaba con vida que
nunca se me pasó por la cabeza que estuviera descontento con su
propia imagen. Pero claro, eso era cuando no sabía que amaba a
una mujer varias décadas más joven que él. Me pregunto si, desde
el punto de vista estético, le repugnaría la idea de amar a Kim Jaein
con ese cuerpo.

Algo que parecía ser parte de la mente del fallecido Han
Jeonghyeok estaba dentro de la cabeza de un tipo similar al esposo
fallecido de Kim Jaein. Y ahora, ese mismo hombre ama con la
misma pasión tanto a esta como al ascensor espacial.



Antes he dicho que me parecía un sinsentido almacenar los
recuerdos personales del presidente Han. El problema es que, en
ese momento, se me había escapado algo crucial: eso que el
presidente quería dejar tras su muerte, que quería que durase para
siempre. Estaba tan centrado en la imagen que tenía de él que no
pude verlo.

Ese algo es el amor.



De ahora en adelante

—¿Qué harás ahora? —le pregunto.
—No estoy seguro.
—¿Ese biorrobot no te da órdenes?
—No.
—¿Simplemente amas a Kim Jaein y al ascensor?
Su expresión se endureció, quizá porque pensó que le estaba

tratando como a un niño.
Me levanto de la silla. Siento el leve ruido y la corriente de aire

venidos del climatizador que hay en una esquina del contenedor y
camino despacio.

—Esto no es un secreto solo entre nosotros dos, hay gente que ya
sabe un poco del tema. No sé si será una IA o una persona, pero
hay alguien dirigiendo todo esto. Seguro que esos dos estafadores
readmitidos en LK Robótica también sentirían que tu biorrobot era
especial, ya que solo tú recibiste un trato diferente. Quien sea que
contrató a ese tipo que tú conocías por el nombre de Sekewael
también debe tener una idea general de lo que está pasando. Solo
nos queda suponer que la información que buscan está dentro de tu
worm. Además, cada vez hay más gente que sospecha de ti desde lo
del intento de asesinato. Sin prestar atención a las pistas existentes,
se centran en sus propias narrativas. Y pronto terminarán
encontrándose en un mismo punto.

Tras dar una vuelta por el interior del contenedor, me paro delante
de Choi Kangwu y le doy golpecitos en la frente con el dedo.



—Todos querrán la cabeza del nuevo empleado de LK Space, Choi
Kangwu. Lo mejor sería llevarte con vida, pero tampoco importa
mucho si mueres. La tecnología ha mejorado mucho.

Me satisface ver cómo el color huye de su rostro. Continúo
hablando.

—¿Qué debería hacer en esta situación? Ya no soy más que un
monigote que sobrevive como puede dentro del sistema del LK. No
tengo nacionalidad, y mi carné también es falso. Durante esta última
década, el presidente Han me proporcionó una especie de muro de
seguridad. De alguna forma sigue en pie, pero no sé cuánto durará.
¿Y si Han Suhyeon se quita de en medio a Ross Lee y se apodera del
conglomerado? Ese tipo odia todo lo que tiene que ver con su padre.
Ni siquiera lo considera como tal, ya que su verdadero padre es
aquel al que llama abuelo, el anterior y difunto presidente Han
Bugyeom. Sí, los rumores son ciertos. En cuanto se enteró de la
enfermedad genética de su hijo, decidió encargarse él del asunto.
Han Suhyeon también lo sabe. No obstante, si Ross Lee se echa
para atrás, es el fin para mí. El otro se librará de lo que quede del
presidente Han en la compañía, incluido yo, claro. Ah, por cierto, no
conocerás mi nombre real, ¿verdad? A ver, prueba a decirlo. Así, sin
darle muchas vueltas.

Choi Kangwu tartamudea y dice mi nombre. No lo había oído ni
una vez en los últimos doce años.

—Si buscas ese nombre, te harás una idea de mi situación. Bueno,
no importa, seguramente se te aparecerá también ese recuerdo en
un momento u otro. En fin, el presidente Han era un genio a la hora
de encontrar a gente con fallas a la que manipular hasta lograr su
lealtad. El problema está en que, ahora que ha fallecido, no
podemos recurrir a ellas. Dicho esto, tú eres mi segunda
oportunidad. La oportunidad de salir del país con una identificación



falsa hacia algún lugar como Alaska. Morir en paz mientras veo osos
polares.

—Pero yo no sé nada —replica él.
—No sabes cuánto sabes ni cuánto no sabes, ¿verdad? Ahora

mismo, tu cerebro es un caos. Ni siquiera comprendo cómo puede
conectarse con el worm de la empresa. Aunque te lo extraigan, ese
desorden seguirá siendo el mismo. Delirios y fragmentos de una
identidad te envuelven en un velo de confusión, con el fantasma de
un muerto en tu cabeza y amando a una mujer que no conoces.
Piensas que sabes todo sobre el ascensor espacial, pero ¿cómo
sabes cuánta de esa información es verdad? Son conocimientos de
otro que te han implantado ahí. Podría haber trampas en su interior;
un solo error y tu cerebro podría explotar en un instante, igual que
le pasó a O’Shaughnessy. También podría haber algún error
inesperado. La transmisión de memorias aún no es una ciencia
perfecta. ¿De cuántos de esos recuerdos has podido comprobar la
veracidad?

Parece que muchos, viendo la confianza volver a su rostro. Pero
sigo hablando, sin darle la oportunidad de abrir la boca:

—Desde mi punto de vista no tienes ni ideas ni un plan. Solo has
estado disfrutando de tu amor por el ascensor y por Kim Jaein, como
cuando antes jugabas persiguiendo mariposas. Quienes entraron
contigo en la empresa están trabajando duro y estudiando como
locos, pero ¿tú? No tiene pinta. Es posible que, desde fuera,
pareciera que sí, pero la vida que estás llevando no es muy diferente
a beberse una copa que te ha servido otro. Tampoco pasa nada por
eso, no es de mi incumbencia. Sin embargo, tu buena racha se
acabó en el momento en que O’Shaughnessy decidió que te sacaría
el worm de la cabeza. Eres un conejo en temporada de caza, Choi.



Como no agaches la cabeza en el último segundo como Bugs Bunny,
estás muerto. No, eso quizá sería hasta un privilegio.

—¡Pare, por favor!
—¿Cambiaría en algo la situación si lo hago? De todos modos, has

tenido suerte de conocerme. Aunque esto podría formar parte
también de los cálculos minuciosos del presidente Han. Un guion ya
preparado desde un principio para proteger al grupo LK y a gente
como nosotros del negligente de Ross Lee y el avaricioso de Han
Suhyeon. A lo mejor hasta fue él quien contrató a O’Shaughnessy.
¡Céntrate, Mac! No, no puede ser, él no era de los que dejan todo a
la suerte de esta manera. Bueno, ya no estoy seguro. ¿Qué es lo que
sé del presidente Han?

Mi ira contenida termina estallando. Me detengo y me rasco la
cabeza. Una vez me calmo casi por completo, avanzo hacia Choi
Kangwu, que me mira con expresión atónita.

—Tenemos que ser egoístas. Ese es el único camino por el que tú
y tal vez yo podamos sobrevivir. Comprueba todo lo que tienes y
úsalo. Si juegas bien tus cartas, podrías incluso hacerte con el grupo
LK. O hasta retozar con Kim Jaein, si tienes mucha suerte. Estás
viviendo la fantasía con la que han soñado los frikis tecnológicos del
mundo entero. Aunque...

—No tengo pensado hacer nada de eso.
—¿Y por qué no, joder?
—Lo que quiero decir es que el presidente nunca ha tenido esos

pensamientos sobre Kim Jaein.
¿Cómo? Entonces, ¿esa emoción que guardaba solo era un fuerte

amor familiar? Puede ser, sí. Teniendo en cuenta lo asqueroso que
sería si sintiera esa pasión por su sobrina, aunque no compartan
lazos de sangre. No, eso no encaja con lo que ha dicho Choi Kangwu



hasta ahora. Pero este no es momento de ponerse a pulir los
detalles.

—Vayamos por partes. Lo primero que tenemos que hacer es
buscar protección. El problema más grande son los worms que
tenemos en la cabeza, claro. No es suficiente con reforzar el
cortafuegos, ya que la empresa puede entrar en los implantes en
cualquier momento. Y bueno, en tu caso ni siquiera sabemos cómo
tu cerebro y el worm están conectados, lo que complica más las
cosas. Por fortuna, tengo a alguien que puede solucionar algo así. El
problema es...

—¿Sí?
—... ¿podemos fiarnos de esa mujer?
 
 



Bajo las alas de un hada

—Qué guapo es —suelta ella.
—No lo digas tan en serio, que se lo va a creer —le contesto.
—Mmm, no estoy muy segura de que se parezca a Anton Choi.
—Porque fue una máquina la que eligió su apariencia, y esta es

solo una parte del encanto de una persona.
—Será eso, sí. Aunque, ¿tenía Anton otro encanto aparte de ese?

Sé que tú le mirabas con buenos ojos, pero además de ponerse a
hacer acrobacias hasta provocar un fallo en la nave y terminar
saltando por los aires junto a ella, ¿qué más tenía? ¿Y quién trabaja
hoy en día como piloto de prueba? Es lo mismo que decir conejillo
de Indias.

Sumac Graskamp suelta un suspiro de frustración antes de seguir:
—Comparada con él, la misma Kim Jaein, a la que tú llamas

aburrida, sí es una persona con sustancia. Descubrió una nueva
forma de vida en otro sistema planetario, y la mitad de los planes
que se realizan en LK Space vienen de ella. Quien representa a la
empresa no es Han Suhyeon, esa triste copia de su abuelo, sino ella.
Tal vez sea algo obvio que una mujer como ella le guste a este tipo
de aquí, pero no es una persona tan vacía como tú piensas.

—Eh, disculpe —interrumpe Choi Kangwu.
Pensaba que diría algo más, pero no. Supongo que es su manera

de hacernos saber que estaba ahí.
—¿Qué quieres hacer ahora? —me pregunta Graskamp.



—Primero, activar toda la información que haya dentro del
biorrobot y protegerla de la empresa. Por eso estamos aquí.

—¿Y por qué crees que podemos hacer eso aquí?
—Porque revisamos el cerebro de Neberu O’Shaughnessy antes de

pasártelo a ti. En ese momento, no se me había ocurrido la
posibilidad de un biorrobot, solo me interesé por el worm. Pero uno
solo ve lo que sabe. Por eso ahora sé que Green Fairy cuenta con
una tecnología considerable relacionada con los biorrobots. Esa
información se filtró por el LK, claro.

Graskamp echa la cabeza hacia atrás y suelta una carcajada.
—¡Ja! No se filtró, Mac. Fue LK Robótica quien nos la envió.

Necesitaban gente para experimentar antes de poder sacarlos al
mercado. Nosotros llegamos los primeros. Y luego tu amiguito.

—Entonces, ¿O’Shaughnessy estaba siendo controlado por un
biorrobot?

—No descartamos la posibilidad. Reunimos a cuatro personas que
pasaron por esa intervención y les incorporamos un worm más a
cada uno. Supongo que este tipo también nos puede ser de ayuda.
La cosa es si te fías de nosotros o no.

—Por supuesto que no. Hay demasiadas probabilidades de que me
estés mintiendo para quedarte con su cerebro y vendérselo a quien
sea. También está la posibilidad de que tú manipulases a
O’Shaughnessy para que se volviera loco. Pero, por más que piense
así, nuestra supervivencia también depende en gran parte de ti.

—¿No sería mejor pedirle protección a Kim Jaein? Es una persona
más de fiar que yo.

—Y lo haré, tranquila. Es solo que, antes, tengo que saber qué es
lo que tienes.

—¿Me estás diciendo que no te basta con tener seguridad, sino
que también pretendes exprimir la situación para sacar todo lo que



puedas?
—¿Tiene algo de malo eso?
—No, pero ¿tu amiguito piensa igual que tú?
Me fijo en la expresión tensa de Choi Kangwu, señalado por el

dedo esquelético de la mujer. Solo con ver el cambio en su cara
puedo saber qué se está cociendo en su cabeza. Tiene miedo de ser
asesinado por un desconocido y que le extraigan el cerebro, pero le
da vergüenza pedirle protección a Kim Jaein y resguardarse bajo su
cuidado. Lo que quiere es estar a su nivel, proteger su virilidad ante
ella.

—Sea lo que sea, hágalo rápido —suelta a duras penas.
—Bueno, pues está decidido. Pero no olvides que este viejo zorro

de aquí se está aprovechando de tu amor platónico para conseguir lo
que quiere.

Graskamp agita el dedo. Las ventanas, que hasta ahora mostraban
los coches redondeados y los edificios de estilo francés al otro lado
de la calle, se tornan oscuras. Hemos sido engañados: la oficina que
creíamos que estaba en el primer piso se encuentra en realidad en
algún punto bajo tierra. Green Fairy nos había bloqueado la salida
desde el primer momento. Y, sin embargo, la situación me resulta
más tranquilizadora que otra cosa. El hecho de que tomasen tantas
precauciones podría significar que no ocultaban malas intenciones.

La puerta se abre y entran cuatro mujeres arrastrando una silla
reclinable. Reconozco la cara de una de ellas, con una bata blanca y
el pelo tan enmarañado que distrae. Es Billabong Bang, aunque no
estoy muy seguro de cómo se pronuncia su nombre. La Unidad de
Seguridad quiso contratarla a través de Asuntos Exteriores, pero ella
terminó escogiendo Green Fairy. Probablemente le gustó más lo
ilegal de este sitio.



Las mujeres sientan a la fuerza a Choi Kangwu en la silla. Son seis
brazos negros los que sujetan su cuerpo contra la silla. La doctora
Bang le coloca en la cabeza un casco, o debería decir chatarra
steampunk, que traía en la mano izquierda. Una vez se lo fija bien,
las cuatro se marchan empujando la silla reclinable por la misma
puerta por la que han entrado.

—¿Es necesaria tanta urgencia? —pregunto.
—¿Qué pasa, tanto deambular sin rumbo en el LK te ha dejado

empanado? No hay tiempo, Mac. Has venido desde Bandar Seri
Begawan hasta aquí con mucho sigilo, lo admito. Pero no puedes
bajar la guardia solo por estar en nuestras instalaciones. ¿No te has
parado a pensar que nuestra empresa podría estar llena de agentes
dobles infiltrados?

—Pensaba que ya te habrías encargado tú de solucionar eso.
—¿Yo? ¿Por qué iba a librarme de ellos, con lo útiles que son?



La guerra de las bestias invisibles

Las mujeres llevan a Choi Kangwu hasta un aparcamiento donde
esperan tres camiones. Lo suben al de la izquierda, mientras que
Graskamp y yo nos montamos en el de en medio. Las puertas se
cierran y siento poco a poco cómo el vehículo acelera, aunque no
hay vibración alguna. Un laboratorio móvil fabricado por Green Fairy,
utilizando la tecnología punta de Hollywood. Varias naves de
filmación habían subido en el ascensor espacial hace un mes con
una tecnología parecida. Eran el equipo que iba a grabar una
especie de reality en órbita lunar sobre una guerra espacial, que
saldría la semana que viene.

—Dame las claves de su worm —exige Graskamp.
—Si no me explicas para qué las quieres, va a estar complicada la

cosa.
—Está bien, te lo pondré fácil. Mientras venías de camino, la

existencia de Choi Kangwu ya ha quedado expuesta a ojos de todos.
De momento no sabemos quién está tras él, ni por qué. Para
averiguarlo, estamos esperando al próximo movimiento de nuestros
agentes dobles. Estos laboratorios móviles son la única alternativa.
Hemos renovado el edificio hace nada, por lo que no podemos dejar
que un asunto como este afecte a nuestras instalaciones. Tampoco
hay tiempo de implantar un worm nuevo, solo nos queda usar el que
ya tiene en el cerebro. Por suerte, sabemos todo lo que hay que
saber sobre los implantes del LK, gracias a nuestras pruebas.
Trajimos a tres de aquellos tramposos que fueron descubiertos y



experimentamos con ellos. No seas así, están todos bien. Bueno,
uno de ellos sufrió ciertos defectos de memoria, pero le dimos un
hipocampo artificial. Se recuperará. Es cierto que le desaparecieron
los recuerdos de varios años, pero ¿para qué quiere ir cargando con
recuerdos de su infancia? En fin, las partes del tejido cerebral
modificadas tanto por el worm como por los biorrobots son las
mismas y conectan con el hipocampo. Revivir las memorias que le
quedan solo con la función básica del implante es pan comido. De
momento no tenemos constancia de efectos secundarios. Cuando
surja alguno, ya lo arreglaremos. Ahora, ¡dame las claves!

Saco mi móvil y se las paso. El pulgar de la bruja verde baja con
ansia en su propio móvil. En ese momento, la pantalla que compone
una de las paredes del laboratorio se enciende, y en ella veo el
laboratorio en el que está Choi Kangwu. Es como si ambos espacios
estuvieran separados por un enorme espejo de doble dirección. Tras
recibir las claves de Graskamp, la doctora Bang tira de una palanca
de metal que parece sacada del laboratorio de Frankenstein,
encajada en esa silla reclinable. El cuerpo de Choi Kangwu tiembla y
él chilla mientras la doctora se ríe a carcajadas como una loca. Me
preocupa el hecho de que parezca estar disfrutando de lo que
ocurre. No creo que la seguridad y la salud de Choi Kangwu estén en
un puesto muy alto en su lista de prioridades, precisamente.

Siento un giro brusco, a pesar de que sigue sin haber ninguna
vibración. Trato de comprobar nuestra ubicación tanto con el worm
como con el mapa de mi móvil, pero ambos se quedan colgados.
Una barrera bloquea la señal en el laboratorio. La única información
que me llega se basa en las sensaciones de acelerar, frenar y girar.
Esto me resultaría útil si estuviera en un lugar conocido, pero no sé
nada de Vientián. Ni siquiera sé cómo se pronuncia. Solo sé que el
laboratorio portátil al otro lado de la pantalla donde Choi Kangwu



convulsiona está siguiendo un camino diferente al nuestro. Mientras
que nosotros avanzamos a gran velocidad en línea recta, el otro
camión gira a la derecha con una violencia peligrosa.

—Nosotros también hemos estado ocupados, ¿sabes? —continúa
Graskamp—. Volvimos a diseccionar el cerebro de O’Shaughnessy a
nivel celular y comprobamos la copia de seguridad de la información
transmitida por el worm durante el último año. Conforme se iba
acercando su fecha de caducidad, el biorrobot había estado
manipulando poco a poco el implante de la empresa, como una
especie de caballo de Troya. ¿Que si no lo supimos hasta ese
momento? Por supuesto que lo sabíamos. Es solo que nos pareció
una vía por la que poder adentrarnos en las entrañas del LK. Aquel
día en Pala no fui sincera contigo, lo siento. Bueno, en realidad no.

»Cuando O’Shaughnessy comenzó a actuar de forma extraña, nos
dimos cuenta enseguida. Incluso él mismo se dio cuenta de que
estaba siendo controlado, y la parte que lo controlaba también se
dio cuenta de que lo sabíamos. Todo esto no era más que un juego
consistente en estar unos pasos por delante de tu oponente, y
habíamos perdido. Esos tipejos fueron muy astutos. Resulta que
también estaban manipulando a otras cuatro personas que parecían
estar bien y las usaron para confundirnos en el análisis del worm de
O’Shaughnessy. Y eso que estábamos preparados... Pero tú ya sabes
cómo son las cosas, Mac. En el mundo de hoy día, no existen esos
drásticos giros de argumento sacados de una novela de Agatha
Christie.

»Aun así, conseguimos averiguar quién era nuestro oponente. La
Unidad de Seguridad del LK. O un pequeño grupo dentro de ella. Ahí
es hasta donde nos llevó el rastro. Antes de que O’Shaughnessy
muriera, estábamos seguros en un ochenta por ciento, pero ahora es
un noventa y seis. Ver la confusión que hubo en Asuntos Exteriores



solo me confirmó lo que ya sospechaba; Seguridad es la parte de la
compañía de la que tu unidad tiene menos información. Tengo
razón, ¿verdad? Todos vosotros erais vuestras propias empresas
antes de ser absorbidos por el LK como mitocondrias en una célula,
e incluso ahora seguís compitiendo entre vosotros. No existe
cooperación ni nada parecido.

»Por supuesto, la Unidad de Seguridad no es la única responsable.
Hay alguien más, alguien superior. Y si Kim Jaein es ese alguien,
entonces os estáis metiendo vosotros solos en la boca del lobo.

—No creo, ella no tendría ningún motivo para hacer eso.
—¿Seguro? ¿Y qué me dices de los motivos del resto? ¿Cuánto

sabes de lo que ocurre en el Olimpo del grupo LK? Hasta este
momento creías que el worm de tu amigo estaba limpio y que
habían implantado datos importantes en su cerebro con un
biorrobot. Pero no es así. Hay un segundo programa dentro del
implante, capaz de traspasar con facilidad las revisiones de Asuntos
Exteriores y que ha estado absorbiendo y clasificando información
en su cabeza hasta ahora. Es posible que la mandase a alguna
parte, pero todavía no sabemos dónde. Como ves, no fue una
pérdida de tiempo extraer el worm de O’Shaughnessy.

»¿Que por qué se molestaría tanto Seguridad en hacer todo esto?
Verás, antes a nadie le importaba un tipo como Choi Kangwu. Lo
único que tenían que hacer era mandar a varios expertos a su
apartamento por la noche y cambiarle el implante. Sin necesidad de
causar alboroto ni matar a nadie. O sin tener que recurrir a una
agencia de espías para que controle al trabajador en cuestión.

»Pero eso es lo que pasó. Y quizá sea parte del plan de quien sea
que lo maneja todo desde arriba. Aunque todavía no entendemos
por qué. Así que...



De repente, Graskamp interrumpe su monólogo y se lleva un dedo
a los labios. En ese instante, el camión se tambalea y nosotros con
él. Miro la pantalla. Choi Kangwu sigue gritando en el otro
laboratorio, que avanza en línea recta. ¿Se había parado en algún
momento? Estaba tan metido en la conversación con la bruja verde
que me había olvidado por completo de él.

Los gritos cesan. Las mujeres le quitan el casco y aflojan las
ataduras. Después trasladan el cuerpo inconsciente del hombre a lo
que parece una silla alta para niños. En ese momento, la pantalla se
parte y aparece en ella un agujero rojo, brillante. La pared que
ocupa se rompe, el laboratorio se agita. El equipamiento de
Hollywood que hasta ahora se había mantenido estable ha fallado.
La doctora Bang grita algo hacia la cámara antes de que nuestra
pantalla se funda a negro.

Graskamp agita un dedo y una moto con una forma similar a un
delfín y dos plazas desciende enganchada a la pared contraria a la
pantalla. Las ruedas salen a su posición justo antes de que toque el
suelo, y la moto se vuelve invisible. Siguiendo las órdenes de la
mujer, me coloco detrás de ella. Pronto, una especie de cubierta
redondeada aparece desde detrás y nos envuelve.

—Agárrate bien.
La compuerta del laboratorio se abre y la moto sale disparada. El

camión está tirado en un ángulo de noventa grados en medio de un
enorme vertedero. La carrocería ha quedado abultada por los
ataques recibidos hasta ahora y parece a punto de romperse. Drones
voladores y coches robots destrozados ruedan por el suelo aquí y
allá. Veo un pequeño destello en el cielo: un dron, enzarzado hasta
hace segundos en la batalla, vuela hacia el oeste con su membrana
de invisibilidad parpadeando. La mitad eran nuestros, mientras que
la otra mitad eran a saber de quién. Otro con la membrana ya



inservible cae al vacío. Desde esta distancia no puedo saber de qué
bando es.

El worm se activa y se abre una ventana: es un mapa. El punto
rojo que corre en dirección oeste es la moto en la que estamos
montados. Y desde esa misma dirección, un punto verde se acerca a
nosotros a toda prisa, rodeado de puntos amarillos que parpadean.
A su vez, estos están rodeados de puntos azules.

Se abre una nueva ventana. En la parte inferior aparece el rostro
retorcido de dolor de la doctora Bang a través de una lente óptica.
Agitada, dice algo mientras escupe saliva en un idioma que no
puedo identificar ni suponer de dónde proviene. No es afrikáans,
tampoco laosiano... Lo más parecido sería el pig latin. ¿No me digas
que es eso...?

Se abre una tercera ventana y aparece un vídeo grabado por uno
de nuestros drones. Una moto de contornos contoneantes y difusos
por la membrana de invisibilidad corre a gran velocidad por el
vertedero. A su alrededor parpadean pequeños drones que le
disparan. A lo lejos se ve otra moto avanzar hacia ella, acompañada
de una nube de drones que ha salido del camión que dejamos atrás.
Cierro todas las ventanas y dirijo la vista hacia la moto casi invisible
que nos viene de frente. El espacio alrededor retumba con los
sonidos de disparos que vienen de todos lados y amenazan con
romperlo. El campo de batalla de unas bestias invisibles. Aprieto los
dientes y cierro los ojos. Soy ya demasiado viejo para estas cosas.

La moto gira y da un salto. Dos ametralladoras salen de la parte
frontal y disparan balas aguja al aire. Dos drones caen derribados,
sacudiendo el suelo en el impacto. Abriendo un solo ojo, grito. Dos
drones más, ya sin membrana, vuelan hacia la otra moto. Uno de
ellos choca con un tercero invisible y termina cayendo a un lado,



pero el segundo consigue colisionar contra ella. Saltan unas chispas
amarillas, trozos de metal salen desperdigados.

El cielo centellea por un momento. Mi worm se apaga, y los
drones que han estado acribillándose entre ellos con balas aguja
pierden su capa invisible al mismo tiempo y se precipitan contra el
suelo. Uno de ellos acababa de detonar su bomba de ondas
electromagnéticas.

Me bajo de la moto de un salto. La otra está tan destrozada que
no puedo distinguir su forma. Rastreo los alrededores en busca de
los cuerpos de Choi Kangwu y la doctora Bang. Veo algo que parece
la mitad de un cadáver atrapado bajo unos escombros. Lo
compruebo igualmente.

Oigo una risita a mi espalda. En ese momento, me doy cuenta de
que todo esto no ha sido más que un juego planeado por la bruja
verde.

—¿Cuánto de esto ha sido real? —pregunto.
—Nada de lo que has visto en esa pantalla estaba pasando de

verdad, Mac. ¿Qué te parece? No está nada mal, ¿eh? Ha sido
demasiado teatral, pero no tendría gracia si fuese realista.

—¿Y el camión de Choi Kangwu? ¿Está bien?
—Los tres camiones eran un señuelo. ¿Cómo íbamos a hacer una

operación tan delicada en un camión? ¡Por favor! Tu amigo no ha
salido en ningún momento de nuestro edificio. Bueno, ahora sí está
fuera. La intervención ha acabado hace diez minutos, así que le
hemos dejado salir.



Un nombre recordado demasiado tarde

Mi worm se enciende otra vez. Está vacío. Mi secretario personal con
la voz de George Sanders ha desaparecido, y ha volado todo excepto
el programa básico. Pruebo a intentar contactar con el LK, pero es
inútil. He quedado completamente separado del grupo. ¿Cómo voy a
explicarles esto? Trato de decirme que ya lo pensaré luego, pero la
ansiedad no desaparece de mi interior.

Había seguido el procedimiento estándar. Me había dado a mí
mismo cinco días de descanso antes de ir hacia Bandar Seri
Begawan. La cosa no pintaba tan mal. Hubo un intento de asesinato,
sí, pero la diligente Miriam ya estaba al cargo de todo, por lo que mi
presencia no era obligatoria. Choi Kangwu y yo abandonamos
Patusan en diferentes vuelos. Dada la situación, desde Asuntos
Exteriores esto se vería como que yo, como jefe de la unidad, me
estaba asegurando de proteger a Choi Kangwu de otro posible
intento de asesinato. Es una mentira convincente con varias capas.
También había activado antes de irme mi avatar para casos de
emergencia, el cual podría cumplir con mi papel de espantapájaros
siempre y cuando no se diera ningún asunto complicado. Y aunque
ese avatar fuese descubierto, tengo otro plan de reserva. Así era mi
trabajo. Mentir y pensar artimañas era mi pan de cada día.

Lo único que me preocupa es cómo se vería justo esta artimaña a
ojos de Rex Tamaki.

Desde el momento en que nos conocimos, ambos nos vimos como
a un oponente de ajedrez. En teoría, nuestros trabajos no están



relacionados, por lo que no hay motivos para competir. Pero cuando
una compañía contrata a la vez a dos organizaciones criminales y les
asigna puestos cercanos, lo más natural del mundo es que se
entrometan en los asuntos del otro. Y más todavía si el jefe que los
ha contratado fallece de repente y la lealtad hacia él desaparece del
mapa. A pesar de que el presidente Han disfrutaba de esta tensa
relación y trató de fomentar la cooperación entre nuestras unidades,
sus sucesores, no tan perversos como él, seguramente pensarían
que sería más efectivo ponernos en el mismo equipo, o bien librarse
de uno de los dos. El único motivo por el que aún no se ha hecho
esto reside en la vagancia de Ross Lee.

Los de Seguridad son siempre los primeros en obtener
información, lo que siempre pone a Asuntos Exteriores en peor
posición. Por eso mismo nos estresamos tanto a la hora de recabar
datos. Lo que sea que haga esa gente en nombre de la empresa no
es asunto nuestro. No obstante, si se trata de un complot contra
nosotros, la situación cambia.

Esto es lo único que sé de forma segura sobre Rex Tamaki: es un
hombre laico, sin creencias, visión ni inclinación política. En su
tiempo libre se dedica a ir de mujer en mujer, y es adicto al peligro.
Otra razón por la que estamos en desventaja en este juego: a
diferencia de mí, a él sí le divierte jugar a esto. Por eso, aunque ha
tenido mucho tiempo para averiguar mi identidad, simplemente ha
preferido guardarse ese as en la manga, incluso tras la muerte del
presidente. El mundo es un patio de recreo para él, y tanto yo como
mi unidad no somos más que juguetes. De ahí también que los de
Seguridad no cooperen del todo con Han Suhyeon. Para Tamaki, ese
tipo es la persona más aburrida del mundo entero.

No parece que Seguridad estuviese detrás del intento de asesinato
de Choi Kangwu. En primer lugar, porque fue un intento pésimo. Es



difícil pensar en una razón por la que fingieran ser tan ineptos. Las
probabilidades de que, igual que nosotros, estén por ahí buscando al
verdadero culpable son muy altas. El problema está en lo cerca que
estén ya de la verdad. ¿Y si ya se han hecho con ella? ¿Cómo
pensarán usarla?

Vale, tendré que confiar en Miriam. Después de todo, nadie
detecta mejor que ella los movimientos de la Unidad de Seguridad.

Me levanto y me miro en el espejo. Mi rostro tiene un aspecto algo
similar al que tenía antes de la cirugía, pero con un aire totalmente
diferente y diez años más joven. Mi pelo, muy corto y teñido de un
marrón oscuro. El implante cosmético me causa cierta irritación,
pero puedo soportarlo. Han tardado casi dos horas. Ahora tengo más
curiosidad por saber con qué otras técnicas contarán en el equipo de
efectos visuales de Green Fairy. Aunque mejor no pensar en los
posibles efectos secundarios de después.

Abro la puerta y salgo. Recorro un largo pasillo y llego a una sala.
Allí, dos pacientes están jugando al pimpón. Hay otras dos personas
más observando una pantalla con la mirada ida. En esta, una
orquesta de únicamente veinte mujeres con vestidos blancos está
tocando un vals del siglo XX.

Me siento en el sofá y conecto con el worm a la información
pública del hospital. Un tipo con un nombre desconocido pero con mi
cara lleva ingresado aquí tres días. El currículum también es
bastante creíble. Mientras que nadie me hable de repente en tagalo,
creo que podré suplantarlo sin problemas. No veo ningún paciente
registrado bajo el nombre de Choi Kangwu. Deben de haberlo
ocultado aún mejor.

Sumac Graskamp entra en la sala acompañada de un médico. Me
levanto y me acerco a ellos sin prisas. El médico se separa de
nosotros y se mete en una habitación cercana, mientras que



Graskamp y yo tomamos el ascensor. Hasta ahora habíamos estado
en el segundo piso, pero ahora subimos hasta el duodécimo.

Choi Kangwu está en la habitación 1205. Aún no ha recobrado el
conocimiento. Su rostro se ve muy hinchado tras la operación en la
que los cirujanos de Green Fairy le han colocado a su antojo un
implante cosmético. Aún no está activado, por lo que su aspecto no
ha cambiado mucho. A excepción de que está afeitado, aunque
supongo que será por la intervención quirúrgica.

—Analizando los drones recogidos, hemos averiguado quién nos
atacó. O mejor dicho, el qué. La compañía de logística TGGA y
Servicios HYO —me anuncia Graskamp.

—¿Y qué significa todo eso?
—No son abreviaturas, solo han juntado letras al azar. Ambas son

empresas creadas por una IA que ha surgido de la nada en la web.
Esto lleva pasando ya tres años, y comenzó en Laos. He oído que
también hay varias empresas de estas en Kenia y Ruanda, pero
seguro que hay más por ahí. Todo el mundo está pendiente a ver
qué pasa con eso, sin querer inmiscuirse. Creo que es mejor estar
preparados. La era de los humanos llega a su fin. Pronto, incluso el
LK terminará convirtiéndose en otra entidad de la IA.

»En cuanto a los de Seguridad, no hallamos ningún rastro. Parece
ser que todo desapareció tras el ataque de los drones. Aunque están
bajo la vigilancia del Gobierno de Laos, así que ya tenemos algo. No
quieren compartir información con nosotros, pero ahora tenemos el
rastro de ese rastro, y la policía lo está siguiendo en estos
momentos.

—¿Y si es un señuelo pensado para vosotros?
—También hemos previsto esa posibilidad, pero ¿por qué harían

algo así? No sería más que una pérdida de tiempo para ambas
partes. Cambiando de tema, hemos terminado de limpiar más o



menos el cerebro de Choi Kangwu, haciendo también una copia de
seguridad del worm. Aunque no podemos leer los datos. Para eso
necesitamos su cerebro. Avísame cuando se despierte.

La bruja verde sale de la habitación, donde solo permanecemos él
y yo. Me quedo mirando su cuerpo tendido en la cama y me dejo
caer con un quejido en la silla que hay al lado. Me siento como si
hubiese rescatado un perro enorme abandonado y lo hubiese traído
al veterinario. Como si un pequeño acto innecesario se hubiera ido
haciendo cada vez más grande, como una bola de nieve. ¿Era esta
mi única solución? ¿No habría sido mejor tomar el dinero ganado
hasta ahora y los tesoros del presidente, dejar el LK y esconderme
donde sea? Aún no es tarde para ello. Si me quedo con Green Fairy,
digo yo que me darán algo que hacer. Y Han Suhyeon no tendría
ningún motivo por el que seguir persiguiéndome, ¿no?

Por supuesto que lo tendría, ¿por qué no iba a hacerlo? Sacudo la
cabeza en medio de mi monólogo interno. He estado hasta hace
poco presumiendo de mi importancia, todo para protegerme a mí
mismo después del fallecimiento del presidente, dando la impresión
de que quizá Han Jeonghyeok me había dado más de lo que él creía.
Bueno, también era para impulsar a mi unidad y demostrar que no
tenía intención de dejarme ganar por otros departamentos. Pero,
pensándolo bien, no fui más que un idiota. Y aunque Han Suhyeon
lo es también, él no está solo. Tiene a mucha gente astuta
cubriéndole las espaldas, ya que así sacan beneficio. Esas personas
han ido cada una por su cuenta hasta este momento, pero ¿hasta
cuándo durará eso? ¿Qué pasará cuando Ross Lee se retire y toda
esa gente se agrupe con Han Suhyeon? Cuando eso pase, Tamaki ya
habrá escogido bando. Y viendo que ya no puede divertirse más
conmigo, se aburrirá de mí.



Lo único que puede salvarme ahora es hacer que todo mi
fanfarroneo de antes se haga realidad.

Choi Kangwu se retuerce. El monitor sobre la cama se enciende y
se oye una alarma. Él abre la boca y deja escapar un gemido. Su
cuerpo vuelve a convulsionar, y la camilla de metal tiembla. De
repente abre los ojos, se aferra a mi brazo izquierdo con fuerza y
empieza a soltar un torrente de maldiciones en otro idioma. Sus
insultos en coreano, antiguos y ya pasados de moda, lejos de
asustarme me parecen ridículos.

Dos enfermeras entran corriendo, nos separan y le inyectan un
tranquilizante en el cuello. Sus gritos se transforman en llanto. Me
cuelo entre las dos enfermeras. Por un momento, el hombre mira a
la nada con los ojos desenfocados, abriéndolos como platos al
encontrar por fin mi cara.

—Yo los maté, Mac. ¡Maté a esa gente!
Aunque era su voz, su forma de hablar se parece tanto a la del

difunto presidente Han que resulta hasta sospechoso.
—¿A quién?
—A Adnan Ahmed. Y a esa otra gente...
Los calmantes por fin hacen efecto, y su voz se va debilitando. Lo

dejo bajo los cuidados de las enfermeras y salgo de la habitación
con expresión confusa.



La gente a la que maté

Adnan Ahmed era un geólogo contratado por Construcciones LK. Era
el hijo de un pescador de Patusan, donde había pasado casi toda su
infancia. Fue a la universidad en Taprobana e hizo un doctorado en
el Instituto Avanzado de Ciencias y Tecnología de Corea.
Construcciones LK ya le había echado el ojo desde el primer
momento, pensando en usar las estructuras geológicas subterráneas
como esponjas de Patusan en la construcción de una ciudad
subterránea. Hay una placa en algún lugar de Patusan con su
nombre y un poema de tres versos bajo él, escrito en coreano por
un poeta contratado por el LK. Comisionado por el presidente Han,
este se pasó un año en la ciudad escribiendo poemas en honor a los
obreros fallecidos o desaparecidos durante la construcción. Todos
dicen que los poemas están bastante bien para ser escritos por
encargo de una compañía, pero yo no tengo ni idea de poesía
coreana.

Adnan era un tipo de casi dos metros de alto, con cabello largo y
rizado que le llegaba a los hombros. No era guapo, pero su sonrisa
afable causaba una muy buena impresión. A diferencia de los
coreanos con los que trabajaba, él tampoco se eliminó la barba. Era
un hombre inteligente y talentoso, además de sencillo y honesto.
Salimos juntos por una semana y nos acostamos dos veces. No
estoy diciendo que fuese gay. Solo era un chico joven que buscaba
tener todo tipo de estímulos y experiencias.



Hace una década, en Patusan, cualquiera con un cargo
ligeramente alto en el LK se vio obligado a tomar una dura decisión,
aún más para un tipo tan sencillo y honesto como Adnan:
¿convertirse en un perro de una compañía internacional o luchar por
tus compatriotas? Cualquier persona normal trataría de encontrar un
punto medio, pero eso no funcionaba para Adnan. Tanto su amor
por el ascensor espacial como su orgullo de ser ciudadano de
Patusan eran igual de apasionados, y no pudo conciliarlos.

Por ese entonces, aún no existía el Frente de Liberación de
Patusan. No era más que un aglomerado de muchas opiniones,
descontento e ira. Y en medio de todo esto, Adnan decidió ser fiel a
sí mismo y a lo que amaba. Una postura peligrosa, la verdad.

Muchísima gente intentó aprovecharse de él. Este ingenuo
geólogo trató de mantener la cabeza alta y seguir su propia
voluntad. Claramente, esto solo le convirtió en el blanco de todos, y
sus enemigos aumentaron. Fue un giro inesperado en su historia.
Nunca se había imaginado que se convertiría en una figura política,
en alguien odiado por tantos.

Adnan le caía bien al presidente Han Jeonghyeok. Le resultaba
molesto, pero le caía bien. Decía que era un tipo decente, de
principios sólidos y que no buscaba el camino fácil. A veces se
llevaba algún que otro insulto como oportunista o chaquetero,
aunque los auténticos oportunistas eran quienes lo rodeaban. Y para
estos, la transparencia política era el arma más fácil que tenían. Por
supuesto, el presidente Han estaba preparado para librarse de
Adnan de inmediato en cuanto afectara a sus beneficios.

Y entonces ocurrió lo de los tres abogados.
Sus nombres eran Lee Jaechan, Kang Yeongsu y Jeong

Mungyeong, y eran parte del equipo legal de LK Space. Aunque, más
que abogados, eran unos estafadores. Su tarea consistía en usar los



vacíos legales de Patusan, impensables en la era espacial de hoy, en
beneficio de la empresa. Tenían más trabajo de lo que uno puede
pensar. Podía pasar de todo en los tribunales de Patusan.

Si al menos se hubiesen centrado solo en su deber, yo no tendría
ninguna necesidad de saberme sus nombres. Pero no, tenían que
cometer un acto horrible. Una noche lluviosa de domingo, de
regreso al barrio antiguo tras haber estado divirtiéndose en la
ciudad, violaron a dos niñas de trece años. Una de ellas murió en el
acto.

Fue algo premeditado. La posibilidad de que un empleado
corriente con un worm cometiera un crimen así era imposible, ya
que el implante mandaría una señal a la empresa en el momento
que se le ocurriera algo así. Eso implica no solo que esos tipejos los
habían manipulado de alguna forma de antemano, pensando usar
ese dato más tarde como coartada, sino que llevaban meses detrás
de las víctimas.

A pesar de haber sido drogada, la víctima superviviente recordaba
la cara de uno de los violadores. Incluso que había sido un grupo de
tres personas. No obstante, no se pudo encontrar ninguna prueba
de ADN, y tampoco desmontar la coartada que tenían. Y aunque
parecía obvio que esos tipos habían editado de alguna forma los
vídeos de las cámaras de seguridad y los drones, en sí eso no
contaba como una prueba. La imagen del grupo LK, que ya era mala
de por sí, comenzó a caer en picado como lluvia torrencial. Y nada
menos que en época de elecciones, con la madre de la víctima
fallecida ocupando un cargo importante en el Partido Dora. Aunque
fueran una minoría, los nativos de Patusan podían obstaculizar los
planes de la compañía.

Por lo tanto, el presidente Han quería una solución limpia, y la
tarea quedó encargada a Rex Tamaki, el nuevo miembro de la



Unidad de Seguridad. Tras pedir cuatro días de descanso, voló hasta
Yakarta, secuestró uno a uno a esos abogados, que habían huido
hasta allí, y los envió de vuelta en cajas.

Cuando los criminales se despertaron, estaban frente a frente con
la víctima que sobrevivió y la madre de la otra chica. Entonces, el
presidente Han explicó a ambas que aquellos tipos no podían ser
procesados por ley, y acto seguido les ofreció siete armas blancas de
aspecto horripilante con dientes de sierra, diseñadas por Tamaki
personalmente para infligir el mayor sufrimiento posible. Él mismo
les explicó con amabilidad que, dependiendo de dónde cortasen, el
dolor sería mayor y podían alargar la tortura por mucho más tiempo.
Cada una tomó el arma que mejor le pareció, y, después de tres
horas y media de gritos, los violadores murieron. La Unidad de
Seguridad se encargó de los cadáveres, y se provocó un accidente
de yate para nada sospechoso cerca de Yakarta. Sin duda, Tamaki
tenía muy buena mano para crear coartadas.

Es un final feliz. Pero, aún después de muertos, esos tres
criminales jugaban sucio. Molestos porque la empresa no los había
protegido, tomaron en secreto documentos del equipo legal de LK
Space y los metieron en una caja fuerte de datos. Y una vez los tres
terminaron desaparecidos, la información que había allí dentro fue
enviada a todo tipo de fuerzas políticas de Patusan.

El equipo legal se encargó de la mayoría de esos datos, mientras
que el resto recayó en Asuntos Exteriores. La empresa nos contrató
desde un principio para trabajos como ese. Tratamos de atar cabos
sueltos lo mejor que pudimos, pero semejante filtración de
información dejó expuestos varios vacíos legales que habíamos
enterrado bajo capas y capas. Concretamente uno en el que, según
el decreto del juez al cargo, los nativos de Patusan podían reclamar
el cuarenta por ciento de la tierra donde se estaba construyendo la



nueva ciudad. El odio hacia el LK estaba por las nubes, en parte
debido al caso de la violación, y no tenía pinta de que fuese a
asentarse pronto. Y tampoco es que la madre de la víctima pudiera
cubrir mucho terreno que digamos. No podía ir por ahí relatando ese
acto de justicia de Han Jeonghyeok en el que ella misma se había
manchado las manos de sangre. En lo que respectaba a la opinión
pública, la muerte de aquellos violadores no había sido cosa del LK,
sino del destino.

—¿Qué tiene que ver Adnan Ahmed con este caso? —pregunta
Graskamp.

—Él se encontraba entre las cincuenta personas que podían
reclamar parte de la tierra, y era primo de la niña asesinada. Pero,
en ese momento, la empresa no podía dejarlo marchar bajo ningún
concepto. Además, ya he dicho que le caía bien al presidente Han.
De la noche a la mañana, Adnan se había convertido en la persona
más importante de Patusan, y al contrario de lo que habría hecho
antes, decidió reunir a los trabajadores y presionar a la compañía.

»Ahora bien, la gran ventaja del presidente Han era que
comprendía a la perfección los puntos fuertes y débiles del
adversario, y sabía darles un buen uso. ¿Y cuál sería la ventaja de
Adnan? Pues que era un tipo honesto, sincero y que no tenía nada
que ocultar. Era simple, directo. Tal vez antes parecía un tipo
complejo, considerando como se vería desde fuera esa lucha interna
entre su pasión por la isla y la que sentía por el LK. Pero, aun así, lo
que era realmente complejo era la situación, no él. Por eso, cuando
dio un paso adelante, incluso quienes estaban en su contra le
siguieron. Se trata de un poder que solo la gente sencilla y honesta
puede tener.

»¿Qué se hace en estos casos? El presidente tuvo que jugársela.
Llamó aparte a Adnan y le contó cómo murieron aquellos violadores.



Al compartir ese secreto, le convirtió en cómplice. Creo que, a partir
de ese momento, Adnan se sintió sucio. Supo que se había hecho
justicia, pero ya no podía seguir siendo tan sincero como antes.
Desde ese momento, los suyos notarían que algo no andaba bien
con él y supondrían que se había pasado al bando del presidente.
Tampoco estaban del todo equivocados. De esa forma, con una
simple maniobra, el presidente había creado una grieta en aquel
grupo de cincuenta personas.

—¿Por qué no sé nada de esta historia? Tampoco es que me
encargue de todos los procesos del LK, pero es imposible que yo no
me enterase de esto.

—Bueno, es que todo terminó enseguida. La empresa y el grupo
de cincuenta personas llegaron a un acuerdo con relativa facilidad. El
Partido Dora se encargó de enfriar ese odio en contra del LK, con la
madre de la chica fallecida apoyando a la compañía de forma oficial.
En cuanto a Adnan y varios de sus compañeros, murieron en una
explosión provocada por un grupo de terroristas cristianos
extremistas. El sentimiento general fue de pena y lástima, con algún
que otro insulto. En cualquier caso, el puesto que había ocupado
Adnan quedó vacío por un tiempo, pues no había nadie que
conociese tan bien la estructura geológica de la isla como él. Se
decía que, gracias a su experiencia, sabía por intuición un diez por
ciento de las incógnitas que la IA aún no puede comprender. No, yo
tampoco entiendo qué diablos significa eso, pero bueno.

»Yo también me creí esta historia. ¿Qué razón tendría para no
hacerlo? Siempre ha habido choques entre la gente de Patusan y el
LK. Por ese entonces, no sabía nada sobre la ejecución de los
violadores a manos del presidente, por lo que tampoco tenía idea de
lo seria que era la situación. Incluso ahora hay muchísimas cosas



que desconozco. Pero es esa ignorancia hacia lo que realmente está
pasando lo que hace que nuestras mentiras sean más creíbles.

—¿Y qué se supone que pasó en realidad?
—De esas cincuenta personas, fallecieron treinta y ocho. Creyendo

que la empresa estaba usando a Adnan para manipularlos, el grupo
se reunió en nuestra zona de obras y se alzó en una protesta.
Supongo que no tenían pensado provocar nada, solo montar un
poco de pelea con Adnan. Creo que este, en un intento de proteger
tanto al LK como a sí mismo, había terminado contando la verdad
sobre lo que había pasado con los violadores. Esto podría haber
hecho que la situación mejorase, pero sucedió al contrario, cómo no.
A esa gente no le importaba que esos violadores hubiesen muerto;
lo que sí les interesaba era usar esa nueva información para achicar
la influencia del Partido Dora y atacar de nuevo a la compañía.
Terminó interviniendo la Unidad de Seguridad, con la aprobación del
presidente. El grupo estaba situado en un punto geológico muy
arriesgado, supongo que el estrés de calcular la matanza no fue
demasiado alto. Además, ya era una zona geológica muy delicada,
iba a derrumbarse antes o después. Hubiese intervenido la empresa
o no.

»A partir de aquí, la historia no son más que patrañas. La Unidad
de Seguridad reemplazó a treinta y cinco de las treinta y ocho
personas por entidades virtuales. Gente que solo existía en papel y
online sustituyó a los fallecidos. La mayoría de ellos eran
considerados extranjeros a pesar de tener padres de Patusan, por lo
que manipular los datos fue más fácil. Sin embargo, no podían
encargarse del mismo modo de Adnan y sus compañeros. No quedó
otra que meter en la narrativa a los terroristas cristianos. Tampoco
era una mentira muy grande. Ya habían detectado a esos tipos
colocando explosivos en la torre del ascensor en otras dos



ocasiones. Además, actuaban con una organización tan mala que no
se enteraban bien de qué miembro había hecho qué. Todavía creen
que realmente fueron ellos los responsables de ese ataque terrorista.

—Y mientras sucedía todo eso, ¿vosotros no teníais ni idea?
—Supusimos que nos faltaban piezas del puzle, viendo cómo

Tamaki se paseaba con una estúpida sonrisa en la cara.
—Esto no tiene ni pies ni cabeza. Nada de eso encaja con Han

Jeonghyeok. Entiendo que le molestase que los violadores se
hubieran ido de rositas, y que, si la empresa miraba a otro lado,
terminaría pagando por ello. ¡Pero hay tantas formas más seguras
de resolver algo así! La Unidad de Seguridad podría haber fabricado
pruebas falsas, igual que hicieron esos tipos con sus coartadas. O
bien, ¿no podría una compañía tan grande como el LK haberse
encargado de esos tres abogados sin tanto lío? En fin... Según lo
que dices, Han Jeonghyeok habría tenido cientos de soluciones
distintas en las que no tendría que ensuciarse las manos de sangre,
pero decidió comportarse como Ernst Stavro Blofeld.

—¿Quién?
—Pues uno, eso no importa. La cosa es que, con tirar por error

una ficha de dominó, caen todas. Al final, todo sale mal. ¿Es que no
tenía a gente lista por allí, o algún asistente de IA? ¿O sí, pero
decidió ignorarlos? ¿Por qué alguien tan inteligente y realista como
él haría una tontería como esta?

—Por amor.
—¿Qué chorrada estás diciendo?
—Es una chorrada, pero es verdad. Fue porque se enamoró. Tanto

la ciudad de Patusan como el ascensor espacial son un regalo de
parte de Han Jeonghyeok para Kim Jaein. Y no quería ensuciar su
regalo para ella. Si aparecía una mancha como esos violadores, tenía
que eliminarla de inmediato. Más que mandarlos a la cárcel, recurrió



a un castigo aún más perfecto. En ese momento, le pareció una
solución racional. Sin embargo, lo cierto es que actuó sin pensar,
movido por un deseo personal inconfesable, con lo que la situación
se complicó aún más. Y ahora, ese sentimiento de culpa enterrado
está empezando a despertar junto con sus memorias en el cerebro
de Choi Kangwu.



Desaparecido

La habitación del hospital está vacía.
La cama está deshecha, y el armario, abierto. Todos los aparatos

eléctricos, incluyendo la lámpara, están desconectados. En la
papelera hay un trozo de papel desechado, con mi nombre escrito
en una esquina. Parece que iba a dejarme un mensaje, pero había
cambiado de idea.

—¿Cómo de listo es tu amiguito? —pregunta Graskamp.
—Hace años pensaba que perseguir mariposas era lo más

divertido del mundo.
—Eso no responde a mi pregunta. ¿Es lo suficientemente listo

como para burlar nuestra seguridad y salir del hospital?
Parece ofendida. Debe de haber herido su orgullo que un novato

como Choi Kangwu haya traspasado la red de seguridad de Green
Fairy. Tengo que calmarla mostrándole que no es tan bobo como
parece.

—Con la ayuda del biorrobot, sabe muchísimo acerca de Patusan y
del ascensor espacial. Pero ¿ayudaría eso a la hora de escapar de un
hospital? No lo creo. Por más que lo piense, no es algo que haya
podido hacer él solo. Debe de haber recibido ayuda desde fuera. El
worm debe de haberse conectado a algo externo al iniciarse.

—Entonces, ¿me estás diciendo que un entusiasta de las
mariposas, en un posible estado de delirio que le hace creerse Han
Jeonghyeok, se ha escapado con la ayuda de alguien desconocido y
podría estar deambulando por alguna parte de Vientián?



Intento imaginarme la posibilidad de que el fantasma del
presidente Han, almacenado en forma de datos digitales, reanimado
en un worm y metido en el cerebro de Choi Kangwu, pueda someter
la consciencia de este. Me imagino al presidente, ahora con un
cuerpo joven, sano y atractivo, seduciendo a Kim Jaein. Parece lo
más probable, tanto que no creo que sea eso. Él no es una persona
tan obvia. Tampoco puedo imaginarme a esa mujer fría como la
protagonista de una novela gótica del siglo XIX siguiéndole el juego
de esa manera. Además de que todo esto resulta repulsivo, algo que
seguro que el presidente Han también sabía. De ahí que ocultase
con desesperación sus pensamientos. Por más que cambie de
cuerpo, ese asco no desaparece.

En cuanto a la parte técnica, suena complicada. Copiar parte de
las memorias de alguien y traspasarlas no era algo tan difícil, pero
¿trasladar una consciencia al cerebro de otra persona? En algún
momento se podrá, pero ahora no. Aunque circulan por ahí rumores
de que una gran compañía internacional como el grupo LK cuenta
con un superequipamiento científico, sería imposible mantener una
tecnología tan avanzada en secreto por mucho tiempo. Toda
tecnología existe en una fina y estrecha red de conocimiento
colectivo.

De modo que quien está ahí fuera sigue siendo Choi Kangwu. El
mismo que porta un fragmento de las memorias de Han Jeonghyeok
y puede burlar la seguridad de Green Fairy. No obstante, ¿de quién
habría sido la idea de fugarse del hospital? ¿Y de quién la voluntad
para hacerlo?

Supongo que Choi Kangwu. Es la elección espontánea, simple y
estúpida de alguien como él.

Reviso en mi móvil la información proporcionada por la IA de
Green Fairy. Aparecen varias posibles trayectorias. Las medidas que



había tomado para camuflar su rastro, perfectas durante unos veinte
minutos o así, comienzan a perder el efecto. Ha puesto un esfuerzo
sorprendente en su huida. Cómo decirlo... Es como traer una
excavadora para una tarea en la que basta con usar una palita de
jardinería. La red de tráfico de todo Vientián es un caos por su
culpa.

Tengo que pensar como Choi Kangwu. Si estuviese desconcertado
por el miedo y contase con el poder de detener la ciudad entera de
golpe, ¿qué medio de transporte tomaría? Nada de aviones, desde
luego. Tiene que ser algo rápido, flexible y con privacidad
asegurada. Algo con lo que salir de Vientián cuanto antes.

Busco todos los medios de transporte que lleva el LK en Vientián.
No aparece nada. No obstante, hay una posible ruta que me llama la
atención, una que pasa por un puerto cerca de nuestra sede.

Salgo del hospital junto con Graskamp y montamos de nuevo en la
moto. Al llegar al puerto entro en el hangar de la empresa con mi
código de Asuntos Exteriores, que por suerte aún puedo usar.
Compruebo que falta algo: un hidroavión de cuatro plazas de uso
ejecutivo. Menos mal que queda otro.

—¿Qué harás cuando le atrapes?
La bruja verde pregunta mientras yo, subido a la nave, abro a la

fuerza el cierre de seguridad.
—Ser lo más razonable posible y persuadirlo —le contesto.
—¿Qué sabréis vosotros de lo que es razonable y lo que no?
No tengo ningún comentario al respecto.



El pecado de otro

Me bajo de la nave en el puerto de Tamoe, donde veo el primer
hidroavión ahí atracado como si nada. Está vacío, claro. Cuando me
acerco, parece encogerse como una bestia sorprendida, retrocede y
despega sin que nadie lo maneje. No hacia Laos, sino a Patusan.
Cuando llegue al hangar, los robots se encargarán del
mantenimiento y repostaje, y una vez terminada la tarea regresará
por sí solo a Vientián. Nada de lo que yo tenga que preocuparme.

Sin ningún plan en concreto, camino hacia el Distrito de Gondal.
No creo ni por un instante que Choi Kangwu esté en Tamoe. Si
realmente una parte del presidente Han ha despertado en algún
rincón de su cerebro, lo más probable es que no esté en esa ciudad
aburrida y sin personalidad, sino en el mayor vertedero creado por la
empresa: el Distrito de Gondal.

El Gobierno de Tamoe había intentado de todas maneras hacer
desaparecer este lugar, o al menos mejorarlo, aunque sin éxito. A
pesar de que habíamos llegado a una era en la que una inmensa IA
se encarga de la construcción y administración pública de las
ciudades como por arte de magia, tratando de disminuir la pobreza,
sigue habiendo rincones a los que no llega. Siempre llenos de
basura. El LK también trató por un tiempo de convertir este sitio en
una romántica comunidad capaz de ser autosuficiente, igual que hizo
con los asentamientos en Pala. Pero, a diferencia de los habitantes
de dichos asentamientos, la gente de aquí no tiene objetivos ni



determinación. Todos aquellos que encajan bien con Pala ya están
allí.

Vengo aquí solo una o dos veces al año, pero conozco bien la
zona. Puedo guiarme por este laberinto de contenedores oxidados
incluso sin la ayuda del worm. Hasta sé dónde viven algunas
personas influyentes. Al mismo tiempo, los drones del tamaño de
una mosca que vuelan por aquí están pasando la información de
este lugar a Seguridad y a Asuntos Exteriores. Por mucho que haya
encubierto mi aterrizaje y usado el implante cosmético de Green
Fairy para cambiar mi aspecto, mi unidad no tardará en enterarse de
mi presencia aquí.

Mientras camino por un callejón, voy descartando uno a uno los
sitios donde Choi Kangwu no iría nunca. Solo con eso, desaparece el
sesenta por ciento del distrito. Eso me deja con los pisos francos que
Seguridad tiene dispersos por la zona. Antes de nada, tengo que
detenerme en algún sitio y trazar un plan. ¿Y qué mejor sitio que
una de esas bases? Saco el móvil y busco algún contenedor vacío.
No hay muchos, unos siete.

El primero ya está siendo usado como almacén por alguien. El
segundo está ocupado por cinco niños de ojos hundidos, con pinta
de ser adictos a alguna droga digital. El tercero está en la cima de
una colina. La cuesta arriba es un fastidio, pero es el que está más
cerca, así que no queda otra.

Oigo tres silbidos a mi espalda. Tres chicos adolescentes salen de
alguna parte y comienzan a seguirme, silbando el tema musical del
grupo LK. Es la melodía del ascensor espacial y de Patusan. Parecen
divertirse al darse cuenta de la peculiar armonía que crean. Noto
cierta hostilidad y odio en la expresión de uno de ellos, pero con ese
cuerpo delgaducho y la barriga inflada, no supone ninguna amenaza.
¿Por qué vivís aquí de esta manera? Solo prestando vuestra mente y



cuerpo al LK cada día por cinco horas, podríais salir de esta cloaca
llena de violadores y ladrones, recibir mejor comida y medicamentos
y dejar de ser un peligro para los demás.

Llego al tercer contenedor. Pienso en sacar mi pistola eléctrica y
asustar a los chicos con ella, pero veo que se han parado a mitad del
camino, con la vista clavada en mí mientras mastican un extraño
palo marrón. La brisa nocturna me seca el sudor de la frente, y
calmo mi respiración. Unos bichos voladores cuyo nombre
desconozco se pegan a mi cara. Seguro que la mitad de los insectos
de este sitio han sido traídos de vuelta a este mundo por los
científicos del LK.

Giro el pomo y abro la puerta. Las persianas de todas las ventanas
están echadas, y la lámpara no funciona. Enciendo la linterna del
móvil y entro. Noto algo pegajoso en la suela del zapato. Es sangre.
El suelo entero es un charco de sangre. Y en medio de él, veo una
mano izquierda, enorme y blanca, de la que brota ese líquido rojizo.
No es de Choi Kangwu. Es demasiado grande y peluda.

La mano está unida a un brazo musculoso como el de un luchador,
cortado por el hombro. El cuerpo sin brazo aún conserva la cabeza,
casi cortada del todo y aferrada a duras penas al cuello. La giro con
la punta del pie. Ojos grises muy abiertos, pelo rubio muy corto, un
tatuaje de un carnotauro cubriendo la mitad de la frente. Es Håkon
Larsen, la mano derecha de Rex Tamaki.

El arma que le ha partido en dos está tirada junto a su cabeza. A
primera vista, parece un grip de mano blanco, de esos de hacer
ejercicio. Al sostenerlo, no obstante, noto una presión en la mano y
un segundo grip sale de la nada. Están conectados con tubos del LK,
del mismo material de los cables del ascensor espacial que se
fabrican sin descanso en la fábrica de Patusan. Aunque tosca, es un
arma con la que se puede cortar por la mitad a una persona como si



fuese mantequilla. Sí, puedo imaginármelo. El sadismo de Larsen no
podría quedar satisfecho solo con poner una bala en la cabeza de
alguien con una pistola eléctrica, así que tenía que llevar consigo
esto para despedazar el cadáver. Supongo que no le salió bien la
jugada. Ya sabía yo que terminaría muriendo de esa forma. A ver,
era un tipo que tenía sesenta nunchakus expuestos en su casa.

Busco alrededor por si veo parte del cuerpo de Choi Kangwu, pero
no está. En su lugar encuentro una chaqueta de traje rasgada y
manchada de sangre. Eso sí es de él. Entonces, me fijo en una tira
de ropa interior, supongo que de Larsen. Choi debe de haberla
usado como vendaje. No parece que haya salido muy herido.

Salgo del contenedor. Los chicos siguen en el mismo sitio,
masticando esos palos. A lo mejor han visto a Choi Kangwu y a
Håkon Larsen entrar aquí, así como al primero salir solo. Pero no
siento que tengan mucha curiosidad. No somos lo suficientemente
interesantes para ellos.

Desde la colina observo la plaza del pueblo, destrozada hace poco
por la Unidad de Seguridad del LK. Las farolas brillantes están
encendidas, y la gente se reúne. Como si me hubiera venido la
inspiración, camino hacia allí.

Una mujer ya algo mayor está dando un discurso que no entiendo.
Debe de estar hablando en buginés, un idioma que en la vida me he
planteado aprender. Si mi worm estuviera conectado con la empresa,
podría traducirlo, pero solo puedo mezclarme entre la multitud sin
comprender esos gritos.

De repente, la masa de gente se mueve. Oigo una voz familiar: es
Choi Kangwu. Poco después, veo cómo sube al escenario, con la
espalda de la camisa empapada de sangre. Entonces, el idiota se
pone a hablar en buginés. Leo como puedo los subtítulos en
romance que aparecen en la parte baja de mi visión, transcritos por



el worm. No entiendo qué significa, pero conozco los nombres que
menciona. Son los de las treinta y ocho personas asesinadas que
rescaté hace poco de mi memoria. Aunque no pueda traducir las
siguientes frases cortas que dice, no me hace falta. «Yo maté a
estas personas. Soy un asesino.» Está tratando de lavar el pecado
de otro. Se me viene a la cabeza la estatua de la Virgen que tiene en
su cuarto. ¿Es esta la forma de pensar de los católicos? ¿No es
básicamente un suicidio?

Tras quedarse embobada por un momento, la muchedumbre
avanza a empujones hacia el escenario y tiran de Choi Kangwu hacia
abajo. No veo lo que ocurre, pero puedo oír los chillidos. Saco la
pistola eléctrica y avanzo como puedo hacia el lugar de donde salen
los gritos.

Entonces oigo tras de mí un disparo. La turba se tranquiliza. Al
darme la vuelta, me topo con el rostro de alguien que jamás habría
esperado ver aquí. Es la alcaldesa Nia Abbas, guardada por cuatro
mujeres armadas. La multitud se abre en dos como el mar Rojo y se
ve a Choi Kangwu, tirado en el suelo como una masa sanguinolenta.

En ese momento la alcaldesa se dirige a la gente en buginés.
Aunque no entiendo lo que dice, está hablando con ese tono suyo de
siempre que indica que todo va bien, no pasa nada. Varias personas
gritan, pero ella alza los hombros y responde con voz cansada. Poco
a poco, todos se tranquilizan y empiezan a dispersarse.

Choi Kangwu se levanta tambaleándose. Su cara sucia se tuerce
en un gesto de dolor. La situación es un anticlímax que no se había
podido imaginar. A pesar de que había venido aquí decidido a morir,
la alcaldesa había convertido su acto en un insignificante alboroto.

Dos de las mujeres le ayudan a incorporarse. La alcaldesa frunce
el ceño como si le diera pena y empieza a hablar:



—Antes de nada, ¿no te has parado a pensar en los que tenemos
que encargarnos de tu numerito? Si mueres, todo acabaría para ti,
claro, pero ¿qué pasa con nosotros, con la investigación en la que
llevamos años y años? ¿Qué pasa con esta pobre gente, a la que
ibas a convertir en asesinos?

—P-pero...
Ella corta su balbuceo de golpe.
—Tú y el resto de los del LK tenéis que empezar a vivir en el

presente. Ya no os basta solo con imitar a los imperialistas
occidentales del siglo  XIX, ¿ahora encima imitáis su culpa? ¿No os
podrías saltar varios pasos? ¿Qué pretendías, en una era en la que
ya hay un ascensor que lleva a la gente al espacio? ¿Acaso os
parecemos todavía salvajes salidos de esas viejas novelas británicas?



Una segunda inspección

—La verdad es que Tamaki hizo bien su trabajo —sigue la alcaldesa
—. Al principio no teníamos ni idea de lo de esas treinta y ocho
personas. Supongo que igual que vosotros en Asuntos Exteriores,
¿no? Pero ¿de verdad creías que esto era algo que podía
permanecer oculto por siempre? La gente no desaparece con tanta
facilidad. Fueron decenas de personas con familiares y amigos, era
imposible que a nadie le hubiese parecido sospechoso. La única
opción era enterrar ese oscuro incidente bajo un montón de
conspiraciones. Sin embargo, el desencadenante de que todas ellas
terminaran cayendo una a una y revelando la verdad fue esa
operación que realizasteis en Asuntos Exteriores.

—Es que se nos da mejor ocultar datos —contesto de forma
distraída.

—Llevábamos cinco años investigando. Y, hace dos, teníamos ya
las pruebas suficientes como para coaccionar al presidente Han. No
imaginábamos que el viejo fallecería así, de repente. También
tuvimos que posponer todo debido a las elecciones. Pero esa
información sigue siendo una baza política. Y no tenemos intención
de tirarlo todo a la basura solo porque tu nuevo empleado haya sido
poseído por un fantasma y se sienta culpable.

—¿Significa eso que no tiene intención de revelar la verdad?
—Lo haremos en algún momento, por supuesto. Pero ¿qué nos

quedará cuando lo hagamos? Todo esto no será más que otro
crimen del grupo LK que añadir a la lista. Ni siquiera es el más



grave. Hoy en día, vuestra empresa arrasa con las vidas y
situaciones económicas de innumerables personas, algo ya tan
normal y corriente que a nadie le importa. Pero este caso en
concreto es especial, ya que está manchado con la culpa del difunto
presidente. Eso supone una gran ventaja.

—Entonces, ¿qué van a hacer ahora?
—Pues cooperar con Jaein. Ross Lee queda descartado, y Han

Suhyeon no es más que la versión desmejorada de su abuelo.
Ninguno de los dos es un buen objetivo para chantajear.

—Kim Jaein no tiene posibilidades de apoderarse del grupo LK.
—Me da igual quién lleve las riendas de la empresa. Ross Lee

apenas hace nada y el LK sigue funcionando igual que antes. Poco a
poco, la compañía se escapa del control humano. Y Jaein es la
persona del grupo más cercana a su IA. También fue mi compañera
de cuarto en la universidad, aunque supongo que ya lo sabrás.

Claro, en algún momento lo supe. Ni Kim Jaein ni ella me
interesan en absoluto, así que no es que retenga mucho sobre ellas.

Observo la sala donde llevamos ya casi una hora. Es el sótano de
una comisaría situada en una punta del Distrito de Gondal, que
están reformando para ampliar las instalaciones. El hecho de que la
alcaldesa esté usando este sitio a su antojo podría significar que el
Gobierno de Tamoe está involucrado en esto. O quizá simplemente
es una mujer muy habilidosa a la hora de negociar.

La puerta del baño se abre y sale Choi Kangwu. Va vestido con la
ropa nueva que han comprado los subordinados de la alcaldesa, y,
quitando las marcas de golpes aquí y allá, su cara está limpia. Tan
solo crispada por la ira y la vergüenza. El simplón se habría
imaginado un final perfecto: sacrificarse por los pecados del
presidente Han, purificar la torre del ascensor y todo lo relacionado
con Kim Jaein. No obstante, la aparición de Nia Abbas en escena



rompió en pedazos ese plan. Ahora que se le ha pasado ese subidón
de adrenalina, tiene miedo de morir, echa de menos a su hermana
en Yeongwol y no sabe qué hacer. No hace falta ser telépata para
saberlo.

—He matado a un hombre.
Lo dice como con la esperanza de que ese asesinato añadiera algo

más de peso a su patética existencia.
—Lo sé, pero no se puede demostrar. No hace mucho que dos

empleados de la Unidad de Seguridad han estado merodeando por
el escenario del crimen, y a la hora siguiente ha habido un incendio.
Los drones lo han apagado lanzando unos proyectiles de extinción,
pero no sacarán ningún cadáver. De hecho, hace veinticinco minutos
ha salido una noticia en el telediario de Patusan avisando del
fallecimiento de Håkon Larsen. Un empleado de LK Space, de
cuarenta y tres años, fallecido en un accidente de avioneta cerca de
la costa. Que si le gustaban los deportes de riesgo, que si no se ha
podido encontrar su cuerpo... etcétera, etcétera. En fin, lo que
quedase de él se habrá convertido en comida para tiburones. Al
menos aporta algo a la naturaleza, lo cual no está tan mal —
contesta la alcaldesa.

—Eso no cambia el hecho de que yo sea un asesino.
—Vamos, ha sido en defensa propia. Cualquiera se defendería si

alguien se le tirase encima para cortarle el cuello con un tubo del LK.
Tu vida es más importante que la de los demás, siempre. Incluso el
propio Larsen estaría de acuerdo. Ahora, pasemos a lo más
importante: ¿quién eres? ¿Aún eres Choi Kangwu?

Tras vacilar, este asiente despacio.
—¿Tienes los recuerdos del difunto presidente Han Jeonghyeok?
Asiente de nuevo.



—Entonces, ¿sabes quién mató al presidente? —arremete la
mujer.

Clavo mi mirada en ella, sin poder creerlo. Sin embargo, ella
ignora todas las señales que le mando, sin que desaparezca esa
expresión somnolienta de su cara.

Choi Kangwu, aún de pie, abandona su postura incómoda y se
deja caer en el sofá que hay frente a Nia Abbas. Su rostro se va
suavizando.

—¿Qué es lo que sabe? —pregunta.
—¿Lo de que el presidente Han falleció por sobredosis de soma-T?

Si fuera cierto, entonces habría muerto tomando una de esas nuevas
drogas para astronautas creadas por él mismo. Su cuerpo fue
cremado sin pasar por una autopsia, por lo que no podemos
probarlo, pero sí sabemos que mostró síntomas similares a los que
provoca el consumo de soma-T. O tal vez no. Sin embargo, todo esto
es muy extraño. Si hubiese vivido un mes más, nuestra situación
actual sería totalmente diferente. Él ya sabía que estábamos al tanto
de que había disfrazado aquel homicidio como un accidente, y
estaba preparado para negociar con nosotros. La torre ya estaba
terminada y funcionando a la perfección. Había abierto a la
humanidad el camino hacia las estrellas, y eso era suficiente. No
importaba tanto que el monopolio de LK Space sobre la torre se
estuviera desmoronando. Aunque hubiera gente dentro del propio LK
que no estuviera dispuesta a aceptarlo. Así que, te preguntaré de
nuevo: ¿nuestras suposiciones son correctas?

—E-eso creo...
—¿Sabes quién lo mató?
—No. Siempre tuvo miedo de no saber quién lo asesinaría, pero

mi memoria está incompleta. Fragmentada como si fueran recortes
de revistas. Creo que el último recuerdo que tengo es de diez días



antes de su muerte, cuando la Ópera Nacional de Australia actuaba
aquí con Il trovatore. Me acuerdo de que, cuando Renata Yoon cantó
«¡Rugen las llamas!», el presidente lloró tan fuerte que le temblaba
todo el cuerpo. Sabía que estabais al corriente de la masacre, y
también es verdad que se sentía culpable por ello. No sé en qué
pensaría. Por ese entonces, estaba en un estado de pánico. A pesar
de que desde fuera parecía estar disfrutando de sus últimos años
dorados, tras el telón todo se iba complicando más y más. Me
parece que había decidido verse con vosotros, pero no estoy seguro.
Lo que tengo no son más que memorias ajenas y faltan partes
importantes. No es que estén desordenadas, es todo lo que hay. A
veces creo que me convierto en el presidente, soltando cosas que él
mismo dijo, pero nada más. Creo que no tenía intención de darme
más que esto. Eso es lo que siento.

La conversación se corta. Choi Kangwu no tiene nada más que
decir, y la alcaldesa no parece tener intención de seguir hablando.
Alterno mi mirada entre ambos y asimilo la información. Lo más
absurdo de todo es que apenas había algo que yo no supiera. Los
rumores de que el presidente había sido envenenado comenzaron a
circular desde el mismo día de su muerte. También estaba
familiarizado con el de que ese veneno se llamaba soma-T. Por
supuesto, también se decía que el asesino era un miembro del LK.
De hecho, nosotros fabricamos esa parte. Ahora que lo pienso, creo
que fui yo el que se inventó lo de soma-T. Todo encajaba demasiado
bien, lo que haría que esos rumores no fueran creíbles. Si quisiera,
podría inventarme un arsenal de argumentos falsos para rebatir el
planteamiento de Choi Kangwu y la alcaldesa, aunque todos basados
en la verdad. Pero ¿para qué? Estamos aquí para desenmascarar la
verdad, mi aportación no serviría de nada.



—¿A quién se refiere con «nosotros»? —pregunto al fin a la
alcaldesa.

—Al Gobierno de Patusan. No me refiero al Frente de Liberación,
ni tampoco a la minoría del Partido Dora. ¿De veras pensabas que
renunciaríamos a nuestra soberanía tan a la ligera, para quedar
como simples títeres del grupo LK? Sin embargo, no tengo intención
de ponerme a hablar ahora de nativo-centrismo, ni de echar al LK ni
nacionalizar el ascensor espacial. Nuestro objetivo es formar un
Gobierno propio y funcional. Un país que pueda proteger a su gente
del exceso de grandes compañías que controlan la isla; un país
íntegro que no mire a otro lado cuando el presidente de uno de esos
chaebol acabe con decenas de personas bajo la excusa de que
estorban en sus asuntos, que no dé las gracias a ese mismo asesino
que dice haberlo hecho por nuestro bien y en nombre de la justicia.



Regreso a Patusan

Choi Kangwu y yo nos encontramos sobre la cubierta del ferri que
conecta Tamoe con Patusan. La ligera lluvia que caía ha cesado hace
unos minutos, pero el cielo sigue estando oscuro. Veo unas estrellas
moradas que desaparecen poco a poco entre las nubes del cielo
sobre la isla de Patusan. Son los spiders transportando las piezas de
repuesto del transbordador espacial Dejah Thoris III, con destino a
Marte. Cuando esté terminada, será la mayor nave espacial creada
por la humanidad.

Desde el momento en que el ascensor de Patusan entró en
funcionamiento, cosas antes solo posibles en la imaginación
comenzaron a materializarse. Las naves y estaciones espaciales eran
de un lujo y un tamaño antes impensables. El año pasado, el
número de naves que cazaban asteroides pasó del millar. Para el año
que viene, un grupo de unas mil quinientas mininaves se
embarcarán en un viaje de cuarenta y cinco años en dirección a
Próxima Centauri, y en cinco años dará comienzo la construcción de
la primera colonia de cilindros de O’Neill. El espacio se está
convirtiendo cada vez más en un lugar adaptado para los humanos,
y a una velocidad sorprendente.

Con una gorra de béisbol negra bien calada en la cabeza, Choi
Kangwu observa la superficie brillante del mar, distraído. Aunque de
perfil se veía todavía rastro de su cara original, al quitarse la gorra
es alguien completamente diferente. Y para él, mi rostro era igual de
desconocido. Diferente al de antes, y también al que tenía cuando



salí del hospital de Vientián. Es uno más joven, redondo, de aire tan
tranquilo que parezco hasta tonto.

Nuestros worms ya se han conectado entre sí. Ahora puedo ver y
escuchar lo mismo que él, y viceversa. A diferencia de antes, los
implantes no están conectados a la IA de Patusan, por lo que siento
que estoy esposado a él dentro de una jaula de cristal.

El ferri entra despacio en el puerto. Los pasajeros en cubierta
bajan por las escaleras y, al pie de estas, unos robots de transporte
empiezan a descargar cajas y equipajes. Los edificios de cristal
brillan con un fulgor amarillo, reflejando la luz del sol que pasa por
los huecos entre las nubes.

Tras bajarnos del barco, nos unimos a un grupo de trabajadores
que fluyen hacia la nueva ciudad. La mayoría de ellos no son
empleados del LK, sino que forman parte de la empresa de mano de
obra Dobbs, subcontratada por el LK y con sede en Pala. Es lo único
que queda de la familia Dobbs, que reinaron como reyes sobre los
nativos durante cerca de doscientos años. En teoría, nosotros
también somos sus empleados: somos los hermanos Eugene Hwang
y Winston Hwang, según nuestras identificaciones. Con nuestras
nuevas apariencias alteradas por el implante cosmético, nos
parecemos bastante.

Los hermanos Hwang son trabajadores H2, por lo que son mano
de obra de nivel intermedio. En el LK, estos empleados tienen que ir
de vez en cuando al baño, comer y descansar, y pueden también
distraerse, pero pueden encargarse de las tareas más complicadas,
casi como pequeños robots de bajo coste. Aún quedan varios sitios
donde ofrecen mano de obra más barata que las máquinas, y los H2
entran en ese territorio.

La mayoría de ellos trabajan en las Entrañas, una parte de la
ciudad sin ventanas. Ese nombre quizá sea demasiado exacto. Dos



plantas de fisión nuclear, fábricas productoras de cables y spiders,
canales de transporte e instalaciones que tratan el agua de mar y
aguas residuales. Es decir, todo lo necesario para mantener a
Patusan viva y en funcionamiento se encuentra en las entrañas de la
tierra, dentro de la montaña. Mientras tanto, la superficie de la
nueva ciudad no es más que una apariencia hermosa, brillante como
un puñado de piedras preciosas.

«Algún día llegará el momento en que no serán necesarios.»
Así habló el presidente Han Jeonghyeok un año antes de su

fallecimiento, mientras observaba a los trabajadores H2 montados
en exoesqueletos y trabajando en los raíles que conectaban la
segunda central eléctrica con el puerto:

«Y cuando eso pase, las personas no harán nada productivo, solo
serán unas masas de codicia. Andréi Kostomárov dice que seguirá
fabricando esas chatarras suyas y llenará el sistema solar con
billones de personas, pero ¿luego qué hará con tanta gente? La
ambición humana es monótona y aburrida. ¿De veras podemos
considerar el construir un zoológico con millones y millones de
monos espaciales como nuestro objetivo final?»

No se molestó en sacar este tema delante de Kostomárov, el
mayor cliente de LK Space. Y aunque lo hubiese hecho, habría dado
igual. Todavía no era capaz de fabricar cilindros de O’Neill sin recurrir
a nosotros. No sería hasta dentro de unos treinta años que podría
lograr construir su propio ascensor espacial, y aunque eso pase, lo
más probable es que se hiciera en Marte.

El puesto que la alcaldesa nos ha asignado es una antigua mina
de cobre, agotada desde hace dos siglos. Esta miserable cueva,
usada por un tiempo como bar y club, estuvo abandonada por más
de ochenta años. Ahora mismo están de obras para convertirla en el
almacén de un museo. Pasamos la mañana trabajando en nuestro



puesto, haciendo como que estamos ocupados con tareas triviales, y
en cuanto llega el primer almuerzo de las once, salimos de la mina
con disimulo. Duchados y vestidos con ropa informal, nos infiltramos
en la multitud de la nueva ciudad. Una marea de empleados de
empresas espaciales venidas de treinta y dos países, científicos,
turistas y gente del sector servicios. A diferencia de los H2, son
personas que llegan hasta la superficie de la ciudad.

Nos colamos entre miembros del Ballet Nacional Checo haciendo
una entrevista online, robots botones cargados con equipajes que
corren de un lado para otro como dando volteretas, chicas
discutiendo sobre un posible tercer sistema planetario donde se ha
encontrado vida y turistas estadounidenses que marchan detrás de
un dron con su bandera, y avanzamos hacia la plaza Rosa. Tallado
en la ladera de la montaña, este espacio circular de unos doscientos
metros de diámetro es de los pocos puntos al aire libre de la ciudad.

En el centro de la plaza, rodeados de un público, hay tres
personas: Nia Abbas, Andréi Kostomárov y Kim Jaein. Llevan desde
las once hablando sobre el proyecto Argos, consistente en hacer
flotar doscientos telescopios en la órbita entre Júpiter y Saturno. La
alcaldesa habla sin entusiasmo a un ritmo monótono, Kostomárov no
deja de parlotear emocionado sobre su visión y Kim Jaein trata de
ponerle los pies en la tierra con calma. Aumentan las preguntas, que
se dirigen ahora a estos dos últimos. Kim Jaein contesta con
eficiencia y da respuestas breves y precisas, mientras que el hombre
parece ver cada cuestión como una excusa para dar otro discurso,
acaparando todo el tiempo. En caso de que ese proyecto tenga
éxito, se convertirá en el evento más grande de la historia de la
humanidad, junto con la posibilidad de viajar directamente a otros
planetas... Al menos, eso dicen.



El evento termina a las doce y cuarenta. Kostomárov sube por las
escaleras mecánicas al aeropuerto, y la alcaldesa vuelve al
ayuntamiento. En cuanto a Kim Jaein, entra en el ascensor para
trabajadores del LK, acompañada de otras dos personas. Usando
nuestras identificaciones de la compañía de desarrollo espacial
Dédalo, pasamos el control y vamos detrás. El ascensor comienza a
bajar y se oye una canción del siglo XX, que solo suena cuando Kim
Jaein se sube en él. Se trata de la banda sonora de la película En
una isla tranquila al sur, por el director de orquesta Percy Faith. Creo
que es como un guiño de la IA de Patusan hacia ella, pero no sé qué
significará. El humor de las máquinas y el de las personas no
coinciden casi nunca.

Kim Jaein lleva un traje negro de Reventon, con el pelo recogido
en una coleta larga. Su cara pequeña y sin maquillar tiene un aire
cruel y decidido. La simetría de sus facciones es tan perfecta que el
diminuto lunar que tiene en la mejilla derecha destaca aún más.
Clava la vista en un rincón superior del ascensor, como si estuviera
retando a un fantasma a una competición de sostener la mirada.

Miro de reojo a Choi Kangwu. Nervioso, se mira con fijeza las
zapatillas, temblando. Ahora que lo pienso, es la primera vez que ve
a Kim Jaein con sus propios ojos, sin ser el presidente Han. Si esto
fuera una novela con él de protagonista, sería el momento de
embadurnar con palabras de amor, pero ahora mismo da una lástima
terrible. A lo mejor está demasiado en shock como para pensar en
nada.

La puerta del ascensor se abre y salimos todos en grupo. Kim
Jaein camina hacia una pantalla prolongada pegada a una pared, y
nosotros nos hacemos a un lado, junto a un dispensador de agua. El
rostro de una mujer que ocupa la pantalla es el de Stella Siwatula, la



directora general de la Policía Internacional. Deduzco de qué está
hablando, aunque solo Kim Jaein puede oírla.

El Nido, la base de los spiders, está a cincuenta metros por debajo
del nivel del mar. Debido a la palabra «ascensor», habrá gente que
se lo imagine como una simple caja que sube y baja sin descanso
por unos cables, pero los spiders que los recorren son todos naves
independientes, con funciones y aspectos diferentes dependiendo de
sus tareas y cuyas capacidades mejoran sin descanso. No todos ellos
se usan para transportar cargas o personas. Los cinco spiders que
cuelgan ahora de los cables son para el mantenimiento y desarrollo.
Estos pequeños trabajadores suben colándose entre los «buses» y
«camiones» cargados de pasajeros y mercancías, añadiendo
volumen a los cables con los finísimos hilos que son los tubos del LK.
El cable que había al principio, similar a un hilo de araña, pronto
pasó a ser dos, y desde entonces ha seguido creciendo, cada vez
más grueso, alargado y mejorado.

El ascensor ocupa el centro del Nido. Desde ahí, los spiders suben
por los raíles y conectan con los cables del piso superior. A pesar de
que dichos cables empiezan a doscientos metros por encima del mar,
hay otro equipo de mantenimiento aparte que se encarga de su
cuidado hasta llegar arriba.

Hoy, un total de tres spiders han subido a órbita usando el pilar
del ascensor. Dos de ellos cargados de piezas de repuesto para la
Dejah Thoris III, mientras que el otro llevaba alimentos para la
tripulación que trabajaba en la estación espacial. Y justo ahora
llegan otros con forma de gotas de agua achatadas, encargados de
llevar a los astronautas de la nave Clement, con destino a Mercurio.
Unos empleados cargan las cápsulas espaciales para ese viaje de
dos días. Aunque el ascensor ha mejorado mucho, su velocidad es



uno de sus puntos débiles. Pero aquellos con menos paciencia
pueden optar por los skyhooks, otro de los servicios de LK Space.

El rostro de Siwatula desaparece de la pantalla, sustituido por una
nueva imagen publicitaria del LK: una niña montada a lomos de un
dragón, volando hacia el espacio. Kim Jaein conversa con los
trabajadores encargados de revisar los spiders. Tras tomar una
buena bocanada de aire, avanzo hacia ellos.

—Buenas, Kim Jaein. Soy Tawahara Tatsuya, de la compañía de
desarrollo espacial Dédalo. Le envié ayer un correo.

Ella asiente y caminamos despacio hasta donde está esperando
Choi Kangwu. Al estar a punto de rozar mi brazo, veo que la mujer
pone cara de asco. Recuerdo, ya un poco tarde, que odia el más
mínimo contacto físico.

Mi mente trabaja a toda velocidad. Innumerables líneas nos
conectan a ella y a mí, la tripulación que tenemos detrás, los
empleados que examinan los spiders y Choi Kangwu, dibujando
polígonos en constante cambio. Una vez se agrupan en una forma
precisa, saco la pistola eléctrica con la mano derecha, rodeo la
cintura de Kim Jaein con el brazo izquierdo y aprieto el arma contra
su cabeza.

—Atención todos, esto no es un simulacro. Fuera de aquí, si os
importa algo la vida de esta mujer.

En un instante, el silencio se apodera del Nido. Parece que les
basta con oír los gemidos de Kim Jaein bajo mi agarre.

Poco a poco, la multitud se dispersa. A excepción de un
guardaespaldas, que nos planta cara en el sitio. Coloco la boca de la
pistola en el cuello de Kim Jaein y pulso el botón azul que hay sobre
el gatillo. Tras un pequeño pitido, se dispara un dardo tranquilizante.
Agito el arma en el aire, y tras coger en brazos el cuerpo
inconsciente de la rehén, doy unos pasos atrás. Una vez se han ido



todos, uso el programa Golem que traigo preparado en mi worm y
bloqueo todas las salidas y redes de comunicaciones. Al perder el
conocimiento, el de Kim Jaein ha quedado inactivo. Al menos, es lo
que esperamos que se crea la gente de fuera.

Coloco a la mujer tumbada en un sofá rojo pegado a la pared.
Choi Kangwu me ofrece su ayuda, pero la rechazo. Siento que le
hago un favor a Kim Jaein si evito que le ponga la mano encima.

La pantalla que antes mostraba aquel anuncio ahora ha pasado a
un titular de última hora. Aparece Maxine Seonwu, la periodista de
IA del telediario de Patusan.

«Se ha producido la toma de un rehén en el Nido, en la torre de
Patusan. Los criminales, tras infiltrarse utilizando las identificaciones
de los trabajadores de la compañía de desarrollo espacial Dédalo
Tawahara Tatsuya y Cho Minjung, tienen retenida a Kim Jaein,
directora del Centro de Investigación y Desarrollo Espacial LK. Aún
no se saben las condiciones que exigen...»

La noticia es interrumpida por otra:
«Los secuestradores son Eugene Hwang y Winston Hwang,

trabajadores H2 de la empresa de mano de obra Dobbs. No
obstante, parece ser que estas identidades son falsas. Hasta el
momento, ninguno de los empleados H2 sabe quiénes son...».

De repente, la pantalla se apaga y siento una presencia detrás de
mí. Por un momento pienso que se trata del fantasma del presidente
Han, pero no. Es algo mucho más físico, con sustancia. Me doy la
vuelta.

El espectro de Kim Jaein me observa, esbozando una ligera
sonrisa. Mi vista salta entre la Kim Jaein que está tumbada en el
sofá a mi espalda y la aparición que tengo delante. Tras comprobar
las imágenes de lo que ve Choi Kangwu, confirmo que no soy el



único que ve esto. Por un instante, siento fascinación por saber
cómo funciona la cabeza de Kim Jaein.

Entonces, el espectro abre la boca:
—¿Qué demonios le habéis hecho a Ross Lee?



Un culpable inesperado

El presidente Han solía decir que lo único valioso de Ross Lee es que
básicamente no existe. No se posiciona en nada, no pertenece a
ningún grupo, y carece de carisma, capacidad de liderazgo y visión.
No tiene ni puntos fuertes ni débiles. Limpio, inofensivo y sin nada
que ocultar. Tal vez con un gusto excesivo por los hombres jóvenes y
guapos, se lamentaba no hace mucho por su divorcio de su segundo
marido, que por edad podría ser su sobrino. Sin embargo, este
defecto no es nada en comparación con otras personas de la
empresa.

«Supongo que Ross Lee ocupará mi puesto —dijo en su momento
el presidente Han con expresión aburrida—. En cuanto me muera,
querrán que la empresa siga funcionando por inercia, sin que nada
cambie. Y así todos contentos.»

Bajo el mando de Ross Lee, el grupo LK fluía tal y como se
esperaba. LK Space estaba consiguiendo grandes logros, y a pesar
de que ocurrían otras cosas aparte, marcadas por ese dinamismo
tan coreano, Ross Lee no se entrometía en nada. Daba la impresión
de que el propio presidente Han estaba más presente y activo en la
empresa que él.

Teniendo en cuenta esto, imagínate la sorpresa que me llevé
cuando los técnicos de Green Fairy encontraron un rastro dejado por
Ross Lee en el cerebro de Neberu O’Shaughnessy. No solo porque
me hubiesen engañado como a un tonto, eso no es lo importante.
Lo que más me enfureció fue descubrir que ese tipo no era alguien



insustancial y con la cabeza hueca. Mira, yo qué sé. A lo mejor he
estado todo este tiempo enamorado en secreto de su simplicidad, de
su estupidez.

Hablando por teléfono con Sumac Graskamp antes de nuestra
jugada de secuestrar a Kim Jaein, me había dicho con voz calmada:

—Metiendo a Ross Lee en la ecuación, todo tiene sentido. A Han
Jeonghyeok le preocupaba que Han Suhyeon o Seguridad quisieran
sacarle del juego, hasta estaba preparado para ello. Así que ¿quién
más podría traspasar ese muro de sospecha y envenenarle? ¿Habría
esperado el presidente que su amigo de treinta años fuera a
asesinarlo?

—Pero ¿cuál sería su motivo? Es un tipo sin ansias ni ambición.
Incluso ahora, está sentado en ese puesto por obligación.

—No sé, ni que fuese yo adivina. Pero tenemos pruebas, tanto en
el cerebro de O’Shaughnessy como en LK Robótica y Seguridad. Es
nuestro «culpable inesperado», uno que jamás habría levantado
sospechas.

—Ross Lee nunca ha tomado el control sobre Seguridad. Ya sé
que dije que, desde nuestra unidad, no teníamos ni idea de lo que
pasaba allí dentro, pero conozco bien a Rex Tamaki. Él no actuaría
siguiendo las órdenes de un tipo como Ross Lee. De hecho, lo
despreciaba. Y aun si fuera verdad y estuviera bajo su mando,
habría sido mucho más prudente.

—Tienes razón, el verdadero culpable fue muy descuidado. Por eso
mismo pudimos encontrar tantas pruebas que apuntan a Ross Lee.
Ni él ni Han Suhyeon controlan Seguridad por completo. Pero no
habíamos caído en que dentro de esa unidad hay ingenieros muy
amigos de Ross Lee, aunque solo podrían haberle ayudado
eliminando pruebas dentro de Seguridad. Al no poder recurrir a
agentes de campo, no tuvieron más opción que trazar ese



enrevesado plan para eliminar a Choi Kangwu. Y el único al que
podían enviar para ello era O’Shaughnessy.

—¿Y el ataque que sufrimos en Vientián?
—No fue la Unidad de Seguridad, sino otra empresa distinta

subcontratada por Han Suhyeon. Ese tipo te odia a muerte y lo
sabes. ¿Crees que dejaría pasar una oportunidad de acabar contigo
sin siquiera tener que mancharse las manos?

Trato de comprobar en mi cabeza la hipótesis de que todo lo que
me está diciendo podría ser una trampa usando a Ross Lee como
chivo expiatorio, un señuelo preparado por Han Suhyeon y los suyos
para desviarnos de nuestro rumbo. Pero fracaso en el intento. Tanta
ineptitud no puede ser a propósito. Y los descuidos siempre llevan la
marca personal de quien los comete; en este caso, Ross Lee.

Una marioneta con cabeza de serrín se pone de golpe a cometer
asesinatos, como alcanzada por un rayo. ¿Por qué? Ascender a la
presidencia del grupo LK no le ha dado una autoridad absoluta, y
tampoco es que tenga otra cosa que quiera hacer. Entonces, ¿por
qué? Intento pensar en la razón por la que Ross Lee guardaría
rencor al presidente Han Jeonghyeok, pero es en vano. Él no es una
persona capaz de tener sentimientos tan negativos hacia alguien.

—Si tienes tanta curiosidad, ve a preguntarle. Te doy dos días.
—¿Y cuando pasen esos días?
—No puedo dejar que se vaya de rositas, Mac. No después de

cómo trató a mi empleado. Tenemos un plan.
Graskamp me asignó cinco trabajadores de Green Fairy, y tan solo

veintitrés horas después, Choi Kangwu y yo nos encontrábamos
frente a Ross Lee en el duodécimo piso del Millenium Hilton de
Teherán. Una hora después de que actuase por primera vez un
grupo de danza moderna patrocinado por el grupo LK.



Y ahora, treinta y siete horas después de esa reunión, estamos
cara a cara con el espectro de Kim Jaein, en el Nido de Patusan.

Parece tan real que resulta espeluznante. Si no fuera porque sé
que se trata de una alucinación digital fabricada por mi implante,
quizá hasta me creería que es de verdad. El tamaño es perfecto, así
como sus sombras y el ritmo de sus pasos.

No, no es que parezca real. Lo es. La auténtica expresión de la
identidad y las emociones de Kim Jaein no es el cuerpo que yace
sobre el sofá, sino el espectro que tengo delante. Hasta se ve más
humana que la Kim Jaein que yo conozco. Ya no va vestida con el
traje, sino con ropa informal y holgada del mismo color, con
pantuflas moradas en lugar de zapatos. Algunos finos mechones de
pelo caen sobre su frente redonda. Apoya el peso en la pierna
izquierda, con ambas manos metidas en los bolsillos del pantalón y
esbozando una sonrisa traviesa. Su apariencia en sí es tan
encantadora que resulta perturbador.

Por un momento, me quedo en blanco. El espectáculo de antes no
ha sido más que una farsa organizada entre ella y yo, sin siquiera
informarnos el uno al otro de nada mientras preparábamos el guion.
Una vez queda terminado el primer acto de esta exquisita obra,
viene el segundo, que es básicamente improvisar. Por lo tanto, no es
tan sencillo como el primero. Además, no me esperaba esa extraña
apariencia en ella, me ha pillado completamente desprevenido.

Por fin consigo arrancar a hablar, aunque entre balbuceos. Sobre
el día en que conocí a Choi Kangwu, el intento de asesinato, la
recuperación de las memorias del presidente Han, hasta el día en
que irrumpimos en la habitación del hotel para vernos con Ross Lee.
Choi Kangwu se pone rojo cada vez que su nombre sale en el relato,
clavando la vista al suelo.



—Ross Lee no parecía muy sorprendido de vernos —me dirijo al
espectro—. Es más, parecía que nos estaba esperando. Nos costó
bastante subir hasta allí. No es que tuviera escolta ni nada de eso,
pero es como si supiera que ese momento llegaría. Ya fuera ese día
u otro distinto, nosotros o cualquier otra persona. Se había tomado
muy en serio los crímenes que había cometido, no podía sacudirse
de encima la culpa de algo tan grande. También sabía que debía
enfrentarse a ellos, tarde o temprano. Entonces, todo cobró sentido.
Ross Lee estaba obsesionado por la belleza estética casi tanto como
Han Jeonghyeok. Por eso fue un ingeniero tan destacado en su
juventud, claro. Y de ahí que esos dos se llevasen tan bien.

»Sin embargo, es aquí donde falta parte de la historia: ¿cuál fue el
motivo? Esperaba que me diera una buena respuesta. Si me dijese
que había acabado con su amigo de treinta años solo para
convertirse en el líder de la empresa solo unos meses antes, sería
una decepción, ¿no crees?

»Menos mal que no era eso. De hecho, tenía un motivo excelente.
Uno que además encajaba a la perfección con él.

»Al principio pensé que tal vez todo estaba relacionado con el plan
del Gobierno de Patusan para librarse del dominio del LK. Sin
embargo, Ross Lee no tenía ni idea de esto. Tampoco sabía sobre la
masacre que tuvo lugar. No podía saberlo, ya que tenía que cumplir
con su función de ser la cara sonriente de la empresa. Al parecer, el
presidente Han creía que debía cargar él solo con los crímenes y
trapos sucios del LK. Suena un poco odioso, ahora que lo pienso.

»No obstante, sí sabía otras cosas. Como que el presidente se
estaba preparando para lo que vendría después de su propia
muerte. No solo traspasar sus memorias y objetivos a una
inteligencia artificial, eso ya es algo muy común. Han Jeonghyeok



pretendía ir más allá, fusionando su consciencia con la IA del LK
para convertirse en un dios.

»En un primer momento pensé que era una broma. Vale que yo
no sea un experto en estos temas, pero sé que todavía es imposible
trasladar una consciencia humana de esa manera. Volví a buscar
sobre ello después de nuestra charla, pero nada. Sin embargo, el
quid de la cuestión está en cuál era su objetivo y cómo está
definido. Ahora mismo podríamos decir que la compañía sigue en
marcha siguiendo la voluntad del difunto presidente, pero esto
puede cambiar en cualquier momento a manos de los vivos. Y para
combatir eso, Han Jeonghyeok necesitaba crear una existencia capaz
de absorber información y reaccionar por voluntad propia. Si lo
conseguía, ya no importaría la continuidad de la consciencia. La
capacidad de actuar es más importante que esa continuidad. Lo que
el presidente quería era construir un dios mecánico semejante a él,
pero que trascendiera su ser.

»¿Acaso convertirse en un dios es algo tan horrible? No lo creo.
Desde la aparición de las hachas de piedra, desde el descubrimiento
del fuego, la humanidad ha buscado superarse a sí misma. Un
hombre con un hacha era como un dios para aquellos que no tenían
una. Y si nos fijamos, lo que el presidente pretendía es básicamente
una extensión del trabajo de su vida. Lo que, a grandes rasgos, es
una extensión natural de ese objetivo de la humanidad de mejorar y
superarse.

»El problema no es que él quisiera convertirse en un dios, sino
que en el proceso planease adueñarse de nuevo de la empresa,
incluso después de morir. Nadie diría nada si solo quedase como una
deidad. Pero si resulta que un muerto está tratando de entrometerse
en los asuntos de los vivos, la situación es distinta.



»Aun sin la intervención del presidente Han, la influencia de la IA
de la compañía va aumentando cada vez más. Aunque tratemos de
evitarlo, al final los grandes conglomerados como el grupo LK se
integrarán en una sola entidad artificial. Quizá ocurra lo mismo con
los países dentro de un siglo. No importará que la gente trate de
ejercer sus derechos y actuar con libertad, terminará siendo
absorbida por esa red y convertida en un mero accesorio. Es un
futuro inevitable, por más que pataleemos. La única opción que nos
queda es hacer tiempo para prepararnos y adaptarnos.

»De nuevo, el problema es otro distinto. Todos saben que la IA del
LK se mueve siguiendo la voluntad del presidente Han. Ahora
mismo, eso es lo mejor para la compañía, pero ¿qué pasaría si un
humano de mente estrecha venido de una era llena de prejuicios
interviniera como un dios en el desarrollo de una enorme IA? La
visión y ambición de un muerto no son más que elementos que se
mueven por inercia, pero ¿y si hablásemos de un espíritu con
consciencia y voluntad? La cosa cambia bastante. Quizá ese viejo
fantasma diga que crece, aprende y está en constante desarrollo,
pero ¿qué es lo que hay al final de ese desarrollo? ¿Qué pasaría si
ese espectro tratase de apoderarse de la empresa más importante
del mundo?

»Ross Lee decidió que debía detener sus planes, así que envenenó
al presidente y borró los datos, tanto los de su worm como los que
planeaba cargar en la IA. Sin embargo, eso no le bastó para
quedarse tranquilo. Sabía que todavía podía quedar una parte de su
fantasma escondida en algún rincón de la inmensa red del LK.
Terminó dejando su deber en la compañía de lado, y quedó
consumido por su búsqueda. Hasta ahora me burlaba de su pereza e
incompetencia, pero sabiendo esto, no solo no es un inepto, sino
que su holgazanería era en realidad desesperación.



»Y entonces entra en escena él, Choi Kangwu. Ross Lee era la
única persona que sabía acerca de los sentimientos que el
presidente Han tenía hacia ti. También era una de las pocas
personas que se dio cuenta del parecido físico entre Choi Kangwu y
Anton Choi. Hasta estaba detrás de los biorrobots implantados en los
empleados de Green Fairy, recurriendo para ello a los ingenieros de
Seguridad. En cuanto a los ingenieros de LK Robótica que
comenzaron todo esto, también habían sido contratados por él antes
incluso de que asesinara al presidente. No fue una increíble
casualidad; no es que haya mucha gente en el mundo con ese nivel
de habilidad. En fin, era cuestión de tiempo que la situación de Choi
Kangwu saliera a la luz.

»Pero ¿sería eso todo? ¿Su único objetivo era traspasar parte de
sus memorias a un hombre atractivo y tratar de seducirte? Ross Lee
seguramente se preguntaría si el plan de su amigo podría ser tan
patético. Y para comprobarlo, no le quedó otra que hacer que Choi
Kangwu entrase en la compañía.

»Llegados a este punto, convertir a los empleados de Green Fairy
en zombis usando los biorrobots tiene sentido. Necesitaba agentes
de campo a los que dirigir, y solo disponía de los ingenieros de
Seguridad. Lo suyo sería subcontratar otra empresa para esto, pero
entiendo su necesidad de recurrir a su propia tecnología, aunque
supusiera ir demasiado lejos. Puede que ahora parezca un tipo
inofensivo, pero, hace años, Ross Lee era un científico loco. Después
de todo, es el mismo tipo que creó una forma de vida artificial dos
veces más grande que una ballena azul y la usó para producir tubos
LK en la fábrica. No siempre fue tan cruel, pero a medida que ese
gran propósito de salvar a la humanidad empezó a consumirle,
también empezó a ver vidas como algo desechable.



»Fue tomando decisiones cada vez más arriesgadas. No dejaban
de ocurrir incidentes inesperados, como la intervención de Asuntos
Exteriores y que O’Shaughnessy fuese descubierto. Cuando acabó
con este después de que fallara al extraerle el implante a Choi
Kangwu, lo hizo en un estado de pánico. La situación se complicó, y
Tamaki se dio cuenta. En cuanto a Han Suhyeon, también empezó a
olerse lo que pasaba gracias a los chivatazos de Tamaki. Ross Lee
tenía que librarse de ese nuevo empleado, quien ya era obvio que
estaba relacionado con el plan de su amigo. Pero, a diferencia de los
de Seguridad, él no tenía los medios para poder terminar con todo
de forma rápida y simple. Así que no tuvo más opción que seguir
con esas enrevesadas conspiraciones de la empresa, como en una
novela de Agatha Christie. Para él, esa era la forma más rápida de
salir adelante.

»“Jeonghyeok nunca murió. O al menos, es lo que yo pienso.” Eso
me dijo el propio Ross Lee: “Aunque lo maté y traté de eliminar su
rastro, parte de él seguirá viviendo siempre en algún lugar de la
empresa. Sentí que todos mis intentos por acabar con él solo
estaban consiguiendo que viviera dentro de mí. Ya ni siquiera sé
cuánto queda de mí mismo”.

»Cuando le pregunté si se había rendido en su búsqueda, me dijo
que no. “Al contrario, ahora entiendo su plan. ¿Cómo podría haberse
preparado en caso de que alguien como yo planease matarlo?
¿Dónde escondería esos datos con su consciencia, tras librarse de
gente como yo? ¿No se te viene a la cabeza enseguida, solo con
pensarlo un poco?”

»Entonces señaló el cielo con el dedo. Le pregunté si se refería a
la estación espacial al final del ascensor, pero sacudió la cabeza.

»“No, ese lugar es demasiado concurrido. Está más arriba. Me
refiero al contrapeso.”



Despertar

—¿Fue Green Fairy quien asesinó a Ross Lee? —pregunta el
espectro.

—No, ¿por qué harían eso? Les venía mucho mejor mantenerlo
con vida y usarlo. Lo que salió en las noticias es cierto. Ross Lee se
suicidó inyectándose una cantidad mortal de soma-T. Ni siquiera lo
hizo porque se sintiera culpable, a pesar de las muertes que
provocó. Hasta dar su último aliento creyó que estaba haciendo lo
mejor por la humanidad. El motivo de su suicidio fue otro: un amor
no correspondido. Tres días antes, su segundo marido se marchó
tras rechazar sus ruegos de volver juntos. No se suicidó por haber
perdido la guerra, sino por amor. Esto y su orgullo eran más
importantes para él que el destino de la humanidad. Aunque
supongo que alguien como tú no lo entendería.

Enseguida me arrepiento de soltar esa última frase. Sin embargo,
en ese momento me doy cuenta de por qué odiaba a Kim Jaein. Es
su actitud. Es como un alienígena que nos mira por encima del
hombro, despreciando nuestros deseos y emociones humanas. A
pesar de esa carcasa de modales perfectos y amabilidad, esa odiosa
faceta suya emana de manera constante un hedor químico o algo
parecido.

Bueno, no sé bien qué pensar ya. El espectro que tengo delante
no parece especialmente afectado por lo que acabo de decir. A
diferencia de la Kim Jaein que yo conocía, me observa con una
expresión llena de comprensión, y asiente con suavidad.



Quien sí está afectado por mis palabras es Choi Kangwu. De pie
tras de mí como un poste, su rostro vuelve a encenderse rojo, como
si alguien le hubiese dado a un interruptor.

—Lo siento. No debería haber dicho eso.
Balbuceo una disculpa, inundado de repente por la culpa.
—Está bien.
El espectro responde con una sonrisa. Luego, se sienta en el

mismo sofá donde reposa su cuerpo. Es obvio que no lo hace por
cansancio de estar de pie, supongo que querría cambiar de posición
para ir con el ritmo de la conversación. El sofá rojo no se hunde bajo
su peso, lo que le da el aspecto de estar hecho de piedra o metal.

«Mire, señor Gildong. Son trozos de estrellas.»
Recuerdo esa frase dicha por Choi Kangwu. Esa tan remilgada y

sentimental que es difícil creer que sea de Kim Jaein. No creo que ni
la aparición que tengo delante pudiera decirla. ¿Acaso Kim Jaein se
permitía ser tan cursi con el presidente cuando estaban a solas?

—¿Alguna vez ha llamado al difunto presidente «señor Gildong»?
Kim Jaein niega con la cabeza.
—¿Entonces no es un recuerdo real?
—Supongo que es real. Es solo que quien aparece en él no soy yo.

—Las comillas de sus labios se alzan en una expresión tan vaga que
es imposible descifrar su significado—. La mitad de los recuerdos
que esa persona tiene sobre mí..., no, más de la mitad son falsos. Él
nunca quedaría satisfecho con la relación real que tenía conmigo,
por lo que recurrió a la ficción para llenar ese vacío. Ahí dentro debe
de haber innumerables versiones de mí. Unas más adorables y
encantadoras, otras más frías y crueles, otras más eróticas y
tentadoras, incluso una más yo que yo misma.

»Tampoco es tan raro. Todos tenemos nuestras fantasías y
estamos en una era donde es posible materializarlas. ¿Crees que no



sé la cantidad de fanfics sobre mí que hay en internet? Lo único que
diferencia al presidente Han del resto es que él tenía acceso a una
tecnología mucho más avanzada. Una que usó para volver sus
fantasías sobre mí.

»Nunca me forzó, ni tampoco exigió muestras de afecto. Siempre
actuó como un pariente amable y mantuvo la distancia. No
necesitaba nada más, con tantas fantasías en su cabeza. Me enteré
de ellas hace relativamente poco, tras interrogar a las IA de Patusan.

»Lo que traspasó a Choi Kangwu serían sus recuerdos refinados,
una selección de sus favoritos. Aunque es posible que fracasara en
su intento de dejar solo recuerdos reales en este mundo. Me
pregunto si esa memoria relacionada con “Señor Gildong” sería tan
preciada para él.

—Quería unir esa versión idealizada de sí mismo contigo —
comento.

Kim Jaein frunce el ceño.
—No, no creo que fuera eso. Simplemente buscaba dejar un

pequeño autorretrato idealizado de sí mismo. Mantener con vida
para siempre esas emociones más bellas y sus deseos, desde su
punto de vista al menos. Nada más. No creo que se hubiera
imaginado ninguna «unión» conmigo.

Tras esto, se levanta. Se gira hacia Choi Kangwu, quieto como una
estatua mirándola, se mete de nuevo la mano en el bolsillo y camina
con delicadeza, como si bailara. Él la observa con la expresión
inocente de un niño, para de inmediato bajar de nuevo la cabeza,
con la cara encendida.

—Sabes que tengo razón, ¿verdad, Choi Kangwu?
Él asiente despacio. Como si aceptase su derrota en una batalla

que ni siquiera ha empezado.



Esto no encaja en mis planes. Tampoco es que hubiese calculado
todas las variantes posibles, pero esto no lo vi venir. No imaginé que
Kim Jaein dominaría a este tipo con tanta facilidad. Pensé que, al
verla en persona, su fantasía romántica se quebraría, que recobraría
al menos un poco el control sobre sí mismo.

Lo que está contando el espectro no es muy diferente a lo que me
esperaba. Pero ¿dónde está esa mujer similar a un robot que yo
conocía? ¿De dónde han salido esta actitud y expresiones, estos
gestos y voz? ¿Acaso esa expresión gélida que me había mostrado
hasta ahora no era más que una coraza, para protegerse a sí misma
en la guerra del LK? ¿De dónde viene esa extraña cualidad que está
desbaratando mis planes?

Se me cruzan los cables y me coloco entre ellos, ya harto.
—¿Entonces qué? ¿Para qué hemos pasado por todo esto? ¿Para

qué hemos venido a verte hasta aquí, montando tanto teatro?
Kim Jaein retrocede para mirarnos a los dos a la vez,

convirtiéndose en el vértice superior del triángulo equilátero que se
forma entre los tres. En el punto más alto, como una reina. El
espectro de esta pequeña mujer es mucho más bajo que nosotros,
pero comienza a dominarnos con su aire autoritario. Imperturbable,
ni siquiera por esa sonrisa inocente como la de una niña, aún
presente en su expresión.

—Porque hay algo que tenéis que hacer. Lo que Choi Kangwu
tiene metido en el cerebro es un retrato, pero también una llave.
Tras dividir los datos que formaban su consciencia en varias piezas
como un puzle y ocultarlas dentro de todo tipo de cachivaches, mi
tío las envió al contrapeso. Tenemos que completar el rompecabezas
rápido y despertarle. Si Ross Lee pudo averiguarlo, es solo cuestión
de tiempo que Suhyeon también lo haga.

—¿Y qué diferencia habría si Han Suhyeon lo resolviera primero?



—Si eso sucede, destruirá la consciencia del presidente Han
escondida en el contrapeso y nombrará a algún testaferro o quien
sea para asegurar su poder sobre el grupo LK. Sin Ross Lee de por
medio, nadie podrá pararle. Y en la situación actual, Suhyeon sería
la peor persona posible para dirigir la empresa.

»Ross Lee actuó como si el hecho de que la mente del presidente
Han se uniera a la IA de la compañía fuese el principio del
apocalipsis. Y aunque lo fuera, ¿crees que no nos hemos preparado
ya para ello? No comenzaría la dictadura de un hombre muerto en
cuanto la mente de mi tío se fusionase con el sistema de IA. Esto
solo serviría para neutralizar a ese idiota con delirios de grandeza de
Suhyeon, algo necesario en esta época revolucionaria en la que la
humanidad intenta expandirse al espacio.

—¿Y por qué está Nia Abbas de acuerdo con este plan?
—Lo más importante para Han Suhyeon es el grupo LK. El

ascensor espacial debe ocupar el cuarto puesto en su lista de
prioridades, como mucho. Para el difunto presidente Han, por el
contrario, era lo único que importaba. Le daba igual a manos de
quién terminase el ascensor, siempre y cuando esté operativo y en
buenas condiciones. Para el Gobierno de Patusan, mi tío resultaba
mejor opción a la hora de negociar que el primero.

—Pero ¿por qué tanta prisa en subir allí arriba? Si el presidente
Han se molestó en enviar su propia consciencia hasta el contrapeso,
probablemente colocó trampas como sistema de defensa. Más
inteligentes que Han Suhyeon, desde luego. Y tal vez Choi Kangwu
no sea la única llave que hay. Si muere, seguro que vendrán otros
parecidos a él, que te mirarían con los mismos ojos de cachorrito,
igual que ahora.

—Supongo que sí. Pero ¿por qué esperar para comprobarlo?



Alguien tiene que hacerlo

Por unos segundos dudo de si la aparición de esta mujer que tengo
delante es realmente Kim Jaein. ¿Cómo no voy a dudar? La Kim
Jaein de verdad está inconsciente en el sofá, y lo más seguro es que
yo esté hablando con algún programa de IA o alguien haciéndose
pasar por ella. A lo mejor todo este teatro tan melodramático solo es
un complot de alguien que busca evitar que Kim Jaein se entrometa.
De repente me veo abrumado por una ola de posibles teorías.

Aunque nada de eso importa. Solo tenemos una salida. Choi
Kangwu debe subir al contrapeso. Al piso superior de verdad, justo
allí. Es el único final con sentido para esta historia. Mientras esto no
cambie, no importa si esta Kim Jaein es real o no.

Nunca me he parado a pensar en el contrapeso del ascensor. Es
una parte imprescindible, ya que mantiene la estructura con la
tensión resultante de tirar del cable usando la fuerza centrífuga.
Cuando el primer cable se convirtió en dos y se fue haciendo cada
vez más grueso, el contrapeso, que venía a ser los restos de un
asteroide usado como mina de carbón, fue aumentando en una
forma abultada. También enviaron residuos desde la estación
espacial. Convertido en un amasijo de basura terrestre y espacial,
con cables desechados, el contrapeso parece un vertedero. Y ahora
que tiene una gravedad estable, terminará por atraer también la
estación espacial hacia él. Pero de momento no pasará. En primer
lugar, porque está demasiado lejos. Y segundo, porque la estación



ya está empezando a funcionar como un centro para ayudar a
humanos y mercancías a escapar del pozo gravitacional de la Tierra.

Allí no hay nada más que robots. Es un mundo de pequeñas
máquinas que organizan, amontonan y acumulan basura y
asteroides sin intervención nuestra.

Es un sitio genial para esconder algo. Subir con el ascensor
implicaría dejar un registro que llamaría la atención. Están las
opciones de los skyhooks y cohetes, que podrían subir sin ser
detectados como naves de recogida de residuos, pero de todas
formas sería complicado entrar en el contrapeso. Y aunque lo
consiguiera, uno terminaría muriendo de hambre en ese laberinto o
quedándose sin batería antes de saber por dónde buscar. En ese
caso, los robots encontrarían los cadáveres o lo que quedase de ellos
y lo añadirían al contrapeso. Solo quienes sepan dónde está su
objetivo y sepan guiarse por la zona pueden salir victoriosos en esa
búsqueda del tesoro. Hay casi un aire fantástico y de cuento de
hadas en todo esto. Algo del gusto del presidente Han que yo
conozco.

Choi Kangwu se está poniendo el traje espacial. Aunque es la
primera vez que se lo pone desde las prácticas de orientación, es
bastante diestro a la hora de colocarse el catéter urinario y pegar los
parches de nervios artificiales conectados al traje. ¿Sería esto
también por los recuerdos del difunto presidente, quien subió en el
ascensor unas cinco veces en su vida? Hasta ahora pensaba que
podía leerle como un libro abierto, pero ya no estoy tan seguro.
¿Cuánto le habrán cambiado esos recuerdos despertados? ¿Son solo
recuerdos lo que ha despertado ahí dentro?

Al dar Kim Jaein la señal, Choi Kangwu se mete en la cápsula
dentro del spider. Al percibir el peso de su cuerpo, la máquina
tumba esa cápsula despacio, al tiempo que ajusta las otras dos



vacías para corregir su centro de gravedad. Siguiendo la orden de
Kim Jaein, cierro la tapa del spider.

Se abre la puerta de salida. Una mujer musculosa y de pelo corto
entra empujando una silla de ruedas plegable. Se trata de la
enfermera a la que yo había llamado, recitando palabra por palabra
lo que Kim Jaein ordenó que dijera. Lleva poco tiempo en el LK, por
lo que todavía no tiene ningún tipo de implante. Agito la pistola y
apunto con ella hacia el sofá. Tras revisar el cuerpo de forma rápida,
la enfermera sienta a Kim Jaein en la silla de ruedas y entran en el
dormitorio para empleados. Luego cierro la puerta desde fuera. Miro
detrás de mí. La expresión del espectro de Kim Jaein se ve más
tranquila. Aun cuando se trata de su plan, parecía sentirse un poco
incómoda dejando su cuerpo en un estado tan indefenso. Aunque no
sé con quién podría sentirse más segura que con nosotros, una
reinona y un anticuado caballero de la mesa redonda.

Mirando por el monitor, la cápsula dentro del spider parece una
dama de hierro. La cámara en su interior graba la cara asustada de
Choi Kangwu. De repente, su expresión se suaviza y se queda con la
mirada perdida. Kim Jaein le ha inyectado soma-T de forma remota.
Poco a poco, la percepción del tiempo del simplón se ralentizará.
Qué remedio, si tiene que quedarse ahí dentro durante los próximos
tres días. Lo que me hace falta ahora no es él, sino su worm, y a
diferencia del dueño, este funciona a una velocidad normal. En una
situación tan arriesgada como esta, necesito tener a mano todos los
recursos posibles.

La cubierta se cierra, y el spider entra por sí solo en el pilar del
ascensor. Se conecta a los dos raíles que conforman los márgenes.
La puerta acorazada se cierra, y se oye el sonido de la máquina
subiendo.



En ese instante, el worm en mi cabeza se abre de golpe. Kim
Jaein me está pasando información de Patusan. Las estructuras de la
nueva ciudad y el ascensor espacial aparecen ante mis ojos. Veo el
spider en el que va Choi Kangwu subir poco a poco por los raíles.
Veo la IA del piso superior preparándose para conectar el spider con
los cables. El movimiento de visitantes y periodistas, policías y
trabajadores del LK. Los drones de la Unidad de Seguridad
merodeando alrededor. La máquina de capuchinos estropeada en un
café subterráneo. El agua yéndose del retrete del baño de la
comisaría. La cara de un niño desaparecido. Una nube de mariposas
captada por una cámara de seguridad. Es asombroso que tantísima
información no esté derritiendo mi cerebro. Pero haría falta más que
eso para afectar a mi worm de esa manera. Todos estos datos no
son más que impresiones.

Marco a todos los empleados de Seguridad en la ciudad con
puntos azules. Busco entre ellos a Alexander Mthunzi Tamaki y le
asigno un círculo azul más grande. Tamaki, quien estaba hasta hace
poco en Tamoe, ahora mismo se encuentra dando vueltas alrededor
de Patusan en un Hummingbird. No puedo leer los registros de
comunicación entre ellos, pero puedo suponer por el movimiento de
los puntos azules que van a atacar. Ya se han dado cuenta de la
situación y tienen un objetivo claro: detener el spider antes de que
se conecte con los cables.

Corro hacia el ascensor para empleados. Kim Jaein no se sube. Ni
siquiera sé si sigue en el Nido. No importa. Aquella alucinación solo
servía para manipularnos psicológicamente a Choi Kangwu y a mí. Y
ya había funcionado.

Estoy subiendo casi a la misma velocidad que Choi Kangwu.
Dentro del ascensor, extiendo varias decenas de brazos invisibles y
entro en el sistema de Patusan. Luego, bloqueo todos los drones de



Seguridad que podrían acercarse al spider. Pero con esto no es
suficiente. Los puntos azules se apresuran hacia los raíles, y el
propio sistema de seguridad del ascensor, complicado como una tela
de araña, comienza a despertarse.

Escucho una explosión. Unos treinta de esos drones atraviesan el
muro del túnel vertical y entran volando. Con que solo uno de ellos
toque los raíles, el spider se quedará atascado a medio camino. Pero
Kim Jaein es más rápida. Me envía las claves de once de los drones,
que pasan a estar bajo mi control. Ahora tengo un arma para
combatir los diecinueve restantes. Sin embargo, no puedo ponerme
a disparar a lo loco. Podría fallar y darles a los raíles. Utilizo tres de
mis tres drones para derribar con nanomisiles a los que están
subiendo, mientras que hago luchar cuerpo a cuerpo a otros cinco,
sin recurrir a disparos. Uno a uno, los drones desactivados van
cayendo. Libero insectos de mis drones derribados. Unos cuarenta
minidrones del tamaño de una mosca vuelan y se pegan a los
enemigos. Deben ser manejados uno por uno tras perder la
conexión con su sistema madre, para lo que uso el worm de Choi
Kangwu. Teniendo en cuenta el tamaño de los insectos, la mecánica
de fluidos funciona de una forma un poco diferente en comparación
con los drones de tamaño normal, pero mi worm aprende rápido
todo lo necesario y pronto me convierto en un experto. Para cuando
derribo al último de los drones de Seguridad, todavía me quedan dos
de los míos.

Un trozo de raíl se separa del spider con un estruendo y se queda
colgando. Veo a 3,2 kilómetros al agente de Seguridad que ha hecho
volar uno de los raíles con un misil. Le vuelo la cabeza con mis
drones antes de que le dé tiempo a disparar un segundo misil. Su
cuerpo y los trozos de su cráneo caen rozando el spider. Compruebo
los raíles. Hay un hueco de casi un metro, con los extremos cortados



torcidos en varias direcciones, pero no supone un problema
demasiado grande. El spider puede subir unos cuatro metros
sujetándose solo a un raíl.

Escucho una alarma en mi cabeza. Uno de los cinco cañones
instalados en la cúspide del piso superior está en movimiento. Es el
sistema de defensa para proteger las instalaciones del ascensor y
sus cables. Por lo poco que sé, están programados para no abrir
fuego contra la estructura ni los spiders. Sin embargo, el arma
comienza a sacudirse de forma extraña, destrozando los postes de
apoyo de hormigón de alrededor. La Unidad de Seguridad parece
haber activado alguna función secreta. Compruebo la línea de
conexión entre esas armas y Seguridad, que me lleva a un círculo
azul: Rex Tamaki.

¿Qué demonios está tramando? Puedo imaginármelo
perfectamente apuntando hacia el spider y derribándolo, pero eso se
aleja mucho de esas políticas tan sutiles en las que él se había
apoyado desde que entró en el LK. Si Choi Kangwu moría, Han
Suhyeon estaría contentísimo. Pero usar la función secreta de ese
cañón para abatir un spider solo supondría una molestia tanto para
Seguridad como para el propio Han Suhyeon. Sus competidores
dentro de la empresa se abalanzarían sobre él, y el puesto de
Tamaki correría peligro. Además, Tamaki no tenía tanta necesidad de
posicionarse del lado de Han Suhyeon. No es que le hubiese jurado
lealtad, y Seguridad podía escoger seguir a alguien más. Tampoco es
que se le fuera a venir el mundo encima si Choi Kangwu despertaba
al presidente Han. ¿Por qué estás haciendo esto, Alexander? ¿Acaso
sabes algo que yo no sé?

Vuelvo a abrir los ojos, después de haberlos tenido cerrados hasta
ahora. El ascensor está en el kilómetro 3,67, a veinte metros por
debajo del piso superior. Saco mi pistola y le quito el seguro. Nada



más abrirse la puerta, salgo corriendo. Se oyen disparos, y un dolor
lacerante en mi brazo izquierdo. Guiándome por las imágenes que
me envía Kim Jaein, corro y disparo dos veces. Escucho dos gritos y
mis blancos desaparecen, pero no lo oigo caer. Los cuerpos están en
caída libre. Tomo los minilanzamisiles que han dejado atrás. El
Hummingbird de Tamaki no se ve por ningún lado. No tengo ni idea
de cómo funcionan estos cacharros, pero Kim Jaein no me permite
permanecer ignorante por mucho tiempo. La información entra de
golpe por mi worm. No importa que no vea el Hummingbird. A
través de los ojos de Kim Jaein, que observan Patusan como una
diosa omnipotente, apunto al objetivo y disparo el misil. El
Hummingbird explota, y el cuerpo de ese hombre al que una vez
deseé estalla en pedazos entre trozos de metal.

El cañón deja de agitarse y baja su cabeza hacia atrás, ahora bajo
el control de Kim Jaein. Entonces comienza a oírse el familiar sonido
del clavecín. El spider que contiene a Choi Kangwu está subiendo,
unido al cable.



Contrapeso

A medida que el spider subía, unos murmullos bajos empezaron a
sonar cada vez más fuerte para al final tomar forma y convertirse en
la banda sonora de En una isla tranquila al sur. Lalalalala, lalalalala,
lalalalala, lalalalala... La melodía se repitió seis veces, con Choi
Kangwu sintiendo que iba a volverse loco ya a partir de la tercera.

Desde fuera daba la sensación de que llevaba sesenta horas allí
dentro acostado, vestido con su traje espacial. No obstante, llevaba
despierto todo ese tiempo; es solo que había cambiado su
percepción del tiempo. Esas sesenta horas del mundo real no habían
sido más que cincuenta minutos. El mundo exterior iba tan rápido
que no podía reaccionar. Su mente ralentizada no podía seguir el
ritmo al que se movía la realidad.

Durante un rato, su cerebro conectado al worm de Kim Jaein
estuvo recibiendo a una velocidad vertiginosa toda la información de
lo que había ocurrido con el ascensor y Patusan. El que yo
arriesgase mi vida por proteger el spider no ocuparía más de diez
segundos.

Sin poder centrarse en nadie en ese momento, Choi Kangwu
dirigió la mirada al mundo exterior. El espacio se movía más
despacio que los humanos. Las cámaras exteriores de la cápsula
reflejaron en la pantalla lo que había fuera. El cielo se oscureció en
un instante, llenándose poco a poco de estrellas que se alineaban en
arcos. Mientras que la bóveda celeste rotaba dos vueltas y media,
Marte y Júpiter se movían con aún más lentitud. Cuando la banda



sonora se repitió por cuarta vez, la cápsula pasó de la estación
espacial; al terminar por sexta vez, la pantalla se apagó.

Ahora, Choi Kangwu estaba tumbado boca abajo, mirando el
suelo. El ángulo de la cápsula no había cambiado, pero la gravedad
que había estado tirando de él hasta llegar al nivel de la estación
espacial se había ido debilitando, y al pasar este punto, la fuerza
centrífuga comenzaba a tirar de su cuerpo en dirección contraria a la
Tierra.

La cápsula se enderezó y se abrió la tapa. Choi Kangwu trató de
abrir la puerta y salir, pero su cuerpo no le obedecía. Entonces, notó
un dolor agudo en el cuello. Una nueva inyección inoculada por el
traje espacial para eliminar los efectos en su cerebro de los restos de
soma-T. La banda sonora empezó a sonar por séptima vez, para
luego convertirse en murmullos y desaparecer de nuevo.

Choi Kangwu abrió la puerta de la cápsula y salió del spider.
Aunque había estado allí dentro por más de sesenta horas, el traje le
había estado abasteciendo de agua y nutrientes, por lo que no tuvo
un gran efecto en su cuerpo. Solo necesitaba algo de tiempo para
que sus músculos y nervios motores se recuperasen. Caminando
alrededor del spider, fue acostumbrándose poco a poco a la
gravedad artificial del contrapeso, ligera pero segura.

El worm abrió una ventana y mostró un mapa en tres
dimensiones. Tanto la cápsula como Choi Kangwu se encontraban en
el interior de una enorme pirámide metálica formada por residuos
espaciales acumulados. Dentro de esa estructura, que parecía
construida de forma desordenada, restos de naves y satélites
artificiales estaban enredados entre cables llenos de agujeros. Un
laberinto cuyos estrechos caminos apenas dejan pasar a una
persona se extendía en todas direcciones. El lugar no parecía tener



consideración por los residentes humanos, pero eso era porque
estaba diseñado para los robots que construían la pirámide.

Un pequeño camión robot, con una forma similar a la de un
escorpión, se acercó al spider. Ignorando al hombre que daba un
paso atrás, encogido de miedo, conectó dos tubos en el teclado
junto a la pantalla. El interior de este parpadeó a un ritmo
indescifrable.

Choi Kangwu caminó despacio. Por supuesto, no sabía dónde
estaba ni a dónde ir, pero eso no importaba. Alzó la vista. La Tierra
estaría por ahí arriba. No obstante, lo único que podía ver eran las
capas de basura metálica a su alrededor.

Entonces, notó una presencia. Ruido de pasos y ropa rozándose,
algo que podía oír a pesar del vacío. Era el espectro de Kim Jaein.
Iba a su lado con los brazos extendidos como si caminase por la
cuerda floja. Su coleta se balanceaba.

«¿A dónde debo ir ahora?»
«Solo espera, el sistema se encargará de todo. Solo tienes que

reaccionar.»
Choi Kangwu esperó, andando de un lado a otro. Lo único que

podía sentir era el aire denso dentro de su traje y el dolor que le
provocaba el catéter urinario. «Qué patético», pensó.

De repente, un fulgor amarillo como el de los focos de las
películas lo coloreó todo. No era una luz real, sino una realidad
aumentada creada por el sistema. Ahora, ambos estaban en el
interior de una enorme habitación con un papel de pared anticuado.
Flotaba en el aire el olor a talco y leche en polvo, y desde una
ventana se oía una canción en ruso. En un rincón de la sala, un
enorme avión de juguete colgaba de una cuerda. Choi Kangwu lo
tocó con la mano cubierta por el guante del traje y el avión cobró
vida, separándose del grueso hilo y echando a volar.



Ahora, Choi Kangwu se encontraba sentado en primera clase de
un avión estratosférico. Ya no llevaba el traje espacial, sino un traje
de vestir que no era de su talla. A su lado había un joven sentado,
dando cabezadas. Era el presidente Han Bugyeom. Choi Kangwu tiró
hacia sí del monitor que tenía en el asiento de delante y encendió la
función espejo. En este apareció el rostro de Han Jeonghyeok con
veintipocos años. Tenía un aspecto pobre y dejado. Quizá la
eliminación del vello con láser no había salido bien, pues aún tenía
parches de vello en la cara, y su traje tenía una mancha de mostaza
de un sándwich en la manga.

En ese instante, todo se aceleró. Lo que oía y veía se convirtió en
una semilla de asociación de ideas que creció rápidamente. En solo
un segundo, fragmentos de lo que Han Jeonghyeok había vivido
quedaron ordenados en el cerebro de Choi Kangwu. Para alguien
que leyera los libros de Han Sahyeon o viera su serie, la mayoría del
contenido le resultaría familiar. La diferencia estaba en que ocurrían
en primera persona desde la perspectiva de Han Jeonghyeok, y a
través de esta, Choi Kangwu vio todo lo que vivió. Han Jeonghyeok
yendo a Seúl junto con el presidente Han Bugyeom. El maltrato de
los hijos de este, siendo tratado con amabilidad por Han Sahyeon
solo para molestar a sus hermanos. Han Jeonghyeok comenzando a
apoyarse en ella al tiempo que aprende poco a poco de ese mundo.
Leyendo entre risitas sus libros. Llorando durante dos días con los
ojos hinchados tras el incidente de la bomba en el funeral. Siguiendo
los pasos de Han Bugyeom y convirtiéndose en el nuevo presidente
del LK. Sin embargo, de repente un día llegó a la casa Kim Jaein,
con su rostro pequeño y expresión descarada.

Al principio, esa audacia en ella solo le pareció adorable. No
obstante, había algo más en esa niña de trece años. Aunque sabía
que no guardaba relación genética con Han Sahyeon, su actitud y



forma de hablar se parecían mucho a las suyas. Conforme fue
cumpliendo años, fue desarrollando su propia personalidad, diferente
a las de sus dos madres. La joven hablaba sobre las estrellas, sobre
el desarrollo de la mente humana. A pesar de la culpa que le pesa,
Han Jeonghyeok terminó sintiendo amor por su sobrina, con la que
no compartía lazos de sangre. Al ser un amor imposible, esas
emociones y deseos terminaron siendo presionados dentro de su
cerebro, donde comenzaron a estallar en todas direcciones. De
repente, ella termina simbolizando todo lo que tiene valor para él. Es
su hija, su maestra, su discípula, su musa, su diosa salida de una
película en blanco y negro. El universo de Han Jeonghyeok
pertenece a Kim Jaein. Antes no tenía ningún interés en el espacio ni
en nada parecido a un ascensor espacial; pero ahora, lo eran todo
para él. Porque esa pequeña amaba tanto el universo. Porque quería
dejar atrás al mundo y su gente y viajar al espacio. Y él eliminaría
cualquier obstáculo que se interpusiera entre «esa pequeña» y su
sueño, como esos pobres mendigos que buscaban comida en el lodo
donde debería estar el ascensor espacial. De todos modos, sus
sucios barcos de pesca y prostíbulos no encajaban con la bella torre
que pensaba construir.

En ese momento, el enorme rostro de Adnan Ahmed aparece de la
nada en un rincón de las memorias de Choi Kangwu como un
muñeco fantasmal impulsado por un muelle, y el mundo del
presidente Han se vino abajo.

Ahora, Choi Kangwu y Kim Jaein estaban de pie en el interior de
un túnel derruido de Patusan. Estaba lleno de polvo y humo, con
cadáveres atrapados bajo las piedras por todas partes. Más que una
escena real, parecía sacado del set de una película o de un
videojuego. Pero no era real, claro. Si fuera el lugar real del
incidente, ninguno de los dos tendría espacio suficiente para



moverse. No era más que una pesadilla artificial creada con
destreza.

La figura encorvada de Han Jeonghyeok estaba ante ellos,
brillando con un fulgor blanco y con un cárdigan verde cubriendo su
ropa de hospital. Su expresión parecía de sufrimiento. La cara de un
hombre atrapado para siempre en un infierno creado por él mismo.

Choi Kangwu miró hacia un lado. Kim Jaein clavaba su gélida
mirada en el presidente, con una expresión tan dura e imponente
como la de una estatua de un juez. Ya no quedaba ni rastro de la
mujer de antes, con su cándida sonrisa y su afinidad por el realismo
y la conciliación. No, tampoco era el rostro de un juez. Aquella
ferocidad en sus ojos no se basaba en un sentimiento de justicia.
Era más bien una mezcla de asco y un mecánico sentido del
equilibrio.

De repente, las piezas del puzle encajaron. Kim Jaein no había ido
hasta allí para salvar la mente de Han Jeonghyeok. Estaba allí para
matarlo, para borrar del todo su existencia. De la misma forma que
el presidente no pudo aceptar que aquellos tres abogados
ensuciasen el ascensor espacial con sus crímenes, ella tampoco
podía aceptar el genocidio que él llevó a cabo. El ascensor debía ser
hermoso y limpio, y para ello, esa mancha que era Han Jeonghyeok
tenía que desaparecer. La mente encargada de controlar la
expansión de la civilización por el espacio debía librarse de esa
humanidad mezquina y ruin.

Esas excusas que presentó unos días atrás en el Nido no fueron
más que una actuación para el fantasma del presidente Han. Puede
que este hubiera construido una nueva consciencia tomando las
mejores partes de sí mismo, pero por más inteligente, atractiva y
elegante que fuera esa nueva versión, nunca se libraría de la culpa y
las atrocidades que había cometido. Todo este tiempo, Kim Jaein



cubrió con una máscara sus verdaderas intenciones, fingiendo que
quería liberar a ese espectro del contrapeso. Y ahora, todos los
pecados de Han Jeonghyeok habían quedado expuestos. No
importaba la cantidad de recuerdos que hubiese eliminado de su
mente, esos pecados se pegarían a él como un imán gigantesco,
aplastándole.

El presidente alternó la mirada entre Kim Jaein y Choi Kangwu.
Había algo hermoso y hasta emotivo en su expresión torcida y
grotesca. Pero la mujer no reaccionó. Sabía que esa belleza y
sinceridad no eran más que una actuación exquisita, como un aria
de Verdi. Aquel fantasma digital del contrapeso no era capaz de
poner una expresión natural, y Kim Jaein le conocía demasiado bien
de todos modos como para caer en sus mentiras.

«Sé que estás aquí para matarme, pequeña. Pero, aun así, me
alegro de que hayas venido.»

Han Jeonghyeok esbozó una sonrisa amarga, pero dulce al mismo
tiempo. Nadie en el mundo se habría imaginado que podía sonreír
de esa forma. Parecía real, pero una actuación, al fin y al cabo.

Levantó la mano izquierda. En ella sostenía una enorme pistola
láser de juguete llena de sucias pegatinas, algo que cualquiera de
los otros dos podría haber traído de alguna de las memorias de
aquella terrible infancia que vieron antes. En un gesto como de
despedida, el presidente agitó la pistola una vez como si fuera una
bandera. Tras esto, se colocó el cañón en la boca y apretó el gatillo.

El presidente Han explotó. Todos los pensamientos y recuerdos
que componían el fantasma del anciano se hicieron pedazos. Los
fragmentos volaron por el vacío hasta desvanecerse.



Una mentira creíble

—El nombre real de Winston Hwang es Damon Chu. Aunque es
empleado de Asuntos Exteriores de LK Space, al ser un
teletrabajador, nunca le he visto en persona.

Me dirijo hacia la directora general Stella Siwatula, cuyos ojos
llenos de sospecha me observan desde el otro lado de la pantalla.
Me pregunto si su expresión es un reflejo del desprecio que siente
hacia personas como yo, perritos falderos de las grandes empresas,
o si más bien oculta algo más. ¿Se acordará de que nos conocimos
quince años atrás, cuando yo tenía otra cara e identificación
distinta? Bueno, no tengo por qué preocuparme ahora de eso.

—No solo hay uno o dos como él, tenemos muchos
teletrabajadores. Mientras haga lo que tiene que hacer y asuma su
responsabilidad, ¿qué importa dónde esté? —suelto como quien no
sabe nada—. Todavía no hemos averiguado quién es el cómplice que
entró bajo la identificación de Eugene Hwang. La policía lo está
investigando, aunque, fuera quien fuera, creo que blanqueó su
identidad con ayuda de algún experto. Por lo que sabemos, el
presidente Han Jeonghyeok contrató a Damon Chu como su
asistente personal mientras aún vivía. No sé con exactitud qué
tareas le encomendaría, pero esa persona estaba guardando una
cantidad significativa de obras de arte y muebles, supuestamente del
presidente, en un contenedor de la empresa de almacenamiento H &
H, en Bandar Seri Begawan. Casi todo lo que había ha sido
identificado como objetos robados, y varios de ellos ya han sido



devueltos a sus dueños. En estos momentos, el LK está trabajando
con la policía de Indonesia para poder mandar el resto de vuelta a
su sitio.

»Resumiendo la situación, Damon Chu pensaba que el presidente
Han había ocultado algo de valor en el contrapeso del ascensor
espacial, y creía que sabía dónde. No podemos saber de qué se
trataba, ni tampoco si es verdad. Sin embargo, es muy probable que
los quince mil créditos que fueron retirados antes del incidente de la
toma del rehén hubieran sido para costear esto. Tampoco hemos
podido confirmar qué encontró Damon Chu en el contrapeso, pero lo
que sabemos seguro es que, tras llegar, no tardó ni una hora en salir
de allí usando una cápsula de emergencia. Esta amerizó en el
océano Índico y fue rescatada por nuestra empresa, pero su
tripulante ya se había marchado. Estamos tratando de comprobar lo
que sucedió allí arriba a través de la información recopilada por los
robots del contrapeso, pero no nos fiamos mucho del posible
resultado. Ese lugar no está preparado para recibir criminales
humanos.

»Su cómplice, quien usó el nombre de Eugene Hwang, partió en
un segundo spider justo al mismo tiempo que Damon Chu llegó al
contrapeso. Según el registro, la tapa se abrió y volvió a cerrarse en
el kilómetro cuarenta y dos. Suponemos que el criminal escapó en
otra nave de uso individual. El spider ha sido entregado a la policía,
que lo está investigando en estos momentos.

Apenas hay mentiras en mi discurso. Es cierto que un experto
blanqueó la identidad de Eugene Hwang: yo. Igual que lo de que el
spider se abrió a cuarenta y dos kilómetros de altura, y lo de que un
robot averiado fue tirado desde el contrapeso, volando a duras
penas hasta quedar a diez metros sobre el océano Pacífico,
explotando en pedazos y desapareciendo en las aguas. En cuanto al



truco de rescatar a Choi Kangwu usando la nave de emergencia, fue
un poco complicado con la policía espacial vigilando. Pero Sumac
Graskamp tiene herramientas mágicas perfectas para casi cualquier
situación. Continúo hablando:

—Respecto al tumulto que hubo al comienzo de la toma del rehén,
aún se está investigando. En primer lugar, estimamos que el cañón
averiado del piso superior fue activado por el recientemente fallecido
jefe de la Unidad de Seguridad, Alexander Tamaki. Todos los que
trataron de frenar a Damon Chu eran subordinados de Tamaki,
miembros de su grupo conocido como la Manada de lobos. Al
parecer, recibieron órdenes de detener el spider sin importar cómo.
En cuanto al motivo detrás de su agresividad, seguimos
investigando. Solo le pido que no se crea esos bulos que circulan por
la red. Si decimos que todavía no tenemos nada, es porque no lo
tenemos.

La mayoría de esos bulos son obra nuestra. Hay varios entre ellos
que hasta me gustaría usar como versión oficial. Aún no hemos
decidido cuál. Pero quiero al menos dar a Tamaki y sus hombres el
mejor final posible. Uno que no dañe demasiado su honor y que
evite que la gente sospeche de nosotros.

El interrogatorio interminable de la directora Siwatula continúa.
Preguntas que parecen sencillas, pero que ocultan pequeñas
trampas para hacerme caer. Y cada vez que aparecía una de esas,
Kim Jaein, conectada a mi worm, me mandaba una señal. De hecho,
estuve a punto de caer cuando me preguntó sobre la toma del rehén
y lo relacionado con Neberu O’Shaughnessy. Finjo que no sé nada
del asunto. Podría parecer sospechoso si tuviera respuestas para
todo.

Cuando por fin llegamos a la última cuestión, leo como un robot
los subtítulos que aparecen delante de mis ojos:



—«Después de su terrible experiencia, la directora Kim Jaein se
encuentra en buen estado. Desde el comienzo del incidente estuvo
encerrada junto con la enfermera Pharah Wardani, sin tener ningún
contacto posterior con el secuestrador. Puede preguntarle
directamente a la señorita Wardani, si así lo desea. Basándonos en
la información que tenemos, podemos asegurar que en ningún
momento la vida de la directora corrió peligro. Parece ser que el
objetivo solo era ganar tiempo hasta que Damon Chu lograse llegar
al contrapeso. Eugene Hwang debió de haber recurrido a todo tipo
de trucos para aparentar que estaba en el Nido, algo que podría
haber hecho desde dentro del spider. Es decir, ambos estaban
metidos en ello.»



Seguiremos en la Tierra

—Dice que no se acuerda.
—¿De qué?
—Del rostro de Kim Jaein.
—¿Qué narices estás diciendo?
Sumac Graskamp frunce el ceño.
—Pues eso mismo, que no se acuerda. Dice que recuerda lo que

pasó, pero ha olvidado la cara de Kim Jaein. Le he enseñado una
fotografía, pero dice que no la conoce. Que es la primera vez que la
ve, y que no siente nada. Oye, ¡qué fácil se atrofia un cerebro! Es
como si un rincón de su cabeza hubiese explotado con el fantasma
del presidente Han.

—¿Qué sentido tendría que solo se olvidase del rostro de Kim
Jaein?

—Bueno, ella odia que alguien la ame de esa manera. No puede
impedir a nadie que lo haga, pero sí puede hacer que sea una
experiencia insufrible.

Sumac Graskamp y yo caminamos por la playa junto a las ruinas
medio sumergidas. Hace ya un buen rato que ha oscurecido, y sopla
una brisa nocturna un poco fresca. Durante los últimos dos días
hemos estado muy ocupados fabricando el cadáver de Eugene
Hwang. Aunque nadie se crea que el caso está resuelto, había que
preparar algunos detalles para que la policía de Indonesia
recuperase un poco su honor. Tengo pensado cerrar todo este
asunto con la desaparición de Damon Chu. Siempre me había



gustado la historia de D. B. Cooper. Esto es: un tipo que viajase a la
otra punta del espacio para robar algo desconocido y luego
desapareciera. Suena hasta más elegante que lo de D. B. Cooper. Me
da rabia que no se me hubiese ocurrido a mí. Pero esta historia se
había ido escribiendo sola.

Por otro lado, la historia de Eugene Hwang también suena
bastante interesante. Aunque la parte de cómo escapé del Nido es
un poco sosa. Cuando llegó la policía, simplemente me metí en uno
de los muchos túneles que conectaban con las entrañas de la
montaña. Gracias a que Kim Jaein hizo que mi presencia pasase
desapercibida para la IA de Patusan, pude salir de allí sin que nadie
me viera. Mi avatar estuvo funcionando bien mientras hacíamos lo
de la toma del rehén, con Miriam interviniendo cuando hacía falta,
por lo que nadie se dio cuenta de mi ausencia. Y aunque alguien lo
hubiera hecho, nos encargaríamos de que todo lo que dijera no
tuviera ningún sentido.

—Creo que entiendo un poco por qué a Kim Jaein le molesta la
gente —continúo hablando—: Choi Kangwu dijo que, estando sobre
el contrapeso, pudo entrar en su mente por unos segundos. Según
él, Kim Jaein está conectada con la inteligencia del ascensor espacial
de una forma mucho más cercana de lo que nosotros podríamos
imaginar, y que la estaba cambiando por dentro de una manera
constante. Eso también explicaría cómo pudo él entrar en su cabeza
sin tener ninguna función para ello. El worm de Kim Jaein ha
evolucionado tanto gracias a esa conexión que su mente se ha
expandido dentro de la propia IA.

Según ese simplón, dijo que sintió placer. El placer inmenso de
convertirse en parte de una maquinaria refinada, hermosa, enorme y
complicada. Una felicidad tan inmensa y magnífica que los
sentimientos y emociones humanas palidecen a su lado, pero al



mismo tiempo, se sintió familiar. Esa sensación fue leve, pero es
porque quedaría algo en algún rincón de las memorias del
presidente. Lo que vio ese día en el contrapeso fue quizá el final de
un drama sentimental.

—¿Un triángulo amoroso entre dos personas y el ascensor
espacial?

—Una relación difícil de entender por completo como humanos. En
fin, a lo mejor como vemos que la historia no tiene más, la damos
por terminada para quedarnos más tranquilos. Quién sabe si acabó o
no, pero eso no importa. En fin, supongo que para alguien que ha
ampliado los límites de su consciencia hasta ese punto, las
emociones humanas deben ser algo insignificante. No tengo
pensado de momento llegar tan lejos con mi mente, la verdad.

—¿Y qué va a hacer tu amigo?
—Dice que no dejará de querer a Kim Jaein. Que no es algo que

pueda detener. Pero esa historia sí termina aquí, claro. Ella no tiene
ni la más mínima intención de juntarse con él, y tampoco es que
Choi Kangwu guarde alguna esperanza. Solo ama sin descanso, en la
distancia y en silencio, a una mujer cuyo rostro ha olvidado.
Además, se va a ALYSSA. Kim Jaein le escribió una carta de
recomendación a Kostomárov. Encajará mejor allí que en el LK. Y
cuando su hermana mayor se recupere del todo, seguramente vayan
a Marte a bordo de la nave Dejah Thoris III.

La conversación termina. Sin decir nada, caminamos en dirección
al puerto donde aguardan el ferri y el enorme navío de Green Fairy.
La muerte de Tamaki trajo consigo el caos a la Unidad de Seguridad,
y Graskamp tiene pensado aprovechar esa oportunidad. Estuvieron
trabajando para el LK durante ocho años, no hay motivo por el que
no puedan reincorporarse de nuevo. Si su plan funcionaba, Green
Fairy reemplazaría a Seguridad y quedaría justo por debajo de



Asuntos Exteriores. En fin, como voy a dejar la empresa pronto, no
es algo que me importe. Pero seguro que Miriam estará contenta,
una vez tenga mi puesto. Solo espero que no se ponga a hurgar en
mis trapos sucios cuando tenga acceso como cabecilla de la unidad.

En cuanto a Han Suhyeon, sigue acechando el puesto que Ross
Lee dejó vacío. Dependiendo de los sacrificios que esté dispuesto a
hacer, existe la remota posibilidad de que pueda evitar la ley contra
los chaebol y convertirse en el presidente del LK. Pero no creo que le
interese eso, supongo que se buscará un buen testaferro y ya.

Aunque, ¿qué sentido tendría eso ahora? El grupo LK lleva un
tiempo necesitando cada vez menos la intervención de políticas
humanas. Pronto, toda esa gente se dará cuenta también de que no
son más que títeres colgando de los hilos de la IA. Así de
insignificante es la libertad humana.

En cuanto a Tamaki, ya no sé qué pensar sobre él. A veces nos
desconcierta encontrar una inmensa profundidad en quienes
creíamos personas superficiales y vacías. Tal vez Tamaki también era
esa clase de persona. A lo mejor, tras el fallecimiento del presidente,
tanto ir y venir entre Ross Lee y Han Suhyeon terminó por empujarle
a creer que una especie de monstruo lovecraftiano que regía sobre
el destino de la humanidad había despertado en algún rincón del
contrapeso, y que debía detenerlo a toda costa. Incluso un egoísta
puede llegar a sacrificarse por otros. Pero personas así no desean
cambiar el mundo en el que viven; solo quieren que esos cotidianos,
manidos deseos y placeres tan obvios continúen por siempre. Esa es
la eternidad que buscan. Creo que no tengo derecho a juzgarle. Es
posible que su elección fuese correcta, y que haya sido yo quien
haya abierto las puertas de par en par a ese apocalipsis que se
acerca. Las acciones de Kim Jaein en el contrapeso podrían
interpretarse de mil formas distintas. La muerte del fantasma del



presidente también podría significar que aquella entidad que vivía
allí arriba quedase liberada del control de Han Jeonghyeok. Sí,
pongamos que eso es lo que pasó. ¿Estará esa bestia liberada
observándonos desde arriba? ¿Con qué expresión?

Suena una canción de Fátima Velasco. Una estrella con un fulgor
amarillo atraviesa las nubes y sube despacio hacia el cielo. El
recorrido del ascensor, detenido por un tiempo debido a la toma del
rehén, continúa como siempre. Graskamp y yo nos detenemos,
viendo esa estrella desaparecer entre las nubes, y reanudamos la
marcha. Ellos ascienden hacia el cielo. En cuanto a nosotros,
tenemos asuntos pendientes en la Tierra.

 
 



Epílogo

TRAPPIST-1e, a 39,6 años luz de la Tierra

FLO y B estaban inoperativos. El único que seguía vivo y en
movimiento era RU. Desistiendo por un momento en su intento de
reanimar a sus hermanos, abrió a duras penas una compuerta rota,
la cual salió volando a unos quince metros debido a los fuertes
vientos que soplaban fuera. Quedó clavada en el lodo cubierto por
una fina capa helada.

RU arrastró dos cajas unidas y con el logo del grupo LK y salió de
la cápsula a medio enterrar en el barro. Tras pasarse unos treinta
minutos peleando, el robot consiguió liberarse del lodazal.

Después de colocar las cajas al pie de un precipicio rojo, se dio la
vuelta. Los fragmentos de las placas de hielo resonaban con fuerza
al chocar entre sí por el oleaje, mientras que una estrella naranja
asomaba con timidez sobre la superficie del mar. Los cúmulos de
nubes de un color rojo oscuro se movían a una velocidad aterradora,
como una escena de película grabada a cámara rápida, asomándose
entre ellas a intervalos los enormes planetas vecinos.

RU buscó un lugar donde la corriente no fuera tan fuerte, instaló
una cámara y se sacó una foto. La cámara retransmitió la imagen de
un robot redondo, con una armadura metálica y seis patas. Parecía
una medusa congelada. Tras él podía verse débilmente la cápsula
con forma de disco, medio destrozada. Podría haber aterrizado
mejor, pero dadas las tormentas de este planeta, no tenía sentido



esperar un resultado perfecto. Además, la experiencia del impacto
supondría una información muy útil para sus hermanos, que
llegarían tres años más tarde.

Arrastrando las dos cajas, RU subió por la colina al lado del
precipicio. A treinta metros de altura, quedó a la vista el otro
extremo del continente. Vio los montes y valles formados de rocas
rojizas. Tenía que arrastrar ese cargamento a través de ese desierto
sin caminos. Su objetivo, el lugar del segundo aterrizaje, quedaba a
trescientos diez kilómetros de distancia. Dudaba que las ruedas bajo
las cajas pudiesen aguantar hasta allí. Le entró miedo.

Entonces escuchó la melodía de un clavecín. RU abrió los ojos en
la dirección de donde provenía ese sonido. Una mujer, ataviada con
un pijama morado y unas pantuflas con forma de conejo, le estaba
observando con las manos metidas en los bolsillos del pantalón. Su
coleta y los mechones sueltos sobre su frente ondeaban con las
fuertes corrientes de TRAPPIST-1e.

—FLO y B aún no están muertos —dijo el espectro.
—Pero ahora no puedo hacer nada por ellos. Si quiero salvarlos,

tengo que llegar hasta la ubicación del segundo aterrizaje y traer
conmigo las piezas de repuesto —respondió RU.

No le preguntó a la mujer quién era. En el mundo de los robots,
los saludos y presentaciones no significaban nada. Había otras
cuestiones más importantes. Todo tiene una razón para existir,
incluyendo el espectro de una humana en pijama.

—¿Qué es lo que puedes hacer aquí? —preguntó RU.
Tras peinarse hacia atrás los mechones que flotaban con el viento,

el espectro se estremeció y respondió con desinterés:
—Puedo acompañarte.



Notas

Patusan

1. Grandes grupos empresariales controlados y administrados por una
misma familia.
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Bajo las alas de un hada
La guerra de las bestias invisibles
Un nombre recordado demasiado tarde
La gente a la que maté
Desaparecido
El pecado de otro
Una segunda inspección
Regreso a Patusan
Un culpable inesperado
Despertar
Alguien tiene que hacerlo
Contrapeso
Una mentira creíble
Seguiremos en la Tierra
Epílogo
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