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Bécquer es la estrella mas famosa de la television. Elena Izaguirre,
inspectora de policia e hija de un agente asesinado hace veinte
anos, lleva toda su vida buscando respuestas que nadie quiere darle.

Cuando una tragedia irrumpe en la vida de Bécquer, sus caminos se
cruzan. Lo que comienza como una alianza improbable entre una
estrella mediatica y una policia curtida acaba destapando la verdad
detras del crimen que cambid a Elena para siempre.

Entre ataques encubiertos, traiciones internas, viajes internacionales
y un romance tan inevitable como peligroso, Bécquer y Elena se
enfrentan al mayor poder del pais: una red de corrupcion que opera
en las sombras... y cuyo brazo llega hasta la mismisima embajada
espafola en Paris.

Ahora, con su propia vida en juego, solo una cosa esta clara: el
humor puede ser un arma... pero la verdad es una bomba.
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A mi familia. Amor eterno

A ti. Gracias por acompanarme en cada aventura



1
LO MALO

Cuando en Madrid hace frio, hace frio de verdad. Aquel invierno de
2003 estaba siendo especialmente duro, hasta el punto de registrar
una de las mayores nevadas que se recordaban en la capital. En lo
que apuraba un café con leche a punto de ebullicién, Antonio
Izaguirre miraba su reloj con nerviosismo: los minutos no avanzaban
y la preocupacion iba en aumento. Nunca habia sido hombre de
conflictos, su principal objetivo en la vida era estar tranquilo, lo cual
contrastaba enormemente con su oficio de policia y lo convertia en
blanco de mas de una broma de sus compaferos quienes, entre
otras lindezas, lo llamaban «bajagatos».

Para Izaguirre, la convivencia con sus colegas era complicada, ya
que era de aquellos que pensaban que el camino correcto era servir
a los demas. Cuando dijo a sus padres que queria ser policia, a ellos
no los sorprendio; a fin de cuentas, conocian bien a su hijo y sabian
cdmo le habia afectado que los atacasen a punta de jeringuilla, algo
que formaba parte del Madrid de la década de 1980 como el mismo
0so y el madrono de la Puerta del Sol.

Volvié a mirar el reloj, su cita se retrasaba unos minutos y la
noche ya era cerrada. Tird el vaso de plastico en una papelera y se
apoyd de nuevo en la pared con las manos en los bolsillos. Era
bastante inusual estar a esas horas en el mismo centro de Madrid,
pero si era el lugar elegido, pues tendria sus razones.



Una vez mas tenia claro que no queria discutir, bastante
incomodo era tener que pedir explicaciones y mucho mas la
posibilidad de que dichas explicaciones no fuesen lo bastante
convincentes para dejar pasar algo de tal gravedad. «Estoy seguro
de que todo tendra una razdén de ser, seguro que lo he interpretado
mal», pensd, tratando de calmarse y de buscar una justificacion a lo
que llevaba tiempo rondandole la cabeza.

Los minutos pasaban y ya eran mas de las once de la noche.
Aquel callejon que atravesaba una de las principales calles del centro
era un lugar ajeno a cualquier mirada; la escasa iluminacion y la casi
nula existencia de portales provocaba cierto desasosiego. Cuando
por fin vio @ dos hombres que se acercaban, a medida que lograba
fijar la vista, no tardé en reconocer a Puente, su compafero y la
razon de su cita fuera de «horas de servicio». Al que lo acompafaba
era la primera vez que lo veia y le llamd la atencidn su corpulencia.
«Seguro que tiene un motivo para venir acompafiado», penso.
Saludd con la mano y camind unos metros hacia ellos. El silencio
imperaba en aquella callejuela. En unos pocos metros, estuvo junto
a Puente.

—Menudo frio hace —exclamo Izaguirre para romper el hielo.

—Ya ves —respondid Puente.

Hizo ademan entonces de tenderle la mano al misterioso
acompafante, pero al no encontrarlo receptivo optd por dejarla a
medio camino.

—¢No te ensenaron de pequeno a no meter la nariz en los
asuntos de los demas? —le preguntd Puente con un tono
amenazante.

Aquello descolocd a Izaguirre; no pensaba que se encontraria a
aquel cretino todavia mas a la defensiva de lo habitual. Queriendo
mantener la calma, respondio:

—No era mi intencion, simplemente me preocupa que puedas
estar metido en problemas.

El tono de preocupacion era genuino, pero no parecia hacer
mella en su interlocutor. La conversacion comenzé a subir de tono.



—Ya me dijeron cuando entré en esta comisaria que iba a tener
problemas contigo —lo acusd Puente.

—Se ve que el santurrén no sabe dejar de tocar los cojones a
todo Dios —apostilld el otro.

Una sensacion de calor invadid el estdmago de Izaguirre; estaba
claro que aquella conversacion no iba a ser facil. A pesar de la
evidente escalada en la agresividad de su companero, optdé por la
contencion.

—No seas asi, Luis, somos compafieros y estoy preocupado.
Simplemente, quiero que me expliques qué es esto. —Extrajo un
pequefio cuaderno del bolsillo del pantalon; la mirada de Puente se
clavd en aquel pequeno objeto—. Creo que tienes mucho que
decirme.

Frente a frente, Puente miraba desafiante a su companero.

—Te agradeceria que me lo entregases —dijo con un impostado
tono de tranquilidad mientras avanzaba un paso hacia Izaguirre.

—Primero quiero que me expliqgues de qué va todo esto —
respondio.

—Temo que contigo las explicaciones no sirvan.

Estas palabras de Puente fueron las Ultimas que Izaguirre
escuchd. Concentrado en la conversacion con su companero, no vio
que el hombre que lo acompafiaba habia cambiado de posicién
hasta, con la excusa de apagar un cigarrillo, colocarse a su espalda.

El pinchazo fue rapido y sorpresivo, apenas le dolid, cuando quiso
darse cuenta y se palpé el costado, sintid horror al ver la palma de la
mano tefida de sangre. Sin poder evitarlo, cayd de rodillas.

Las siluetas de aquellos dos hombres se alejaban y no era capaz
de articular palabra. Tendido en el suelo bocabajo, sentia como la
vida se le escapaba. Luchando por no cerrar los ojos para siempre,
una enorme pena lo invadio, fue consciente de que no iba a poder
abrazar de nuevo a sus hijos: sus Ultimos pensamientos fueron para
ellos tres.

Sintié entonces un dolor mayor que aquella mortal punalada, v, al
exhalar el Ultimo aliento, vio el rostro de Elena, su alegria, el mayor



amor que jamas habia sentido. Ya no habria mas tardes de parque,
mas sonrisas complices.

«Perdoname, mi amor», pensd mientras una lagrima resbalaba
por su mejilla.

Y entonces todo acabd.



2
COBARDES

El conductor apretaba al coche todo lo posible, alejandose de aquel
callejon a toda velocidad. A Puente el corazon le latia de una manera
desaforada.

—Habiamos dicho que lo primero era hablar con él, joder —
exclamd mientras se frotaba las manos con evidente nerviosismo—.
Te acabas de cargar a un puto policia.

Su compafiero ni siquiera se inmutd: por mas que Puente se
balancease de atras adelante lamentando lo ocurrido, a él parecia
darle absolutamente igual.

—iMe cago en mi puta vida! —exclamd Puente—, solo tenia que
damos el cuaderno, cojones, nada mas.

En cuanto hubo terminado la frase, el conductor detuvo el
vehiculo con un violento frenazo y se dirigid al arcén.

—Escucha bien lo que te voy a decir: me explicaron claramente
que no querian cabos sueltos, e Izaguirre era un cabo de cincuenta
putos metros de largo, ¢élo entiendes? —Su voz resonaba con
estruendo dentro de la cabina; ni siquiera tenia la necesidad de
encararse con un tembloroso Puente para resultar amenazador—.
Ese gilipollas no tenia que haber revisado tus cosas, asi que ahora
que se joda —afadiod con total desprecio, arrancando de nuevo.

Con las dos manos al volante de aquel pequefio vehiculo, el
hombre imponia. Corpulento, alto y voluminoso, apenas superaba la



treintena, pero, entre el poco pelo y el cigarrillo colgando de la
comisura de la boca, parecia tener bastantes mas.

—Lo primero que vamos a hacer es tomarnos una copa, que nos
la hemos ganado —dijo aquel gigante poniendo el intermitente para
coger la salida de la circunvalacion—. Whisky y unas chavalas,
cojonudo para terminar la noche.

Aparcaron el coche detras del Priscilla’s y entraron en el local
como los clientes conocidos que eran. Cuando ellos aparecian, lo
primero que ocurria era que los dos camareros se ponian nerviosos.

—Un copazo para mi y al subnormal este ponle un Cola-Cao, a
ver si se le pasa el frio.

Acompand el insulto con una sonora carcajada que resond en
todo el local. Para acabar de asesinar a un hombre en plena calle, la
tranquilidad que tenia era inusitada. Por el contrario, a Puente le
estaba costando horrores recomponerse.

El camarero sirvio dos whiskies con hielo en sendos vasos de
tubo y los dejo sobre la barra.

—Dile a la Amparito que, cuando acabe, me subo —anuncid con
seguridad el cachalote—. Y tU cambia la cara de una vez, todo va
segun lo previsto.

Apurd el vaso como si estuviese bebiendo agua; probablemente,
se trataba del lingotazo mas necesario que habia bebido nunca.

Puente no se llevaba bien ni consigo mismo, era un manojo
constante de complejos, mas bien bajito, medio enclenque y con una
cara que tenias que mirar dos veces para terminar de creértela. Iba
mas o menos compensando su evidente falta de atractivo con una
mala hostia exagerada, un combo estupendo para todo un patrulla
madrilefio. Se le notaba a la legua que se habia hecho policia para
poder vengarse de todos aquellos que lo habian machacado en el
colegio.

Llevaba en la comisaria de Chamberi casi cinco afios desde que lo
trasladaron desde Vallecas, donde habia llegado procedente de



Tafalla, su pueblo natal, al que no habia vuelto ni para visitar a su
madre.

Todos sus compaferos tenian claro que era un cabron de
manual. Desde el primer momento, sus métodos fueron cuando
menos discutibles. Cada vez que salia a patrullar volvia con algun
politoxicomano del brazo que siempre se caia por las escaleras al
escapar. «Tienen muy mala suerte los putos yonquis», solia decir
para sonrojo del resto de la comisaria. Incomprensiblemente, tenia
el beneplacito del comisario Nieto, un hombre de unos cincuenta
afnos que dirigia la comisaria con pufio de hierro y «muy poco
tiempo para andarse con hostias», como €l mismo aseguraba.

Dado que muy pocos agentes querian pasar tiempo con Puente,
se produjo una solucion salomdnica: en Ilugar de tener un
companero asignado de manera permanente, se lo iban rotando por
temporadas, a veces incluso se lo rifaban, jugando a ver quién
sacaba el palillo mas largo.

Asi fue como Izaguirre tuvo que comenzar un camino del gue no
saldria jamas:

—Asi gue hoy te tengo de nifiera —le habia dicho Puente nada
mas verlo entrar por la puerta—. Espero que no salgas corriendo a la
minima que se ponga feo, que me han dicho que eres un poco
maricona.

Izaguirre habia respirado hondo: desde que le habian dicho que
aquella semana le tocaba patrullar con Puente, habia decidido
armarse de paciencia.

Puente seguia apoyado en la barra, sus manos habian dejado de
temblar a partir de la tercera copa.

—Preparate que empieza el baile. —Nuevamente, aquella voz
grave volvio a estremecerlo.

—éQué quieres decir?

—Pues que te va a sonar el teléfono de un momento a otro; ya
hemos hablado sobre lo que tienes que hacer y decir, no se te ocurra



improvisar.

Justo cuando termind la frase, el mévil de Puente se arrancd con
el soniguete de Nokia tan habitual. Abrié su teléfono de concha y
contestd. Durante unos segundos se limitd a escuchar tomando un
largo sorbo de su copa.

—Hoy sali pronto. —Volvié a mojar los labios en su eterno vaso
de tubo y fingié sorpresa cuando le dieron la noticia—. éIzaguirre?
¢Muerto? éEstas seguro?

La noticia no dejaba lugar a dudas, el comisario queria a todos en la
estacion, pasaba la una de la madrugada y ya corria como la
polvora: Antonio Izaguirre acababa de ser encontrado, tumbado
sobre un charco de sangre, en la calle de la Ternera, una callejuela
cercana a la plaza de Callao.

El comisario Nieto estaba visiblemente afectado, sin duda no era
plato de gusto que, bajo su mando, uno de sus agentes fuese
asesinado de aquella manera. No era la primera vez que tenia que
lidiar con la muerte de algun compafero en acto de servicio, pero
aquello, si por algo destacaba, era por lo inusual tanto del
acontecimiento como del protagonista. «Pero si Izaguirre no es
capaz ni de matar una mosca, écdmo ha sido posible?», se
preguntaba sin encontrar respuesta.

Conocid la noticia porque su homologo y maximo responsable de
la comisaria de Tudescos lo llamo de inmediato, cortesia profesional,
y poco faltaba para que el juez ordenase levantar el cadaver.

—No hagan nada hasta que llegue, por favor —solicitd Nieto.

El cordon policial cortaba por completo el tramo de la calle
Preciados que conectaba la plaza de Santo Domingo con Callao. Lo
intempestivo de la climatologia y la hora favorecieron el desarrollo
de la operacidn: pocos transeuntes andaban por el centro a esas
horas.

Nieto se identifico0 y se encamind rapidamente hacia la calle
Ternera. Cuando llegé no pudo evitar un escalofrio al ver el cuerpo



sin vida de Izaguirre en el suelo. Sin apenas saludar les preguntd a
los agentes con un escueto:

—Alguien me puede decir qué demonios ha pasado aqui?

Uno de ellos, después de presentarse, compartio con él la
informacién de la que disponian.

—Dos municipales, a los que ya hemos tomado declaracion,
dieron el aviso: un borrachin bastante habitual en la zona encontré
el cuerpo y, al comprobar que no se movia, fue a buscar ayuda.
Enseguida llegaron los sanitarios, pero solamente han podido
certificar la muerte.

Nieto no salia de su asombro, y lo Unico que le rondaba la cabeza
era: «¢{Como le digo yo esto a su familia?». Su pensamiento
rumiante se vio interrumpido cuando el comisario Acebedo, de la
cercana comisaria de Tudescos, le toco el hombro.

—Comisario Nieto —dijo tendiéndole la mano—, lamento mucho
gue nos conozcamos en estas circunstancias.

Nieto le estrecho6 la mano con firmeza.

—Quiero encontrar a quien haya podido hacer esto —dijo con
convencimiento.

—No tiene de qué preocuparse, nos encargaremos de que asi sea
—respondié Acebedo.

Para Nieto, aquello no servia de nada, habian matado a uno de
sus hombres y tenia claro que no iba a quedarse de brazos
cruzados.

—Quiero que nos encarguemos nosotros del caso.

—Nos corresponde a nosotros —replicd, rapidamente, Acebedo
—. Ha ocurrido en nuestro distrito y pondremos todo de nuestra
parte para localizar al agresor.

—Se trata de uno de nuestros hombres —insistid Nieto, a quien
la respuesta de su homodnimo no lo habia convencido—, entendera
que quiera ser yo personalmente quien se encargue de todo.

—Como le he dicho, debe dejarnos trabajar, le mantendremos
informado en todo momento. —Acebedo dejd clara su incomodidad.

Nieto optd por no revolverse, ya habria tiempo para eso, lo Unico



que ahora le preocupaba era ponerse en contacto con la familia
Izaguirre. Estrechd la mano de Acebedo, y mientras veia cdmo
subian el cuerpo inerte de su subordinado a la ambulancia, se dirigio
a su coche: tenia que ir a comunicar la peor de las noticias.

El comisario Acebedo vio a Nieto alejarse en direccion a la plaza
de Santo Domingo.

—Este cabron nos va a dar problemas —le dijo al agente que
estaba a su lado—. ¢(Tienes claro lo que hay que hacer? —Su
interlocutor asintié—. Izaguirre llevaba tiempo metiendo las narices
y tenemos mucho que perder con toda esta mierda, hicimos lo que
teniamos que hacer, éesta claro? —Afadio—. Esto se cierra como un
atraco, ¢ok?

A su lado, un agente de unos treinta y cinco ahos, de mediana
complexiéon y con un pelo que, si bien luchaba por sobrevivir, iba
perdiendo la batalla, tenia claro lo que tenia que hacer. Mird al
comisario a los 0jos y a punto de iniciar la marcha, respondi6:

—No se preocupe por Nieto, esto ha sido un atraco que salid mal
y asi se lo haré entender.

—Izaguirre podria haberlo jodido todo, esto se acaba aqui, habla
con quien tengas que hablar para que esto pase por debajo del
radar, espero que no quieras terminar como ese pobre diablo. —La
amenaza de Acebedo hizo mella al instante.

—No sefior, hemos recuperado el cuaderno, que era lo mas
importante, el resto no sera dificil.

Y con las mismas volvié a despedirse. Cuando se habia alejado
un par de metros, el comisario Acebedo volvid a llamarlo.

—Una cosa mas. —El agente se acerco a escuchar la ultima de
las 6rdenes de esa noche—. Si Nieto toca las narices, le dices que
sabemos lo que pasd en Aluche y que, si quiere jugar, jugaremos
todos, ya te daré mas detalles si fuese necesario. Vete ya.

Y con las mismas, el agente Baltierra se despidié. Tenia una larga
semana por delante y Puente se la acababa de complicar mas
todavia.



3
UN JOVEN PROMETEDOR

El novato José Baltierra poco tardé en aprender que habia otras
formas de medrar y, sobre todo, de ganar dinero en el Cuerpo
Nacional de Policia. Para sus adentros, se consolaba pensando que
tampoco era para tanto, que una mordidita aqui o un desvio de un
alijo alld no eran algo para echarse las manos a la cabeza. Los
asociaba mas con pequenos trapicheos que con delitos en
condiciones. También se lamentaba de su mala suerte: venir de una
familia muy humilde le servia como excusa para haber accedido
aquel dia a coger ese sobre.

—No tienes precisamente un expediente para tirar cohetes —le dijo
el comisario Acebedo mientras pasaba con desdén las paginas de
una carpeta marron—. Quiza, incluso lo de mediocre se quede corto.

Con el sudor de las palmas de las manos de Baltierra se podrian
haber llenado dos botijos. Aquel policia de apenas unos treinta y
pocos anos no era capaz de levantar la mirada del suelo, acababa de
ser trasladado después de, por una estupidez mayuscula, haberse
visto involucrado en una pelea que termind con varios agentes
heridos y un civil con una brecha enorme en la cabeza.

—Veo que la primera pieza que se han cobrado eres tu; al final, a
esta comisaria siempre me mandan lo quemado de la paella. Se ve



que 1998 esta siendo tu afio —afAadio el comisario enfatizando el
desprecio—. Aqui ya te anuncio que lo vas a tener jodido, tu futuro
pende de un hilo, te quedan seis meses de mucho trabajo y sin
sueldo, te la han metido, pero bien. Lo mds probable es que acabes
de segurata en uno de esos Carrefour que estan abriendo sin parar.
—Todas estas frases de Acebedo se le clavaban como punales—.
¢Sabes por qué no te han mandado ya a la puta calle? —Baltierra no
sabia qué contestar—. Te lo voy a decir yo: porque tu anterior
comisario es buen amigo mio y me ha pedido el favor, y como hoy
me he levantado rumboso, pues aqui estas.

Con gran dificultad, Baltierra mascullo un «gracias». Acebedo se
levanto entonces de su asiento y se dirigio a la pared acristalada de
su despacho que daba a la comisaria, canturreando algo ininteligible.
Cerré las persianas y se apoyo en el escritorio dejando su
entrepierna prdcticamente delante de Baltierra.

—Pero ahora vienen las buenas noticias: me han dicho que vives
con tu padre, un senor mayor bastante jodido de salud. —Baltierra
asintio—. Bueno, aqui somos una gran familia, asi que te voy a
hacer un favorcito. —Extrajo un pequeno sobre del interior de la
chaqueta. Baltierra no salia de su asombro—. Esto es una ayuda,
aqui en la comisaria existe un grupo de amigos que nos ayudamos
los unos a los otros: hoy te rasco la espalda yo y manana, si lo
necesito, me la rascards tu a mi. ¢Qué te parece?

Baltierra estaba un tanto desconcertado, algo tembloroso cogio el
sobre y ojeo lo que habia dentro: solo de un vistazo, calculd que
equivalia al sueldo de tres meses.

—No puedo aceptarlo —dijo con cierto apice de dignidad.
Acebedo respiro hondo.

—Escuchame bien: la chica esa que cuida a tu padre entiendo
qgue no lo hace gratis, éverdad? Coge el dinero, no digas una sola
palabra y ponte a trabajar, {qué otra alternativa tienes? A lo mejor lo
que hago es ponerte ya en la puta calle y a tu padre que lo cuiden
en el cementerio.

Baltierra luchaba contra el temblor de su rodilla derecha, la



situacion en la que se encontraba comenzaba a ser desesperada; a
fin de cuentas, vivian al dia y el escenario de seis meses sin cobrar
se le hacia una montafa. Sin pensar en las consecuencias, opto por
aceptar el regalo. Lo que no sabia en ese momento era lo caro que
le iba a resultar.

Desde que entrase en Tudescos, Baltierra se habia ido ganando poco
a poco la confianza de Acebedo. El primer favor tardé en llegar; de
hecho, lo hizo después de que el tercer sobre se deslizase
magicamente dentro de su bolsillo. Y fue el dia en el que conoci6 a
un hombre que le complicaria a menudo la existencia.

—\e a esta direccion —le ordend Acebedo mientras apuntaba en
un trozo de papel—. Alli te encontrardas con un companero de
Chamberi, Luis Puente. Es un poco imbécil, pero efectivo. Ya sabes
lo que tienes que hacer.

Baltierra cogid el papel con las sefias y sali® del garaje de
comisaria enfilando la Gran Via. Tenia al menos una hora de trayecto
hasta un poligono industrial al sur de Madrid, en una zona bastante
deprimida y a la que los avances de la capital tardaban en llegar.

Cuando lleg6 a la direccion senalada y vio a aquel pequeno
hombrecillo apoyado en el capé de un coche, tuvo claro que se
trataba de Puente.

El de Chamberi piso la colilla del cigarrillo mientras observaba a
aquel chaval de calva incipiente bajar del vehiculo. Cuando lo tuvo
cerca, le dio el clasico recibimiento de cretino que acostumbraba.

—Por fin conozco al nifito mimado de Acebedo, éya te dejan
jugar con los mayores?

Soltd6 una sonora carcajada, feliz de escuchar sus propias
bravuconadas. Con lo que no contaba era con que Baltierra no
bajase la cabeza. Sin mediar palabra, se abalanzé sobre Puente, lo
agarro de la solapa y estamp6 su espalda contra el coche.

—Escichame bien: ya me han hablado de ti, y si crees que no te
voy a parar los pies estdas muy equivocado. Aqui estamos todos



metidos en la misma mierda, asi que no me toques los cojones.

Puente levantd las manos en son de paz.

—Vale, vale —dijo—, no te pongas tan bravo que solo era una
broma. Ya me dijo Acebedo que tienes caracter. Te va a venir bien
con el marrén que tenemos aqui dentro.

Caminaron hacia la puerta de la nave, y, una vez dentro, el hedor
hizo que Baltierra se tapase la boca con la mano como un acto
reflejo.

—Menuda peste. —Puente sonrid.

—A los drogatas les da igual, vienen aqui a ponerse hasta las
cejas y cuando se cagan encima, les importa poco. —Sefaldé un
contenedor metalico, de esos que se ven las plataformas de los
barcos mercantes—. Ahi dentro lo tengo, te he estado esperando
para que te pudieses unir a la fiesta, aunque debo reconocer que un
poco ya me he divertido sin ti —dijo sin especificar de qué se
trataba.

Cuando abrié el contenedor, Baltierra confirmé lo que ya se
imaginaba: no tenia algo, tenia a alguien. Sentado en una silla, con
las manos esposadas a la espalda y los ojos vendados, un pobre
hombre sollozaba.

—Te presento al Manué —dijo Puente agarrandolo del pelo—. Me
gusta taparle los ojos para que no sepa cuando le van a llover las
hostias. —A Baltierra aquello no le hacia especial ilusidon, pero
tampoco era nuevo en esas lides—. Cuéntanos, Manué: ¢donde esta
la pasta que me ibas a traer?

Con gran dificultad, aquel pobre yonqui repitid lo que llevaba
tiempo diciendo.

—La he perdido.

Su respuesta se vio cortada por un pufietazo en el estbmago.

—¢Has visto? —le dijo Puente a Baltierra—. Que la ha perdido. —
Y volvié a golpear a aquel hombre, esta vez en la espalda.

Baltierra dio entonces un paso hacia delante y se agaché ante el
muchacho, le quité la venda y le habl6 con tranquilidad.

—¢Quieres irte? —El pobre Manué solo fue capaz de asentir con



la cabeza—. Quitale las esposas. —Puente se las quité entre bufidos
de enfado—. Aqui mi amigo te dio medio kilo de heroina para que se
la llevases a tu jefe y tu tenias que traer el dinero. Si no tenemos el
dinero, algo nos vamos a cobrar a cambio, y créeme cuando te digo
que no te va a gustar. Este se esta controlando porque estoy yo,
pero si no me ayudas, me voy a marchar y os quedais solos otra vez.
Te lo voy a volver a preguntar: ¢donde esta el dinero?

Manué levantd la mano y apuntd fuera del contenedor. Baltierra
se levantd, cogié del brazo a aquel pobre hombre y lo acompafid
fuera.

—Espérame aqui —le ordend a Puente.

Caminaron apenas veinte metros hacia un lateral de la nave.
Manué revolvid entonces entre unas cajas medio podridas que habia
en el suelo y sacd un sobre. Extendiendo el brazo derecho, que
mostraba una cantidad enorme de picotazos, balbuceo:

—Perddn, mi novia esta enferma.

Baltierra lo cortd en seco.

—No me cuentes tu vida. La préxima vez que te pases de listo no
vendré a salvarte el culo, élo tienes claro? Me debes una.

Manué echd entonces a correr como buenamente pudo, mirando
hacia atras cada pocos pasos. Lo del poli bueno y el poli malo habia
vuelto a funcionar.

—Pues si que lo has acojonado —dijo Puente al llegar a su lado.

—L as hostias te las podias haber ahorrado, con ese pobre diablo
no te iban a servir de nada —respondid Baltierra guardando el sobre
en un bolsillo.

La respuesta de Puente no se desvid de lo esperado.

—Es que asi es mas divertido. Cuando me dijo que habia perdido
la pasta, decidi entretenerme un rato hasta que llegases.

Sin despedirse, Baltierra se subid al coche y puso rumbo a la
comisaria. Sus pensamientos se agolpaban; él, que lo Unico que
queria cuando entrd en el Cuerpo era ayudar a los demas, estaba
metido hasta el cuello en un grupo de policias corruptos que
cometian permanentes abusos. Y supo que ese dia llegaria cuando



cogié aquel maldito sobre. Ya no tenia escapatoria.

Se palpd el pecho y ahi estaba la causa de todo: el dinero
procedente de la venta de droga, que, misteriosamente, nunca se
contabilizaba de manera correcta en la comisaria. Habia pasado de
policia prometedor a recaudador de dinero sucio. «Menos mal que
mi pobre padre ya no me reconoce —pensd—. Lo peor es que yo
tampoco me reconozco».



4
TODO PASA Y TODO QUEDA

Si con algo disfrutaba Bécquer era con ser el centro de atencion.
Desde que se subid a un escenario por primera vez con apenas
veinte anos, era tal el placer que le provocaba que no entendia a los
artistas que renegaban de la fama. «Pues haber montado una
gestoria», solia pensar cada vez que escuchaba algin tipo de
declaracion estupida de esas de «es que la gente no me deja
tranquila». Bécquer se sentia raro si no lo saludaban a menudo; de
hecho, era una de las cosas que en este momento concreto de su
carrera mas rabia le daban: no tener la fama de hacia veinte afos,
por ejemplo. Aquellos habian sido «los buenos tiempos», los de no
poder salir a la calle si no era ataviado con un disfraz de
mamarracho para evitar las miradas ajenas. A fin de cuentas, lo de
Bécquer habia sido un pelotazo sin parangdn: un chaval que sali6 en
la television una vez, y de ahi directo al estrellato. Lo que vino
después de aquella noche, se resume en una palabra: cohete.
Bécquer debutd como humorista en la television autondmica en
el noventa y nueve, y al poco estaba repitiendo su monodlogo en la
nacional. Tal fue la que causod en la descomunal audiencia que tenia
Noches desde el Espacio, en el Canal 5, que a la semana debutd
como colaborador, y cuando el presentador se retird, pasd a
presentarlo, y todo esto en apenas dos afos. Ademas, hay que
sumarle las portadas de revistas, los especiales de comedia en



plataformas audiovisuales y, por supuesto, el cine. Tenia mas éxito
del que cualquier comico hubiera sofiado jamas. Era el nimero uno
y estaba encantado de serlo.

Se presentaba en la Ciudad Condal: doce noches en el teatro
Coliseum, tres semanas seguidas con todo vendido desde hacia
meses. Bécquer tenia claro que, si su programa de television se
emitia de lunes a jueves, eso le permitia subirse a un escenario de
viernes a domingo. Los siete dias de la semana trabajando, asi era
él. Ademds, se acababa de estrenar su primera pelicula, un pelotazo
historico; de hecho, durante afos fue la pelicula mas taquillera de la
historia del cine espafiol, hasta que aparecio Santiago Segura para
tocar las narices con una historia de un padre desbordado. El tnico
consuelo gque le quedaba a Bécquer era que al menos le habia
derrotado otra comedia.

Por muchos lujos que tuviese aquel hotel, los dias pasaban
interminables para el artista, la compahia femenina no le faltaba,
pero todo acababa aburriéndole, asi que decidio darse una vuelta
por su querida Barcelona.

A cara descubierta tuvo la feliz idea de meterse en El Corte
Inglés de Diagonal. En cuanto puso un pie dentro del edificio, todas
las miradas se posaron en su persona, y lo que comenzaron siendo
un par de saludos y un par de autografos, de repente se convirtio en
una marea humana incontrolable. Cientos de personas corrian por €l
recinto al grito de «iEsta Bécquer!»; la situacion se volvio tan bestia
que dos de esos muchachos de americana roja se afanaron en
formar un cordon que protegiera al artista. Con la camisa hecha
jirones, lograron meter a Bécquer en un cuarto de limpieza. Allf
estuvo esperando casi una hora hasta que un mal encarado mosso
d'escuadra cruzo la puerta y, sin apenas saludar, le dijo: «Menuda
idea estupenda ha tenido usted».

A Bécquer todo aquello, en realidad, le divertia; verse saliendo
escoltado ni mds ni menos que por la policia lo convertia en el tipo



mas feliz del mundo.

Aquellos momentos explosivos habian quedado atras y en la
actualidad el comico ya llevaba casi un afno establecido nuevamente
en Espana. Habia regresado de Miami después de mas de quince
afnos viviendo alli. Cuando su metedrico ascenso lo llevdo a América,
optd por aquella ciudad para instalarse. Le permitia trabajar con
cierta comodidad en todos los paises de Sudamérica y en la zona
hispanohablante de Estados Unidos, Yy, sobre todo, vivia mucho mas
tranquilo. Ademas, no era el primer presentador de la television
espafnola que, viviendo en Miami, viajaba a Espafa cuando le tocaba
hacer el programa. No obstante, tras divorciarse y decidir que
bajaria el ritmo, Madrid se convirtid en su nuevo hogar con un Unico
objetivo: que su hija Lucia, después de cinco afos sin apenas
relacién, volviese a dirigirle la palabra. Y por suerte lo habia
conseguido.

La racha de Bécquer duraba ya muchisimo tiempo, una carrera
que la prensa habia definido como «imparable». La cronologia, de
hecho, no dejaba lugar a la duda: entre su debut televisivo y su
triunfo en Latinoamérica apenas habian pasado ocho anos.

Lo cierto es que, en agquel momento concreto, la vida le sonreia:
habia encontrado el amor de nuevo, su exmujer apenas le daba la
tabarra, su hija era feliz de estar a su lado y los teatros continuaban
llenandose en minutos cada vez que se anunciaba su presencia.

Mientras que en Espafa podia salir a la calle sin problema, en
América Latina ocurria lo contrario: Bécquer seguia siendo una
superestrella. Siempre se ha dicho que los artistas que triunfan en
aquellos paises lo hacen para siempre, y, sobre todo, en uno en
especial: México.

Cuando Bécquer pisd el escenario de la Arena de Ciudad de
México, el publico se puso en pie como quien aprieta un resorte:
quince mil personas coreaban el nombre del artista mientras este
paladeaba cada segundo de aquella atronadora ovacion. Si bien a



Bécquer, después de tantos anos, le costaba recordar cuando habia
sido su primera vez en tal o cual pais, su primera vez alli la
recordaba sin duda alguna; sobre todo, porque fue la consecuencia
directa de haber arrasado en la television latina.

El artista tenia veintiocho afios cuando don Francisco lo recibio en
Miami, en su mitico programa Sabado Gigante, un show televisivo
que, después de mas de cuatro décadas, seguia siendo visto cada
semana por mas de cien millones de espectadores a lo largo y ancho
de toda América Latina: el escaparate no podia ser mejor. Que don
Francisco te diese la oportunidad de presentarte a su lado sin duda
suponia un lanzamiento inmediato al estrellato... o todo lo contrario.

Bécquer estaba moderadamente nervioso, era consciente de la
responsabilidad que suponia, a través del canal Univision, entrar en
los hogares de todos los latinos presentes en Estados Unidos.
Ademas de la sefial compartida con los paises de América del Sur,
segun habian negociado, Bécquer tendria veinticinco minutos de
entrevista y unos ocho minutos de escenario. Esa era la clave: si
lograba hacer reir a los espectadores, lo demas vendria solo.

Cuando por fin anunciaron su nombre, entro a escena con esa
confianza arrolladora que lo estaba convirtiendo en la estrella mas
grande del show business espafol. Con su impoluto traje negro,
empezo a desgranar una suerte de bromas y topicos sobre el clasico
espanol que cruza el charco. Se movia sobre el escenario como pez
en el agua, llevaba al publico al lugar que queria sin perderlo en
ningun instante. Fue tal el nivel de carcajadas que, cuando termind y
don Francisco subio al escenario, no tuvo mas remedio que rendirse
a la evidencia soltando un sonoro: «Senoras y sefores, no se
pierdan a Bécquer, el mejor comico de habla hispana».

Cuando el programa termind, el manager americano de Bécquer
lo tenia claro.

—Olvidate de volver a Barcelona —le dijo—, esto ha sido muy
grande, las lineas del programa estan colapsadas por la gente gue



pregunta donde pueden verte, y no solo eso: imira mi celular! No
existe un solo promotor que no te quiera.

Bécquer sonreia; lo mismo que le habia pasado en Espaha le
estaba sucediendo alli.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunto.

—Por lo pronto, volar a México: mafana nos reuniremos alli para
arrancar la gira, estas tres semanas de vacaciones que tenias se
acaban de esfumar.

Celia no daba crédito a lo que su marido le estaba proponiendo. Ella,
toda una eminencia en el campo de la ciencia, no solo se habia
enamorado del presentador de moda, sino que celebraban ya los dos
afnos de la pequefia que tenian juntos. No podia evitar sonreir al
pensar en la cara de sorpresa de su madre cuando le dijo que se
casaba con el hombre mds famoso del pais solamente seis meses
después de haberse conocido en su programa.

Justo antes de que entrase la tarta de cumpleanos de la nifa,
Bécquer tenia una propuesta sorprendente.

—¢Me dices en serio lo de mudarnos a Miami? Eso seria un
cambio de vida radical.

Celia no estaba muy convencida de lo que Bécquer le acababa de
decir; a fin de cuentas, era feliz en Barcelona con su trabajo y, sobre
todo, con su Lucia, la nifia de sus ojos.

—Yo creo que es lo mejor —dijo Bécquer—. Estoy cansado del
programa diario y quiero hacer otras cosas, alli no tendriamos una
docena de paparazzi en la puerta todos los dias. —El argumento era
perfecto, Celia cada dia estaba mas cansada de tener que lidiar con
la fama de su esposo—. Ademas —afadio el artista—, desde que
don Francisco me bendijo, ya has visto el resultado: actuo en México
lo que queda de ano y en 2009 hemos cerrado Chile, Argentina,
Paraguay, Costa Rica y Puerto Rico, sin contar con todo lo que
estamos preparando en Estados Unidos. Desde Miami todo seria mas
sencillo. —Bécquer cogio la mano de Celia—. Ya verds qué casa,



iqué casa!

La primera vez que Bécquer actio en México fue en la capital, y
pasd por los mas importantes programas de television, que lo
recibieron con un carino especial. Si la primera vez que pisd Estados
Unidos fue de la mano de Antonio Banderas, sabia que si con
alguien tenia que hablar de su llegada a México debia ser él: Miguel
Bosé.

Lo habia conocido en Noches desde el Espacio, era uno de los
artistas que mejor funcionaban tanto en audiencia como en
programa. Siempre dejaba titulares. Para un recién incorporado
colaborador como Bécquer, tenerlo delante fue impactante.

Cuando Bosé hizo su entrada, el comico se quedo de piedra: era la
primera vez que tenia conciencia de tener una auténtica estrella
delante. Lo que mas lo impacto fue como se movia, como caminaba,
su altura imponente, unas maneras €legantes y una mirada que,
cuando se cruzaba con la tuya, hacia que te sintieras la persona mas
especial de la galaxia.

Como hacia con cada invitado, Bécquer se acerco a saludar.
Esforzandose por gue no se le notaran los nervios, mantuvo todo lo
firme que pudo el brazo que extendio.

—Sefior Bosé, bienvenido al espacio.

Miguel se detuvo, desplego su irresistible sonrisa, y, aceptando el
apreton de manos con toreria, exclamo:

—iQué ganas tenia de disfrutar de aire fresco! —Bécquer noto
como le subia la temperatura a las mejillas y no logro articular nada
coherente, asi que Miguel continud hablando—. Lo que hacéis aqui
es una locura. éY tu? éDe donde has salido?

—De una aldea de Galicia. —Fue lo unico que Bécquer acerto a
decir.

—Pues entonces seguro que eres buena gente.



Y con una sonora palmada en la espalda, Bosé entro en su
camerino. El comico se quedo callado, por primera vez se habia
quedado completamente en blanco, hasta que la voz de la regidora
lo saco del ensimismamiento.

—Bécquer, a plato a grabar la promo, por favor.

Por un instante, no supo de qué le estaba hablando.

—Perdona, équé?

—La promo de los abogados que tienes que grabar —insistio la
regidora, sonriendo.

—Ah si, perdona —Bécquer volvio a centrarse—, no s€ lo qgue me
ha pasado, se me habia olvidado por completo.

La regidora puso entonces las manos sobre sus hombros.

—Llevo treinta afios en television; esto que te acaba de pasar se
llama «efecto Bosé€», y no se cura nunca.

Asi que, unos pocos afios después de aquel encuentro, Bécquer lo
llamo para que le diese algin consejo de como triunfar en México.
«Amalos hasta la Ultima gota, porque si el publico mexicano siente
que te entregas, te querra siempre». Este fue el consejo principal de
la superestrella del pop, asi que el cdmico puso manos a la obra,
probablemente mas manos que obra, aprovechando que Celia se
habia quedado en Madrid.

Lejos quedaba ya el triunfo de 2007 y, sin embargo, América
seguia rendida a sus pies. En Ciudad de México le esperaban un par
de semanas mas de presentaciones antes de volver a Espafa. Una
de las paradas obligadas para promocionar los espectaculos era La
hora de Mirta, un talk show donde las mas grandes celebridades
charlaban con la veterana presentadora.

Una vez que ocupd el asiento, la primera pregunta fue directa.

—Seguimos consternados por lo sucedido en Espafia hace
apenas cuatro meses. ¢Como fue para usted atrapar ni mas ni
mMenos que a un asesino?

Mirta no se andaba con rodeos, si bien Bécquer habia dejado



claro que de ese tema no iba a hablar, a ella le habia dado
exactamente igual. Bécquer tomo aire.

—Lo cierto es que todavia estoy superando lo ocurrido, aquella
noche en el Teatro Real es un recuerdo durisimo.

Mirta escuchaba en silencio, planeando el siguiente estacazo.

—CY la sorpresa de descubrir que detras de todo eso estaba ni
mas ni menos que Nacho, su asistente, un hombre que llevaba cinco
afos a su lado sin despertar sospecha alguna? —Bécquer respird
hondo.

—Eso fue lo peor de todo, jamas lo habria imaginado.

—Quiero recordar a nuestros televidentes —apuntd Mirta
entonces— que Nacho asesin0 a tres personas, en primer lugar, a mi
compafnera y amiga Ana Maria Lozano, a quien saboted el auto,
produciéndose un terrible accidente que acabd con su vida y la de su
chofer; y, mas adelante, tratando de asesinar a Bécquer, se llevo la
vida de Raquel... Esto es terrible.

A Bécquer la conversacion no le estaba resultando nada sencilla.
Si bien habia ensayado qué podia y qué no podia contar, los
recuerdos de lo vivido se agolpaban en su cabeza.

—Tres vidas inocentes se llevd —respondio el comico, calculando
una tras otra las palabras. La comunicadora tomé entonces de nuevo
la palabra.

—Lo mas fascinante de todo es que usted fue parte activa de la
investigacion y logré descubrir quién estaba detras, y lo hizo para
salvar la vida de su hija, a quien ese malnacido habia secuestrado.

Bécquer sonrid y dijo, tratando de desviar la atencién y cerrar el
tema:

—La verdad es que el muchacho no se aburria.

—Veo que nada le hace perder el sentido del humor —dijo Mirta,
encajando la broma. Y con las mismas, se giré a camara y anuncio
que el programa habia preparado un pequefio resumen de lo
ocurrido en Espana y que lo comentaria con el propio Bécquer.

El cdmico se removid en su silla, estaba en medio de una
encerrona y lo peor era que no tenia mucho margen de maniobra.



Las escasas opciones de las que disponia lo obligaron a hacer un
calculo rapido: levantarse e irse no era una opcion, si pegaba una
espantada en un programa de tal magnitud, el eco resonaria por
toda Hispanoamérica y, conociendo a la prensa del lugar, lo
destriparian sin piedad; negarse a contestar tampoco era una
eleccion recomendable, no queria parecer desagradable... Las
opciones se reducian a contar poco y tratar de que pasase rapido.

Con él visiblemente incdmodo, empezd la emisidon de una pieza
de tres minutos en la que, con un amarillismo atroz, una locutora
narraba los hechos. Mientras transcurria el video, una camara
captaba la reaccion de Bécquer, que se mantenia en silencio. Pero
cuando llegaron las imagenes del Teatro Real en llamas, la gente
saliendo a trompicones, incluso una imagen lejana del cuerpo sin
vida de Raquel rodeado de sanitarios, vaya desfachatez, el gesto de
Bécquer cambié por completo: aquello no le estaba gustando.

—Espero que esté a gusto, no es nada facil enfrentarse a esto. —
Mirta no sabia la que se le venia encima.

—La verdad es que, como decimos en Espafa, ha sido una
mierda como un castillo, y que me tiren una historia tan dura a la
cara no es nada agradable.

Le dolia, sobre todo, recordar el secuestro de su hija Lucia. Habia
ocurrido hacia pocos meses y aun hoy no habia sido capaz, pese a
los intentos de la chica, de retirarle la seguridad privada que la
acompafaba desde entonces. Ver las imagenes de su hija saliendo
del cautiverio habia sido el detonante definitivo.

—Hoy no me esta tratando nada bien —dijo Bécquer. Mirta se
recolocd en la silla y comenzo a articular una especie de defensa del
espectador y de la informacion veraz que el artista cortd en seco
levantando la mano—. Déjeme hablar —dijo categorico—. Yo he
aguantado el video y si quiere que conteste, contesto. —Mirta se
quedd callada—. Los medios de comunicacién han utilizado esta
historia para exprimir el morbo sin limites, hasta el punto de que mi
hija, si, a la que secuestraron y a la que, con suerte, pudimos
recuperar, ha sido y sigue siendo perseguida para fotografiarla y



acosarla para que hable. Eso son ustedes, la prensa, que nunca
tienen suficiente, ni siquiera cuando se trata de tragedias. Porque...
—Bécquer estaba ya lanzado— no les importa en absoluto que
Nacho matase a tres personas, les importa Unicamente el dolor de la
madre de Raquel, eso es lo que quieren que se vea, el sufrimiento.
Ya esta bien.

Mirta encajé con elegancia las palabras del comico y traté de
exculparse.

—Beécquer, usted sabe que lo aprecio desde hace muchos afios y
no deseo en ningln caso hacerle pasar un mal momento, pero es
que no hay forma de que cuente como vivio lo ocurrido: no concede
entrevistas, apenas habla con la prensa si no es para promocionar
un espectaculo o una pelicula: solo nos quiere cuando le conviene.

Estaba claro que Mirta no se iba a quedar de brazos cruzados, y
aquello encendié aun mas al artista.

—¢Perdone? Han ganado muchisimo dinero hablando de mi a lo
largo de toda mi carrera, me han perseguido, acosado, han seguido
a mi exmujer por la calle hasta el punto de no poder salir porque
ustedes le ensehaban fotos de otras mujeres para intentar que
explotase, llevan meses persiguiendo a mi hija, a mi pareja... No
tienen piedad, ¢y para qué? éNo es mejor hablar del trabajo de uno
que de con quién se acuesta?

Ante la evidente incomodidad de Bécquer, Mirta optd por ir a
publicidad.

—Manda cojones que me haga esto Mirta, imanda cojones! —Ella
tratd de calmar las aguas.

—No me diga eso, sabe que siempre le hemos tratado con
respeto y hoy también. ¢Por qué no cuenta como lo vivid y ya? No
entiendo su enfado. —Una voz gritd que quedaba un minuto para
volver al directo.

Ya en el aire, Mirta traté de encauzar la situacion.

—Beécquer, quiero pedirle disculpas. Es cierto que quiza deberia
haber enfrentado esta entrevista de otra manera. Si le he parecido
amarillista, le pido perdon.



La disculpa le parecié lo bastante sincera para no terminar su
intervencion con un mal sabor de boca, asi que, aceptandosela, el
cdmico decidié hablar.

—Esta bien, acepto sus disculpas y aprovecho para dejar claras
un par de cosas. En primer lugar, que es la primera y Ultima vez que
hablo de esto y sera asi por un motivo fundamental: por respeto a la
memoria de Raquel y a su familia. Es cierto, todos lo vieron y todos
saben qué ocurrid. Tuve un asistente durante cinco afios, Nacho, mi
mano derecha. Resultd ser un hombre con traumas agudos que
volcd su dolor en nosotros y se llevd por delante tres vidas
inocentes. Ahora esta en la carcel, a la espera de juicio, y
probablemente tarde muchos afios en salir. Es cierto que, ademas,
secuestrd a mi hija, y que pudimos rescatarla sana y salva; y
también es cierto que pude colaborar con la policia espanola, a la
que tan agradecido estoy. Este es el resumen: todo fue horrible y
ahora estamos en el camino de superarlo, tengo mucho amor en mi
vida, estoy feliz, mi hija también y eso es lo Unico importante. Como
siempre he hecho, y usted lo sabe, hablo sobre el escenario, la
gente me quiere por mis espectaculos o mis peliculas, todo lo demas
es irrelevante. Asi que aprovecho para pedir a la prensa que al
menos deje tranquila a mi familia: no vamos a hablar mas, es duro y
desagradable. Les pido que respeten nuestra decision.

Mirta despidi6 a Bécquer con tensidn, el cdmico se lo habia
hecho pasar mal y, por supuesto, el resto de la prensa no tardé en
hacerse eco de lo sucedido. Venian dias dificiles para el artista, y si a
eso le sumamos la distancia enorme que lo separaba de Espafa,
aquello se complicaba todavia mas.

Sentado en el coche que lo llevaba a su hotel, cogid su teléfono y
llamé a Elena. En cuanto oy su voz, dijo:

—Al final vas a tener razon y deberia llevar pistola. Menos mal
que en un par de semanas estoy ahi contigo otra vez.



5
DEJADME EN PAZ

La inspectora de la Policia Nacional Elena Izaguirre estaba de
especial buen humor esa mafiana de miércoles. El trabajo de las
Ultimas semanas habia dado resultado y, junto a su companero
Diego Ortega, regresaba a casa después de entregar en comisaria a
uno de los malos.

El caso habia tenido alguna dificultad, a pesar de que Elena habia
enfilado desde bien pronto al principal sospechoso: a las 7 de la
mafana, el 112 habia recibido un aviso, una muchacha habia
aparecido apunalada en el ascensor de su vivienda, sita en uno de
esos barrios de nueva construccion en el norte de Madrid. Por mas
camaras que se revisaron, no habian dado con una sola imagen de
entradas ni salidas en la ventana de tiempo en la que se acabd con
la vida de aquella pobre mujer.

Enseguida, en el afan de cerrar el caso rapido, los vagos de
siempre apuntaban a que seguro que se trataba de un atraco, ya
que no habian encontrado el teléfono movil de la victima entre sus
pertenencias. Pocas cosas ponian a Elena de peor humor que el
comodin del yonqui con navaja: habia sufrido en sus propias carnes
el dolor de ver que con esa excusa se daba carpetazo a una muerte
injusta y atroz. Elena Izaguirre tenia claras muchas cosas, y una de
ellas era no dudar jamas de su instinto. Cuando cogia una presa, no
la soltaba. De su época en el ejército, habia conservado una



disciplina férrea para el trabajo.

Su estatura era superior al metro setenta, y en cuanto a su
evidente belleza, trataba de ocultarla apostando siempre por unos
pantalones vaqueros, unas Doc Martens y una cazadora de cuero
Perfecto. Con eso, y una coleta amarrando bien su oscura melena,
salia cada mafnana dispuesta a convertir el mundo en un lugar con
menos criminales. Camino de los treinta y siete afos, estaba en
mejor forma que nunca.

Diego, por su parte, celebraba que le hubiesen asignado a Elena
por fin, era algo que antes o después tenia que pasar, en tanto en
cuanto era de los pocos a los que la inspectora no mordia cada vez
que se dirigian a ella. Elena Izaguirre no tenia un caracter facil.
Diego, por el contrario, era, como decia su propia madre, «un
amor»: divertido, insultantemente joven para el puesto que ocupaba
—inspector con veintiocho afios recién cumplidos—, y con un coco
privilegiado. Ultimamente le tocaba soportar las burlas de sus
companeros por su completo cambio de /ook. Aquel joven de pelo
pincho, en vaqueros y jersey, habia mutado en un muchacho
atractivo con el pelo engominado hacia atras y un traje estilo inglés
de tres piezas. «El cambio de estilo era algo que llevaba tiempo
rondandome la cabeza», solia responder cuando sus compafieros
seflalaban la extrafna casualidad de que se hubiera producido justo
cuando Bécquer comenzo a frecuentar la comisaria.

Diego miraba pensativo la carretera. Un largo bostezo de Elena le
obligd a preguntar:

—¢Una mala noche?

Elena sonrié confirmando que lo mejor que le podia pasar para
levantar el animo era tener un poco de accion.

—Tu amigo Bécquer —respondio—. Como todo gira en torno a él,
no piensa que los demas vivimos en otra franja horaria. Levanta el
teléfono y te llama, no le importa que aqui sean las cinco de la
mafiana —dijo conteniendo otro bostezo—. Si en su reloj de México



pone las once de la noche, te llama y punto.

A Diego le encantaba que Elena le contase esas cosas, lo de
alternar con Bécquer estaba siendo un sueno cumplido para el joven
policia.

—Y qué le pasa? —preguntd, como buen entrometido que era.

Elena pensd por un instante en si contestar o no, eso de
compartir aspectos de su vida privada con un compafero era
novedoso. La inspectora Izaguirre era famosa en la comisaria por no
soltar prenda; no obstante, Diego tenia la extrafna habilidad de hacer
que todo aquel que lo rodeaba se sintiese comodo.

—Pues que le prepararon una emboscada en la television
mexicana y tuvo que hablar del Teatro Real y toda la movida de
Nacho, y, claro, no le hizo gracia alguna.

—Lo sé, lo he leido esta mafiana. Menuda faena, no se habla de
otra cosa.

—¢éTan rapido? —Aquello desconcertd a Elena—. ¢Eso de verdad
le interesa a la gente? —Diego soltd un suspiro lleno de razén.

—Me parece que todavia no eres consciente de que tu pareja es
una superestrella.

Aquellas palabras la hicieron reflexionar, quiza su compafiero
tenia razén y debia entender ciertos comportamientos de Bécquer
desde otro punto de vista, aunque tampoco se le escapaba que el
artista era quien era, eso quedo claro en el mismo instante en que
se conocieron.

La inspectora Izaguirre trataba de controlar los nervios, a fin de
cuentas, no todos los dias se investiga un caso en el que acaban de
atentar contra la estrella mas grande del pais ni mas ni menos que
durante una actuacion en el Teatro Real. «Nos vamos a encontrar un
circo tremendo», penso cuando se acercaban al edificio y centenares
de personas se agolpaban alrededor.

Bécquer esperaba en el salon Carlos 11I. Cuando Elena tuvo
frente a ella al hombre gue tantas veces la habia hecho trasnochar,



sintio un pinchazo de nervios en el estomago. Si pudiera decirle lo
feliz que le hacia ver su show acompafiada de su padre... Era uno de
los mejores recuerdos de su infancia.

La burbuja se pincho rdpido: cuando el artista tuvo a la
inspectora delante, le dedico tal mirada de arriba abajo, como si le
estuviera pasando un escaner, que Elena no pudo evitar sentirse
incomoda. «Ni que me estuviera examinando», pensd. Cuando el
comico le tendio la mano, Elena hizo lo posible por partirle alguna
falange con uno de sus ya famosos apretones, y mientras se la
estrechaba con toda la fuerza posible, penso: «Estaba claro, otro
famoso gilipollas. Menuda novedad>.

Si entonces alguien le hubiera dicho que iba acabar enamorandose
de Bécquer, lo mas probable hubiera sido que esa persona aln
estuviese buscando por el suelo alguna de sus piezas dentales...
Pero ocurrio. Desde la noche en que las barreras entre ellos se
vinieron abajo, ambos vivian un momento excepcional.

La inspectora Izaguirre habia regresado a su puesto de trabajo
hacia menos de un mes, Bécquer, por su parte, continuaba en
Sudamérica atendiendo diferentes compromisos profesionales. Si
bien Elena lo echaba de menos, también agradecia poder disponer
de su espacio, aunque eso, por otra parte, le provocaba cierta
ansiedad: équé pasaria cuando Bécquer regresase definitivamente?
A fin de cuentas, todo lo que habian vivido juntos no dejaba de ser
un carrusel de aventuras: se conocieron en plena investigacion vy,
quitando tres semanas de vacaciones entre Chile y Argentina, no se
habian enfrentado todavia al dia a dia en Madrid, y eso le
preocupaba.

«Por lo menos estas semanas he tenido un caso bueno», penso,
ignorando por completo el arsenal de preguntas que su companero
estaba desplegando.

—Diego, tienes que pensarte en serio lo de hacerte un pédcast —
le espetd con soma en cuanto recibid la enésima pregunta.



—Vale, vale, ya te dejo tranquila —respondié él con resignacion
—. Es que me relaja hablar de otras cosas, este caso me tiene tenso
—confesd Diego.

Si algo le chocaba a Elena de él era precisamente esa facilidad
que tenia para expresar sus sentimientos, excesiva a juicio de Elena.
Siempre contaba si estaba triste o contento, que pensaba de esta u
otra cosa... Todo el dia con los sentimientos a flor de piel. Elena
pasaba olimpicamente de expresar los suyos, no iba con ella estar
pendiente de las «flojeras» de los demas.

Ya que Diego apenas durd en silencio unos segundos, la
inspectora comenzé a repasar de nuevo los pormenores de la
detencidn.

—Al final lo trincamos por el billete de tren —dijo él en voz alta
—. Eso ha sido increible, lo tenia bien pensado: comprar el billete y
pasar el control de acceso.

—Si, y a eso anadele una story en un hotel y su correspondiente
factura —completd Elena el relato.

—éComo conseguiste tan rapido la informacion del tren? Porque
los jueces tardan un montdn en darte permiso —pregunté Diego,
deseando que la respuesta fuese la que esperaba oir.

Elena puso los ojos en blanco y arrancd su confesion.

—Bécquer llamé al presidente de la compahia —la carcajada de
su compafiero resond en todo el coche—, asi que hoy este cabrén
duerme en la carcel..., y en cuanto llegue Bécquer de México, a lo
mejor lo acompana.

—He de reconocerte que la detencién y llegar a la comisaria y
ver a todos esos periodistas en la puerta ha sido una pasada —
comentd Diego, divertido.

—¢éLa detencién o los periodistas? Me parece que te ha gustado
mucho mas lo segundo.

Aquella respuesta de Elena hizo que a Diego se le subieran los
colores, y medio titubeante, respondio:

—A ver, sobre todo, la detencidn, pero lo de los periodistas un
poco también. Tendré que acostumbrarme a que tengo de



compafiera a una celebridad, la policia mas famosa del pais.

A la inspectora Izaguirre no le hacia ni pizca de gracia el acoso
mediatico: desde que se resolvid lo de Bécquer, siempre tenia una
camara detras. Podia entender que cuando estaba con él en un
restaurante o caminando por la calle, no le quedaba mas remedio
que aguantarlo, pero en acto de servicio le parecia lo peor.

—A mi déjame en casa, Diego.

Ortega acato la orden, y en poco mas de media hora Elena ya
estaba en zapatillas, sentada en el sofa comiendo un paquete de
Donettes, la cena perfecta de quien no tiene ya nada que perder.

Del cajon de la mesita auxiliar extrajo la carpeta que Bécquer le
habia entregado en Argentina apenas un par de semanas atras,
justo antes de subirse al escenario en una noche que seria
recordada por culpa de un idiota.

El publico de Buenos Aires lo recibio con una ovacion atronadora. El
artista recibia el aplauso sin darse cuenta de que un punto rojo
vacilaba sobre su pecho. En las primeras filas lo vieron al instante,
también la seguridad contratada que lo acompanaba en los dltimos
tiempos. Un enorme escolta no dudo en abalanzarse sobre el comico
y estamparlo contra el suelo al pensar que iba a ser victima de un
nuevo intento de asesinato. Cuando quedo claro que habia sido obra
de un adolescente gamberro, al que le parecio divertida la idea de
apuntar al artista con un puntero laser, Bécquer decidio tomarselo
como una historia mas de esas que, bien condimentadas, servirian
para deleite de sus fanaticos seguidores.

«Elena, creo que sé quién matd a tu padre». Esta frase lo habia
cambiado todo. En un exceso, el comico se habia dejado llevar por la
emocion. Realmente, alli no estaba escrito el nombre del asesino de
Antonio Izaguirre, pero dentro de esa carpeta habia informacion que
no figuraba en el informe oficial y, sobre todo, una pieza esencial:



una nota manuscrita encontrada en el bolsillo de Antonio y que,
misteriosamente, nunca llegd a conocerse. Por primera vez en
mucho tiempo, Elena sentia que aquella intima conviccién de que lo
de su padre no habia sido fruto de la mala suerte comenzaba a
coger forma.

El trabajo del doctor Manuel Lopez era de esos para los que habia
qgue tener un estomago poderoso. Se habia licenciado en medicina
forense y prestaba sus servicios en varias comisarias de la Policia
Nacional. Para muchos era simplemente el mejor porque trabaja
rapido y hacia pocas preguntas.

Aquella manana, cuando el doctor entro la sala donde
descansaba sin vida el cuerpo de Antonio 1zaguirre, no pudo evitar
soltar un suspiro en forma de lamento. Su labor se extendia durante
mas de tres décadas y podia presumir tanto de «haber visto de
todo» como de conocer bien a todos y cada uno de los policias del
Cuerpo.

Apenas habia comenzado su trabajo cuando, sin decir ni buenas
noches, el inspector Luis Puente entro en la sala como un huracan.
Al doctor Ldpez, la simple presencia de Puente le resultaba
desagradable. En los dltimos afos habia tenido que lidiar con sus
malas maneras en varias ocasiones. Cuando a la tercera queja le
dijeron que cerrase la boca y se limitase a trabajar, dejo de protestar
por tener que aguantar a aquel personaje.

—éDOnde estan sus efectos personales? —pregunto sin mirar
siquiera al doctor.

—En ese sobre —respondio él, sefalando una mesa al fondo de
la sala.

Puente lo agarro y se apresurd a volcar el contenido sobre una
bandeja metalica: unas llaves y un pequeno lapicero.

—éNo habia nada mds? —pregunto de forma hostil mientras
revisaba el contenido de la cartera del que, brevemente, fuese su
companero.



—Fso es todo —respondio el forense.

Puente, sin despedirse, cerro la puerta con violencia. Después de
revisar la taquilla de Izaguirre y ahora sus efectos personales, podia
respirar tranquilo. «Pues ya estaria todo», penso.

El gue no lo tenia tan claro era el doctor. «Algo no me cuadra»,
penso. Los rumores acerca de los comportamientos y actividades de
Puente comenzaban a crecer entre sus propios companeros y aquel
subito interés en registrar las pertenencias de Izaguirre habia sido
suficiente para levantar sus sospechas.

Sin mds dilacion, comenzd, con la ayuda de su auxiliar, a quitar la
ropa del difunto. Al extraer su zapato derecho, un pedazo de papel
cayo al suelo. Lejos de sorprenderse, las prisas de Puente le
encajaron al instante. Miré a su companera, y al comprobar que no
se habia dado cuenta, piso el papel atrayéndolo hacia €l Yy,
discretamente, se agachd y se lo guardo en un bolsillo. «éY si es
esto lo que buscaba Puente?».

Elena escudrifaba cada detalle de aquellos documentos. Extendido
sobre la mesa tenia el informe de aquella terrible noche, donde las
conclusiones apuntaban a un atraco, un par de declaraciones de
transelntes aseguraban que no habian visto a nadie y una simple
nota confirmaba que la causa de la muerte habia sido una pufialada;
en resumen: nada de nada.

Aquello la atormentaba desde que ocurrid. Nunca llegaron a
saber por qué su padre estaba en aquel callejon a aquella hora, v,
sobre todo, por qué le mintié a su madre, diciéndole que tenia que
hacer horas extras. Mentir a su mujer no entraba, ni mucho menos,
en el comportamiento habitual de Izaguirre. Todo habia sido muy
extrano.

Y ahora, por fin, Elena disponia de informacion nueva. Habian
pasado mas de veinte afios y aparecia algo que podia cambiarlo
todo. El problema estaba en que Elena sabia que algo tenia, pero no
la ayudaba a entender por qué habia ocurrido tan fatal desenlace.



Entre la nueva informacidn que Bécquer habia conseguido
destacaban dos elementos: en primer lugar, un pequeho trozo de
papel en el que Elena reconocié enseguida la letra de su padre. Era
una combinacidon casi ininteligible de numeros y letras: W7709S.
Desde que Bécquer le dio la carpeta, Elena habia probado a sustituir
los nimeros por letras, comprobd si se trataba de coordenadas, si
podian coincidir con una direccidn... Todo habia sido en vano. No
obstante, se preguntaba: «Si este papel no significa nada, épor qué
alguien lo ha mantenido oculto tanto tiempo?». En segundo lugar,
otra autopsia firmada por un tal doctor Lopez que jamas llegd a ver
la luz.

—Esto lo cambia todo, Bécquer —le confeso Elena. Estaban en la
habitacion del hotel ojeando el informe que el comico acababa de
recibir en el teatro.

—No tengas la mas minima duda. A la muerte de tu padre le
dieron carpetazo rdpido y ahora resulta que conseguimos otra
autopsia que nunca se adjunto a la documentacion original. Porque
Si la pufalada fue desde la espalda, la cosa cambia, éno? —
reflexiond en voz alta el artista.

El informe del doctor Castillo, el oficial, apuntaba a que la
pufalada habia sido frontal. Elena no podia evitar sentirse culpable.

—Mi madre trago con lo que le dijeron y yo no hice nada. —Sus
palabras hicieron mella en Bécquer.

—Solo eras una nifa, tu mundo se vino abajo en un instante,
épor qué ibais a sospechar de sus propios compafneros?

Bécquer abrazo a Elena reconfortandola y, por un momento,
volvio a ser simplemente la nifa que habia perdido a su papa. Ella
luchaba contra las emociones, queria mantener la cabeza fria y eso
estaba siendo un ejercicio complicadisimo de conseguir.

—Mi padre era un policia preparado, me cuesta encajar que
alguien lo atacase por la espalda y no se defendiese, solo puede
tener una explicacion, que no estaba atento, y si no lo estaba..., es



que algo lo distraia, o, mejor dicho, ialguien! —Elena se puso de pie
casi de un salto—. ¢Y si esa noche, ademds de mi padre, habia dos
personas en lugar de una? —De repente, creyo tenerlo claro—. Mi
padre quedo con alguien sin revelarselo a mi madre, con dos
personas si no estuvo pendiente de su espalda...

Bécquer se incorpord con emocion al relato.

—iEra porque lo conocia! —Elena asintio de manera inmediata.

—Mi padre quedd con alguien de su entorno esa noche y le
tendieron una trampa.

La inspectora se quedo entonces en silencio, Bécquer sabia que
Elena iba a llegar a la misma conclusion gue é€l.

—Y si ademds se encargaron dos autopsias y la primera se
oculto... Bécquer, a mi padre lo mataron y encubrieron su asesinato.

—Eso creo yo. —Bécquer mird a Elena, emocionado.

—Pues toca averiguar por qué se oculto la autopsia y quién la
llevo a cabo.

Elena llevaba varias semanas escudrinando cada detalle de los
documentos, frustrada por no conseguir avanzar. Por una parte, lo
que tenia que ver con la autopsia oficial era apenas un resumen
firmado por el doctor Castillo. Se habia dado por valida, y cuando
Elena preguntd, afos atras, por el informe completo, se encontrd
con un escueto «se habra traspapelado, es normal en esos
tiempos»; y, por otra, el doctor Manuel Lopez habia fallecido y al
doctor Castillo parecia habérselo tragado la tierra doce afios atras.
«Qué oportuno», penso Elena. En lo que parecia un callejon sin
salida, de repente la inspectora vio una oportunidad: «Si el informe
es falso..., quiza no fue la primera vez que el doctor sin nombre
hacia algo asi, y si no fue la primera vez...». Lo tenia claro, ese era
el hilo del que tenia que tirar. Absorta en sus pensamientos, la
vibracion de su teléfono la devolvié a la realidad. Cuando descolgd la
llamada, una voz conocida por un pais entero dijo.
—Adivina quién esta en la puerta de tu casa.



La inspectora, luchando contra la quinceanera enamorada que
llevaba dentro, se apresuro a abrir y alli estaba él, tan perfectamente
arreglado que resultaba imposible adivinar que venia de mas de
catorce horas de vuelo.

—éAlguien ha pedido un cdmico increiblemente atractivo para
ce...?

Bécquer no pudo ni terminar la frase: un fortisimo tiron de su
corbata lo arrastrd irremediablemente a los brazos de Elena.

—\Vaya, vaya, alguien me ha echado de menos —dijo, divertido.

—Imaginaciones tuyas —respondié Elena cerrando la puerta—,
no eres tan importante.



6
NADA PARA DESAYUNAR

Bécquer llevaba mucho rato despierto, la combinacion que se habia
dado entre el jet lag y un colchon de muelles infame le habian
amargado el descanso al que aspiraba. Permanecido en silencio
observando cdmo Elena dormia placidamente. «Es bonita hasta
durmiendo», pensé mientras apartaba dulcemente un mechén de
cabello que le cruzaba el rostro. Volvid a colocarse bocarriba en la
cama, peleando con el dolor lumbar y decidido a entretenerse
buscandole parecidos a las manchas de humedad que poblaban el
techo del dormitorio... Cuando ya no tenia mas parecidos que
sacarles, decidid ponerse en pie.

Elena continuaba en el séptimo cielo mientras Bécquer se
afanaba en preparar el desayuno, ya eran las siete y media de la
manana y fantaseaba con la idea de sorprenderla con una bandeja
llena de delicias. Pero no contaba con no disponer de absolutamente
nada. Plantado frente a la nevera, no daba crédito a lo que estaba
viendo: medio paquete de salchichas, una botella de leche que, por
supuesto, no se atrevio a abrir, y un pedazo de limén que, a tenor
del moho que presentaba, debia formar parte de la vida de Elena
desde hacia al menos veinte afios. «Vamos a probar con la
despensa», pensd. Cuando la abrid, no se sorprendié al encontrar
mas de lo mismo: medio paquete de galletas maria y lo que en su
dia debid de ser pan de molde. «No entiendo como demonios se



puede vivir asi». Respirando hondo, colocé una capsula en la
cafetera. «Es que ni siquiera es de las buenas... Mira, de verdad, lo
de esta chica no tiene nombre». Finalmente, regres6 al dormitorio
con dos cafés negros y el medio paquete de galletas.

—Creo que alguien ha encargado al servicio de habitaciones el
desayuno continental —exclamd, anunciandose desde la puerta.
Elena se desperezd despacio y se senté en la cama.

—\Vaya, pedazo de desayuno —respondid la inspectora.

—A ver, hago lo que puedo con lo que tengo. Cuando he abierto
tu despensa, me he puesto a cantar We are the World. —Elena rio la
ocurrencia de Bécquer.

—Pues haber bajado al paqui, ese tiene de todo.

—Si, claro —respondié Bécquer, airado—, y de paso subo con un
navajazo en el muslo, buena idea.

A Elena aquel comentario ya no le gustd tanto, asi que,
levantandose de la cama con la taza de café en la mano, respondio:

—A ti lo que te pasa es que eres un pijazo. No te viene mal darte
un paseo por el mundo real de vez en cuando.

Poco le importod lo que Elena le estaba diciendo: en cuanto la vio
de pie vistiendo solamente una camiseta que tapaba lo justito, dejo
inmediatamente de pensar en el desayuno. Casi balbuceando, tratd
de defenderse.

—Teniendo en cuenta lo poco que gastas, debes de tener mas
dinero que yo.

—¢TU crees? —dijo ella con retintin.

—La verdad es que no: tengo mucha pasta.

A Elena le divertia mucho ver a Bécquer sufrir cuando no estaba
rodeado de lujo.

—déSiempre fuiste asi de sibarita? —le preguntd mientras mojaba
en el café la primera de una serie importante de galletas.

—Hombre, uno es de origen humilde, pero no es tonto; vamos,
que cuando pruebas la miel, ya no te sabe el azlicar —contesto,
haciendo especial hincapié en la palabra origen.

Aquella respuesta le permiti6 a Elena preguntarle algo que



llevaba tiempo rondandole.

—déCuanto hace que no visitas tu casa?

Responder a tal pregunta era algo que no le gustaba nada, le
dolia reconocer que desde que habia fallecido su abuelo, no se habia
atrevido a regresar.

Todo el pueblo y los alrededores habian acudido a despedir al sefior
Manuel. Bécquer siempre decia que su abuelo era el realmente
famoso de la aldea, que lo de salir en la tele, en realidad, no era
para tanto comparado con lo de aquel hombre pequeno y tan
querido por todos. Desde que el comico debutara sobre un escenario
siendo apenas un chaval, su abuelo habia sido una constante, el
hombre que lo acompafaba y guiaba en sus primeros pasos, asi
como su primer representante. Mientras el parroco terminaba las
preciosas palabras con las que despedia al sefior Manuel del mundo
de los vivos y le daba la bienvenida al reino de los cielos, Bécquer
respird hondo, ya que, a continuacion, seria €l quien le dedicase
unas palabras.

Delante de tanta gente que queria al hombre mas importante de
su vida, Bécquer repasaba anécdotas de esas que te sacan una
sonrisa y te golpean el corazon.

Cuando su abuelo descanso por fin, a Bécquer el mundo
comenzo a desmoronarsele.

Sentados en la cama, compartiendo un café horrible, Bécquer opto
por responder:

—No tengo nada que me ate: cuando murié mi abuelo, di orden
de que cerrasen la casa y ahi se quedd, demasiados recuerdos,
supongo.

Elena adoraba cuando Bécquer bajaba la guardia y se mostraba
de verdad. Lo habitual en él era regatear aquello que no le gustaba
con algun tipo de broma, pero con ella era diferente, sabia que



podia preguntarle cualquier cosa que siempre acabaria
respondiendo. En sus ojos, Elena parecid vislumbrar cierta
amargura, asi prefirid no insistir; no obstante, un sentimiento claro
se despertd en su interior: «Algun dia me gustaria acompafarlo».

Elena apurd el fondo de la taza y casi de un salto se puso de pie.

—Pues ya podemos arrancar la jornada.

—Querras decir que ya podemos ir a desayunar en condiciones.
—Bécquer no salia de su asombro—. Vale que no tengas comida y
que tu piso sea... «peculiar».

—¢Peculiar mi piso? —pregunto visiblemente ofendida.

—El Ritz no es —insistio Bécquer—, al bano tienes que entrar de
perfil.

Elena entonces se colocd justo en la entrada del susodicho cuarto
de baho.

—Es verdad —dijo—, es tan pequeno... No creo que quepamos
los dos en la ducha.

Tal y como acabd la frase se quitd la camiseta, arrojandosela a
Bécquer, quien comenzo a sudar de manera inmediata.

—A ver... Yo creo que si nos apretamos un poquito —respondio, y
echo a correr hacia el bafio dispuesto a demostrar su teoria.

A Bécquer le seguia fascinando la capacidad de Elena para que le
diese igual todo. Después de la ducha, sentados en el salén, ojeaban
de nuevo el contenido de la carpeta marrén. Al él le costaba
concentrarse por el odio visceral que le profesaba a ese sofa.

—Localizado el forense que firmd la primera autopsia de mi
padre; sabemos que lleva muerto afios —le explico Elena.

—\Veo dificil que nos cuente algo —respondié Bécquer con un
chiste facilisimo.

—El problema esta en encontrar la oficial —continu6 Elena—. Por
mas vueltas que le des al documento, no tenemos ni el nombre ni el
apellido.

Bécquer entonces tuvo una idea.



—Pero si sabemos en qué comisaria se llevé el caso...

Para Elena, la frase de Bécquer no era mas que la constatacién
de su propio fracaso. Anos atras se habia obsesionado
completamente con la comisaria de Tudescos, siempre tuvo el
convencimiento de que habian ocultado algo, por eso puso todo su
empefio en acabar en esa comisaria, incluso alquild un piso cercano
para poder ganar puntos de cara a trabajar alli. No obstante, aquel
plan no habia dado fruto alguno. Lo primero que hizo al llegar fue
pedir el archivo de su padre y, como siempre, nada de nada. Pero
ahora era diferente, tenia claro que su principal error habia sido
buscar respuestas con preguntas equivocadas. «Qué tonta fui al
confiar en ellos». Este pensamiento era el que mas la atormentaba.

—Tenemos que ir a la comisaria —exclamé Bécquer—, si lo que
queremos es averiguar quién firmo la otra autopsia, hay que visitar
los archivos.

Elena comenzaba a dar forma a su teoria, asi que afadio:

—Es la Unica manera de comprobar quiénes las hacian en aquella
época. —A Bécquer le parecié una buena idea.

—Cojonudo —respondio—, nos sentamos delante de un
ordenador y a cotejar datos. —Elena no pudo evitar soltar una
carcajada.

—De ordenador nada, todo lo anterior a 2010 esta en papel, y
eso no es lo peor: para entrar al archivo hay que registrarse y eso
levantara sospechas.

Parecia que, de nuevo, se daban contra un muro, hasta que
Bécquer mird a Elena con esa cara suya tan caracteristica, una
expresion que, generalmente, no traia ninguna buena idea consigo.

—¢Sabes una cosa, Elena? Siempre he querido colarme en el
archivo de una comisaria.

La mafiana en la comisaria de Tudescos transcurria tranquila, se
notaba que la noche madrilefia habia sido mas o menos placida. El
sol lucia en lo alto del cielo y la temperatura amenazaba con regalar



una de esas mafnanas primaverales que tanto gustan a los turistas
que pasean por la Gran Via.

Bécquer habia disfrutado del camino desde la casa de Elena a la
estacion policial. Lo que mas gracia le hacia era ver cdmo las
miradas se clavaban en su pareja cada vez que a él lo reconocian.

—No sé cdmo aguantas esto —protestd Elena por enésima vez.

—La gente es muy agradable —respondio el artista—. Recuerda,
mi amor: nos debemos a nuestro publico.

La inspectora Izaguirre acelerd el paso alejandose un par de
metros mientras refunfufiaba algo ininteligible; una vez mas,
Bécquer disfrutaba haciéndola rabiar.

Cruzaron la puerta principal de la comisaria y algo se removid
dentro del cdmico, que se detuvo justo en la entrada. Elena, al ver
que no avanzaba, volvid a sentir esa ternura que solo él le
despertaba. Despacio, se puso a su lado y le cogié la mano.

—Le pasa a todo el mundo —susurrd en su oido—, aqui no se
suele venir a pasar un rato agradable, y es nhormal que al regresar te
pongas nervioso.

Elena esperaba algun tipo de respuesta sarcastica por parte del
cdmico, pero no llegd. Bécquer, simplemente, respird hondo, apreto
la mano de Elena y, como quien sube al escenario, se escondid tras
esa sonrisa perfecta que durante tantos anos le habia funcionado
para casi todo.

El murmullo se desatd en cuanto la pareja del momento puso
dentro el primer pie. Como no podia ser de otra forma, Diego
aparecio casi de manera magica delante de ellos.

—Elena, buenos dias —la saludd, diligente, tratando de dejar
claro que la presencia del cdmico no lo alteraba para nada—. Sefor
Bécquer, qué alegria verlo aqui —afadio.

El artista decidié dejarse de formalismos, tenia enfrente no solo
al compafiero de Elena, sino también al muchacho cuya labor habia
sido fundamental para rescatar a Lucia del secuestro.

—Ven a mis brazos —le dijo lleno de energia. Diego aceptod
encantado, para enfado de Elena.



—é0s busco un hotel? —les preguntd, cortando el abrazo de
manera instantanea.

—{A qué debemos el honor? —le preguntd Diego a su
companera.

—Nada, aqui el artista, que se ha empefiado en acompafarme a
trabajar. Debe de tener miedo de que me pierda —refunfund la
inspectora como parte primera del plan: habia que dejar claro que la
visita de Bécquer era casual.

—Madrid se ha puesto imposible —afadio el comico—. Son las
nueve de la manana, a esta hora y en esta ciudad los peligros
acechan en cualquier rincon... Conmigo se siente mas segura. —
Bécquer dijo aquello con tal conviccidon, realmente lo creia, que
Diego dudd de si se trataba de una broma o era verdad.

Sea como sea, aquel breve didlogo se vio interrumpido por un
mensajero a la espalda del trio.

—Envio para la inspectora Izaguirre —anuncié un chaval recién
bajado de una moto.

—Yo lo recojo —contesté Bécquer de inmediato.

Elena se gird para ver qué demonios estaba pasando y lo cierto
es que apenas se sorprendid al ver que el envio, en realidad, era
para el propio Bécquer, y consistia en una bolsa con cruasanes,
ensalada de frutas y varios cafés.

—Es que Elena en su casa no tiene nada para desayunar —se
explicd mirando a Diego.

Sentados alrededor de la mesa de Diego, se pusieron al dia entre
cafés y bollos. Habian vivido muchas cosas juntos en los ultimos
meses, asi que siempre tenian tema de conversacion. Elena vy
Bécquer habian pactado tratar de engafiar a Diego, algo que ni a la
una ni al otro les hacia mucha gracia, pero necesitaban que alguien
firmase el acceso al archivo que no fuese la inspectora.

Cuando Diego anuncid, al terminar su café, que tenia que salir de
la comisaria, la primera parte del plan se fue al traste apenas



comenzado.

—Pues tenemos un problema —dijo Bécquer mientras Diego se
despedia desde el ascensor—, tu me diras qué hacemos. —Elena se
quedd pensativa.

—Hagamos una cosa: vamos al archivo y vemos quién esta hoy
en la entrada, y decidimos.

Lo cierto es que Elena estaba casi tan perdida como Bécquer,
pero ambos tenian claro que no iban a abandonar la comisaria con
las manos vacias.

En la entrada del registro estaba esa manana Amaia, una sefora
de unos sesenta afios que llevaba en la comisaria casi desde que la
abrieron y siempre en tareas administrativas.

—¢Has visto? —le pregunt6 Elena.

—éQue si he visto qué? —respondio Bécquer.

—la de la entrada es Amaia, una sefora mayor, tu publico
objetivo: ya sabes qué hacer.

No le habia dado tiempo a replicar a semejante ofensa cuando
Elena ya estaba saludando.

—Y aqui estan los archivos, que eres muy pesado —dijo con un
volumen intencionadamente elevado para captar la atencion de su
companera.

Cuando levanto la vista del escritorio, se quedo palida al ver a la
estrella. Elena mir6 a Bécquer y él entendid a la perfeccion lo que
sugeria.

—Vaya, vaya, asi que aqui es donde sucede todo lo bueno. —
Amaia notd como le empezaban a sudar las manos—. A usted no he
tenido la suerte de conocerla —dijo el comico, desplegando parte de
sus superpoderes—, como nunca me dejan bajar y a usted no la
dejan subir, pues en esta situacidon estamos. —Amaia se puso
entonces de pie y Bécquer se acerco para besarla—. éLe puedo dar
dos besos? —preguntd, solicito.

Ella no tenia aire suficiente para articular una respuesta. Elena
observaba la escena concentrada en el paso siguiente: Bécquer tenia
que distraer a Amaia de tal forma que ella pudiese entrar en los



archivos sin firmar en el registro de entrada.

Cuando la administrativa le dijo a Bécquer su nombre y que, por
favor, la tuteara, él se puso manos a la obra.

—Pues aqui me tienes, de ronda de agradecimiento. Veras,
Amaia, lo que habéis hecho por mi es tan bonito que quiero daros
las gracias uno a uno.

Bécquer se alejé entonces un par de metros, indicando con un
gesto a la mujer que lo acompafase. Ella no lo dudd, Bécquer
lograba ese efecto la mayoria de las veces. Cuando la tuvo a su lado,
le paso el brazo por los hombros y le indicd a Elena que entrase al
archivo. La inspectora Izaguirre no habia pensado que fuese a
resultar tan sencillo.

—La verdad es que lo he pasado fatal con todo lo ocurrido —
confesé Bécquer un tanto sobreactuado.

Amaia lo miraba completamente obnubilada, él, por su parte, no
dejaba de rodearla con el brazo y alargaba la conversacién con un
monton de confesiones absurdas: no podia permitir que aquella
mujer se diese cuenta de que Elena acababa de desaparecer.

La inspectora Izaguirre ya estaba frente a los archivadores que
contenian toda la documentacion de la primera década de los 2000
en la comisaria de Tudescos. No era la primera vez que estaba alli
plantada en busca de respuestas, pero ahora era diferente. La
primera vez, simplemente, cogid el archivo de su padre; desde
entonces lo habia visitado tantas veces que ya se lo sabia de
memoria. Ese dia, por el contrario, sabia que el hilo del que debia
tirar era otro. Con toda la celeridad de la que era capaz, comenzo a
abrir carpetas que contuviesen homicidios: el objetivo era encontrar
nombres de doctores distintos al que ya tenian. Cogid un monton
enorme de carpetas y las posé sobre una mesa que habia a su
izquierda mientras a lo lejos oia las carcajadas de una Amaia
completamente rendida a los encantos de Bécquer. «No tiene
remedio», pensd, divertida, en lo que volvia a centrarse en la tarea.
Con su movil, Elena fotografio las firmas de los informes: en la
mayoria figuraba el doctor Lopez.



Cuando Bécquer se arrancd con la historia del perro que le robd
unos calzoncillos, Elena comprendié que tendria como mucho cinco
minutos mas. En ese momento, empezaron a salir otros nombres: el
doctor De la Morena, que habia firmado un par de autopsias; la
doctora Pérez LApez y, a continuacion, otro nombre y después otro...
Elena comenzaba a desesperarse. «Debieron externalizar el servicio
porque todos son de la misma clinica». Aquello comenzaba a parecer
de nuevo un callejon sin salida, ahora tenia nombres de diferentes
forenses y a ninguno podia relacionarlo directamente con su padre.

La cabeza de Elena iba a mil kildmetros por hora. «Tiene que
haber algo», penso. Y decidid cambiar el foco. «Un momento», se
dijo. Comenzd a repasar casi en diagonal los casos de homicidios
cerrados de un plumazo, peleas, ajustes de cuentas y accidentes.
Parecia que cuando se trataba de algo rapido, figuraba el doctor
Castillo. «Por eso le encargaron el de mi padre, porque querian
taparlo cuanto antes».

Elena se centré entonces en las autopsias firmadas por este
forense, y estaba cerca de dar con la respuesta cuando la voz de
Bécquer la apremié de nuevo. Comenzo a recoger las carpetas sin
poder negarse un sentimiento de frustracion. De pronto, un
expediente en concreto la hizo detenerse: la muerte en un terrible
accidente de coche de un policia de la comisaria. Segun la autopsia,
el fallecido presentaba un elevado indice de alcohol en sangre, asi
como distintos estupefacientes. Elena observé con detenimiento las
fotografias del coche destrozado, el nombre del finado le resultaba
familiar, pero no era consciente de por qué. «Luis Puente, ¢de qué
me suena a mi ese nombre?». Busco, rapidamente, su nombre en
los expedientes que aun no habia recogido y comprobd que en todos
esos casos las autopsias las firmaba el mismo forense: el doctor
Pedro Castillo.

Apremiada por el tiempo decidid fotografiar el informe entero,
especialmente la Gltima pagina, ya que, aun habiendo sido firmada
por el comisario Acebedo, de repente aparecia un nombre que Elena
conocia bien: quien se habia encargado del caso y lo habia cerrado



era el actual comisario, en aquel entonces inspector, José Baltierra.
«No puede ser casualidad que en las autopsias de Castillo
aparezca siempre Puente... Le preguntaré a Baltierra».
Elena todavia no era consciente de la tormenta que estaba a
punto de desatar.



7
COSAS DE COMISARIO

Al comisario Baltierra le gustaba caminar por las mananas, a pesar
del frio lo seguia haciendo, se obligaba a si mismo a no coger el
coche para acudir a su puesto de trabajo. La realidad es que ese
afan por cuidar su forma fisica y moverse obedecia a una promesa
que le habia hecho a su difunta esposa.

Baltierra no habia tenido suerte en cuestiones de salud, su padre
fallecid después de penar con un diagndstico de alzhéimer temprano
y su mujer habia sido arrollada por un cancer terrorifico contra el
que apenas se pudo luchar; desde que ella falleciese un manto de
pena lo acompainaba a todas partes.

La primera vez que Baltierra entré6 en casa sabiendo ya que
nunca mas volveria a ver a su mujer le costd mantenerse en pie. El
servicio habia sido precioso, todos y cada uno de los agentes bajo su
mando habian acudido en sefial de respeto, incluso habia recibido
una amable tarjeta de parte del Ministerio del Interior; si bien los
ultimos meses habian transcurrido haciéndose a la idea de lo
inevitable, el dolor aparecia ahora.

Dejo su americana en una silla del comedor y una pequeha
sonrisa llena de dolor se le escapd sin poder controlarla. «Para qué
tenemos perchero», se dijo a si mismo, emulando el rapapolvo que
seguro que Julia le habria echado al momento. Aflojandose el nudo
de la corbata, se sentd en el sofa y abrid una pequena lata de



galletas en las que su esposa guardaba fotos antiguas.

Una a una las fue pasando mientras la melancolia llamaba a su
puerta. Se veia a si mismo joven, enamorado y con pelo; ahora
solamente le quedaba el enamoramiento. Desde el dia que la
conocid hasta esa misma mafana, la habia amado sin remedio,
tanto que por querer protegerla nunca tuvo el valor suficiente de
contarle en qué llevaba décadas metido.

José Baltierra acaba de ser ascendido, el comisario Acebedo sabia
que seria su sucesor, asi que, una vez lo puso a su lado, comenzo a
prepararlo para la labor. Sin duda, no era facil; por un lado, habia
que seguir manteniendo el orden en comisaria, y por otro, seguir
«trincando». Baltierra habia caido en la red de Acebedo por pura
necesidad y, afios después, el camino iniciado no tenia ni retorno ni
salida.

Cuando conocio a Julia, supo al momento que estaba ante la
mujer de su vida. La relacion fue viento en popa y pronto se
casaron. Unos dias antes del enlace, Baltierra estuvo tentado de
contarle, si no toda la verdad, al menos una parte, y ni a eso se
atrevio.

«Como puedo casarme con €lla viviendo esta mentira —se decia
frente al espejo—, lo arruinaria todo». Cuando estaba tentado de
soltar todo aquello, el miedo lo paralizaba, el miedo a perderla y,
sobre todo, el miedo a que le pasase algo. No estaba rodeado de
gente muy recomendable, y con el paso de los afios habia visto qué
le ocurria al que se iba de la lengua o hacia demasiadas preguntas.
Las dudas se disipaban cuando recordaba las palabras de Acebedo:
«Mucho cuidado con lo que cuentas en la cama, ahi la lengua Usala
para otras cosas. A tu novia ni media o tendremos que hablar con
ella, éentendido?». Baltierra tenia claro que la mejor manera de
protegerla era dejarla en la oscuridad mas absoluta.

Lo cierto es que Julia nunca se habia planteado nada; ademads,
no habian podido tener hijos, algo a lo que se resignaron pronto



después de muchos intentos, y eso habia facilitado mucho las cosas:
habia aprendido a vivir con la mentira de lo que hacia, y que no
tuvieran familia significaba no tener que mentir a nadie mas.

Baltierra nunca tuvo afan de crecer en la organizacion, preferia
ser un <«tonto util», aunque de tonto no tuviese un pelo. Aceptaba
las Ordenes que llegaban, trataba de que no se derramase sangre, y
desde su despacho iba enterrando todas las mordidas y robos que
sus hombres de confianza perpetraban. La aplicacion de sistemas
informaticos, y la enorme dificultad que causaban para poder seguir
campando a sus anchas, provoco un descenso en la actividad
delictiva que Baltierra se tomo como un gran alivio; a fin de cuentas,
€l no tenia iniciativa, se limitaba a tapar lo que otros hacian, y en
eso era el mejor.

Cerro con llave la caja en la que, cada dia al llegar a casa, guardaba
su arma reglamentaria. No le gustaba dejarla en cualquier sitio por
miedo a provocar un accidente. Se sintié un poco idiota al darse
cuenta de que ahora, simplemente, se tenia que proteger a si
mismo. Cualquier pequefio gesto cotidiano le recordaba su recién
estrenada soledad.

Su movil comenzé6 a vibrar y lo pilld6 absorto en sus
pensamientos. Lo sacd del bolsillo, sobre la pantalla, un criptico
mensaje que rezaba «EC-11POEVLH». Con el tiempo, habian
desarrollado una forma de comunicarse para la que habia tenido que
estudiar durante varios meses. Los cddigos siempre relataban el tipo
de accidn, la hora, el lugar y cual seria su cometido; en este caso:
«Entrega Corriente 11 Parque Oeste Equipo Vallecas Lo Habitual».

Con este simple cddigo, Baltierra sabia que iba a tener lio la
siguiente manana. El equipo Vallecas lo conformaban cuatro
agentes; al tratarse de entrega corriente, sabia que iba a haber un
intercambio de mercancia y que, una vez recibida, tendria que hacer
«lo habitual», es decir, trampear con su gente los registros de
entrada y de salida para que al juez le cuadrasen las cantidades. Lo



habian hecho tantas veces que no era nada fuera de lo comun, a
partir de ahi ya habian agentes encargados del reparto.

Ahora ya todo daba igual. Era rico, mucho mas que si hubiera
sido honrado, pero nunca pudo aparentarlo: el flujo de dinero era
constante, pero la discrecién habia de imperar; por mas caprichos y
regalos que le hiciese a su esposa, nunca pudo gastar todo lo que la
corrupciodn le proporcionaba. En uno de los viajes de su mujer para
visitar a su madre, hizo una reforma exprés en el bafio que le
permitié ocultar fajos de billetes en lo que a simple vista era el
armazén de una bafera: alli guardaba dos millones de euros que
sabia que no iba a poder gastar.

Muchas fueron las veces en las que maldijo aquel dinero inutil,
no le sirvid ni siquiera para lo mas importante: el cancer de su mujer
era tan agresivo que ni en la tan afamada clinica de Boston le dieron
esperanza alguna. Viajaron una semana con total discrecion y poco
mas hicieron que conocer la ciudad. En cuarenta y ocho horas de
pruebas, un médico americano que parecia salido de un telefiim de
esos de después de comer, lamentd comunicarles que un caso como
el suyo apenas tenia una esperanza de supervivencia mayor a
dieciocho meses, y el tratamiento no dejaria de ser el mismo que le
estaban aplicando en Espafa.

Decepcionado, y tratando de hacerse a la idea de lo que le venia
por delante, acompafié a su mujer dia tras dia, la cuidd hasta el final
con una dulzura y una entrega digna de elogio, si bien es cierto que
tuvo ayuda: la de una mujer que, compartiendo tratamiento, se
convertiria en un apoyo fundamental de su esposa. Cuando Baltierra
la tuvo delante, entendi® que no se puede escapar del pasado:
siempre vuelve para recordarnos lo que fuimos vy, lo que es peor, lo
que pudimos ser.

Julia, a pesar del evidente cansancio provocado por la medicacion,
estaba de muy buen humor.
—Carmen es una mujer excepcional, tres hijos tiene y



lamentablemente ha tenido que tirar de ellos sola. —Baltierra
escuchaba a su esposa con atencion mientras la ayudaba a ponerse
el pijama—. Hoy me ha contado algo terrible, igual te acuerdas. —Fl
ahueco una almohada y arropo a su esposa sin imaginarse lo que a
continuacion le iba a desvelar—. ¢éTu te acuerdas de aquel policia
que mataron en Callao?

El comisario trago saliva: se acordaba perfectamente, pero no
queria que se le notase en exceso.

—Algo me suena si, una pena —respondio tranquilo.

—Pues era el marido de Carmen, fijate que cosas, el miedo que
he tenido siempre contigo: una noche cualquiera y se acaba todo. Y
tres nifios dejo.

Baltierra, sentado al borde de la cama, decidio despachar rapido
el relato.

—Pues si, una pena, pero ya sabes que ahora paso mucho mds
tiempo en el despacho, como no sea porque me caiga de la silla, no
tengo riesgo alguno.

Con esa broma, trato de zanjar el tema, se levanto y se dirigio a
la puerta con la excusa de traerle un vaso de agua. Justo antes de
cruzarla, su mujer volvio al ataque.

—No acaba ahi la cosa: tiene una nifia que se ha ido al ejército,
Elena se llama y, no te lo pierdas, estd en Afganistan. La pobrecita
no ha superado lo de su padre y estd convencida de que algo raro
paso. ¢Tu me harias un favor?

A Baltierra entonces se le held la sangre.

—éYo? ¢Yo por qué? —pregunto, temiendo la respuesta.

—Pues porque me ha contado Carmen que el caso lo llevaron en
Tudescos, tu comisaria, igual podrias mirar si todo se hizo como
debia hacerse, le dije que eras el comisario y que lo que hiciese
falta.

La ternura y la humanidad de Julia, como siempre, eran
excesivas. Baltierra la observaba y no era capaz de evitar
enternecerse.

—Tu siempre pensando en los demds. No te preocupes, que lo



miro esta tarde y te cuento lo que vea, ahora descansa.

El comisario beso a su esposa en la frente y salio del dormitorio,
entro en la cocina dispuesto a coger el vaso de agua y por un
instante se detuvo frente a la nevera. «Manda cojones», penso, casi
escapandosele una sonrisa. La vida podia ser retorcida a veces: de
todas las salas donde recibir la quimioterapia su mujer fue a coincidir
con la viuda de Izaguirre. Por mucho que tratase de disimular y de
quitarle importancia, sabia perfectamente de qué caso se trataba.
Como olvidarlo.

Habia sido su primer gran marron, cerrar en falso aquel suceso
habia implicado a mads gente de la que le hubiese gustado: se
trataba del asesinato de un policia. El unico golpe de suerte de
aquella fatidica noche fue que la victima era alguien de perfil bajo,
tan bajo que no hubo excesiva preocupacion o dudas cuando se
determino que habia sido un simple atraco.

Entroé en la habitacion para dejar sobre la mesilla de noche el
vaso de agua, en silencio, ya que su esposa dormia. Penso al verla
descansar: «Esto es una broma cruel, la viuda de Izaguirre. Joder,
esto no puede salir bien».

A Baltierra le gustaba la Gran Via, desde siempre recordaba los
paseos con Julia, en esa calle siempre habia algo que les llamaba la
atencidon, podia ser un transelnte o un escaparate, daba igual,
podian pasar horas caminando de arriba abajo, de plaza de Espafia a
la plaza de Cibeles sin descanso: subir por una acera y bajar por la
otra era una de las actividades favoritas del matrimonio, algo que al
encontrarse solo adquiria otra dimension. Al comisario ahora esos
paseos en soledad le permitian ordenar sus ideas. Cada vez que
tenia necesidad de concentrarse en algo dejaba su despacho y salia
a caminar, era una manera sencilla de encontrarse consigo mismo y
de despejar la cabeza. El paseo de esa manana era diferente: desde
que Carmen, la viuda de Izaguirre, entrase en sus vidas, no habia
tenido mas remedio que andar con pies de plomo.



Julia estaba sentada en el sofa del salon cuando su marido entro por
la puerta.

—¢Te has levantado tu sola? —pregunto sorprendido.

—No —respondio con una sonrisa—, tenemos visita.

Baltierra se dio entonces la vuelta y respondio al saludo de una
mujer que estaba a punto de ponerle la vida del revés.

—Asi que tu eres la famosa Carmen —afadio a un carifioso
«buenas tardes»—. Julia me ha contado muchisimas cosas de ti.

Carmen, divertida, respondio:

—Seguro que todo mentiras, ni caso.

Alrededor de la mesa los tres reian con las ocurrencias de
Carmen y Julia, la primera estaba radiante de felicidad al haber
superado por fin la enfermedad; no obstante, todos sabian que la de
Julia presagiaba mal final. A pesar de todo, disfrutaban del café
como si nada malo pudiese ocurrir. Julia decidio entonces sacar el
tema que tan preocupada la tenia.

—Le he pedido a José que revisara el caso de tu marido. —
Carmen por un instante se estremecio.

—Muchas gracias, José. La verdad es que fue muy duro.

Baltierra tomo la palabra para soltar el discurso que llevaba
preparando desde que su esposa lo plantase ante semejante toro.
Abrio su pequefio maletin y extrajo una carpeta.

—Esta es una copia del informe del caso, lamento decirte que no
he encontrado nada llamativo. —Mientras pasaba una tras otras las
diferentes paginas, iba explicando pormenorizadamente los detalles
—. He obviado las fotografias de la escena —dijo con la voz
pequena.

—TJe lo agradezco —dijo Carmen mientras Julia le apretaba la
mano.

—He hecho varias llamadas y lo cierto es que no hay mucho mds
que rascar; lamentablemente, no dieron con el autor, todas las
pesquisas les llevaron hacia la figura de algun atracador de poca



monta. Por mas esfuerzos que se hicieron, no se logré nada que les
pudiese poner en el camino de alguien concreto, lo unico fue una
declaracion de un mendigo, aqui la tengo.

Baltierra sabia perfectamente que era mentira, habian obligado a
aquel pobre hombre, a cambio de un poco de dinero, a asegurar que
habia visto a un yonqgui salir corriendo del callejon donde se
encontro el cuerpo sin vida de Izaguirre.

—Lo siento mucho, Carmen.

Las palabras de Baltierra le hicieron bien a la pobre mujer.

—Te lo agradezco. La verdad es que, aunque este dolor no se va
nunca, he logrado pasar pagina. El problema es mi hija Elena, sigue
convencida de que algo raro ocurrio y no es capaz de pensar en otra
cosa. Como te habra contado Julia, la tengo en Afganistan, militar de
carrera, ni mas ni menos. A veces pienso que se fue tan lejos
huyendo de todo esto, e incluso huyendo de mi... No lo ha tenido
facil, mi nifa. Para ella Antonio lo era todo y desde que se fue... es
otra, y @ mi, sola, a veces se me hace muy cuesta arriba. —El relato
fue interrumpido por dos enormes lagrimas que afloraron a su
mejilla.

—No te preocupes por nada —dijo Julia con su habitual
templanza—. De sola nada, estamos nosotros contigo y cualquier
cosa que necesites haremos todo por ayudarte.

Baltierra sabia que esa promesa de Julia habia de cumplirse. El
pasado siempre vuelve.



8
FAMILIA DE MEDICOS

Bécquer llevaba mucho rato esperando. Sentado en una pequefa
silla de la sala de conferencias, se impacientaba al ver que Elena no
terminaba de despachar sus asuntos. «Me abuuurrooo», le envid a
través del movil. «No seas infantil», respondidé la inspectora al
instante. «Lo que me faltaba por oir, éte queda mucho?». En cuanto
Bécquer envid tal mensaje, Elena aparecié por la puerta.

—¢Sabes en qué consiste una jornada laboral? —La pregunta de
la inspectora Elena Izaguirre obtuvo una respuesta inmediata por
parte del comico.

—Pues claro que lo sé, pero yo creia que hoy con asaltar el
archivo ya estaria.

Elena cerrd la puerta tras de si.

—¢Te quieres callar?

La inspectora estaba enormemente agobiada y Bécquer vio la
oportunidad perfecta para hacer una de las cosas que mas le
divertia: sacarla de sus casillas.

—Como se entere el comisario se te cae el pelo.

Bécquer se lo estaba pasando en grande; Elena, por el contrario,
no disfrutaba del show del artista mas importante del pais.

—He repasado todos los documentos y hay varios sitios a los que
podemos apuntar. —La frase de Elena vino acompanada por un
enorme suspiro para llenarse de paciencia—. El forense que firmé la



autopsia de mi padre aparece en otros casos, casi siempre
investigados por el mismo agente, un tal inspector Luis Puente, cuyo
nombre, aun no sé por qué, me resulta familiar, bajo el mandato del
comisario Acebedo. —Elena dudd entonces si mencionar a Baltierra y
optd por no hacerlo: era demasiado pronto para compartirlo con
Bécquer, necesitaba hablar primer con él.

—¢Por qué te resulta tan sospechoso? —pregunto el artista.

—Porque solo firma casos que vienen asignados directamente
por el comisario Acebedo, el que estaba antes de Baltierra, y a eso
sumale la coincidencia con el policia, Luis Puente, que a su vez
fallecid6 en un accidente de coche, bebido y drogado.. —La
explicacion de Elena fue interrumpida por el comico.

—... Cuya autopsia también hizo Castillo, como si lo estuviera
viendo. —Elena asintié sonriente.

—Exacto, premio para el caballero.

—éMuchas casualidades? —Bécquer se puso entonces de pie y
con gran majestuosidad, afiadié—: Si algo he aprendido en mis
labores como investigador es que las casualidades no existen.

A Elena le divertia mucho cuando Bécquer se ponia intenso a la
hora de investigar, sabia que tenia que marcarlo de cerca por su
tremenda habilidad para meterse en problemas, asi que tratdé de
controlarlo.

—Tranquilo, Sherlock. Haga el favor de sentarse. —Con esta
orden de Elena, Bécquer tomd de nuevo asiento a su lado—. El
problema esta en que no figura ningun tipo de dato del doctor
Castillo en el sistema desde hace doce anos, nada de nada, como si
se hubiese evaporado. —Aquello mosqueo a Bécquer.

—Pero alguien habra que lo conozca —dijo convencido.

—Lo Unico que he conseguido averiguar es que tiene una hija,
Maria Dolores Castillo Suarez.

—Pues ahi lo tienes, hay que hablar con la muchacha.

Elena detuvo a Bécquer, quien ya amagaba con salir corriendo.

—\Vete a casa, que tengo todavia mucho que hacer aqui. Esta
noche nos vemos y pensamos qué pasos dar. ¢Ok?



Bécquer puso entonces una tremenda cara de decepcidn, tal cual
parecia un nifo al que no le han dejado subirse a la noria.

—Esta bien, preparo algo rico para cenar y nos vemos a las
nueve.

Elena respondio con interés.

—¢éVas a cocinar? —Bécquer sonrié desde la puerta.

—No, pero me encargaré de que quien lo haga, lo haga bien.

No era la primera vez que prometia irse a casa y justo cuando
ponia un pie en la calle, cambiaba de opinién. «Digo yo que habra
que avanzar un poco», pensoO, convenciéndose de que a Elena el
cambio de planes le iba a parecer una idea estupenda. Saco del
bolsillo el mévil y escribido en el buscador: «Maria Dolores Castillo
Suarez». La busqueda arrojd un montdon enorme de resultados.
Comenzd a revisarlos hasta que uno de ellos llamé su atencidn:
«doctora Castillo Suarez, mucha casualidad me parece a mi: ¢habra
seguido los pasos del padre?».

Sentado en un taxi, mientras devolvia los amables piropos que el
conductor le iba regalando, Bécquer no dejaba de darle vueltas a la
informacién que acababan de conseguir. «A mi no me cuadra, qué
casualidad que todos los informes forenses que nos interesan los
firma uno que misteriosamente se lo ha tragado la tierra». Aquello
era algo que retumbaba con insistencia en su cabeza. El taxi gird a
la derecha en la glorieta de Bilbao y enfil6 enseguida una de esas
avenidas llenas de arboles que tanto les gustan a los ecologistas.
«Me parece a mi que voy a tener que sacar a pasear mi magia». De
pocas cosas disfrutaba mas el artista que de saberse el caprichoso
centro de atencion.

La escuela a la que iba el pequefio Bécquer parecia sacada de otro
siglo, nadie pensaria que estaban apenas a principios de los ochenta
al ver aquellas instalaciones: una pequefa construccion de ladrillo
con una mesa grande para el maestro delante de la pizarra y
pupitres para una docena de nifios de diferentes edades. Don Carlos



era el encargado de ensenar a todos los nifios del pueblo.

Bécquer habia destacado por listo desde el principio, con apenas
siete ahos compartia aula con nifios y nifas de mds edad y, aun asi,
era el mas espabilado, manejaba con soltura tanto la lengua como
las matemadticas y siempre tenia alguna cosa con la que llamar la
atencion: sin duda tenia suerte de que don Carlos le riese todas las
gracias.

Como la Navidad estaba cerca, el maestro, junto con el cura del
pueblo, habia tenido una idea a priori estupenda: juntar a todos los
nifios y nifas con el fin de representar el nacimiento de Nuestro
Sefior. Al bueno de Antonito le habia tocado ser el primero de los
pastorcillos. Por mucho que su abuelo Manuel le insistiese en las
bondades de ser ni mas ni menos que el Tamborilero, a BEcquer no
le hacia gracia alguna.

—Fs el papel mas importante, Antofiito —le dijo el sefior Manuel
a su nieto con gran convencimiento—. ¢Preferias ser San Jos€?
Muchas explicaciones veo ahi.

Bécquer no entendia la carcajada que le acababa de dar a su
abuelo, se ve que el comentario habia sido divertidisimo, pero el
pequefo nifio no entendia ni papa de lo que tanto divertia al sefior
Manuel.

—Te tienes que aprender el villancico, por casa tengo el disco, ya
veras qué maravilla.

El abuelo de Bécquer estaba encantado con el plan. En cuanto
llegaron a casa comenzaron a revolver entre los discos que el sefor
Manuel atesoraba con orgullo; apenas habia un par de docenas,
pero para €l eran una coleccion de gran valia. Enseguida localizo el
pequefo sencillo, justo entre el primer album de Los Jamara y El
tren de Andrés do Barro: el sefior Manuel era todo un clasico a la
hora de ejercer de pinchadiscos. Con el pelo corto y siendo
practicamente un nifio, emergia en la portada la mdgica figura de
Raphael. Bécquer no tardo en quedarse prendado de aquel artista
incomparable.

Antofito estaba nervioso, no habia tomado conciencia del jardin



en el gue se habia metido hasta que vio que todo el pueblo estaba
en la plaza de la iglesia. Con el tiempo Bécquer, fue inflando la
historia, hasta el punto de contar en alguna entrevista que aquella
mafana se habia concentrado practicamente toda la comarca para
disfrutar del debut de una de las mayores revelaciones del canto que
Galicia habia conocido nunca... Bécquer nunca permitia que la
realidad arruinase una buena historia.

El pequeno Antonio se vio delante de todo el pueblo cuando una
sefia con la mano de su maestro le indico que habia llegado el
momento. Antofiito tomo aire y se arranco con la letra, a capela, sin
acompafnamiento musical alguno.

La razon por la que, a lo largo de su carrera, Bécquer habia
cantado mas bien poco quedo de manifiesto aquella misma manana.
Los nervios no fueron misericordes con el pequeno nino, al que
parecia haber poseido el espiritu del aguardiente. Notando el calor
en sus mejillas, y al comprobar que el murmullo sobre sus escasas
dotes de canto iba en aumento, el pequeno Antonio tuvo una idea
estupenda: cuando el villancico se acercaba al final y de sus labios
salia el ultimo verso —«Me sonrio, me sonrio»—, Antofito lo remato
el tema con un sonoro: «Qué carallo vai sorrir o neno, a Raphael o
millor se cadra, pero cantando coma canto eu vaime mandar o
demolll», La carcajada fue general: ya por aquel entonces
comenzaba a disfrutar de hacer reir a los demas.

Bécquer bajo del coche y se despidid pidiendo al taxista que lo
esperase. «Seré breve», afiadid sin importarle mucho que el
taximetro siguiese corriendo. «Mejor esto que tener que buscar
otro», pensd. Tenia delante un enorme rétulo que rezaba SALUMED,
una clinica privada multidisciplinar en la que, segin habia podido
consultar en la pagina web, la doctora Lola Castillo hacia maravillas
con el acido hialurdnico. Con la estrategia clara, camin6 hacia la
puerta: «Soy Bécquer, en cuanto me reconozcan, me cuelo hasta la
cocing, y si esta mujer es la hija de Castillo, habré triunfado como la



Coca-Cola».

Bécquer entrd en las instalaciones y se dirigid al mostrador;
efectivamente, no tuvo la necesidad de presentarse.

—¢éUsted es... quien creo que es? —dijo el recepcionista,
visiblemente nervioso.

—Beécquer, ese soy. —Casi de un salto, aquel muchacho se puso
de pie y sin mediar palabra le pididé un selfi. Bécquer, acostumbrado
como estaba, poso y le regald la mejor de sus sonrisas—. Me gusta
tener seguidores tan jovenes —le dijo al muchacho.

—Es para mi abuela, le gustas mucho.

La sonrisa de Bécquer desaparecid de un plumazo. «Mantén la
calma», se dijo el comico.

—Me gustaria saber si la doctora Castillo esta hoy en la clinica.

El recepcionista tecled en el ordenador y le dio a Bécquer malas
noticias.

—Estar, esta; lo que pasa es que tiene la agenda hasta arriba,
podriamos ver si hay hueco la préxima semana.

—\Veras, es que justo esta tarde tengo una entrevista muy
importante y necesito la ayuda de la doctora, me la han
recomendado mucho. ¢Puedes llamarla y decirle que estoy aqui, a
ver si me hace un huequecito?

El recepcionista cogio el teléfono y tuvo que repetirle a la doctora
un par de veces que no era ninguna broma lo que le estaba
diciendo. Colg6 se dirigid a Bécquer con una instruccién clara.

—Vaya a la segunda planta, puerta 22, alli lo espera la doctora.

Bécquer agradeci6 el detalle y se encamind hacia el ascensor.

La consulta lucia resplandeciente, era el ejemplo perfecto de una
personalidad controladora en cada detalle; de aspecto minimalista,
parecia por momentos mas un quiréfano que el lugar de trabajo de
cualquiera, y eso que solamente tenia una zona de despacho, con la
mesa de cristal, y otra con una silla donde la doctora aplicaba los
tratamientos.

—Qué honor recibirlo, sefor Bécquer. Me ha costado creerme
que era realmente usted quien venia a nuestra consulta. —La



doctora era una mujer de unos cincuenta anos, atractiva y, sobre
todo, un muestrario de los resultados de sus tratamientos—. Pase y
siéntese. —Bécquer tomo asiento al otro lado de la mesa—. ¢Cual es
el motivo de su visita? ¢Patas de gallo quiza? éLos parpados caidos?
¢El sindrome de la mirada triste?

A cada pregunta de la doctora, el artista se agobiaba mas. «Si yo
me veo estupendo —pensd—, équé dice esta de mirada triste?».
Controld lo ofendido que se sentia y record6é el motivo que lo habia
llevado a la consulta.

—Pues vera, tengo una arruga aqui en el entrecejo que
ultimamente no para de crecer y me da aspecto de enfadado todo el
dia, ia mi!, ique soy un cascabel!

Lo cierto es que, ya que estaba alli, el cdmico optd por valorar
opciones y ese surco que le cruzaba media frente cada dia lo
molestaba mas.

La doctora comenzd entonces a enumerar los beneficios del acido
hialuronico, afiadiendo que lo mejor seria bloquear el movimiento
con un poco de botox y rellenar con el acido; Bécquer asentia atento
mientras buscaba algo que le permitiese derivar la conversacion
hacia su propio interés. En la pared solamente habia diplomas, pero
dos marcos sobre el escritorio de la doctora se convirtieron en su
objetivo. Sin mediar palabra, y con muy poca vergiienza, alargd la
mano Yy cogid uno ante la sorpresa de la doctora. Al girarlo, encontrd
una bonita estampa familiar.

—éSus hijas? —pregunto.

—Si, Daniela y Catalina, mi mayor orgullo, ahi eran adolescentes
todavia, ahora ya son mujeres hechas y derechas.

Bécquer vio entonces una pequefa ventana de oportunidad.

—Son bellisimas, sin duda, lo han heredado de su madre. —La
doctora Castillo se ruborizd un poco, asi que Bécquer continué—.
¢Alguna ha seguido el camino de la medicina?

—La pequena es cirujana cardiovascular.

Bécquer lanzd el segundo ataque: con la excusa de dejar
nuevamente sobre la mesa la fotografia, cogio la segunda; al girarla



comprobd que era una imagen de la doctora, con bastantes afos
menos, acompafada por los que parecian ser sus padres.

—Qué bonito, una saga familiar de doctores, ni mas ni menos:
¢es algo nuevo o tienen mas en la familia?

La pregunta de Bécquer pinchd en hueso: la manera de
reaccionar de la doctora no fue tan inmediata y receptiva como
cuando el comico le habia preguntado por sus hijas. Bécquer capto
el detalle al instante; a fin de cuentas, eran muchos los afnos que
llevaba haciendo entrevistas y hablando con el publico.

—Se lo digo porque yo tengo una hija que no quiere seguir mis
pasos ni de broma y ha de ser muy bonito seguir los pasos del
padre, bueno, en su caso, de la madre; no sé si el padre de la
criatura es doctor también. —Bécquer decidié bajar un poco el ritmo.

—Qué va, mi exmarido es abogado.

—Y cémo le dio a usted por la medicina? Seguro que estos dos
—dijo levantando el marco con la foto— han tenido algo que ver.
Esto es en Altea, éverdad? —Bécquer lanzd la red a ver si picaba
algo.

—Pues respondo al tépico: familia de médicos, mi padre lo era.

La doctora se puso de pie para preparar las inyecciones y le
indicd a Bécquer que se sentara en la silla de los tratamientos. El,
convencido de que habia dado con la hija del doctor Castillo, saco
con disimulo el mévil e hizo una foto a la estampa familiar, antes de
levantarse.

Mientras la doctora le ponia el primero de los pinchazos, decidio
rematar el ataque.

—Sus padres tienen que estar muy orgullosos de usted. —
Observo como la doctora volvia a sentirse algo incomoda y guardaba
silencio. Pero él decidid continuar con sus pesquisas—. ¢Todavia
estan con nosotros?

—Mi madre —contesto ella, escueta.

—Vaya, cuanto lo siento. Bueno, al menos lo conocid, yo ni
siquiera tuve esa suerte. —El cdmico continuaba con su verborrea
habitual—. ¢éSu padre también se dedicaba a la estética? —Esta



pregunta era capital.

—No, eso ha sido cosa mia, sefior Bécquer.

—Diga que si, hay que tener iniciativa —afhadid en lo que la
doctora daba por terminada la visita.

—En un par de dias deberia notar los efectos, le he puesto muy
poco bdtox y es posible que debamos rellenar un poquito mas con
acido la proxima semana; veremos qué tal resulta.

Bécquer le agradecid a la doctora la atencién y se levanté para
irse. Justo antes de cruzar la puerta, la doctora Castillo le hizo una
pregunta.

—iCOmo ha sabido de mi? —Bécquer tenia preparada la
respuesta.

—Pues me temo que no soy el primer famoso que tiene usted
entre sus manos. —Era una respuesta perfecta porque seria ella
quien le haria el regalo final.

—Alguno que otro ha venido por aqui, si.

—Y me alegro de que sea discreta con nuestros secretillos de
belleza.

Bécquer salié a la calle y se sentdé de nuevo en el taxi que lo
habia estado esperando; observaba con atencion aquella fotografia
que acababa de conseguir. «éY si eres Castillo? éEn qué andabas
metido?». Absorto en sus pensamientos, aprovechod el trayecto a
casa para dar una pequena cabezada: ya se acercaba la hora de
comer.



9
CUANDO NO TE QUIERE NADIE

Para los estdbmagos mas impresionables, vivir siendo un delincuente
podria resultar complicado; para Luis Puente, no era mas que pura
rutina, solia pensar que la vida le sonreia por permitirle dar rienda
suelta a todo lo que el cuerpo le pedia: disponia de alcohol y de
cocaina a demanda, y ya ni siquiera le importaba vivir en un piso
donde la suciedad podria llegar a ser considerada un privilegio;
ventajas de estar solo y de pasar mas tiempo en clubes de alterne
que en su propio dormitorio.

Lo de ser madero le vino de rebote, tuvo la fortuna de topar con
uno de esos jueces hipermotivados que se volvian locos con la idea
de poder encaminar a un chaval problematico. A Puente lo Unico que
le importaba era dejar su pueblo y no volver a pisarlo jamas, asi que
en cuanto le dieron la oportunidad, salié por piernas: «De Tafalla a
Madrid en cero coma».

Eso es lo que mas contento le ponia: acababa de cumplir
veinticinco afios y ya era un policia dispuesto a coger todo lo que
pudiese pillar; y hubo quien lo descubrié muy pronto.

Una de las veces en las que Luis Puente metio la mano donde no
debia lo pillaron; aquel fue uno de los momentos en los que la vida
te deja sefalada cual va a ser tu siguiente parada y Puente tuvo



suerte, la misma que no tuvieron los que, desde aquel instante,
tuvieron que sufrirlo. Lo que debia haber sido una detencion casi
rutinaria de dos atracadores habituales del barrio, se convirtio en el
principio de una carrera mas delictiva que la de aquellos a los que
debia perseguir. Todo arranco cuando se metio en el bolsillo una
popelina de heroina que el detenido tenia en su cartera.

Puente llevaba en la comisaria de Vallecas desde que llego a
Madrid en el noventa y tres después de cuatro afos sirviendo en
Valencia. Su cardcter explosivo y su mala relacion con todo el gue lo
rodeaba lo habian convertido en un problema para una comisaria
que no sabia como sacarselo de encima, y eso hubo quien lo olio
rapido. El que no se dio cuenta al principio fue el propio Puente, no
sabia que todas las perrerias que solia cometer estaban siendo
observadas por uno de sus companeros, el agente Garay, el hombre
que cambiaria la vida de Puente para siempre.

Puente y Garay tenian la orden de llevar a la estacion a dos
atracadores de poca monta que tenian a los chavales y a las sefioras
del distrito razonablemente asustadas. Engancharlos no fue dificil:
vestidos de paisano, se acercaron al banco del parque que parecia
ser su despacho habitual y los esposaron en menos de un minuto y
sin resistencia alguna. Fue el momento exacto en que Garay
confirmo que lo que venia a buscar estaba delante de sus narices;
cuando terminaron la jornada, se dirigio a Puente:

—Te espero fuera, hoy te has ganado una cerveza. Yo invito.

Sabia perfectamente que no iba a desperdiciar la oportunidad de
beber gratis. En la sequnda cafa, Garay dejo claro qué era lo que
queria.

—Hoy he podido comprobar que lo que dicen de ti es cierto —le
espeto sin miramientos.

—éQué cojones me quieres decir? —respondio Puente con su
bravuconeria habitual.

Garay respiro tranquilo, llevaba en el Cuerpo mas de veinte afios
y sabia que los novatos fingian una valentia de la que a veces
carecian.



—Escucha bien lo que te voy a decir —dijo mientras se acercaba
—: llevas en el bolsillo una papelina que le has robado al detenido y
los dos sabemos que no es la primera vez que te financias los vicios
en comisaria. —Puente no fue capaz de articular palabra, no sabia
qué lo desconcertaba mas: que se hubiese dado cuenta de lo que
acababa de pasar o que supiese que no era la primera vez—.
Tranquilo —ahadio Garay—, todos hacemos alguna cosa que otra, lo
que quiero es darte una oportunidad de negocio. Creo que podemos
hacer muchas cosas juntos.

La relacion entre Garay y Puente no dejo de crecer desde entonces.
Garay se encargd de introducirlo en un mundo de corrupcion, robos
y palizas, hasta que un dia recibid el premio de la jubilacidn
anticipada y desaparecio para siempre: los rumores decian que, en
cuanto firmo la baja, salid volando para Venezuela. Puente estaba
encantado viviendo esa vida, le gustaba mucho mas que ser policia,
habia encontrado su auténtica vocacion; por eso, cuando lo
trasladaron a la comisaria de Chamberi, se lo tomdé como un
ascenso: le encantaba ser parte de una red que cada vez abarcaba
mas comisarias en la ciudad de Madrid.

El Unico problema que tenia era el comisario Nieto. No era parte
activa de la trama, pero al menos lo tenian agarrado por una serie
de secretos que no queria que se conociesen. «Mientras no dé
mucho por el culo, nos sirve», solia decir Puente con demasiada
frecuencia, y lo cierto es que el comisario se habia vuelto un
especialista en mirar para otro lado.

Las responsabilidades de Puente cada vez eran mayores dentro
de la red de corrupcion, era una de las cinco manzanas podridas de
la comisaria, y todos dependian del «Gigante», asi llamaban a Carlos
Serrano, el que daba las dérdenes, una bestia parda de casi dos
metros, parco en palabras y con un fisico del norte de esos que
asustan: con aquel tipo delante, la chuleria de Puente se diluia al
momento.



Sentado a una mesa de un pequeho bar de las afueras, Puente
recibié de nuevo instrucciones precisas.

—Esto esta arreglado ya —dijo Serrano—, hoy la brigada de
estupefacientes va a asaltar un piso franco en la calle
Comendadores, el soplo viene de los Conejo: de un plumazo se van
a quitar de encima a media competencia. En cuanto los agentes
saquen de alli a los infelices que haya dentro, entrdis vosotros: lo
vamos a hacer como siempre, os llevais la mitad, escichame bien, la
puta mitad. En la parte de atras del edificio habra una furgoneta de
la Nacional, ahi metéis cuatro cajas y las llevas a esta direccién.

El Gigante le entregd un trozo de papel con unas sefias. Puente
sacd entonces de su bolsillo un pequefio cuaderno con la tapa roja
donde llevaba la cuenta de todo lo que hacia, y comenz6 a apuntar
detalles y cantidades: a pesar de ser un cretino, se le reconocia que
en esas lides era riguroso.

El negocio mas lucrativo era precisamente el de la droga y los
Conejo para eso era unos aliados perfectos: en su afan de quedarse
con todo el negocio, no les temblaba la mano a la hora de dar soplos
para acabar con los posibles rivales, incluso de vez en cuando
sacrificaban a sus propios peones con tal de seguir por debajo del
radar y que la policia pensase en lo bien que lo estaban haciendo;
operaciones como la que iban a perpetrar esa misma noche servian
precisamente para eso.

Los Conejo sabian que acababan de entrar doscientos kilos de
heroina y no tener el control sobre ellos los reventaba. «Los
rumanos se creen ahora los reyes de Madrid, una mierda que se
coman: iMadrid es mio!», gritaba consiguiendo el aplauso
enfervorizado de sus palmeros. Para Serrano, este jefe no era mas
que un tonto Util: mantener el control de toda la droga que entraba
y salia de Madrid era algo que superaba por completo a aquel
hombrecillo. El Gigante sabia que lo que hacian obedecia a un plan
mayor que tenia manchados, ademas de a la policia, a jueces y
fiscales. «Porque pocas cosas dan mas dinero que el vicio»,
reflexionaba satisfecho.



Cerca de las nueve de la noche, la ciudad permanecia casi
desierta, era miércoles y el F. C. Barcelona se jugaba contra el
Arsenal volver a ser campedn de Europa, algo que no ocurria desde
el aho 1992, pero esa noche de 2006 un gol de Belletti volveria
convertirlos en campeones. Por mucho que se tratase de la ciudad
de Madrid, ese partido era de los que todo aficionado queria
disfrutar, en este caso llevando al Arsenal por bandera.

El asalto al narcopiso fue rapido, el soplo de los Conejo dio
resultado y la brigada de asalto no encontrd apenas resistencia; el
numero de detenidos ascendid a seis personas y en un breve lapso
la Policia Judicial estaba ya tomando nota de todo lo aprehendido. El
informe fue elaborado con celeridad y al dia siguiente la noticia era
titular en todos los informativos, como un gran éxito de la Policia
Nacional: «Aprehendidos en una gran operacion policial mas de 70
kilos de heroina».

Puente fumaba mientras miraba por la ventanilla de la furgoneta;
su humor, como siempre, era de perros, pero ademas aumentado
por el hecho de que el Barca volvia a ser campeodn de Europa.

En unos pocos minutos, la furgoneta entraba en una nave donde
la mercancia cambid de vehiculo.

—Un poco de ritmo, cojones —exclamo6 Puente, apurando a los
cuatro tipos que se tenian que llevar aquellos casi ciento treinta
kilos.

El inspector observaba y anotaba la numeracion de las cajas, asi
como el nimero exacto de fardos existentes. Uno de los muchachos
que cargaban y descargaban cometid el error de quedarselo
mirando.

—Si quieres, te firmo un albaran de entrega —le dijo—. éQué
hostia miras, subnormal? —EI chaval dirigié la mirada al suelo—.
Venga, que no tengo toda la noche.

Cerraron el portdn de la furgoneta blanca y medio desvencijada e
iniciaron la marcha, Puente cogid entonces el teléfono, marcd un
ndmero y susurro:

—Esto ya est3, lo tienes ahi en media hora.



Al cabo de un rato ya lo estaba celebrando. Sin duda habia sido
uno de los mejores palos que habian pegado, todo el mundo
ganaba: los Conejo acababan de reventar a sus rivales haciéndoles
un roto espectacular; ademas de eso, se quedaban con 50 de los
130 kilos que acababan de evaporarse, y a 40 000 euros el kilo, el
golpe ascendia a dos millones de euros, casi nada. Puente no cabia
en si de gozo: el sobre que iba a recibir iba a ser de los gordos.

Cuando disfrutaba de un merecido cubata, vio la enorme e
imponente figura de Serrano entrando por la puerta.

—\Vamos a ver, imbécil, éno sabes contar? —EI Gigante no dio ni
las buenas noches—. Te dije que la mitad: si son doscientos kilos, la
mitad es facil de calcular.

A Puente le estaba dando exactamente igual.

—Pues deberias felicitarme porque, gracias a mi, ahora tienes
treinta kilos mas.

Serrano lo agarrd por la pechera, lo levantd como quien coge a
un chiquillo, y lo estampd contra la pared. Las chicas del club
corrieron escaleras arriba: sabian de sobra como solian acabar esas
cosas. Puente perdid la respiracion cuando recibio el segundo
pufetazo en el estdbmago. El Gigante se agachd y lo agarro del pelo.

—\Vas a ir a donde tu sabes, vas a coger los treinta kilos de mas y
se los vas a llevar a los Conejo; les pides perdodn, les dices que eres
un puto indtil que no sabe ni contar y que, como muestra de buena
voluntad, les dejas alli todo lo que hay de mas, éte queda claro? —
Puente asintié con la cabeza—. Y recuerda esto que te voy a decir:
haces siempre lo que yo te diga.

Y, al terminar la frase, golped la cara de Puente dejandolo
inconsciente. «Y eso que le he dado con la mano abierta», pensd
mientras salia del local arrojando un billete de cien euros sobre la
barra y haciéndole entender al camarero, con una mirada, que ahi
no habia pasado nada.

Serrano se alejaba dejando las luces de nedn a su espalda; su
enfado era mas que considerable. «Estas son las cosas que pueden
hacer que todo salte», pensd mientras, con cierto agobio, cogia el



movil para dar las explicaciones pertinentes; a fin de cuentas, él no
era el encargado de pensar, simplemente ejecutaba y mantenia al
personal a raya con un método infalible: llenar la cara de quien se
pasase de listo con una ristra de hostias.

—Buenas noches, sefor, todo arreglado.

Con esa frase, Carlos Serrano despachd con premura la situacion.
Puente no era consciente del lio que acababa de formar: la
documentacion del perito judicial a sueldo, de los policias untados...
Todo hablaba de cien kilos encontrados, asi se habia pactado con los
Conejo, sobre todo, porque ellos mismos fueron los que tuvieron la
idea y dieron el soplo. Si sospechaban por un segundo que habian
querido timarles..., la siguiente cabeza en rodar podria haber sido la
suya.

Pocas cosas hacian temblar al Gigante, se sentia protegido por la
organizacion para la que trabajaba desde hacia anos, su valia no
solo era por la falta de escripulos y la facilidad para arrancar vidas,
si eso fuera necesario: Serrano sabia moverse como un fantasma, no
estaba fichado, no poseia ni cuentas bancarias ni un misero
certificado de empadronamiento, nada. Se movia con documentacion
falsa y siempre por debajo del radar; cada vez que aparecia un
problema, el Gigante solia ser la solucidn. Por el contrario, Puente
llevaba un tiempo dando problemas.

—Es un borracho y un drogadicto, esos son los que de verdad
pueden joderlo todo. —La voz al otro lado de la linea no estaba para
nada contenta; de hecho, que Serrano anunciase que todo habia
quedado solucionado no le servia para gran cosa—. No quiero que
se solucionen los problemas, lo que quiero es que no los haya. —El
gigante respird hondo antes de contestar.

—Lo entiendo. Puente no volvera a darlos.

Aquella especie de promesa no solo no apacigud las aguas, sino
que se le volvid en contra.

—Y eso como me lo puedes garantizar? —Serrano tenia clara la
respuesta.

—Si usted me da permiso, yo me encargo de que no moleste



nunca mas.

El silencio se hizo interminable, a pesar de que fueron solamente
unos segundos. El Gigante sabia perfectamente lo que estaba
preguntando, asi que su interlocutor dio suficiente relevancia a la
respuesta.

—Si Puente deja de dar problemas, équé pasara en esa unidad?,
équién se encargara entonces?

La conclusién era clara.

—Si él sale de la foto, hay un muchacho trabajando bien en
Tudescos, quiza haya llegado el momento de promocionarlo.

Nuevamente, la respuesta llego tras un instante de reflexion.

—¢éDe quién hablas?

—José Baltierra, tiene mejores maneras que Puente, no da
problemas y es muy efectivo, fue quien tapd el navajazo al
companero de Puente hace tres anos, es de fiar.

Serrano no esperaba que aquella noche se le complicase, era una
operacion que habian hecho mil veces antes, entrar y salir; de no
haber sido por Puente, estaria bien acompafado y no en la calle
tratando de que no fuese su cabeza la que pagase el pato.

La respuesta termind por llegar.

—Puente abajo y Baltierra arriba.

Esas palabras sentenciaron a Puente. «Espero que esté
disfrutando la noche —pensé el Gigante—, porque va a ser de las
Ultimas».

Luis Puente recobrd el conocimiento a los pocos minutos de que
Serrano abandonase el club, y con muy malas maneras aceptd un
pafo lleno de hielo que una de las chicas le acerco.

—Estoy bien, joder, me ha pillado despistado, la proxima vez lo
reviento.

En cuanto termind de pronunciar su enésima bravuconada, a uno
de los camareros se le escapd una pequena carcajada. Puente, lleno
de ira, lanzd el cubata contra la pared.



—iMe vas a tocar los cojones tU a mi! —El pobre muchacho negd
con la cabeza. El policia, completamente fuera de si, salié del local
jurando en todos los idiomas posibles—. La préxima vez que tenga a
ese puto cachalote delante le meto tres tiros.

Lo que no sabia cuando arrancd el coche era que no habria una
proxima vez.



10
ZAPATERO A TUS ZAPATOS

Bécquer estaba realmente satisfecho: no dejaba de darle vueltas,
totalmente convencido, a la idea de que habia conseguido una foto
del doctor Castillo y que, a partir de tal descubrimiento, todo iba a ir
rodado. A esto habia que sumarle que no iba a tener que pasar otra
noche en casa de Elena. «Ni el sofa ni el colchdn, la noche
promete».

Dejo el abrigo en la entrada y comenzd a salivar simplemente
con el olor que provenia de la cocina. Para Bécquer, el servicio era ya
parte de la familia. Desde que habia vuelto a Espana, de su casa se
encargaba un matrimonio, ella de la casa y él de la propiedad, asi
como de recados y diferentes asuntos. Presumia de pagar bien y de
tratar al servicio con respeto; solia incidir en esto porque, después
de tantos afos tratando con el famoseo, se habia cruzado a mas de
un impresentable.

Ya en su dormitorio, entré en el bafio adyacente dispuesto a
darse una ducha. Con una simple orden, Alexa puso musica de Julio
Iglesias. Mientras entonaba Me va, me va, se le escapd una sonrisa
recordando uno de sus encuentros con nuestro artista mas
internacional.

Bécquer estaba en su camerino a punto de comenzar cuando Nacho,



su asistente, llamo con timidez a la puerta y entro.

—Qué poco me gusta que me molestes justo ahora —dijo
Bécquer ajustandose el nudo de la corbata frente al espejo.

—Ya lo s€, perdona, pero es que esto entiendo que querrds
saberlo. Tenemos una visita muy especial, acaba de llegar.
¢Recuerdas que te dije que una empresa habia comprado toda la
zona VIP? Pues ya te puedo comunicar quién va a estar sentado en
primera fila.

LAgicamente, la curiosidad de Bécquer se desperto al instante, y
eso que la noche ya prometia: Bécquer iba a actuar ni mas ni menos
que en Los Altos de Chavon, un anfiteatro al aire libre albergado en
La ciudad de los Artistas, sita en La Romana, Republica Dominicana;
un lugar donde habian actuado los mds importantes artistas del
planeta.

Con la curiosidad a punto de explotarle, Bécquer pregunto:

—éQuién es?

—iJulio Iglesias! —vocifero Nacho—, iel puto Julio Iglesias!

Cuando oy0 la respuesta, se tuvo que sentar.

—Esa lengua —protesto Bécquer. Lo cierto es que acababa de
ponerse muy nervioso—. Mira que le gustaba a mi abuelo, bueno, es
que a mi abuelo le gustaban todos los grandes: Camilo Sesto,
Raphael, Julio Iglesias... También Juan Pardo, que no era tan grande
como los otros tres, pero era cojonudo.

Comenzo a divagar fruto de la impresion por la noticia. Con algo
de esfuerzo, logro recomponerse y salio al escenario. Cuando lo vio
sentado en la primera fila, ejercio presion en su rodilla derecha para
qgue no se notase que le temblaba. Pero en cuanto Julio,
acompafado de su esposa Miranda, solto la primera carcajada y se
puso a aplaudir, supo gue lo tenia en el bolsillo.

Julio paso por el camerino a saludar a Bécquer y al entrar le dio
un abrazo de esos que no se olvidan.

—Has estado grande.

El comico recibio el piropo con humildad. Continuaron charlando
mientras Julio iba recordando las bromas que mas gracia le habian



hecho; no obstante, pasados unos minutos, estaban ya hablando de
lo gue mds los unia: Galicia.

—Sus gentes, sus colores, su gastronomia... Todo es bello en
Galicia. —Bécquer asentia mientras Julio enumeraba las lindezas de
la tierra que tenian en comun—. Sobre todo, las mujeres —remato
Julio para satisfaccion del comico: nada admiraba mas que a alguien
que sabia reirse de si mismo.

—No andarias en el setenta y ocho por mi pueblo —bromed—,
que igual ese es el motivo por el que nunca he sabido quién era mi
padre.

—Tendria que ver la agenda —Julio siguio la broma—, pero si
andaba por Galicia, igual eres hijo mio.

El ambiente era de complicidad auténtica, claro que con Julio era
facil, era un profesional en hacer que la gente que estaba a su
alrededor se sintiera a gusto.

—Aunque has cantado muy bien..., igual no eres hijo mio. —
Aquella broma hizo que a Bécquer le saliese el agua por la nariz—.
Es broma, es broma —afadio el artista universal—. Enrique canta
muy bien... Julio José... es muy buen nifo...

Y sin duda Julio es el mds grande.

Bécquer apurd el paso por las escaleras cuando oyd a Elena saludar
al entrar, incluso se sorprendié a mitad de tramo al verse corriendo
cual quinceafiero. Aminord y aprovechd para, desde el teléfono,
poner rapidamente musica a todo volumen para hacer una entrada
triunfal.

Al final de la escalera, dejando su cazadora en la entrada, estaba
ella. La musica sonaba y Bécquer se deslizaba peldafio a peldafo
cual prima donna en la Opera de Paris. Cuando tuvo a Elena delante,
casi se le escapa un suspiro al pronunciar su frase.

—Te he echado de menos. —Elena lo besé con dulzura y se
quedd mirandole a los ojos.

—éQué te has hecho en la cara? —Bécquer sintié que la musica



se paraba de golpe.

—éQué? —respondio, ligeramente atribulado.

—Te pregunto que qué te has hecho en la cara, tienes las cejas
que pareces Zapatero. —Las palabras de Elena le sentaron como un
directo en el higado.

—No fastidies, Elena, Zapatero... éNo habia otro?, joder; ya
puestos casi prefiero Mister Bean, que por o menos tiene gracia. —
Elena sufrid entonces tal ataque de risa que tuvo que buscar donde
apoyarse para no caerse al suelo—. De verdad, no entiendo donde
esta el chiste.

Bécquer, agobiado ya por el cachondeo de su pareja, se dirigio al
gigantesco espejo de la entrada. Tras unos segundos revisando cada
milimetro de su rostro, concluyd:

—Pues un aire al amigo de Maduro si que tengo, no nos vamos a
enganar. Bueno, en un momento esto se arregla. Ven al comedor,
que tengo un regalo para ti.

A Elena le costaba seguir el hilo de la conversacion al ver la
nueva frente de Bécquer.

—¢Por qué te has puesto botox? éNo habias dicho que nunca
mas?

Tenia razon al preguntar: de un tiempo a esta parte el cdmico
habia decidido convivir con las arrugas y dejar de inyectarse toxinas,
claro que, en este caso concreto, se habia visto en la obligacién por
un objetivo muy concreto, asi que aprovechd la pregunta para
contarle a qué habia dedicado parte de la mafiana: sin ahorrarse
ningun detalle, le relaté cdmo habia tenido la corazonada de que la
doctora Castillo podia ser esa hija del forense al que estaban
buscando, y que al ver que se dedicaba a la medicina estética, no
tuvo mas remedio que fingir que necesitaba sus servicios, que una
cosa llevo a la otra, y que por eso ahora tenia la cara que tenia, algo
que, insistid, era irrelevante, porque en menos de cuarenta y ocho
horas estaria tan perfecto como siempre.

—Qué mania tienes de hacer las cosas por tu cuenta —protestod
Elena. Ante la incipiente bronca, Bécquer prefirid frenarla en seco.



—A ver, que no me he infiltrado en la mafia rusa: solo queria
saber si esta sefiora es hija del forense, a ver si por ese lado
rascamos algo, porque con la tonteria, llevamos a ciegas un monton
de tiempo. Ademas, he conseguido algo que nos podria ser de
mucha utilidad. —Le pasé entonces el mdvil—. Mira la foto que tenia
en su despacho: si es hija de quien es, ahi tienes la cara del hombre
que falsed la autopsia de tu padre. —Elena se quedd en silencio
mirando la imagen—. Creo que con esto algo podremos hacer, éno?

Elena respiré profundamente y respondio:

—A ver, la foto es buena, aunque tiene afos, pero si es cierto
que podria ayudarnos a identificar de una vez por todas a este
hombre, porque por mas que lo intento, no encuentro nada de nada.

Bécquer percibié el pesimismo imperante en las palabras de
Elena, asi que le tomod la mano y traté de animarla.

—Nadie dijo que iba a ser facil, pero no te desanimes, cada vez
estamos mas cerca.

La cena transcurria divertida por momentos, sobre todo, cuando
dejaban de lado el caso que tanto atribulaba a Elena: cada peldano
que subian, por pequefio que fuera, provocaba en ella un
sentimiento que, lejos de aliviarla, le generaba mas frustracion. Eran
demasiados afios con las mismas preguntas rondandole la cabeza
una y otra vez, y siempre dandose contra el mismo muro.

Justo acababan de servir el postre cuando la primera cucharada
se vio interrumpida por una llamada desde la garita de seguridad de
la entrada a la urbanizacion.

—Senor Bécquer, aqui esta el sefior Diego Ortega, éle digo que
puede pasar?

Era extrafio que Diego apareciese a esas horas de la noche. Mir6
a Elena sorprendido y ahi encontrd la respuesta.

—éNo querias ayuda? Le he pedido a Diego que venga, ya veras
qué juguetito trae consigo.

De repente, al cdmico algo le gustaba mas que el postre.



Diego entré en la casa encantado de visitarla: como un nifo en
una tienda de chucherias, miraba a su alrededor escudrifiando
cualquier detalle. Ahi estaba él, en la casa del artista al que mas
admiraba y haciendo un esfuerzo enorme por mantener Ia
compostura. Bécquer sentia mucho carifio por Diego; a fin de
cuentas, era uno de los principales artifices de la liberacién de su
hija y se lo iba a agradecer siempre.

—Diego, amigo mio, bienvenido, siéntete en tu propia casa.

Diego mird entonces a su alrededor y respondio:

—Toda mi casa cabe en tu saldn. —Su respuesta divirtid a
Bécquer.

—Eso lo dices porque aun no has visto el dormitorio. Siéntate con
nosotros, équieres un poco de mousse?

El didlogo lo interrumpid Elena con su sequedad habitual.

—A ver, los de los pasteles, un poco de atencion. Diego, te tengo
que pedir un favor. Estamos buscando a un hombre a quien conocid
Bécquer hace muchos anos en television.

La mentira de Elena descolocd al artista, no obstante, ante su
mirada, continud por el mismo camino.

—Ya ves, Diego, un director que tuve y que me gustaria saber
qué fue de él.

Diego, perfectamente consciente de que le estaban mintiendo,
tuvo claro que era el momento de romper la baraja.

—déCuando me vais a decir una verdad?

No era para nada habitual verlo expresarse con tal seriedad, de
repente era como si hubiese madurado diez afos de golpe. Elena y
Bécquer se miraron, completamente descolocados.

—No digas eso, hombre. éCuando te hemos mentido? —La
réplica de Bécquer sond casi como una broma. Diego se puso de pie.

—Entiendo que tenéis vuestras cosas, pero en este caso
concreto, yo podria ser de utilidad. éNo os dais cuenta de que somos
compafieros y de que os voy a ayudar siempre? —Elena se debatia
entre contarselo todo o dejarlo correr y no compartir absolutamente
nada. Por supuesto, optd por lo segundo.



—No seas asi Diego, te estamos diciendo lo que hay.

Ante esta nueva falsedad Diego optd por tirar hacia delante.

—iQué mentira mas grande! —exclamo divertido—. Vamos a ser
claros: esta mafana os habéis colado en el archivo, ya me parecio
rara vuestra actitud cuando nos vimos, asi que me inventé que tenia
que salir y os he seguido. Bécquer, has estado maravilloso
distrayendo a Amaia, y tU, Elena, has estado revisando y
fotografiando los archivos de la caja BCW-347.

Elena y Bécquer se miraron con una clara expresion de
resignacion; a veces pecaban de creerse los mas listos y el joven
inspector Diego Ortega los estaba poniendo en su sitio y de qué
manera.

—Perdona, Diego, es verdad. —Elena decidi6 ser sincera—.
Estamos buscando a alguien y no queriamos inmiscuirte, no es facil
para mi.

Diego volvid a ocupar su asiento y con delicadeza se dirigié a su
companera.

—Sigues buscando al que matd a tu padre. Lo entiendo y quiero
ayudarte. —Aquello removid a Elena.

—No, no lo entiendes. Creo que hay algo gordo detras. Temo que
incluso la comisaria esté metida.

Las palabras de Elena no afectaron a Diego, el muchacho estaba
realmente comprometido con la causa.

—Lo sé, he estado haciendo unas pesquisas y tengo mucho que
contarte. Elena, todo esto es mucho mas grande que tu y que yo.

Elena y Bécquer se sentaron uno a cada lado de Diego, quien,
con el portatil abierto, comenzo a contarles lo que habia logrado
averiguar.

—\Ves como con ordenadores es mucho mas facil —dijo Bécquer,
consiguiendo que sus dos companeros lo ignoraran.

—Hay tres nombres que os traen de cabeza: el comisario
Acebedo, el inspector Puente y el doctor Castillo. Pues aqui tenéis lo
que he encontrado, y hay algo que os va a llamar la atencion.

Diego les explico la trayectoria vital de cada uno, era



sorprendente ver la cantidad de informacién que todavia habia en el
sistema.

—Fijaos en esto —dijo Diego—: desde el momento en que Luis
Puente entra en la comisaria, se encarga de muchos de los
homicidios relacionados con drogas, incluso de casos que no le
corresponden a la comisaria. Cada vez que un yonqui aparece
muerto esta Puente por el medio.

—Si, es muy extrafo, puedo entender alguna coincidencia, pero
¢tantas? Y, ademas, siempre con el doctor Castillo a su lado —dijo
Elena.

—Eso es lo mas llamativo, y atentos a este bonito efecto magico.
—Diego comenz6 a teclear a maxima velocidad—. Mirad qué ocurre
si cruzo los tres nombres: Acebedo, Castillo y Puente: los tres
aparecen en el expediente de la muerte de tu padre, Elena.

A Elena se le partio el alma al ver el resultado: asi que el policia
fallecido intervino de alguna manera y también habia desaparecido
del informe oficial.

—Tenemos que ir a ver a Acebedo —dijo Elena.

—Pues te deseo suerte —respondié Diego—: al retirarse, empezo
una «rara» carrera diplomatica lejos de Espafia y te va a ser algo
complicado acceder a él...

Aquello nuevamente cayd como una losa. El silencio durd unos
minutos, Bécquer se encargd de devolverlos a la tierra.

—Y de Castillo, étienes algo? —pregunto.

—Nada, y eso también es muy llamativo. De Castillo no tenemos
nada y, espera, que hay algo mejor: la Ultima autopsia que firma,
¢adivinais cual es? —Muy teatral dejé unos segundos—. La de Luis
Puente.

—Teniamos ese dato, pero no que hubiera sido la Ultima —dijo
Elena.

—Es como si quisiesen cerrar un capitulo —afiadié Bécquer.

—Mas bien enterrarlo —puntualizd Elena.

Bécquer envid entonces a Diego la foto conseguida en la consulta
de la doctora.



—¢Puedes hacer algo con esto? éConfirmar que es Castillo?

El policia lo mird como si llevase afios esperando la oportunidad
de impresionarlo.

—Puedo hacer algo mejor: un buen amigo del CNI me ha hecho
un regalito. —Volvié a teclear como un poseso adjuntando la foto
que Bécquer le habia dado: en unos minutos tenian la respuesta—:
Es el doctor Castillo, y eso no es lo mejor: hay una coincidencia de
hace dos anos.

—iEso es imposible! —Elena saltdé de su asiento—. iLo he
buscado por todas partes y no ha habido manera!

—De imposible nada, aqui lo tienes, entrando en Caracas. Y
mirad qué cosa tan bonita. —Pulsd «intro» y la vida y obra del
doctor Castillo aparecié ante ellos cual efecto magico—. Cuentas
bancadas en las Caiman, en Republica Dominicana y en Venezuela.
El doctor hizo dinero en Espafa y se estd pegando un retiro
estupendo. Lamentablemente, son cuentas opacas, un entramado
societario muy complejo, y sin la orden de un juez, no podemos
rastrearlas. Estoy pendiente de conseguiros una direccion.

Bécquer escuchaba con atencion y trataba de encajar lo que
habia hablado con la doctora.

—Segun la doctora, su padre estaba muerto, aunque, ahora que
lo pienso, no lo dijo asi exactamente, mas bien dijo que «no estaba
entre nosotros». Rara forma de expresarse.

Elena tenia la cabeza como una centrifugadora.

—Entonces, tenemos un policia al que le caen muertes por
asuntos de drogas, un forense que esta forrado y desaparecido y un
comisario que firma y dirige cada uno de los casos de esos dos
personajes. Demasiada casualidad. —Elena habia dado con algo.

—Y a eso le tienes que anadir que la autopsia de tu padre fue
ocultada y la falsa encargada al tal Castillo —apuntd Bécquer.

—Y no os olvidéis de Acebedo —insistidé Diego—, es una pieza
clave, ya que todo lo que decidia enterrar, se enterraba.

Elena tomo de nuevo la palabra, sabiendo que lo que iba a decir
no era sencillo de encajar.



—Y algo mas: équién prosperd como segundo de Acebedo y lo
sustituyd?
Diego no pudo evitar una expresion de sorpresa.

—No lo diras en serio.
—A mi también me cuesta creerlo. También hemos de hablar con

Bécquer levantd entonces la mano.
—Me pido primer. Si Baltierra esta metido en esto, me encantara

preguntarselo.
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LOS MALOS NO DESCANSAN

Baltierra habia logrado, no sin esfuerzo, ir capeando el temporal sin
bajas escandalosas; a fin de cuentas, seguia siendo un pedn mas en
algo que lo superaba por completo. El hecho de que los procesos
internos fuesen cada vez de mayor complejidad provocaba que las
tropelias que llevaban a cabo desde hacia mas de treinta afos
fuesen cada vez menores. A pesar de eso, seguian teniendo algun
que otro operativo que Baltierra se encargaba de orquestar.

El consuelo personal que tenia el comisario era que desde que se
encargaba del mando no habia bajas; erradicar la violencia habia
sido su principal objetivo, le daba absolutamente igual escamotear
heroina o mirar hacia otro lado en la investigacion de algun robo
bien premeditado: lo que no queria en ningun caso era tener que
ajusticiar a nadie.

Cuando Acebedo dejdé la comisaria, tuvo claro que ese era el
objetivo: los tiempos cambiaban, y su papel en la red de corrupcién
debia ser mas «administrativo». Lejos quedaban los afios en los que
primaban las navajas y las pistolas, ahora la cosa era diferente y
mucho mas politica. De sus tiempos de inspector, no quedaba nadie,
ya no habia manzanas podridas en la comisaria con los que
encargarse de los asuntos, ahora lo Unico que tenia que hacer era
esperar «Ordenes de arriba». Y eso fue lo que paso aquella noche.

Baltierra llevaba ya un rato en casa, pasaban las once de la



noche y nuevamente se enfrentaba a la television en soledad; la
idea de cambiar de casa cada vez cogia mas fuerza, los recuerdos de
su vida pasada con Julia lo atormentaban por momentos. Su
tranquilidad se vio alterada por el sonido de su teléfono.

Al otro lado estaba él, Serrano el Gigante: el mismo animal de
siempre, un perro de presa de esos que no te sueltan. Baltierra
lamentaba cada uno de los contactos que habia tenido con ese
hombre. Desde el principio de los tiempos, era la correa de
transmisidon de la organizacidn, absolutamente todo pasaba por él;
era capaz, ademas, de segar una vida sin despeinarse, la cantidad
de asesinatos que habia cometido mano a mano con Puente hacian
que a Baltierra se le diese la vuelta el estbmago. «No vayas de
bueno —esta era la frase que el Gigante mas le repetia a Baltierra—,
que eres también tremendo hijo de puta».

Cogid el teléfono y descolgd pronunciando su propio nombre,
Serrano no lo saludd, fue directo al grano.

—Tenemos un problema con uno de tus chiquillos.

—¢éDe qué se trata? —Baltierra dio un respingo.

—Alguien ha estado husmeando en exceso y me sorprende que
no lo sepas.

Estaba extrafado, pero, tratandose de Serrano, podia ser
cualquier cosa.

—No sé de qué me hablas.

—\Ve a tu correo encriptado y mira lo que te acabo de mandar.

El comisario tecled en el portatil que descansaba sobre la mesa
del comedor, abrid el correo electrénico y vio una serie de consultas.

—éLo estas viendo? —preguntd Serrano—. Uno de tus agentes
ha decidido darse una vuelta por el archivo, concretamente ha
estado revisando casos antiguos y ha hecho una blusqueda bastante
exhaustiva sobre tu jefe Acebedo y el doctor Castillo. —Aquella
revelacion sorprendio a Baltierra—. éTe puedes imaginar el motivo?
—Afadié el Gigante. El comisario no daba crédito: después de tantos
anos, éa qué podia responder tal cosa?—. Y tengo algo mas: se han
descargado un informe en el que sales tU, el de Luis Puente. —



Baltierra noto el sudor en las manos al oir ese nombre—. Parece que
alguien quiere rascar y eso no lo puedo permitir.

Ante la amenaza de Serrano, el comisario se vio en la obligacion
de preguntar.

—Quiza tenga una explicacion, mantengamos la calma: équién ha
sido?

—Un tal Diego Ortega.

Baltierra, sorprendido, enmudecio al escuchar ese nombre.

—No te preocupes —dijo, tratando de rebajar la situacion—, yo
me encargo.

—Creo que sera mejor que me encargue Yo.

A Serrano no parecia convencerle lo que estaba escuchando y el
comisario tenia claro lo que significaba.

—Escichame, yo puedo manejarlo. Estoy seguro de que debe de
ser casualidad, quiza estén buscando alguna vinculacién con un caso
de actual, dame un par de dias. —Baltierra trataba de que no se le
notase en exceso la ansiedad.

—No tienes un par de dias.

Serrano dio entonces la llamada por finalizada.

El Gigante miraba en silencio la pantalla de su teléfono movil.
«Siempre tuve claro que este idiota no tiene cojones». Levantd la
vista desde el asiento del conductor de su pequefio vehiculo y volvid
a llamar por teléfono.

—Lo tengo delante, espero instrucciones.

Colgd la llamada y nuevamente mird por el parabrisas: a unos
veinte metros estaba Diego Ortega paseando a un pequefo perro
blanco, ajeno a todo. La respuesta con las instrucciones llegd de
inmediato.

Serrano bajo del coche en silencio, abrié el maletero y sacd un
bate de criquet, cerré despacio y camind hacia Diego.

Ortega habia pasado una buena noche, se sentia muy satisfecho
de por fin formar parte activa de los tejemanejes de Elena y
Bécquer: para él no era una cuestion de pertenencia, no solo
admiraba al artista, ademas queria muchisimo a Elena: a pesar de su



caracter arisco, habia logrado conectar con ella, la sentia familia.
Ahora tenia una cosa clara: iba a hacer todo lo que estuviese en su
mano para ayudarla a encontrar, de una vez por todas, al asesino de
su padre.

Una vez que salié de casa de Bécquer con tal convencimiento,
llegd a la suya apurado, tanto que, sin darse cuenta, dejo su bolsa
con el ordenador en el coche, y, aprovechando que tenia que bajar
de nuevo a buscarla, decidié darle un nuevo paseo a su perro. Tenia
la enorme suerte de poder contar con una vecina, una amable
sefiora a la que queria como a su propia abuela, que se encargaba
de que a Lupita no le faltase de nada; por eso que, si bien ya habia
paseado, un rato mas no le haria mal ninguno.

Lupita se detuvo en su arbol favorito, y Diego observo divertido
como preparaba la arena: «Es muy maniatica la chica». No se dio
cuenta de lo que por detras se le acercaba y el primer impacto
apenas lo notd: recibid un golpe de una fuerza exagerada en la
cabeza que le hizo caer a plomo contra el suelo. Cuando la perra
comenzo a ladrar, Serrano no dudd en silenciarla. «Dos por el precio
de uno», penso.

El Gigante regresd a su coche, tiréd con desprecio la bolsa con el
ordenador de Diego en el asiento del copiloto y arrancd; por el
retrovisor, vio a una sefora gritar pidiendo ayuda.

—No creo que lleguen a tiempo —exclamd Serrano sonriendo.
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NO LO MERECE

Cuando el teléfono suena en mitad de la noche, no suele ser para
buenas noticias, y aquella ocasién no fue la excepcion a la regla.
Elena y Bécquer descansaban con la satisfaccion de contar con una
nueva y clara via de investigacion: las pesquisas de Diego Ortega
habian arrojado algo de luz sobre la situacion actual, Bécquer no
dejaba de darle vueltas incluso a la posibilidad de plantarse en
Caracas con el fin de encontrar al doctor Castillo. «No tiene que ser
tan dificil dar con un espafol con dinero, si esta alli habra tenido que
untar a alguno de esos desgraciados bajo el mando del dictador».

Eran las seis de la madrugada. Espabilandose como buenamente
pudo, Elena contestd con un débil «Inspectora Izaguirre»; Bécquer,
con medio ojo abierto, la observaba casi rogando que volviera a
dormirse lo antes posible. Pero Elena se despertd de golpe como si
veinte cafés expresos le hubiesen entrado en vena. De un salto
abandond la cama y comenz6 a vestirse. Bécquer no fue capaz de
no asustarse.

—éMe puedes decir qué demonios pasa?

Elena no lo escuchaba, se movia nerviosa de un lado a otro de la
habitacion farfullando palabras ininteligibles.

—No puede ser, no puede ser —era lo maximo que Bécquer
lograba descifrar mientras observaba como ella se iba
descomponiendo. Se levantd y se acerco.



—Elena, iElena! —Fue necesario que levantase la voz para que la
inspectora le prestara atencidon—. éMe puedes explicar qué sucede?

—Han atacado a Diego, le han partido la cabeza en dos.

Bécquer tuvo que sentarse al escuchar la respuesta.

Elena no pudo guardarse ni una pizca de dolor. Su interlocutor
habia sido lo bastante explicito como para que ahora la pareja
estuviese transitando uno de los peores momentos desde que se
conocian. Bécquer comenzd a vestirse mientras Elena compartia la
informacién de la que disponia.

—Ha sido hace unas horas, una vecina llamé al 061 al ver a
Diego en el suelo, le habian golpeado la cabeza.

Elena aguantaba el tipo con valentia, era la primera vez que la
veia asi. El la roded con sus brazos, Elena apretd su rostro contra el
pecho de Bécquer conteniendo el llanto.

—Es mi culpa Bécquer, es mi culpa.

—No digas eso, no sabemos qué ha pasado.

Elena se separd6 de los brazos de Bécquer de un brusco
movimiento.

—¢No te das cuenta? Es igual que cuando mataron a mi padre.
Acabo de mantener la misma conversacion que tuvo mi madre hace
veinte anos.

Elena se habia ido a la cama a regafadientes: como cada noche,
queria ver **Noches desde el Espacio hasta el final, no queria ser la
Unica que se perdiese una sola broma de las que Bécquer, su comico
favorito, regalaba cada noche. Ya que sus hermanos mayores no
vivian en casa, estaba encantada de tener el mando de la tele para
ella sola. Desde gque vio a aquel muchacho en television, la joven
habia encontrado a un artista con el que hacer lo que mas le
gustaba en el mundo: pasar tiempo con su padre. Pues a Antonio
Izaguirre le pasaba un poco lo mismo con Bécquer. Al principio, le
dio rabia que Tarda, el presentador original, anunciase su retirada y
que iba a ser sustituido ni mds ni menos que por aquel chaval,



insultantemente joven, que tenia de colaborador. «Pero si tiene
veintidds o veintitrés afios, no debe tener mas», pensaba cuando
salto la noticia. Lo que ocurrio después no entraba en los planes de
nadie: Bécquer se convirtio mas que en un presentador de éxito, en
un fenodmeno social, mucha gente que no se habia asomado al
programa comenzo a hacerlo cuando €l tomo las riendas. Eso fue lo
que ocurrio en casa de los Izaguirre: Elena empezo a ver el
programa con su padre. A Carmen no le hacia gracia alguna que su
hija adolescente se acostase tan tarde cada noche. «Eso acaba a las
mil y la nifa tiene que descansar», solia decir desde la puerta del
salon cuando el reloj ya daba las doce. «Cinco minutos mas, porfa»,
rogaba Elena, sabiendo que su padre, por supuesto, iba a consentir.
La mayoria de las noches era Antonio quien lograba ver el programa
hasta el final; ademds, como solia decir, «a estas alturas, yo con
dormir tres o cuatro horas voy listo. Pero que me dejen media horita
después de comer, eso si». La que no aguantaba nunca era Elena, a
la que su padre acababa llevando a la cama en brazos.

Carmen estaba alterada: Antonio la habia llamado por teléfono a
eso de las diez de la noche para decirle que se tenia que quedar en
la comisaria un rato mas para terminar unos informes, gque no la
esperase despierta, y qué si la nifa se ponia muy pesada, que la
dejase ver a Bécquer al menos un rato. El problema era que ya
pasaban de las tres de la madrugada y no habia regresado todavia.

La mujer estaba en la cocina preparandose una infusion cuando
llamaron al telefonillo. «Se habrd dejado las llaves», penso aliviada,
y, sin preguntar, pulso el boton que habria el portal. Para que la nifia
no se despertara con el timbre de la puerta, la abrio y se quedo
esperando a que el ascensor le entregase a su marido. «Menudas
horas de llegar, mafana a ver quién lo levanta». La sorpresa al ver
que no era Antonio quien salia del ascensor, sino el comisario Nieto,
fue mayuscula.

En el rostro de Nieto se encontraba la noticia: en cuanto Carmen
posO su mirada en la suya, supo que no traia nada bueno; lo que no
sabia era que el mundo, tal y como lo conocian, acababa de cambiar



para siempre.

—Lo siento mucho, Carmen. Antonio era un hombre excepcional.

Carmen trataba de entender, pero no lo conseguia: su marido, un
policia con experiencia, acababa de ser asesinado en lo que parecia
un atraco a punta de navaja. Era tan dificil de asimilar que sentia
que el corazon se le iba a salir del pecho. Entre ldgrimas, tratando
de controlarse, solo podia pensar en sus hijos: Oscar vivia en
Valencia, después de estudiar Ingenieria, estaba trabajando en la
ciudad del Turia desde que se licencid; Roberto, por su parte, estaba
terminando sus estudios en Salamanca. Y Elena estaba a solo unos
metros.

—Como le doy a mi nifia una noticia asi.

Nieto la dejo en el salon con la promesa de regresar en unas
horas con mas informacion. Carmen se asomo desde la puerta al
dormitorio de Elena: alli dormia, ajena a todo, sin saber la oleada de
dolor que estaba a punto de encajar. «Mi pobre nifia —penso
Carmen—, te acaban de arrebatar lo que mas quieres».

Bécquer conducia en silencio; Elena, por su parte, apoyaba el brazo
derecho en el marco de la puerta y miraba absorta por la ventanilla;
de vez en cuando, el Unico movimiento que hacia era negar con la
cabeza y secarse alguna lagrima que se resistia a quedarse dentro.
En el tinel de la M-30, Bécquer reflexiond en voz alta.

—La verdad es que no sé qué pensar.

Elena cogi6 aire y, para sorpresa del comico, respondio:

—No creo que me equivoque, éno te parece mucha coincidencia?
Diego descubri6 algo y justo la misma noche del mismo dia en el
que mete la nariz lo apalean en la calle para robarle el ordenador.
¢Es que no lo ves? —La inspectora no queria, pero la pregunta sali6
de su boca en forma de grito. Bécquer no se lo tuvo en cuenta.

—Es que, si es asi, significa que ha salido de dentro de la
comisaria, pero Diego nos jurd y perjurd que no habia hablado con
nadie.



Bécquer se sintid un poco idiota cuando Elena le dio la respuesta.

—¢Recuerdas que nos colamos en el archivo precisamente para
no levantar la liebre? Pues me temo que Diego no era consciente de
eso.

—Esperemos, Elena, tenemos que estar tranquilos. —EIl cdmico
insistia en mantener cierto grado de prudencia.

Elena no respondid. Bécquer comenzaba a sentir la misma
indefensidn: si Elena estaba en lo cierto y fueron a por Diego, es que
se estaban acercando demasiado.

—Lo van a borrar todo y no me da la gana, no, no lo puedo
permitir. —Elena seguia farfullando y sin mediar palabra echo la
mano al volante.

—Elena, iqué haces! —gritd Bécquer, asustado.

—Coge esa salida, vamos a la comisaria. —La justificacion de
Elena no sirvié para mucho.

—Joder, pues dimelo, que lo hago.

Por mas esfuerzos que hacia, estaba comenzando a verse
sobrepasado por la situacion. En cuanto salid de la M-30 y circuld
por una calle, puso el intermitente y detuvo el vehiculo. Lo que no
esperaba es que Elena se bajase y echase a andar. Sin ni siquiera
cerrar la puerta, el cdmico arrancé a la carrera llamando a su pareja
sin obtener respuesta alguna. Cuando logré alcanzarla, la sujetd del
brazo.

—Elena, por favor.

Ya la conocia lo suficiente para saber que, cuando la herian,
podia salir por cualquier sitio. Preparandose para lo peor, optd por
abrazarla. Elena se quedd callada, en los brazos de Bécquer parecia
encontrar consuelo. Los minutos pasaban y él notaba como su
respiracion se iba calmando.

—Lo siento mucho —dijo Elena—, lo siento mucho.

Lo vamos a arreglar —dijo Bécquer, tratando de insuflar un poco
de animo en una situacion que comenzaba a antojarse imposible.

—Quiero ir a la comisaria. —Elena habia pronunciado su deseo
MAs COmO Un ruego que como una orden.



—Y vamos a ir —contestd el cdmico—, lo Unico que quiero es que
me digas para qué.

Su tono fue de lo mas razonable. Por fin algo mas calmada, ella
se explico.

—Diego estuvo buscando a Castillo en el sistema, necesito saber
quién accedidé a su ordenador después de que viniese a vernos, y
tengo que hacerlo antes de que eliminen el rastro.

Bécquer asintid y, rodeandola con el brazo, caminaron hacia el
coche.

—Vamos a encontrar al culpable —dijo—, y créeme cuando te
digo que pagara por ello.

Aparcaron en el parking al lado de la comisaria, esta vez tocaba
entrar por la puerta principal. Se miraron convencidos de que lo que
iba a ocurrir entonces no tendria vuelta a atras. Cruzaron la puerta y
esta vez no estaba Diego para recibirlos. Con un pellizco de
melancolia, Elena levanté la vista y la dirigid a una puerta en
concreto. «Sé que no estas limpio —pensd— y pienso demostrarlo.
Con paso firme subid el primero de los peldafios.

—(Estas segura? —pregunt6 Bécquer, casi como un lamento.

—déSabes lo que tienes que hacer? —respondidé Elena, obteniendo
una respuesta afirmativa del artista—. Pues yo también.

Subié6 las escaleras de la comisaria decidida a obtener
respuestas, la imagen de Diego en el suelo con la cabeza abierta la
atormentaba hasta limites que ni ella misma sabia que podia
sostener; a eso habia que afadirle el convencimiento de que no
podia ser casual y de que la manera de atacar a Diego era
practicamente la misma que cuando asesinaron a su padre: «Tirado
como un perro, igual que papa».

Termino el tramo y se detuvo un breve instante frente a la puerta
del despacho del comisario, habia llegado el momento de obtener
respuestas, Elena queria saber quién demonios era Luis Puente o
por qué el doctor Castillo habia falsificado la autopsia de su padre.
Demasiadas preguntas sin respuesta.

Agarrd la manilla de la puerta vy, sin llamar, la abrié de golpe. No



pudo ni empezar a hablar: dentro de aquel despacho se encontraba
alguien muy importante en su vida.
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MAMA

Bécquer observd resignado como Elena entraba en el despacho del
comisario. Apenas llevaban juntos unos meses, pero ya habia
aprendido que cuando la inspectora Izaguirre tenia un obijetivo, lo
mas saludable era apartarse de su camino. Durante el trayecto a la
comisaria, cuando logré que la inspectora se calmase, ella le habia
dejado claro qué necesitaba de él.

—Necesitamos saber si se conectaron al ordenador de Diego. —
Bécquer habia asentido con la cabeza—. Ve a su escritorio y
conéctate desde su perfil, este es su codigo de acceso. —Elena le
anotd en el teléfono una suerte de numeros y letras— A
continuacion, necesito que localices desde qué servidores se accedio
a la informacidon de busqueda de Diego, éok? —Bécquer la habia
mirado con seguridad y aplomo.

—De acuerdo.

Elena, viéndole la cara, habia vuelto a preguntar:

—No tienes ni la menor idea de qué te estoy pidiendo éverdad?

La expresion del comico lo revelaba todo.

—Ni puta idea, no te voy a mentir.

Elena se habia afanado entonces en dejarle claro a Bécquer qué
pasos debia sequir, y él anotaba en su teléfono movil cada detalle.

—éNo seria mejor que lo hicieses ti? —La pregunta de Bécquer
tenia toda la l6gica del mundo.



—No es tan dificil y a esta hora tenemos a media comisaria fuera,
no tenemos tiempo que perder.

Bécquer habia optado por no discutir, bastante tenia con tener
que sentarse delante de un ordenador, él, el tipo mas analdgico del
planeta.

De la nada, ahi estaba el comico metido nuevamente en un
problema, alucinando porque a Elena que un civil se colase en una
comisaria y se metiese en el ordenador de uno de los inspectores le
parecia lo mas normal y sencillo del mundo. Para él, en cambio, era
una auténtica mision de espionaije.

La comisaria respiraba un ambiente tranquilo, a pesar de que la
noticia habia corrido a toda velocidad desde que recibiesen el
maldito aviso.

—Lo primero sera sentarme en su ordenador sin levantar
sospechas. —El propio Bécquer entendid, al escucharse a si mismo,
que eso resultaba del todo imposible. «Joder Elena, esto es un
cantazo», pensaba mientras merodeaba sin discrecién alguna
alrededor del escritorio de Diego. «Lo mas importante ahora es
tener un plan», volvid a decirse tratando de convencerse. «Ya lo
tengo: si quieres pasar desapercibido, lo mejor es llamar Ia
atencion». Aquel razonamiento le podria haber parecido
profundamente estipido a cualquiera, pero es que Bécquer no era
cualquiera en ningln aspecto de su vida.

Sin cortarse un pelo se puso de pie sobre la silla de Diego: «O
puerta grande o enfermeria», penso.

—Un momento de atencion, por favor —grité—, tenemos una
emergencia policial. —La comisaria detuvo la actividad ante la
llamada del comico—. Se me ha desconfigurado el mail en el
teléfono, insisto, extrema gravedad. ¢Alguno de vosotros me puede
prestar un ordenador para consultar el correo?

Varios agentes se miraron entre si sin dar crédito, aunque es
justo decir que desde que Bécquer apareciese en la vida de la
comisaria sus numeritos eran habituales. Un inspector que estaba a
la espalda del artista lo cogié del brazo.



—Bajese de ahi, que estamos trabajando.

Bécquer se bajé de la silla entonando una disculpa.

—Perdona macho, es que estoy desesperado, tengo que resolver
unos asuntos y claro...

El inspector lo interrumpio.

—Que si, que si, le enciendo este y dese prisa.

Habia conseguido su objetivo. En lo que el policia farfullaba
alguna que otra falta de respeto, Bécquer se acomodaba ante la
pantalla del ordenador de Diego Ortega.

Comenzd paso por paso a seguir las indicaciones de Elena.
Introdujo un par de codigos mas y pudo localizar el archivo que
Elena le habia pedido: segun rezaba en pantalla, Diego se habia
conectado desde comisaria y por Ultima vez a las 19.47 del dia
anterior, «justo antes de venir a mi casa». La siguiente conexion
dejaba también clara la hora: otra vez a las 23.17: «Pero a esa hora
ya no pudo conectarse desde aqui». Bécquer anotd con velocidad
una serie de numeros que, segin le acababan de explicar, eran el
lugar exacto desde el que accedieron al PC de Diego. «Misidn
cumplida —pensé—, espero que a Elena le esté yendo bien».

Apagd el ordenador y comenzo a dar las gracias, saludd a
algunos de los agentes alli presentes, a los que ya les resultaba
supernormal que el cdmico pululase libremente por la comisaria.
Cogid de la maquina una repugnante lavativa, a la que llamaban
café, y se fue a la sala reuniones de la planta superior. Se sentd
frente a la cristalera preocupado por Elena. La habia visto entrar en
el despacho del comisario como un caballo desbocado. «Si todavia
no se oyen gritos es que la cosa debe de ir bien». Fue en ese
momento cuando el llanto de una mujer lo sobresalto, salié de la
sala y se acercd a la barandilla que daba a la planta baja, desde alli
vio @ una mujer de unos sesenta afos acompanada de un hombre
de mas edad, el caballero mantenia la entereza mientras un agente
uniformado les daba explicaciones; la mujer, por el contrario, no
dejaba de llorar. Bécquer odiaba ir a la comisaria precisamente por
no ser el lugar mas feliz del mundo. «Entre esto y los hospitales...».



Decidid respetar el dolor de aquella pareja y se gird para volver a la
sala.

—Uy, perdon —exclamd—, casi te tiro el café por encima. Menos
mal. Habria sido una pena por el uniforme, este café merece acabar
en cualquier sitio menos en un estdmago. —La broma de Bécquer
cay0 bien—. ¢Sabes qué pasa ahi abajo? —le pregunté a la
uniformada a la que habia arrollado.

—éNo te has enterado de lo de Diego Ortega? —Bécquer asintio
con la cabeza—. Esos son sus padres. —Cuando el cdmico quiso
responder, no logré emitir sonido alguno—. No me quiero imaginar el
dolor que estan pasando. Para una madre, un hijo es lo mas grande
del mundo.

Bécquer asintié con la cabeza y logré pronunciar con enorme
esfuerzo unas pocas palabras.

—Si, lo mas grande.

Al pequeno Antonio le gustaba salir a pasear por el monte de la
mano de su abuelo.

—Imos a apahfar castafas —anuncio el sefior Manuel a su esposa
desde la puerta.

Los domingos por la mafana eran perfectos para eso, a Antonito
no le importaba cargar con la cesta y unos guantes duros para abrir
los erizos, solo de pensar en lo ricas que iban a estar se le hacia la
boca agua.

—Con un poco de suerte, enganchamos también un gamusino.

El abuelo Manuel seguia manteniendo la fantasia del gamusino
por mucho que su nieto le contestase bien lleno de razon:

—Lelo, que ya tengo nueve afnos, sé que los gamusinos no
existen.

Las palabras del pequefio Bécquer no afectaban a las fantasias
del sefior Manuel, quien aprovechaba cada una de las dudas de su
nieto para seguir manteniendo la ilusion.

—Home, desde Iluego que diciendo esas cosas no te vas a



encontrar nunca a ninguno. Pobres gamusinos, con las ganas que
tienen de conocerte.

Al pequefo Bécquer le encantaban las historias fantdsticas que
su abuelo le contaba, bueno, no todas: otra aficion que tenia era
contar historias truculentas de fantasmas que asolaban la aldea las
noches de invierno.

—Ten cuidado con no creer a tu abuelo, que te va a pasar como
a Maria con la pata.

Antofiito solto un suspiro exageradamente grande.

—Esa historia es un cuento para asustar bebés.

El abuelo se detuvo de inmediato.

—éComo?, ifue en verdad! —exclamo—, le paso a la hija de una
vecina mia.

—Es mentira —replico, aquello no lo convencia.

—¢Mentira? Yo estaba presente en el cementerio. —Antonito se
puso nervioso—. Esto no te lo he contado nunca —afadio—: vi
como enterraban al Gregorio y vi como la Maria se llevaba la pierna
de madera para poder venderla en el pueblo.

Bécquer adopto una expresion mezcla de temor y extrafeza.

—Eso no es verdad —repitio mientras su abuelo continuaba.

—... Y cuando la vendio, descubrio que aquel dinero estaba
maldito, y cada noche, al intentar dormir, ésabes qué escuchaba?

Entre asustado y divertido, el pequefio Bécquer comenzo a gritar
con voz fantasmal:

—iMaria, dame la pata, que es mia!

Y el sefior Manuel exploto en una inmensa carcajada mientras
apretaba con cosquillas la barriga de su nieto.

Siguieron caminando, llenando de castanas la cesta que portaba
el nifio. En la orilla del rio se sentaron a descansar un poco, el sefior
Manuel saco de su bolsillo dos navajas, una de tamafho mediano y
otra pequenita que puso en la mano de su nieto.

—Vamos a pelar alguna, a ver si estan dulces.

Mientras con esfuerzo las iban pelando, Antonito hizo una
pregunta a su abuelo.



—¢Por qué mama nunca viene con nosotros?

Cada vez que el nino sacaba el tema el sefior Manuel buscaba
por donde escaparse.

—Bueno, tu madre sabes que trabaja mucho y a veces esta muy
cansada.

La respuesta no le sirvio de nada al nifo.

—Ya, ¢por eso nunca juega conmigo?

El sefior Manuel buscd la forma de distraerlo.

—Y qué mads da, para eso estoy yo: a ver, (a qué quieres jugar?

Pero el nino llevaba algo dentro que estaba luchando por salir.

—iIso é unha trola! —grito Antofito—. A nai non quere saber de
min.

—No es mentira, mi nifio; tu madre si que quiere saber de ti —
insistia el abuelo, pero era consciente de que su nieto era de armas
tomar, listo como pocos y, ya a su corta edad, perfectamente
conocedor de que algo no estaba bien en su casa.

La madre de Bécquer no lo habia tenido fdcil, su tnica obsesion
desde el momento casi de tener conciencia habia sido salir como
fuese de la aldea, no soportaba su vida alli. Quiza por eso le valia
casi cualquiera, y de eso hubo quien se aprovechd. Cuando quedo
embarazada y su apuesto pretendiente desaparecio para siempre,
ella quedd marcada como nunca. Apenas habia cumplido la mayoria
de edad y tenia un nifio de soltera. El final de los setenta no eran
precisamente una buena época para las mujeres a las que les
pasaban cosas como esta. Del nifio enseguida se ocuparon los
abuelos, bueno, a decir verdad, el abuelo: la abuela de Antonio era
de esas mujeres enjutas y de mal cardacter que directamente
nacieron siendo viejas, una pena. El enfrentamiento que desde
entonces tenian la madre con la hija se llevo la infancia de Bécquer
por delante. El nino, sin ser culpable de nada, tuvo que aguantar ser
el culpable de todo, y su madre era especialista en hacérselo saber.

Antofito aprendio a convivir con la indiferencia antinatural de
quien debia haberlo querido, haberlo defendido y haberlo cuidado,
pero no fue asi: para su madre, €l era la causa de su fracaso, porque



si algo tenia claro esa mujer, era que si él no hubiera nacido su vida
habria sido muchisimo mejor.

Bécquer regresd rapidamente a la sala; reconociendo su cobardia,
no se vio con fuerzas de bajar a dar consuelo a los padres de Diego.
«Eres un flojo —se dijo a si mismo—, coge fuerzas para cuando
salga Elena». Con esta excusa, volvid a ocupar la silla que tan
familiar le era confiando en que, cuando saliese la inspectora,
tuviesen claro dénde agarrarse.
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QUE HACE UNA CHICA COMO TU
EN UN SITIO COMO ESTE

—Inspectora Izaguirre —dijo el comisario sin apenas sorprenderse—,
precisamente estabamos hablando de usted.

La inspectora fue incapaz de contestar, tantos afos después
volvian a encontrarse. Leo Cantos, con su imponente figura, se
levanto. Era un hombre que rozaba el metro noventa de estatura,
con el pelo corto de un negro brillante que llamaba la atencidn, la
tez algo oscura y los rasgos tan marcados que ya en el rostro se veia
que su cuerpo no debia tener ni un gramo de grasa. Lucia un traje
gris perla de tres piezas, estilo inglés; parecia mas un agente secreto
del MI6 que cualquier otro tipo de oficial. Por la manera de saludar,
quedaba claro que tenia pasado militar.

—Le presento al inspector Leonardo Cantos, pertenece a una
unidad especial del Ministerio del Interior encargada de casos,
digamos, particulares.

La presentacidon del comisario no dejaba de ser confusa.

—¢Qué quiere eso decir? —preguntod Elena, casi balbuceando.

—Que cuando la cosa se pone fea entre policias, me toca hacer
una visita, y el caso de Diego Ortega es feisimo. —Leo la tendid la
mano a la inspectora, quien, dubitativa, optd por devolver el saludo
—. Elena, ha pasado mucho tiempo.

El comisario Baltierra observaba la escena con sorpresa.



—Vaya, veo que se conocen.

Antes de que Elena respondiese, Leo Cantos se adelanto.

—Fuimos compafieros un tiempo en el ejército, hace ya mil anos.

Elena asintid nerviosa, tratando de nuevo que no se le notase el
esfuerzo que estaba haciendo para mantenerse calmada.

Abandonando su silla, el comisario Baltierra se acerco al agente
Cantos.

—Como le dije, tiene usted, por parte de esta comisaria,
garantizada la colaboracion. En cuanto a ti, Elena, me alegro de que
hayas venido tan pronto porque precisamente de ti estdbamos
hablando. Al sefior Cantos le gustaria reunirse contigo tanto en
cuanto eras la compainera mas cercana a Diego Ortega. ¢Te parece
bien? —Elena volvié a asentir—. Pues no se hable mas, tengo que
atender otros asuntos —se despidid, estrechando la mano del
agente y haciéndole ver que podia utilizar su despacho para su
encuentro con Elena.

En cuanto salid por la puerta, la inspectora Izaguirre lanzd el
primer gancho de derecha.

—Espero que no vengas a enterrar lo de Diego porque, si es asi,
vas a pinchar en hueso.

Cantos sonrid; ahora era él quien estaba nervioso.

—\Veo que hay cosas que no han cambiado, la misma Elena
desconfiada de siempre.

La noche tenia una pinta pésima. Elena Izaguirre no estaba
precisamente de buen humor. «Las malditas guardias», decia entre
dientes. Llevaba en el ejército desde los dieciocho afios, ya tenia
veintinueve y era una militar de élite que afrontaba su udltimo
gjercicio en Afganistan, asi que le molestaba enormemente tener
que pasar la noche en vela como si fuese un soldado raso. Eso le
provocaba siempre la risa a uno de sus compafneros mas cercanos,
Leonardo Cantos. Con algunos aflos mas de experiencia, no muchos,
el oficial era toda una estrella en el destacamento: alto, guapo y



valiente, era el tipico militar que podria protagonizar una pelicula
americana y lo sabia. Elena y Leonardo habian tenido algun roce en
esas noches en las que se podian permitir que sonase la musica.
«Un poco de fiesta es buena para la moral de la tropa», justificaba el
comandante ante sus mandos, pero ahora trataban de mantener la
distancia entre ellos por motivos estrictamente profesionales.

—Mucho frio —dijo Leo para arrancar la conversacion.

—Desde luego, siempre has sido un poeta —respondio Elena,
divertida.

Cuando Elena conocio a Leo, le gusto de inmediato, pero, tal y
como e€lla era, decidio mantenerse alejada todo lo posible; sin duda,
fue el motivo de que Leo se sintiese a su vez mas atraido.

Cantos se sento a su lado y encendio un cigarrillo; le gustaba
aquello de fumar con el pitillo hacia dentro y decir lo de «asi no nos
ven los aviones». Eso a ella siempre le hacia refr.

—Tengo algo que contarte —anuncio Leo—. En dos dias regreso
a Espana, me han ofrecido un trabajo que me apetece mucho.

—<¢Un curro?

Leo sonrio de inmediato.

—Algo relacionado con esto que hacemos, pero para el Ministerio
del Interior.

—No me digas que vas a ser espia —bromeo Elena.

—Bueno, quién sabe —contesto Leo—. Se trata de una unidad
nueva, no tengo muy claro qué es, pero puede ser una oportunidad.
Estoy cansado de comer arena, llevo desplegado mas de diez afios.

A Elena su razonamiento le sonaba: le pasaba lo mismo.

—El mal de la década —dijo.

—¢Y tu? ¢No has pensado en volver?

Elena penso en su padre.

—Llevo tiempo esperando, quiero ingresar en la Policia Nacional.

A Leo se le escapd una carcajada.

—Madre mia, que se preparen los malos. éY por qué no te vienes
conmigo?

Elena se ruborizo al instante, aquello insinuaba algo mas que las



noches que habian pasado juntos en los ultimos meses.

—No me gusta el trabajo de oficina —respondio con seguridad.

—¢No te gusta el trabajo de oficina o no te gusto yo? —Leo dio
un paso adelante y rodeo la cintura de Elena con sus brazos.

—No me gustas tu —respondio ella.

El se acercé a sus labios y comenzaron a besarse como si de
repente la guerra en Afganistan hubiese terminado.

Elena y Leo no pactaron nada, pero con una mirada lo pactaron
todo: ella sabia que en unos meses volveria a Madrid y que Leo la
estaria esperando. En cuanto €l piso la capital, la relacion entre
ellos, lejos de enfriarse, comenzo a crecer como nunca; era como Si
todo ese tiempo en el que se quisieron a escondidas se hubiese
multiplicado, ya no eran companeros en el ejército, eran un chico y
una chica enamordndose. Todos los dias hablaban, la conexion a
internet del destacamento era estable y cada noche se ponian al dia.
Hacia el final de afio, Leo se conectd con una noticia para Elena.

—Senorita Izaguirre, tenga usted muy buenas noches.

A Elena le gustaba mucho cuando Leo se ponia solemne. Todavia
no se habia acostumbrado a verlo vestido con traje, y cada vez que
lo tenia en la pantalla del ordenador evitaba suspirar como una
quinceanera.

—Buenas noches para usted también —respondio ella.

Leo se puso entonces de pie y abrio la imagen.

—¢Qué te parece?

En ese momento gird el portatil y empezé a ensefarle una
vivienda preciosa completamente vacia.

—¢Y eso? —pregunto Elena.

—iPues que ya soy propietario!

Leo saltaba de alegria mientras le ensefiaba su nueva casa, un
coqueto apartamento de unos ochenta metros cuadrados en una
zona de nueva construccion a menos de media hora del centro de
Madrid. Mientras le iba ensefando a Elena los diferentes espacios se
detuvo frente a un armario dentro de la habitacion principal.

—Y aqui esta lo que mas ganas tengo de ensefarte.



Elena miraba con atencion sin tener muy claro en qué debia
fijarse.

—¢Un armario? —pregunto.

—No, concretamente, tu armario.

—¢Como que mi armario? —Elena se puso nerviosa.

Leo volvio a girar el portatil y su rostro aparecio en la pantalla.

—Pues que quiero que, cuando regreses a Madrid, te vengas a
Vivir conmigo.

El inspector Cantos insistia en que quedaba mucho todavia por
delante para aclarar qué era lo que habia ocurrido esa noche con
Diego Ortega.

—Lo primero que hemos pensado es que el inspector Ortega
puede haber sido victima de malas compafiias.

Elena torcié el morro al instante.

—\Veo que no tenéis ni la menor idea de por dénde tirar.

Leo Cantos sacd un iPad de su maletin.

—Yo, si fuera t4, no lo tendria tan claro, mira esto: estuvo
removiendo informacion clasificada, totalmente fuera de sus
atribuciones. éPor qué? —Elena optd por ignorarlo—. Y no acaba ahi
la cosa: hemos recibido una imagen del momento posterior al
incidente. —La imagen que Leo le ensenaba era de todo menos
nitida: se veia una figura de gran envergadura, probablemente un
hombre, subiéndose a un coche diminuto—. Creemos que este es el
hombre que atacd a Diego y que lo que lleva en su mano derecha es
algo que él le entrego.

La inspectora Izaguirre aumentd la imagen con los dedos.

—Diego no entregd nada, eso es el maletin de su portatil, lo
reconoceria en cualquier sitio, mira el grabado: es su maletin y te
aseguro que no se lo entrego, se lo quitaron.

A Leo la teoria de Elena no le encajaba, pues desmontaba la
suya.

—Eso ahora no es relevante, lo que me preocupa es este



hombre: por la envergadura creemos que se trata de un viejo
conocido, vy, si es él, te aseguro que tenemos un problema. —Elena
preguntd de quién se trataba, a lo que él respondio—: Ahora mismo
no estoy autorizado a revelarte ciertos detalles, lo que si te puedo
decir es que si se juntaba con esta gente, Ortega no era trigo limpio
y me temo que esta comisaria tampoco.

Elena se encaré con Leo.

—No te atrevas a manchar su nhombre —dijo amenazante—. Lo
que ha pasado esta noche lo van a pagar y te aseguro que tienes
dos opciones: o contarme todo lo que sabes de ese hijo de puta, o
apartarte de mi camino.

Leo sabia que nada podia detenerla.

—Me temo, Elena, que, si tienes razon, quien ha ido a por Diego
es alguien de dentro y la cosa no terminara ahi. —Se puso en pie y
cerrd las persianas del despacho del comisario—. He de ser sincero
contigo: llevamos mucho tiempo trabajando en este asunto y esto
no ha sido mas que la excusa perfecta para entrar por fin en esta
comisaria. —A Elena le estaba costando seguir el relato—. Aqui
estan pasando muchas cosas, y una de ellas te afecta a ti
directamente. —Elena cada vez tenia mas claro por dénde estaba
yendo Leo, quien continu6 con su exposicion—. Esta comisaria esta
podrida desde hace tiempo, durante afos se les han permitido cosas
inexplicables, pero eso ha cambiado y la investigacidon esta a punto
de hacerla saltar por los aires.

Elena se encard entonces con Leo Cantos.

—éY a mi por qué me cuentas esto?

—Te lo cuento porque todo parece indicar que tu padre estaba
metido hasta el tuétano.

—A mi padre lo asesinaron —respondio, visiblemente indignada.

—Lo sé —respondié6 Cantos—, y por eso he venido, porque si
alguien puede ayudarme a acabar con esta gente, esa eres tu.
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SEPARACION

A Bécquer habia cosas que le ponian de mal humor de manera
inmediata, y una de ellas era no ser el centro de atencion. Su
estrellato servia para aumentar su ego hasta limites estratosféricos,
lo que chocaba frontalmente con la manera que tenia Elena de
rebajarlo cuando estaban juntos. A ella se lo permitia, el problema
estaba cuando era otra persona la que cometia tal osadia, en este
caso, Leo Cantos, un recién llegado dispuesto a cambiarlo todo.

Elena salid del despacho del comisario y, sin mediar palabra,
paso por delante de Bécquer, haciendo un gesto con la mano para
que la acompanase. La inspectora apuraba tanto el paso que a é€l,
por momentos, le costaba seguirla.

—_¢Pierdes el tren? —le preguntd, casi sin resuello.

Ella no contestd y permanecio en silencio en lo que esperaban la
llegada del ascensor. Bécquer entrd dentro y se quedd de piedra al
ver que Elena no lo acompanaba.

—No me has contado nada, éde qué habéis hablado? —se
lamento al entrar en el ascensor mientras ella apretaba, desde fuera,
el botdn del bajo sin decir palabra alguna. Justo antes de que las
puertas se cerrasen Yy los separaran, Bécquer insistio—. Elena, éme
puedes decir qué pasa?

La inspectora tomé aire y contesto.

—Lo que ocurra en la comisaria no es asunto de un civil.



Se dio la vuelta y se alejé dejando a Bécquer con la palabra en la
boca. El cOdmico salid de la comisaria sin saber si estaba mas
enfadado o mas decepcionado.

—Que no es asunto de un civil, éen serio?, ¢a estas alturas me
sale con esto?

Se subid a su coche y se dijo a si mismo que antes o después
Elena le daria una explicacion.

El resto del dia transcurrié en el mas absoluto aburrimiento.
Bécquer no entendia qué demonios estaba pasando, eran casi las
diez de la noche y ella continuaba sin ponerse en contacto. Cada vez
que la llamaba el teléfono salia apagado o desconectado, y plantarse
de nuevo en la comisaria no era una opcion. Con una mezcla de
hartazgo y preocupacién, bajo al garaje y cogidé uno de sus coches,
el mas discreto, y puso rumbo a casa de la inspectora. «Aqui esta
pasando algo».

Al llegar dejo el coche subido a la acera. «Prefiero que me
multen a aparcarlo lejos», pensd con su chuleria habitual. Subié de
dos en dos los peldahos que lo separaban del piso de Elena, y
cuando llegd a la puerta, toco el timbre una, dos y hasta tres veces.
Al cabo de un par de interminables minutos, Elena entreabrid la
puerta.

—Llevo todo el dia tratando de hablar contigo —dijo Bécquer,
dejando claro su malestar.

—Ahora no es buen momento.

—_iNo me vas a dejar entrar? —preguntd, claramente
sorprendido por la actitud de su pareja.

—Te estoy diciendo que ahora no te puedo atender, vete a casa y
manana hablamos.

Y sin mas, Elena, visiblemente nerviosa, cerrd la puerta en las
narices de la estrella. «Esto es inaudito —pensd Bécquer mientras
bajaba las escaleras—, équé cojones acaba de pasar?». Su
indignacién iba en aumento a cada peldano. «éQué le habra dicho el
comisario para que me trate de esta forma?». Esos pensamientos,
unidos a su curiosidad caracteristica, no hacian otra cosa que



provocarle cierta angustia. Salié a la calle y respiré hondo. «Todo el
barrio huele a curri», pensd mientras se subia al coche.

Elena lo observaba desde la ventana, tras la cortina.

—No se merece esto.

Tras ella, Leo Cantos dijo:

—Es lo mejor que puedes hacer por él. Cuando en su dia te pedi
que vinieses a trabajar con nosotros, casi te dio la risa e iba muy en
serio. Elena, sabemos que eres una inspectora excepcional, pero no
entendemos qué haces tirando tu carrera en esa comisaria. Traigo
un mensaje de mis superiores: queremos que formes parte de la
investigacion.

Elena volvidé a sentarse en el sofa. Leo Cantos desplegaba todo
su encanto y su pose de gran agente explicando con detalle la
informacién de la que disponia.

—Esto que te voy a revelar forma parte de una operacion
clasificada del Ministerio del Interior, solamente somos tres agentes
los que formamos parte y tu serias la cuarta.

—¢éPor qué yo? —Elena mird a Cantos fijamente.

—Porque estas dentro de Tudescos, tienes acceso directo a
Baltierra, eras la compafera de Ortega y llevas afos intentando
esclarecer la muerte de tu padre; si a eso le sumas que tu
curriculum es magnifico, ahi tienes tu respuesta.

Elena no era susceptible a los elogios.

—Si voy a formar parte, quiero saberlo todo. —Cantos asintié—.
Y una cosa mas: si encuentro al asesino de mi padre, quiero ser yo
quien lo detenga. ¢Esta claro?

—Tienes mi palabra —dijo mientras le tendia la mano con un
gesto algo pomposo.

Elena se mostrd dubitativa, llevaba demasiado tiempo buscando
respuestas y tal vez se acababa de presentar la oportunidad
definitiva.

—Y Bécquer? —preguntd, temiendo la respuesta.

—Lo Unico que vas a conseguir es que le hagan dafo, ya has
visto lo que le ha ocurrido a Ortega. Esto no es un juego, no



podemos ponerlo en peligro. Si decides participar, debe quedarse
totalmente fuera.

—Cuéntame qué sabes. —Una vez mas, Elena estuvo dispuesta a
sacrificarlo todo por obtener respuestas.

—Creemos que la red lleva trabajando casi tres décadas.

—lY en ese tiempo no habéis hecho nada? Magnificos
profesionales. —El reproche de Elena tenia todo el sentido.

—No es tan sencillo —matiz6 Cantos—. Cuando empezaron los
trapicheos, se hizo la vista gorda: eran la manera de conseguir
confidentes e informacion sensible para ir a por los malos. El
problema es que, con el tiempo, se ha convertido en una red de
corrupcion casi incontrolable.

—déIncontrolable? ¢éEn serio me lo dices? —La revelacidon a Elena
no la consolaba en absoluto. Leo suspird.

—Salpica a comisarios, delegados del Gobierno e incluso
ministros. Con tal de evitar un escandalo nacional, se ha tapado
mientras su actividad se reducia.

—Caray, qué gran trabajo, ¢éno os han dado una medalla? —Elena
no pudo reprimir el sarcasmo.

Cantos continué armado de paciencia; a fin de cuentas, tenia
claro con quién estaba tratando.

—Para el Estado, la relacion entre beneficio y perjuicio es clara:
se permiten ciertas cosas con tal de evitar males mayores.

A Elena los eufemismos de funcionario la ponian de los nervios.

—Y qué ha cambiado para que ahora querais ponerle fin?

Leo cogid la mano con una condescendencia insultante.

—No queremos ponerle fin, lo que queremos es que vuelvan a
ser beneficiosos.

Elena rechazd su mano con brusquedad.

—Pues conmigo no cuentes para semejante saco de mierda. —Se
levantd y senald la puerta.

—No seas asi —replicd Cantos—, siéntate, por favor.

No estaba dispuesta a aceptar segin qué cosas, pero optd por
tomar asiento de nuevo.



—CY entonces? ¢Qué es lo que quieres?

Leo era perfectamente consciente de que lo que iba a responder
le acarrearia muchos problemas en el futuro.

—Quiero que caiga el grupo entero, pero, como te he dicho, voy
a necesitar tu ayuda.

Bécquer movid el coche apenas cincuenta metros desde el portal de
Elena. «No me da la gana —pensé—, con todo lo que hemos
pasado, ¢y ahora esto?». Aprovechando que la calle estaba
practicamente desierta, camind hasta un pequefo bar casi en frente
de la casa, se sentd a la mesa mas cercana a la ventana y pidié un
pincho de tortilla, que, por supuesto, no se iba a comer, y una
cerveza que apuré en dos tragos. «iQué tramas, Elena? éQué
tramas?».

La inspectora estaba en una situacion realmente incémoda. Las
piezas del rompecabezas que para ella era la muerte de su padre
comenzaban a encajar, y no era mas que el principio. Realmente,
Leo y su gente habian hecho los deberes. Segun los documentos de
los que disponia, la trama corrupta se remontaba hasta mediados de
los afios ochenta, cuando los policias en el ajo campaban a sus
anchas: trapicheos, robos, palizas... Lo que les daba la gana y sin
limite alguno. La cosa se habia relajado en los ultimos quince afios,
pero hasta entonces...

—La mayoria de los delitos han prescrito —se lamentd Leo—, por
no hablar de los protagonistas: de aquella época apenas queda
ninguno. —Elena pensd inmediatamente en el doctor Castillo, en
Luis Puente y, sobre todo, en su propio padre—. Pero hay dos
personas que son una parte fundamental —anadio—: el comisario
Baltierra y Serrano, también conocido como «el Gigante».

—Y por qué no los habéis detenido? —La pregunta era evidente,
a Elena todo aquello no le cabia en la cabeza.

—No es tan facil.

—¢éNo es tan facil? —La indignacion de la inspectora se hizo



visible de nuevo—. Me dices que tienes una foto de ese hijo de puta
justo en el lugar en el que acaban de asaltar a mi companero y me
dices que no es tan facil. {Te estas quedando conmigo?

—El objetivo no es coger a estos dos, no dejan de ser peces
chicos, yo quiero al pez grande.

Bécquer llevaba ya tres cervezas cuando por fin hubo movimiento en
el portal de Elena: un hombre alto y realmente atractivo abandonaba
el edificio. «Demasiado bien vestido para ser un vecino cualquiera»,
penso mientras lo fotografiaba con su movil. «Imagino que Elena no
tendra ahora inconveniente alguno en verme», y marco de nuevo su
numero de teléfono. Esa vez al menos tuvo el detalle de contestar.

—iMe vas a decir de una vez qué esta pasando? —Ella no
respondié—. No entiendo por qué no me has dejado entrar, lo de
Diego es algo espantoso, pero étratarme asi?

—No todo gira en torno a ti, ¢no crees?

La respuesta de Elena fue hiriente. Bécquer cada vez estaba mas
enfadado.

—¢Por qué no me has dejado entrar en tu casa? ¢Quién estaba
contigo?

La inspectora Izaguirre sabia que el cdmico no era precisamente
ingenuo. Llegado el momento, le contaria la verdad, pero ahora
tenia que protegerlo.

—Estoy sola; simplemente, necesito estar tranquila.

Que Elena le mintiese era algo nuevo. Es cierto que cuando se
conocieron, se mintieron casi de mafera constante, pero ya llevaban
tiempo suficiente juntos como para no caer en la desconfianza. A
Bécquer le estaba doliendo en el alma.

—De acuerdo —respondio—, mafiana vengo a desayunar vy
hablamos tranquilamente.

Lo que Elena decidié responder pilld6 a Bécquer completamente
por sorpresa.

—Necesito unos dias, no me llames ni vengas a buscarme; si te



necesito, ya te llamo yo.

Elena colgd la llamada.

Bécquer guardo el teléfono en el bolsillo visiblemente afectado,
tanto que el camarero que le habia servido las cervezas quiso
sumarse a la conversacion.

—Mujeres, éverdad? No hay quien las entienda.

Bécquer dejo veinte euros sobre la mesa y apostilld:

—Y a esta especialmente.

Salid del local y, ya sentado en el coche, volvié a mirar la foto del
desconocido que salia del edificio de Elena. «éQuién demonios
eres?», se pregunto.



16
TEN CUIDADO, ELENA

El comisario Baltierra disimulaba su incomodidad con una perfeccion
digna del mejor de los actores. Llevaba muchos anos viviendo una
vida doble. «Si logré engafiar al amor de mi vida, los demas me
importan poco», pensaba. Apoyado en la barandilla del piso superior,
observaba el frenesi diario de la comisaria de Tudescos y
reflexionaba sobre cdmo los acontecimientos habian sobrevenido de
una manera que nunca fue capaz de controlar. Cuando era joven, el
problema fue su padre, y con el tiempo se acostumbrd a encontrar
cualquier excusa que le permitiese justificar sus acciones. El Unico
consuelo que parecia quedarle era que, en la Ultima década, habia
logrado que no se derramase sangre, algo que se acababa de
derrumbar con lo de Diego Ortega.

Acebedo estrechd con fuerza la mano del nuevo comisario, habia
llegado por fin el momento de cobrar el premio gordo. Lo cierto es
que a muchos les habia extrafado la noticia, la frase que mas
sonaba en la comisaria era «no teniamos ni idea de que Acebedo
anduviese metido en politica», sobre todo porque si algo le habia
granjeado fama era su costumbre de ser el primero en entrar y el
dltimo en sali, y la noticia de semejante nombramiento habia
llegado practicamente de un dia para otro.



—Te quedas con todo atado y bien atado, ya sabes lo que tienes
que hacer. Si no tocas los cojones a quien no debes, en unos anos te
puedes venir conmigo.

Acebedo llevaba afos creciendo en la organizacion y, una vez
mas, se habia respetado el escalafon. Ahora le tocaba ser el numero
uno desde un lugar que le garantizase completa inmunidad. La
organizacion habia planificado su salida desde hacia un afo. Lo
primero que hizo fue vender su casa e instalarse con su esposa en
un piso de alquiler. «Hay que aprovechar el bum inmobiliario», le
decia a su entorno para justificar la operacion. Lo siguiente fue
«colocar» a su hija: «La nifia es lista y aqui en Espafa la cosa esta
dificil, le ha salido una oportunidad fuera y la tiene que aprovechar».
Con esta parca explicacion, solia evitar de un plumazo las preguntas
incomodas. Su hija nunca sabria que esa «oportunidad» laboral en
Suecia tenia mds que ver con los pagos a cuenta de su padre gue
con su, por otro lado, excelente curriculum.

—Cuando te llegue el momento, haz lo mismo que yo —le
recomendo Acebedo a su sucesor—. La pasta ya la tengo colocada y
no me van a poder tocar un pelo; recuerda que aqui, si eres listo,
puedes subir hasta el puto cielo si asi lo deseas. Quien me iba a
decir a mi que iba a comenzar una carrera diplomdtica; ahora, a
viajar y a sequir dirigiendo el cotarro, pero desde la playa. La pena
es que me tengo que llevar a mi mujer conmigo.

Termino su explicacion con una carcajada que retumbd en las
paredes del despacho.

Baltierra estaba atormentado desde que recibiese la noticia. Lo mas
habitual cuando surgian ese tipo de problemas era destinar al
susodicho a otra comisaria, buscar la manera de suspenderlo de
empleo... Siempre se las ingeniaba para que no fuese necesario
llegar a mas.

Y esa violencia innecesaria habia provocado la aparicién de Leo
Cantos; eso si que era un problema enorme. Durante afnos habia



logrado esquivar cualquier atisbo de investigacion sobre su comisaria
0 su persona; normalmente no solian llegar a nada porque tenian
suficiente influencia para cortar las pesquisas de raiz, pero esta vez
era distinto: Leo Cantos formaba parte de un grupo de reciente
creacion en el que Baltierra carecia de influencia, y era, ademas, un
antiguo companero de Elena Izaguirre, y ella era un caso aparte...

Regresd a su despacho, abrié el cajéon de su escritorio con una
llave que llevaba en el bolsillo y sacd un pequefio teléfono movil de
prepago, irrastreable. Dudd si marcar o no el nimero de aquel
malnacido; «Valiente hijo de puta», pensd el comisario mientras,
practicamente derrotado, escuchaba sonar el tono de llamada.

—Tenemos un problema y de los gordos. —Habia decidido
dejarse de rodeos—. Por la puerta ha aparecido un tal Leo Cantos,
¢sabes de quién estoy hablando?

—Lo sé de sobra, hay un nuevo grupito de superpolis que se
creen lo mejor del mundo, pero no van a llegar a ningun sitio. Nunca
llegan.

—¢éNunca llegan? —replicd Baltierra, intranquilo—. Si no hubieses
ido a por Diego, ahora no estariamos en estas, éno te das cuenta? —
Los nervios del comisario no dejaban de crecer.

—Calma, no tendremos problemas; husmeara un rato, y cuando
vea que no hay nada, se ira por donde vino. El problema es otro.

Baltierra suspiro.

—¢Otro mas? Sorpréndeme.

—Elena Izaguirre. Lleva afios metiendo el hocico y se estd
acercando demasiado. Ella es el mayor problema que tenemos.

Baltierra comenzo a sudar.

—Elena estd controlada, desde que entrd aqui no he tenido
complicaciones. Ya sé que pidid esta comisaria para investigar la
muerte de su padre, pero nunca ha logrado avanzar, esta todo
atado.

Serrano ignoro el comentario, tenia claro cual era su obijetivo.

—\Verds, comisario: Izaguirre siempre ha sido un dolor de
muelas, y cuando una muela estd podrida, la Unica solucién es



arrancarla.

El comisario se removid en la silla.

—Escucha bien lo que te voy a decir: ni se te ocurra acercarte a
ella.

La carcajada del Gigante sono con fuerza.

—Relajate, que no tienes edad para sobresaltos, y escichame,
que tengo una sorpresa que darte. —Baltierra sabia que ese anuncio
no iba a traer nada bueno—. Vas a liderar una operaciéon antidroga
que acabara con dos lugartenientes de los Conejo detenidos; a lo
mejor hasta te llevas una medalla.

—iQué mierda es eso? —Baltierra no daba crédito a lo que
estaba escuchando.

—Pues uno que sabe hacer los deberes. Ya no tengo edad para ir
bateando cabezas todas las noches. Esto sera mas fino; en un rato
recibiras una llamada del Ministerio del Interior: el gran comisario
Baltierra sera el encargado de destinar un equipo para interceptar
una entrega de droga en Las Barranquillas; sin duda, sera el gran
colofén a tu carrera. —A Baltierra no le gustaba por dénde estaba
transcurriendo la conversacion—. El gran comisario y su ultima gran
mision. —Baltierra tragd saliva y pregunto:

—¢Por qué la Ultima?

Aquel repugnante ser paladed cada palabra de su respuesta.

—Porque vas a interceptar un alijo enorme y ademas vas a
detener a dos de los cabecillas de la banda, la pena es que en una
operacion de tal magnitud siempre hay bajas, y por eso, cuando
ocurra, anunciaras tu jubilacion. Hay que dejar paso a las nuevas
generaciones.

Baltierra formuld entonces una pregunta de la que temia la
respuesta.

—¢Qué bajas?

—Lamentablemente, la inspectora Elena Izaguirre: una pena que
una policia tan magnifica caiga en noble acto de servicio, pero oye,
no me negaras que es un gran final, tendra incluso un homenaje,
algo fantastico, ya lo veras.



Baltierra no era capaz de acomodarse en su asiento.

—Eso es una locura, no lo puedo permi...

—TU no tienes nada que decir —lo interrumpié Serrano—. Hace
muchos afios que perdiste la ocasion de desobedecer: vas a montar
el operativo y ahi se acaba. TU decides si quieres irte a tu casa a
disfrutar del dinero o salir de la comisaria en una caja de pino. —La
amenaza cayd en saco roto.

—Me da igual lo que me digas: con Cantos por aqui, eso no
puede salir bien.

Ante el firme tono de Baltierra el Gigante subid la apuesta.

—Parece que hay algo que no acabas de entender: con Elena
fuera, todo se acaba y Cantos volvera por donde ha venido. Quiza
sea mejor opcidn que caiga junto a su madre: éeso te gustaria mas?
Se me ocurre, por ejemplo, que las arrolle un camién en la M-30,
cosas que pasan, un transportista despistado y la mala suerte.
¢Sabias que Elena recoge a su madre el primer domingo de cada
mes y van a ponerle flores a su padre? éNo te parece un buen final
para la familia Izaguirre?

La llamada termind y dejo a Baltierra completamente hundido.
«{En qué te has convertido? —se preguntd mientras sostenia la
fotografia de la que fuera su esposa—. Primero Diego y ahora
Elena». La reflexidon se vio interrumpida cuando sond la linea interna
del teléfono de su despacho.

—Senor comisario, tiene una llamada de Interior.

Baltierra dio orden de que se la pasasen: tenia que montar un
operativo que daria por terminada su carrera y la vida de Elena
Izaguirre.



17
RARO

Bécquer llevaba ocho dias enteros encerrado en su casa a cal y
canto. El motivo no era otro que la pena que lo embargaba porque
Elena no respondia a ninguno de sus mensajes o llamadas. La Ultima
vez habia sido hacia casi dos semanas, con un escueto «cuando
pueda te llamaré, hasta entonces ni me llames ni me escribas». Y
aquello habia caido sobre el comico como una losa gigante.

Ataviado con una bata sobre un pijama que no se habia quitado
hace tiempo, Bécquer lucia un aspecto claramente desmejorado. Sin
afeitar y con el caracter mas agrio que nunca, peg6 una voz dirigida
a la cocina exigiendo que le preparasen mas café. «Esto es una
mierda», refunfunaba mientras volvia a su dormitorio. Sus quejas se
vieron interrumpidas por el anuncio de que Lucia, su hija, acababa
de llamar al timbre.

Sin animo de recibir a nadie, bajo al salén principal y se la
encontrdé de frente. Nadie diria que la poderosa mujer que tenia
delante habia pasado por el trauma de un secuestro meses atras; se
la veia radiante, mas guapa que nunca. Se habia plantado en casa
de su padre vistiendo un traje de chaqueta de lino celeste
sencillamente espectacular.

—Guapa como tu padre y lista como tu madre, la verdad es que
la combinacidn te ha salido perfecta.

Bécquer siempre tenia una frase amable para su hija sin importar



lo mal que pudiera estar. Cada uno de los dias que estuvieron
separados seguian teniendo el regusto amargo de un mal recuerdo.
Desde que por fin se reconciliasen, Lucia se habia convertido en una
de sus mejores amigas, habia descubierto en aquella mujer de
apenas diecinueve anos una madurez e inteligencia que, sin duda, lo
mantenian bien centrado.

Lucia abrazo a su padre.

—Hueles fatal. —Esa frase sustituyd al «buenas tardes»—. Ya va
siendo hora de que espabiles. —Lucia dejo su bolso en una silla y se
sentd en un fantastico sillén de piel blanca—. A ver, cuéntame: équé
le has hecho a Elena? —La hija de Bécquer se encard con su padre
sin rodeo alguno.

—Yo?, hija por favor, éno me conoces? —Se arrepintio de la
pregunta al terminar de formularla.

—Precisamente por eso —respondid Lucia— me cuesta creer que
no hayas hecho alguna de las tuyas, no sé, éuna amiga nueva?

El optd por no indignarse; a fin de cuentas, se habia ganado la
fama con creces.

—Pues no, en este caso no es culpa mia: de un momento para
otro me ha dejado de lado, me ha hecho hosting.

Lucia no pudo reprimir una sonora carcajada.

—Querras decir ghosting.

—LIamalo como quieras —Bécquer cambio el tono—. No me hace
puto caso, asi, en roman paladino.

Lucia se levantd, era la primera vez que veia a su padre tan
afectado por lo que parecia una ruptura sentimental.

—No entiendo —se lamentd el artista—, con todo lo que hemos
pasado juntos y ahora de repente me deja de lado y sin explicacion
alguna.

Para Lucia todo debia tener siempre una explicacidon racional, si
algo habia aprendido conviviendo con el desastre emocional que
tenia por padre, era que habia que pisar tierra y razonar despacio:
era la Unica forma de que Bécquer se centrase minimamente.

—Vamos a ver, dices que ha ido de repente, éen qué andabais



metidos?

Bécquer ocupo el sillén que acababa de dejar libre su hija.

—Llevamos semanas dando vueltas como idiotas en un tema que
no avanza.

Lucia sabia a la perfeccién de qué hablaba su padre.

—El asesinato de Antonio, écierto?

Bécquer suspiro.

—Si, me vine arriba y realmente crei que podiamos descifrar el
misterio, pero solo hemos conseguido un pufietero lio de
informacién: un médico muerto, otro desaparecido, por no hablar de
Diego... Un callejon sin salida. Creo que Elena me culpa.

A Lucia todo aquello no le parecia tan relevante.

—No creo que sea por eso, lleva toda la vida sin respuestas, épor
qué le iba a afectar ahora?

—A ver, a lo mejor es otra cosa. —Al cdmico la respuesta de su
hija le hizo reflexionar. Lucia arqued una ceja.

—¢En qué piensas?

Bécquer le pidid a su hija que se acercase para no levantar la
VOZ.

—Que fueran a por Diego para Elena ha sido devastador, creo
que me culpa por ello. Y si eso es asi..., mal final tiene la cosa. —
Lucia nunca habia visto antes tan vulnerable a su padre, quien
continud con el relato—. Ella ya estaba a otra cosa y yo la envenené,
nos pusimos a husmear y mira como ha acabado. —Los ojos de
Bécquer se empafiaron—. Todo lo que toco lo estropeo, lo mismo
hice con tu madre, contigo...

Lucia abrazo a su padre.

—No digas eso, solo querias ayudarla.

Pasaron unos minutos y Bécquer logré recomponerse en lo que
por fin traian el café que tanto reclamaba. Mas tranquilo, continud
hablando con Lucia, tratando de encontrar alguna explicacion a la
conducta de la inspectora.

—De todo lo que hemos averiguado, el Unico avance es el de la
doctora Castillo, hasta tuve que ponerme bdtox para sonsacarle



informacion.

—Lo sabia, ya decia yo que tenias las cejas como Zapatero.

Bécquer lanzé una servilleta a la cara de su hija.

—iRespeta a tu padre!

Lucia, entre risas, tenia clara su conclusion.

—Pap3, si me lo permites, te diré lo que yo haria en tu lugar: lo
primero, ve a ver a esa doctora de nuevo, si de verdad crees que su
padre esta metido en esto, confrontala, équé tienes que perder? —
Bécquer asintio: lejos de parecerle una locura, le sond bien—. Y, en
segundo lugar, équé haces cuando no te atreves a preguntarme
algo?

—¢Preguntarle a tu madre? —EI cdmico entendid perfectamente
por dénde iba su hija. Lucia sonrié ante la respuesta de su padre.

—Hala, pues ya tienes deberes.

Y él, sintiéndose el hombre mas afortunado del planeta,
reacciond enseguida.

—Me voy ahora mismo —dijo poniéndose de pie.

—Primero la ducha, por favor.

Bécquer se detuvo, y con un giro digno de la mejor diva del
teatro, cambio la trayectoria y comenzd a correr escaleras arriba.
«Lucia tiene toda la razon —pensdé—, me voy a encargar de
descubrir quién esta detras de todo esto».

Cuarenta y cinco minutos después otra persona bajaba las
escaleras, ataviada con un blazer de cuadros azules cosido a mano
por Félix Ramiro, el mejor sastre de Madrid, y una espectacular
camisa blanca a juego con los pantalones vaqueros y los mocasines,
el cdmico parecia haber renacido. Lucia no dudé en hacérselo saber.

—Asi si, ese es el Bécquer que todos queremos ver. éCual es el
plan?

El adoptd la mds interesante de sus poses para conquistar a su
hija.

—Si usted me acompaifa, vamos a ver al enemigo natural del
hombre: la suegra.

Lucia torcié el morro ante la enésima broma machista de padre,



pero acepté acompafiarlo.

—\oy contigo, que igual la lias todavia mas.

Bécquer disfrutaba muchisimo de la compaiia de Lucia, sacé del
garaje un Mercedes biplaza que tenia para cuando le apetecia
vacilar.

—Mama siempre ha odiado este coche —dijo Lucia antes de
subirse.

—Es un coche de divorciado, normal que no le guste.

Con este comentario del comico, salieron de la propiedad rumbo
al centro de Madrid.

Carmen vivia eternamente preocupada por su hija Elena. «Es la que
mas me necesita», solia repetirse, y razén no le faltaba. Daba igual
que fuese la mas fuerte e independiente, al menos en apariencia,
porque a la hora de la verdad ella sabia que su pobre nifia vagaba
sin rumbo. Sus hermanos, en cambio, estaban mucho mas
centrados: el mayor en Valencia con su mujer y sus hijos, y el
mediano establecido en Santo Domingo con el novio que mas le
habia durado. Elena... Elena era harina de otro costal.

Estaba sentada en el sofa del salon ojeando de nuevo una de
esas revistas del corazén que tanto la entretenian. «En esta qué
guapa sale la nifia, Bécquer mayor, pero ella guapisima». Su
pensamiento se vio interrumpido por tres golpes suaves en la
puerta.

—¢éQuién es? —pregunto.

—Tu estrella favorita de la tele —respondié Bécquer guinandole
un ojo a Lucia.

—¢éJorge Javier? —respondié abriendo la puerta.

—Te tendras que conformar conmigo.

Carmen abrazo a Bécquer con genuino carifio y con mas amor
todavia a Lucia.

—Qué alegria de visita, éa qué debo el honor?

Antes de que el cdmico pudiese meter la pata, Lucia tomé las



riendas de la conversacion.

—Hemos quedado para comer aqui cerca y le he pedido a mi
padre que subiéramos a verte, hacia tiempo ya de la ultima vez.

A Carmen aquellas palabras le llegaron al corazon.

—Qué maravilla de hija tienes, Bécquer. Sentaos, que 0s pongo
un café.

Entraron al saldn y se sentaron alrededor de la mesa de comedor.
En unos minutos ya estaban todos charlando amigablemente
mientras el comico devoraba pastas danesas como si fuese la
primera vez que las tenia delante.

Carmen dio un sorbo a su enorme café con leche.

—Me alegro mucho de que estés aqui, justo ayer me dijo Elena
que llevas dos semanas entre viajes y grabaciones que no se te ve el
pelo.

Bécquer mir6 a Lucia sintiendo como las mejillas comenzaban a
arderle.

—Si, mucho lio Ultimamente. Pero siempre hay hueco para un
buen café con pastas.

Que Elena le mintiese a su madre no es que resultase extrano, es
que era del todo indecente.

Carmen estaba tan encantada con la visita que tenia la verborrea
desatada.

—Tu padre es estupendo, ya sé que te lo diran todo el rato, pero
yo te lo digo de verdad. Pero tU eres todavia mejor. —Carmen
concluyd el piropo completamente satisfecha.

—éComo era Elena de pequefia? —le preguntd Lucia con la clara
intencidn de seguir indagando.

—Ufff, era tremenda, mira... —La mujer se levanto entonces y le
pidid a Lucia que la acompafase al sofa. De la parte inferior de una
mesa de centro sacé un enorme album de fotos—. Aqui esta con su
padre, siempre pegadita a él. —Bajo un poco el tono, dejando que la
melancolia apareciese—. TU tienes la suerte de tener al tuyo. —A
Bécquer siempre le dolia la pena que aquella familia tan bonita
transmitia desde que asesinasen a Antonio Izaguirre—. Se llamaba



Antonio, como tu padre.

Lucia sonrid ante las palabras de Carmen.

—No lo digas muy alto, que se mosquea.

Bécquer aprovechd la mencion para sentarse al lado de Lucia.

—¢Enfadarme yo por el nombre? Imposible.

Carmen continué pasando paginas hasta que aparecié Elena de
uniforme.

—Con dieciocho afios se me fue al ejército, yo creo que salid
huyendo de aqui, lo de su padre la marco para siempre. Mirad qué
pintas tenia.

Siguid pasando paginas hasta que una imagen concreta llamé la
atencion de Bécquer: en la fotografia se veia a Elena acompafiada
de un hombre cuyo rostro le resultaba familiar, ambos posaban
delante de un carro de combate. Discretamente, cogid el movil y
repaso las fotos que le habia hecho al hombre que salia del portal de
Elena. Con un leve codazo, Lucia entendié lo que tenia que
preguntar.

—Y este, équién es?

Carmen estaba tan a gusto que contestd con picardia.

—Uy, igual se pone celoso tu padre.

—iCeloso yo? —respondié él, tratando de disimular una
incipiente ansiedad.

—lLeonardo Cantos fue el Ultimo novio que tuvo, nunca me dijo
que paso ni por qué se dejaron, asi es ella, y eso que era bien guapo
e incluso llegaron a vivir juntos. —Bécquer se desmoroné—. Espero
no haber metido la pata —dijo Carmen.

—Que va, todos hemos tenido vida, y la de Elena ha sido intensa,
si te contara yo la mia... —El comico salié rapido al quite. Entonces
intervino Lucia.

—Mejor no la cuentes, que queremos pasar una tarde tranquila.

Disimulando como buenamente pudo, Bécquer se excusd con
una visita al cuarto de bafo mientras notaba cdmo los nervios se le
enganchaban al estémago. Apoyado en el lavabo, se lavd la cara con
agua fria y se mird en el espejo. «Seras idiota... El gran seductor... y



te dejan por un exnovio». Se seco la cara y volvid al salon para
despedirse. Cuando en la puerta le dio dos besos a Carmen, por la
cabeza le pasd la idea de que quiza fuesen los Ultimos.

El trayecto a casa Bécquer lo hizo en silencio, Lucia rapidamente
entendio que algo acababa de pasar.

—Pap3, éestas bien? —dijo poniendo una mano sobre la de su
padre.

—Mejor que nunca.

—éSeguro? —insistid Lucia—, te veo muy pensativo.

Bécquer sabia que a su hija era dificil engafiarla, asi que,
aprovechando que eran dos los frentes abiertos, respondio:

—Ya sé como voy a encontrar al doctor Castillo.



18
CONEJO BLANCO, CONEJO NEGRO

Elena habia dejado de sonreir, lo vivido en las ultimas semanas habia
conseguido que regresara el comportamiento hurano y esquivo que
tanto rechazo provocaba en la comisaria. Desde que llegase, no
habia sido capaz de hacer un solo amigo, su caracter distante y sus
frases cortantes expulsaban a cualquiera de su lado. Solamente
Diego Ortega habia sido capaz de romper esa coraza y encontrar en
ella lo mas parecido a una buena amiga.

Cuando parecia imposible, llegé entonces Bécquer y, como Diego
solia decir para hacerla enfadar: «Cupido se encargd del resto».
Elena parecia otra, volvia a ser divertida, atenta vy
sorprendentemente carifosa. Pero la luna de miel habia durado
pOCo.

Llevaba dias sin dormir, obsesionada con su nueva labor. Por
primera vez desde hacia afios, sabia qué era exactamente lo que
tenia que hacer. Lo mas dificil habia sido apartar a Bécquer de su
vida. «Lo entendera cuando le pueda contar la verdad», se decia a si
misma para tranquilizarse.

Con sumo cuidado, cogié un pequefio jarron de la mesilla de
noche que habia al lado de la cama: «Sé quién ha enviado estas
flores blancas tan bonitas». En el lavabo del pequeno cuarto de bafio
vacid el agua y con mimo lo rellen6 de nuevo. Devolvid el jarrdn a su
sitio y se sentd en aquella silla incomodisima. Cogié despacio su



mano derecha, con leves caricias susurrd lo mismo que llevaba
susurrando las Ultimas diez noches.

—\Voy a encontrarlo y pagara por lo que hizo.

Elena se incorpord y besd con dulzura la frente de Diego. El
momento fue interrumpido por una enfermera.

—Buenas noches, inspectora, ¢hoy también va a dormir aqui? —
Elena asintidé con la cabeza—. Pues si sigue en esa silla, la proxima
en ingresar sera usted. Su amigo esta bien cuidado, ya sabe que
esto puede llevar mucho tiempo, seria mejor que fuese a descansar
a su casa.

Elena rechazd con sequedad la sugerencia, estaba convencida de
que antes o después Diego se despertaria del coma y en ese
momento queria estar a su lado. Lo que le atormentaba era no saber
cuando se produciria tal cosa, y lo que mas miedo le daba era en
qué estado se iba a encontrar su mejor amigo.

Cuando la enfermera salid despidiéndose, Elena comenzd a
contarle a Diego el dia a dia de la comisaria. Como eran lo que mas
le gustaba, comenzo por los chismes.

—Te traigo cotilleo fresco: Ana de Contabilidad tiene un lio con el
agente Lopez. Si con esto no te despiertas, yo ya no sé... —Le
costaba hacer bromas, pero no podia evitar sonreir imaginando la
cara de Diego cuando supiera del romance. La mirada de Elena se
dirigié de nuevo a las rosas blancas—. Frescas cada dia, élas trae él
personalmente? Seguro que si, Bécquer te quiere mucho, esta como
loco por que te despiertes y sigais con vuestras cosas. Tienes que
hacer un esfuerzo, Diego; tengo ahora un operativo en el que sin
duda brillarias, una de esas operaciones encubiertas que tanto te
gustan, mira... —Le hablaba como si realmente la estuviese
escuchando—. Vamos a trincar a los Conejo, si te despiertas, igual
estas a tiempo de venirte, veras —dijo la inspectora mientras le
ensefiaba los documentos de la operacion—. Los Conejo van a hacer
una entrega de droga en el poligono Rondén mainana a las once de
la noche y los compradores somos nosotros; hay tres comisarias
metidas y se esta llevando con un secretismo absoluto. Como estas



de baja, me va a tocar a mi ponerme el disfraz. Mira esto, équé te
parece?: «Natali Romero». Seré una narcotraficante colombiana,
écdmo te quedas? En cuanto dé la sefial, el operativo entra a saco y
todos detenidos; lo mejor es que vamos a trincar al clan entero. —
Elena cerrd la carpeta sintiendo que la pena volvia a aparecer, mir6 a
Diego y nuevamente volvié a besarle la frente—. Voy a hacer caso a
la enfermera, que lo de manana va a ser duro y necesito descansar.
Cuando pase todo, regreso y te cuento.

Elena recogio sus cosas, se puso la mochila al hombro y salié de
la habitacién cerrando la puerta tras de si. Recorrid el pasillo y subio
al ascensor. Cuando llegd a la entrada principal, el corazon le dio un
vuelco, ya que justo entrando por la puerta se encontraban Bécquer
y Lucia.

«Se vienen curvas —penso Lucia al reconocer a Elena—; a ver si
consigo que papa no la vea». Y le ofrecid a su padre hacer una
parada en la cafeteria antes de subir.

—Yo a estas horas no quiero café, que me desvelo —respondio
Bécquer—; ademas, seran solo unos minutos, solo quiero cambiarle
el agua a las flores y ver como esta Diego.

Lucia estuvo a punto de agarrar el brazo de su padre para evitar
lo inevitable, pero, como era de esperar, fue imposible. Cuando
Bécquer se dio la vuelta, la vio, con su pantalén vaquero y su
Perfecto negra estaba preciosa. «Como siempre», penso el comico.
Consciente de que Elena estaba tratando de evitar el encuentro, dio
un paso adelante.

—Elena —dijo alzando la voz.

«Mierda», penso la inspectora Izaguirre. Se detuvo en seco y se
gird. Evitando la mirada de Bécquer, se dirigié directamente a los
brazos de Lucia y, con una enorme incomodidad, le dio dos besos.

—Hola, Lucia —dijo entre dientes—. Hola, Bécquer.

Al comico volver a tenerla delante lo sacudia.

—Inspectora Izaguirre. Buenas noches. —Era incapaz de
controlar los comportamientos infantiles que a veces le brotaban—.
¢Qué tal esta su companfiero? ¢Alguna novedad?



—Sigue igual, sefior Bécquer —respondid. Que la tratara de usted
la sacaba de sus casillas.

Lucia puso los ojos en blanco, un gesto perfecto para que tanto
su padre como Elena se diesen cuenta de que estaban haciendo el
idiota.

—éQue os parece si mafiana cenamos juntos los tres? —sugirio
Lucia con el Unico objetivo de ver el mundo arder.

La cara de sorpresa de Elena fue instantanea. En lo que la
inspectora trataba de encontrar palabras en lengua castellana con
las que poder comunicarse, Bécquer se adelanto.

—Tendria que despejar la agenda, pero podria hacer un esfuerzo.

Elena por el contrario sabia que no iba a poder ser.

—Manana imposible, tengo un compromiso.

—iCompromiso? De trabajo o personal. —Elena aceptd el envite.

—En cualquiera de los dos casos, no es de tu incumbencia.

Bécquer suspiro.

—Entonces debe de ser personal, Ultimamente parece que estas
retomando viejas amistades.

Aquello a Elena le sentdé como un tiro, no era la primera vez que
se ponia celoso, pero en este caso, écOmo demonios sabia quién era
Leo?

—Lo que haga con mi tiempo no es asunto tuyo —respondioé con
brusquedad.

—A lo mejor empiezo yo también a disfrutar del mio —replico el
artista—, que no te has dignado a darme una minima explicacion.

La conversacidn empezd a subir de tono hasta el punto de que
para Lucia era como vivir de nuevo el final del matrimonio de sus
padres.

—iChicos, por favor! —exclamé—, que os esta mirando todo el
mundo.

Bécquer mird a los lados y observd cdmo incluso algun furtivo
teléfono mavil estaba pendiente de la escena.

—\Voy a subir a ver a Diego; te veo arriba —le dijo a su hija, y
con las mismas, y sin mirar a Elena, se marchd hacia al ascensor.



Las dos mujeres mas importantes de la vida de Bécquer se
quedaron entonces solas y en silencio.

—Tienes a mi padre destrozado —le dijo Lucia con pesar—, sobre
todo, porgue no entiende qué ha hecho mal.

Elena suspird, ojala pudiera decirle la verdad. Por un instante
estuvo tentada de explicarle que era solo por un tiempo, que tenia
que alejarlo para protegerlo, pero que no era el momento.

—Tu padre tiene que entender que necesito tiempo.

Aquella sentencia le dolié a Lucia como pocas veces, fue tal el
shock que no encontrd ni las ganas ni las palabras para responder:
la excusa del tiempo era la que usaban los cobardes. Se quedo
mirando fijamente a la inspectora durante unos segundos, Yy
evitando decir cualquier cosa de la que se pudiese arrepentir, logro
juntar una simple frase.

—TU misma. —Y salié en busqueda de su padre.

Elena cruzo el parking completamente abatida. Por mas que se
repitiese a si misma que era la Unica forma de proteger al amor de
su vida, la dificultad era enorme. «Espero que sirva para algo y que
Bécquer pueda perdonarme». Arrancé el coche y quemando algo de
rueda se incorpord a la calzada. «Mi padre, Diego y ahora mi
relacion con Bécquer... Juro que lo pagaran caro».

Cuando Lucia entré en la habitacion se emocion6 al ver a su
padre acariciando el rostro de Diego.

—Tengo muchos planes para cuando despiertes, vamos a volar
juntos a Los Angeles, ya veras, te lo voy a ensefiar todo.

Lo sucedido atormentaba a la comisaria entera, pero el dolor que
tanto Elena como Bécquer sentian alcanzaba otro nivel. Lucia, ya al
lado de su padre, le tomd la mano.

—Ya veras como se recupera, papa. No pierdas la fe.

—No me hables de fe, mi vida, que sabes que la perdi hace
mucho.

Bécquer se acercd a la mesita de noche y cogid un oso de
peluche que habia al lado del pequefio jarron de rosas blancas.

—Vamos a ver qué tal se ha dado la jornada —dijo mientras



extraia una tarjeta micro-SD de la espalda del juguete.

—CY eso? —preguntd Lucia atonita.

—Mira, mi amor, prefiero que lo sepas: a Diego lo atacaron
cuando volvia de mi casa, me da miedo que vuelvan a repetirlo —
bajé la voz—. No me fio de nadie en este momento, asi que cada
noche aprovecho que vengo a verlo, reviso esto rapido y lo borro.

Las explicaciones de su padre le parecian dignas de alguien que
no estaba bien, pero después de las palabras de Elena prefirid
guardar silencio.

Bécquer introdujo la tarjeta en un pequeio dispositivo conectado
a su movil, y con los auriculares puestos comenzé a repasar las
Ultimas veinticuatro horas. Aumentando la velocidad a 256x,
comprobd que un dia mas los padres del policia no habian dejado de
estar a su lado, reconocié también a una companera de la comisaria,
visitas de enfermeras y luego a ella, Elena.

Puso el video a velocidad real. Ahi estaba, contandole a Diego
sus cosas como si él no estuviese postrado de aquella terrible
manera en la cama de un hospital. «¢Qué demonios te esta pasando
conmigo?», pensd. Borrd el contenido de la tarjeta vy, al dirigirse al
0s0 para volver a colocarla, Lucia le agarrd la mano.

—Papd, dime que no haces esto para grabar a Elena. —El repitio
la explicacion que ya le habia dado, pero ahora entre farfullos. Lucia
dicté sentencia—. Quita la camara, por favor, esto es un hospital y te
puedes buscar un problemodn. Si quieres mas seguridad para Diego,
habra otra forma de hacerlo.

Bécquer suspird, quiza habérselo revelado no habia sido su mejor
idea, o tal vez en parte necesitaba que alguien le parase los pies.

—De acuerdo —respondid. Y con aquella pequeha camara en el
bolsillo salieron de la habitacion.

Llegaron rapido al aparcamiento; una vez que localizaron el
flamante Mercedes biplaza, él exclamd.

—Catch!

Al artista le divertia lanzarle cosas por sorpresa a su hija con ese
grito; en este caso, la llave del coche. Lucia la agarré al vuelo.



—Me ha dicho tu madre que conduces de maravilla, éme lo
demuestras?

Lucia sonrié como nunca y se sentd emocionada en el asiento del
conductor.

—LIévame a mi casa —le pidid.

—Primero a la de mama, éno?, no me haras dar toda la vuelta y
coger un taxi.

—La verdad es que no, mi idea era que me dejases y te llevaras
el coche.

—Si, claro, y mafiana te lo tengo que traer. Pap3, si quieres que
nos veamos mafana, me lo dices, no te inventes excusas. —Lucia no
lo veia claro. Bécquer sonrid.

—No es por eso: si quieres venir mafiana a casa vienes; lo que
quiero es que te lo quedes. Ya va siendo hora de que dejes de ir en
metro, y @ mi cada dia me cuesta mas subirme a esta horterada, me
mata la espalda.

—iMe lo quedo! —Lucia soltd un grito y apretd el acelerador a
fondo.

Con aquel enorme rugir del motor circulaban rumbo a casa de
Bécquer. Lucia aun estudiaba y no queria todavia abandonar el nido,
le gustaba ir y venir de la casa de mama a la de pap3, y ellos dos
estaban encantados. Bécquer sacé del bolsillo el mévil y se dispuso a
escribir un sMs. Habia prometido quitar la camara, lo de ser un
imprudente seguia viniendo de serie: «Te voy a mandar una foto,
necesito que me digas si sabes algo de este tio, se llama Leo Cantos.
Lldamame en una hora». Ni treinta segundos después, recibié un
mensaje de vuelta: «Ok, pero ya te aviso que esto no es como
colarte en una timba de pdker».
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EL QUE ES METICHE ES METICHE

En cuanto Lucia dejo a su padre en casa, quemd rueda saliendo de
la urbanizacidén, Bécquer silencid a su exmujer en el teléfono. «La
turra va a ser buena», penso. Si algo odiaba Celia eran los caprichos
de nifia rica a los que habia ensefiado a Lucia a renunciar. Aquello
era algo que al artista lo ponia de los nervios. «Me acabaré
muriendo rico, asi que me lo tengo que fundir en vida», reflexiond
mientras hacia su caracteristico baile de la alegria, interrumpido por
la llamada telefénica que llevaba un rato esperando.

—Mi agonias favorito, buenas noches. —Si Bécquer no
contestaba al teléfono bromeando dejaba de ser Bécquer.

—No soy un agonias, lo que me ocurre es que soy tu amigo.

—Cuéntame cosas —le pidio el cdmico.

—Veamos, me has sorprendido una vez mas, pensaba que tus
anos de fiesta quedaban ya lejos, no entiendo muy bien estas ganas
de hacer nuevos amigos. —El «amigo» era reacio a compartir
informacion alguna—. Esto es terreno peligroso, quiero saber qué es
exactamente lo que necesitas.

Bécquer respird hondo y comenzo a hablar.

—déCuantos afios hace que nos conocemos?

—Pues mas de veinte.

—CY te he metido en algun problema?

—Mejor no me hagas enumerarlos.



Bécquer soltd una carcajada enorme.

—Ya, pero ¢y lo bien que lo pasamos? —Sabia como desengrasar
la situacion, simplemente queria saber qué se traia la inspectora
entre manos—. Voy a ser claro contigo: me preocupa que Elena no
sepa bien donde se esta metiendo. —Aquel lamento de Bécquer
cayo en saco roto.

—Por favor, si estamos hablando de la superpolicia del momento,
td mismo me pediste informacidon sobre ella y sabes que es una
policia top.

—Ya, precisamente por eso me sorprende: sabes igual que yo
que Elena nunca ha hecho nada con nadie, por eso quiero saber por
ddénde le da el aire...

Lo que decia Bécquer era completamente cierto: que de la nada
Elena hubiese aceptado dejarlo todo por un nuevo compafero no
encajaba ni de broma. El daba por hecho que el exnovio tenia algo
gue ver con ese movimiento.

—Es muy raro lo de este chico; en el poco tiempo que me has
dado no he podido reunir mucha informacién: es un exmilitar de alto
rango, he podido comprobar por las fechas que coincidié con tu
novia en Afganistan, pero desde hace bastantes afios no hay
informacién relevante y no me encaja, voy a tener que hacer unas
llamadas, has de darme mas tiempo.

La falta de informacidon hizo que Bécquer se pusiese todavia mas
nervioso.

—\enga ya, es imposible que no tengas nada mas.

—Bueno, si puedo decirte que ha habido movimientos extrafios
en los Ultimos dias. —Bécquer cerrd la puerta de su dormitorio, la
conversacion comenzaba a coger otro cariz—. Cuando en una
biografia encuentro lagunas como en la de este tipo, solo puede ser
por dos razones: o estuvo bajo el radar persiguiendo a los malos, o
es uno de ellos. Normalmente no hay tercera opcién. —A Bécquer la
cabeza no paraba de darle vueltas y poco a poco comenzaba a
entender a qué se iba a enfrentar Elena—. Y me da que Leonardo
Cantos oculta muchas cosas —concluyd su exposicion el leal amigo



de Bécquer—. Ahora toca que me digas qué pintas tu en todo esto.

—Pues nada, solo quiero estar pendiente de Elena y echarle una
mano si es preciso. En cuanto tengas mas informacion de Leonardo,
lldmame.

Y de la manera mas teatral posible, el artista colgd el teléfono.
Habia decidido recoger todo el cable posible.

No fue capaz de pegar ojo en toda la noche, no dejaba de darle
vueltas a lo mismo, era consciente de que ordenaba la poca
informacién de la que disponia a su antojo. «No puede ser tan
sencillo», se decia.

A las siete y media de la mafana, ya estaba en el gimnasio.
Nunca habia sido fan de hacer deporte, en general, pero en los
ultimos tiempos se habia decidido por el entrenamiento de fuerza,
estaba cansado de las bromitas de Roberto Leal cada vez que se
cruzaban. «Me pega unos abrazos que me desmonta —pensé para
motivarse y conseguir sacar adelante una nueva serie—, pero es
simpatico el tio, las cosas como son.

Levantar pesas le servia para descargar tensidon, al menos tenia
eso garantizado. La idea de que Elena trabajase de la mano de Leo
lo tenia en un sinvivir. «Es una profesional de élite, seguro que lo
tiene todo controlado», se dijo para calmarse mientras se secaba el
sudor con la toalla.

Las horas de la mafiana transcurrian para el artista entre
llamadas de trabajo y preparativos de las actuaciones venideras, en
apenas un par de semanas tenia que volver a la carretera y temia
que en todo ese tiempo fuera su relacién con Elena pasase a ser
directamente irrecuperable.

A la una del mediodia Bécquer salid a la puerta, le acababan de
anunciar que el coche estaba listo con el chéfer esperando. Bajo
apurado las escaleras luciendo uno de sus mejores trajes.

—La ocasidon lo merece, hoy toca desplegar las armas de
seduccion masiva.



Se despidid del servicio anunciando que no iba a volver a comer
y se sentd en el asiento trasero.

—Vamos a la clinica de la doctora Castillo.

—Hace bien, sefor. Pero tenga cuidado, que la Ultima vez estuvo
una semana igualito a Zapatero.

El objetivo de Bécquer era claro: tenia que conseguir que la
doctora Castillo le dijese la verdad sobre su padre. Diego les habia
confirmado que, efectivamente, fue el encargado de hacer autopsias
falsas y que llevaba afios huido. Tenia claro que no iba a ir a recorrer
Venezuela para buscar una aguja en un pajar, necesitaba saber
dénde encontrarlo y conseguir que confesase, y para ello el plan
estaba claro: seducir a la doctora.

Antes de ser famoso, a Bécquer ya le gustaban mucho las mujeres.
Desde nifio, su abuelo Manuel le insistia en que se le iba demasiado
el ojo; de hecho, como en el pueblo no habia apenas presencia
femenina, las escapadas de Bécquer a los de al lado habian
provocado mas de un problema. El sefor Manuel solia contar con
gracia la vez que la Guardia Civil tuvo que intervenir en pleno
romance de Bécquer con la hija del alcalde. La verdad es que no fue
la Unica ocasion.

Cuando tenia diecisiete afos, se vio metido en una trifulca
estupenda que casi acelera su salida del pueblo. Todo comenzo la
noche en la que él y dos amigos se fueron a celebrar las fiestas de
San Cristovo a un pueblo cercano, y ya se sabe lo que ocurre cuando
los forasteros les meten ficha a las seforitas locales: tenemos
armado el lio.

A Bécquer aquella noche habia que verlo: solo por hacer la
broma, sin duda su mayor motor, se habia puesto un traje blanco
roto de su abuelo que afios atrdas un buen amigo le habia traido de
Cuba. Le fascinaba la historia de aquel traje, sobre todo porque el
sefior Manuel la habia ido adornando con el paso del tiempo hasta
convertir a su amigo en un importantisimo terrateniente, quien, en



un alarde de generosidad fuera de lo comun, se lo habia regalado a
su ayudante espanol, quien a su vez, con el paso de los afnos y en
una visita a su Galicia natal, habia tenido a bien regalarselo al sefior
Manuel: «Anda que no triunfo tu abuelo con este traje, hasta para
casarme me lo puse, mira qué facha».

Lo cierto es que era espectacular, con una solapa anchisima, un
corbaton con una pala de no menos de doce centimetros, la cintura
subida casi hasta la axila con un cierre chapado en oro, la americana
cruzada con seis botones dorados y unos Zzapatos de rejilla
marrones. Lo que mas le fascinaba a Bécquer era que en tantos
anos no se hubiese apolillado. La razon debia de ser que el sefor
Manuel lo guardaba como oro en pano.

—Antonfito, iponte quieto! —gritaba la abuela mientras le iba
clavando alfileres en el costado de la chaqueta—. Buena idea tuvo tu
abuelo —protestaba la sefora.

La verdad es que cuando se trataba de nieto y abuelo, se podria
decir que se habia juntado el hambre con las ganas de comer. A
Bécquer le hacia una ilusion enorme ponerse el traje y al sefor
Manuel le divertia que lo hiciese.

En cuanto la abuela termind el arreglo, el chaval estaba
preparado para lo que la jornada le ofreciese, porque la noche
prometia enlazarse con la sesion vermu de la mafana siguiente.

Cuando Bécquer piso la plaza del pueblo, no hubo una sola
mirada que no reparase en él, y eso lo volvia loco: ser el centro de
atencion era para el futuro artista lo que mds le gustaba en el
mundo.

Rebosaba personalidad, de tal manera que le daban exactamente
igual las burlas que seguro iba a sufrir; no le importaba, su fama lo
precedia: a fin de cuentas, era el afortunado que habia enamorado
ni mas ni menos que a la hija del alcalde, muchacha que ahora
cursaba estudios en Compostela para alivio de su padre y, por qué
no decirlo, del propio Bécquer, que tenia en las fiestas de esa noche
otros objetivos.

La orquesta llevaba tocando apenas media hora, lo que separaba



el domingo ya del sébado, y Bécquer ya podia presumir de tener a
un grupo de cinco muchachas completamente a su merced. Entre
bailes, bromas y algun que otro arrimon, los fieles escuderos de
Antonito paladeaban lo que pudiera ocurrir solo por estar al lado del
alfa. Quiza demasiado entretenidos en eso, no vieron venir al grupo
oficial de paletos del pueblo, dispuestos a terminar la fiesta de la
manera mas abrupta posible.

El primer insulto que Bécquer recibio fue sunormal, porque en
Galicia la b se cae del sitio cuando se trata de faltar al respeto. Hay
que entender las reacciones humanas hacia un artista en potencia
como Bécquer: el insulto le resbalo sobremanera, los ojos azules de
una muchacha eran reclamo suficiente para no atender a nada mas.
Los siguientes que fueron llegando tampoco afectaron a la
impermeabilidad del chico, de hecho, lo animaron a acercarse
todavia mds a aquella preciosidad de sefiorita. A esto le siguieron un
par de empujones, un «fuera de aqui, pintamonas» que también le
resbalaron.

Mientras se producia la competicion por ver cudl de los
anfitriones era mas idiota, Bécquer ya estaba pegando su frente a la
de aquella linda damita. Fue entonces cuando la situacion escald: un
manotazo en el hombro derecho de Bécquer lo gird casi deforma
instantanea y de repente ahi estaba €l, con su impoluto traje frente
a cuatro garrulos dispuestos a cualquier cosa por reparar su honor
mancillado. Viendo de reojo que sus dos fieles escuderos eran de
todo menos fieles, Antofiito evaluo la situacion y llego a una
conclusion clara: con cuatro €l solo no iba a poder, era mejor
negociar.

—Aqui no queremos forasteros —dijo el que parecia juntar media
neurona.

—A ver, forastero, forastero... Nos separa una calle y nos vemos
casi todos los dias —respondio Bécquer con una Idgica aplastante.

—Ya hace tiempo que te quiero calentar la cara —afadio
amenazante el garrulo principal.

—No, hombre, no: no acabemos asi la fiesta, que aun esta



comenzando —respondio €l, sorprendentemente conciliador—.
Hagamos una cosa —propuso—: yo me cojo a mis dos amigos y nos
vamos para alla —dijo sefalando el lado opuesto de la plaza—, y de
ahi no nos movemos.

El garrulo parecio valorar positivamente la propuesta, aunqgue
faltaba un detalle por definir.

—Y las chavalas?

—lLa «chavalas» haran lo que quieran, iran donde quieran y con
quien quieran.

La respuesta no gusto. Bécquer lo entendio cuando, al darle la
espalda, un cuenco entero de vino tinto le empapo el traje. «Esto si
que no», penso Bécquer en lo que soltaba el primer golpe. Tuvo
suerte, sintio el crujir de la nariz cuando impacto el rostro y, para su
sorpresa, los otros tres garrulos echaron a correr. Fue tan
lamentable la situacion que no hubo ni tumulto. Una de las
muchachas se apresurd a darle un pafuelo al garrulo principal, que
sollozaba palabras ininteligibles. «No, si al final le voy a tener que
pedir disculpas», penso Bécquer ayudando al gafian a incorporarse.

—Ya lo siento, hombre. Pero es que mancharme el traje...

Derrotado, acepto la disculpa y el ambiente se relajo por fin. Solo
quedaba llegar a casa y aguantar el envite de su abuela: eso si que
iba a tener peligro.

En aquella noche de fiesta, Bécquer aprendio que a los matones
se les enfrenta y que las manchas de vino salen bien en el agua
helada del rio.

Plantado en la puerta principal de Salumed, Bécquer miraba el
teléfono haciéndose el distraido cuando por fin la vio salir; pasaban
apenas diez minutos de las dos de la tarde. «Lo sabia, la hora de
comer no se perdona», celebr6. Eché a andar en direccion a la
doctora insistiendo en mirar la pantalla del teléfono. En el paso de
cebra se puso a esperar a su lado y en apenas unos segundos la
magia comenzd a hacer su efecto.



—éSefor Bécquer? —dijo la doctora con sorpresa. Bécquer saco
a relucir su mejor sonrisa junto a la respuesta.

—Cuando creia que este precioso dia no podia ser mejor, me
regala su presencia. Qué alegria verla, doctora Castillo. —Tomo la
mano de la doctora y la estrechd con suavidad.

—_Y usted por aqui?

—éVe usted ese cartel que dice TRUE CONSULTING? Pues de ahi
vengo, negocios inmobiliarios. —La doctora Castillo no dudo; a fin de
cuentas, no tenia motivo alguno para desconfiar—. Hemos acabado
un poco mas tarde de lo previsto y eso me hace preguntarme:
épodria recomendarme un sitio para comer? Viendo la hora... —
Sabia a ciencia cierta lo que iba a ocurrir a continuacion.

—Pues aqui hay varios sitios estupendos.

—Pues si me dice usted cual cree que es el mejor...

La doctora se lo penso un instante y respondio:

—El Colmenar, tienen una carta magnifica, cruzando esta calle
apenas a un minuto.

Bécquer se hizo un poco el despistado para que le repitiera las
indicaciones y soltd el remate final.

—Y usted? ¢Ha comido ya? —La doctora negd con la cabeza—.
¢Por qué no me acompafa? Eso de comer solo es un poco triste.

La doctora Castillo no dudo la respuesta.

—Me encantaria, pero conseguir mesa a estas horas es un
imposible.

Bécquer respondié con una encantadora sonrisa y ofreciéndole su
brazo.

—Por eso no se preocupe, estoy seguro de que una mesita para
dos podremos conseguir.

El Colmenar era una mezcla entre restaurante con menu
ejecutivo de precio moderado y una carta para bolsillos mas
rumbosos. La doctora Castillo estaba en lo cierto en lo de conseguir
mesa: todo funcionaba con reserva y era uno de los lugares favoritos
de los ejecutivos que rodeaban el edificio.

El maitre se quedd de piedra al ver al artista.



—Buenas tardes, émesa para dos seria posible?

El jefe de sala ni lo dudo.

—Acompanenme por aqui.

El resto del trayecto se desarroll6 entre halagos a la carrera de
Bécquer y lo mucho que significaba para el local que los estuviese
visitando. La doctora Castillo no pudo evitar disfrutar con toda esa
atencion.

Una vez sentados, Bécquer recibid la primera y clasica pregunta.

—¢No le agobia que lo mire todo el mundo?

Tentado de lanzar su clasica respuesta, «No te equivoques, te
miran a ti», se concentrd: el objetivo no era subirsela a la habitacion
de un hotel, el objetivo era conseguir que le dijese coOmo ponerse en
contacto con su padre.

—No se crea, uno se acostumbra a todo: va en el sueldo.

La comida transcurria entre anécdotas graciosas y mucha
complicidad, Bécquer sabia como ganarse a la persona que tenia
enfrente: un buen entrevistador debe tener esa capacidad y a él le
sobraba, siempre insistia en que lo mejor que podias hacer cuando
entrevistabas a alguien era escuchar, dejar que el silencio pusiese
nervioso al entrevistado y que se encargase de rellenar los huecos.
En eso emulaba sin rubor al magnifico Jesus Quintero.

La comida habia sido excelente y se acercaba ya la hora del café.
«Ahora o nunca», penso Bécquer.

—Hay algo que le quiero preguntar algo y no me resulta facil.

La doctora Castillo malentendid las intenciones del cdmico y
sonrié con picardia.

—Pregunteme tranquilo —dijo poniendo su mano sobre la del
artista.

—Hace muchos afios asesinaron al padre de una buena amiga. —
La cara de la doctora cambid por completo, como si supiera por
dénde iban los tiros, asi que él continud sin remilgo alguno—. Le
estoy hablando de hace casi treinta afios. Aquello se cerrd y hoy ha
prescrito, nadie tiene responsabilidad sobre lo ocurrido, pero, aun
asi, quiero ayudarla a descubrir quién fue, quién mato a su padre.



La doctora Castillo, visiblemente incdmoda, respondid con
evasivas mientras, con las manos, pedia la cuenta al camarero. «Se
me va a escapar —penso Bécquer— y no lo puedo permitir».

El cdmico se levantd y coloco su silla al lado de la de la doctora.

—Necesito que me escuche, sé que su padre falsificaba autopsias
y que por eso ya no vive en Espafia. —La doctora dijo que queria
irse y Bécquer la sujetd por el brazo—. Por favor, entiendo que esto
no es facil, no es a su padre a quien busco, solo necesito su ayuda.
Una charla, nada mas. Se lo prometo.

La doctora se calmé y tratd de salir de la encerrona.

—No sé donde esta mi padre, no tengo contacto con él desde
hace anos.

Bécquer sacod entonces el movil del bolsillo y le ensefid la
fotografia que Diego les habia proporcionado.

—Este es su padre entrando en Caracas; por favor, ayldeme a
contactar con él. —Bécquer notd entonces como la serenidad de la
doctora Castillo se desvanecia.

—Mi padre es un hombre bueno, le aseguro que lo obligaron, lo
hizo por miedo y ahora mirelo, viviendo a miles de kildmetros de su
familia porque le advirtieron de qué pasaria si volvia.

El camarero aparecid con la cuenta y Bécquer, con un simple
ademan, le pidié que se retirase.

—déQuién lo amenaza? —pregunto.

—No lo sé, hace muchos afios, era mi hija un bebé todavia, mi
padre vino a casa muy nervioso, me dijo que le habia salido una
oferta de trabajo y que se tenia que marchar, yo no entendi nada
hasta que lo vi salir por la puerta. Desde la ventana, vi a aquel
hombre, era enorme, me impactd su tamafio y el desprecio con el
que parecia hablarle a mi padre, nunca lo habia visto antes. Mi
padre cogid un maletin, jamas lo habia visto tan asustado, aquel dia
fue la Ultima vez que lo tuve delante. Desde entonces apenas alguna
llamada de teléfono. Mi padre era muy bueno. —La doctora Castillo
se echo a llorar.

—Ya lo sé —dijo Bécquer con el animo de consolarla—, han



pasado muchas cosas y creo que todavia podemos arreglarlo para
que su padre pueda regresar tranquilo. Tiene que confiar en mi.

La doctora abrid el bolso y sacd un pequefio cuaderno y un
boligrafo, tomd una serie de notas, arrancd la hoja y se la entregd a
Bécquer.

—Aqui tiene lo que necesita, su direccion y su teléfono. éDe
verdad cree que mi padre puede regresar? —La doctora Castillo
parecia una nifia pequefia completamente perdida.

—Lo voy a intentar con todas mis fuerzas —prometié Bécquer.

La doctora y el artista se despidieron con un abrazo en la puerta
de la clinica.

—éSeguro que no quiere repasar el botox?

—No, si tengo que ir a Venezuela con las cejas de Zapatero, igual
regreso con lingotes de oro y tengo muy mal la espalda.

A la doctora la broma de le hizo sonreir mientras respondia:

—No vive en Caracas. —Bécquer sacd del bolsillo el papel con las
sefas que la doctora le habia dado y lo leyd—. A veces viaja porque
alli sigue ejerciendo, pero vive en Ciudad de México.

El cdmico se llevo una gran alegria.

—Cualquier motivo es bueno para visitar ese lugar.

Con un simple wasap, el chofer de Bécquer hizo su aparicion.

—Se ha dado bien? —preguntd cuando el cdmico ocupd su
asiento.

—Ha ido de lujo.

—(A ddonde me dirijo, sefior?

Para esa pregunta, Bécquer tenia clara la respuesta.

—Primero a casa, a dormir la siesta, que esta noche me encierro
en la plaza con un miura.

En unas horas le iba a proponer a Elena un viajecito a uno de sus
paises favoritos del mundo entero.



20
LOS QUE VAN A MORIR TE SALUDAN

La inspectora Izaguirre llevaba mal lo de tener nifera, y si a eso le
sumabas que la nifiera en cuestidn era un exnovio del que salio
corriendo sin dar explicaciones, pues peor todavia.

—Con todo el respeto, comisario. No entiendo qué pinta Cantos
en todo esto. —La queja de Elena tenia todo el sentido: si ya era
poco habitual que la colocasen en un operativo antidroga, que aun
por encima Leo Cantos formase parte de él era algo que la sacaba
de sus casillas—. Una cosa es colaborar en la busqueda del asaltante
de Diego y otra bien distinta es tenerlo metido en mi trabajo.

Baltierra respird despacio, las quejas de la inspectora por tener a
alguien a su lado eran un clasico: hasta que acabd por tolerar a
Diego Ortega, trabajar sola habia sido su mayor deseo, compartido
por cualquier agente de la comisaria con miedo a tener que
aguantarle su caracter explosivo durante toda la jornada laboral.

—Sabes que no puedo hacer nada, tiene autorizacion para estar
en cualquier dinamica de la comisaria que escoja, no tenemos mas
remedio que aceptarlo. Deja ya de lloriquear y ponte a trabajar. —
Tajante como pocas veces, el comisario sefialo la puerta—. Cierra al
salir, que se me escapa el gato.

Elena evitd dar el enésimo portazo de su ya larga trayectoria, y
echd a andar por el pasillo hacia su mesa. Leo Cantos esperaba con
la espalda apoyada en la pared, y, cuando ella pasé por delante, se



colocd a su lado.

—¢Se lo ha creido? —pregunto.

—éQue no quiero saber nada de ti y que me encantaria que te
fueses de una punetera vez? No me ha costado nada interpretarlo.

Elena era un mar de dudas; por el contrario, su madre lo tenia claro.

—A mi me gusta mucho este chico, qué quieres que te diga.
Tiene un buen trabajo, es serio, se acaba de comprar un piso y
ademas esta como un queso.

Elena se puso colorada.

—iMama! —exclamo.

—Bueno, bueno, hija. A ver si ahora no voy a poder hablar. Si el
muchacho estd de buen ver, pues lo digo. No entiendo por qué le
das tantas vueltas.

Las palabras de Carmen no hicieron mella alguna en su hija,
Elena acababa de llegar a Madrid después de mucho tiempo fuera,
comenzaba una nueva etapa en su vida, ya como policia nacional, y
Leo la estaba esperando en su recien amueblado apartamento.

—No lo s€&, mama. Me parece todo un poco precipitado. —La
excusa de Elena no terminaba de funcionar.

—Pero si llevais juntos un monton de tiempo,; ademas, esta bien
que vedis que tal encajais, hija mia: si ves que la cosa no cuaja,
pues te vuelves aqur,

A Elena tanta modernidad por parte de su madre la tenia
descolocada. El paso era demasiado grande. Ahora que por fin habia
conseguido incorporarse a la comisaria de Tudescos, encargada de
cerrar la investigacion de la muerte de su padre, la idea de tener
que dar explicaciones, la aterraba.

El piso que se habia comprado Leo era precioso, decorado con
gusto y carifio. Elena odiaba reconocer que le gustaba estar alli con
él, pero lo de quedarse mas de dos noches seguidas... era harina de
otro costal.



—¢éCuando te vas a venir definitivamente a vivir conmigo? —La
pregunta de Leo llevaba siendo esquivada varios meses.

—Es que ni cenar tranquila puede una.

Leo sabia que las evasivas y Elena iban siempre de la mano.

—Cena, cena, pero digo yo que podrias hacer las dos cosas a la
vez. No entiendo por qué no te quedas.

A Elena tener que afrontar esta conversacion una y otra vez la
ponia de los nervios.

—No quiero dejar sola todavia a mi madre, mis hermanos ya no
estan en casa y me preocupa mucho. Sabes que paso un cancer
muy duro y se ha quedado tocada. —La carta de la enfermedad era
la favorita de Elena para ganar la partida.

—Pero si tu madre es la que mas insiste en que lo hagas. Me lo
ha dicho catorce veces.

Tampoco le gustaba que Leo tuviera tanta complicidad con su
madre. A Elena, en realidad, le gustaban pocas cosas en aquel
momento de su vida.

—Eres muy pesado.

Y con esto dio por zanjada la conversacion.

La sala de reuniones estaba ocupada al maximo, agentes de
diferentes comisarias estrechaban sus manos preparandose para lo
que esa noche iba a suceder. El comisario Baltierra entré dando los
buenos dias y pidiendo a los agentes que aun estaban de pie que
tomasen asiento.

Desde la cabecera de la sala tomo entonces la palabra.

—Buenos dias a todos, hoy es la noche. Este operativo lleva
meses preparandose y sera dentro de unas horas cuando lo
llevemos a cabo: recuerden, lo mas importante es la coordinacion. —
Los agentes asentian mientras él iba desgranando los detalles—. A
las veintidds, en el poligono Rondon, sera la entrega de la droga.



Los compafieros de Plaza Castilla seran los encargados de
interceptar el camién en cuanto arranque. Lo mas importante es
que, una vez que se entregue, se haga la llamada: en ese momento
la inspectora Izaguirre recibira el pago. Necesitamos que hagan el
pago, cuando la inspectora haga la sefal, intervendran los agentes
desplegados en ambos operativos procediendo a la detencion del
grupo entero en ambas localizaciones. éEsta claro?

Todos los agentes estaban convencidos del éxito de la operacion,
esa noche iban a detener a uno de los cabecillas de los Conejo; si
aquello salia bien, seria noticia; si salia mal, seria portada en todos
los periddicos.

Baltierra salid de la sala y se dirigid a su despacho. Se sentd y
abrié con la llave que siempre portaba consigo uno de los cajones
del escritorio. Levantd un disimulado doble fondo y extrajo un
pequeno teléfono moévil. Como era de esperar, tenia un mensaje
exigiendo que lo llamase. Resignado, marco el nimero de Serrano.

—¢Todo listo? —preguntd Serrano sin molestarse en saludar.

—Si —respondid Baltierra.

—Hoy es un dia importante, sera tu gran éxito. —Las palabras de
Serrano revolvian el estdbmago del comisario—. Recuerda lo que va a
ocurrir, cuando Conejo entregue el dinero e Izaguirre dé la seial,
habra algo de caos: ese sera el momento en el que uno de mis
chicos se encargara de la inspectora.

Baltierra no dejaba de sudar.

—éComo lo vas a hacer? —La pregunta del comisario cayé en
saco roto.

—Lo sabras cuando suceda.

A Serrano, los Conejo le daban exactamente igual, no le
importaban nada, los consideraba un mal menor, y si algo habia
aprendido a lo largo de los afios es que, si quitabas una pieza, se
reemplazaba por otra rapidamente y sin problemas. A pesar de todo
debia reconocer que con ese trio se sentia comodo, llevaban
haciendo negocios mas de dos décadas y siempre sin dificultad
alguna. «Los cabrones lo tienen bien montado —solia reflexionar—,



siempre tienen alguna cabeza que entregar». Eso era lo que a
Serrano mas le gustaba, cada vez que hacia falta que la policia se
apuntase un tanto, al menos para disimular, los Conejo ofrecian a
tres pobres hombres para cargar con todo. Es fascinante lo que el
ser humano esta dispuesto a hacer con tal de proveer a su familia.

Serrano habia visto a chavales de veinte afios confesar
asesinatos, trapicheos..., cualquier clase de delito que salpicase a la
organizacion, y esta vez no iba a ser menos. La policia estaba
convencida de que esa noche iban a agarrar a uno de los tres de
arriba, la realidad era otra: los Conejo iban a enviar a dos peleles
dispuestos a comerse diez afios por trafico de drogas. Mientras esto
ocurria, Serrano tenia en el bolsilo a uno de los nacionales
habituales, sabia donde iba a estar Elena, solo tenia que dispararle.
Cuando entrasen los uniformados, seria facil colocarle el muerto a
otro.

Ajeno a todo, Bécquer comia un cruasan relleno de chocolate
mientras hablaba con su hija por teléfono.

—Tenias que haber visto a tu padre: espectacular. —Nadie
narraba mejor sus aventuras que él mismo—. En apenas unos
minutos la tenia comiendo de mi mano, a veces no soy consciente
del enorme poder que ejerzo sobre las demas personas,
especialmente las mujeres. éCrees que es por mi fama? éPor mi
indudable atractivo? Yo creo que es una combinacion de ambos. —
Lucia suspiraba resignada mientras escuchaba los habituales
desvarios de su padre; no obstante, le gustaba verlo animado, la
ruptura con Elena lo tenia destrozado y ahora, en cambio, volvia a
sonar como el Bécquer de siempre—. El caso es que ya sé donde
encontrar al doctor Castillo, mi idea es contarselo a Elena esta noche
y pedirle que viaje conmigo a México a hacerle una visita al
susodicho. Planazo, éverdad?

Lucia no lo veia nada claro, la actitud de la inspectora cuando se
la encontraron no auguraba un buen final.

—Seguro que si, papa. Es una gran noticia.

Bécquer sonrid al responder.



—Eso espero, me va a salir por una leha el vuelo, pero vale la
pena.

Lucia anadio una pregunta a la conversacion.

—déCuando se lo piensas decir?

El cdmico contestd a su hija mientras se subia al coche.

—Estoy de camino.

Bécquer no lograba contener la emocidon, lo que habia
conseguido era fantastico. Ya en su momento caminaba hinchado
como un pavo al haber conseguido localizar a la hija del doctor, pero
esto se llevaba la palma. «Nos va a cantar La traviata, por lo civil o
por lo criminal». En unos veinticinco minutos, llego a la calle donde
vivia Elena. De excelente humor bajo del coche y llamo al telefonillo.

—éQuién es? —Elena contesto al cabo de unos segundos.

—Soy yo —respondio el artista—, tengo algo que decirte.

Elena entrd en panico: una vez mas, Bécquer aparecia en su casa
junto cuando estaba a punto de salir. «Joder», pensd, desde luego,
no podia ser mas inoportuno. Soltd el botén del intercomunicador,
cogio aire y respondio.

—Ahora no puedo verte.

Bécquer sintié que el buen humor desaparecia.

—Es importante —rogd. Elena sugirié entonces una solucion.

—éPodemos comer manana? —Musica para los oidos de Bécquer.

—iClaro! Busco un sitio bonito y nos vemos manana.

Con las mismas se despidieron, el comico cruzd la calle y se
subié al coche que lo esperaba unos veinte metros calle arriba. Se
sentd y le pidid un par de minutos al chéfer.

—Dame un momento, que, con este cambio de planes, no sé si
vamos de nuevo a casa o a tomar algo por ahi.

Comenzd a ojear wasaps valorando a quién escribir cuando el
chéfer le hizo un comentario.

—L a sefora Izaguirre esta saliendo.

Bécquer levantd instantdneamente la vista del teléfono y puso
sus ojos en Elena, que caminaba por la calle y de qué manera:
pantalén de cuero negro, el pelo suelto, enormes gafas de sol y un



top que no dejaba nada a la imaginacion. La curiosidad, una vez
mas, pudo con él.

—A donde va asi vestida? —Elena subié a su vehiculo—. Ya
tenemos entretenimiento, y mira por donde voy a poder decir: «Siga
a ese coche».



21
INOPORTUNO COMO POCOS

Bécquer no dejaba de removerse en el asiento. «Maldita sea mi
estampa —se decia completamente encendido—, pero épor qué me
hace esto? A mi no me puede atender, pero en cambio se pone las
pinturas de guerra. Esto pasa ya de castano a oscuro». Sus
emociones comenzaban a revolverse de tal forma que no auguraban
nada bueno. Cada vez que se sentia ninguneado, las decisiones que
tomaba no eran las mejores.

Antofiito cumplio doce afos recibiendo una noticia que algunos
podrian considerar inesperada; para aquel nifio que en un futuro se
haria llamar Bécquer, en cambio, era algo que se temia desde hacia
tiempo. Con su eterno cigarro colgando de la comisura de los labios,
su madre no se dejaba nada dentro mientras discutia con su abuelo.

El sefior Manuel nunca entendio qué fue lo que fallo con su hija,
que fuera rebelde no le importaba, incluso entendia que quisiese
escapar del pueblo cuanto antes. «Hay que reconocer que aqui no
hay futuro para los jovenes», solia decir con sensatez. Antes los
tiempos eran otros, el sefior Manuel habia tenido una vida nueva
trabajando en el campo, nunca les habia faltado de nada y habia
sido capaz de sacar una hija adelante, solo una, porque Dios no
habia tenido a bien enviarles mas, algo normal teniendo en cuenta



que lograron ser padres rozando los cincuenta afos. Quiza por eso la
noticia de que se habia quedado embarazada con apenas diecisiete
anos no habia supuesto un drama exagerado por la criatura en si, un
bebé siempre es motivo de alegria, sino por el abandono inmediato
del que deberia haber ejercido de padre y marido.

Desde el instante en el que Antonito vio la luz, su madre no quiso
saber nada, para ella el pequefio no existia: una nina madre de un
nino, apestada en el pueblo y victima del machismo imperante en la
época. Maria no vario su objetivo de huir del pueblo sin mirar atras,
y cuando Bécquer cumplio doce afios, lo consiguio.

Por mas esfuerzos que el sefior Manuel hizo, su hija tenia las
cosas claras.

—No lo llevo conmigo, que yo voy a trabajar —decia para
convencer y convencerse.

—¢éVas a dejar aqui’ a tu hijo? iUn nifio tiene que estar con su
madre! —exclamo el sefior Manuel elevando el tono.

—iQué me da igual! —grito Maria—. Llevo desde que nacio
encerrada aqui, ino puedo mas! Tengo derecho a una vida, no
quiero seguir pagando por un error.

Esa sentencia al sefior Manuel le dolia en el alma, para €l
Bécquer era lo mejor que le habia pasado en la vida, pero estaba
dispuesto a echarse a un lado con tal de que pudiese tener una
madre.

—No es un error, es tu hijo —dijo, tratando de hacerse entender.

—No me importa, quédatelo tu.

Antofito se alejo de la puerta de la cocina y se dirigio a su
dormitorio, se echo sobre la cama y por primera vez logro contener
las lagrimas. «No me quiere —se decia— y se marcha para
siempre». A pesar de su corta edad, llevaba tiempo sabiendo que su
madre no queria saber nada de él; por suerte tenia al lado a su
abuelo: su vida entera.

Desde que llegé al mundo, el sefior Manuel lo habia defendido
con orgullo, mas de cuatro palabras habia cruzado en el bar con
aquel que se atrevia a irse de la lengua. Era verdad que su hija se



habia equivocado, pero €l tuvo siempre claro que no era mas que
una chiquilla enamorada. Su esposa, por el contrario, se sumio en tal
pena y verglienza que apenas volvio a pisar el pueblo: se quedo en
casa el resto de anos que le quedaron, que no fueron muchos.

Disgustado como pocas veces, Bécquer tomo una decision, se
levanto de un salto y se dirigio a la cocina.

—éQué haces aqui? —le espetd su madre cuando lo vio entrar
por la puerta.

El nifio respird hondo y comenzo a recitar las palabras que tanto
tiempo llevaba ensayando.

—Te he oido decirle al abuelo que te marchas, ées verdad? —Qué
dificil resultaba hacer una pregunta de la que temias la respuesta.

—Si —respondio tajante—, me voy ahora en el nocturno, me ha
salido un trabajo.

Bécquer hizo entonces la segunda de sus preguntas.

—¢Y por qué no me llevas contigo?

Maria mird a su hijo. Tenia la oportunidad de decir algo que los
mantuviese unidos, la oportunidad de mostrar algo de amor, pero
estaba dispuesta a perderla.

—Voy a estar trabajando y no podré atenderte, estds mucho
mejor aqur.

Bécquer insistio.

—Pero alli puedo ir al colegio y puedo manejarme solo.

El grito que su madre profirio a continuacion todavia lo
atormentaba en suenos de cuando en cuando.

—iQue no te quiero conmigo! ¢No lo entiendes?

Bécquer trato de controlar las lagrimas que se acumulaban en
sus ojos, no queria llorar, queria mostrarse fuerte.

—¢Por qué no me quieres?

El sefior Manuel sentia que el corazon se le partia en dos al ver el
lamento de su nieto: no era mds que un nifio suplicando el amor de
Su madre.

—Tu madre si te quiere —intervino—, lo que ocurre es que tiene
que trabajar.



Bécquer confid entonces en que su madre se uniese al menos a
la respuesta de su abuelo. Lejos de tal cosa, se levanto Yy,
dirigiéndose a la puerta, dijo:

—Tienes que aprender a estar solo, crece de una vez.

Bécquer no volvio a ver a su madre. Al cabo de unos afos fallecio
en Santiago de Compostela. Lo ultimo que supo es que volvio a
juntarse con hombres que hicieron de su vida un lamento y de su
cuerpo una enfermedad.

Bécquer miraba por la ventanilla sin entender a donde demonios se
dirigia Elena. «Por aqui no creo yo que haya buenos restaurantes —
pensé mientras dejaban Madrid a lo lejos en direccion al sur—, éa
ddénde ird? No sera a un motel de esos con espejos en el techo». Su
mente se acababa de tirar al monte sin posibilidad de un regreso
temprano.

Elena repasaba el operativo con Leo al teléfono.

—No deberia ser problematico —dijo para arrancar la
conversacion.

—No deberia —respondié Cantos—, pero estate alerta, en este
tipo de operaciones es donde en tu comisaria sospechamos que
ocurren cosas, pero si esta vez hay desvios de mercancia, lo
sabremos.

Leo era el Unico, junto con Elena, que sabia que habian colocado
un dispositivo en cada kilo de cocaina. El plan era localizar todo
aquello que se pudiese desviar.

—Yo no puedo acercarme mucho, ya lo sabes, pero estaremos
conectados en todo momento. Cuando te entreguen el pago, sera el
momento de proceder a la detencidn.

Leo detuvo su vehiculo a unos metros del lugar de la entrega.
Desde esa posicidn vigilaba a Elena. Pasados unos minutos un
enorme Land Rover hizo su entrada.

Bécquer observaba desde lejos. «éQué estd haciendo?». La
cabeza se le iba en mil cosas sobre qué podian hacer dos adultos



dentro de un coche en semejante lugar, discreto, tranquilo y debajo
de un puente: un picadero en toda regla.

—iSe abre la puerta!l —exclamd; a continuacion, se sorprendio
ensimismado—. Elena tiene que haber quedado con el gilipollas ese.

Con la conclusion clara, ni corto ni perezoso, se bajo del coche.

—Tengo que verlo de cerca, esto es de traca.

Elena se colocd en posicion, ahora tocaba esperar a que el pago
llegase. El enviado de los Conejo bajo del coche acompafiado de uno
de sus esbirros. Cuando llegé adonde Elena, la inspectora confirmd
que llevaban una bolsa de deporte. «Ahi esta el dinero», penso.

Bécquer caminaba despacio evitando la luz de las farolas, habia
logrado acercarse a menos de veinte metros de la espalda de Elena,
pero tuvo que pararse al ver que dos hombres se acercaban.

—Y esos, équiénes son?

Su curiosidad iba en aumento. Cuando Elena comenzé a hablar
con aquellos dos, logré acercarse bastante.

En la oscuridad de aquel lugar, Elena se movia como pez en el agua.

—éHabéis traido lo acordado? —preguntd, impostando un
perfecto acento colombiano.

—Millébn y medio —contestd el que lideraba mientras su
companero le ensenaba a la inspectora el contenido de la bolsa.

Elena cogidé entonces su teléfono, y justo cuando se disponia a
marcar, un estruendo se desatd a su espalda. Los dos hombres se
sobresaltaron al ver caer a un hombre al suelo a unos diez metros
de distancia.

—iEh tu! —exclamé el portador de la bolsa—. ¢Qué haces ahi?

Cuando se incorpord, Elena reconocid a Bécquer. «<No me lo
puedo creer», pensod, tratando de controlar el primer impulso de
pegarle un grito. Sacudiéndose el polvo de los pantalones, el comico
improvisd una estupidez.

—Hola, éno habréis visto por aqui unos AirPods? El mévil me dice
que se me cayeron por aqui, probablemente esta mafiana al sacar al



perro.

Elena respird para no sacarle los ojos.

—Aqui no hay nada —dijo uno de los esbirros. Bécquer continud
acercandose.

—Pues nada, voy a seguir buscando por alli. éUsted no los habra
visto? Es un estuche blanco.

Elena le dedicé tal mirada, que aun hoy hay quien se pregunta
cdmo es posible que no cayese fulminado.

—No, mi amor —contestd Elena manteniendo la pose. «Hostias,
habla con acento», pensd Bécquer logrando sumar dos mas dos.

—Pues nada, qué mala suerte tengo. Muchas gracias a los tres.

Elena estaba en plena mision. «O eso, 0 no me ha contado que
tiene una doble vida —bromed para si—. Tengo que ayudarla». Otra
estupidez mas afadida a la ristra de las que estaba cometiendo.

—Les dejo con lo suyo, muchas gracias a todos, yo ya me voy,
VoY a seguir buscando por alla.

Cuando se habia alejado un par de pasos, uno de los hombres
exclamd a su espalda.

—OQye tU, tu cara me resulta familiar, ¢énos conocemos?

Bécquer se detuvo en seco, no era buen momento para ser
reconocido.

—Ni idea, tengo una de esas caras vulgares que le suenan a todo
el mundo.

El muchacho que portaba la bolsa comenzé a inquietarse.

—No, no, yo te conozco, tu eres el cdmico ese, el que le gusta a
las viejas.

Bécquer se puso muy nervioso.

—Me lo dicen mucho, pero no, ni idea de quien me hablas. Y,
ademas, también les gusta mucho a las mujeres jovenes. Muchas
gracias, yo ya me voy.

La tensidn subia, el otro esbirro tampoco tenia claro que fuese
una casualidad.

—Si, a mi también me suenas. —Y dando un paso hacia delante,
agarrd a Bécquer del brazo y exclamdé—. ¢Qué cojones haces aqui?



—Es que esta manana estaba paseando al perro...

Elena pensaba a toda velocidad como demonios iba a salvar la
operacion.

—Ay, de verdad, dejen que se marche ya el hijueputa ese.

La sugerencia de la inspectora parecié reconducir la situacién por
unos instantes.

Leo Cantos no comprendia lo que estaba presenciando desde su
coche. «éEse es Bécquer?». A lo lejos distinguid la figura del cdmico
en pleno operativo. La radio no dejaba de sonar: «éTodo bien,
agente Cantos? Repito: éentramos?». Leo gritd de tal manera que la
radio pasd a ser innecesaria: «No, esperen mi sefial. La inspectora
puede estar comprometida».

Bécquer no dejaba su verborrea habitual.

—A ver, por favor, que yo solo estoy buscando unos auriculares...
Que da igual, que me compro otros. Cosas que pasan.

El mosqueo de los dos delincuentes no hacia mas que crecer;
mientras tanto, los nervios en los distintos miembros del operativo
aumentaban, la sefial no llegaba, y si el intercambio no se hacia, no
habria motivos para detener a los Conejo.

El hombre que portaba la bolsa cada vez estaba mas alterado, no
dejaba de observar a Bécquer, lo escrutaba.

—Si que eres —insistio—, eres el comico que salid en la tele
cuando secuestraron a su hija, ieres tu!

Tan claro lo tenia que, en ese momento, comenz6 a mirar
fijamente a Elena. La inspectora Izaguirre sabia que el operativo
estaba a punto de fracasar por la estupidez que Bécquer acababa de
hacer, tenia que encontrar la manera de que desapareciese de la
escena.

—iBasta ya, hijueputa! Larguese de aqui —gritd, pegando un
empujon a Bécquer.

—iSefiora, no son formas! —exclamd él, casi a punto de caerse.
Y exagerando la protesta, se alejo de la inspectora.

Desde una posicidn elevada, a veinticinco metros de distancia, un
hombre completamente vestido de negro tenia una visiéon clara de



Elena en la mira telescopica de su fusil. Las érdenes que tenia no
dejaban lugar a la duda: en cuanto entrase la caballeria, la
inspectora Izaguirre recibiria un disparo en el pecho. Ni antes ni
después. La idea era aprovechar el caos y que pareciera que los
Conejo habian llevado refuerzos. La posibilidad de un buen disparo
comenzO a estropearse cuando Bécquer decidid meterse por el
medio. «No tengo uno limpio —pensé—, maldita sea».

Todo termind por colapsar. «Esto es raro de cojones», pensé el
esbirro de los Conejo.

—Nos vamos —ordend a su compafero.

—Eh, mi dinero —reclamd Elena, no podia dejar que eso
ocurriese.

—Ni dinero ni pollas, esto es muy raro.

La inspectora tuvo claro en ese instante que, o hacia algo, o
tendria un serio problema.

—iTeniamos un trato! —Esgrimio.

Bécquer, mientras tanto, se habia alejado hasta colocarse detras
de uno de los pilares que sujetaban el puente sobre sus cabezas.
«Quiza tenga que volver a intervenir», pensaba absurdamente. Por
su parte, Leo Cantos, al ver la situacion, habia bajado discretamente
del coche y, armado, comenzé a acercarse a Elena.

—Vamonos de aqui —insistid el esbirro.

Elena protesto en vano: antes de que pudiese hacer nada, el
Land Rover hizo su entrada llevandose consigo a los dos hombres: si
no habia pago, no habria intercambio. Se quedd quieta viendo cémo
el coche se alejaba.

Bécquer seguia observando la escena con atencidon hasta que se
sobresalté cuando noto el candn de una pistola en su espalda.

—No se mueva y levante las manos.

—O una cosa o la otra, las dos juntas no pueden ser.

Nunca era mal momento para hacer una broma. Con las manos
en alto, comenzd a caminar hacia Elena por indicacion del hombre



que tenia a su espalda. No tuvo tiempo para alterarse ya que, en
cuanto dio el primer paso, la tranquilizadora voz de Elena hizo su
aparicion.

—¢Eres idiota? ¢éNo te das cuenta de lo que acabas de hacer?
iHas arruinado una operacién policial!

Bécquer notd entonces que dejaban de encafonarlo, y el hombre
que estaba a su espalda se puso al lado de Elena. «El que faltaba»,
penso Bécquer al ver al guapisimo Leo Cantos.

Mientras Elena seguia abroncando a Bécquer, varios vehiculos
policiales hicieron su aparicion.

—CY todo esto? —preguntd el comico.

—Todo esto son los companeros que iban a llevar a cabo la
detencion de los narcotraficantes que traian el dinero, y al otro lado
de la ciudad dos unidades estaban llevando a cabo la entrega de un
alijo que iba a hacer caer a uno de los carteles mas importantes del
pais. Pero todo se acaba de ir a la mierda por tu culpa.

La respuesta de la inspectora Izaguirre hizo que Bécquer, por
primera vez, se diese cuenta de que la habia cagado bien.

Apostado en lo alto, el hombre encargado de segar la vida de Elena
recogia su arma y abandonaba el lugar.

—Ha sido imposible, sin la entrada de la caballeria, no podia
hacer el disparo.

Las explicaciones no convencieron a Serrano, quien penso: «Esta
visto que si quieres que las cosas salgan bien, tienes que hacerlas tu
mismo».
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FRACASO ESTREPITOSO

Leo Cantos conducia en silencio mientras Elena desarrollaba un
monodlogo dificilisimo de seguir.

—No me puedo creer lo que ha hecho, no me lo creo. Sabia que
dejarlo al margen era mala idea.

Leo tratd de calmar la situacion.

—Siento mucho lo que te esta pasando, pero las érdenes son
claras: nadie mas puede formar parte de esto. Esta noche hemos
perdido una oportunidad de oro.

Elena asentia mientras él hablaba, era consciente de lo que podia
haber sido si Bécquer no lo hubiese arruinado todo. Leo continud
haciendo lefha del arbol caido.

—Meses trabajando en este operativo, era el dia en el que caian
los Conejo y localizdbamos a la organizacidon que desvia la droga... y
ahora no tenemos nada. Y esto no es lo peor, estoy convocado
mafana, debo dar explicaciones y ya te adelanto que no sera facil.
No sé si podré salvarte.

La inspectora Izaguirre saltd en su asiento.

—déSalvarme? ¢Salvarme? éTU de verdad crees que me puedes
salvar? ¢Salvar de qué? iTu fuiste el que vino a mi todo convencido
con tu traje de superagente! ¢Y para qué? éPara fastidiarme la vida
otra vez?

Las palabras de Elena resonaron con fuerza en el coche. Leo



Cantos sintid aquel «otra vez» como un cuchillo clavandose en su
pecho.

Elena habia hecho caso a su madre, algo poco habitual en los
Ultimos tiempos, y habia accedido a irse a vivir con Leo. Las
primeras semanas fueron realmente maravillosas: estaban felices,
dedicaban el tiempo a hablar y hacer el amor, el resto podia esperar.

Esa especie de luna de miel permanente acabo cuando Elena
tuvo los primeros encargos de responsabilidad en la comisaria. Una
manana, desayunando, Leo tuvo la infeliz idea de cuestionar si el
trabajo de la inspectora valia o no la pena.

—cDe verdad esto te gusta? Chica, no lo entiendo.

Elena levanto la vista del café y pregunto:

—(El gqué no entiendes?

—Pues esto —dijo sehalando una pila de carpetas que
descansaban sobre la mesita del salon—. Te pasas el dia deteniendo
yonquis, persiguiendo a maltratadores..., esas cosas. —Elena no
acababa de entender a donde pretendia llegar—. Eras la mejor
militar que ha habido nunca, te has pasado anos llevando a cabo
operaciones de é€lite y ahora estds aqui, perdiendo el tiempo y
tirando tu carrera por la borda,; eso es lo gue no acabo de entender.

Leo hablaba muy clarito: desde que conocio a Elena en
Afganistan, el crecimiento de la carrera de ambos habia ido muy
parejo, eran los soldados estrella, unas auténticas mdquinas
preparadas para dar de si lo mejor en las peores situaciones
imaginables; fue por eso que a €l las ofertas no tardaron en llegarle
y volvio a Espaha para formar parte de la creme de la creme de/
Ministerio del Interior; ella, por su parte, era policia nacional en la
comisaria de Tudescos, creada unica y exclusivamente para librar a
esa parte de la Gran Via de drogadictos y carteristas, poca cosa para
una mujer como Elena, segun un hombre como Leo.

Pero ella tenia un objetivo muy concreto. Desde que llegd, los
mas veteranos la saludaban con una mezcla de simpatia y lastima:



todos sabian que era la hija de Izaguirre, aquel policia de medio pelo
al gue un don nadie apufald en un callejon. Muchos creian que su
presencia en Tudescos no era mas que una simple coincidencia, pero
no era asi. Ademds, le habia costado lo suyo que la trasladaran,
pero, al final, su madre y una casualidad feliz habian tenido mucho
que ver. En los ultimos afos, Carmen habia hecho amistad con una
mujer que resulto ser la esposa del comisario de Tudescos, y entre
una cosa y otra alli estaba Elena Izaguirre: justo en el lugar que
queria. Y eso no lo iba a estropear nadie.

Elena aclaré bajo el grifo su taza de café y con toda la
tranquilidad del mundo respondio a Leo.

—Me gusta Tudescos, me gusta ser policia.

Pero a €l no le servia y, sobre todo no encajaba en el plan que
tenia para el futuro inmediato de Elena: ser la sefiora Cantos.

La inspectora no logré pegar ojo en toda la noche, era consciente
incluso de que su carrera como policia podia haberse acabado.
«Muchos han caido por menos», pensaba. Y luego estaba lo de
Bécquer. Desde que le pidié tiempo no habia hecho otra cosa que
empeorar la situacion, llevaba semanas apareciendo en todas partes
y ahora se habia coronado. «éPor qué le dio por seguirme?».

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por el sonido del
teléfono: era su madre quien llamaba.

Carmen llevaba dias sin hablar con Elena, asi que lo primero que
hizo, ademas de preguntarle qué tal estaba comiendo, fue narrarle
con todo detalle la deliciosa visita que Bécquer le habia regalado.

—Desde luego, qué suerte tienes, hija mia. Menudo hombre es, y
la nina puro amor. —A medida que su madre iba desgranando los
detalles, a Elena le aumentaba el cabreo de tal forma que el ictus
comenzaba a ser algo probable—. El caso —continué Carmen— es
que pasamos una tarde estupenda, tenias que haber visto cdmo
disfrutaron viendo tus fotos antiguas. —Pocas cosas le avergonzaban
mas que su madre buscando en el ball de los recuerdos—.



Alucinaron con tus fotos del ejército.

En ese momento, un sudor frio cayd por la espalda de la
inspectora Izaguirre: conociendo como conocia a su madre, no tenia
la mas minima duda de que habia sacado la lengua a pasear.

—¢Le hablaste a Bécquer de Leo?

Carmen se preocupo.

—Pues, un poco por encima, sin entrar en detalles.

Elena entendié entonces por qué el cdmico actuaba como
actuaba. «Tenia que habérselo contado yo —pensd—, conociéndolo,
debe de estar histérico». Aquellos pensamientos, lejos de despertar
en ella un grado mayor de empatia, resultaron en todo lo contrario:
«No tiene por qué meterse en mi vida».

Leo Cantos llegd a Tudescos alrededor de las once de la mafiana. Su
cara de decepcidn era evidente, a sus superiores las explicaciones de
que un cédmico famoso habia arruinado un operativo no les habian
convencido, iban a rodar cabezas y la suya estaba a punto de ser la
primera. Subid a la sala de reuniones cuando, al entrar, se encontro
a Bécquer de pie contando una historia a cuatro uniformadas
totalmente entregadas a la causa.

—... Y terminé diciéndole: entiendo que eres Jennifer Lopez y no
estas acostumbrada a que te digan que no.

Leo Cantos lo corté de raiz.

—¢No tienen nada mejor que hacer?

Las cuatro agentes se levantaron de prisa y salieron con la
cabeza gacha.

—déSiempre entras a los sitios como un cretino? —le pregunto
Bécquer, totalmente dispuesto a dar batalla.

—TU deberias taparte un poquito, tu cagada nos ha costado
meses de trabajo.

La reclamacidon estaba totalmente fundamentada, el artista era
consciente de que se habia equivocado, y si estaba esa manana en
la comisaria era precisamente para dar la cara y asumir su



responsabilidad.

—A lo mejor deberias haber sido mas transparente. Has llegado
aqui con tu pose de James Bond y no sé qué demonios has hecho
con Elena. —Estaba excesivamente agresivo.

—Vigila cdmo me hablas, no te olvides de quién soy —respondio
Leo, apartando levemente la chaqueta para lucir la placa que llevaba
en el cinturdn.

—Muy teatral —dijo Bécquer—, pero te aconsejo que no pierdas
de vista quién soy yo: no serias el primero que se queda sin curro
por pasarse de listo conmigo. —El comico tenia claro que no se iba a
achantar en ningun caso.

Desde la entrada sond entonces una voz familiar para ambos.

—¢Podéis dejar de comportaros como ninos? —ordenod Elena en
la puerta—. Acabo de llegar y me encuentro con esto —afiadid,
resignada.

—Empezd él —dijo Bécquer, quedando como el mas infantil de la
sala—. Elena, si me dejas que te explique... —La frase se vio
interrumpida por un gesto de Elena con la mano.

—Ahora no.

El comisario Baltierra hizo entonces su entrada.

—Siéntense, por favor.

Cada uno ocupd una de las sillas pupitre que habia en la sala.

—Parece que estamos en el cole —le susurrd Bécquer a Elena,
quien no devolvio gesto alguno por la broma.

Baltierra estaba muy serio, lo que no le resultd una novedad al
cdmico: desde que lo conocia, su relacidén habia sido tensa.

—Lo ocurrido anoche es el mayor desastre de la historia de esta
unidad. —EI comisario arrancé dejando las cosas claras—. Acabo de
hablar con el ministro del Interior, le manda recuerdos, senor
Bécquer —el comico mird a Leo con chuleria—, pero no se
entusiasme. Sus palabras exactas han sido: «Me tiene hasta los
huevos».

Bécquer recogid el guante y respondio:

—Es que tiene su caracter, pero luego se le pasa. Ya lo llamo al



terminar la reunion.

Baltierra se acercé a él.

—¢éNo ha aprendido nada? ¢Sigue pensando que todo es una
broma? —Bécquer no contesto—. Anoche el trabajo y la seguridad
de muchos agentes se vieron comprometidos por su
irresponsabilidad.

—\era comisario, no sabia nada de que era un operativo, yo solo
queria hablar con Elena, porque desde que llegd el figurin ese no
atiende a mis llamadas. —Elena se puso colorada.

—iNo me importa! —gritd Baltierra—. iUsted no es el centro del
universo! Meses de trabajo tirados a la basura por culpa de su ego,
icomo siempre! Y esta vez tiene consecuencias.

En realidad Baltierra estaba aliviado, aunque lo disimuld a la
perfeccion cuando Serrano lo llamé para abroncarlo.

—Puto desastre todo —dijo el Gigante a modo de saludo—. Se ha
colado por el medio el comicucho ese novio de Izaguirre y todo el
operativo se ha ido al carajo.

A Baltierra nunca le habia gustado Bécquer, pero tenia ganas de
darle un abrazo: su enésima irresponsabilidad, sin saberlo, habia
salvado la vida de la inspectora.

—¢Y ahora? —habia preguntado Baltierra.

—Pues haremos de la necesidad virtud: como la cagada obedece
a asuntos personales de tu protegida, lo vamos a utilizar para
quitarnos de encima a Leo Cantos, se vuelve por donde vino, y lo
mismo con Izaguirre... En cuanto a ti... Creo que la dimisién seria lo
suyo, ya tengo calentando en la banda a un buen sustituto con el
que poder seguir trabajando.

—Inspectora Izaguirre —continud dirigiendo la reprimenda—,
como ya te he dicho en ocasiones anteriores, tu vida personal afecta
exageradamente a tu desempeno profesional, y lo de anoche ha sido
de una irresponsabilidad terrible. De las tres comisarias involucradas,
dos han solicitado formalmente tu expulsién del Cuerpo Nacional de
Policia; y hemos recibido la misma orden del Ministerio del Interior:
desde este momento, quedas expulsada.



Elena no daba crédito a lo que estaba escuchando.

—Eso no puede ser, hablaré con el ministro —dijo Bécquer. Elena
se gird de manera instantanea.

—iCallate! —grité—. iTodo es culpa tuya!

El no se atrevid a replicar. Elena se quedd en silencio, se puso de
pie, entregd al comisario su placa y su pistola, y volvié a ocupar su
asiento.

—En cuanto a usted, sefior Cantos, vayase por donde ha venido,
ya le diran sus superiores en qué posicion queda.

Leo asintidé con la cabeza y entonces el comisario dirigié su
mirada al cdmico, que tenia el rostro descompuesto.

—Sabia que esto iba a ocurrir desde el momento en que lo
conoci y se comportd como si la comisaria fuese suya. Es usted un
dolor de cabeza, va por el mundo pensando que puede hacer lo que
le da la gana y no es asi. Mire las consecuencias: Elena fuera del
Cuerpo.

—CY usted no ha hecho nada para evitarlo? —le replicd Bécquer
—. Ha sido por mi culpa, ella no tuvo nada que ver.

—A mi me han puesto de patitas en la calle —dijo Baltierra—.
Quise dimitir para salvar su puesto y no ha servido de nada.
Entiendo que le alegre saber que tampoco formo parte ya de la
Policia.

Cuando las noticias terminaron, Elena se levantd evitando la
mirada de los tres hombres que la acompahaban.

—Elena, por favor —le suplicd Bécquer, tratando de detenerla en
vano.

—Ni asi aprendes —dijo Leo Cantos a su espalda—. Ya lo has
conseguido: te has cargado al comisario, a la inspectora y Ortega en
coma; sin duda, eres una estrella.

Bécquer noto el calor en sus mejillas y armé su brazo derecho: el
pufetazo cayd en vacio, Leo apenas necesitd esfuerzo para reducirlo
y colocar su cara contra la pared.

—Escichame, payaso, suerte tienes de que no te rompa el brazo.
Deja a Elena en paz de una vez. Ni te quiere ni te necesita.
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HAGAMOS UN PACTO

Serrano paseaba por la Gran Via mientras disfrutaba de un helado
de cucurucho; sonreia a las sefioras mayores que se cruzaba, incluso
a algun nifio que otro: estaba pletdrico. La operacion para eliminar a
Elena habia sido un fracaso porque seguia con vida, pero, gracias a
la estupidez de Bécquer, tres de sus mayores dolores de cabeza
habian desaparecido de un plumazo: Leo Cantos ya no estaba
investigando, Izaguirre fuera de la policia y Baltierra en su pufietera
casa. La vida le sonreia.

El nuevo comisario de Tudescos, un tal Santos Roldan, llevaba
tiempo en la cantera de Serrano, ascendiendo poco a poco en
Cataluna y ahora debutando en Madrid. Un medio pelo de mediana
edad que obedecia sin rechistar, solo le importaban el dinero y las
prostitutas, y claro, con ese perfil, Serrano podia hacer con él lo que
quisiese. Se venian buenos tiempos para la organizacion.

Baltierra llevaba mas de una hora picando la bafera y
preguntandose por qué le parecidé buena idea guardar ahi el dinero
de tantos anos de corrupcion, y se lamentaba una vez mas del
camino que en su dia habia iniciado. Cuando se quiso dar cuenta,
estaba sentado en el suelo rodeado de escombros y de fajos de
billetes sin saber cual de las dos cosas le iba resultar mas Util. El
ministro habia sido mas o menos generoso con él: en lugar de
ensenarle la salida con un baja sin honor, lo invitaron a prejubilarse



amablemente. De todas formas, aquella triste mahana en la que se
despidié de la comisaria en la que tantas cosas habian pasado, todos
eran conscientes de que lo habian puesto de patitas en la calle. No
habia querido mas que decir unas breves palabras llenas de
verglienza para cerrar la etapa mas importante de su vida.

Todos los agentes habian formado de pie mientras Baltierra
ocupaba lo alto de la balconada; desde alli veia sus caras Y,
temiendo no ser capaz de encontrar las palabras precisas, habia
arrancado su despedida.

—Han sido muchos anos de esfuerzo, trabajo y sacrificio los que
hoy terminan. Me despido dandoos las gracias por vuestra valentia y
vuestro servicio publico. No voy a mentiros, esta jubilacion es
obligada porque la Ultima mision tuvo un resultado estrepitoso. Asi
que aqui acabo. Sed felices y cuidaos mucho.

Los agentes habian aplaudido y, de manera espontanea, habian
formado un pasillo por el que Baltierra fue avanzando hasta el
ascensor que lo llevaria, por Ultima vez, a recoger su coche. Mientras
saludaba a un lado y a otro, no habia podido evitar la vergiienza. «Si
supiesen quién soy en realidad, no me aplaudirian».

El ya excomisario recogié el escombro y lo metié en una de esas
bolsas de rafia que se compran en las grandes superficies de
construccién, lo bajé a una escombrera que habia un par de calles
mas abajo y volvié a casa. Limpido como buenamente pudo el cuarto
de bano y se dirigid a su dormitorio. Sobre la cama, una bolsa de
deporte con algo mas de dos millones de euros y una maleta con
ropa y fotos de su mujer. Con la bolsa al hombro y la maleta en la
mano, se dirigid al garaje, dejo las bolsas en el maletero y se sentd
en el asiento del conductor. Entonces dirigié la mirada al asiento del
copiloto, donde habia colocado la urna con las cenizas de su mujer.

—Vamonos a casa, mi amor.

Mientras el comisario avanzaba por la Al hacia Burgos, Bécquer
aguantaba la enésima bronca de su hija.



—No me puedo creer lo que has hecho, papa. Es que no me lo
creo ni de ti, y mira que has hecho tonterias. ¢éEn qué estabas
pensando?

La cura de humildad que estaba recibiendo en las ultimas horas
estaba a punto de convertirlo en un monje franciscano, ya no se
animaba no solo a no poner excusas, sino que ya no se atrevia ni a
dar explicaciones.

—Estoy desesperado, hija, ya no sé qué mas hacer —se lamento
—. Si Elena ya no me hablaba, imaginate ahora: como me vea, me
dispara.

Lucia tenia claro que algo habia que hacer.

—Iré a hablar con ella —dijo la nifia totalmente convencida—. Ya
veras como antes o después todo se arregla, papa.

Bécquer sonrid, su hija siempre tenia una palabra de esperanza,
en eso se parecia a su padre, otro optimista convencido al que ahora
le estaba costando mantenerse en pie. Se despidieron con un calido
abrazo.

Cuando el comico cerrd la puerta, fue a su despacho, se acercé
al escritorio y tomo en sus manos una foto: en ella se veia a un
joven Bécquer y a su lado a su abuelo, el sefior Manuel.

—Si estuvieses aqui me dirias qué hacer —dijo al borde de las
lagrimas—, te echo tanto de menos. —Dej6 la fotografia sobre la
mesa, se recompuso Yy pensod: «Es hora de ir a verte».

Lucia estaba como loca conduciendo el Mercedes que le habia
regalado su padre, anos y anos revelandose contra sus lujos y ahora
comenzaba a disfrutarlos de verdad. Es cierto que a Celia, su madre
y exmujer de Bécquer, asi como azote permanente de sus variadas
estupideces, no le hacia ni pizca de gracia, pero desde que se habia
vuelto a enamorar, ahora del cirujano jefe del hospital en el que
investigaba, las cosas del cdmico le importaban menos.

Aparco el vehiculo y se dirigié a casa de Elena. Cuando llamé al
timbre, la inspectora tardd un rato en contestar.



—iQué! —dijo al fin, obviamente muy enfadada.

Lucia optd por un tono suave.

—Soy Lucia, ¢podemos hablar?

Elena suspiraba al otro lado del telefonillo; por una parte, no
queria hablar con nadie, pero por otra, tampoco iba a dejar en la
calle a la nifa; a fin de cuentas, su problema era con su padre, no
con ella.

—Sube —dijo mientras apretaba el boton de apertura.

La Elena que se encontrd Lucia cuando abrid la puerta no era a
la que estaba acostumbrada. Vestia un roido chandal gris, el pelo
medio enganchado en una especie de mono en lo alto de la cabeza y
en la mano derecha una bolsa de ganchitos que le habia dejado las
manos Y la boca de color naranja.

—\Veo que vas a tope —dijo Lucia para saludar.

Elena contestd encogiéndose de hombros y sentandose en el
sofa, en aquel piso pequeio, viejo y tratado con poco carifio.

—¢Mi padre ha pasado noches aqui? —Elena asintié sin decir una
palabra—. Pues te debe de querer mucho, no he conocido a nadie
mas sibarita que él. Seguro que cuando estaba aqui contigo, no
paraba de protestar.

Las palabras de Lucia arrancaron en Elena una pequefa sonrisa.
La chica se sentd entonces al lado de la exinspectora.

—Siento mucho lo que ha pasado, mi padre no queria esto.

Elena se arranco a hablar.

—Pues es lo que ha conseguido. ¢Bécquer siempre ha sido asi?
¢Tan egoista?

Lucia era consciente de que no iba a resultar nada facil la
conversacion.

—la verdad es que si: es egoista, narcisista, egocéntrico,
presumido, altivo, chulo por momentos, el mas listo de la clase, le
gusta ser el centro de atencidn y se comporta a veces como un
auténtico gilipollas. Esta seria la definicidon perfecta.

Elena nuevamente sonrid: la verdad es que era imposible no
estar a gusto con Lucia.



—Pues entenderas entonces que no quiera saber nada de él.

—TU me has preguntado por Bécquer y yo te he contestado —
Lucia siguid desplegando encanto—. Pero quiero contarte cdmo es
Antonio, el hombre del que te enamoraste. Es buen padre, se
preocupa por los demas, cuando entrega su corazon lo hace para
siempre, es leal, buen amigo, divertido y generoso, cuando se quita
su armadura de artista, es tierno y fragil, un nifio pequefio al que no
querian y que siempre esta buscando a quien le dé un poco de
carino.

Aquellas palabras a Elena la hicieron reflexionar.

—¢Por qué dices que no lo querian? Siempre habla de lo muy
unido que estaba a su abuelo.

Lucia se acerco un poco mas a Elena.

—¢Alguna vez te ha hablado de sus padres?

Elena asintié un tanto confundida.

—Muy por encima: que no conocid a su padre y que su madre
tuvo que irse fuera a trabajar y fallecié joven de un cancer.

A Lucia la respuesta de Elena le generd ternura.

—Esa es la version, digamos, «oficial», lo que cuenta en las
entrevistas. La mayor parte de la biografia de mi padre hasta salir
por primera vez en Noches desde el Espacio es inventada, no le
gusta hablar de aquella época. é{Te ha contado algo mas?

—Pues que la aldea era muy pequena, que lo criaron sus
abuelos, que estaba muy unido a su abuelo Manuel, que era con
quien iba de chaval a ver monologuistas; que al poco se fue a
trabajar a Barcelona y que fallecieron, primero su abuela y luego
Manuel, y que desde entonces no ha vuelto a Galicia.

A Lucia le daba pena que su padre no se hubiese abierto de
verdad con Elena, sobre todo, porque realmente la queria. Estaba
decidida a hacer lo que su padre deberia haber hecho antes.

—Mi padre tiene un dolor muy grande dentro y mi madre no fue
capaz de entenderlo, de ahi que les fuese mal, bueno, por eso y
porque a mi padre siempre le han gustado mucho las mujeres, la
vida del artista es como es y mi madre... Lo cierto es que lo Unico



que queria era estar tranquila, nunca le gusté lo que hacia Bécquer y
asi era imposible. Pero los dos tienen claro que se equivocaron al
casarse si ambos querian cosas distintas. Ahora, con el tiempo, todo
esta solucionado. —Elena escuchaba el relato con atencidon; era
cierto que en esos meses habian profundizado poco en el pasado
mientras disfrutaban el presente y no pensaban en el futuro—. Mi
abuela paterna, la madre de Antonio, lo desprecié desde el mismo
momento en que nacid. Hay gente que no se cree que una madre
pueda repudiar a un hijo, pero si, esas cosas pasan. Un
sinverglienza la embarazd y desaparecid, y ella culpd a su hijo de su
caida en desgracia, lo abandon6 cuando mi padre tenia, no recuerdo
si diez o doce anos, diciéndole, ademas, que no queria saber nada
de él. Se fue a Santiago y alli se metidé en una espiral de mala vida
que termind con ella en la tumba. —Elena lamentaba escuchar eso
—. Antofiito, que era como lo llamaban, se inventé a Bécquer para
ser mas fuerte, para borrar esa parte de su vida, pero desde el
primer instante en que se subid a un escenario, hace lo mismo:
busca conseguir el amor de su madre y el amor de su padre a través
del publico, es sencillamente eso, no solo es el ego del artista, es
algo mas: mi padre esta desesperado por que lo quieran.

Aquello a Elena no le encajaba.

—iPero si lo quiere todo el mundo!

Lucia sonrié con ternura.

—Ya lo sabe, pero la herida de que sean tus propios padres
quienes no te quieren no se cierra nunca.

Elena asimilaba despacio el relato de Lucia, estaba demasiado
enfadada como para sentir lastima por el artista y no dudd en
dejarlo claro.

—Por mucho dolor que tenga, no puede ir por ahi como si nada
mas que él importase —reclamd.

—Tienes razon. Si te cuento esto es Unicamente para que
entiendas cdmo es. Mi padre creia que se habia enamorado de mi
madre y asi salid la cosa como salid; en cambio, contigo... es
diferente, nunca lo habia visto asi. Estd completamente entregado y



comprometido. Cuando hace unas semanas cortaste la relacion, lo
hundiste de una forma que no habia visto jamas.

Elena se sentia culpable desde entonces y, cogiendo un poco de
fuerzas, decidio confesar.

—Lo hice para protegerlo.

Poco a poco fue revelando lo que podia: que Leo Cantos era un
amigo del pasado, que la misidn en la que estaba metida era muy
peligrosa y que ese fue el motivo por el que tuvo que darle la
espalda a Bécquer.

—E¢Entonces, lo sigues queriendo?

—Pues ahora mismo no sabria qué contestar a eso... Tu padre es
como una patada en la espinilla, y ademas... —A Elena se le hizo
entonces un nudo en la garganta—. Llevo toda la vida luchando
dentro de la comisaria para descubrir quién se llevé al mio, y ahora
aqui me ves, sin futuro y sin placa. éEntiendes lo que te digo? Tu
padre ha arruinado mi investigacion. No sé si se lo podré perdonar.

Lucia hizo aparecer entonces la Ultima carta de la manga.

—Mira esto. —Saco del bolsillo el mdvil y le mostré una imagen
—. Mi padre ha localizado al doctor Castillo. —Elena dio un salto en
el sofa que casi da con su cabeza en el techo—. Por eso vino a tu
casa la noche en la que lo estroped todo, para contartelo y ofrecerte
ir a México a buscarlo; una vez mas no quisiste escucharlo, y cuando
te vio salir, decidio seguirte y... Bueno, el resto ya lo sabes. Lo que
mi padre queria era ayudarte.

Elena tomd el teléfono de Lucia, ahi estaba la direccion del
hombre que falsed la autopsia de su padre, del hombre que seguro
sabria quién estaba detras de tanto dolor.

—Esta bien —dijo Elena esperanzada—, llévame a ver a tu padre.
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MORRINA

Bécquer llevaba conduciendo sin parar algo mas de cuatro horas,
apenas habia echado en la maleta un par de mudas a toda prisa,
porque cuando le daba un arrebato, ya no creia en Dios.

Cogid la salida que llevaba a la que durante tantos afios habia
sido su casa, ahi se acababan las carreteras buenas. Recorrid unos
veinte kildbmetros mas de comarcal y a lo lejos distinguio la iglesia de
su pueblo. Los nervios comenzaron a atenazarle el estémago.
Condujo un poco mas y se descubrié emocionado al comprobar que
nada habia cambiado.

La plaza del pueblo estaba adornada por el balcén del
ayuntamiento, ahi ondeaban orgullosas las banderas de Galicia y
Espafa.

«Imagino que don José seguira siendo el alcalde y el otro don
José, el parroco». La coincidencia de los nombres de aquellos dos
habia originado equivocos tan simpaticos que Bécquer los habia
incluido en aquel primer mondlogo que lo habia llevado al estrellato.

Detuvo su coche en uno de los laterales de la iglesia, bajo
despacio y estird como pudo la espalda. «Qué lejos vive esta gente
—penso, divertido, dirigiéndose al bar—. El duefio por lo menos se
llama Paco». Apartd con la mano izquierda una de esas pesadas
cortinas hechas con bolas de plastico y lanzé al aire un sonoro «boas
tardes», incapaz de interrumpir la partida de domind que se estaba



jugando al fondo del bar, para lo que la sobremesa era siempre el
mejor momento.

Detras de la barra seguia la sefora Maria. A Bécquer lo
sorprendidé gratamente comprobar que estaba exactamente igual. Lo
mir6 como un guardia civil escaneando una maleta en el aeropuerto
y dijo:

—NMifa nai, Antoiito, pero mira qué ben feito estas.

Bécquer devolvio el piropo con una sonrisa.

—Faise o0 que se pode.

La sefora Maria se secd las manos con un pafio y roded la barra
para salir y abrazar al nieto del sefior Manuel.

—Las cejas las tienes raras de carallo —anadio6 la buena mujer.

Al cabo de unos minutos, ya estaba sentado con una taza de
caldo entre las manos y el lamento de la sefiora por lo delgado que
estaba y la mala cara que traia. Los cuatro integrantes de la partida,
en cuanto la sefiora Maria pegd una voz, dejaron de jugar para
acudir a recibir al nieto del senor Manuel, porque, en ese lugar,
Bécquer quedaba fuera, ahi solamente era Antofito. Durante un
buen rato compartieron recuerdos y de paso algin reproche que
otro.

—Llevabas mucho tiempo sin venir.

Bécquer asentia poniendo el trabajo como excusa, cuando lo
cierto era que, después de enterrar a su abuelo, no se habia atrevido
a regresar.

Ahora el momento era diferente y lo necesitaba. Abrazd
nuevamente a la sefiora Maria prometiendo que regresaria al cabo
de unas horas para cenar un buen plato de jamon asado. Se subio a
su coche y se dirigié a la casa de sus abuelos.

La finca seguia impecable, era pequefa, pero se la veia cuidada.
«Carlinos esta cumpliendo», se dijo Bécquer. Cuando decidid cerrar
la casa, dejdo encargado que se mantuviese en buen estado y le
alegraba mucho ver que asi seguia. Pensé en Nacho. «Quitando lo
de que secuestrd a mi hija e intentd matarme varias veces, era un
asistente cojonudo».



Era muy emocionante simplemente respirar en aquel lugar, los
olores le transportaban a la infancia. El viaje se hizo mas intenso
cuando se sentd en un pequeio columpio de madera que colgaba de
uno de los arboles que habia frente a la casa.

El pequefio Antofito era un «culo veo, culo quiero», y se habia
empefado en que queria «un columpio como el de Heidi para volar
entre las nubes». Al sefior Manuel la peticion de aquel pequefio de
apenas seis afios le parecia lo mas razonable del mundo.

—Pero ¢évas a tener cuidadifio? —le pregunto con dulzura.

—En principio si —contesto aquel pequeno resabidillo, apretando
fuerte la mano de su abuelo mientras paseaban.

—Entonces tenemos que buscar un buen trozo de madera.

Al dia siguiente, Antohito se levantd y sonrio al ver a su abuelo
en el patio manos a la obra. Termind bien rdpido el vaso de leche y
su trozo de pan con mantequilla y salio corriendo.

—¢Es para mi? —preguntd, convencido de la respuesta.

—Pode ser —respondio el sefior Manuel, cargado de presuntas
dudas.

Sentado en un pequeno banco, el abuelo lijaba con fuerza un
pedazo de madera con el fin de dejarlo muy suave para su nieto; a
su lado, el nifio observaba maravillado aquel sencillo proceso como
si se tratase de la obra de ingenieria mas importante del mundo.

—¢Y luego como se hace? ¢Y va a ser muy alto? ¢Y donde lo vas
a poner? ¢Y va a ser solo para mi? —La bateria de preguntas de
Antofito no tenia fin.

—Cuando lo deje bien xeitoso, le ponemos una cuerda en estos
dos agujeros —contesto su abuelo sefalando los dos orificios
laterales.

Al cabo de un rato se dirigieron al arbol escogido. El sefior
Manuel, ayudado de una escalera y mientras su sefora le gritaba
desde la cocina que se iba a matar, hizo dos buenos nudos a las dos
cuerdas que iban a sostener el columpio.



—Fsto se llama nudo marinero, élo sabias? —El nifio nego con la
cabeza—. Me enseno a hacerlos el mismisimo Popeye —bromeo.

A continuacion, paso la cuerda por el interior del agujero
correspondiente y volvio a anudarla. En apenas unos minutos habia
terminado la sencilla instalacion.

—Listo, pruébalo a ver qué tal. —Antofito intentd subirse, pero
su abuelo le habia dejado el columpio demasiado alto—. Ya te subo
yo.

—Fstd muy alto —protesto.

—Es porque vas a crecer y quiero que te dure; ya veras, cuando
seas un hombre, los pies te llegaran al suelo, pero no tengas prisa,
que me gusta que seas un nenino.

Antofito agarro con fuerza las cuerdas y su abuelo comenzo a
empujarlo: sin duda, era el mejor columpio del mundo V,
efectivamente, podia cruzar el cielo sentado en é€l.

A Bécquer le costd mucho abrir la puerta de la casa, la humedad
habia hecho mella en la cerradura y presentaba un poco de 6xido.
Cuando cruzd el umbral, los recuerdos se agolparon en su mente y
en su corazon a una velocidad galactica. El tiempo se habia detenido
en aquellas estancias, el polvo se acumulaba en cada esquina desde
el dia en el que le echd el cierre. Cruzo el pequefio recibidor y entrd
en la cocina. Desde la ventana le parecia verse a si mismo de la
mano de su abuelo, el olor lo transportaba a las noches frente a la
lareira. Subid la pequefia escalera y entrd en la que habia sido su
habitacion. «Recordaba la cama mas grande», pensd. De la pared
colgaba un crucifijo de gran tamano que le hizo pensar en su
abuela: «Menuda era». Al cabo de unos minutos y con un pequeno
soldado de plastico, que acababa de coger de su antiguo escritorio,
en el bolsillo, recorrid el pasillo hacia el dormitorio de sus abuelos. Al
lado del bafio estaba el cuarto de su madre: una vez mas, al igual
que cuando era un nino, dejo atras la puerta cerrada. Sabia que si
en ese preciso momento la golpeaba con los nudillos nadie



contestaria, como siempre habia sucedido.

La cama de sus abuelos era muy pequefia. «Me pregunto como
harian para dormir», pensd. Enfrente de la cama, un enorme
aparador cubierto con un tapete de ganchillo lucia marcos con fotos
llenos del polvo de tantos anos. Bécquer las mird una tras otra:
retratos de sus abuelos en sepia, un par de ellas de sus bisabuelos,
estupendas para aterrorizar a nifios, una de su madre cuando era
nifla y, por supuesto, un retrato de Antofiito el dia de su primera
comunion.

—Estas fotos me las llevo. —Abrid la mochila y las cogié todas;
en la de su madre se detuvo con un pellizco de duda—. Tu te vienes
también.

Dedico el resto de la tarde a limpiar un poco. La luz y el agua
seguian en funcionamiento y, al estar en buena época del afo, la
noche no iba a ser fria. Busco en los armarios las sabanas que
menos olieran a polvo y se preparo la que fuese su cama para pasar
la noche y descansar.

—Si logré dormir en el piso de Elena, esto en comparacién es el
hotel Hilton.

El dia siguiente amanecid con niebla. Bécquer se levantd con la
espalda doblada. Lo bueno es que con el paso de los afos habia
aprendido a hacer una serie de estiramientos en el suelo que le
permitian recomponerse en casi cualquier circunstancia. Se aseé en
el cuarto de baho vy, estancia por estancia, se fue despidiendo de la
casa.

—Esta vez no tardaré tanto en volver —prometié mientras daba
dos vueltas a la llave.

Cogid el coche y, ya en el pueblo, volvié a aparcar al lado de la
iglesia, entré nuevamente en el bar y se sentd en la barra a
desayunar.

—¢Ya marchas? —le pregunté la sefiora Maria. Bécquer asintio
con la cabeza—. ¢Y no lo vas a visitar? —Repregunto.



El comico tragd el pedazo de pan con mantequilla que tenia en la
boca y respondio:

—Es lo que voy a hacer ahora mismo.

Detras de la iglesia estaba el cementerio. Bécquer abrid Ila
pequefa cancilla y caminé nervioso hacia el lugar en el que
descansaba su familia: tres lapidas de piedra consecutivas recogian
los restos mortales de su madre y sus abuelos.

—Como siempre, no vamos a tener intimidad para hablar —dijo
ante la tumba de su abuelo—: la abuela sigue metiéndose en
nuestras cosas —bromed—. Perddname por haber tardado tanto en
venir, no me resulta facil, ya sabes por qué —confeso, dirigiendo sin
querer la mirada al lugar en el que descansaba su madre—. Como
sabras, el trabajo va muy bien, pero eso es lo de menos:
ultimamente he tenido mucho lio con lo del intento de asesinato, me
imagino que también estaras al tanto, pero no te preocupes por eso,
que lo resolvimos de maravilla gracias a Elena. De ella te queria
hablar, me da mucha pena que no la hayas conocido, te iba a
encantar, tiene un caracter parecido al de la abuela, no te voy a
enganar, pero cuando logras traspasar su coraza, es maravillosa,
divertida y generosa... Lo que pasa es que he metido la pata,
abuelo. Lo he estropeado como siempre lo estropeo todo y ahora me
siento perdido como nunca. —El silencio del pequeno cementerio
dotaba de mayor relevancia a la escena. Con una mano en el bolsillo
y la otra sujetando un precioso ramo de rosas blancas, Bécquer
continub—. Dime algo, abuelo, porque esta vez no sé cdmo
arreglarlo. —Hincd entonces una rodilla en suelo y colocé con mimo
las flores—. Abuela, no te molestes, que a ti nunca te gustaron. —
Sin poder evitarlo, dirigi6 la mirada al lugar de descanso de su
madre, incapaz de articular palabra.

Conforme pasaban los minutos, una enorme sensacion de paz
comenzo a inundar el corazdn de Bécquer. Una vez mas, el sefior
Manuel era el Unico capaz de calmarlo y entenderlo.

—Si estuvieses aqui, todo seria mas facil —se lamentd, y se
quedd callado hasta que tomé una decisibn—. Voy a seguir adelante,



voy a ir a buscar al doctor Castillo.

Una voz inconfundible rompio el silencio a su espalda.

—CY piensas ir solo?

Bécquer se sobresaltd y de un salto se dio la vuelta, al girarse la
vio, plantada frente a él estaba ella, Elena. No supo cdmo reaccionar,
desde luego, era la persona mas imprevisible y sorprendente que
habia conocido, sin duda, uno de los motivos que lo habian llevado a
enamorarse hasta las trancas.

—Y td aqui? —El cdmico no daba crédito.

—Una buena amiga me dijo que planeabas un viaje y se empefid
en traerme.

Bécquer dirigid entonces la mirada a la espalda de Elena: a lo
lejos, apoyada en el coche, estaba Lucia, quien le dedicd a su padre
un corazén con las manos desde la distancia.

—Elena, siento mucho todo lo sucedido. Soy un idiota. —Las
palabras de Bécquer no podian ser mas sinceras.

—Soy yo quien lo siente —lo corrigié Elena, nerviosa—. Desde el
principio deberia haber compartido contigo lo que estaba pasando,
no te merecias que te diese la espalda asi, sin ninguna explicacion.

Bécquer dio un paso adelante y cogid las manos de Elena.

—Estoy muy cerca, sé dénde esta Castillo.

Elena miré a Bécquer a los ojos y respondio.

—Eso ya me lo explicaras después, ahora tengo otros intereses.

Y con un fuerte tirdn lo arrastré contra su pecho y comenzé a
besarlo como tantas otras veces y, sobre todo, como tanto habia
extrafiado esas Ultimas semanas.



25
MEXICO LINDO Y QUERIDO

A Elena le empezaba a dar verglienza pedir mas vino.

—Nos van a echar del avidn, solo llevamos una hora aqui y mira
la botella —dijo, divertida.

—Qué va, si ya sabes que las azafatas me adoran.

El codazo que Bécquer recibid en las costillas lo dejd casi sin aire
durante unos segundos, no sabia si reir o llorar, asi que eligid reir
mientras se ahogaba al ver a Elena disfrutar tanto después de
semanas y semanas de angustia. Volaban rumbo a Ciudad de
México.

—No es un avion privado, pero la primera clase de esta compaiiia
es cojonuda —sentencid el artista mientras apuraba una nueva copa
de champan.

Elena no dejaba de sorprenderse del tren de vida y los lujos a los
que Bécquer estaba acostumbrado.

—Podiamos haber viajado en turista —dijo con el evidente animo
de provocar a su pareja.

—Si quieres, estas a tiempo, éle pregunto a la sefiora si tiene
algun sitio detras?

Elena se rio a carcajadas.

—iSi esto es mejor que mi piso!

Bécquer vio venir la pelota por el aire y no dudd en rematar a
gol.



—Cualquier cosa es mejor que tu piso.

Y de nuevo volvid a sentir un codazo en las costillas.

Al cabo de un par horas de vuelo, ya estaban mas tranquilos.

—¢Crees que nos atendera? —pregunto la inspectora.

—No creo que sea facil, pero confio en que lo conseguiremos,
llevo dos planes de accion. Mi primera intencidon es que nos ayude
porque si; en caso de que no quiera...

—Estoy de acuerdo, si no lo entiende por las buenas...

Bécquer brincé en el asiento.

—Pero iqué dices! Yo hablaba de darle dinero.

Elena se puso colorada.

—Si, si, mucho mejor tu idea.

Parte del vuelo transcurrié con Bécquer y Elena durmiendo a
pierna suelta. Cuando aterrizaron, la ciudad los recibié con lluvia.
Cogieron sus maletas y se dirigieron a la salida. Lo que no
esperaban en ningln caso era la sorpresa que les aguardaba a
continuacion.

En cuanto pusieron un pie en la terminal, un grupo de unas
quince personas, entre las que se encontraban reporteros, fotografos
y un par de camaras de television, se dirigieron con voracidad hacia
ellos.

—Y esto? —Dijo Elena, sorprendida—, écomo sabian que
venias?

Bécquer no sabia muy bien qué contestar.

—No lo sabian, yo creo que estan aqui de guardia y alguien
habra debido de reconocerme. —Mirando a su alrededor anadio—.
Olvidate del chofer, vamonos por aqui hacia los taxis.

Como alma que lleva el diablo, comenzaron a escapar de los
fotdgrafos apurando el paso a lo largo de la terminal. Elena optd por
mantenerse un par de pasos por detras del codmico, los flashes se
iban a alejando a medida que avanzaban, pero dos reporteros
lograron ponerse al lado del comico.

—Senor Bécquer, écudl es el motivo de su visita?

Bécquer ignoraba las preguntas. Desde su intervencién en el



programa de Mirta que tanta polémica habia levantado, no habia
vuelto a hablar para ningin medio.

—¢Sigue usted enojado con dona Mirta?

Bécquer continudé guardando silencio hasta que por fin ocuparon
un vehiculo. Cuando el coche inicio la marcha, Elena se lamento:

—No hay manera de que pases bajo el radar.

El taxi avanzaba bajo la intensa lluvia. Elena disfrutaba mirando
por la ventanilla como si fuera una chiquilla. «No me puedo creer
que estemos aqui, me encanta este pais». Desde que Elena lo
acompafara en su gira americana, se habia quedado prendada de
México, y no era para menos. No habia ido ni a trabajar ni de
turismo, pero el simple hecho de recorrer sus calles, aunque fuese
por poco tiempo, hacia que las diez horas de vuelo valiesen la pena.

El hotel nuevamente era despampanante, en pleno centro. A
escasos minutos de la Alameda, se alzaba imperial un colosal edificio
que albergaba un complejo de cinco estrellas de absoluto lujo.

—A diferencia de cuando fuimos a Sevilla, he reservado
solamente una habitacién —confesé Bécquer mientras entregaba las
maletas al botones.

—Mientras tenga camas separadas, no habra problema —
respondid Elena.

En cuanto el comico piso el hall, un hombre bajito vestido con un
traje gris fue a darles la bienvenida identificandose como el director
del hotel.

—Sefor Bécquer, permitame darle la bienvenida en nombre del
hotel Harrington, es un enorme placer recibirlo de nuevo.

Estrechd la mano de aquel pequefio senor con fuerza, alabd el
pais y alargd la conversacion de la manera mas agradable posible
mientras el ascensor privado de la habitacion los llevaba a la suite
presidencial. En aquella habitacidén podrian vivir cuatro familias.

Bécquer contemplaba las vistas desde el ventanal mientras Elena
preparaba el jacuzzi. «No todo va a ser intriga policial», pensd la



inspectora al arrojar dos bolas de sales. Se desnudé y se metid en el
agua caliente; entonces, llaméd a Bécquer.

Dentro del jacuzzi, la recién recuperada pareja no dejoé nada por
hacer.

—Nunca me ha gustado hacerlo en el agua, pero por ti estoy
dispuesto a ahogarme —dijo él sumergiéndose en el agua para que
ella pudiese abandonarse.

—iViva México, cabrones! —qgritd Elena permitiéndose, al fin,
volver a ser feliz.

A Bécquer el cambio horario le afectaba sorprendentemente poco.

—la clave es elegir cuando comes —explicd mientras se
enfrentaba a un plato de chilaquiles capaz de resucitar a un muerto
—. ¢Te puedes creer que esto es lo que desayunan? —exclaméd
metiéndose entre pecho y espalda kilo y medio de totopos bafiados
en salsa roja y coronados por tres huevos fritos y chorizo picado—.
Normal que también duerman la siesta.

Elena, mientras tanto, disfrutaba de la panoramica que ofrecia el
ventanal mientras conectaba al wifi su teléfono. Cuando la red le dio
la bienvenida, el WhatsApp comenzé a funcionar a destajo.

—Si que estas solicitada —comentd Bécquer—. Contesta tus
cosas con calma, que voy a cerrar un poco el 0jo, cuarenta y cinco
minutos, no mas. Luego damos un paseo y mafiana al lio, éite
parece?

Elena asintid; a fin de cuentas, la hora local eran las cinco de la
tarde, poco mas podian hacer.

La inspectora agradecid que la habitacion fuera tan grande
cuando Bécquer comenzd a roncar. «Y eso que tiene un control
absoluto del suefio», pensd divertida. Los primeros mensajes que
respondié fueron los de su madre: que si «avisa cuando llegues»,
que si «qué alegria que hagas un viaje con Bécquer»... Le hacia feliz
ver a su madre tan contenta. «Menos mal que no le dije nada de la
separacion», pensd. Lo que menos le gustaba a Elena era



disgustarla.

Con pesar, comprobd que Leo seguia insistiendo. «Este las
indirectas como que no». Desde que fue apartada del Cuerpo,
insistia en que se viesen, y a ella no le daba la gana: una cosa habia
sido verse obligada a mantener una relacion profesional y otra bien
distinta seria continuarla una vez que la misién habia resultado un
absoluto fracaso. Leyd los mensajes valorando responder, opté por
no hacerlo al leer el Ultimo: «éVas a volver a desaparecer sin dar
explicaciones?».

Al cabo de casi dos horas, Bécquer hizo su triunfal entrada en el
salon.

—Lo dicho, tres cuartos de hora —dijo, totalmente convencido—.
Venga, desarrollemos un plan.

Mientras decia estas palabras y Elena trataba de contenerse la
risa, cogié el mando de la tele y la encendid.

—éNo te gusta ver qué ponen en otros paises? Con un poco de
suerte damos con E/ chavo del 8.

Elena se vio obligada a responder.

—¢éAhora qué tienes? éDiez anos?

Bécquer adoptd un tono solemne.

—Nunca desprecies la comedia; en lo aparentemente infantil
aparecen cosas maravillosas para los adultos...

Iba a continuar con la clase cuando, en el cambio de canales, se
encontrd a si mismo. Uno de los programas de tarde celebraba la
visita del cdmico a la tierra de Cantinflas con un tono lo mas
sensacionalista posible.

—No me lo puedo creer —dijo Elena—, menudos titulares.

Lo cierto es que Tarde de Impacto hacia honor a su nombre:
sobreimpreso en pantalla mientras daban vueltas a la misma imagen
una y otra vez, Bécquer saliendo del aeropuerto tirando de una
maleta, en pantalla se podia leer: «éRegresa Bécquer a enfrentarse
a la verdad? ¢Qué esconde el cdmico espafol? ¢Escapa de sus
problemas en Espana?». Mientras que a Elena esto le preocupaba, a
él parecia divertirle.



—éNo te molesta? —pregunto la inspectora.

—Forma parte del trabajo; ademas, nunca hay mala publicidad.
No te preocupes, que no le interesa a nadie.

Lo que Bécquer no imaginaba es que la idea de haber llegado a
México de manera discreta acababa de saltar por los aires y eso iba
a acarrear violentas consecuencias.



26
LA JUBILACION ESTA SOBREVALORADA

Baltierra no llamaba la atencidon ni queriendo. Con un pantaldn cargo
a la altura de la rodilla y una mochila de montanero, paseaba solo
por el parque pensando a quien alimentar antes: si a los avestruces
0 a las jirafas. Desde hacia afos buscaba un momento para recorrer
Cantabria, y la vida le fue pasando por encima a una velocidad
endiablada. Ahora que no tenia ni mujer ni trabajo, de lo Unico que
podia disfrutar era de tiempo, y tampoco era algo de locura.

Ya se cumplia una semana desde que lo habian jubilado, y con
toda la chuleria del mundo se habia dado el primer capricho en
anos: un Saab 93 descapotable del 98; rascaba un poco en el
arranque, pero habian sido 30 000 euros gastados con gusto y en
efectivo. Con ese autorregalo habia cogido la Al y se habia plantado
en el Parque de Cabarceno después de alquilar una casa rural en la
que habia recuperado el habito de fumar puros. Si no fuera por el
tremendo cargo de conciencia y lo solo que se encontraba, podria
parecer una jubilacion idilica.

Llevaba en el Parque desde las diez de la mafana y ya se habia
pasado incluso la hora de comer. Entro en la cafeteria y cogié una
bandeja para pasar por esa especie de comedor de colegio que tanto
disfrutan los turistas. Después de protestar un poco al ver el precio
de una cerveza, optd por un pincho de tortilla y dos latas de Mahou.
Justo cuando estaba pagando, su teléfono movil empezd a sonar:



numero desconocido. Suspirando, contesto la llamada.

—No me dejas en paz ni jubilado.

Esta nueva valentia de Baltierra obedecia a que cuando un
hombre no tiene nada, poco le puedes quitar; Serrano, por su parte,
todavia tenia motivos para ponerse nervioso.

—¢Tienes una televisidn cerca? —pregunto sin saludar, como de
costumbre.

Baltierra mir6 a su alrededor y comprobd que a su espalda habia
una en silencio con el canal de noticias 24 horas.

—Qué quieres que vea?

La respuesta contenia la indicacion de que cambiasen al Canal 5.
Educadamente, Baltierra pidi6 por favor si podian ponerlo un
momento. No sin resoplar un poco, la sefora custodia del mando a
distancia le concedio el favor.

—Ya esta. ¢Qué tengo que ver?

—Atento al tema de debate, tl me dirdas —contestd Serrano.

El Canal 5 tenia un programa de corazén que ocupaba las tardes
al completo. Desde las tres hasta las ocho, el presentador estrella de
la cadena se afanaba en liderar un grupo de cotorras expertas en
sacarse los ojos y volver a quererse en cuestion de minutos, un
formato apasionante al que un veinte por ciento de audiencia se
quedaba pegado cada tarde. En pantalla el apasionante tema al que
iban a dedicar media programaciéon: «{Crisis en la pareja de
Bécquer?». Baltierra no daba crédito a lo que estaba viendo, sobre
todo, porque le daban exactamente igual los amorios de aquella
insoportable estrellita.

—éQuieres que te invite a la boda? —le preguntdé a Serrano con
todo el sarcasmo del mundo. Su respuesta fue tan rotunda como su
caracter.

—Mira las imagenes.

Baltierra fijo la mirada en el lateral de la pantalla mientras
seguian discutiendo los pormenores de la azarosa vida sentimental
del comico. Vio a Bécquer caminando por lo que parecia la salida de
un aeropuerto; en el siguiente plano reconocié a Elena subiéndose



con él a un taxi.

—\Vaya, veo que me llamas para informarme de que los tortolitos
se han reconciliado, bien por ellos.

Serrano respondié con la mayor de las cretineces.

—\Veo que te colocaron rapido en un despacho porque no tienes
ni puta idea de trabajar investigando. —Baltierra se quedd helado,
no entendia a qué venia eso—. Estan en México, idiota.

—Habran ido de vacaciones o actuara alli el gilipollas de Bécquer,
équé mas te da? —El excomisario todavia no habia llegado al lugar
en el que Serrano lo esperaba.

—No estaran metiendo las narices en nuestras cosas...

Baltierra tratd de calmarlo.

—Escichame bien, aunque me joda reconocerlo, Bécquer es una
estrella en Hispanoamérica, especialmente en México, lo sabe hasta
la Wikipedia. No todo responde a una trama internacional. Esto se
ha acabado. Estan fuera del juego.

Serrano asumié como valido el argumento de Baltierra.

—Esta bien, mantendremos entonces la calma.

Y con las mismas colgd el teléfono, haciéndole ver que estaba de
acuerdo cuando la realidad era la contraria. «No me voy a quedar
esperando, si tengo razon, estos dos hijos de puta han ido a rascar».
Selecciond un numero de su agenda y marco.

—Parece que tengo dos visitantes en tu tierra: el cdmico y la
inspectora. Me preocupa que hayan localizado a Castillo... Ya sé que
es imposible, pero prefiero asegurarme... Por ahora no hagais nada,
vigilad al doctor un par de dias por si aparecen el payaso y la
princesita. Si lo hacen, me llamas: quién sabe, México puede ser un
pais peligroso para los turistas despistados.

Baltierra pagd la tortilla y las cervezas. Sentado, mirando la
televisién, empezd a preguntarse qué demonios pintaba Bécquer en
México con Elena. «Para salir de dudas, lo mejor es preguntar», asi
que marco el teléfono de Carmen, hacia tiempo que no hablaban.

—Carmen, ¢cOmo estas?

A la madre de Elena le alegré saludar al viudo de su mejor



amiga: habian sido muchas vivencias compartidas.

—Me ha dicho Elena que te has jubilado, ienhorabuena!, ya te
tocaba descansar.

Baltierra asumid la felicitacion con impostado agradecimiento, y
siguidé charlando sin mencionar a Elena, sabia que antes o después
Carmen sacaria el tema. Al ver que tardaba, se lanzd.

—He leido en una revista que a lo mejor eres madrina de boda
en breve. —El cebo estaba lanzado.

—~Ay, ojala, me encanta Bécquer, es maravilloso, éno crees?

Baltierra tragd saliva.

—Lo es, lo es sin duda alguna.

—Pues me encantaria, quién sabe, a lo mejor se lo pide en estos
dias de escapada romantica en México.

Baltierra entonces lo tuvo claro.

—Qué bonita tierra.

—Si —respondié Carmen—, me acaba de escribir Elena, cosas del
trabajo de Bécquer y han aprovechado.

El excomisario se despidid con carifio. «Pues ya esta, trabajo», se
dijo a si mismo para convencerse sabiendo que, en el caso de esos
dos, lo mas improbable seria la apuesta mas segura.



27
SI TE PASA DOS VECES, QUIZA
EL PROBLEMA SEAS TU

Leo Cantos no era capaz de quitarse de encima la sensacion de
fracaso absoluto: no solo la operacion habia sido un desastre, sino
que habia enterrado por completo la posibilidad de hacer caer la red
por mucho tiempo. Leo habia pasado de ser una amenaza para la
organizacion a la solucién a sus problemas, «y todo por culpa de
Bécquer». En Interior no se habian andado con chiquitas, parece
mentira lo rapido que uno puede caer en desgracia: «No ha sabido
mantener a raya a la inspectora Izaguirre, sabiamos de su pasado y
usted nos garantizd que no habria problema, y mire ahora dénde
estamos». Las palabras del ministro habian caido sobre Cantos con
un peso capaz de enterrar a cualquiera. Habia dedicado meses a
tratar de convencer a sus superiores de que la Unica manera de
descubrir, de una vez por todas, quién daba las 6rdenes a Baltierra y
compafnia era involucrar a Elena Izaguirre; lo que no habia
confesado era que la maniobra no era puramente profesional, y
habia condenado su relacidon con la inspectora precisamente por el
mismo motivo.

Carmen no se creia que su hija estuviese cocinando. A través del
altavoz del teléfono movil, Elena iba recibiendo las instrucciones de



su madre, que vigilaba atenta la videollamada, combinadas con
algun gue otro reproche.

—Pica la cebolla pequena, hija, que eso que estas haciendo es
casi como echarla entera. —La inspectora lanzo un suspiro con tan
mala baba que realmente no habria sido necesario el teléfono para
que su madre lo escuchase: con haberse asomado a la ventana lo
habria percibido igualmente—. No me respires, hija, que bastante es
que tengamos que hacer esto por teléfono, podria acercarme en un
momento y echarte una mano.

—Quiero hacerlo yo, mama.

Lo de ponerse a cocinar era algo completamente nuevo, pero la
noticia bien valia una celebracion mas personal. A cualquiera gue le
hubiera preguntado, le habria dicho que un plato de albondigas con
arroz blanco de guarnicion no era precisamente la mayor muestra de
amor romdntico, pero a Elena le parecia lo mds amoroso del mundo.
¢Por qué? La cara y los comentarios de su madre lo decian todo.

—Mira que le gustaban a tu padre las albondigas. Qué contento
se ponia cuando se las preparaba.

La inspectora no controlo la sonrisa.

A medida que el sofrito iba cogiendo forma, en combinacion con
un buen chorro de vino blanco, el vapor que salia de la olla la
transportaba a su infancia. Elena cerrd los ojos un momento y se vio
sentada en el taburete de la cocina, con diez anos, a espaldas de su
madre, esperando a que papa llegase.

—C¢Por qué le gustan tanto a papa las albondigas? —le habia
preguntado.

—Porque tu madre las hace con mucho amor.

A causa del ruido provocado por el rudimentario extractor de la
cocina, y €l jaleo que estaban formando sus dos hermanos en el
salon, la nifia no habia oido entrar a su padre en casa. Habia
saltado, como siempre, a los brazos de su padre, en cuanto €l puso
un pie en la cocina. Le habia tocado tumo de noche y los sabados
solian ser muy movidos. A pesar del trasnoche ahi estaba,
uniformado y Iluciendo como un pincel, porque asi era Antonio



Izaguirre: un senor.

El chup chup de la olla seguia a buen ritmo, las bolas de carne
comenzaban a cocinarse, asi que Elena decidio servirse un vaso de
vino blanco.

—FEs una pena desaprovecharlo ahora que esta abierto —le dijo a
Su madre para que no le torciese el morro.

—No me meto, hija, un vasito de vino no te va a hacer dano.

Le encantaba hablar con su madre por videollamada porque
siempre ponia el movil mal y cada plano era mas divertido que el
anterior.

—Seguro que Leo se alegra, inspectora en tiempo récord: estoy
muy orgullosa de ti, y no te lo digo para que te pongas triste, sino
todo lo contrario: a tu padre no debe caberle mas alegria en el
pecho.

Elena le devolvio a su madre una enorme sonrisa; a fin de
cuentas, todo lo que estaba consiguiendo lo hacia por él.

Al rato de despedir a su madre, la mesa estaba puesta, la cena
preparada e incluso le habia dado tiempo a maquillarse. Si todo salia
como tenia planeado, la noche iba a ser de las inolvidables.

Cuando Leo llego, lo recibio con un beso de esos que hacen
temblar los tabiques de un edificio.

—Y esto? —pregunto sonriente al ver la mesa preparada.

—Quiza no se lo crea, pero he dedicado la tarde a cocinar para
usted.

La cara de sorpresa de Leo provoco en Elena la duda entre
alegrarse u ofenderse.

—¢Todo esto lo has hecho tu? —Esa faceta de Elena en los
fogones era algo que ni estaba ni se esperaba.

—iPues claro! Hoy toca celebrar.

Leo se sentd y, con toda la expectacion posible, metio en su boca
media albondiga y la mastico.

—iQué buenas estan!

De nuevo, su cara de asombro rozaba la ofensa, pero la
inspectora estaba de tan buen humor que decidio asumir que su



fama de pésima cocinera era merecida.

—Ya ves, asi soy, una caja de sorpresas.

Leo devoraba el plato con gusto y ella estaba feliz con el
resultado. Carmen no dejaba de enviar mensajes al teléfono de su
hija, deseosa de saber si el resultado era el esperado. Elena decidio
apagar el teléfono y contarle por fin a su chico la ansiada noticia.

—Hoy ha pasado algo importante en comisaria —dijo como
introduccion.

Leo se limpio la boca con la servilleta y bebio un poco del vino
que Elena le acaba de servir.

—Y eso?

—El comisario Baltierra me ha llamado a su despacho y me ha
felicitado porque iya soy oficialmente inspectora!

Estaba exultante, habia logrado algo al alcance de muy pocos.
Del mismo modo que en el e€jército no la hubo tan precoz en llegar
tan sumamente preparada a los cuerpos especiales, ahora, en la
comisaria de Tudescos, se frotaban las manos al disponer de la
inspectora con mejor curriculo y valoracion de todo el pais.

Leo Cantos no recibio la noticia con la alegria que ella esperaba;
de hecho, ya habian tenido alguna discusion con respecto a su
futuro que a la ya inspectora no le habia terminado de gustar.

—¢Y qué significa eso?

—Pues que me quedo en Tudescos, esa es la mejor parte. El
comisario dice que soy fundamental y que en ningun caso va a
permitir el traslado. Me preocupaba que, al ascenderme, me
quisiesen dar un nuevo destino, pero ya esta, aqui me quedo.

La cara de satisfaccion de Elena no dejaba lugar a la duda; sin
embargo, la de Leo era un poema.

—No te entiendo, de verdad te lo digo. No entiendo qué estds
haciendo.

—éQué es lo que no entiendes? —pregunto. Algo le habia
cambiado el gesto.

—Tu conformismo, Elena, que no te des cuenta de que estds
enterrando una carrera prometedora en una comisaria de barrio sin



futuro alguno.

Leo no se habia dejado nada dentro y a ella sus palabras
comenzaron a dolerle.

—A mi me hace feliz ser policia y me gusta Tudescos.

La respuesta de Leo salio disparada como un misil.

—A ti no te gusta ser policia ni estar en esa comisaria de tres al
cuarto. Eres una mujer de accion, una militar de €lite, y sigues ahi
metida por lo que ya sabemos, y eso no es ni medio normal. —Leo
estaba desatado, desde que comenzasen la relacion no habia dejado
de ofrecerle la posibilidad de que trabajaran juntos; €l no dejaba de
crecer dentro de grupo de élite del Ministerio del Interior—. Nos
vinieron a buscar a los dos y tu lo rechazaste, pero aun estds a
tiempo —anadio.

Elena se levanto de la mesa y comenzo a recoger los platos.

—1 levas afios con la misma cancion, no me interesa ese grupo,
estoy donde quiero estar —replico.

—Fstds tirando tu vida a la basura por perseguir a un fantasma.

Elena noto un temblor en las manos gue hizo que se le cayese un
vaso y estallase contra el suelo. Visiblemente disgustada se agacho a
recoger los pedazos.

—FEscuchame, Elena. Te metiste ahi empefhada en que ibas a
descubrir al asesino de tu padre y no haces otra cosa que dar
vueltas. A tu padre lo mato un yonqui cualquiera, mala suerte, tienes
que asumirlo de una vez.

La inspectora se incorpord casi de un salto y se planto ante Leo.

—A mi padre lo asesinaron y no fue casual, estaba esa noche en
un lugar que no le correspondia, le mintio a mi madre sobre donde
estaba, ¢éno lo ves? Jamas le habria mentido y si lo hizo fue porque
debia de estar detras de alguien.

Leo quiso entonces subir la apuesta.

—Tu padre era un policia de medio pelo, lo sabia todo el mundo,
es imposible que estuviese investigando nada. He leido todos los
informes y no hay nada. iAbre los ojos de una punetera vez y sigue
con tu vida!



Hay momentos clave en la vida de cada uno, momentos en los
que, dentro del ruido, algo hace clic y produce lo mas cercano a una
revelacion, casi una epifania. Elena estaba viviendo uno de esos
momentos en aquel preciso instante. En apenas una fraccion de
segundo, la inspectora Izaguirre se vio a si misma desde fuera, en
esa casa, cocinando albondigas, con uno o dos nifios correteando
por el saldn, con Leo felicitandola por haber dejado al fin agquella
basura que era Tudescos. Vio a su madre, victima de la promesa
incumplida de saber qué paso con el amor de su vida. Vio un futuro
del que jamas iba a formar parte. Cuando volvio a la realidad
entendio, con mas fuerza que nunca, que no iba a cejar en su
empefo y que nada ni nadie la iba a detener jamas.

Con esa seguridad impenetrable, se enfrento a Leo.

—A mi padre lo mataron por una razon, y voy a descubrir por
qué y quién lo hizo. Y mi vida seguird como ha seguido desde que
me lo arrebataron, y ni tu ni nadie lo va a impedir nunca.

Esa fue la dltima vez que Elena y Leo se vieron. En apenas una
hora y media desde la discusion, ella cruzaba la puerta de la casa de
su madre. Cuando Carmen, en bata y camison, le abrio la puerta, alli
plantada no estaba la dura inspectora Izaguirre, estaba su nifa
pequefa, la nifa huérfana de padre incapaz de gestionar un dolor
incesante. Sin mediar palabra, Elena se arrojo a sus brazos, sin
poder contener el llanto, y Carmen la recibio como cualquier madre
recibe siempre al hijo que la necesita.

—éQué ha pasado? éNo le han gustado las albondigas?

Leo Cantos dejoé la humillante caja de cartdn con sus pertenencias
en el maletero del coche: en apenas unos dias habia pasado de ser
el ojito derecho del ministro del Interior a un apestado dentro de su
propia unidad. «Su grupo deja de existir —le habia comunicado el
ministro—; en lo que le buscamos un nuevo destino dedique su
tiempo a hacer maquetas y no a joder las cosas todavia mas». Estas
palabras rebotaban con fuerza en los cristales del coche. Por



momentos, Leo parecia estar en una de esas peliculas malas de
policias que pasaban los sabados por la tarde.

Arranco el coche con brusquedad en el asfalto y puso rumbo a su
casa. A medida que avanzaba el objetivo siguiente aparecia con
claridad.

—Bécquer me las va a pagar.



28
NO TE ATREVERAS

Bécquer y Elena vigilaban la casa del doctor Castillo desde el coche.
Llevaban alli sentados casi dos horas y el cdmico, como era de
esperar, comenzaba a impacientarse.

—\Voy a bajar a comprar unos tacos —dijo, echandole mano a la
manilla de la puerta.

—TU no vas a ningun sitio, podria salir en cualquier momento —
replico Elena con su clasica y sonora brusquedad policial.

—\Venga, hombre —protestd el cdmico—. Llevamos aqui la de
Dios y tengo hambre.

Elena suspird de nuevo.

—Eres como un nifo pequeno: si estamos de vigilancia,
habremos de estar concentrados.

Bécquer contragolped.

—Me concentro muchisimo mejor con el estdmago lleno.

El directo a la mandibula de Elena no se hizo esperar.

—En cuanto comes, te duermes: nada de concentracion.

La pareja continuaba con la discusion cuando el argumentario de
Bécquer se vio subitamente interrumpido.

—Mira, esta saliendo alguien —dijo Elena.

Del interior de una vivienda baja salia un hombre que debia de
rondar los ochenta afnos, de corta estatura y con ciertas dificultades
al caminar.



—Confirma que sea él —le ordend Elena y él buscé con celeridad
la foto del doctor en el moévil y se apresuré a compararlos.

—Buf, yo creo que si, pero podria tratarse de otro viejo.

A Elena se le escapd una pequefa carcajada: lo de Bécquer
refiriéndose a las personas mayores como «los viejos» era un clasico
de su comedia.

—Es él, sin duda —confirmd Elena, comprobando como se
alejaba—. No sabemos el tiempo que estara fuera, asi que tenemos
que ser rapidos.

Bécquer se mosqueo.

—Espera un momento, ¢éla idea no era confrontarlo?

Elena abrio la puerta del coche.

—Si fuese asi, hace dos horas que habria llamado a su puerta.
Primero veamos qué tiene en casa, es imposible que no haya algun
documento de la época.

Bécquer comenzo a ponerse nervioso.

—Elena, no podemos colarnos en su casa. Si nos pillan, estamos
muertos; una detencion y salgo en todas las noticias... y se acabd el
doctor Castillo.

La exinspectora Izaguirre lo mird directamente a los ojos.

—No sabia que eras tan cobarde. —Y acercandose a escasos
centimetros del cuello del artista, ahadio—. ¢No te apetece una
pequefa aventura?

Cuando Bécquer se quiso dar cuenta, Elena estaba forzando la
puerta principal. Era muy habilidosa con las cerraduras.

—Pareces Nicolai —dijo Bécquer, lleno de admiracion.

—Un comentario un tanto xenéfobo, éno crees? —respondio ella
mientras continuaba maniobrando—. A ver si por forzar una
cerradura ya tengo que ser rumana.

Bécquer hizo ver que no entendia el comentario de Elena.

—Te lo digo porque Nicolai es el cerrajero de mi urbanizacion, ni
siquiera sé de donde es..., pero probablemente rumano, no nos
vamos a enganar.

Elena abrid la puerta y empujé a Bécquer dentro.



—No te lo crees ni tu —dijo cerrando tras de si.

En cuanto pusieron un pie en el vestibulo, oyeron un pitido.

—¢Tiene alarma esta casucha? —Una vez mas, Bécquer se
revelaba como el esnob clasista al que muchas veces era incapaz de
controlar.

—Eso significa que algo oculta —dijo Elena, plantandose frente al
panel—. En diez segundos esto suena, no tengo herramientas para
desconectarla. —Comenz6 a sudar—. Hay que introducir un codigo;
piensa, Elena piensa.

La ansiedad hizo su aparicidén: tantas horas de viaje y tanta
esperanza arruinadas por una alarma. No se lo podia creer. El
incesante pitido iba cogiendo cada vez mayor ritmo, en apenas unos
segundos la sirena iba a comenzar a llamar a todo el vecindario para
que se uniese a la fiesta. Cuando aquello parecia completamente
irremediable, Bécquer dio un paso al frente y marcé en el teclado
cuatro cifras: el pitido se evapord en el aire, el panel de la alarma
abandoné el color rojo y se puso en verde. Elena no podia creer lo
que acababa de pasar.

—¢CAmo has sabido el cddigo?

Se le hizo la boca agua pensando en como revelarle su genialidad
a su adorada compahnera.

—Muy sencillo: la clave ha sido introducirme en la mente del
doctor Castillo, tengo esa habilidad, soy capaz de abstraerme de
todo lo conocido, es como en la pelicula aquella del matematico: de
repente, yo soy los nimeros y veo los miles y miles de
combinaciones posibles, por un instante yo soy un nimero mas,
siento que me mezclo con ellos y, como por arte de magia, van
saliendo los cuatro... Es algo que queria compartir contigo, pero me
daba cierto reparo porque...

Elena interrumpio de golpe el relato de Bécquer y el autobombo.

—éQué tienes en la mano?

El la abri® mientras le subian los colores a las mejillas. Elena
tomo un pequeno trozo de papel amarillo, lo abrid y comprobd que
alli estaba el cddigo de la alarma.



—CY esto?

—Estaba en la puerta de la nevera; es un viejo, los viejos anotan
cosas. Es de primero de detective, sefiora inspectora, normal que la
hayan despedido de su trabajo.

Bécquer descubrid entonces lo muchisimo que duele que una
inspectora de policia te retuerza el brazo y te ponga contra la pared.

—Todavia tengo elementos en activo —susurrd Elena en el oido
del comico.

—No es necesario esto, agente.

Y cuando le soltd el brazo, él la quiso mas que nunca.

El doctor Castillo no se privaba de nada. Era una casa de planta
baja de unos ciento cincuenta metros cuadrados, y la humildad de la
fachada era precisamente eso: fachada. Una vez que cruzaron el
vestibulo, se abrid ante ellos un espacio diafano de lujo: sofa de
disefio, un televisor de como minimo cien pulgadas, equipo hi-fi de
sonido...

—No se priva de nada el asqueroso —exclamé Elena.

Bécquer no pudo evitar disgustarse al escuchar el exabrupto:
descubrir que Castillo se estaba pegando la gran vida a costa de la
de Antonio Izaguirre y de la de otros muchos no debia de resultar
nada facil. Tomd la mano de Elena y afirmd:

—Si este hombre tuvo algo que ver con la muerte de tu padre,
créeme cuando te digo que lo va a pagar hoy mismo.

Entonces, decidieron separarse para buscar de manera mas
eficiente.

—A ver si encuentras una caja fuerte, un cajon cerrado con
llave..., cosas asi —le ordend Elena.

Bécquer se dirigid hacia los cajones de los muebles que habia en
el saldn.

—Me preocupa dejarlo todo lleno de huellas —dijo con ldgica.
Dos guantes de latex impactaron de inmediato contra su mejilla.

—Hay que ir preparado si vas a hacer un registro, es de primero
de detective.

Elena habia recuperado la chuleria, después de tirarle el par de



guantes se gird y se encamind hacia el dormitorio principal. Bécquer
la observo alejarse dando gracias por poder vivir esos momentos a
su lado.

El doctor Castillo habia decidido esconderse a lo grande. Como
un mago que oculta sus mejores trucos, habia adquirido, con gran
inteligencia, una humilde vivienda en un barrio mas humilde todavia,
una casa anodina ante la que absolutamente nadie se detendria, ni
mucho menos intentaria robar. Al igual que el resto de las casas de
la vecindad, tenia enrejadas puertas y ventanas, pero, sin duda, la
mayor medida de seguridad era el perfecto disfraz de vivienda sin
grandes recursos economicos. Bécquer se puso los guantes
protestando porque le quedaban pequenos. Elena, minuciosa,
empezo a escudrinar el dormitorio en busca de algo, no sabia qué
buscaba, pero tenia claro que si existia alli lo podria encontrar.

Al cabo de unos minutos, el artista dio por terminada la caza del
tesoro.

—iEn el salén no hay nadal!

—Baja la voz —respondié Elena al instante—. Aqui tampoco —
afadio—. Lo he revisado todo y no hay nada de nada.

En lo que Bécquer se disculpaba por haber gritado, el incesante
ladrido de un perro comenz6 a ponerlos nerviosos.

—AsOmate con cuidado a la ventana y mira qué pasa.

Bécquer volvié al salén, apartd un poco la cortina y sus ojos se
abrieron como platos al ver que el doctor Castillo estaba de regreso.

—Me cago en la madre que me parid.

Con esa poética frase, salio corriendo hacia el dormitorio.

—Es Castillo, vuelve con una bolsa de supermercado.

A la inspectora le cambio la cara.

—Si salimos, nos lo vamos a encontrar de frente —razono.

—Y qué hacemos? —preguntd visiblemente agobiado el cdmico.

—Escondernos y ver qué pasa.

Bécquer comenzo a dar vueltas.

—¢En el armario? —preguntd Elena.

—No funciona, ya me he visto en esas y es lo primero que miran,



hazme caso.

Elena optd por no preguntar.

—Debajo de la cama, vamos.

Se metid rauda, y Bécquer comenzaba a hacer lo propio cuando
se dio cuenta de un detalle fundamental.

—ilLa alarma!

Se levantd y se lanzd corriendo al panel de la entrada, marcé de
nuevo el cddigo y volvié lo mas rapido posible: sus piernas todavia
estaban a medio esconder cuando el doctor Castillo entrd en su casa
sin sospechar que el cdmico mas famoso de habla hispana y la hija
de una de sus victimas apenas respiraban debajo de su colchon.

Desde donde estaban, ni Elena ni Bécquer acertaban a ver qué
hacia Castillo.

—Si es que menuda idea de bombero venir a mediodia, la gente
tendra que comer —protestd el comico—. Eso si que es de primero
de detective.

Elena se enfadd enseguida.

—Callate, listillo. TG tampoco pensaste en que fuera a regresar
tan rapido. —En eso Elena tenia razon—. Ahora lo que tenemos que
hacer es esperar.

Los minutos pasaban y los intrusos continuaban en la misma
posicion.

—Ha puesto la tele —dijo Bécquer—, debe de estar comiendo. Yo
tengo un hambre... Si me hubieras dejado comprar los tacos... —
Elena comenzaba a enfadarse de verdad—. Sin contar con que, de
vez en cuando, podria pasar la aspiradora debajo de la cama —
ahadié—, y luego, ademas, esta madera me esta matando la rodilla
izquierda: échate un poco para alla.

Forcejearon entonces queriendo ganar cada uno la mejor
posicion, y cuando Elena comenzaba a hacerse fuerte, un sonido
metalico les hizo guardar silencio.

—¢éLo has notado? —preguntd Elena.

—Lo he notado desde que nos hemos metido aqui debajo, a mi
también me pone la situacidn —respondid Bécquer.



—Eso no, idiota. Mira esto.

Gird sobre si misma repartiendo golpes que el cémico iba
encajando con entereza hasta conseguir adoptar otra posicion, y
sonrio al ver lo que habia descubierto: una lama del parqué se habia
levantado.

—Aqui es, Bécquer, mira.

El cdmico hizo lo que buenamente pudo para girarse. «Se me
tiene que estar poniendo bonita la americana», pens6. Cuando
ambos podian ver la lama misteriosa, Elena la retird con cuidado.
Con un sencillo clic, la madera se levantd, dejando a la vista un
archivador metalico.

—Bingo —exclam6 Bécquer—, por fin una buena noticia.

—No lo puedo sacar —dijo Elena—, no hay espacio. La grada de
esto esta en que tienes que mover la cama.

Se miraron, sintiéndose profundamente estupidos, un golpe de
mala suerte los habia colocado en esa situacion, pero uno de
exactamente todo lo contrario parecia acercarlos al objetivo. El
problema estaba en que no veian cémo salir de la situacion ni de
debajo de la cama.

—Hace rato que el viejo no hace ruido —dijo Bécquer susurrando
—, VOy a ver.

Elena se revolvio enseguida.

—Ni se te ocurra moverte —le ordend. Bécquer hizo caso omiso.

—Me parece que Castillo es de los mios: se ha metido en el
cuerpo un par de tacos y se ha puesto a roncar. ¢éNo ves que solo se
oye la tele?

Convencido de lo que estaba haciendo, el comico se arrastrd
despacio y salié de debajo de la cama, se incorpord al lado de la
puerta y, con sigilo, comenzd a asomarse muy despacio.

El doctor Castillo dormia como un bendito en el sofd,
completamente tumbado y con el mando a distancia descansando en
su mano derecha. Daba la sensacidon de que, si apuraba un poco,
engancharia con el dia siguiente.

—Esta dormido —susurrd Bécquer al volver al dormitorio—,



movamos la cama —ordend con seguridad.

Elena salio del escondrijo y entre los dos la desplazaron con sigilo
y retiraron el archivador oculto en el suelo.

—Esto es sUper emocionante —dijo Bécquer, convencido de que
habian encontrado un tesoro—. ¢Nos lo llevamos?

—No deberiamos afiadir el robo al allanamiento.

A Bécquer le parecid una gran idea no aumentar en exceso el
numero de delitos que estaban cometiendo.

—De acuerdo. Abrelo y le hago fotos al contenido —sugirid,
sacando de su americana el teléfono movil.

Elena coloco el archivador sobre la cama; a lo lejos, la respiracion
del doctor Castillo y un leve ronquido les mantenia alerta. La caja
metalica no se resistid a las habilidosas manos de la inspectora.

—En serio, mi amor, podrias dedicarte a la cerrajeria si lo de la
policia no te acaba de funcionar.

Ella lo mird sin tener claro si lo que le acababa de decir era una
broma o una reflexién seria. Abrio la tapa del archivador y extendio
sobre la cama una serie de carpetas de color azul.

—Aqui no parece que haya nada relevante.

Elena, de un vistazo, comprobé6 que la mayoria de los
documentos eran los habituales que cualquier persona conserva en
casa: escrituras de propiedades, bonos del tesoro, documentacion
bancaria y fotografias antiguas. Bécquer tomo una de las fotos, en la
que aparecia su amiga la doctora.

—Estaba potente la sefora, las cosas como son. —Elena se la
arranco de cuajo de la mano—. Perdon —dijo él.

La frustracion de Elena iba en aumento.

—No tiene nada a su nombre, tu amiga la doctora sexi parece
que es bastante mentirosa. Todo esta a nombre de ella.

Bécquer cogid varios documentos y corrigié a su pareja.

—No, es el de la hija de la doctora, el segundo apellido es el que
cambia, es el paterno, élo ves? Me da que la nieta del doctor se lleva
regular con su padre.

—Da igual, para el caso que nos ocupa, no tenemos nada.



Elena continud revolviendo la documentacion hasta que encontrd
unos justificantes de cuentas bancarias en diferentes paraisos
fiscales.

—Fotografia esto —le orden6—, vamos a ver si podemos
conseguir algo.

Bécquer se apresurd a tomar las fotografias y volvieron a meter
la caja en su sitio. Con sumo cuidado colocaron de nuevo la cama en
su lugar.

—~Ahora toca salir de aqui, yo ahi debajo no me meto de nuevo.
Mira esta mancha —afadio, sefialando la americana—, como no
salga me las va a pagar este cabron. iQue debajo de la cama
también se limpia!

Elena chistd a Bécquer por enésima vez.

—La casa es de planta baja, comprueba que sigue dormido vy
saldremos por la ventana.

Bécquer se asomod entonces otra vez a la puerta.

—Dormido pero dormido. Vamonos.

Elena abrid la ventana en el sepulcral silencio, sin esfuerzo
alguno paso la pierna derecha por el marco y en un pequefo salto
ya estaba fuera. A Bécquer le costd un poquito mas.

—Desde fuera no voy a poder cerrar la ventana —se lamento.

—Cuando la vea abierta, pensara que ha sido el viento o un
descuido, ivamonos! —Le urgid la inspectora.

Nuevamente a cuatro patas, Bécquer y Elena rodearon la casa y
saltaron el muro que daba a la calle. Apurando el paso, llegaron al
coche y respiraron por fin cuando Elena arrancd y metid primera.

—Vamos a comprobar para qué son esas cuentas bancarias y
volveremos a visitar al doctor, pero esta vez lo querré despierto.

Elena dejo medio neumatico pegado al asfalto al iniciar la
marcha: que se notase bien que estaba en medio de una caceria.

El coche dobld la esquina y se dirigid al centro de Ciudad de
México. No pensaban en nada mas que en lo que tenian por delante,
sin imaginar lo que tenian por detras.

Una pick up Ford color azul, de esas que en Europa ni siquiera se



comercializan porque no cabrian en ningln garaje, se mantenia
discretamente apostada a unos veinticinco metros de distancia.

—Tenia usted razdn —dijo el copiloto con un bravo acento
mexicano—, han visitado al doctor... No creo que hayan hablado
nada... Se colaron cuando salié de casa y ahora han huido trepando
el muro... Si, se les veia apurados... De acuerdo... Ahora mismo,
sefor.

Colgaron la llamada y arrancaron; muy despacio rodearon la casa
del doctor Castillo.

—Me encargo yo —dijo el copiloto mientras bajaba del coche—,
no apagues el motor.

Con un aplomo y una seguridad inauditos, aquel hombre salto el
muro que lo separaba de la propiedad del doctor Castillo, cruzd
despacio el jardin y observd cdmo el pequefio doctor dormia en su
sofa. Abrid lentamente la puerta corredera que separaba el jardin del
saldn, entrd y agarrd uno de los cojines que adornaban una butaca,
se aproximo al doctor y lo colocé sobre su cara.

Fueron apenas unos segundos; el doctor Castillo ni siquiera
luchd, probablemente no fue consciente, entre suefios, de que la
vida se le escapaba y con ella las escasas posibilidades de que Elena
y Bécquer se acercasen, por fin, al demonio de Serrano.



29
BAJAR ESCALERAS NO ES COSA BALADI

Elena volvio a recibir una bofetada de realidad cuando, teléfono en
mano, se dio cuenta de que no podia llamar a Diego para que le
echase una mano con los nimeros de cuenta que acababan de
localizar. Su compafiero permanecia en coma a la espera de
recuperarse de alguna manera que Elena desconocia. Solo de pensar
en que no despertara, o que lo hiciera y las secuelas fuesen
terribles, notaba cdmo sus ojos se llenaban de lagrimas. Por la
ventanilla del coche, veia a Bécquer desenvolviéndose en la calle: si
algo tenia ese hombre era que, fuese cual fuese la circunstancia,
siempre parecia feliz. «<No sé como lo hace», pensé al escuchar la
contagiosa risa del comico.

Bécquer le habia pedido que detuviera el coche junto a un puesto
de comida.

—Ahora si que paras o me bajo en marcha. —La orden fue tan
clara que Elena no tuvo mas remedio que frenar en seco—. Hay
maravillosas taquerias e increibles restaurantes en este pais, pero a
mi me gusta comer en la calle. Si no paramos aqui, en el centro de
la ciudad ya no son tan buenos.

Se bajd del coche y se acercd a uno de los carros que habia en
las aceras.

Elena lo observaba con detenimiento, el cdmico era capaz de
comenzar una conversacion en cualquier momento. La sefiora que



atendia el carro debia de rondar los ochenta afios. Con sus
arrugadas manos, coloco varias tortas de maiz sobre una plancha, vy,
cuando comenzaron a estar calientes, echd encima una carne en
salsa. Coronando el guiso, un poco de cebolla roja picada y unas
pequenas briznas de cilantro. Bécquer no necesitaba mas, pero
tampoco era capaz de conformarse con menos.

—«Birria» se llama, me hace gracia la palabra porque es justo lo
contrario, «maravilla» deberia llamarse —explicaba Bécquer entre
bocado y bocado.

Entro en el coche masticando.

—Esto es increible, la sefora se llama Lupe, para que no falte el
tdpico. Lleva toda la vida en su puestito, menuda mano tiene.

Elena se rindié a la fragancia del manjar, y empezd comiendo y
acabo devorando con fruicion y sonriendo como una nifia pequefa.

—L a verdad es que esta increible —confesd rendida.

—Deberiamos quedarnos aqui una buena temporada —sugirio
Bécquer.

—Me encantaria —respondid Elena—, pero primero tenemos que
terminar con esto de una vez por todas.

El sintié de nuevo la decepcion que ella era incapaz de disimular:
por cada pequefio paso que daban hacia delante, lamentablemente
daban dos hacia atras.

—No sé qué hacer con esto —dijo Elena, sefialando los nimeros
de cuenta—, no me atrevo a pedir favores a nadie en comisaria.

Bécquer cogid el teléfono de su bolsillo.

—No hace falta, ya sabes que tengo amigos para estas cosas.

Una vez mas, dejaba claro que habia que tener amistades hasta
en el infierno.

Ambos llegaron exhaustos al hotel. Mientras Elena practicamente se
derrumbaba en el sofa, Bécquer se desnudaba con la Unica
preocupacion de que llevasen su americana al mejor tinte de la
ciudad.



—Si se entera Félix Ramiro de que me he rebozado en polvo, no
me vuelve a hacer un traje —se lamento.

—Es un tipo estupendo, sabes que no es capaz de enfadarse
contigo —replicd Elena.

—Ya lo sé, me quiere mucho y yo a él. Entre artistas nos
entendemos bien.

El comico termind de asearse y volvid al salon ataviado con un
albornoz. Se sentd en el extremo del sofa y puso las piernas de
Elena sobre su regazo.

—En un rato tendremos la informacion sobre las cuentas
bancarias, te propongo que nos distraigamos un rato y volvamos a la
carga mahana.

Elena miré a Bécquer.

—éA qué te refieres con «distraemos un rato»?

El artista de repente se puso colorado.

—No sé.

—Igual lo que quieres es ver una pelicula —lo provocé Elena.

—Pues si, una para adultos.

Y con las mismas Bécquer se quito el cinturdn del albornoz y se
abalanzd sobre ella, quien lo recibid con las puertas abiertas.

La feliz pareja descansaba abrazada y ataviados ante el televisor él
con su albornoz y Elena con una toalla. Iban pasando canales con
desgana hasta que por fin el teléfono de Bécquer comenzd a sonar.

—Aqui lo tenemos —exclamé el cdmico—. Cuéntame cosas —
ahadio.

—\Veo que tus lios nunca terminan, menudo empefo tenéis tu y
tu novia en acabar mal. Sin duda, un «buenas tardes» habria sido
mas oportuno.

—No te pongas estupendo, que no es propio de ti, ya sabes en
medio de lo que estamos.

—Bueno, yo lo que queria era avisarte. Esto que me envias,
efectivamente, son numeros de cuentas opacas. He hecho un



pequeno rastreo, nada especial, y te puedo adelantar que forman
parte de un entramado societario para blanqueo de capitales, es
bastante rudimentario.

La primera parte ya hizo que Elena, quien escuchaba la
conversacion en altavoz, quisiera tomar parte.

—CY quién hace los pagos?

—Vaya, vaya, la famosisima Elena Izaguirre, esto cambia la
pelicula. ¢Sabe usted que tiene un novio especialista en meterse
donde no le llaman?

Elena mird a Bécquer con una sonrisa.

—Si, es precisamente lo que me enamord de él. —El cdmico no
se esperaba esa respuesta—. Y ahora que ya nos hemos puesto
cursis, digame quién esta detras de los pagos a Castillo. —La firmeza
en la orden de Elena provocd que la respuesta fuese inmediata.

—Le han hecho pagos de manera recurrente hasta el dia de hoy,
tiene pinta de que es un sueldo para mantenerlo callado. Los
movimientos de cantidades considerables son antiguos; de hecho, le
puedo decir que la cuenta principal se abrid en su momento con
cincuenta millones de pesetas, una pasta.

—¢Tiene los movimientos con fecha? —pregunto Elena.

—Si, todos. Ahora se los mando por correo.

Bécquer afiadid entonces otra pregunta.

—CY puedes saber quién envia el dinero?

La respuesta fue decepcionante para ambos.

—Eso es lo mas complicado, necesitaria un poco mas de tiempo:
si bien es sencillo acceder a las cuentas del tal Castillo, rastrear los
emisores me llevara algo mas de tiempo. Dadme un par de dias.

En cuanto terminaron la llamada, Bécquer se levantd y sacd el
ordenador portatil de su bolsa.

—Aqui lo veremos mejor que en el teléfono.

Elena no pudo evitar reirse un poco de él.

—Cada dia ves menos, deberias ir al oculista.

Sabia que todo lo relativo al paso del tiempo enfadaba al eterno
Peter Pan sobremanera.



—Que me dejes —respondid el cdmico. Accedié rapidamente a su
correo electrénico y ahi estaban los PDF con la informacidon que
acababan de enviarles—. Pues si que le han aflojado pasta al
caballero —dijo al ver la pantalla.

—Solo quiero ver una fecha —dijo Elena, y repas6 el documento
—. Aqui lo tienes, lo sabia.

Bécquer no tenia claro a qué se referia, pero tampoco tenia
opcion de preguntarle, ya que, en cuanto termind la frase, salid
rauda hacia el dormitorio. En pocos segundos volvidé a entrar en el
salon terminando de ponerse una camiseta.

—Te has vestido en tiempo récord —dijo Bécquer al verla.

—Porgue no vamos a esperar a manana para visitar al doctor:
ponte algo, que nos vamos.

El le pidié que se calmase.

—Dime qué es lo que tienes tan claro, por favor.

Elena se sentd de nuevo al lado de Bécquer y sefiald la pantalla
del ordenador.

—Fijate en el importe de estos pagos, aun estan en pesetas,
pero son como veinte mil euros cada vez, ¢y ves que se repiten? —E|
asintio sin tenerlo claro del todo—. Ahora fijate en las fechas en las
que se producen los pagos, éno te suenan? —Elena, por un
momento, pensd que Bécquer lo tenia tan memorizado como ella.

—Elena, yo veo fechas, pero no logro saber a qué te refieres.

Ella entendid entonces que el bueno de Bécquer no llevaba tanto
tiempo detras de aquello.

—Te lo voy a poner mas facil con un ejemplo, mira la fecha de
este pago: cuarenta y ocho horas después de la muerte de mi padre.

El comico, entonces, lo entendid.

—¢Es el pago por falsear la autopsia?

—Es exactamente eso, y el resto ya te digo que va a ser lo
mismo. —Abrid un nuevo archivo—. Mira el resto: cada una de las
fechas que recabamos en el archivo de la policia se corresponde con
un pago, fijate, uno tras otro.

Bécquer entonces lo vio claro.



—En cuanto sepamos quién hacia los pagos, tendremos pruebas
para acabar con él, solo queda esperar a que mi amigo nos consiga
la informacion.

A Elena la conclusion de Bécquer le funcioné a medias.

—Eso esta muy bien para la investigacion policial, pero yo ya no
formo parte del Cuerpo. Castillo me va a decir hoy mismo quién le
dio dinero por encubrir el asesinato de mi padre. Y créeme cuando
te digo que como policia me puedo controlar, como hija, ya veremos.

Cuando Elena arrancaba la moto se convertia en imparable. Bécquer
llevaba tiempo tratando de calmarla, consciente de que el desafio
emocional al que se enfrentaba era de una magnitud enorme. Cada
dia era una aventura distinta, a Bécquer comenzaba incluso a
rondarle la imagen de una partida a la ruleta rusa: eso comenzaba a
ser Elena, una fuerza incontrolable llena de un sentimiento de
justicia que empezaba a convertirse, de manera preocupante, en
venganza.

Salieron del hotel en direccion a la casa del doctor Castillo.

—En cuanto nos diga quién demonios le pagaba, resolveremos
esto de una vez.

Bécquer asentia, consciente de que no iba a ser tan facil; no
obstante, confiaba en que, de una manera o de otra, el doctor
tuviese suficiente grado de conciencia para ayudar a una hija
desesperada: en el bolsillo llevaba la carta de la llamada a su propia
hija. «Me dolerd hacerle pasar por eso, pero el motivo bien lo
merece».

Tardaron mas de una hora en llegar al norte de Ciudad de México
y el trayecto transcurrié con Elena en silencio. Cuando doblaron la
ultima esquina, se sorprendieron al ver varios coches de la policia y
una ambulancia delante de la casa.

—iQué estd pasando? —pregunté Elena. Bécquer, igualmente
sorprendido, optd por no detenerse.

—Seamos curiosos pero no tanto —dijo mientras bajaba la



velocidad al pasar delante de la vivienda. Elena escudrind cada
detalle pensando en voz alta.

—Aqui ha pasado algo, no es solo una urgencia médica. Para el
coche ahi delante.

Bécquer aparcé y ambos bajaron y caminaron en direccion a la
casa. Varias decenas de personas curioseaban alrededor de la
escena.

—Me voy a acercar yo, a ti te pueden conocer.

—Te espero aqui —respondié el cdmico y vio a Elena alejarse
calle abajo.

Los nervios comenzaban a hacer mella en la expolicia, algo
ocurria en su interior que se antojaba dificil de controlar, llevaba ya
demasiados anos en el Cuerpo como para no ser consciente de lo
que habia podido ocurrir. Con toda la discrecidon de su oficio, pegd la
oreja entre los curiosos con el fin de obtener informacion.

«Es la casa del sefior espafiol», oyd por un lado; «Lo han
encontrado muerto», sond por otro. Elena dio un paso al frente e,
impostando un leve acento mexicano, preguntd a uno de los
hombres que mas enterado parecia.

—Dicen que han entrado a robar y han asesinado al pobre senor,
Mire, por ahi llegan los reporteros.

Efectivamente, algo grave habia sucedido porque hasta un par de
agencias de prensa acababan de hacer su entrada. Elena habia
decidido regresar al coche cuando una imagen se clavo en su retina:
tres sanitarios sacaban una camilla con un cuerpo envuelto en una
bolsa de plastico negra. «El doctor Castillo —pens6 Elena sin dudarlo
—, N0 me lo puedo creer»,

Bécquer esperaba nervioso oteando la escena en la distancia.
Observd cdmo Elena se mezclaba entre los curiosos, la vio incluso
charlando con varios de ellos. De repente, una mujer se dirigié a él a
su espalda.

—Sefior Bécquer. —El lamentd lo inoportuno de que lo
reconocieran justo entonces. E iba a darse la vuelta para encararla
cuando la mujer le ordend que no lo hiciera—. Ayer lo vi salir de la



casa del sefior Martinez junto a una sefiorita. —El cdmico se quedd
sin aliento—. Tenga esto. —Deslizd un pequefio trozo de papel en la
mano del artista—. No se preocupe, sé que ustedes no le hicieron
nada, fue el hombre del tatuaje.

Bécquer estaba confuso. Mird el trozo de papel en su mano y
entonces se decidid a girarse y a poner las cosas claras. Pero cuando
lo hizo, ya no habia nadie.

Elena lo encontrd atribulado.

—éQué te pasa? Ni que hubieras visto un fantasma —dijo Elena
con preocupacion.

—Verlo no, pero oirlo quiza.

Entonces, compartio con él lo que habia sucedido.

—Saben que estamos aqui, no tiene otra explicacion —dijo Elena.

—Eso no lo dudo —confirmd Bécquer—, pero hay mas, mucho
mas.
Le entregd el trozo de papel y le contd lo que acababa de ocurrir
con la misteriosa mujer mexicana. Elena lo abrid y leyé en voz alta:

—«Piramide de Teotihuacan. 10 a. m. Ahi conoceran la verdad».

—Parece que alguien quiere vernos. Vamonos de aqui. Mafiana
tenemos que madrugar.



30
TEQUILA Y LIMON

Teotihuacan estaba solamente a una hora y cuarto del hotel en el
que se hospedaban. La noche habia sido complicada, ninguno de los
dos habia logrado pegar ojo. La imagen del doctor Castillo metido en
una bolsa no era facil de desterrar de la cabeza, a eso habia que
unirle la responsabilidad a la que Bécquer parecia tener que
enfrentarse.

—Es imposible que su hija lo sepa nunca —dijo visiblemente
agobiado—. La mujer que me habl6é se refirid a él como sefior
Martinez: si lo van a enterrar bajo un nombre falso, su hija no tendra
nada que hacer, creo que debo llamarla.

Elena frend en seco el impulso del cémico.

—Ni se te ocurra, équé le vas a decir? éQue lo han matado por
nuestra culpa?

Bécquer asintio, el sentimiento de culpa no dejaba de crecer.

—iCrees que ha sido por eso? —preguntd, temiendo Ia
respuesta.

—Siento decirte que no tengo la mas minima duda: nos estaban
siguiendo, nos vieron entrar y fueron a por él.

La teoria de Elena le encajaba a medias.

—No entiendo por qué, no llegamos a hablar con él, el doctor no
llegd a confesar nada... Y si nos vigilaban, lo saben... No sé qué
decir.



La ldégica de Bécquer era aplastante, pero a su vez también lo era
la de Serrano, un malnacido que a 12 000 kildmetros de distancia, y
simplemente con un teléfono movil, seguia llevando a la pareja por
el camino de la amargura.

A eso de las siete de la mafana, hartos de dar vueltas en la
cama, decidieron bajar a desayunar.

—Yo creo que unos chilaquiles nos haran pensar con mayor
claridad.

Bécquer no iba a dejar pasar la oportunidad de disfrutar de un
manjar mexicano por muy tensa que fuese la situacion.

—No entiendo cdmo no pesas ciento veinte kilos —dijo Elena al
ver el plato de totopos en salsa roja, huevos fritos y chorizo picado
que el comico se estaba metiendo entre pecho y espalda.

—Soy gallego, los gallegos tenemos buen diente y sabemos
digerir.

Elena sonrié ante la tonteria: en ese momento cualquier cosa
que la pudiese distraer era bienvenida. Entre plato y plato de
Bécquer, Izaguirre disfrutaba del café.

—Esto lo hacen increible —apunté sefialando la taza. Cuando
tomo la Ultima gota, un televisor silenciado que emitia noticias al
fondo del saldon llamoé su atencion—. Bécquer, mira. Es la casa del
doctor.

Ambos se levantaron y se acercaron. Un programa de noticias
circunscritas a la ciudad emitia un reportaje.

—Son los reporteros que vi ayer —puntualizd Elena. En la
pantalla, a modo de mosca, el nombre del programa no dejaba lugar
a la duda.

—Se llama Supernoticias, no hay lugar para ninguna baladi.

A Bécquer, una vez mas, cualquier cosa le distraia y, sobre todo,
le divertia. Ambos leian los subtitulos: contaban que habia aparecido
muerto un sefor de ochenta y dos afios; segun los primeros indicios,
podria tratarse de un robo, ya que encontraron muy revuelta la
estancia. El reportero hizo entonces hincapié en que una llamada
anonima a la policia habria declarado haber visto a un hombre y una



mujer rondando la vivienda.

—iNo me jodas! —exclamo Bécquer—. iNo me digas que nos han
visto!

Elena tenia la cabeza a pleno funcionamiento.

—No lo creo, te habrian reconocido, éno eres tan famoso? Y,
ademas, éuna llamada andénima? ¢En serio? —La logica de Elena era
indiscutible, ademas de algo insultante—. Esto es muy raro.

Con el coche a todo gas, Elena conducia hacia el norte.

—Lo de vernos en las piramides no me negaras que otorga a la
situacion un toque misterioso. A mi me parece una manera chulisima
de mezclarse entre la multitud —puntualizé el comico.

—Pues a mi me parece un poco una tonteria, eso lo podria hacer
también en el Zbécalo o en la plaza Garibaldi escuchando a los
mariachis —replico Elena.

—En esto tienes razon, pero no me negaras que le da un toque
de pelicula de espias superguay.

Algunos de los asentamientos de las culturas precolombinas se
habian convertido casi en parques de atracciones. La enorme
cantidad de turismo que recibia Ciudad de México convertia
Teotihuacan en parada obligatoria.

Aparcaron el coche y, al ver que incluso habia presencia militar,
Elena tuvo un brillante pensamiento.

—Que estés aqui es un cantazo, deberias evitar que te
reconociesen. —Bécquer sabia que tenia razon—. Dame un segundo
—anadio Elena mientras bajaba del coche.

Al cabo de unos minutos regres6é con un pafnuelo de colores y un
sombrero de paja.

—Ponte el pafiuelo en la cabeza y deja que caiga por los lados,
encima el sombrero, y toma, el toque final.

Sacd de la guantera una de esas mascarillas que recordaban al
infausto 2020.

—Qdio esa mierda —protestd Bécquer.



—Lo entiendo, pero si algo bueno tuvo la pandemia es que ahora
a nadie le extrafa ver a alguien con mascarilla; con esto y las gafas
de sol pasas a ser el hombre invisible. —Bécquer estaba de acuerdo,
la pregunta era cdmo lo iba entonces a reconocer la mujer de la
nota—. Te reconocera, te esta esperando. —Elena estaba
convencida.

Compraron dos tickets de adulto y, después de rechazar el
servicio de media docena de guias, comenzaron a pasear por el
complejo.

—Esto es maravilloso —dijo Bécquer, admirando las
construcciones—, ésabias que hacian sacrificios humanos? Es algo
que se ha perdido por culpa del pufietero wokismo.

Elena adoraba de Bécquer su capacidad para que todo fuese
divertido; ademas, ya habia entendido que su comportamiento solo
atendia a dos categorias: bromeaba cuando estaba feliz, o cuando
estaba muy nervioso, y esta vez el motivo era por lo segundo.

Llegaron a la zona central, y una vez alli, se dieron cuenta de que
la nota no especificaba a qué piramide debian dirigirse.

—No me lo puedo creer —dijo Bécquer decepcionado—, las
piramides son dos, la del Sol y la de la Luna, y aqui no dice en cual
de las dos debemos encontrarnos; ademas, esto esta que revienta
de gente, iputos guiris!

Elena miraba a su alrededor, el cdmico tenia razon.

—Pues nos separamos —sugirio la inspectora—. TU ve a la de la
Lima y yo a la del Sol. Ponte el auricular y [ldmame, estaremos
conectados en todo momento.

Bécquer obedecio la orden, se bajo la mascarilla y besé a Elena
al despedirse.

—Ten cuidado con las lanzas —sugirid.

—éQué lanzas? —preguntd sorprendida.

—Todo esto que ves aqui, este gigantesco pasillo, era por donde
tenian que huir, en direccion a un maizal, los pobres diablos a los
que iban a sacrificar; zigzagueaban tratando de no morir ensartados
por las lanzas que les tiraban desde la piramide; si llegaban al



maizal, entonces salvaban la vida. —Bécquer se ponia muy
estupendo cuando compartia algin dato.

—Entonces me daré prisa —respondio Elena y se alejo entre la
multitud de turistas que, tan temprano por la mafana, ya daban
buena cuenta de sus teléfonos moviles para inmortalizar el
maravilloso lugar.

Bécquer miraba nervioso la hora en su reloj, ya pasaban un par
de minutos de las diez y nadie se habia dirigido a él. Elena, por su
parte, estaba a los pies de la piramide del Sol observando en tension
sin tener tampoco noticia alguna.

—\Voy a subir a la base de la piramide —le dijo la inspectora—, a
ver si ahi nos contactan; sube tu a la tuya.

La orden de Elena no fue acogida con gusto, la escalinata se
presentaba como una pared vertical. Para subir el primer tramo de
escaleras tenias que agarrarte a unas cuerdas de seguridad que
habian instalado con buen criterio. Sin pensarlo mucho, Bécquer
comenzo a subir uno a uno aquellos peldafios que tenian mas de mil
quinientos anos. Cuando llegd a la cima y se dio la vuelta, los ojos
se le metieron para dentro.

—Es una pared, Dios. —El entorno comenz6 entonces a darle
vueltas—. Elena, esto es altisimo —dijo mientras se sentaba en el
suelo.

—(Estas bien? —le pregunto al notarlo apurado.

—Si, si, es que no contaba con que fuera tan alta.

Tembloroso, el cémico se puso de pie y se alejo todo lo que pudo
del principio de la escalera. Discretamente se quitd la mascarilla y se
puso a caminar entre los turistas que se sacaban fotos.

—Elena, éte han contactado?

La respuesta negativa volvid a mosquear al comico. Entonces, la
mujer que le habia entregado la nota se presenté ante él.

Patricia era una mujer de gran belleza, de rasgos indigenas. A
Bécquer le costaba calcular su edad, su estimacion rondaba entre los
sesenta o setenta. Le estrechd la mano y notd que debia de haber
pasado la vida trabajando con ellas.



Ella, tosca en las maneras, no se anduvo con rodeos.

—El sefior Martinez sabia que antes o después ustedes vendrian
a visitarlo, su hija espafiola lo avisd. —Bécquer se sintidé entonces el
tipo mas idiota del planeta, ¢como una hija no iba a advertir a su
padre?—. Los estaba esperando, por eso me sorprendi cuando los vi
salir a hurtadillas, no era necesario. —Elena escuchaba la
conversacion a través del teléfono sintiéndose exactamente igual de
idiota—. He limpiado su casa por veinte ahos; al principio no
sospeché nada, pero en los Ultimos tiempos el sefor estaba muy
enfermo y tenia un enorme cargo de conciencia. Me dijo que en
Espafia habia colaborado con gente muy mala, que lo habia hecho
Unicamente por dinero, pero que ahora que la muerte se acercaba
queria arreglarlo, necesitaba volver y conocer a sus nietas. Solo
hablaba de eso.

—diUsted sabe que no se llamaba Martinez? —preguntd el
cdmico. Patricia asintio.

—Me contd que era doctor en Espafia y que habia trabajado para
policias corruptos; como comprendera, en México de eso sabemos
mucho. Hace unos dias empezd a ponerse muy nervioso, dijo que
creia que dos hombres lo seguian en un coche enorme. Yo le dije
que eran suposiciones suyas, que por qué iban a seguir a un viejito.
Y entonces me lo contd todo. Sé que a esa novia suya le mataron al
papa hace muchos afios, el sefor Martinez lo llevaba en la
conciencia.

Elena se quedd helada.

—éLe dijo quién fue? éQuién lo hizo? —Patricia asintid con la
cabeza.

—Me contd que aquella noche el papa descubrié todo y que lo
mataron para que no hablase, me dijo que fue su companero quien
le tendid la trampa. —Elena escuchaba con atencion—. Deben tener
cuidado, si lo he citado aqui es por miedo, aqui no levantamos
sospechas. Cuando ustedes se fueron de la casa, un hombre entro.
Al irse, acudi a mirar y encontré muerto al sefior. Sé que ustedes no
fueron, pero deben tener cuidado.



Bécquer trataba de asumir lo que Patricia les contaba, consciente
de que habian perdido una oportunidad Unica.

—Teniamos que haber ido de frente, lo sabia. ¢Has oido, Elena?
Ya sabemos quién le tendi6 la trampa a tu padre. éElena?...

La inspectora camind tan despacio como le ordenaron, el frio
canon de la pistola se clavaba en su espalda haciéndole sentir un
dolor profundo.

—Camina, nina.

Un hombre la encafonaba mientras otro le agarraba el brazo
derecho, el mismo que le habia arrancado el auricular de la oreja y
el teléfono de la mano. Uno tras otro fueron descendiendo los
peldanos de la piramide.

—Si abres la boca, te mato; si avisas a la policia, te mato; si te
tropiezas, te mato.

Elena respiré hondo y preguntd.

—éQuiénes sois?

—Somos los diablos que te van a enterrar en el desierto.



31
NO MIRES ABAJO

La comunicacidon con Elena se habia cortado de repente. Bécquer, al
principio, no le dio mayor importancia. «Aqui apenas hay cobertura»,
pensd. La sefiora Patricia continuaba apurada su relato, lo cierto es
que el doctor Castillo habia encontrado en esa mujer una confidente.

Desde el primer momento, el sefior Martinez no le habia parecido a
Patricia distinto de cualquier espafol excéntrico y con dinero que se
instalaba en México para retirarse, pero con el paso del tiempo, su
percepcion fue cambiando. Le sorprendia la soledad en la que vivia,
nunca una sola visita, y las llamadas telefonicas cada dia escaseaban
mas. Era cierto que durante un tiempo parecio interesado en una
mujer de la vecindad, pero apenas intercambiaron un par de citas
antes de descartar por completo el hacerse compahia. En cualquier
caso, nunca sospechd que se trataba de un hombre gue ocultaba su
verdadera identidad.

Los dias para el doctor Castillo transcurrian iguales: levantarse
por la manana, hacer un par de tareas de la casa, leer la prensa y
salir a pasear; prepararse la comida, dormir la siesta, pasear de
nuevo, y asi todos y cada uno de los dias de la semana: lo que
parecia la mejor manera de evitar la carcel termind convirtiéndose
en una.



La primera vez que Serrano entro en su despacho, Castillo
entendio que acababa de firmar un pacto con el diablo... y le dio
igual. Su carrera como médico no habia llegado a ningun sitio, ser
forense no era precisamente el suefio de su vida, pero una serie de
malas decisiones le habian hecho aceptar los chanchullos de
Serrano. Lo cierto es que el Gigante tenia el don de encontrar a
personas siempre ahogadas por la necesidad, y, en el caso del
forense, era una deuda contraida por su aficion a las cartas dificil de
cubrir.

Era, sencillamente, dinero fdcil. En aquel entonces lo que dijera
el forense iba a misa, nadie lo contrastaba, llego un punto en el que
daba exactamente igual el disparate que escribiese en un informe.
No obstante, Castillo trato siempre de dejarlo todo atado y bien
atado. Se habia convertido en un auténtico especialista: ya no solo
falseaba documentos, incluso falseaba cuerpos, les producia las
heridas de bala acordes con el informe, suturaba y escondia las
pufaladas originales... Habia que reconocerle que, en lo suyo, era un
numero uno.

Sus tarifas comenzaron a subir sin necesidad de pedirlo. Lo
habitual llego a situarse entre cinco y diez millones de pesetas,
dependiendo de quién fuese el cadaver. En el caso de Antonio
Izaguirre, nunca habia recibido una suma tan importante. Lo cierto
es que se trataba de un asunto especialmente sensible, un policia
del montdn, pero querido y respetado en su comisaria, muerto por la
torpeza mas absoluta, algo poco habitual en Serrano. El caso habia
acabado en manos de otro doctor, al que también untaron
oportunamente para que su informe no viera jamas la luz.

Castillo recordaba perfectamente el cuerpo inerte de Antonio
Izaguirre sobre la camilla, habia sido apufalado por la espalda. Con
gran pericia, cerrd la herida dejdandola imperceptible, habia que
tener un ojo muy fino y realmente saber qué se buscaba para darse
cuenta; ademds, como mucho entraria el inspector del caso para
qgue le contase lo que habia, y ya se habia ocupado Serrano de que
no hiciesen muchas preguntas. Castillo fue el encargado de clavar un



cuchillo en el abdomen de Antonio para que las fotografias de la
herida encajasen con el informe. Lo siguiente fue sencillo: lo velaron
unas horas con el uniforme puesto y de ahi a la incineradora; pocas
cosas eran mas faciles de manipular que una viuda en estado de
shock.

En total, y durante mas de veinticinco afos, el forense habia
falseado varios centenares de autopsias a lo largo y ancho de varios
paises. «Es que es el mejor», solian decir sus compaferos,
convencidos de que lo convocaban por su excepcional pericia:
diferentes cuerpos policiales europeos contaban con €l, y en Espafa
se habia convertido en todo un referente, un fenomeno en lo suyo.

A medida que los afios pasaban, Castillo entendio que la vida que
iba a correr peligro era la suya. Con la llegada del nuevo milenio, la
cosa cambio, comenzaron a externalizarse los procesos, concursos
publicos tiraron al traste las facilidades con las que contaba y, poco a
poco, se fue quedando fuera de la trama.

—Poco curro hay para la vieja escuela como la nuestra, nos
estamos quedando atrds. —Las palabras de Serrano parecian
conformar una amenaza—. Tendras que jubilarte, esta gente nueva
quiere revisar muchas historias y eso puede ser un problema —le
aseguro el corrupto.

Castillo sofiaba con llevarse a sus dos hijas a algun pais
extranjero, pero Serrano tenia otros planes, y €l cometio el error de
pensar que su amada esposa lo apoyaria en sus tropelias. No fue
asi: la noche en que le confeso todo fue la dltima en la que durmio
en su cama: mal momento para tener cargo de conciencia.

Desde entonces, un exilio forzado. «No te preocupes, hombre —
insistia Serrano ante un desesperado Castillo—, es lo mejor que te
puede ocurrir; si tu mujer no quiere irse contigo, te buscas una
nueva. Piensa bien en lo que te voy a decir: para un hombre como
tu, Espaha es un peligro, pasan muchas cosas, hay accidentes; en
cambio, si te retiras lejos, podras seguir manteniendo a tu familia. Si
hay un cambio de direccion, las personitas como tu se acaban
considerando cabos sueltos, y no me digas que no seria una pena un



accidente de coche con las nifas en el asiento trasero. Hazme caso,
tienes dinero de sobra para desaparecer. Coge este maletin, dentro
tienes una nueva vida en México, imenudo destino cojonudo! Te
garantizo que, si sigues mis instrucciones, tu familia estara protegida
para siempre».

Desde entonces, Castillo se limito a ver la vida pasar y, de vez en
cuando, a hablar brevemente con sus hijas. Con el tiempo
comprendio que la uUnica manera de que estuviesen a salvo era
hacer todo lo que Serrano le ordenase, y esa fue su mayor condena.
Cuando en las noticias vio que habian atentado contra un artista
espanol y que la inspectora encargada era Elena 1zaguirre, el mundo
se le cayo encima. No pudo evitar seguir con interés la historia,
eran, finalmente, una pareja enamorada. El doctor recordaba
perfectamente a Elena en el velatorio de su padre, y, en las dltimas
semanas, la imagen del cuerpo sin vida de Antonio Izaguirre, la de
su pequena nina completamente destrozada, al igual que su madre o
sus hermanos, le azotaban el suefio cada noche; Castillo sentia cada
vez mas la necesidad de confesar, y asi lo hizo. El cargo de
conciencia se habia vuelto insoportable y en dofa Patricia habia
encontrado una buena amiga.

Una mafana cualquiera, le pidio que le sirviese un café y asi, en
la mesa de la cocina, el forense le desveld quién era en realidad, que
habia sido diagnosticado de cancer terminal y que ahora, frente al
espejo de la muerte, le atormentaba comprobar como habia
sucumbido a la codicia y sentia que debia hacer algo. El problema
fue que ya no le dio tiempo.

Dofia Patricia se despidid de Bécquer deseandole suerte; él, por su
parte, le hizo una ultima peticion.

—Este es el teléfono de la hija del doctor. Cuando regrese a
Espafia, hablaré con ella, pero creo que le gustara saber por usted
que su padre estuvo bien cuidado y que, al final de sus dias, tratd de
enmendar sus errores. Espere unas semanas para llamarla, por



favor. Deme tiempo a darle la noticia a mi regreso a Espana.

Se despidieron entonces y Bécquer tratd de contactar de nuevo
con Elena.

—No entiendo qué ocurre —protestd con el teléfono en la mano.
La distancia entre una piramide y la otra era de varios centenares de
metros—. éPor qué no contestas?

Comenzaba a ponerse nervioso cuando, a su lado, vio a un
hombre con una enorme camara de fotos retratando a su familia, y
tuvo una idea.

—Caballero, éme podria hacer un favor? éPodria orientar el
objetivo hacia la piramide del Sol? Mi esposa esta alli y no me coge
el teléfono. —Muy amablemente, el hombre gird la camara siguiendo
la indicacion de Bécquer vy, a los pocos segundos, se la paso.

El cdmico repasd cada rincdn hasta que lo que encontrd lo dejo
helado: vio cdmo Elena bajaba acompafiada de dos hombres; sin
dudarlo, fotografid la escena y capturéd la imagen de la pantalla de la
camara con su movil. Apurado, agradecid el favor y se dirigié a la
escalinata. Dofa Patricia habia descrito con detalle al hombre que
vio salir de la casa del doctor Castillo y lo cierto es que la descripcion
se correspondia con uno de los dos hombres que ahora escoltaban a
Su pareja.

Tenia claro que era un secuestro. Con decision, agarrd la cuerda
con la mano izquierda y comenzd a bajar los peldafios.

—Es que es una pared..., no mires hacia abajo, no mires hacia
abajo. —La multitud de turistas que se agolpaban tanto subiendo
como bajando no hacian nada sencilla la operacién. Comenzé a
sentir, @ medio tramo, que el mareo lo blogueaba—. Me voy a caer,
se estan llevando a Elena y me voy caer.

Una serie de puntos de colores aparecieron en su vision, el sudor
iba en aumento y los empujones que recibia por detras sin duda no
ayudaban. Todo empezd a darle vueltas.

—¢Se encuentra bien?

Bécquer oyd a lo lejos la pregunta de un nifio y fue incapaz de
responder. «Me voy a desmayar, me voy a matar aqui», se dijo justo



antes de desvanecerse. Notd que un fuerte brazo lo agarraba y lo
levantaba como a un pelele, y que alguien cargaba con él y lo
llevaba a la base de la piramide. Se senté y comenzd a recobrar sus
sentidos.

—Beba un poco —escuchd mientras le tendian una botella de
agua.

Cuando volvié en si, sus pensamientos fueron en una sola
direccidon: Elena. Entonces lo vio: delante de él, vestido como un
turista mas, estaba el excomisario Baltierra. Bécquer no entendia
qué demonios estaba pasando.

—¢Baltierra? éQué hace usted aqui?

El excomisario le tendid la mano y lo ayudo a incorporarse.

—Me apetecia visitar el pais, tengo aqui viejos amigos, ¢y usted?

Bécquer optd por decir la verdad.

—Hemos venido siguiendo un rastro.

—E Izaguirre? —preguntd. La respuesta de Bécquer le held la
sangre.

—Se la estan llevando dos hombres.

Baltierra sabia de quiénes estaba hablando.

—Pues vamos, esa gente no negocia. Elena esta en un grave
peligro.



32
EL CAVAR SE VA A ACABAR

A Bécquer le estaba costando asimilar que quien estaba ahora
conduciendo su coche era el comisario Baltierra. La relacion entre
ellos siempre habia sido especialmente tensa, chocaron en el
momento que se conocieron y los Ultimos acontecimientos no
presagiaban que la relacién fuese a mejorar; a pesar de todo, ahora
lo Unico importante era Elena.

—éNo crees que eres un tanto exagerado? —le habia preguntado
Elena en el hotel al ver el plan que Bécquer tenia para sus Doc
Martens.

—De exagerado, nada, algo he aprendido desde que
secuestraron a mi hija. —EI hablaba mientras, con cinta americana,
pegaba una pequena pieza redonda, del tamafio de una moneda de
cinco céntimos, en el interior de una bota—. Con esto siempre sabré
donde estas —concluyd.

—Y tU? —le habia preguntado ella—. éLlevas una de estas
también?

En la pantalla del GPS seguian un punto azul en movimiento a
gran velocidad.

—¢éVa a contarme de una vez qué pinta usted aqui? —le pregunto
Bécquer al excomisario con brusquedad.

—Me preocupaba que os metieseis en lios —respondio, después
de haber dudado un instante.



La respuesta de Baltierra indigno al cdmico, llevaba tiempo harto
de su paternalismo absurdo.

Elena trataba de quitarse las esposas que le sujetaban las manos a
la espalda. Sentada en el asiento trasero, pensaba en que Bécquer
apareceria de un momento a otro y eso era lo que mas le
preocupaba. «Esta gente es peligrosa, no podra hacer nada». La
tension en las mufiecas era gigantesca. «Las han apretado bien —
pensd, frustrada—. Cuando baje del coche, me pegan un tiro y se
acabd». A pesar de todo, era capaz de mantener la calma. «Saldras
de esta, Elena», se dijo a modo de consuelo.

Baltierra pisaba el acelerador.

—Cada vez estamos mas cerca —dijo mirando al frente.

Las revoluciones del cémico también aumentaban: que el
comisario apareciese de la nada era del todo sospechoso, su nombre
aparecia en la informacion que habia recabado y apestaba a
kildmetros de distancia. «Ni de broma este tio», pensd Bécquer v,
decidido a coger el mando de la situacion, exclamd.

—iAhi, a su izquierda! —Baltierra automaticamente gird la cabeza
—. éNo lo ve? —insistio Bécquer.

En cuanto se distrajo mirando por la ventanilla, se abalanzé
sobre él.

—iQué hace! —qgrit6 el excomisario dando un fuerte volantazo.
Cuando el coche volvié al carril, Bécquer lo apuntaba con su propia
pistola.

—Para venir a visitar a viejos amigos viene usted un tanto
cargado.

La expresion de Baltierra cambidé de inmediato.

—No haga ninguna tonteria.

—Se acabaron las mentiras —le replicd el comico—, estd metido
en esta mierda desde el principio y Elena lo sabe, ¢y aparece aqui de



repente?

A Baltierra se le acababan las excusas, el coche en el que
llevaban a Elena cada vez estaba mas cerca.

—No creo que sea el momento, lo importante ahora es la
inspectora —razono.

—iDigame qué hace aqui! —El grito de Bécquer atrond en la
cabina.

—iAyudarlos, joder! Hay una orden de acabar con los dos, usted
a lo mejor se libra, pero Elena lleva una diana en la cabeza.

Baltierra piso6 de nuevo el acelerador a fondo.

—Se han metido en el desierto —dijo al comprobar la ruta—. La
van a matar —afadio.

Bécquer se mantenia firme apuntandole con el arma.

—Lleva metido en esto desde el principio, digame quién esta
detras —le ordend.

El excomisario comenzd entonces a ser consciente de que el
Unico camino, y por el que se habia metido en un avion, era el de la
verdad.

El coche en el que iba Elena se detuvo al poco rato de pisar el
desierto. «Empieza la fiesta», pensd con seguridad. Sus captores
bajaron del coche y abrieron el maletero; mientras el uno cogia una
pala, el otro sacaba varios bidones de productos quimicos.

—Trae a la pendeja —ordend el Unico al que, de vez en cuando,
se le escuchaba la voz.

La puerta se abrid con brusquedad y, de igual manera, Elena fue
arrancada del interior del coche como quien saca esparragos del
campo.

—déUna pala? éPara cavar mi propia tumba? éNo esta muy visto?

No logro terminar la frase, recibidé un golpe que le cruzd la cara y
la tumbd en el suelo. Bocabajo, sintid una rodilla clavarse en su
espalda. Con violencia, el mas bajito de los dos le abrié las esposas.

—Ya sabes qué hacer —susurrd en su oido.



Ella se puso de pie pensando que tener que cavar le haria ganar
tiempo, justo el que necesitaba para pensar qué hacer cuando
Bécquer apareciese, porque si algo tenia claro es que iba a ir a por
ella sin importarle las consecuencias.

Mientras Baltierra iba desgranando poco a poco los detalles de su
entrada en el mundo de la corrupcion, el comico vio en el GPS que
los secuestradores se habian detenido.

—Se han parado, frene un poco, no nos pueden ver llegar. —
Baltierra aminord la marcha—. Creo que sera mejor dejar el coche —
sugirio—. Mire a cuanta distancia estamos.

Bécquer hizo zum sobre la pantalla tactil de su flamante vehiculo.

—Estan a algo mas de un kildmetro; si dejamos el coche aqui,
podremos por ese repecho.

La sugerencia de Bécquer le parecid al comisario de lo mas
acertada.

—Espero que sea consciente de que con esta gente no le van a
funcionar las bromas.

—Lo que si va a funcionar es esto —respondié él blandiendo el
arma del comisario.

—En ese caso... —Anadio Baltierra—, le sugiero que le ponga
municion.

Bécquer se quedd sin aliento, el excomisario sacd entonces un
pufiado de balas de un bolsillo.

—¢Me la devuelve?

Bajaron del coche y caminaron hacia la inspectora.

—No sabemos qué nos vamos a encontrar, lo que tengo claro es
que abriran fuego en cuanto nos vean.

Baltierra daba vueltas a cdmo proceder cuando, encaramados a
unas rocas, por fin vieron a Elena a unos ciento cincuenta metros.

—Ya sabemos que esta viva. éQué hace? —preguntd Bécquer.

—Desde aqui no lo distingo —respondio el excomisario.

El cdmico cogid entonces su movil.

—Esto es mejor que unos prismaticos, ya veras qué zoom.

Acercd la imagen hasta que lograron distinguir la escena: Elena



cavaba mientras aquellos dos indeseables fumaban un cigarrillo
apoyados en el capo del coche.

—Si les entramos por detras, o por delante, da igual: es un
espacio abierto, nos van a ver. No tenemos manera de ser sigilosos.
—ABaltierra comenzaba a ponerse nervioso al no encontrar un plan
de accion.

—Pues entonces que nos vean —apostillé Bécquer.

—Qué quiere decir?

—Que vamos a seguir la misma estrategia que en el intercambio
de droga.

Baltierra puso los ojos en blanco.

—CEn serio?

—Van a tener un dos por uno: me entrego y me pongo a cavar
con Elena, centro su atencion y usted interviene. De primero de
pelicula de accion.

El excomisario lo mird, aceptando que de las escasas opciones
que tenian esa era la Unica que podia funcionar.

Elena seguia cavando mientras calculaba cuantos pasos tendria
que dar para estamparle la pala en la cara a uno y reducir al otro.
«Mientras te sigan apuntando desde lejos es dificil, ten paciencia».
Levantd entonces la mirada y, en el horizonte, distinguié una figura
que se acercaba caminando, ondeando una pieza de tela blanca.
«Joder, Bécquer...».

A medida que se acercaba, el comico pensaba en la posible
inutilidad del plan. «Estoy confiando en un hijo de puta —pensé—,
pero, por otra parte, me estaba contando muchas cosas; si salimos
de esta, parece que va a tirar de la manta... Madre mia, menudas
pistolas llevan...».

Los dos matones abandonaron enseguida su relajada postura
sobre el capd.

—No pierdas de vista a la muchacha —dijo el que parecia dar las
ordenes—. De este pendejo me encargo yo. —Dio un par de pasos
hacia Bécquer y grito—: iLas manos arribal!

El escuchd la orden y no dudé en obedecerla.



—iYa tenia una arriba! iNo dispare!

Siguid avanzando hasta encontrarse a menos de veinte metros.

—No se detenga —le ordend el maton—, pongase al lado de la
seforita.

Bécquer obedecid.

—¢Me echabas de menos?

Elena sonrid y contesto:

—Un poco.

El bonito reencuentro se vio frustrado cuando el cdmico recibio el
golpe de una pala en los pies.

—Dele —le ordenaron.

—No habia nada mas tipico, éen serio? —protesto.

—Lo mismo les dije yo —afadio Elena.

—Es que no es ni medio normal —continud protestando, con el
objetivo de distraer a los dos captores lo maximo posible.

Elena comenzd a ponerse nerviosa con la verborrea incontrolable
de Bécquer, pero el cdmico la mird y ella entendié que formaba parte
de un plan. Por si Elena tenia alguna, el artista dejo de lado la
sutileza.

—O sea, que pretenden quedarse ahi plantados mientras
nosotros cavamos... Qué poca verglenza, estaran ahi quietecitos
mirando y nosotros pala en mano; ahi tranquilos, sin mirar atras.

Elena entendid la indirecta y por el rabillo del ojo vio a Baltierra
acercandose por la parte de atrds del coche. Disimulando su
sorpresa, agarrd con fuerza el mango de la pala: el momento final se
acercaba.

El excomisario, con todo el sigilo posible, roded el coche, y, de
manera sUbita, gand la posicion a los captores.

—iSuelten las armas! —qgrito.

El mas cercano a él abrié fuego. Baltierra logré parapetarse tras
el vehiculo. Cuando sond el primer disparo Elena gird sobre si misma
para coger impulso y estrelld la pala contra la cabeza del segundo de
los hombres. Entonces, el que daba las d6rdenes se giré de cara a
Bécquer. El disparo enmudecio el desierto.



Cuando el esbirro recibio el impacto de la bala, cayo de rodillas y
un hilo de sangre brotd del interior de su boca; al cabo de un
instante, la cara impacté contra el suelo. Bécquer no dejaba de
temblar.

—Me iba a matar —dijo con voz entrecortada—, me ha salvado
Baltierra.

Elena lo abraz6 y lo condujo del brazo hasta donde estaba el
excomisario. Rodearon el coche y lo encontraron tendido en el suelo.

—Ha recibido un balazo —confirmo Bécquer.

Baltierra luchaba en el suelo por sobrevivir mientras el comico
presionaba la herida del estdbmago con su pafuelo.

—Aguante comisario, lo sacaremos de aqui —le dijo Elena.

El excomisario tomd la mano de la que, durante tantos afos,
habia sido su protegida y al mismo tiempo su objetivo.

—Elena, yo no salgo ya de aqui, esciuchame... —Le costaba
mucho hacerse entender, poco a poco se iba apagando—. En mi
casa, ahi esta todo, donde esta ella... —Las palabras inconexas no
tenian sentido—. Ella lo sabe todo... Se lo tenia que haber dicho...
Perdoname Elena... Quise y no pude. —Dos enormes lagrimas
rodaron sobre la mejilla de la inspectora. Mientras la vida se le
escapaba, Baltierra logré afadir un par de palabras mas—. Serrano
es uno mas, ella lo tiene todo... El embajador...

Y asi, con los ojos abiertos y en brazos del comico al que no
soportaba, su mirada se apago para siempre.



33
DESPEDIDAS

Elena miraba absorta por la ventanilla del avion privado que los
llevaba de regreso a Espafa. Los Ultimos dias habian servido para
arreglar discretamente el desaguisado ocurrido en el desierto. Ni el
Gobierno mexicano ni el espafiol querian que aquello trascendiese:
un expolicia espafiol muerto a tiros mientras rescataba a otra
expolicia espafiola de las garras de dos asesinos a sueldo. Que,
ademas, estuviera involucrado un famoso artista habria convertido
semejante historia en portada de cualquier periddico del planeta.

Elena habia tenido que tragarse el orgullo y llamar a Leo.

—Hay que reconocer que se ha portado bien —reflexiono
Bécquer en voz alta, y era cierto.

Una patrulla y una ambulancia hicieron su aparicién donde se
encontraban al poco de hablar con él. La policia traia instrucciones
claras: debian llevarse al detenido, quién sabe donde iba a acabar, y
retirar los dos cuerpos en la ambulancia. Una vez mas, la ironia se
cernia sobre Bécquer y Elena.

—Mira, fallecido por un infarto masivo de miocardio. —Repasaba
el informe forense del excomisario—. Al final su autopsia es tan falsa
como las que perseguimos, manda narices.

El féretro con los restos de Baltierra descansaba en la bodega del
avion que Bécquer habia gestionado con premura: desde que el
tiroteo tuviese lugar, habian pasado solamente cuarenta y ocho



horas, tiempo mas que suficiente para que tanto el uno como la otra
se estrujasen la cabeza tratando de descifrar qué era lo que el
excomisario habia querido decirles.

Las horas pasaban y el cdmico no lograba conciliar el suefio,
observaba a Elena, quien si lo habia conseguido. Para él, todo lo
vivido empezaba a hacérsele insoportable, demasiadas muertes
estériles, la constante sensacion de estar caminando en circulo...
Nunca se habia sentido tan frustrado.

El avidn aterrizd en la base aérea de Torrejon de Ardoz. «Cuando
metes al Gobierno de por medio, todo es mas discreto», penso el
cdmico. Al pie de la escalera los esperaba Leo Cantos. Bécquer
suspird. «Vamos a ver por donde nos sale». El apreton de manos fue
de esos que te pueden costar una falange. Se quedaron mirandose a
los 0jos como si estuviesen en un spaghetti wéstern setentero.

—éHabéis terminado ya de medirosla? —preguntd Elena,
cortante.

—Yo si —respondié Bécquer; a llegar el primero con la broma no
lo iba a ganar nadie.

—Cuéntame —le pidid a Leo la expolicia.

—Poco te puedo contar: una vez mas, Serrano se nos ha
adelantado. Quiza la proxima vez seais un poco mas discretos. —Leo
miré a Bécquer, acusador.

—No, si ahora voy a tener yo la culpa —respondié el cédmico.

—Pues claro que la tienes, podiais haber avisado de que
pretendiais daros un paseo, y en vez de eso habéis salido en todas
las televisiones.

Bécquer se acercd a Leo.

—¢En todas? ¢En serio? ¢Y qué tal me viste? Ultimamente
reconozco que he engordado un poco...

Elena se interpuso, sabia perfectamente que lo estaba
provocando.

—Eso ahora es irrelevante, me da igual como supiesen que
estabamos en México, ahora estamos aqui.

Cantos ignord a Bécquer y se dirigio a Elena.



—Todavia tenemos una oportunidad de hacerlos caer, ven
conmigo a ver al ministro y dinos qué fuisteis a hacer a México:
estoy seguro de que algo habréis conseguido.

Elena mird a Bécquer, que asintid con la cabeza.

—De acuerdo —respondiéo—, déjanos ir a casa y reponernos del
viaje, mafana por la manana iremos a veros y os contaremos lo que
hemos averiguado.

Leo Cantos estaba satisfecho, el Unico afan que tenia era el de
recuperar la confianza perdida y con Elena podia apuntarse el tanto.
Se despidio de la pareja y se subid a su coche.

—La madre que me parid, éconduce un Aston Martin?, menudo
flipado tu exnovio.

Bécquer se dio cuenta de que estaba hablando en voz alta
cuando recibid el enésimo codazo en las costillas.

—Estoy de acuerdo en ir a casa y descansar un rato —dijo Bécquer
cuando entraron en la autovia.

—Pues no sera ahora. —Elena respondié mientras escribia una
direccion en la pantalla del GPs—. Vamos a casa de Baltierra.

—Y eso? —pregunto; no le parecia bien del todo.

—\Veamos qué queda. Si Leo ha mantenido su palabra y no se ha
filtrado todavia su muerte, con suerte encontraremos algo.

—Eso espero, porque con lo de «ella lo sabe todo», ya me diras a
quién demonios se referia.

La frase llevaba cuarenta y ocho horas rondando por ambas
cabezas: si de verdad Baltierra habia querido colaborar, sus
instrucciones habian sido de todo menos claras.

—Podia habernos dicho algo mas concreto —protestd Bécquer.

—Que le acababan de pegar un tiro, por el amor de Dios.

—Hombre, si nos vamos a poner tiquismiquis.

—iCOmo eres tan cabron? —preguntd la inspectora, sin poder
evitar la risa.

—No es cuestion de ser cabrén, soy comico y la broma va



primero..., luego las personas.

Aparcaron el coche a una distancia considerable de la casa del
comisario. Bécquer sacd de la guantera una mascarilla quirdrgica y
se la puso sobre la boca.

—A ver si asi tenemos un poquito de intimidad; ponte otra tu.

Elena obedecid. Bajaron del coche y se dirigieron caminando al
portal del comisario.

«Qué raro se me hace estar aqui —penso ella—; a ver si tenemos
suerte y sale algun vecino». Antes de terminar la frase, Bécquer ya
habia pulsado uno de los botones del telefonillo.

—éQué vas a decir? —le pregunto.

—Pues un clasico que nunca falla, ya veras.

Al poco de llamar, una voz pregunto.

—éQuién es?

—Cartero comercial —respondié Bécquer, y la puerta se abrio al
instante—. De toda la vida de Dios, no falla nunca.

Subieron al piso de Baltierra.

—Esto sera mas complicado —dijo el cdmico—, necesitamos de
nuevo tu habilidad como cerrajera.

Elena lo mird.

—Esta vez no hara falta, mira la puerta. —Bécquer se sorprendio
al comprobar que la cerradura habia sido forzada—. Ponte detras de
mi —dijo Elena con autoridad mientras sacaba un arma de su
cintura.

—Y eso? —pregunto él, sorprendido.

—Un regalito que me dejé Leo.

—Bueno, por lo menos no son rosas...

Con sigilo, Elena abrié la puerta y entro, cruzd el vestibulo
mientras Bécquer, completamente maravillado, observaba como iba
poniendo poses de asalto que lo tenian absorto.

—Qué guapa eres.

Elena mird a Bécquer y le sonrid. Al cabo de unos segundos,
habia peinado toda la vivienda.

—Esta limpia —dijo enfundando el arma.



—Eso es un decir, joder, lo han reventado todo.

Por la casa del excomisario parecia haber cruzado un huracan:
todos los cajones del salon estaban abiertos, el sofa completamente
rajado; lo mismo encontraron en la cocina y en los dormitorios.

—Se han esforzado —dijo Bécquer.

—NMira el bano, hasta hay un agujero alrededor de la bafera. —
Elena escudrinaba cada rincon—. Esta claro que buscaban algo, el
propio Baltierra lo dijo: «En mi casa». Espero que no se nos hayan
adelantado.

Bécquer daba vueltas por el piso pensando en «Ella lo sabe
todo». «éQuién es ella?», se preguntaba. Elena se sentd en una de
las sillas del comedor.

—Si habia algo en algun cajon estd claro que se lo habran
llevado.

—\Veamos, Baltierra era un tipo listo —reflexiond Bécquer—, es
imposible que guardase informacidon de vital importancia asi, al
alcance de cualquiera. —Comenzo a dar vueltas de la manera mas
teatral de la que era capaz—. Si yo fuera él, es decir, medio calvo y
bastante cretino, buscaria un lugar inaccesible pero suficientemente
a la vista para no levantar sospechas. —Salid del salén mientras
seguia con su razonamiento—. En tu propio dormitorio es demasiado
evidente; ademas, fijate en las paredes, ni un solo cuadro, nada, y
en el suelo olvidate, es un piso, haces un agujero y le ves la coronilla
al vecino de abajo; no, tiene que ser otro lugar, donde un ladrén
jamas miraria. —Su deduccidn lo llevd entonces a la cocina—. Aqui,
por ejemplo, fijate que han vaciado cajones y muebles, ni siquiera se
han esforzado. ¢Sabes por qué?

Elena sabia que Bécquer habia dado con algo.

—¢Por qué?

—Porque los malos no tenian la clave que nos dio Baltierra: «Ella
lo sabe todo». Pues ahi esta ella. El Unico rincdn de la casa en el que
nadie miraria jamas.

Elena se puso al lado de Bécquer, mird hacia donde sefialaba y le
devolvid la sonrisa.



La cocina de Baltierra era pequefia, tendria unos seis metros de
largo y apenas un par de ancho; al fondo, un cuarto para la lavadora
que daba a un patio interior; en el lateral derecho, todo el frontal de
muebles y electrodomeésticos; y en el otro, una pequefia mesa con
dos sillas contra la pared y, en dicha pared, una preciosa Virgen de
Covadonga formada por ocho azulejos.

—Crees que ella es «ella»? —preguntd Elena.

—No tengo la menor duda.

Bécquer comenzo entonces a repasar con la mano los bordes.

—Mira como se deshace la masilla, esto no tiene mucho tiempo,
dame un cuchillo. —Cuando lo tuvo en la mano, comenzo a rascar—.
No esta duro, Baltierra sabia lo que hacia.

Sin apenas esfuerzo, el primero de los azulejos se despegd de la
pared y aparecid, en la esquina inferior derecha, un pequefio hueco
de unos dos centimetros. Bécquer y Elena se miraron.

—Siempre hay un hueco en la pared —dijo él retirando el
segundo de los azulejos.

—ilLo tenemos!

La alegria de Elena era evidente. Los quitaron todos y del hueco
sacaron un enorme archivador: en su interior se acumulaban
documentos, fotografias y varias cintas de video y de casete, asi
como dos memorias USB y un par de disquetes.

—Joder, aqui hay tecnologia de diferentes décadas, solo falta un
pergamino —exclamo el cdmico, visiblemente sorprendido.

—Esto es oro, Bécquer.

Baltierra queria acabar con la organizacién. Elena estaba
eufdrica, aquel material serviria, por fin, para que, uno tras otro,
desfilasen a la carcel.

—No todos —apuntd Bécquer—. Del embajador apenas tenemos
nada.

—AdUn..., pero te aseguro que lo conseguiremos. Ahora debemos
guardar esto a buen recaudo.

—Y copiar lo que podamos, claro, ni los casetes, ni las cintas de
video ni los disquetes, por ahora, tengo un amigo... —Elena puso los



ojos en blanco—. Vaya, que no podemos arriesgarnos.

—Esto servira.

Bécquer conecté un pequeno dispositivo a su teléfono y procedid
entonces a volcar todo en dos memorias USB que llevaba en el
bolsillo.

—Una copia se va a mi casa y otra a la de tu madre, ite parece?
Lo mas importante ahora es no confiar en nadie, presentaremos esto
cuando tengamos algo contra el embajador.

Luego fotografié el resto del material y topd con una carta. En el
sobre ponia: «Para Elena».

Bécquer se lo entregd con cuidado y ella se sentd de inmediato
en una de las pequefas sillas de la cocina. Algo nerviosa, lo abrid y
extrajo un par de hojas manuscritas. Comenzo a leer en silencio;
apenas unos segundos después, se las devolvié al cdmico.

—Lee tu, por favor.

El cogié de nuevo la carta, se senté al lado de Elena y empezé la
lectura.

Querida Elena:

Lamento comenzar asi estas lineas, pero si estas leyendo esto
es porque mi viaje a México ha salido peor de lo que esperaba.

Tengo mucho que explicarte y, sobre todo, tengo mucho por
lo que pedirte perdon. La vida ha sido caprichosa conmigo, no
me voy a justificar, solo quiero explicarte por qué he acabado
donde he acabado. Hace muchos afhos, cuando comenzaba en la
policia, tomé un par de malas decisiones, acepté un dinero que
no debia porque realmente lo necesitaba; a partir de ahi me vi
atrapado y empecé a vivir asi, corrompiéndome hasta el final.

Durante afios me engafié a mi mismo pensando que si
lograba evitar que alguien muriese, todo estaria bien. Permiti,
desde mi puesto de comisario, que se trapichease con droga, se
robase dinero y se aceptasen todo tipo de sobornos: es cierto.



Uno de los sucesos mas terribles fue el asesinato de tu padre.
Quizd no me creas, pero yo no tuve nada que ver, en aquel
momento solo era un tonto cogido por los huevos. La vida,
ademas, me tenia reservada una ironica sorpresa: tu madre.

Cuando Julia enfermd, coincidieron, como sabes, en el
tratamiento. Tu madre hizo feliz a mi esposa hasta el final de sus
dias. Al saber que era la viuda de Izaguirre, quise que la tierra
me tragase, por eso acepté de inmediato que trabajaras con
nosotros, Unicamente para protegerte.

A estas alturas soy consciente de que sabes muchas cosas.
Cuando Leo Cantos entro por la puerta, supe al momento que
venia a por mi, y lo cierto es que ya no me importaba: desde que
fallecio Julia, no pinto nada en este mundo, todo me da igual.

He tratado de protegerte todos estos anos, aunque no te lo
creas, pero ahora ha llegado el momento de decirte qué paso
con tu padre.

Antonio Izaguirre era un buen hombre que estaba en el
momento equivocado en el lugar equivocado, tuvo la mala suerte
de coincidir con Puente, un miserable, y tu padre, un buen
hombre, quiso llevarlo por el buen camino. La noche en que lo
mataron, tu padre solo queria hablar con él, pero aparecio
Serrano: €l fue quien apufalo a tu padre por la espalda; el
mismo que ha dejado a Diego en coma, el mismo que me ha
tenido amenazado y acobardado demasiado tiempo.

El objetivo del operativo contra los Conejo era asesinarte. Yo
lo sabia, por eso tuve claro que solo una persona podia evitar
que eso pasase, y, aunque me duela reconocerlo, esa persona es
Bécquer: si tu novio revento la operacion fue porque lo pusimos
ahi su hija y yo.

—¢éLucia? Por eso me insistia en que fuera a verte, lo tenian todo
preparado... Mi hija es la mejor, las cosas como son.
Bécquer siguio leyendo:



Creia que con la caida del operativo todo terminaria, pero
cuando aparecisteis en television en México, Serrano me volvio a
llamar, no me dijo qué iba a pasar, pero, conociéndolo como lo
conozco, no dudé de que algo planeaba.

Por eso te estoy escribiendo, en unas horas vuelo a Ciudad de
México a vuestro encuentro, tengo claro que vais detras de
Castillo, pero temo que Serrano se adelante.

Aqui te dejo todo lo que llevas afios buscando. Debes utilizar
bien esta informacion, va a caer mucha gente, pero debes
también ser cuidadosa: esto es mas grande que Serrano y que
yo. Cuando me nombraron comisario fue porque Acebedo se
retiraba, y efectivamente lo hizo, pero algo que se me escapa
ocurrio: lejos de dejarlo, comenzo a dirigir operaciones desde el
extranjero, y eso no es lo peor: desde hace un par de anos es el
embajador de Espafia en Francia, {qué te parece? Con las manos
manchadas de sangre, fijate a donde ha llegado.

No puedes confiar en nadie, Elena.

P. D.: Sé que es inutil pedirte perdon, solo quiero que sepas
que siempre oS quise.

Cuando Bécquer acabd de leer, se mantuvo el silencio unos
segundos interminables Elena trataba de ocultar las lagrimas que
afloraban a sus ojos.

—¢Por qué no me lo dijo? —preguntd enfadada—. iTantos afos
viéndonos todos los dias y me lo ocultd todo! —El manotazo de
Elena tird al suelo dos tazas que habia sobre la mesa; terriblemente
angustiada, se puso de pie llorando sin consuelo, los brazos de
Bécquer trataron en vano de sostenerla—. Lo mataron, lo maté
Serrano. —Bécquer trataba de encontrar las palabras exactas para
curarle el alma, pero lo hacia en vano, el dolor superaba cualquier
intento—. LIévame a casa de mi madre, por favor —le rogo Elena.



Salieron del edificio nuevamente con las mascarillas puestas.

—La verdad es que funciona, no entiendo por qué no lo hemos
hecho antes, aunque a mi eso de que no me conozcan... —La broma
de Bécquer cayo en saco roto.

Circularon en silencio hasta llegar al portal de la casa de Elena.
Cuando él hizo ademan de salir del coche, ella lo frend en seco.

—Necesito estar con mama.

—Claro que si —respondié completamente conmovido—, tienes la
fortuna de tener una maravillosa, abrazala fuerte.

Elena bajo del coche y se despidié con una pregunta.

—déMahana a las diez me recoges?

Bécquer asintié con la cabeza y arrancd. Lo que el cdmico
desconocia era que la expolicia tenia otros planes.



34
ELENA, éQUE HAS HECHO?

La noche transcurrid entre una serie de interminables vueltas en la
cama. «Maldito jet lag», pensaba Bécquer tomandose una tila en su
saldn a las cuatro de la madrugada. El cdmico observaba el humo
que emanaba de la taza; por un instante le recordd al polvo que las
ruedas de su coche levantaron en el desierto cuando, junto al
comisario Baltierra, corria a toda velocidad detrds de Elena y sus
captores.

El primer sorbo de la infusion sirvid solo para que se quemara
levemente el labio superior y protestara, de manera divertida, sobre
a quién demonios se le habia ocurrido que para que una hierba
infusione, la temperatura debe estar cerca de la ignicién. Volvio
entonces a subir las escaleras hasta su dormitorio. Antes de llegar a
su cuarto, hizo una parada en el cuarto en el que, al menos esa
noche, descansaba Lucia.

Con sigilo entrd en la habitacién y ahi estaba el mayor amor de
su vida. «Deberia grabarla en video para demostrarle que, si se
queda bocarriba, algo ronca», pensé Bécquer mientras arropaba a
su hija. «Asi que amiga del comisario, mi carino. Lamento tanto
tener que mentirte sobre su muerte...». Salié del dormitorio y por un
instante su cabeza vold de nuevo hacia el dia en el que su pequefa
y él volvieron a abrazarse después del cautiverio de Lucia.

Pasadas las nueve de la manana, Bécquer ya estaba ante la casa



de Carmen. Aparcé afortunadamente cerca y decidi®é tomarse un
café para hacer tiempo hasta las diez.

—Buenos dias, un café y pan tostado con aceite, por favor.

—Anda, cono —contestd el castizo camarero—, pero si es usted
el de la tele... éComo se llamaba? —Bécquer dejoé que transcurriesen
unos segundos en silencio a la espera de que aquel buen hombre
diera con un nombre tan genuino e inconfundible—. iLo tengo!
iGoyo Jiménez!

El cOmico asintid con la cabeza mientras trataba de sacarse el
pufal del pecho.

—El mismo, encantado de saludarle.

Se sentd entonces a una de las mesas del fondo pensando: «A
ver si la proxima vez me confunde con uno con pelo».

Bécquer cruzd la calle de nuevo con una mascarilla puesta. «Parece
mentira que no hubiese hecho esto antes; bueno, con la mierda que
fue la pandemia..., no queria volver a ponerme esto en la vida, pero
reconozco que me mantiene con el perfil bajo», termind la reflexion
al lado del portal. Llamé al timbre de dofa Carmen y su siempre
divertida voz respondi6 al otro lado.

—éQuién es? —La respuesta de Bécquer llen6 a Carmen de
alegria—. Ay, sube, évienes con Elena? —dijo para sorpresa del
cdmico, que se quedd helado.

—iCOmo que si vengo con Elena? —El volantazo fue de ciento
ochenta grados—. Perdone, Carmen, que me acaba de entrar un
mensaje, venia a visitarla a usted, ya que tengo una reunion aqui al
lado, pero me la acaban de adelantar —mintio.

—No te preocupes, hijo, vete a trabajar y, si te da tiempo, te
tomas un café conmigo.

Con sumo carifio, Bécquer se despidi6 de Carmen y salié
corriendo hacia su coche.

—Elena, no me digas que ya me estas montando el lio.

El artista apretd todo lo que pudo el acelerador; mientras tanto,



marcaba de manera indtil el teléfono de Elena, que una y otra vez
permanecia «apagado o fuera de cobertura».

—No me la lies, Elena, no me la lies.

En ese instante, recordd el localizador que ambos se habian
puesto en los zapatos. Entrd en la aplicacion y comprob6 que la
localizacidn que aparecia era la de la casa de Elena.

—Espero que estés ahi.

Bécquer dejo el coche montado en la acera, bajé lo mas rapido
que pudo y subié al piso saltando los escalones de dos en dos. Casi
sin resuello llegd a la puerta y llamo al timbre: por mas que insistia,
parecia claro que Elena no estaba en casa. «Pues para dentro»,
penso.

—La verdad es que México le sienta a usted muy bien, inspectora. —
Bécquer piroped a Elena; descansaban en la cama después de
haberla inaugurado por todo lo alto—. Espero que ahora que
tenemos esta intimidad no vuelvas a dejarme a la puerta de tu casa.

La peticion de Bécquer le habia dolido, habian sido semanas muy
complicadas y todavia le atormentaba la imagen del cdmico
alejandose de su casa visiblemente dolido.

—Eso no va a volver a pasar —le habia respondido—. Mira lo que
te voy a regalar. —Elena se habia levantado y habia caminado
desnuda hasta su bolso—. Iba a ser una sorpresa un poco mas
elaborada, pero, chico, no veo mejor momento que este. —Y con las
mismas, le lanzé un pequefio llavero con dos llaves.

—Y esto? —habia preguntado Bécquer al verlas aterrizar en el
colchon.

—Las llaves de mi casa, para que veas que nunca mas te vas a
encontrar la puerta cerrada; ademas, creo que el llavero te va a
gustar.

Bécquer se habia apresurado a cogerlo y no habia podido evitar
una enorme carcajada.

—Y esto? —Lo que Bécquer tenia en la mano era su propia cara,



de su época en Noticias desde el Espacio.

—Me lo compré mi padre en una feria en Benidorm —habia
confesado Elena, sonrojada.

Bécquer se habia puesto entonces de pie y la habia abrazado con
fuerza.

—Me habria encantado conocer a tu padre.

Bécquer cruzo raudo el umbral de la puerta y se dirigiod al dormitorio.
Al llegar encontré mas desorden del habitual. «Dime que no, Elena».
Abrid el armario y comprobd que habia cogido la mochila, algo de
ropa Y, lo que es peor: la caja de seguridad estaba vacia.

—Va armada hasta los dientes. —Cerrd la puerta del armario y se
encontrd con su propio reflejo en el espejo—. Antofito, sabes de
sobra a donde ha ido.

De nuevo con toda la velocidad posible, Bécquer se dirigid al
Ministerio del Interior. «Plantdn de casi una hora al ministro, con un
par». Se identificd en la entrada, un policia nacional de unos sesenta
ahos le indico donde podia dejar el coche. Cuando entré en el
edificio, alli estaba Leo Cantos, mirando el reloj con su clasica cara
de querer asesinar al novio de su ex.

Se puso en pie en cuanto lo vio cruzar el arco de seguridad.

—Menuda hora de llegar, ¢y Elena?

El enfrentamiento acababa de empezar.

—Buenos dias para ti también. Esta algo indispuesta, pero no te
preocupes, que yo me encargo.

A Leo le parecid del todo improcedente: si algo tenia claro era
precisamente que quien no pintaba nada era la «estrellita de los
cojones».

—Ni hablar. Esclichame con atencién.

Leo intentd dejar clara su postura; lo que no acababa de
entender era que Bécquer se movia como pez en el agua en esas
situaciones.

—Que no me marees —le replico, se dio la vuelta y se dirigio al



mostrador de entrada—. Buenos dias, me espera el ministro.

Y antes de que Cantos terminase de protestar, dos nacionales y
una recepcionista escoltaban admirados al artista hasta la puerta del
despacho ministerial.

Bécquer iba desplegando encanto a diestro y siniestro, sus
clasicas bromas sobre funcionarios y politicos encajaban como un
guante en ese entorno. Con las mismas llegaron a la puerta del
despacho.

—El sefior ministro los recibird enseguida —les indicd una
aplicada funcionaria.

En apenas tres minutos las dos enormes puertas se abrieron,
Bécquer y Leo entraron y fue este ultimo quien se encargd de las
presentaciones.

—Sefior ministro, Bécquer.

El cOmico paladeé cada segundo del momento que a
continuacion venia. Apretd con fuerza la mano del ministro; lo hizo
con una familiaridad que dejé a Leo de piedra.

—Ministro, cuanto tiempo sin verte, desde que tu mujer no te
deja jugar a las cartas... —Cantos no sabia donde meterse—. ¢No te
habia dicho que tu jefe y yo somos amigos? Te ha faltado
investigacion...

Leo se sintié avergonzado. En cuanto al ministro, Bécquer mas o
menos lo respetaba, no le habia gustado nunca rodearse de
politicos, pero es cierto que el poder lo atraia, lo cual le habia
granjeado algun que otro problema en el pasado. En el caso del
ministro del Interior, la amistad se remontaba a unos cinco ahos
atras, desde que coincidieran en una comida que derivd en una
apasionante tarde de mus y, como el comico solia decir: «No hay
mejor compafero de mus que un politico: se saben todas las
trampas y senas posibles».

—Sefor Bécquer, dichosos los ojos, te dejas ver poco y cuando
sé de ti, las circunstancias son complejas —dijo el ministro—. A lo
mejor deberias plantearte trabajar de agente para el CNI.

La broma fue bien recogida por el cémico.



—No me tientes, ministro.

Los tres se dirigieron a una mesa redonda sobre la que
descansaba una bandeja con una preciosa cafetera de plata. El
ministro sirvid las pequefas tazas mientras le explicaba a Bécquer lo
importante que era su labor en un caso tan importante.

El y Leo estaban ya sentados cuando el ministro termind de
servir los cafés. El, sin llegar a ocupar su asiento, se dirigio al
cdmico.

—Es muy importante todo lo que tU y la inspectora Izaguirre
estais haciendo.

Bécquer lo interrumpio, y no iba a ser la Unica vez.

—Exinspectora, permitame que le corrija, creo que fue usted
personalmente quien decidid cesar a Baltierra, a Elena y al sefior
Cantos. Se lo comento porque para que sigamos hablando me
gustaria, en primer lugar, saber cuando Elena se va a poder
reincorporar a su puesto de trabajo sin que tal cosa figure en su
expediente... Y ya, si quiere que aqui, mi primo el guapo, vuelva a
trabajar, no seré yo quien sugiera lo contrario. —El érdago generd
una tension en el ambiente de esas que se ven, que se notan.

—Vaya, veo que para estas cosas prefiere que nos tratemos de
usted, me parece bien. Una vez mas, se confirma su fama de no
andarse con rodeos, y, ya que la menciona, épor qué no nos
acompaha la, de nuevo, inspectora?

Bécquer optd por la Unica respuesta que, por incémoda, no
tendria objecidn.

—Cosas de mujeres, ya me entiende.

El ministro aceptd la excusa mientras el comico pensaba en el
codazo que Elena le iba a soltar si se enteraba de lo que acababa de
decir.

A Leo Cantos la camisa no le llegaba al cuello. Completamente
fuera de la conversacion, observaba, admirado sin reconocerlo, como
Bécquer iba llevando al ministro a donde queria y como queria. Las
maneras del comico, asi como su agilidad mental, le daban una
ventaja que él solo podia compensar con la pistola v,



lamentablemente, le habian obligado a entregarla en la entrada.

El encuentro transcurria deprisa, el ministro le explicaba a
Bécquer como, poco a poco, habian ido detectando una red de
corrupcidon que estaba a punto de caer. «Me esta diciendo
banalidades», pensd el comico. Habia acudido a la reunion
absolutamente escéptico, habia pactado con Elena no confiar en
nadie mas que en ellos mismos y, quiza, a pesar de sus reticencias,
en Leo Cantos.

—Todo parece orbitar en torno a Baltierra, cabecilla absoluto de
esa banda de criminales. —Esta afirmacién rechind en los oidos del
artista—. Es mas, su presencia en México parece confirmar tal
extremo: han tenido suerte de que Elena saliese con vida de las
manos de ese malnacido.

Bécquer mird entonces a Leo: el pez acababa de picar el anzuelo.

—Leo, tienes que ayudarme.

Al otro lado del teléfono, Leo Cantos todavia trataba de
recuperarse de haber recibido por fin aquella llamada.

—éQué ocurre? —preguntd. Elena le habia respondido que se
trataba de algo de alcance internacional.

—Baltierra ha tratado de asesinarme junto con dos sicarios; por
suerte hemos logrado salir de la situacion, ya te daré detalles, pero
ahora mismo estoy en medio del desierto con dos cadaveres y un
hombre detenido... Si, Bécquer también esta aqui.

El comico miraba a su alrededor sin saber cdmo reaccionar, la
sangre de Baltierra resbalaba todavia por sus manos, que, por otra
parte, reflejaban con un ligero temblor lo terrible de lo sucedido.
Elena habia colgado el teléfono y se habia dirigido a su pareja.

—Escichame bien: Baltierra tiene algo para nosotros y no quiero
que nadie se adelante; les vamos a decir que vino a por mi, ya
tendremos tiempo de reparar su honor.. éBécquer? éMe estas
escuchando? —El cdmico habia asentido despacio. Para Elena quiza
fuese el pan de cada dia, pero era la primera vez que él veia morir a



un hombre.

Las siguientes cuarenta y ocho horas habian servido para que
apuntalasen el plan.

—Es muy sencillo: si compran que Baltierra esta detras sera
porque quieren proteger al embajador: fijate bien en quién quiere
protegerlo y sabremos en quién confiar. Pero, por ahora, ni
mencionarlo.

Elena sabia perfectamente cdmo manejarse, y, una vez mas, Leo
Cantos iba a ser la correa de transmision.

Bécquer asintio con la cabeza a cada palabra del ministro.

—Y ahora qué va a ocurrir? —le preguntd cuando el politico
termind su relato.

—Usted no tiene nada de qué preocuparse: hemos ordenado un
registro en la casa del comisario Baltierra y las pruebas son
concluyentes. Estaba solo en esto desde hace mas de tres décadas,
es curioso lo que un solo hombre puede llegar a hacer. No obstante,
y seguro que usted me entendera, a nadie le conviene la mala
prensa, asi que esta es mi propuesta: desarticularemos la banda de
una manera discreta y Elena Izaguirre volvera a ser inspectora, y no
solo eso: de manera pdstuma su padre, Antonio Izaguirre, sera
condecorado en el aniversario de su fallecimiento.

La simple mencion del padre de Elena hizo que Bécquer diese un
salto en la silla.

En el avidn de vuelta, Elena y Bécquer parecian mas licidos que
nunca.

—Elena, si estds en lo cierto, van a tratar de ocultar todo;
entonces nos ofreceran un caramelo.

Elena escuchaba a Bécquer completamente enamorada y
orgullosa.

—iExacto! —habia respondido—. Y si hay caramelo...,, hay



trampa.

—Solo hay una cosa que no me encaja: conozco al ministro
desde hace tiempo, me ayudo6 a formar parte de la investigacion de
mi intento de asesinato: éno crees que podemos confiar en él?

Elena habia mirado a Bécquer y habia respondido:

—Escucha con atencién todo lo que te diga: si algo no te encaja,
sal corriendo.

Bécquer sonrid mientras pensaba: «Esta es la trampa, un homenaje
al padre, valiente hijo de puta». Sin dejar de sonreir, exclamo:

—Qué gesto tan generoso por parte del ministerio, estoy seguro
de que a Elena le encantara.

El ministro asinti6é con la cabeza.

—¢Puede llamarla y comunicarselo?

Bécquer se puso de pie.

—La verdad es que prefiero ir a decirselo en persona, una noticia
tan maravillosa no debe ser contada por teléfono. —EI cédmico tendid
la mano al ministro—. Ha sido un honor hablar con usted, senor
ministro, le estoy enormemente agradecido. Tanto que voy a volver
a tutearte: muchas gracias por tu ayuda cuando Nacho fue a por mi
y ahora de nuevo. Por fin esto ha terminado.

El ministro estrechd satisfecho la mano del comico y lo acompafid
a la puerta.

—Espera en la recepcion por favor, enseguida te acompana Leo.

Cuando Bécquer hubo salido, la puerta se cerrd a su espalda. Leo
Cantos se situo al lado del ministro.

—éVes qué facil es? Le sobas un poco el lomo y se lo traga todo.
Hoy mismo quiero que esto termine: Baltierra era el nimero uno y
punto.

Leo no pudo contener su nerviosismo.

—Senor ministro, llevamos ahos con esto, usted sabe como yo
que Baltierra era uno mas, alun debemos localizar a Serrano, la
conexion con los Conejo, hay otros altos cargos policiales que son



mas importantes que Baltierra...

El ministro lo interrumpio.

—Cantos, ¢de verdad quieres volver a trabajar o prefieres
tocarme las narices y acabar en la zona azul? Bastante quebradero
de cabeza ha sido ya. Prepara lo que te digo y encargate de que su
amiguita deje de husmear.

—Y Bécquer? Si no queda satisfecho es capaz de cualquier cosa,
tiene mucha fama y amigos influyentes, sabe como utilizarlos.

El ministro se quedo en silencio.

—No te falta razon, es un incordio. Hablaré con la ministra de
Hacienda: a este gilipollas, si le tocas el bolsillo, se vuelve manso.
Veré qué puedo hacer... Mientras tanto no le quites el ojo de encima.

Leo abandond revuelto el despacho por lo que el ministro le
acababa de decir. «éY ya esta?, qué desastre». Llegé a la puerta
principal y pregunté al policia de control.

—CY el sefior Bécquer?

La respuesta no le gusto.

—Ha salido en su coche hace unos minutos.

Bécquer calculaba cuantos puntos del carnet le iban a quitar: habia
llegado al Adolfo Suarez en tiempo récord. «Este viajecito si que me
va a costar una salsa». Entregd el coche en la puerta y se dirigi6 a la
entrada. De nuevo una encantadora auxiliar lo recibid.

—Senor Bécquer, su asistente ha traido su equipaje, pero
lamento decirle que con tan poco tiempo solo hemos podido
conseguir un jet pequefo.

El aceptd la disculpa.

—No se preocupe, que sera un vuelo corto.

Subi6 la escalerilla, saludé al comandante y ocupd su asiento.
Cuando el avion despego, el comandante comento por la megafonia:

—Buenos dias, sefior Bécquer, como siempre, es un placer volar
con usted. El tiempo en destino es agradable, le informo de que en
unas cuatro horas aterrizaremos en Paris.



El cOdmico aceptd la copa de champan que le acababan de
ofrecer, la levantd y brindd consigo mismo.

—Por Paris... Espero encontrarte, Elena, antes de que tu los
encuentres a ellos.



35
PARIS BIEN VALE UNA MOVIDA

Elena dejo la bolsa de deporte en la cama. Apurada, metid en ella
una serie de objetos que no parecian apuntar a nada bueno. «Desde
luego no se parece en nada a la ultima bolsa que hice». Aquel
pensamiento era todo ldgica: en lugar de ropa interior atrevida y
varios conjuntos, lo que habia guardado era ropa de asalto negra,
un pasamontafas y un par de guantes. A eso habia que afadirle
cuerdas, varios utensilios de escalada y una serie de armas de
distinto calibre. Elena sabia a donde iba y lo haria preparada.

Apurada cogidé el primer taxi que vio en la calle y se dirigio al
aeropuerto.

—El vuelo de las diez y veinte a Paris: tengo que llegar.

Abond el taxi, que habia practicamente volado al aeropuerto, y
entrd con premura en la T4. A esa hora la cantidad de pasajeros que
entraban y salian se habia reducido considerablemente. Elena busco
los mostradores de la compafiia e hizo algo que sorprendié a la
trabajadora que la atendié: comprar un billete. Superados los
primeros instantes de confusion, le dijo con un tono que no
presagiaba nada bueno:

—Seran setecientos cincuenta y ocho euros.

Elena metié la mano en su bolsillo y sacd dinero suficiente para
pagar ese billete y alguno mas. Hay veces en las que uno desconfia
y ella tenia un sexto sentido para ciertos comportamientos. Quiza el



problema estuviese en que estaba obviando el principio fundamental
que habia regido su carrera desde el principio: evitar los riesgos
absurdos. A Elena le podian las ganas y eso la estaba acercando
demasiado a cometer un error. Ataviada con una sudadera gris con
la capucha puesta, no daba la impresidon de estar persiguiendo a
alguien, mas bien la de estar huyendo, y ese miedo lo acababan de
oler.

Cogid su tarjeta de embarque y se despidid, echd a andar sin
darse cuenta de que la trabajadora, en cuanto ella se fue, tuvo a
bien llamar a un policia nacional.

—Es muy rara esa chica, solo lleva una bolsa y ha sacado del
bolsillo muchisimo dinero, estda como escondiéndose.

Teniendo en cuenta la hora y que la jornada habia sido aburrida,
la opcidn de entretenerse siguiendo a la recién catalogada como
sospechosa al agente le parecid una idea estupenda. Elena apuraba
el paso consciente de que la hora del vuelo se acercaba y de que lo
mas complicado estaba por llegar, pero sabia cdémo hacerlo. No
obstante tuvo que detenerse cuando vio que dos agentes se dirigian
hacia ella. Elena mirdé a izquierda y derecha, y localizd a otros dos.
«La cosa se esta poniendo fea —pensd—, y lo peor es que no he
recuperado aun mi trabajo».

El uniformado de mayor tamafio se dirigio directamente a ella.

—Buenas noches, seforita, ruego se identifique.

Elena respiré despacio.

—Voy a perder el vuelo —respondio, algo que no le gusté al
segundo de los agentes.

—¢Puede, por favor, identificarse? —Afadid endureciendo el
tono.

Elena volvid a responder lo mismo.

—Les digo que voy a perder el vuelo.

Ante la tozudez de Izaguirre, el primero de los policias dio una
orden clara.

—Haga el favor de acompaharnos.

Antes de que Elena pudiese volver a replicar, cuatro agentes de



la Policia Nacional la escoltaban hasta la comisaria del aeropuerto.
Caminaba con una bolsa en la mano derecha que contenia varias
armas de fuego, ademas de otros utensilios de uso militar, algo ideal
para un aeropuerto.

La pequefa Elena le dejo claro a su madre que iba a estar cuando
enterrasen a su padre; de poco sirvio que Carmen insistiese en lo
doloroso que le iba a resultar.

—Quédate con tus hermanos —le rogo la viuda—, han venido los
abuelos, estais mejor juntos, mi carifo.

A Elena los deseos de su madre en aquel momento le importaban
poco, si sus hermanos no tenian el arrojo suficiente a ella le daba
absolutamente igual: iba a estar al lado de su padre hasta el dltimo
momento. La frase que no paraba de repetirse era «Contigo de mi
mano, siempre». La acompafaba desde el dia en el gue mas miedo
paso,; en realidad, seria mas justo decir «pasaron».

Como cada tarde en la que brillaba el sol y el turno policial era de
noche, Antonio Izaguirre recogio a su hija en el colegio y juntos se
encaminaron hacia el parque. Caminar mientras su nifia de siete
anitos le contaba todos y cada uno de los chismes acontecidos a lo
largo de la mafana era para él la vida entera.

—Menos mal que te gusta venir conmigo, porque tu hermano con
el futbol y el otro con la piscina, ya nadie quiere llevarme al parque.
—A Elena su padre le divertia mucho.

—Pero a los mayores no os lleva nadie, tu me llevas a mi —
respondio pizpireta.

—De eso nada —protesto Antonio—, eso se acabo: hoy sera
usted quien se siente en el banco mientras yo me tiro por el togan.
—La pequefa Elena rompio a reir.

—No se dice togan —protesté—, se dice **tobogan.

Entonces fue su padre quien sonrio.

—1 o dices mal, pero te perdono... Y no me des largas: hoy tu te
sientas y yo me subo a los pulumpios.



Elena escuchaba divertida los disparates de su padre, deseosa de
llegar al parque cuanto antes.

La tarde transcurria divertida, Antonio era de esos padres que
disfrutaban casi mas que sus hijos. Estaba empujando el columpio
de Elena cuando Carmen lo llamo por teléfono.

—Hablo con mama y seguimos.

Antonio se alejo un poco. Elena decidio, con gran atrevimiento,
subirse a una estructura metalica conforma de castillo. «Tengo que
llegar a lo mas alto», pensd, para impresionar a su padre. Poco a
poco subioé una a una las barras hasta llegar a la cima, desde alli vio
a un lado a su padre hablando por teléfono y al otro lo que, desde
aquella distancia, parecia un conejo.

—iUn Tambor! —exclamd. Bajo a toda prisa y, con gran decision,
se acerco a la reja que delimitaba el parque y lo separaba de una
finca rustica—. Tambor, soy Elena —se presento. El conejo salto
entonces adentrandose en la finca—. iNo te vayas! —lamento la
nina.

Cuando dijeron el nombre de Elena Izaguirre en urgencias,
Antonio respiro por fin.

—La herida es muy fea —confeso el doctor—, vamos a tener que
coserla y ponerle la antitetanica,; calculo mas de veinte puntos.

Antonio entro con el doctor y encontro a la pequefa todavia con
ldgrimas en los ojos.

—Yo solo queria ver al conejo —se lamento.

—Ya lo sé, mi amor, eres mi pequefa Alicia en el Pais de las
Maravillas. Ahora te van a cerrar la herida. —Elena suspiro.

—Me da miedo que me duela —respondio.

—Tu dame la mano, ya sabes lo que pasa, ¢no?, si vas de la
mano de papa...

Elena completo la frase.

—... hunca tendré miedo.

Elena se llevd una mano instintivamente a la rodilla derecha.



Cubierta por el pantaldn, sentia la cicatriz de aquella vez que se
cortd con una valla del parque, recordaba el miedo que habia
pasado y cdmo habia sido capaz de calmarse Unicamente agarrando
la mano de su padre, una mano que, a pesar de estar ausente,
notaba mas fuerte que nunca. Sin mediar palabra, continuaba
sentada en una pequefa sala blanca, pendiente de cédmo salir de
aquella situacion sobrevenida, sus pensamientos se vieron
interrumpidos cuando uno de los agentes entrd en la sala y se dirigio
a ella.

—Le voy a pedir que me muestre su identificacion y abra su
equipaje.

Izaguirre sintid que su ritmo cardiaco aumentaba. «Tranquila —
pensd—, esto va a salir bien». Metid la mano en el bolsillo y sacé
una pequefia cartera marron, la colocod sobre la mesa dejando que
se viesen claramente su placa y su identificacion. El agente le pidio
entonces que abriese la bolsa y no tuvo otra opcidon que obedecer:
cuando el agente comenz6 a revisar lo que alli habia. Sin mediar
palabra, saco su arma reglamentaria y encaiono a Elena.

—¢Se puede saber qué haces? —le pregunto ella sin dar muestra
de sumision alguna—. Guarda eso, que te vas a hacer dano —dijo,
provocadora.

A través de la radio que llevaba en el hombro, el agente llamé a
sus compaferos. En apenas unos segundos, Elena volvia a estar
rodeada de cuatro policias con ganas de justificar su sueldo.

—Te repito que bajes el arma, todo esto no es necesario, tengo
autorizacion para el equipaje —explicd Elena.

—iMis cojones! —contestd uno de ellos retirando la bolsa.

—Revisa la documentacion, idiota. —Elena habia decidido pasar
al ataque—. Y os advierto de que como me jodais el operativo, os
vais a pasar el resto de vuestra vida durmiendo en este puto
aeropuerto.

La seguridad de Elena era de tal calibre que todos los agentes se
miraron con incredulidad. Uno de ellos, que tenia pinta de ser el mas
espabilado, salid de la sala con la documentacién. Los minutos



pasaban. «Voy a perder el vuelo», pensd Elena. Sus documentos
volvieron a la sala, pero en manos de un hombre trajeado.

—Déjennos solos —ordend. La sala se vacié en apenas unos
segundos—. Permitame pedirle disculpas, ya hemos dado orden de
que detengan la salida de su vuelo hasta que pueda embarcar; a
continuacion, la escoltaran dos de mis compaieros para que llegue
cuanto antes. Sentimos las molestias..., inspectora Tinelli. —Elena
respiré aliviada. Cuando se dispuso a salir, el jefe de los agentes
tomo la palabra de nuevo—. Inspectora, la préxima vez que necesite
ayuda, pidala. Sepa que los protegidos del comisario Baltierra son
mis protegidos. —Elena se dio la vuelta instantaneamente—.
Entiendo que algo quiere hacer usted en Paris bajo el radar, y con la
triste noticia del fallecimiento del comisario prefiero no preguntar,
pero no me traiga documentacion falsa, Izaguirre, que uno ya tiene
muchos afios. Haga lo que tenga que hacer, pero hagalo bien.

Elena caminaba recuperandose de lo ocurrido por la terminal. La
jugada habia salido por suerte: consciente de que no podia viajar
con su documentacién, lo habia apostado todo a utilizar una falsa
que conservaba de uno de los operativos que habia realizado.
«Ventajas de tener a Diego en mi equipo», pensd lamentando de
nuevo la suerte que habia corrido su compafiero, y, una vez mas, en
Baltierra...

Las horas pasaron rapido, Elena logré coger el suefio durante el
vuelo. A diferencia de Bécquer, el jet /ag le hacia dormir mas, asi que
reclind el asiento y se dejo abrazar por Morfeo. El Ultimo de sus
pensamientos antes de caer en un suefo demasiado profundo para
tratarse de ella fue para Bécquer: «Otra vez te vuelvo a dejar atras,
mi amor. Pero esta es una batalla que debo librar de la mano de mi
padre».

En algo mas de dos horas llegd a su destino: el aeropuerto
Charles de Gaulle de Paris. De la terminal se dirigié a la estacion de
tren Chatelet-Les Halles, a media hora de trayecto. Una vez alli, le



tocod hacer un pequeno transbordo con varias paradas hasta que por
fin llegd a su destino. Subid las escaleras que la separaban de la
superficie y se encontrd de frente el famosisimo Arco de Triunfo. El
trafico a su alrededor era fascinante. Elena miraba con ojos de nifa
pequena las luces de los coches y se dejo envolver por el sonido de
la ciudad mas hermosa del mundo; al menos eso decia siempre su
madre cada vez que recordaba la vez que el amor de su vida y ella
la visitaron.

Elena Izaguirre viajaba sin teléfono, tenia claro que, si queria que
no la localizasen, el viaje debia ser analdgico. Recorrid a pie la
avenida: por una de las muchas historias de Bécquer, sabia que, en
paralelo a los Campos Eliseos, habia un montdon de hostales para
turistas. No tardd en encontrar uno en los pisos superiores de un
restaurante chino. Devord un plato de comida que le supo a gloria y
pagd en metalico un par de noches en una habitacidn mindscula
pero que al menos tenia bafio individual. «Seria divertido ver a
Bécquer hospedarse aqui».

Sin perder tiempo, dejoé sus cosas, disimulé el arma de menor
calibre en su cintura y bajo a la calle. El gentio que cruzaba los
Campos Eliseos era muy parecido a lo que cada mafana vivia en la
Gran Via madrilefa: daba igual que ya fuese madrugada, el gentio
no descansaba. Camind por la acera derecha observando a los
turistas que fotografiaban a un extremo el Arco de Triunfo y al otro,
a lo lejos, la famosisima noria de Paris. Con paso ligero, se dirigio a
la embajada; la separaban apenas diez minutos caminando del
niumero 22 de la avenida Marceau, el lugar donde estaba el
despacho del embajador Acebedo.

Cuando Elena termindé de empacar las cosas antes de tomar el
vuelo a Paris, habia hecho una ultima consulta en su portatil previa a
eliminar el historial: la pagina web del Ministerio de Exteriores
mostraba la agenda de las diferentes embajadas.

—\Veamos qué planes tienen.

Sin duda, el embajador vivia a lo grande. En la seccion de
«Noticias», habia podido comprobar que hacia tres noches se habian



entregado unos premios a la moda espafnola, un poco antes habian
recibido a Josep Borrell, quien impartia una conferencia sobre el
papel de Espana en las relaciones internacionales con Iberoamérica;
a eso se le sumaba un acto de condecoracidon a unos policias hasta
llegar por fin a los eventos futuros. «Fantastico, este sera perfecto».
Elena sonreia satisfecha: esa noche era perfecta para viajar porque
al dia siguiente el embajador presidiria un acto de recaudacion de
fondos en la lucha contra el cancer.

En pie frente a la embajada, Elena tenia claro que el viaje iba a
ser fugaz: «Me encargaré de que la de mafiana sea la Ultima de sus
fiestas».



36
NERVIOS

Serrano llevaba mas de tres horas caminando por Gran Via. Lo que
habitualmente era uno de sus pasatiempos favoritos, esta vez era
algo mas bien parecido a una tortura: habia algo dentro de él que se
divertia al rondar las comisarias que tenia controladas; en el caso de
la de Tudescos, no habian sido pocas las ocasiones en las que,
desde la tranquilidad que le daba saberse practicamente un
fantasma, habia observado desde lejos como Elena y Bécquer
entraban y salian. En cierta ocasion, estuvo incluso tentado de
pedirle a «aquel gilipollas» un autografo. «Y seguro que me lo da, el
egolatra ese».

Esa mafana, en cambio, estaba siendo complicada: esperaba
dejar de un plumazo fuera de juego a Cantos, Elena, Bécquer, €
incluso a Baltierra, un triunfo absoluto, y estaba nervioso. Pues
cuando supo que los tortolitos se habian ido a México habia decidido
cortar por lo sano, porque si algo tenia el Gigante era que no se
andaba con rodeos. Asi que habia llamado a Baltierra, quien no
parecid enterarse de la misa la media, y después a un contacto en la
ciudad, para que vigilaran al doctor y lo avisaran si la parejita
aparecia por su casa. Y asi habia sido.

—Puta Elena y puto Bécquer. Teniamos que haberles metido una



bala en la cabeza cuando tuvimos oportunidad, ijoder! Se deben de
pensar que soy tonto: primero husmean en los archivos de la
comisaria y ahora esto. Pues se van a llevar una sorpresa. Asi que
no dudd en dar el siguiente paso: rebusco en la agenda del movil;
por primera vez en mucho tiempo le temblaban las manos, por mas
que intentase convencerse de que todo estaba bajo control, lo cierto
es que por culpa de Bécquer tenian de todo menos eso. —Desde
que ha aparecido este tipo, no hacemos otra cosa que cagarla, pero
claro, como me lo cargo sin llamar la atencion...

Los pensamientos de Serrano se agolpaban mientras el teléfono
daba tono; enseguida contestaron al otro lado.

—Bueno —le habia respondido la voz de una mujer.

—Aqui Serrano, ya sé€ qué vamos a hacer.

Con el paso del tiempo, la organizacion habia extendido sus
tentaculos en algunos paises extranjeros; mas bien habian logrado
encontrar lugares comunes con diferentes carteles y mafias: cuando
algun italiano se desmandaba en la Costa del Sol, se encargaba
Serrano de solucionar el marrdn, y precisamente asi habia logrado
tener buenos amigos en el pais de Luis Miguel.

A los Conejo cada vez les costaba mas ganar dinero con la droga,
y cuando se enteraron de que sus socios gallegos habian decidido
dejarlos de lado para ennoviarse con los mexicanos, a punto estuvo
de estallar una guerra. Habian sido las gestiones de Serrano las que
lograron apaciguar los animos y, en uno de sus viajes, les habia
hecho una serie de favores que ahora iba a cobrarse.

—De esas dos moscas cojoneras que hay en Ciudad de México,
necesito que te encargues de una de ellas; mira tu correo.

La mujer que lo habia atendido chequed su mail.

—Eso va a costar un buen dinero, quieres que nos libremos de la
policia mas famosa de Espafa. ¢Y Bécquer?, tan guapo, seria una
pena... —Serrano habia suspirado.

—No, al payaso por ahora lo dejamos tranquilo, espero que
cuando Izaguirre desaparezca, se busque un nuevo pasatiempo.

—Mejor, es demasiado célebre. La ultima vez que se present6 en



el Auditorio Nacional estuvo el mismisimo presidente; la verdad es
que fue una gran noche, Bécquer estuvo divertidisimo.

Serrano habia bufado: «Joder, y encima sera fan».

—No solo necesito eso: también hay que eliminar al doctor, pero
nada exagerado, que a la minima metéis cabezas en bolsas; algo
discreto.

La mujer se habia carcajeado.

—¢éDesde cuando es usted tan flojo?

Serrano echaba humo por las orejas.

—Sera la edad —habia respondido, colgando la llamada.

Las 6rdenes habian sido claras y concretas; desde la distancia no
le parecia nada complicado y eso que el precio iba a ser curioso,
calderilla para los negocios de Serrano: medio millébn de euros por
hacer desaparecer a Elena y ajusticiar a Castillo. Si todo iba como
debia, en menos de veinticuatro horas podria volver a pasear
tranquilo. Pero si algo sabia era que cuando Bécquer andaba por
medio, nada salia segun lo planeado.

La seguridad y la arrogancia de la mujer mexicana habian
desaparecido cuando tuvo que llamarlo para darle explicaciones.

—Sehor Serrano, tengo varias cosas que comunicarle.

El Gigante se habia detenido en mitad de la calle y se habia
sentado en uno de esos bancos de madera pintarrajeados por algin
gilipollas con un bote de pintura y demasiado tiempo libre.

—éQué ha pasado?

—Castillo ha sido eliminado sin problema, las autoridades lo han
clasificado como un infarto; ademas, puede estar tranquilo, porque
me confirmaron que tanto Bécquer como Elena no llegaron a hablar
con él. —Serrano respird aliviado: si Castillo se hubiera ido de la
lengua, Elena y Bécquer tendrian demasiada informacion.

—_Y la parejita?

—Ese ha sido el problema: hay una version oficial y luego lo que
realmente ha ocurrido.

Serrano habia empezado a sudar.

—iQué cojones ha pasado! —El grito habia provocado que una



sefora que pasaba por delante decidiese apresurarse.

—Para las autoridades, un ajuste de cuentas entre dos hombres,
con el resultado de uno muerto y el otro en custodia.

—¢Tus hombres? —La respuesta fue afirmativa—. éY qué ha
ocurrido?

Unos interminables segundos separaron la pregunta de la
respuesta.

—Nuestro abogado ha hablado con él por Ultima vez, le aseguro
que ese inltil no sale vivo de ahi. Le confirmd que se llevaron a
Elena al desierto, la tenian cavando cuando de la nada aparecio
Bécquer. Pensaban que habia ido a entregarse y no se dieron cuenta
de que habia otro hombre que empezd a disparar y matd a uno de
mis hombres; la policia espanola redujo al otro.

—¢0tro hombre? —A Serrano la cabeza le iba a explotar.

—Si, para su tranquilidad le diré que en la refriega recibié un
balazo y ha muerto también. No sabemos su nombre, pero si
sabemos que en apenas unas horas el Gobierno mexicano y el
espanol lo arreglaron todo. No sabemos donde estan Bécquer y la
inspectora.

—¢Pero... quién es ese hombre? —Serrano casi no fue capaz de
articular palabra. Algo sospechaba, pero necesitaba confirmacion.

—Un expolicia espafiol de unos sesenta afios, calvo; segun
hemos comprobado se llamaba Baltierra.

Serrano habia colgado.

—Hijo de puta..., iputo traidor de mierda! —Nuevamente puesto
en pie, habia empezado a dar gritos en la calle, asustando a todo
aquel que se le cruzaba—. Joder, joder —exclamaba sin descanso.

Mas alterado que nunca, hizo otra llamada.

—Hay que limpiar la casa de Baltierra ahora mismo, revisadlo
todo, picad las putas paredes si hace falta, pero que no quede nada,
iabsolutamente nada!

Hicieron falta ocho tonos para que descolgasen el teléfono.



—¢Por qué cojones me llamas a este nUmero? —La respuesta ya
dejaba claro que la conversacién no iba a ser sencilla.

—Hemos tenido un problema en México.

—iNo me digas! ¢Me llamas para contarme que Elena y Bécquer
siguen tocando los cojones? ¢Y que el ministro del Interior se ha
tenido que poner manos a la obra para traer el cadaver de Baltierra
para que no nos explotase todo en la puta cara? {Me llamas para
eso, puto inutil? —Por primera vez en mucho tiempo, Serrano se
habia quedado sin palabras y, lo que era peor, sin soluciones—.
Escichame atentamente, pedazo de mierda: te vienes para aqui, te
encierras en esa pension que tan cachondo te pone y esperas a que
te llame. Tengo que pensar qué voy a hacer contigo.

—Lo que mandes, Acebedo.

La respuesta no gusto a su interlocutor.

—iComo me has llamado?

Serrano tragod saliva.

—Perdone, senor embajador.

Por vez primera en mucho tiempo, el Gigante empezaba a sentir
el miedo que normalmente infundia, y pocas cosas hay mas
peligrosas que un perro asustado: es capaz de morder cuando
menos te lo esperas.

Dejo el paseo y subid a su coche. «Por carretera hasta Paris, sin
parar ni para mear», pensd metiendo primera. Desde que Elena y
Bécquer se cruzasen en su camino, no habia mas que problemas.
Serrano afhoraba los tiempos en los que todo se solucionaba de
manera mas sencilla.

Luis Puente no dejaba de crearse enemigos, su actitud arrogante, su
violencia injustificada y su tremenda adiccion a todo tipo de
sustancias comenzaban a generar un problema enorme en la
organizacion.
—Fstd desatado, no hay quien lo controle —confeso Baltierra.
Serrano se puso en pie y se cerré el abrigo, hacia tiempo que



habia recibido la orden de acabar con Puente y esa iba a ser la
noche.

—FEsto quedara resuelto hoy.

Baltierra sabia lo que significaba: por mds que se hubiese
prometido a si mismo no derramar sangre, sabia que el policia
podria arrasar con todo.

Puente, como casi todas las noches, fue el dltimo en salir del
local. Pasaban ya las cinco de la madrugada cuando, haciendo eses,
se subio a su coche. Lo arranco cuando logro acertar por fin con el
agujero en el que introducir la llave y, con las luces puestas, inicio la
marcha. La carretera era particularmente angosta, la famosa
Nacional I era conocida, entre otras cosas, por la cantidad de luces
de colores que tenia en sus alrededores. Puente circulaba
fumandose el enésimo cigarrillo sin dar cuenta del vehiculo que
acababa de incorporarse por detras.

Continud la marcha en direccion a Madrid; a lo lejos diviso el
tunel de Somosierra. «Esta noche me he ido a tomar por culo»,
penso. El coche que le seguia se puso entonces a su lado. «ZEste
qué cojones quiere?», se dijo, y aumento la velocidad.

—A mi' no me adelantas, gilipollas.

Esto provocd que el conductor del otro coche pisase el
acelerador. Puente apreto todavia mas y miro a su izquierda,; a pesar
de la oscuridad, reconocio al conductor.

—céSerrano?

El Gigante pegd un volantazo a la derecha, Puente reacciono
girando el suyo hacia el mismo lado. Centrado en el vehiculo de
Serrano, no vio el pilar del puente.

Los peritos confirmaron la brutalidad del accidente.

Atras quedaba ya Irun, y Serrano se detuvo para echar gasolina y

apretarse un cigarrillo; una vez mas, su teléfono comenzo a sonar.
—Joder, menudo dia de mierda —exclamé—, éy ahora qué pasa?
Escuchd lo que querian decirle y volvid a bajar todos los santos:



Diego Ortega acababa de despertarse del coma.



37
JE M’APPELLE BECQUER

A Bécquer Paris le gustaria mucho mas si no fuese por un detalle:
que esta lleno de franceses; al menos asi lo habia declarado, medio
en serio medio en broma, en mas de una oportunidad, lo cual le
habia generado algin que otro enfrentamiento con los escasos
franceses que tenia a su alrededor. Ahora la ocasidon bien merecia
una visita. Habia decidido dedicar las horas de vuelo a tratar de
meterse en la cabeza de Elena. «Qué estaras tramando —pensaba
mientras repasaba sus notas—. Si yo fuera ella y estuviese armada
hasta los dientes, équé querria hacer?». Esa era la premisa principal,
pero para llegar a una conclusion lo mejor era verbalizarlo
claramente.

—Disculpe, seforita..., o sefiora, elija usted la férmula. —Bécquer
se dirigi6 a la sobrecargo.

—Seforita me parece bien —respondié sonriente aquel bellezén
de no mas de treinta afos.

—Tengo una consulta que hacerle: éme acompafaria unos
minutos? —La mujer se sent6é justo en frente del cdmico—. (Te
puedo tutear? —le preguntd él, con esa cortesia capaz de abrirle
cualquier puerta. Ella asinti6—. Estoy escribiendo una pelicula de
accion; en ella, una bellisima agente de policia quiere vengar la
muerte del amor de su vida y descubre que quien esta detras de
todo es, ni mas ni menos, que el embajador de Estados Unidos en



Francia. Si tU fueses esa policia y descubrieses que ese hombre fue
el responsable de la muerte, équé harias? —La mujer se quedd en
silencio.

—¢Avisar a la policia? —respondio con timidez. Bécquer asintio.

—Es una posibilidad, pero entonces nuestra protagonista se nos
cae de la pelicula. Imagina por un momento que ni siquiera puedes
confiar en tus compaferos: estas completamente sola. —El matiz
introducido provocé que ella le dedicase unos segundos a la
respuesta.

—Yo iria a por el embajador.

Bécquer sonrio.

—iPor supuesto! —exclam6—. Si la protagonista es nuestra
heroina de accion, lo suyo es que vaya directa a por él, iestoy de
acuerdo!

Su exagerado entusiasmo obedecia a la confirmacion de que
cualquiera con dos dedos de frente llegaria a la misma conclusion:
Elena iba directa a por su presa.

El avidn aterrizd a eso de las tres; un cochazo negro esperaba a
Bécquer a pie de pista. El chéfer lo recibi6 de manera cortés vy
hablando un excelente espanol.

—éMucha prensa esperando? No sé cdmo lo hacen, pero se
enteran de todo.

—Nadie, sefior. No hay ningun periodista.

Bécquer no se lo esperaba y sonrid de manera forzada antes de
subirse al vehiculo mientras mascullaba un rotundo «putos
gabachos».

Ya rumbo al hotel De Crillon, Bécquer seguia valorando cuando
actuaria Elena. «Es capaz de colarse en la misma casa del
embajador si le da la gana, pero no creo que esté tan desesperada.
Piensa, Antonio, ipiensa!». No dejaba de darle vueltas, tenia claro
que si ella hacia algo, lo haria ya. «Solo hay una persona que me lo
pueda resolver». Saco el mdvil y, en apenas tres tonos, Lucia
contesto.

—Hombre, papa, me tengo que enterar por el jardinero que te



has ido del pais. —Bécquer suspiro.

—Buenas tardes a ti también, hija mia. Me ha salido un
compromiso y he tenido que irme volando... literalmente.

Lucia solia coger las explicaciones de su padre con pinzas; si algo
habia aprendido era que, o bien exageraba, o directamente se lo
inventaba, pero esta vez sospechaba que se traia algo entre manos.

—déDAnde estas exactamente?

Bécquer se sintio tentado de mentirle, pero tenia meridianamente
claro y, sobre todo, en los Ultimos tiempos que, junto a Elena, su
hija era la Unica persona del mundo en la que podia confiar.

—Temo que Elena haga un disparate y me he venido a Paris para
evitarlo.

Lucia alucino con las palabras de su padre.

—éNo habéis tenido suficiente con México? —pregunto.

Bécquer tragd saliva deseando que, bajo ningun concepto,
aflorase el nombre de Baltierra.

—Precisamente por eso, las pesquisas dieron resultado y ella,
para sorpresa de nadie, ha decidido ir por libre.

—CY tu vas detras? ¢Otra vez?

Bécquer no pudo evitar sonrojarse.

—A ver, dicho asi...

—Pap3a, cada vez que te metes ocurre algun desastre —dijo
Lucia, cambiando el tono.

El sonrié: la misma que lo habia manipulado junto a Baltierra
para que le reventase la operacién a Elena ahora se hacia la
sorprendida. «Sigamos el juego», pensd entonces.

—Tienes razdn, pero es que temo que se ponga en peligro;
sabemos quién esta detras de todo y me preocupa que vaya a por
esa persona. Si tu fueses Elena, élo harias?

—Si yo fuese la mitad de lo que es Elena, te aseguro que ya lo
tendria a buen recaudo.

A Bécquer le encantaba la seguridad de su nifia.

—Desarrolla —le pidio el orgulloso padre.

—Muy sencillo: me enteraria de donde va a estar e iria a por él,



asi de facil.

Con esta Ultima frase Bécquer tuvo mas que suficiente.

—Hija mia, eres la mejor.

Termind la llamada y ordend a la IA de su teléfono: «Bluscame la
agenda del embajador de Espana en Francia». En menos de un
minuto, Bécquer ya tenia plan para esa noche.

—Disculpe, sefior —le dijo al chofer—. Debemos hacer una
parada antes de llegar al hotel, necesito un esmoquin.

El hotel en el que se hospedaba le hacia pensar en Elena. «Estar
aqui solo es un completo desperdicio». La reflexion del cdmico,
sentado en una terraza con la imponente torre Eiffel justo en frente
era obligada. «La vista de la torre es excelente —pens6—, y eso que
la llaman suite Atelier d’Artiste porque se alojan artistas y no suite
Eiffel porque se ve la torre. Qué finos son los franceses...». Lanzar
sus sarcasticas bromas al aire sin que nadie se las riese tampoco lo
convertia en el tipo mas feliz del planeta. Lo que si agradecia era el
plan que tenia esa noche. «Una vez mas, me va a salir la broma por
un pico», pensd mientras se guardaba un par de fajos de billetes en
la solapa: todo sea por la investigacion contra el cancer.

Bécquer se ajustd la pajarita frente al espejo.

—Buah, qué guapo estoy, siempre habia querido un esmoquin
como este.

Sin duda, el artista iba a recibir elogios, aunque fuese de si
mismo. Salié del hotel realmente llamando la atencién. Con el pelo
sutilmente engominado, lucia una americana blanca con una
maravillosa rosa roja en la solapa, pantalén negro, camisa blanca y
pajarita: «Igualito que James Bond; ojala pudiera entrar en la
embajada en barca». Subid al coche y volvié a chequear el movil: la
confirmacion habia llegado hacia rato. Sabiendo que no podia
levantar la liebre, habia pedido a su «contacto para todo» que lo
incluyese en la lista de invitados. El embajador habia montado un
casino en la embajada para que ricachones franceses y espanoles se
gastasen una cantidad indecente de dinero creyéndose que asi
ayudaban a alguien mas que a si mismos. Lo mejor era que su



reserva estaba a su nombre de pila: «Asi me gusta, sin que nadie se
entere».

El trayecto fue corto; frente a la embajada, una alfombra roja
recibia a los invitados, a izquierda y derecha varias decenas de
fotdgrafos inmortalizaban al famoseo patrio que iba llegando a
cuentagotas. Cuando le llegé el turno, ocurrid lo que tenia que
ocurrir:

—iEs Bécquer! —exclamd una voz femenina cuando el cdmico
bajé del coche. Todos los reporteros y fotdgrafos presentes se
giraron hacia él.

«Perfecto, no hay mejor garantia de seguridad que conseguir que
se me vea bien», penso, y con la mano derecha empez6 a saludar a
todo el mundo y a desplegar encanto por doquier: besd una meijilla,
estrechd un par de manos, posd para la prensa, e incluso hizo
declaraciones a un par de agencias, algo inusual en él: la ocasién lo
merecia.

—éQué le trae por aqui? —le preguntd un reportero con un
exagerado acento parisino.

—He venido a pasar unos dias de descanso; ademas, tengo
muchas ganas de conocer al embajador. —Ya habia soltado la
bomba, ahora tocaba ver hasta donde iba a llegar el impacto.

La embajada espaiola era un imponente palacete del siglo x1x de
seis alturas en pleno centro. La entrada principal era una verja de
unos cinco metros de alto con una pequeha garita de seguridad; una
vez cruzada, los visitantes caminaban unos veinte metros hasta
llegar a una entrada acristalada que, a la izquierda, los comunicaba
con las instalaciones principales. En su interior, ademas de oficinas,
se encontraba la residencia del embajador en las Ultimas dos
plantas. Esa noche, los salones principales, famosos por la coleccion
de tapices originales, asi como diferentes cuadros cedidos por el
Museo del Prado de manera temporal, albergaban un divertido
casino al que diferentes personalidades acudian a perder dinero
como quien se aparta una pelusa del hombro.

Elena Izaguirre observaba el gentio desde la azotea del edificio



colindante; completamente vestida de negro, calculaba con precisién
cual seria el momento perfecto para saltar hacia su objetivo. Los dos
ultimos pisos tenian el clasico abuhardillado francés en mansarda:
eso permitia que, amparada por la oscuridad de la noche, no tuviera
problemas para acceder al edificio. Con unos prismaticos, habia
comprobado la ausencia de personal en la azotea. «Hoy no viene
nadie relevante, el nivel de seguridad sera medio-bajo». Cargd el
dispositivo con el que iba a lanzar la cuerda y en apenas unos
segundos aterrizaba en el tejado. «Ha sido sencillo», penso.
Desplazandose tumbada, logré acercase a uno de los laterales;
ahora venia la parte mas complicada: dejarse caer hasta una de las
ventanas y confiar en poder abrirla desde fuera.

El salon principal lucia como en las grandes ocasiones: un
ejército de camareros y camareras paseaba con bandejas llenas de
copas de champan. «Este debe de ser bueno», pensd Bécquer
agarrando una, la primera de varias. Caminaba observando a su
alrededor como los asistentes se divertian: habian montado mesas
de ruleta, alguna partida de pdker y una flamante mesa de blackjack
que parecia llevar su nombre escrito a fuego.

Por mas que oteaba el horizonte, no identificaba al embajador.
«¢No ha venido todavia?», se pregunto.

—Sefor Bécquer —escuchd a su espalda—, qué sorpresa tan
agradable.

Se gird y sonrié de manera instantanea.

—iQuerido mio! —exclamo con sincera alegria—. El Unico francés
que me interesa.

Delante de Bécquer, y con los brazos abiertos, se encontraba el
divertidisimo Jean Reno, siempre con ese espafol con acento
gaditano y una broma a punto.

—éQué haces tu aqui? —le pregunté el afamado actor.

—Creo que el embajador lidera una trama criminal y he venido a
evitar que mi novia lo asesine.

Reno se quedd en silencio, Bécquer le sostuvo la mirada hasta
que por fin explotd en una histérica carcajada. El abrazo que recibio



el comico fue de esos que convalidan una sesidn de osteopatia.
Apretandose una segunda copa de champan, Bécquer escuchaba
divertido las historias que Jean le contaba. De subito, una llamada al
silencio los interrumpid: acababa de hacer su entrada el embajador
Acebedo.

Se le veia mayor, la vida contemplativa no le estaba devolviendo
en ningun caso la juventud. Desde lo alto de la escalera se arranco
con unas palabras que, a pesar de los esfuerzos por alambicar,
dejaban claro que no era mas que un zote venido arriba.

—... de manera que les pido que beban y jueguen, ila vida
misma!

Ante tamana estupidez, Bécquer se revolvid: «Jugar y beber..., éa
costa de quién?». Sus pensamientos los cortd de raiz una sonora
palmada en la espalda de Jean Reno.

—iVamos a jugar a la ruleta!

—Vamos, vamos —respondié Bécquer; a fin de cuentas, la noche
acababa de empezar.

Elena se deslizd con suavidad hasta la ventana y tratd en vano
de abrirla. «Estaba claro que no iba a ser tan facil», pensd. Metid la
mano en una pequefa rinonera atada a su cintura. «Si Bécquer
estuviese aqui, fliparia con esto». Pegd una ventosa al cristal y trazo
un circulo: como si de mantequilla se tratase, en un tiempo récord
habia obtenido un circulo perfecto a través del cual introdujo la
mano Yy abrid la ventana: «Para dentro». Entrd en una habitacion,
concretamente, el dormitorio principal: una enorme cama de
matrimonio con dosel coronada por un cabecero de forja presidia un
espacio sobrecargado de decoracidn; al fondo aprecio la puerta.
«Debo llegar a su despacho».

Bécquer estaba de Jean Reno hasta las narices. «Qué pesado es»,
pensaba mientras le reia el enésimo chiste de mariquitas.

—Este lo tienes que meter en un espectaculo tuyo, triunfas
seguro.



—Lo meto, lo meto —dijo sonriendo, mientras Reno asentia
satisfecho.

Bécquer oted por encima de su hombro y localizé al embajador
sentandose en la mesa de blackjack. «Siempre he querido jugar a
eso», pensd. Dejé atras a Jean Reno con un nuevo chiste a medio
contar.

El crupier era llamativamente espanol, de unos cuarenta ahos, y
se le veia feliz de poder hablar en su idioma materno.

—éMe puedo sentar? —preguntd Bécquer.

—Por supuesto, sefior —respondié él con diligencia.

El comico ocupd una de las dos sillas que estaban libres: eran
cinco los jugadores en ese momento para un maximo de siete. El
embajador Acebedo notd enseguida la inquisidora mirada de
Bécquer. La noche, sin duda, prometia, y Acebedo se quedd helado
al ver con quién iba a jugar.

—Sefor Bécquer, sea bienvenido, no nos habian avisado de su
visita.

El embajador se puso de pie y le tendid la mano. Bécquer aceptd
el gesto y, apretandola con fuerza, respondio:

—Me gusta sorprender.

Acebedo recibid con sorna el comentario y ocupd su sitio.

Que Bécquer se sentase a jugar fue tan llamativo que al instante
una multitud de curiosos roded la mesa. Al ver que aquello
comenzaba a ponerse intenso, dos jugadores optaron por
levantarse, quedando solo el embajador, Bécquer y una sefiora que
no dejaba de fumar.

—Entonces la cosa esta en quedarse lo mas cerca posible de
veintiuno, ées asi?

Bécquer era especialista en hacerse el tonto, y, si bien le habia
funcionado en anteriores ocasiones, en esta habria de esperar para
saber el resultado.

El crupier repartid las primeras dos cartas a cada jugador, las del
cdmico sumaban nueve, el embajador arrancé con un flamante
dieciocho y la sefiora siguid fumando. La banca, sin embargo, tenia



mejores cartas todavia. La primera apuesta de Bécquer hizo que se
pasase.

—Vaya, no tiene pinta de que vaya a ser mi noche —reflexiono
en voz alta—. En cambio, usted, embajador, ése considera un
hombre afortunado?

El salén guardd silencio esperando la respuesta.

—Podria decirse que si —respondié Acebedo con arrogancia.

—Entiendo —dijo Bécquer—, un hombre que pasa de comisario
de policia a embajador..., sin duda, es afortunado.

Acebedo comenzd a sentirse incomodo; Bécquer, por el contrario,
disfrutada de la partida. Tuvieron que pasar varias manos mas hasta
que la candidata al cancer de pulmén opto por retirarse.

—Quedamos usted y yo —dijo Bécquer.

Alguien pretendid incorporarse a la partida.

—Me animo a jugar.

—No es momento, Jean, que tengo una idea estupenda. —
Bécquer le negd al actor la posibilidad de unirse; tal era lo violento
de la situacién que el comico se puso de pie e hizo un anuncio.

—Senoras y sefores, reclamo su atencion por un instante. —El
silencio se apoderd de la sala, hasta el punto de que hasta los
camareros se detuvieron—. Van ustedes a asistir a un evento
histdrico: el sefior embajador y yo hemos decidido que la lucha
contra el cancer merece todos nuestros esfuerzos, éno es cierto,
embajador? —Acebedo, que empezd a sentir un enorme calor,
respondié afirmativamente con una sonrisa que no presagiaba nada
bueno—. Es por eso que la siguiente mano sera a todo o nada. —
Bécquer metid la mano en el bolsillo de la chaqueta y extrajo dos
enormes fajos de billetes—. Cien mil euros contantes y sonantes.
¢Acepta el reto? —El embajador comenzd a palparse con gracia la
chaqueta, dejando ver que no tenia tal cantidad de dinero—. No se
preocupe, todos sabemos que es usted un hombre de palabra. Si
gano, confio en que hara el donativo sin duda alguna. ¢Qué me
dice?

La gente comenzo a aplaudir y a animar al embajador. Bécquer



habia conseguido comprometerlo. Acebedo se levantd y dijo:

—iPor supuesto, todo sea por ayudar en la lucha contra el
cancer!

Recibi6 entonces una enorme ovacion. Bécquer satisfecho y
sonriente anadio:

—A jugar.

Dejo los dos fajos sobre la mesa y el crupier repartio juego. Las
dos primeras cartas dejaban a Bécquer muy alejado del objetivo.

—Un tres y un dos, me queda un largo camino —reflexiond el
cémico.

Acebedo habia tenido mejor suerte: con un siete y un seis
sumaba un estupendo trece para arrancar que provocaba que
Bécquer tuviese que arriesgarse mucho; la banca, por su parte,
comenzo la partida con un doble cinco.

A Elena Izaguirre no le costd apenas esfuerzo llegar al despacho
del embajador. Con una pequefia linterna de mano comenzd a
registrar la documentacién en busca de cualquier cosa que le
pudiese resultar Util. Uno a uno abrid los cajones del escritorio sin
encontrar nada relevante. Decepcionada, se sentd en la silla del
escritorio y al girarla hacia la pared, pensd: «Veamos qué hay en la
caja». Como no podia ser de otra manera, el embajador tenia una
caja de caudales detras de uno de los cuadros de la pared. «No va a
ser facil de abrir, de estas cosas solia encargarse Diego». Elena
recordd entonces las lecciones de su compafero: «Es cuestion de
carino, solo tienes que escuchar aquello que la cerradura te dice:
busca el clic suave, muy despacio». Comenzé a girar las ruedas
buscando precisamente ese pequeno matiz sonoro. El primero llegd
rapido, al igual que el segundo; el tercero le costd mas y el cuarto...
El cuarto no acababa de llegar.

Bécquer recibié una carta que le hizo llegar a trece; no se
amiland y pido otra: por segunda vez recibia un cinco, sumando
dieciocho. Era el momento de que Acebedo decidiese qué hacer.

—Carta —exclamo.

Cuando recibid un siete, la sala rompid a aplaudir: ese veinte lo



iba a convertir en ganador, sobre todo, después de que el crupier,
queriendo ser protagonista, se pasase de veintiuno.

—Lo tiene usted dificil, senor Bécquer —le vacilé el embajador—.
Se lo digo porque yo me voy a plantar.

—Se planta? Fijese que yo pensaba que era usted mas
ambicioso, no sé, tantos afios de partidas de cartas con Serrano,
Baltierra, Puente, Castillo..., o es que siempre lo dejaban ganar?

Esa sucesidn de nombres, delante de todos los invitados, provoco
que a Acebedo le inundara la ira.

—La verdad es que nunca he sido yo de jugar a las cartas.

—Seguro?, ¢y al parchis?, éal pilla pilla?... Quiza sea mas de
jugar a polis y cacos; mi pregunta es: époli o caco? —Los
espectadores le reian las gracias, todos menos los tres hombres de
seguridad del embajador, que, con una mirada del jefe, lo habian
rodeado—. Sefior embajador, yo, por el contrario, si me la voy a
jugar, ¢y sabe por quién? Por Antonio Izaguirre.

El crupier volted la carta que Bécquer habia pedido: un rojo tres
de diamantes aterrizd sobre el tapete para gloria del comico y
explosion de jubilo de los alli presentes. Sentia las enormes manos
de Jean Reno apretandole los hombros; a pesar de ello, se puso de
pie y, recogiendo el dinero, grito:

—El sefior embajador dona de su bolsillo cien mil euros para la
lucha contra el cancer, un fuerte aplauso.

La caja fuerte termind por abrirse. «Muy bien, Elena», se dijo
felicitandose. Extrajo el contenido: un par de cajas con relojes y
alguna joya, una memoria USB y un teléfono mdvil, ademas de varias
carpetas con documentacion. De la rifionera sacd una pequeha
tablet donde volcd en menos de un minuto el contenido de la
memoria y fotografid cada uno de los documentos. «Ya tendré
tiempo de revisarlos». Continué pasando hojas hasta que una
imagen la detuvo: «éPapa?». A Elena comenzaron a temblarle las
manos. Era la ficha de su padre, con una nota manuscrita que decia:
«Supone un problema, sabe demasiado, comprar o eliminar». Elena
completd el volcado de la memoria, lo recogid todo y lo metid de



nuevo en la caja; todo menos la pequena fotografia de carnet de su
padre: la separd del documento y se la metié en el bolsillo. «Esto se
acaba aqui», se dijo mientras enroscaba un silenciador a su pistola y
se escondia detras de una de las cortinas.

Acebedo se levantd y estrechd con violencia la mano de Bécquer.

—Buena partida —le vacil el cdmico.

—Sin duda —respondid el embajador—. ¢élLe apetece que
tomemos una copa mas tranquilos?

—Creo que no va a aceptar un no por respuesta —contesto al
verse rodeados por los hombres de seguridad.

Con ellos de escolta, subieron la escalera principal sin mediar
palabra.

—¢A donde vamos? —preguntd el cdmico.

—Al despacho del embajador —respondid uno de los gorilas.

Acebedo se adelantd para invitarlo a pasar a su despacho,
encendiod la luz y se dirigid a un pequeiio mueble bar.

—iLe gusta el whisky? —le preguntd mientras se servia un
lingotazo.

—Si es bueno si —respondié Bécquer.

—Entonces este le gustara. —El embajador le tendidé un vaso.

—éMe puede decir qué hago aqui?

El embajador no se anduvo con rodeos.

—Eso mismo me pregunto yo y me gustaria que me lo dijese.

Elena se asustd cuando vio que la luz del despacho se encendia;
disimuladamente, se asomo tras la enorme cortina confiando en ver
quién entraba. Su deseo era tener delante al embajador y lo
acababa de cumplir, pero tras él reconocid a una persona mas que
conocida: «éBécquer?». «No puede ser». Era consciente de que él
no se iba a quedar de brazos cruzados. Imagind que podria llegar a
deducir que ella iria a Paris, pero éesto? Sin duda, su chico nunca
dejaria de sorprenderla.

Bécquer se quedd en silencio y mird a los gorilas que vigilaban la



puerta. Acebedo, en un gesto de enorme soberbia, pidid que
esperasen fuera.

—No creo que el sefor Bécquer venga con malas intenciones. Y
bien, équé hace usted aqui? Insisto.

El decidié entonces jugarsela.

—\Vengo a comprobar hasta qué punto es usted un hijo de la
gran puta. Tengo dudas sobre si de verdad manda o solo es un pedn
de mierda.

El tono que habia decidido adoptar hizo que Elena casi se cayese
al suelo. Acebedo acepto el envite.

—Menudas palabras mas feas salen de su boca.

—No merece menos, son muchos anos trapicheando con droga,
comprando jueces, politicos y llevandose por delante la vida de
inocentes. Creo que no me dejo nada.

—Me parece que esta usted equivocado —le replicd sonriendo.

—Vas a pagar por todo lo que hiciste, y sobre todo vas a pagar
por Antonio Izaguirre —soltd el cdmico, dejando las cortesias a un
lado.

El embajador se sirvio otra copa.

—No sé de quién me habla. —Bécquer dio un paso adelante y se
encar6 con él—. Tenga cuidado, sefior Bécquer, que aqui en Francia
usted no es nadie y yo lo soy todo.

El cdmico no se achantd un solo centimetro.

—déSerrano mato a Izaguirre por orden tuya?

—iGarcia! —exclamé el embajador; dos de sus hombres entraron
en el despacho—. El sefior Bécquer regresa ya a su hotel,
encarguense de que a primera hora vuele a Madrid.

Elena vio como era sacado a rastras del despacho gritando: «ilLo
vas a pagar!». Apretd la culata de la pistola con fuerza, levanto el
brazo y apunté a la espalda del embajador. Acebedo acabd su
whisky y dejé el vaso; ella, temblorosa, se debatia entre abrir o no
fuego. Justo en ese instante, le vino su padre a la mente: «Asi no,
Elena». Bajé el arma y vio como Acebedo abandonaba el despacho.

No habia sido capaz, pero con Bécquer en Paris, ya tenia el



compafiero que, por primera vez, reconocia que necesitaba para
llevar a cabo la operacidn. Salié del edificio por la misma ruta que
habia utilizado para entrar, se desliz6 por la pared trasera y se dirigio
a la esquina. Llego a tiempo de ver como sacaban a Bécquer. Entre
las sombras, cruzé la calle.

El cdmico entrd en el coche a trompicones.

—No me toquéis la chaqueta, idiotas.

Se sentd y pidio al chofer que arrancase, estaba tan alterado que
no noto la presencia a su lado.

—¢éUna mala noche?

—¢Elena?

La inspectora se lanzd a sus brazos y lo besd con ternura;
cuando sus labios se separaron, confeso.

—Asi que hijo de puta y pedn de mierda: te habras quedado a
gusto.



38
TAN ENAMORADOS

Como dos amantes ajenos a todo lo que los rodeaba, Elena y
Bécquer pasaron la noche. Llevaban demasiado tiempo deseando
abrazarse como para no aprovechar cada minuto que Paris les
regalaba.

—Ultimamente solo hacemos el amor en paises extranjeros.

La broma fue recibida por Elena con una sonrisa.

—Pues a eso le vamos a poner remedio en cuanto pisemos
Madrid. —Y, desnuda, se abalanzé de nuevo sobre Bécquer.

—Menos mal que tenemos el mismo huso horario que en Espaha.

El dltimo de los invitados a la fiesta en la embajada fue casi
expulsado de alli, el embajador ya no estaba para muchas
celebraciones: su despacho habia sido asaltado.

—iSois una panda de inutiles! —les gritaba a sus hombres. La
ventana de su dormitorio presentaba un perfecto agujero circular en
el cristal.

—Creemos que han entrado por aqui —dijo uno de los miembros
de seguridad.

—Eres un tipo listo —replicd con sorna el embajador.

Acebedo estaba nervioso como nunca lo habia estado. La visita
de Bécquer le habia dejado con una sensacidon de agobio gigantesca,



la impunidad con la que el comico se movia y sus insinuaciones, que
dejaban claro que sabia demasiado, ya eran bastante quebradero de
cabeza como para ahadirle el allanamiento del despacho.

—¢Echa algo en falta? —preguntd nervioso el mismo espabilado.

El embajador se dirigié a la caja fuerte, con premura la abrié y
reviso lo que habia dentro.

—Aparentemente no.

Extrajo el contenido y lo comprobd al detalle. Una ausencia lo
detuvo.

—Bécquer.

La chuleria del cdmico al apostar en la uUltima carta le vino a la
memoria y el nombre que pronuncid: Antonio Izaguirre. Al
expediente del policia le faltaba la foto de carnet.

—Siempre llevan foto —afirmo.

Apoyada sobre el pecho de Bécquer Elena pidié permiso:

—¢Si te hago una pregunta no te enfadas?

Bécquer dudo qué responder.

—Mujer, es que ya la premisa es un poco tramposa.

—¢Pero te enfadas o no te enfadas?

—No me enfado.

Elena se incorpord y, sentada frente él, pregunto:

—Qué pretendias anoche? No entiendo lo de ir a la fiesta para
repartir insultos y amenazas.

Bécquer aceptd de buen grado la pregunta.

—A ver, lo primero que debo decirte es que mejor insultos y
amenazas que un tiro en la cabeza, que es a lo que ibas tu.

Elena se sonrojd y asintio.

—Eso es verdad. Pero bueno, ahora que he recuperado, gracias a
ti, mi placa y mi arma...

Bécquer sonrid divertido y continud:

—Y en segundo lugar... Con toda la documentacidon que dejo
Baltierra, podemos empapelar al embajador si consigo que confiese.



Bécquer se puso entonces de pie y se acerco a la americana del
esmoquin, que descansaba en el suelo como resultado de una noche
realmente apasionada. La cogid y quitd la rosa que adornaba la
solapa. Se la lanzd a Elena y le pidié que mirara dentro.

—éUn micréfono? —exclamo, sorprendida.

—Ultima tecnologia, micréfono y cdmara; lo malo es que no pico.
En la entrada retiraban los teléfonos moviles y te hacian pasar por
un inhibidor; con esto, y habiendo dejado mi teléfono en el hotel, no
sospecharian. En la documentacion de Baltierra aparece un
diplomatico citado, pero solo una incial. Si conseguia que
reconociese algo, el resto seria coser y cantar.

Elena no pudo evitar sentirse orgullosa.

—Casi lo consigues.

—La verdad es que estaba a punto, hubo un momento en la
partida en que te juro que creia tenerlo, pero ya no sé si volveré a
tener la oportunidad.

Mientras Bécquer terminaba de hablar, Elena se puso la
americana blanca y hurgd en su bolso.

—Quiza esto te ayude: mira. —Bécquer se puso a su lado, ella
tenia en la mano una tablet mini—. Abri la caja fuerte de Acebedo,
tenia muchos papeles, la mayoria no nos sirven para nada, pero
copi€é una memoria USB. Fijate qué es.

Bécquer observaba con atencion.

—Parecen documentos de pago.

Elena sonrid.

—Son exactamente eso. ¢Recuerdas los niUmeros de cuenta que
encontramos en casa de Castillo? Estos tienen el mismo cddigo
Swift... ¢Sabes por qué?

—Porque ambos son fans de Taylor. —Elena puso los ojos en
blanco—. Es un buen chiste, ademas, éte he contado que la conoci
en Nueva York? Estaba preparando una gala del humor hispano en el
Madison Square Garden vy ella... —Se callé ante la inquisidora mirada
de Elena—. Vaaale —se recondujo—: porque ambos reciben pagos
desde el mismo origen.



Elena asintio satisfecha.

—Ya lo tenemos, Bécquer. Con esto en buenas manos se cae la
organizacion entera.

—Pero sabran que te lo has llevado —razond, un tanto receloso.

—Imposible. éSabran que entré?, sin duda, pero no sospecharan
que abri la caja porque quedo perfectamente cerrada y solo copié la
memoria y fotografié documentos. éUna ducha para celebrarlo?

Bécquer cogid a Elena en brazos y se metieron en el cuarto de
bafio. Tal era la alegria que ella olvidd por un instante que entre sus
cosas descansaba la pequefia fotografia de su padre.

Paris es una ciudad maravillosa. Ahora que todo encaraba su final,
Bécquer no podia estar mas satisfecho. Dejé a Elena preparando las
cosas para regresar y decidid salir unos minutos para sorprenderla
con unas delicias para el vuelo de vuelta. El avidon privado los
esperaba en menos de tres horas.

Camind apenas ocho minutos desde el hotel hasta una de sus
boulangeries favoritas: Ladurée. Se le hacia la boca agua solo del
olor que desprendia hacia la calle. Entr6é saludando en un horroroso
francés y pidié la produccidon completa: media docena de cruasanes
de mantequilla, otra media docena de pain au chocolat, una caja de
sus famosos macarons y su favorito entre los favoritos: el
croc’noisette, una combinacién de chocolate, gianduia y praliné de
avellana. «Qué ganas tengo de coger el avidon», pensd mientras
abonaba la cuenta. Le fascinaba tanto ese clasico establecimiento
parisino que le dio exactamente igual que el hotel tuviese su propia
confiteria. Uno de los cruasanes, lamentablemente, no llegé a la
habitacidn: pellizco a pellizco se fue quedando por el camino.

Bécquer cogid el ascensor y subid a la suite; al llegar comprob6
extranado que la puerta estaba entreabierta, dejo la bolsa sobre el
aparador y la llamd.

—¢Elena?

No hubo respuesta. Entonces vio los jarrones por el suelo, un



espejo roto y el desorden clasico de cuando un huracan entra por la
ventana. «¢Qué ha pasado aqui?».

Serrano habia llegado a la embajada por orden directa de Acebedo.

—No te voy a preguntar qué tal tu viaje porque me importa
menos que una mierda. —Acebedo tenia una manera muy particular
de dar los buenos dias—. Anoche vino aqui Bécquer para joderme
vivo, iBécquer! Y no contento con eso, hemos descubierto que,
ademas, alguien entrd en mi despacho y abrid la caja fuerte: étienes
idea de quién pudo ser?

—Elena Izaguirre... {Se ha llevado algo?

—Se lo habra llevado todo, pero como es una nifia de papa, ha
dejado rastro. La contabilidad tienes que recuperarla como sea.
Coge a los hombres que necesites, se hospedan en el De Cirillon,
hemos comprobado que tienen un vuelo privado a Madrid en unas
horas. No quiero que lo cojan, éentendido?

Serrano habia asentido y habia abandonado el despacho. Cuando
salid de la embajada, lo acompafaban dos furgonetas y siete
hombres armados.

Dio igual que el hotel fuera cinco estrellas superior: Serrano y sus
acompanantes se habian identificado con sus placas de la embajada.
Elena acababa de vestirse cuando escuchd como la puerta de la
habitacion se abria.

—Espero que de verdad sean los mejores cruasanes de Paris.

Entrd en el salén de la suite secandose el pelo cuando vio que
tres hombres estaban plantados frente a ella.

—Os voy a dar la oportunidad de que os vayais de aqui.

Elena dio un paso adelante y los tres hombres la rodearon. El
primer ataque lo repelid enganchando el brazo de su atacante con la
toalla; delante de ella, el segundo recibid una patada en la cara que
lo estrelld contra el espejo del aparador; el tercero logré golpearla
en el estdmago. De rodillas, defendié desde el suelo otro intento del
primero de los hombres, que parecia haber recuperado el aliento. El



segundo la agarrd por el cuello desde atras: el cabezazo de Elena le
partid la nariz por tres sitios. Se puso entonces en pie y camind
hacia el primero: el intercambio de golpes fue tan brutal que termind
por resultar patético. Cuando aquel matdén cayo de rodillas, Elena se
ahorro el Ultimo pufietazo.

Habia cogido con prisa la rifionera dejando todo lo demas.
«Bécquer —pens6—. Menos mal que no estaba aqui». Rebuscd entre
las cosas del artista. «Perfecto, se ha llevado la cartera y el teléfono,
nos vamos». Habia salido de la suite como alma que lleva el diablo,
y, rapidamente, se metié en el ascensor. Lucia varios rasgufios en la
cara, un matrimonio mayor la miraba con cara de susto.

—Una noche loca —les dijo cuando por fin llegaron a la planta
baja.

«La pasteleria esta hacia la derecha —pens6—, debo encontrar a
Bécquer». Solo queria reunirse con el comico y confirmar que estaba
bien. Cruzd la calle con tanta decisidn que no vio la furgoneta que se
abalanzaba sobre ella. El impacto no fue demoledor, pero si lo
bastante fuerte para que rodara varios metros. Los transelntes que
hicieron ademan de ayudarla no tuvieron tiempo: dos hombres se
bajaron rapidamente del vehiculo, la cogieron y la metieron en la
parte de atras.

—La llevamos al hospital, ha sido un accidente, no se preocupen.

La voz de Serrano fue lo Gltimo que Elena habia escuchado antes
de perder el conocimiento.

Bécquer bajo desesperado a recepcion.

—¢éHan visto salir a mi acompanante?

La respuesta negativa era la que el cdmico temia escuchar.
«Tienen que haber sido ellos». Notaba como le subia la tension.
«Ahora no, ahora no». Palpd los bolsillos de la chaqueta y sacod un
pequefno pastillero, deshizo bajo la lengua la medicaciéon y traté de
controlar la respiracion. «Ha sido Acebedo, estoy seguro». De nuevo
salid a la calle y, sin saber muy bien a dénde dirigirse, miré a su
alrededor. «Piensa, Antonio, piensa: si se la han llevado, no pueden
haber salido por la puerta principal, el personal del hotel lo sabria».



Se gird hacia el botones de la puerta.

—Amigo, ¢has visto salir a una chica morena, bien guapa,
espafnola?... —El botones asintid con la cabeza—. éHacia donde ha
ido?

Como Bécquer no hablaba francés y el botones no hablaba
espafol, lo Unico que consiguid fue que sefalara en direccidon a la
pasteleria. «Es un avance», penso. Recorrid entonces los mismos
pasos que ya habia dado cuando una conversacidon entre dos
sefloras en una terraza lo detuvo.

—Perdonen, sefioras éhablan espanol? —Una de ellas respondio
afirmativamente—. ¢Han visto a esta muchacha? —Bécquer ensefd
una foto de Elena en su movil.

—Si, justo lo estabamos comentando: lo siento mucho, guapo,
pero la ha pillado un coche, nada grave, se la han llevado al hospital.

Bécquer les agradecidé la informacién y se quedd pensando de
nuevo mientras miraba hacia todos lados. «Tiene que haberlo visto
alguien mas». Su mirada se detuvo en un ultramarinos pakistani que
habia al otro lado de la calle. «WVamos a ver si hay suerte».

Entro y se dirigié al mostrador.

—Perdone, senor, éhabla espanol? —EI muchacho negd con la
cabeza—. Espere un momento.

Bécquer abandond el establecimiento y regresé al cabo de unos
minutos con la sefiora que hablaba espanol colgada del brazo.

—Ya veras cdmo ahora si nos entendemos.

Comenzd entonces a contarle lo que acababa de suceder, que
habian atropellado a su novia y que por favor le dejase ver las
grabaciones de la camara de seguridad de la puerta. La primera
reaccion del pakistani fue rechazar amablemente la propuesta.

—No problemas, yo no problemas.

Bécquer no tenia tiempo que perder.

—éCon esto se te quitan? —Dejo sobre el mostrador dos billetes
de quinientos euros, y en menos de un minuto estaba revisando las
grabaciones.

—Dale hacia delante..., bingo: ahi esta Elena.



Se le partid el alma cuando vio cémo recibia el golpe.

—Para ahi, épuedes aumentarlo? —Le hizo una foto al monitor
con el moévil y anotd el nimero de la matricula—. Espera, aumenta
un poco. —Con el video en pausa, vio la cara del desgraciado de
Serrano—. De esta no te escapas.

En cuanto se despidié de la sefiora dejando otros mil euros de
agradecimiento, Bécquer hizo una llamada.

—Tenemos que hablar..., han secuestrado a Elena..., no tenemos
mucho tiempo... No, no podemos confiar en nadie, lo tenemos que
resolver nosotros... Ve al aeropuerto, hay un vuelo a Paris dentro de
setenta y cinco minutos... Recibiras el billete en tu teléfono y toda la
informacion que necesites. Te veo en un par de horas.



39
LO QUE SE ATA, SE DESATA

El techo estaba lleno de desconchones y manchas de humedad, el
olor no mejoraba para nada la apariencia. Elena abridé los ojos
despacio, aturdida, con un enorme dolor en el hombro izquierdo.

—Si tienes la sensacidén de que te ha atropellado un autobdus, te
equivocas: ha sido una furgoneta. —Gird su cabeza hacia la
izquierda en direccidn a la voz que acababa de hablar—. Solo tienes
una contusidn, aguanta un poco mientras te coloco una via: si te
mueves, te dolera mas.

Con una pasmosa tranquilidad, un hombre de unos cuarenta
ahos, completamente vestido de negro, traspaso la piel del brazo de
Elena con una aguja.

—éQué haces?

—Forma parte del proceso, en un rato te dormirdas, me has
cogido de buen humor y no quiero que sufras cuando te vacie por
completo.

Elena sintid esa Ultima frase como una bofetada. «éQue me
vacie? —pensd—. éDe qué habla?».

Bécquer recogid personalmente a su invitado en el aeropuerto.
Ataviado con una gorra y una mascarilla quirdrgica otra vez,
esperaba con una pizarra con el nombre escrito. «Quien me vea...»,



pensaba cuando lo vio aparecer por la puerta de llegadas. Cruzé los
dedos: esperaba haber acertado con su decision.

—Creo que me espera a mi —dijo.

—Si, pero no te flipes, la maletita te la llevas tu. —Bécquer se
descubrié discretamente la cara y sus miradas se cruzaron—. Ven,
que tengo el coche aparcado en minusvalidos... Tienen las mejores
plazas.

Sin reirle la gracia, Leo Cantos camind detras de Bécquer, ambos
tenian un conflicto pendiente de superar, si no lograban ser amigos,
por lo menos tenian que congelar la hostilidad hasta dar con Elena.

Cantos dejo su maletin en el asiento de atras. Desde el volante,
Bécquer preguntd:

—éComo te dio tiempo a hacer la maleta? —Leo sonrid.

—Cuando me llamaste, estaba en casa, pero no te preocupes,
que ahi no llevo precisamente ropa.

El cdmico arrancd y se incorpord al laberinto de carriles que
circunvalaba el aeropuerto Charles de Gaulle.

—¢éQué has podido averiguar? —le preguntd Bécquer. Leo le hizo
entonces un gesto para que guardase silencio mientras llamaba por
teléfono—. Te lo digo porque cada minuto cuenta... —Cantos volvid a
pedirle con un gesto que se callase—. Ya me estoy cansando del
dedito, te digo que... —Leo Cantos pegd entonces un grito.

—iQué te esperes!

—~Ahora entiendo por qué Elena te mandd al carallo... —soltd
antes de callarse.

En un perfecto francés, Leo mantuvo una conversacion de mas
de cinco minutos, algo que puso a prueba la paciencia de Bécquer
hasta limites desconocidos. Cuando colgd, no pudo aguantar mas.

—¢Me vas a decir algo ya o te lo tengo que rogar?

Cantos paladed el ruego de Bécquer antes de hablar.

—Lo primero que te tengo que decir es que has hecho un buen
trabajo consiguiendo las imagenes. —Bécquer asintié aceptando el
cumplido—. La furgoneta pertenece a la embajada, es un vehiculo
de la flota del embajador: este ha sido el primer error.



Bécquer sonrid satisfecho.

—Cojonudo, con eso los tenemos.

Leo negd con la cabeza.

—Con eso, lo Unico que tenemos es un atropello no mortal,
pueden decir que fue un accidente y que, efectivamente, la llevaron
al hospital y que blablaba... No nos interesa.

Bécquer comenzo a impacientarse.

—¢Entonces?

—He pedido un par de favores a varios amigos de la Interpol y
tenemos premio: cuando puedas para el coche, tengo que ensenarte
algo.

Bécquer obedecid y se paro en el arcén de la autovia.

—No voy a esperar a encontrar una gasolinera.

Elena empezo a sentir miedo cuando comprobd que estaba atada en
la camilla de pies y manos.

—Deja de moverte, que no lo vas a conseguir.

La frialdad y la calma con la que aquel loco le hablaba le helaba
la sangre. El hombre se acercé despacio.

—Mira, esto que te he puesto solo es suero, ahora te voy a poner
un analgésico que te alivie la contusion del hombro.

Elena decidié actuar de otra manera.

—Gracias —respondio—, me llamo Elena Izaguirre. —EI hombre
se rio.

—Ya sé quién eres y me da igual, entiendo que quieras
humanizarte a ver si asi creas un vinculo conmigo y me haces dudar:
ya te adelanto que no va a funcionar. No eres la primera ni la Ultima
que lo intenta.

Elena entendid entonces que era un profesional.

—éQuién eres?

—No soy nadie, a veces me hacen encargos como este; no es
sencillo hacer desaparecer a alguien, hoy en dia se ha puesto
complicado; en cambio, cuando lo hago yo, todo es diferente.



Elena se atrevié a preguntar.

—¢Por qué?

La respuesta volvio a provocarle un enorme escalofrio.

—Porque quemo lo que queda del cuerpo y vacio las cenizas,
pero claro, primero extraigo higado, pulmones, rinones y corazon...
Lo mio es el negocio, aprovecho lo que puedo.

Elena se dio cuenta de que acababa de caer en manos de un
psicdpata. Mird a su alrededor buscando un hilo de esperanza al que
agarrarse. Repasd la habitacidn despacio: no era mas que una
especie de almacén abandonado.

—Si estas pensando en gritar, mira. —El hombre empez6 a gritar
como un animal herido—. ¢Has visto?, no vale la pena el esfuerzo.

Elena sintié desazén al instante, no tuvo tiempo de responder
cuando escuchd el sonido de una puerta que se abria seguida de
pasos: alguien se acercaba. En la pared de su derecha vio
proyectarse una enorme sombra: Serrano acababa de sumarse a la
celebracion.

Los coches pasaban pitando al lado del de Bécquer a gran velocidad,
Leo Cantos cogidé entonces su teléfono y comenzd a explicarle lo que
acababa de recibir.

—Como te dije, el coche pertenece a la flota de la embajada, no
acabo de entender la torpeza al utilizar ese vehiculo, la verdad. —A
Cantos no le faltaba razén.

—Los malos a veces tienen prisa y no piensan bien las cosas,
eso, 0 son tan chulos que les ha dado igual.

Cantos se inclinaba por una mezcla de las dos.

—Lo mejor es que tienen una baliza GPS; lo peor es que, al
pertenecer a la embajada, tienen inmunidad y son irrastreables
hasta para la policia.

Bécquer amagod con frustrarse hasta que se dio cuenta de que
estaba hablando con un cretino presumido que haria lo que fuese
por quedar por encima de él. Tan claro lo tenia que se adelantd.



—Pero tU tienes un amigo superimportante que ha hackeado el
sistema y te ha facilitado la direccidn exacta a donde ha ido esa
furgoneta, éa que si? —Cantos asintid, decepcionado—. Buen
trabajo, chaval.

Cantos se recompuso de la decepcion y le ensefd el recorrido.

—Han cruzado Paris entero, se han dirigido a un poligono al
norte, concretamente a una zona llamada Pantin; ahi han dado la
vuelta, sospecho que después de dejar a Elena.

Bécquer mird a Leo vy le soltd un sonoro:

—Buen trabajo, si sefor. Elena, vamos a por ti.

Serrano roded la camilla y se colocd justo detras de Elena.

—Déjame que te vea la cara, hijo de puta —soltd ella cuando
notd su presencia. Serrano sonrio.

—Siempre has tenido la valentia que le faltaba a tu padre. —
Elena pegd un tirdn de cada una de las correas capaces de hacer
temblar la camilla entera—. No te sulfures —continué Serrano—,
mejor relajate, que te queda un rato. El embajador lo Unico que me
ha pedido es que te meta un tiro en la cabeza y te hunda en el
Sena, pero, gracias a mi amigo aqui presente, vas a desaparecer Yy,
ademas, voy a ganar un buen dinero contigo. —Elena seguia
tratando de alcanzarlo de manera estéril. En uno de los secos tirones
notd que el agarre de la muneca derecha flojeaba—. Ahora viene
una parte divertida: ¢has oido hablar del pentotal sddico?
Combinado con otros barbituricos, en pequefas dosis, sirve para que
digas la verdad. —Ella tratd de resistirse—. Aqui mi primo no me
deja torturarte porque se conoce que el estrés puede afectar a los
drganos, asi que vamos a jugar con esto.

Elena vio cdmo inyectaban un liquido transparente en la via; al
poco rato iba a cantar La traviata.

El velocimetro del coche de Bécquer marcaba ciento setenta



kildmetros por hora.

—Nos vamos a matar —exclamo Leo.

—Que va, este coche es increible, vamos a llegar en nada. —El
cdmico volvid a pisar el acelerador—. El embajador esta metido
hasta el cuello en esto, todo el rato fue él, en Espafa llegd a ser el
nUmero uno de la organizacion.

Bécquer le explic6 a Leo lo que habian conseguido hasta el
momento.

—CY las pruebas?, te lo digo porque siempre parece que lo
sabéis todo y no lograis probar nada.

Bécquer sonrio.

—Lo tenemos todo, Baltierra lo dejé preparado: los intercambios
de dinero, los nombres de los jueces que les daban facilidades, los
policias y los pagos que recibian... Todo.

Cantos alucinaba.

—CY pruebas contra el embajador?

—Buah, otro cabron con pintas. Baltierra no tenia nada definitivo;
de hecho, vine a conseguir una confesién, pero me salié regular...
Pero Elena se cold en su despacho y tiene un pendrive con todo lo
que lo incrimina.

Leo hizo un gesto de victoria apretando el puno.

—Y ddnde esta ese pendrive?

—Lo tiene Elena...

La primera pregunta fue facil de contestar.

—dCual es tu nombre? —le preguntd Serrano.

—Elena Laura.

—Vamos con algo mas intimo: écuando fue la ultima vez que
mantuviste relaciones sexuales?

—Esta manana.

—Si es que Paris es mucho Paris. —Serrano sonrié—. Vamos ya
con lo serio: éte llevaste algo de la caja fuerte del embajador? —
Elena asintio—. ¢El qué?



Una lagrima resbalé entonces por la mejilla de la policia.

—Una foto de mi padre. —Serrano lo sabia.

—Tu padre, éte acuerdas mucho de él? —Ella volvid a asentir—.
Yo lo recuerdo vagamente... Recuerdo que hacia frio, eso si. Puente
me dijo que tenia un companero que habia metido demasiado las
narices, éese era tu padre? —Elena volvié a asentir tratando de
contener el llanto; Serrano continud su relato, paladeando cada una
de las palabras que pronunciaba perfectamente consciente del daho
que le estaba infligiendo—. ¢Querias mucho a tu padre? —insistio,
con toda la maldad posible.

—Mucho, lo queria mucho.

Serrano se coloco delante de Elena.

—éMe ves ahora? éQuerias esto? éVerme la cara? —Ella volvid a
asentir—. Pues mirala bien, porque va a ser lo Ultimo que recuerdes.
Yo maté al mierda de tu padre, écreias que iba a dejar que lo jodiese
todo? Era tan digno y tan estupendo que no quiso unirse a nosotros;
si lo hubiese hecho, ahora no estariamos aqui, pero claro, él era
mucho mejor que todos los demas. Encontro en la taquilla de Puente
el cuaderno donde llevabamos la contabilidad y el muy idiota lo tenia
encima. —Elena se revolvia por dentro—. Por eso lo citamos en
aquel callejon: Puente creia que lo podria convencer, pero yo sabia
que no, asi que lo arreglé. —Se interrumpid para sacar un objeto del
bolsillo—. éVes esta navaja?, con ella maté a tu padre. —El grito de
dolor de Elena hizo que hasta el hombre ataviado de negro se
estremeciese—. Ahora llega la Ultima pregunta: éte llevaste
informacién del embajador? —Elena no pudo evitar contestar
afirmativamente—. ¢Ddénde esta? —Ella sefald con la mirada la
rifonera que descansaba en el suelo. Serrano se agachd a cogerla
con dificultad, vacié el contenido sobre una pequefia mesa y cogio
una memoria USB—. ¢Es esto? —Cuando Elena contestd que si, él se
acerco de nuevo, la besd en la frente y le susurrd al oido—. Reldjate,
que en un ratito volveras a estar con papa.

Cuando Serrano se hubo marchado, el hombre de negro se
acerco.



—Siento mucho lo de tu padre; la verdad, menuda situacién;
pero, bueno, entiende que uno no deja de ser profesional por estas
cosas. —Por un momento le dio la espalda para preparar los
utensilios—. Veras que sera rapido, ya tengo preparadas las neveras:
te anestesio y, a partir de ahi, ya estaras a otra cosa, no te
preocupes que no te vas a enterar; de verdad, reldjate, que bastante
disgusto te has llevado. —Mientras preparaba sus cosas, no se
percatd de que Elena habia logrado separar el tomillo que sujetaba
la mufequera derecha a la camilla—. Ahora voy inyectarte la
anestesia.

El terrible cirujano no llego a terminar la frase: Elena le propind
un primer golpe seco en la nariz. Sorprendido y algo desorientado,
tampoco fue capaz de evitar que rodease su cuello con el brazo y
apretara con toda su alma, como si se tratase de Serrano. En apenas
un par de minutos aquel loco dejé de luchar. Elena terminé de
desatar las correas y comprobd el pulso del hombre.

—Esta vivo. —Cogid las correas y lo maniaté a uno de los pilares
de la estancia—. Por ahora te quedas aqui.

Recogia sus cosas cuando de nuevo la puerta de entrada la
sobresaltd. «Serrano», pensd sin dudar. Nerviosa, se acerco a la
mesa donde descansaban los bisturis y cogié uno. Se escondid entre
las sombras, esperando a que entrase, y cuando la sombra de un
hombre cruzé la puerta, golped con fuerza su espalda con el codo, e
hizo que cayese de rodillas. Lo agarrd del pelo, tirando de su cabeza
hacia arriba, y con la otra mano le puso la punta del bisturi en el
cuello.

—Quién eres.

—Elena por Dios, soy Leo.

Ella lo soltd, sorprendida.

—déLeo? ¢Qué haces aqui?

—Pues buscarte —respondid, aturdido.

—Unos te buscan, otros en cambio te encontramos.

Esa voz... Elena mird entonces a un lado y alli estaba: Bécquer.

—Sabia que vendrias —le confeso.



—Es lo que tenemos las estrellas, que nunca fallamos a las fans.



40
VOGUE

Paris es una ciudad que como turista te abraza, tanto cine y tanta
imagineria romantica la han convertido en el destino perfecto para
una pareja de enamorados. En el caso de Elena y Bécquer todavia
no habian podido disfrutar ni siquiera de un pequefio paseo por la
orilla del Sena, y esa tendencia no parecia que fuese a cambiar en
las horas siguientes.

—Tienes que ir a un hospital —dijo Leo desde el asiento de atras
del coche que conducia Bécquer. Elena negd con la cabeza.

—No es necesario, solo necesito una ducha.

El cdmico sonrid y aprovecho la oportunidad para meterle a Leo
un dedo en el ojo.

—Al llegar al hotel, yo te ayudo a ducharte, que con ese
hombro... —Paladed la cara que puso el exnovio cuando después
cogid la mano de Elena y afiadié—: Sabes que siempre voy a estar a
tu lado.

El resto del trayecto transcurrid en silencio. Cantos se habia
encargado de que una unidad de la Interpol llevase a cabo la
guardia y custodia del «cirujano».

—Nos dan cuarenta y ocho horas; en ese tiempo tendran que
procesarlo, y creedme cuando os digo que algo asi sera noticia.

Elena entendid y agradecio lo que habia conseguido.

—A ti también te doy las gracias, pero debo decirte que no me



fio un pelo del ministro: sus iniciales estan por todas partes, no
tengo dudas de que esta metido hasta el cuello.

La reaccidon de Leo no se hizo esperar.

—Lo sé: uno de los motivos por los que estoy aqui es
precisamente el empeno que tiene en acabar con vosotros.

Bécquer intervino en la conversacion.

—éConmigo también?, ipero si jugamos juntos a las cartas!

Tanto Leo como Elena ignoraron la broma del codmico.

—Eso es algo que resolveremos a la vuelta, ahora necesitamos
recuperar las pruebas que se ha llevado Serrano.

Elena se quedd pensativa unos segundos: que Leo pusiese todo
su empeho en las pruebas que incriminaban al embajador, para ella
era sefal mas que suficiente de que lo que Baltierra habia dejado en
su casa no llegaba.

Bécquer aparco el coche en la misma puerta del hotel.

—Este se lo llevan ahora, se lo alquilé al propio hotel —dijo
entregandole la llave al botones de la puerta.

Leo entrd al hall perplejo por el lujo que lo rodeaba.

—éNo lo conocias? —le preguntd Bécquer con toda la mala baba.

—No seas cretino —le susurrd Elena. El comico bajo la cabeza,
sentia un poco de verglienza al verse compitiendo por la atenciéon de
la inspectora sin rubor alguno.

—éQueréis café? —preguntd el artista—. La pétisserie del hotel
es una locura.

Elena negd con la cabeza.

—Yo necesito descansar, aln no sabemos qué vamos a hacer
ahora.

El cdmico saco a relucir la mejor de sus sonrisas.

—No lo sabes tu: tdbmate un buen café con leche con un cruasan
y te cuento el planazo que tenemos esta noche.

Los tres entraron en la pétisserie y ocuparon una pequeia mesa
de marmol. Bécquer, como era habitual en él cuando se trataba de
dulces, ordend como para una primera comunién, y mientras se
atiborraba sin pudor, les expuso su idea.



—Si lo que queremos es cazar al embajador, lo mejor es
sorprenderlo. —Leo Cantos puso los ojos en blanco; el cdmico
decidié obviar el gesto—. Tenemos una ventaja grande, bueno, dos
en realidad. En primer lugar, te da por muerta, y esa es una carta
que hay que utilizar.

Leo habia colocado un algoddn impregnado en alcohol en la nariz del
cirujano.

—Despiértate ya, bello durmiente.

Con dificultad, aquel psicopata habia recobrado el conocimiento.

—éQué ha pasado?

—Que una chica te ha dado una buena manta de hostias —le
habia contestado Bécquer. Leo Cantos lo agarro del pelo.

—Respdndeme a una pregunta y con suerte no sales de aqui con
los pies por delante: écuando tenias que terminar este trabajito?

Toda la calma que aquel hombre habia demostrado con Elena
atada a la camilla se habia desvanecido.

—Tengo que avisar a Serrano cuando esté muerta, el resto les da
igual.

Elena habia acercado entonces un teléfono movil que habia sobre
una de las mesitas auxiliares.

—¢éLo ibas a llamar desde aqui? —El hombre habia contestado
afirmativamente—. Pues venga, al lio.

Leo Cantos le puso el teléfono en la mano y una pistola en la
cabeza.

—No hace falta que te explique qué te va a ocurrir si te pasas de
listo. —La amenaza fue mas que convincente.

—Trabajo realizado —dijo cuando descolgaron la llamada.
Serrano, al otro lado de la linea, decidid entrar en un bar a ver si era
cierto que el vino francés era tan estupendo.

—Con esto acabamos de ganar mucho tiempo.

Leo tenia razdén. Elena, completamente de acuerdo, se habia
quejado entonces de la herida del brazo.



—¢Qué te han inyectado? —le habia preguntado Bécquer.

—No quieras saberlo.

El cirujano intervino.

—Suero de la verdad, pero ha sido poco; en media hora dejara
de hacer efecto.

Bécquer habia dado un respingo al escucharlo.

—¢Suero de la verdad? Pero éeso existe?

—Beécquer, calmate —le habia dicho Elena sonriendo.

El cdmico habia dado entonces un par de pasos hacia ella, y se
habia arrancado con una serie de preguntas:

—Vale, yo me calmo, pero dime: éalguna vez vendras a vivir
conmigo?

Elena lo habia mirado, divertida.

—No quiero contestar a eso.

Bécquer se habia acercado todavia mas.

—Elena, étd me quieres?

Entonces habia sido Elena quien habia acortado mas aun la
distancia.

—Para eso no necesito suero: te quiero mas que a mi.

Leo Cantos se habia dado la vuelta para dirigirse a la salida a
concretar la accion con la Interpol; una cosa era escuchar a los dos
tortolitos y otra ver la pasidn con la que habian comenzado a
besarse.

Elena miraba a Bécquer sorprendida de su capacidad para engullir
dulces y no explotar.

—Soy de metabolismo rapido —respondio él sin que nadie le
preguntase—. Hay que aprovechar que no 0s esperan a ninguno de
los dos: Elena, si logras quedarte a solas con el embajador, estoy
seguro de que cometera un error,

A Leo el plan le parecia de todo menos Util.

—Qué clase de error? —pregunto.

—Intentara matarte.



A Leo se lo llevaban los demonios.

—Menuda idea, no voy a permitir que la pongas en peligro.

Tal bravuconada encendié de nuevo a Bécquer.

—Pero équién te crees que eres? Elena es perfectamente capaz
de enfrentarse al embajador y a diez como él, te digo mas...

Ella se interpuso entre los dos gallitos.

—iBasta! —qgrito—. Dejad ya de comportaros como gallos de
corral.

El silencio se hizo en la pétisserie.

—Bécquer, explicame al detalle qué quieres hacer.

El se disculpd y se arrancd entusiasmado.

—El embajador acude esta noche a un desfile de moda en el
Louvre, es ila semana de la moda de Paris! Y entre los disefadores
presenta coleccion Domingo Gilberto, éno os parece increible? —Leo
y Elena se miraron, el entusiasmo de Bécquer contrastaba con el
silencio de ambos—. En fin..., un importante disenador espanol que
por primera vez desfila entre los grandes. Vamos alli, creamos una
distraccién, nos llevamos al embajador y hacemos que confiese.
Coser y cantar.

Leo no hacia otra cosa que negar con la cabeza.

—Es un disparate.

Elena, en cambio, miré a Bécquer y conecté enseguida: ambos
supieron que la noche prometia.

Habian pasado ya varias horas desde que volviesen al hotel; Leo, a
reganadientes, terminé aceptando que Bécquer dispusiese una
habitacion para él, lo que le costaba aceptar era que un botones le
acababa de subir un traje, una camisa y unos zapatos.

—Se lo envia el sefior Bécquer junto con esta nota.

Leo abrid el sobre y leyd para si:

Querido Leo:



Siéntete Cenicienta por un rato, ponte esta ropa, ya que esta
noche te toca proteger a una de las estrellas mas grandes del
firmamento.

Con amor,

Bécquer

—Debo reconocer que no sé como lo haces. —Elena se miraba en el
espejo admirada por el maravilloso vestido verde esmeralda que el
cémico le habia preparado.

—Contigo es facil, conozco cada centimetro de tu piel. —Ella no
pudo evitar sonrojarse—. Lo Unico que me da rabia es que tengas
que ponerte también esto. —Le dio una caja.

—déUna peluca? No sabia que te iban las pelirrojas. —Ahora fue él
quien se sonrojo.

—Bueno, es para la misidon y que no te reconozcan, ya veremos si
después le damos mas uso.

La pareja cruzd el vestibulo del hotel de la mano, Leo los
esperaba vestido de «hombre de negro», nada que ver con el
espectacular traje de tres piezas color vino que lucia Bécquer.

—déZapatos dorados? ¢En serio? —le preguntd Elena al ver el
Outfit.

—Déjese llevar, Izaguirre.

Al verlos aparecer, Leo entendid que era dificil competir.

—Parece que yo seré el discreto esta noche —dijo con cierto
pesar.

—Y te falta un detalle —afadié Bécquer, dandole un auricular y
unas gafas de sol—: dos articulos que no le pueden faltar a un buen
guardaespaldas.

—déGuardaespaldas? —Leo protestd. Elena intentd echarle un
cable a Bécquer.

—Entrards como seguridad nuestra; una vez dentro, nos



dispersamos.

—Tenemos que entrar con discrecion —solicitd, escamado. Su
deseo fue interrumpido por el enorme rugido de un Lamborghini
Diablo amarillo. Bécquer cogio las llaves que le daba el botones.

—Discrecion no es una palabra que vayamos a utilizar esta
noche; Elena, ven, que te doy una vuelta. —Leo suspiro.

—El coche tiene dos plazas.

Bécquer le sonrid.

—Porque mi seguridad tiene que estar alli cuando lleguemos:
mira, ese es tu taxi; cuando estés en posicion para abrirnos la
puerta, avisa y llegamos. iVa a ser una gran noche!

Bécquer roded el flamante vehiculo, y, antes de subirse, se dirigio
a Elena.

—Falta el detallito final: grabame. —Le paso el mévil y ella le hizo
una senal para que empezara—. ¢Habéis visto lo guapo que estoy?
Tranquilos, no lo he hecho solo por vosotros. Esta noche quiero
apoyar a la moda espafiola ni mas ni menos que en Paris: no vemos
en un rato en el Louvre.

—CY esto? —le preguntd Elena, extrahada.

Bécquer le respondio ya dentro del coche.

—Es un seguro: envialo a mi oficina y que lo suban a Instagram,
quiero que el embajador sepa que voy. Que se ponga hervioso.

A Elena se le escapd una picara sonrisa: en cuanto le diera a
enviar, sabia que sus diez millones de seguidores iban a convertir a
Bécquer en el centro de la conversacion.

El museo se habia engalanado como en pocas ocasiones. Sobre la
Piramide se proyectaban imagenes de la historia de la alta costura
capaces de embobar a cualquier espectador. Una larga cola de
personas esperaba su tumo para acceder al museo en la plaza de
Napoledn y las conversaciones se vieron interrumpidas por el rugido
del Lamborghini justo antes de detenerse.

—Ahi viene Leo —anuncid Elena.



La pareja bajé del coche y una nube de flashes les dio la
bienvenida.

—Me encanta esta sensacion —musitd Bécquer y notd que Elena
apretaba su mano—. Ahora espérame con Leo en la puerta, no
quiero que te reconozcan.

Elena, escoltada por Cantos, siguidé las 6rdenes del comico y
esperaron a que este terminase de recibir elogios y de atender a la
prensa.

—iComo lo hace? Entra en todas partes, la ropa, los coches... —
pregunto Leo.

Elena se acerco a €l y le reveld un secreto.

—Es rico, famoso y tiene amigos influyentes; si a eso le afades
que le cae bien a todo el mundo..., pues ahi tienes el secreto.

—CY eso es lo que te ha gustado de él? Qué facil cuando se es
una estrellita.

—Eso crees? —Elena se ofendio—. Te voy a dejar una cosa bien
clarita: Bécquer no es una «estrellita», es una estrella porque tiene
un talento artistico descomunal, y yo estoy enamorada de él porque
detras de la estrella hay un hombre dulce, leal y carifioso.

—Yo también lo soy —farfullé Leo entre dientes.

Elena paso al ataque.

—La gran diferencia entre Bécquer y tu es que él siempre ha
respetado lo que soy y lo que quiero.

Las palabras de Elena lo disgustaron, aunque sabia que tenia
razon.

—Te fuiste, Elena, solo porque no creia que obsesionarte con tu
padre te trajese nada bueno. Lo Unico que queria era protegerte y
me dejaste, y no volvi a verte ni a hablarte. iNo me merecia eso!

Ella sabia que no debia dejarse nada dentro; desde que se fue de
casa de Leo no habia querido volver a hablar con él.

—TU no me querias, solo te importaban tu carrera y convertirme
en algo que no soy; Bécquer, en cambio, me ha ayudado desde el
primer momento, poniéndose en peligro sin dudarlo. Cuando te pedi
ayuda, me dijiste que estaba loca y que lo dejara estar.



Leo Cantos bajo la cabeza.

—Yo te queria, Elena, y todavia te quiero.

Ella le tomd la mano.

—Y yo te quise mucho también, pero necesitaba saber la verdad
sobre mi padre. Ahora ya esta, perddname por haberme ido asi y no
haberte dado la oportunidad de que lo hablasemos.

Leo mird a Elena como cuando estaban enamorados.

—¢éDe verdad estas tan enamorada de Bécquer?

Elena notd que se ruborizaba.

—Como una adolescente.

—Quien lo iba a decir —dijo Leo sonriendo— de la militar mejor
preparada y mas aguerrida del Ejército espafol.

El ambiente dentro del museo era de noche gigantesca, la Galerie
Daru abrazaba a los invitados con pasién, Bécquer brindaba con
champan rodeado de celebridades de las que provocan desmayos: la
lista de invitados era escandalosa, desde el presidente de Ia
republica hasta jugadores de la NBA; nadie queria perdérselo. «Esto
va a ser divertido», pensd el comico cuando una voz por megafonia
pidié a los asistentes que ocupasen sus asientos; a lo lejos distinguiod
la espigada figura del embajador Acebedo. «Lo han puesto en la
segunda fila, perfecto».

Bécquer ocupd su asiento; delante de él, la directora de Vogue
Ana Wintour con sus eternas gafas de sol estaba escoltada por una
de las Kardashian, a la que Bécquer no lograba poner nombre, y la
siempre bellisima Catherine Deneuve. «No falta nadie —penso
Bécquer—, y estando el presidente... como me pase de listo, me
pegan un tiro..., y jamas podria perdonarme morir a manos de un
francés».

El primero de los desfiles durd apenas quince minutos. Bécquer
cogio el movil y le escribid a Elena. «En el siguiente la voy a montar:
¢has localizado al embajador?». Ella tarddé unos segundos en
responder: «Lo tengo delante, no me ha reconocido. Lleva dos



escoltas». El comico levanté entonces la vista y la divisé detras del
embajador. «Estas guapisima», escribié. Elena le devolvié un emoji
de un corazon. El siguiente mensaje que entré en el grupo era de
Leo: «éNos centramos?». Bécquer contestd con un escueto «ok», y
anadid: «Tienes que hacerle a Elena la cobertura, los dos escoltas
del embajador son cosa tuya. Preparaos, que se viene una noche de
las que contaréis a vuestros nietos».

Las luces se atenuaron para el siguiente desfile, bajo la
imponente Victoria de Samotracia. Rotando sobre si mismo, y entre
una niebla de color rosa, emergié un piano de cola rojo de unos
ocho metros. Bécquer se puso nervioso. «{En serio? ¢Es el Million
Dollar Piano?... No me digas que va a cantar...». Se quedd en shock
cuando sonaron los primeros acordes de Your Song. «Chicos, Elton
John, ies Elton John!», escribi6 en el grupo. Elena no prestd
atencidon a su emocion y escribio: «Pues mejor: si revientas ahora el
desfile, serd el caos». Bécquer habria preferido esperar, pero la
ocasién merecia un buen numerito.

El comico se levantd de su asiento y comenzd a caminar hacia el
piano. «No me puedo creer lo que voy a hacer». Los miembros de
seguridad del evento comenzaron a comunicarse entre ellos: a pesar
de no haberse metido aun en la pasarela, aquel hombre caminando
junto a ella llamaba la atencidon. Cuando llegd al escenario, Bécquer
se subid y vio a la izquierda un pie con un micréfono. «Perfecto»,
pensd. Lo cogid y se arrancé a cantar ni mas ni menos que con el
mito mas grande de la historia del rock and roll.

No llegd a terminar ni dos versos: tal y como comenz6 a cantar,
sir Elton John dejo de tocar. El silencio fue tan grande que Bécquer
soltd su frase.

—Es necesaria una moda sostenible: iNo a los abrigos de pieles!

En la pétisserie, a Leo habia una parte del plan que no terminaba de
encajarle.
—Vamos a ver: no voy a poder separar a la escolta del



embajador de su lado, eso es imposible.

Bécquer habia sonreido con una soberbia escandalosa.

—No te preocupes, joven padawan, tengo un movimiento
perfecto. Cuando comience el desfile central, me voy a subir a la
pasarela.

Leo le habia devuelto la risa sarcastica.

—No vas a durar ni cinco segundos.

—Esa es la idea, solo necesito cinco segundos: en ese tiempo
haré una reivindicacion tan fantastica que toda la seguridad vendra a
por mi. Esa sera tu excusa.

—Y en qué vas a hablar para que te entiendan si no sabes
francés? —habia dicho Elena, a punto de echarse las manos a la
cabeza.

Bécquer le habia dado un mordisco a uno de los deliciosos
pasteles y con la boca llena les habia aclarado:

—\Voy a hablar en perroflautés, que es mas impactante.

La reivindicacion de Bécquer levantd una tremenda escandalera; ya
en formacion, un monton de hombres trajeados caminaban hacia el
cdmico.

—Y a usted, sefior presidente, deberia caérsele la cara de
verguenza al permitir la matanza de los visones.

Mientras Bécquer hacia tiempo antes de que lo detuviesen, Leo
saco de la formacion a los dos escoltas del embajador.

—Chicos, algo pasa con la seguridad —dijo Leo blandiendo su
placa—: nos han dado orden de ir al escenario.

Aquellos dos idiotas aceptaron de buen grado lo que dijo: «Al
final tiene razdn Bécquer: si vas seguro, se lo tragan todo». Leo
cruzé la mirada con Elena: era su momento. Sacd de debajo del
vestido la pequena pistola pegada a su pierna y con gran
satisfaccion encafiond al embajador en los rifiones. Mientras tanto,
Bécquer corria por la pasarela escapando de los miembros de
seguridad que trataban de detenerlo; a su espalda escuchaba los



gritos de sir Elton llamandole de todo. «Espero que algin dia me
perdone», pensd el cdmico mientras llegaba la traca final. «Que no
me disparen por Dios, que no me disparen». Saco del bolsillo una
jeringuilla llena de pintura roja y se la arrojo a la Kardashian sobre
su flamante abrigo de pieles blancas.

—Los osos polares no son para hacer abrigos.

Fue entonces cuando recibié un placaje tan fuerte que para él la
noche parecié terminar.

Elena y el embajador abandonaron la sala aprovechando el caos
provocado por Bécquer.

—No sabes lo que estas haciendo —protestd Acebedo,
amenazante—. Soy el embajador, no vas a salir de aqui.

Ella lo empujo contra la puerta de la Rotonde Daru, la sala
contigua a la galeria principal.

—éNo sabes quién soy? —Se quitd entonces la peluca y el
embajador enmudecié—. Parece que hubieras visto un fantasma.

—Senorita Izaguirre, tiene usted que dejar de molestarme:
primero se cuela y roba en mi despacho y ahora esto; va a pasar
mucho tiempo en la carcel. Deberia dejar de acosar a un hombre
inocente, no sé qué demonios tiene en la cabeza ni que historias se
imagina; hagame caso, baje el arma. Quiza podamos ayudarla.

A Elena las estupideces de Acebedo le hervian la sangre.

—Vas a pagar por lo que le hicisteis a mi padre.

El embajador continud con el teatro.

—No sé de qué me habla.

Elena comenzaba a sentir la frustracion enorme de ver como
aquel hombre se sentia por encima del bien y del mal.

—iVais a pagar por todo!

Acebedo dio un paso adelante.

—No, no vamos a pagar por hada.

En ese momento, Elena sintié que una mano la agarraba por el
cuello y otra, sin ninguna dificultad, le arrebataba el arma. Una vez
desarmada, las dos manos pasaron a rodear su garganta y la
levantaron mas de un palmo del suelo. Acebedo se acercé y delante



de ella comenzé a confesar.

—Estoy harto de ti, ya deberias de estar muerta. ¢Notas cémo te
empieza a faltar el aire? Serrano tiene mucha fuerza, no eres mas
que un pelele en sus manos, te va a partir el cuello en cuanto se lo
ordene, asi te rednes con tu padre. Porque si, Elena, matamos a tu
padre; de hecho, tuve que hacer memoria para saber de quién
cojones se trataba, han sido muchos afos como para acordarme de
un mierda como Antonio Izaguirre. —Ella trataba de mantenerse
consciente—. Me vuelvo adentro, me encargaré de que Bécquer no
salga de aqui después del numerito que acaba de montar; todo el
mundo ha visto que esta loco, me preocupa que se suicide esta
noche en la carcel... Seria terrible, éverdad?

El embajador abrid la puerta por la que Elena y él habian entrado
dejandola en manos de su asesino.

—Te voy a matar despacio —le susurrdé Serrano—. Primero tu
padre y ahora tU: a lo mejor le hago una visita a tu madre para que
estéis los tres juntitos.

La fanfarronada de Serrano, lejos de aplacarla, le infundié tal
rabia que empezo a luchar por su vida.

—No patalees —le dijo de nuevo al oido.

Elena recordd entonces el momento en que Serrano confesd ser
el asesino de su padre unas horas antes. «La navaja», pensd. Con
dificultad, logr6 meter la mano en el bolsillo de la chaqueta del
Gigante, y, lo mismo que Antonio en el callején maldito, Serrano no
se dio cuenta de que lo habian apunalado hasta que fue demasiado
tarde.

El gigantesco cuerpo sin vida de aquel animal yacia rodeado de
obras de arte. Elena, arrodillada a su lado, recuperaba poco a poco
la respiracion.

—iElena! —gritd Leo Cantos en cuanto entré en la sala—, équé
ha pasado?

Ella se puso en pie con dificultad.

—No contamos con Serrano, ese ha sido nuestro error. Ya da
igual, los tenemos. éBécquer?



—Ha montado un numerito impresionante, lo tienen retenido;
ven conmigo.

Elena recogio la peluca del suelo y se la volvio a poner.

—CY el embajador? —le pregunto.

—Tranquila, no soy Bécquer, pero también tengo mis recursos.

Leo Cantos llevaba un rato de trayecto en el taxi con cara de pocos
amigos. «Su guardaespaldas, es de traca el tipo este». En lo que
seguia protestando su teléfono habia sonado por fin.

—Buenas noches, éesta todo preparado?... Escuchad con
atencion: quiero a todos los hombres en posicion... Eso es... Cuando
Bécquer comience la maniobra de distraccidn, vuestro objetivo sera
protegerlo, lo detenéis y os lo llevais... No sé cuando sera, pero
conociéndolo como lo conozco os daréis cuenta sin problema... élLa
seguridad del presidente esta prevenida?... Perfecto, Elena y yo nos
encargaremos del embajador, necesito que dejéis paso libre a la
Rotonde Daru, no quiero ahi a nadie, éentendido?... Perfecto. Nos
vemos pronto.

Cantos habia colgado la llamada satisfecho: «Quiza el siguiente
paso en mi carrera sea dirigir la Interpol».

Bécquer estaba esposado a una silla y por primera vez algo
preocupado.

—Siento mucho el numerito —dijo sin obtener respuesta por
parte de su interlocutor, el gendarme que lo custodiaba—. éCree que
podrian avisar a sir Elton? Me gustaria disculparme.

De nuevo obtuvo silencio por respuesta. Al poco, dos caras
conocidas entraron en la sala.

—En menudo lio te has metido —le dijo Elena.

—¢No te ha gustado?

Leo Cantos dio orden de que le quitasen las esposas.

—Parece que te vas a librar. —Bécquer asintié satisfecho.



—Ya te dije que mis planes no fallan, soy irreductible. Deberias
agradecérmelo.

Elena tomo la palabra.

—Y tu a él.

Bécquer mird a su chica contrariado.
—Yo? éPor qué?

«Necesito hablar contigo sobre el plan de Bécquer». Elena habia
recibido el wasap de Leo y se habia encerrado en el bafio de la suite.
Marco su numero.

—No te gusta el plan? —le habia preguntado.

—No soy tan fan como tU, pero reconozco que puede funcionar,
aunque no sera suficiente con nosotros tres: no le digas nada a
Bécquer, voy a involucrar a la Interpol; vamos a hacerlos caer a
todos y para eso necesitamos ayuda.

Cuando le retiraron las esposas, Bécquer se acaricid las mufecas de
la manera mas exagerada posible. Se acerco a Elena y vio las
marcas de su cuello. Acariciandoselo con ternura, pregunto.

—¢éHa sido el embajador? —Elena neg6 con la cabeza.

—Serrano.

Bécquer no se contuvo.

—iVamos a buscarlo!

Elena lo sujetd del brazo.

—Tranquilo, se ha acabado para siempre.

Bécquer respird aliviado.

—¢Y el embajador?

—A eso te voy a responder yo... —Leo Cantos se regoded en su
respuesta—: esta bajo custodia, lleva bastante rato hablando de
inmunidad diplomatica, pero esta vez no le va a servir: mira y
disfruta.

Leo le tendid su teléfono: en la pantalla, un primer plano del



embajador amenazando a Elena y confesando sus crimenes.
—Te dije que esa rosa quedaba increible en tu nuevo vestido...
Elena, ilo hemos conseguido!



41
PARIS, JE T'AIME

La prensa y la television espanola se frotaban las manos ante el ciclo
informativo que acababa de abrirse; lo que al principio parecia
simplemente una excentricidad mas de Bécquer se acababa de
convertir en una cuestion de Estado: el mismisimo presidente de la
Republica Francesa habia celebrado en sus redes sociales el hecho
de haber colaborado con la justicia espafola para poner fin a una
red de corrupcidn que incluia narcotrafico, asesinatos e incluso
trafico de drganos.

—Nos vamos a tener que quedar aqui unos dias mas —anuncio
Bécquer desde la terraza.

—CY eso? —respondio Elena mientras lo abrazaba por la espalda.

—Parece que voy a recibir la Legidon de Honor, la maxima
distincién de Francia, éhas visto?

Elena abrio los ojos de par en par.

—En serio?

—Si, lo acaba de decir en sus redes el mismisimo presidente... Si
es que al final los franceses puede que también sean personas.

Elena rio a carcajadas.

—No me creo que los odies tanto, con lo que te gusta su
reposteria.

Bécquer asintio con la cabeza.

—En eso son estupendos, las cosas como son —trespondio



mientras subia el volumen de su iPad—. Mira esto. —En pantalla la
ultima hora rezaba: «Detenido el embajador de Espafia en Francia
acusado de liderar durante mas de tres décadas una trama de
corrupcion».

El periodista Vicente Vallés exponia delante de la enorme pantalla
del informativo el operativo que habia liderado el agente de la
Interpol Leonardo Cantos, quien, con la inestimable colaboracion de
la célebre inspectora Izaguirre y el no menos célebre artista Bécquer,
habia expuesto una trama por la que ya habian sido detenidos
medio centenar de policias, el ministro del Interior, el susodicho
embajador, y se habia generado tal crisis de Gobierno que sonaban
tambores de elecciones generales. Todo aquello a Bécquer le
resultaba irrelevante tras cierta mencion.

—_¢Liderado por Leo? ¢En serio?, estos me van a oir.

Elena retird el iPad de sus manos.

—No te pases de egocéntrico, han dicho que no eres menos
célebre que yo, no esta nada mal.

Bécquer sonrid ante la ocurrencia.

—Hoy no me quiero enfadar, que tenemos planes: énos vamos?

Elena cogié la mano de Bécquer y ambos salieron de la suite
rumbo al Sena.

La luna brillaba completamente llena rociando con su luz uno de
los rios mas famosos del planeta; por fin la pareja de enamorados
podia disfrutar de la Ciudad de la Luz. A bordo de uno de sus
famosos bateau mouche, se deleitaban con una maravillosa cena.

—No hacia falta que cerrases el restaurante solo para nosotros.

—A estas alturas parece que no me conoces —protestd Bécquer
—, Va a ser una noche de sorpresas: mira..., ahi viene la primera. —
Una musica suave de violin comenzd a sonar—. Muy mal se me tiene
que dar la noche para no triunfar —afirmo.

Elena se acercd a su oreja; lo que le dijo provocd que el cdmico
se sonrojase como nunca.

—Sefora inspectora, por favor, estd usted hablando con un
hombre decente.



Elena ocupd de nuevo su asiento mientras se reia.

—En serio hay muchas sorpresas? —Bécquer le devolvié la
sonrisa.

—Hay cositas, pero una en concreto es la que mas ilusion me
hace. Hace un par de dias recibi una noticia que, dadas las
circunstancias, me he guardado en el bolsillo hasta que pasase la
tormenta, y creo que ahora es el momento.

El artista sacé el mdvil e inicid una videollamada, se levantd y
colocd su silla al lado de la de Elena.

—Mi amor, hay alguien que te quiere saludar.

Elena se emociond cuando, absolutamente sorprendida, vio a
Diego en la pantalla.

—éDiego? Pero... Diego. —Bécquer también se emociono.

—Parad, que si llorais, lloro yo también —dijo Ortega. Elena tomo
la mano de Bécquer con fuerza.

—déCuando...? Eeh... —La inspectora Izaguirre no atinaba a
encontrar palabras.

—Hace unos dias; ahora empiezo la recuperacién, pero me han
dicho los doctores que he tenido suerte. Me cuesta un poco mover el
brazo y la pierna izquierdos, pero con rehabilitacion el prondstico es
bueno.

Elena, poco a poco, fue controlando la emocion.

—Lo siento tanto Diego, perdéname, jamas imaginé que fuesen a
ir a por ti, por eso no queria.. —La disculpa de Elena fue
interrumpida de inmediato.

—Elena, somos companeros, siempre voy a estar contigo, {de
acuerdo?

Elena asintio y respondio:

—Siempre, companero.

La noche continud entre miradas complices y muestras de carifo.
—¢éLe vas a contar la verdad a tu madre? —Elena dudd antes de
responder.



—Si, al llegar le contaré lo que le hicieron a papa, merece saber
la verdad.

A Bécquer le parecia lo justo.

—Y t0? ¢Como te sientes?

Elena respiré profundamente.

—Me siento bien, siempre supe que papa no nos habria mentido,
ahora sabemos que descubrid lo que estaba ocurriendo y eso le
costo la vida, lo Unico que todavia no entiendo es por qué llevaba la
nota en el zapato.

Bécquer tenia la misma duda.

—Por mas vueltas que le hemos dado... éLa tienes en el teléfono?

Elena la buscd y se la paso, el coOmico comenzd a girar el
teléfono.

—No sé a ddénde le he dado que se pone del revés.

Elena cogid el movil y su cara se iluminé de repente.

—iBécquer! —exclamé—. iCreo que lo tengo! —El comico no
entendia nada—. Disfrutemos de la noche parisina, mafiana seré yo
la que te dé una enorme sorpresa.

Después de cenar, admiraron Paris apoyados en la barandilla de
la cubierta. Tras tanta lucha y tanto dolor, por fin aquella nina que
perdid a su padre encontraba la paz. Iluminados por una magica
lima, la pareja volvid a besarse. Cuando sus labios se separaron,
Bécquer mird6 a Elena con la profundidad de un hombre
completamente enamorado.

—Elena, yo solo sé... que te amaré mientras respire.

Regresaron a Madrid a la mafana siguiente sabiendo que tendrian
que volver para que Bécquer recibiese su condecoracidn. Esquivaron
a la prensa saliendo escoltados desde la pista de aterrizaje.

—Vamos a la comisaria —dijo Elena, convencida de que por fin
habia resuelto el misterio—, directamente al archivo.

Al entrar Amaia se puso de pie como quien suelta un muelle.

—Sefor Bécquer —dijo, tratando a Elena como si no existiese.



—Querida mia, la mujer mas importante de la comisaria; sin ti,
Amaia de mi corazon, no sé qué seria de nosotros. —Elena sonrio
consciente de quiza Bécquer se habia pasado un poco de frenada—.
Veras, queriamos preguntarte un par de cosillas, a ver si puedes
ayudamos: écuantos anos llevas en el archivo?

Amaia dio como respuesta un suspiro: en realidad era de las mas
veteranas. El comico le lanzd un piropo dejando claro que por
aquella mujer no pasaban los afios y a continuacion le hizo,
esperanzado, la pregunta definitiva.

—¢560LLM podria ser la referencia de algun archivo?

Por el camino, Elena le habia explicado su teoria:

—Nuestro error fue dar por hecho que en la nota pone w7709s, y
todo el rato hemos girado sobre lo mismo. Y si le damos la vuelta?
Entonces lo que pone es 560LLM, ésera este el codigo correcto?

Amaia necesitd unos segundos para articular una respuesta.

—Podria ser, pero muy antiguo, porque ese tipo de combinacion
de nimeros y letras dejamos de utilizarlo hace algo mas de veinte
afnos, cuando adoptamos los codigos de barras...

—¢Podria ser que aun hubiese algo en el registro antiguo? —
Elena no era capaz de disimular el brillo de sus ojos—. éLo puedes
comprobar?

—Claro, dame un segundo.

La funcionaria se levantd y se metié en el almacén no sin antes
guifiar un ojo a Bécquer y despedirse diciendo:

—Sera un momentito.

Elena mird al cdmico.

—La tienes loca.

Bécquer esboz6 media sonrisa de satisfaccion.

—Asi soy, ya lo sabes.

Al cabo de unos pocos minutos, Amaia regresd con un enorme
archivador.

—\Veamos si hay suerte. —Comenzd entonces a pasar un monton
de hojas hasta llegar al 560LLM—. Si, aqui estd, la Ultima persona que
lo pidid fue un tal «A. I.»,



Elena lo tenia claro: su padre.

—¢Y donde esta? —preguntd nerviosa.

—Pasillo 6, estanteria 2, seccion B.

Bécquer se despidid plantandole a Amaia un besazo en los
morros que la tuvo aturdida un buen rato, y ambos apretaron el
paso hasta llegar al lugar indicado.

—iAqui es! —exclamé Elena.

Bécquer acercd una pequefia escalera que habia al fondo del
pasillo, se subid y, con gran dificultad, extrajo una caja de cartdn.

—Esta es, mira.

La dejaron sobre una mesa contigua a la estanteria y la abrieron:
dentro habia un montdn de carpetas y objetos.

—Son archivos de diferentes investigaciones, no tienen nada que
ver con mi padre. —El amago de decepcidn desaparecié pronto.

—Elena, mira esto.

Bécquer dio la vuelta a la tapa de la caja y descubrié un sobre
amarillento pegado con cinta de embalar, lo cogidé con cuidado y lo
abrid: de dentro extrajo un taco de fotocopias dobladas en cuartillas.

—Son las anotaciones de Puente y Serrano, las mismas que nos
entregd Baltierra; mi padre descubrié en qué andaban metidos y por
eso las copid, para tener pruebas.

Elena cogid de nuevo el sobre para guardar los documentos
cuando una pieza de papel cayd al suelo; al recogerla una extrafa
sensacion la invadié.

—¢Es una fotografia? —le preguntdé Bécquer. Elena sonrio.

—Si, soy yo con diez anos.

La inspectora mird la fotografia emocionada. Al darle la vuelta vio
que habia algo escrito: enseguida reconocio la letra de su padre:

Por ti, mi amor. Para que estés orgullosa de tu padre.

Elena no logré terminar de leer antes de apretarse contra el
pecho de Bécquer.



—¢Lo ves? Mi amor, tu padre hizo lo correcto y lo hizo por ti. Por
eso jamas se vendio, por eso no os dijo a donde iba. Tu padre era
un hombre maravilloso.

Elena se separ6 de Bécquer y volvio a leer la nota.

—Si, lo era. —Recordd entonces lo que Serrano le habia dicho en
Paris—. Mi padre creyd que podia convencer a Puente para que
denunciara lo que estaba ocurriendo, por eso fotocopidé su cuaderno.
Confid en el hombre equivocado y lo pagd con la vida.

Bécquer contenia como buenamente podia la emocion.

—Al final has sido ti quién ha hecho que pagasen lo que le
hicieron a tu padre y a tantos otros.

El artista cogié entonces el rostro de Elena entre sus manos.

—Te aseguro que tu padre, ahora mismo, esta orgullosisimo de ti.
Eres la hija que cualquiera podria sofar.

Ambos abandonaron el archivo con la satisfaccion de, por fin,
haberle hecho justicia a un hombre excepcional.



EPILOGO

El tiempo transcurre rapido, aunque tratemos de evitarlo. Mas de
seis meses después de todo lo ocurrido en Paris, Bécquer no dejaba
de presumir de ser uno de espafoles distinguidos con la Legion de
Honor.

—La verdad es que los franceses no estan tan mal, ahora me
siento muy cercano a ellos.

Elena sonria mientras le hacia el nudo de la corbata.

—Esto de que dejes que te acompafe antes de actuar es
inaudito —le dijo al acabar el nudo.

—Bueno, sera que me estoy afrancesando.

Ambos rieron. Por la megafonia del teatro son6 el tercer
timbrazo.

—Tengo que salir a escena: éentonces, te marchas? —Bécquer
puso ojitos de cordero degollado.

—No, he cambiado el turno, pero eso ya te lo imaginabas; me
vOoy a mi butaca.

Elena besd los labios del artista y le desed toda la suerte del
mundo.

Era ya la cuarta noche de Bécquer en el teatro Gran Via, le
gustaba subirse a ese escenario, sobre todo, porque mas de veinte
afos atras, Enrique Salaberria habia sido el primer empresario
teatral en confiar en él. Cada vez que visitaba ese espacio, el comico
recordaba las palabras que le habia dedicado la primera vez que se
reunieron: «La gente no sabe que esto de los cOmicos viene para



quedarse, me da igual que no hagan teatros, yo estoy seguro de que
va a funcionar, ésabes por qué? Porque tu eres el Humphrey Bogart
de la comedia, menudo tipo elegante». Don Enrique ya no estaba
entre nosotros, pero su recuerdo seguia presente.

Bécquer habia articulado un nuevo show en torno a todo lo
vivido entre México y Paris; en un alarde lo habia titulado Bécquer,
detective, y las ofertas para ocupar teatros en Espaha e
Hispanoamérica no dejaban de llegar.

Desde el escenario el comico disfrutaba de cada broma, cada
remate, cada gesto; transmitia una felicidad radiante. En la cuarta
fila, su hija Lucia lo miraba y reia mientras sujetaba la mano de su
nuevo novio, un pelirrojo al que Bécquer habia tomado la matricula.
Su exmujer, Celia, los acompafaba para insistir en lo fantastico que
era el muchacho si con eso lograba que el cdmico rabiase un poco
mas. La doctora Castillo habia aceptado amablemente la invitacion
después de que Bécquer le contara el terrible desenlace de su padre
y como habia logrado redimirse en vida. Leo Cantos reia a su pesar
desde su butaca, y a su lado completaban la fila Elena, dofia Carmen
y un recuperado Diego Ortega, que lucia un baston floreado a juego
con la corbata.

Transcurridas casi dos horas, el espectaculo llegé a su final, y
Bécquer se despidié agradeciendo una vez mas tanto amor.

—Gracias por estar siempre a mi lado; esta noche he podido
contaros mis aventuras, pero os aseguro que no seran las ultimas.
Gracias, Madrid.

El publico le dedicd a Bécquer una ovacidn impresionante;
mientras aplaudian en pie, el artista saludaba a uno y otro lado del
escenario. Cuando su mirada coincidié con la de Elena, puso la mano
derecha sobre su corazén y con una pequena reverencia le dedico a
la mujer de su vida un sentido «te quiero».
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Notas



[1] «Qué carajo va a sonreir el nifio, a Raphael quiza. Pero cantando
como canto, me va a mandar al infierno» [trad. del autor]. <<
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