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INTRODUCCION




Nos estan contando historias todo el tiempo: algunas bonitas, otras
tranquilizadoras, muchas peligrosamente convincentes. Historias
sobre quiénes somos, qué deberiamos desear, a qué debemos temer,
como vivir, cdmo amar, cdmo educar, cdmo sanar. Historias narradas
por algoritmos, en redes sociales, en titulares disenados para captar
atencion, por inteligencias artificiales que escriben mejor de lo que
muchos leen (y esto es muy alarmante). Historias rapidas,
emocionales, fragmentadas. Historias que no siempre son verdad,
pero suenan lo bastante bien como para no cuestionarlas.

Durante mucho tiempo creimos que internet era una herramienta.
Algo que se encendia y se apagaba. Algo que usabamos. Algo que
estaba «fuera». Hoy esa idea resulta ingenua.

Dormimos con el mdvil en la mesilla como quien deja una linterna
encendida por si aparece el miedo. Nos despertamos consultando
notificaciones antes de saber como estamos. Discutimos por
WhatsApp lo que no sabemos decir cara a cara. Ligamos mediante
aplicaciones que deciden a quién deseamos. Trabajamos con
inteligencias artificiales que escriben, resumen, diagnostican vy
aconsejan. Nos informamos (0 creemos hacerlo) en redes que no
priorizan la verdad, sino la reaccién emocional. Incluso empezamos
a gestionar el duelo, la soledad o la ansiedad a través de



aplicaciones que prometen alivio inmediato. La tecnologia ya no es
un entorno externo. Es el lugar donde vivimos psicoldgicamente.

Me gustaria remarcar algo desde el principio: no escribo este libro
desde la nostalgia ni desde el rechazo al progreso. Me entusiasma la
tecnologia. Me fascinan la neurociencia, la inteligencia artificial, la
realidad virtual y los avances que mejoran la medicina, la
investigacion y la vida cotidiana. De hecho, trabajo cada dia con ello
y creo en su potencial. Al mismo tiempo, disfruto viendo Downton
Abbey una y otra vez. No lo cuento como anécdota, lo comparto
porque se ha convertido en parte fundamental de mi posicion.
Mientras los algoritmos optimizan la velocidad, la serie se permite el
silencio. Mientras el mundo digital premia la reaccién inmediata, ahi
todo sucede con palabras medidas, miradas sostenidas y tiempos
largos. No hay scroll infinito, hay espera. No hay dopamina
constante, hay tension narrativa, matiz, conflictco moral. El cerebro
descansa de la fragmentaciéon y vuelve a pensar en frases
completas. Ese contraste entre la fascinacion por la tecnologia y la
necesidad de pausa, lenguaje y profundidad es el lugar desde el que
esta escrito este libro.

Una vida siempre en linea parte de una conviccion incomoda: no
estamos desinformados, estamos mal informados. Y eso es peor.
Porque la sobreabundancia de informacidon no nos ha hecho mas
criticos, sino mas vulnerables a creer aquello que encaja con
nuestros miedos, deseos o prejuicios. Hoy no gana quien tiene
razon, sino quien narra mejor.

Estamos participando en el mayor experimento psicologico de la
historia sin haber leido las instrucciones. Un experimento global,
continuo, sin grupo de control, en el que nifos, adolescentes,
adultos y personas mayores somos, al mismo tiempo, usuarios y
cuerpos de ensayo. Y lo hacemos en versidon beta permanente: todo



cambia demasiado rapido como para detenernos a comprender qué
nos esta pasando.

No se trata solo de tiempo de pantalla. Esa discusion es
insuficiente y tranquilizadora porque evita lo esencial. Lo que esta en
juego no es cuantas horas miramos un dispositivo, sino como las
tecnologias estan reconfigurando el apego, la identidad, la
autoestima, el deseo, la atencidon, la memoria y la capacidad de
pensar con autonomia. Desde la ciberpsicologia, una disciplina
joven, incomoda y necesaria, este libro intenta poner palabras donde
hay ruido. Analizar los mecanismos que operan por debajo de la
superficie: los algoritmos, si, pero también nuestra propia
neuropsicologia; los sesgos cognitivos que nos hacen vulnerables;
los circuitos de recompensa que convierten likes, scroll infinito y
pornografia digital en formas de adiccidn silenciosa; la manera en
que la posverdadl explota emociones bésicas y las transforma en
combustible politico y econdmico. Las redes sociales han convertido
la opinion en espectaculo. La velocidad ha desplazado a la reflexion.
La emocidon ha sustituido al argumento. Y la inteligencia artificial
(dtil, potente, fascinante) corre el riesgo de convertirse en una
nueva autoridad incuestionable si no aprendemos a relacionarnos
con ella desde el pensamiento critico y no desde la delegacion
mental.

Como ciberpsicdloga, leo comentarios, observo conversaciones,
escucho a pacientes, docentes, padres, adolescentes y profesionales
agotados. Veo patrones que se repiten: ansiedad alimentada por
comparaciones constantes, dificultades para concentrarse, confusién
moral, dependencia de validacidon externa, incapacidad para sostener
el silencio, miedo a quedarse fuera y una creciente dificultad para
distinguir entre informacion, opinidon y manipulacion. Este libro no
pretende deciros qué pensar. Pretende algo mas incomodo v, justo



por eso, mas necesario: invitaros a pensar mejor. Podéis leerlo en el
orden que querais, a trozos (los que mas os interesen) o entero. A
mi, qué os voy a contar, me fascina de principio a fin, porque soy
incapaz de desconectar una idea de la otra, se me alejan y juntan
continuamente, y ni sé ni quiero separarlas o diferenciarlas.

Aqui no encontraréis recetas rapidas ni soluciones magicas.
Tampoco un discurso apocaliptico ni una defensa ingenua de la
tecnologia. Demonizar las pantallas es tan simplista como
idealizarlas. Lo que encontraréis son preguntas. Algunas incomodan,
otras alivian, y todas son urgentes. éQué nos hace la tecnologia
cuando nadie nos esta mirando? ¢Qué precio psicolégico pagamos
por vivir hiperconectados? éQuién educa hoy: la escuela, la familia...
o el algoritmo? ¢Puede una app contener el dolor humano? éQué
significa decir verdad en un mundo de posverdad?

Estar informado hoy no es acumular datos: es tener criterio. Y el
criterio no se descarga, no se automatiza y no se delega. El criterio
se construye. Este libro invita a «desconectar», aunque sea una
fantasia poco realista en un mundo que exige presencia digital
constante. Ademas, propongo algo mas basico y mas exigente:
reaprender a pensar despacio en un sistema disenado para la
velocidad. Recuperar el lenguaje, el matiz y la autonomia mental.
Volver a sostener una idea sin reducirla a un titular. Rehabitar el
silencio sin llenarlo de estimulos.

La pregunta que atraviesa todas estas paginas es sencilla y quiza
inquietante al mismo tiempo: si no entrenamos nuestra mente para
entender el entorno digital en el que vive, équién lo hara por
nosotros?

Los humanos no estamos rotos, pero tampoco somos un «modelo
terminado». Somos una version beta. Y todavia estamos a tiempo de
decidir cbmo queremos seguir construyéndola.



1

¢QUE ES LA
CIBERPSICOLOGIA? UNA
PREGUNTA SIMPLE CON
RESPUESTAS INCOMODAS




A muchos os habra pasado: llevas toda la vida queriendo hacer algo
concreto. Lo tienes en esa lista de 70 po 0 genera esa pregunta
recurrente de: «écomo hubiera sido mi vida si...» o «tengo que
hacerlo antes de...». Pues bien, esto me pasaba a mi con el deseo
de ser psicdloga. Permitidme que os ponga un poco en antecedentes
y 0s cuente por qué (si no os interesa, podéis avanzar paginas
directamente). Tengo la suerte de tener una madre que guarda todo
aquello referente a notas, informes... de mi hermana y mios, y yo he
heredado el habito. Los de la generacidon X (los nacidos entre 1965 y
1981 o 1979, depende de donde se mire) recordaréis que cuando
estdbamos en 3.° de BUP o en COU se nos entregaban unas
papeletas donde veiamos las carreras que cada una de nuestras
areas de estudio nos llevaba (eras A, o B, o C, o D). Yo era D, letras
puras, y mi lista de carreras universitarias contemplaba Ciencias
Politicas, Psicologia, Publicidad y Relaciones Publicas. En mi casa,
para aquel entonces (y quizd aun ahora) la Psicologia era un «pa
qué» (Iéase una forma de perder tiempo y no ganar dinero). Yo no
era mucho de obedecer, pero ahi pensé: «Sigue el consejo», y la
idea se qued6 en mi baul de los recuerdos y segui el camino de la
Publicidad, Relaciones Publicas, Comunicacién y Marketing (quiza
siempre atraida por el analisis del consumidor, por como captar su



atencion, por cdmo era la conducta humana, etc.: lo que podriamos
llamar psicologia social, de hecho). El caso es que el runrdn de la
psicologia nunca dejé de perseguirme. Estudié masteres en
Marketing, el MBA para directivos y todo aquello relacionado con las
redes sociales en medio, pero siempre siempre siempre me
matriculaba en la UOC para ir haciendo pasito a pasito la carrera de
Psicologia, hasta acabar mi formacién en Londres, donde descubri la
ciberpsicologia pasados los cuarenta afios. Si ahora os estdis
preguntando qué es la ciberpsicologia, os haré un espdiler: no es un
curso de Instagram para «desintoxicarte» del mdvil. A primera vista,
parece sencillo definir la ciberpsicologia: es el estudio del impacto de
la tecnologia actual o emergente en la conducta humana. Suena
técnico, casi aburrido, una de esas definiciones que podrian estar
escritas en la parte de atrds de un manual de una universidad.
Incluso puede resultar simple, pero como casi todo lo que se
presenta facil, al final no lo es, en especial porque cuando hablamos
de conducta humana entramos en el terreno mas movedizo del
conocimiento. Si a eso le sumamos la velocidad, la ambigiedad y el
poder de lo digital, lo que tenemos entre manos es una disciplina
urgente, incdmoda y absolutamente necesaria.

Cuando decimos tecnologia, vamos mas alla de las pantallas:
hablamos de cdmo se digitaliza el yo, cdmo se fragmenta la
atencion, como se erotiza el algoritmo y cdmo una app puede
simular consuelo, compaiia o hasta duelo. Cyber se refiere a todo
aquello digital. Lo que no tocamos, pero si nos toca. Y lo mas
interesante (y peligroso): lo que usamos todos los dias sin pensar.
Porque la ciberpsicologia no estudia los gadgets, ni las plataformas,
ni las modas tecnoldgicas, estudia lo que ocurre en nuestra mente
cuando interactuamos con todos estos elementos. Estudia cdmo
construimos nuestra identidad a través de selfis, como regulamos



emociones con un scroll, cdmo sentimos pertenencia, exclusion,
deseo, rabia, miedo... en un entorno donde no hay solamente
cuerpo y todas sus complejas consecuencias. Hablamos de moviles,
si. Pero también de algoritmos, de inteligencia artificial (IA), de
realidad virtual (RV), de deep fakes, de bots emocionales, de
asistentes virtuales que escuchan nuestros secretos, de plataformas
que educan a nuestros hijos mientras estamos trabajando, de redes
que infantilizan a los adultos y adulteran a los nifios. Hablamos de
un ecosistema que ya no es accesorio, sino estructural.

Y aqui es donde entra mi historia. Porque, en el fondo, mi pasién
por la ciberpsicologia no nacid en un laboratorio, ni en un aula, ni
siquiera en una sesion de terapia. Nacid en una zona lineal,
incdmoda, entre generaciones, entre disciplinas, entre decepciones.
Y hay tres claves que, creo, lo explican todo:

1. Naci en 1979: demasiado joven para ser X, demasiado
vieja para ser milenial

Como os contaba, ser del 79 significa que no eres propiamente
generacion X, pero tampoco eres milenial. Durante afios me sentia
un pez fuera del agua cuando mi marido, propiamente generacién X,
me hacia ver que mi actitud estaba «fuera de mi generacion»,
tocando a milenial. Y yo, tan orgullosa de ser del 79, old fashion y
clasica, me sentia desplazada. ¢{Como iba yo a ser milenial? Pues
resulta que no estaba sola, que somos muchos con ese sentimiento,
y, como no saben qué hacer con nosotros, nos han colocado en una
categoria llamada xennials. Los xennials estamos a medio camino
entre lo analdgico y lo digital. Somos la generacion del disquete y
del mdédem, del «llama después de las ocho que cuesta menos»,
pero también de los primeros blogs, los primeros nicks,2 los
primeros foros que nos permitian ser alguien mas, alguien nuevo.



Una generacidon con memoria de lo que es la espera, pero que
tuvimos que aprender a convivir con la inmediatez. Debimos
adaptarnos rapido para no quedar atras. Lo que comparten ambas
generaciones es que hemos vivido la transicién entre el mundo
analogico y el mundo digital. Especialmente nosotras, las xennials,
recordamos como era tener una vida sin ser constantemente
observadas. Sabemos lo que era aburrirse de verdad. Lo que era
quedar a una hora y no tener cédmo avisar si llegabas tarde, cosa
que ni pensabas porque aun no existia lo que vino después (esa
irritante confirmacién de la confirmacidon de la previa confirmacion
de haber quedado). Lo que era tener una conversacion sin mirar a
una pantalla. Aprendimos lo que es esperar: esperar a que cargue
una cancion en Napster, esperar una carta, esperar una llamada al
fijo. Vivi en carne propia la llegada de los SMS, la vergiienza enorme
que pasabas cuando casi nadie tenia moévil y el tuyo sonaba, el
crujido del modem, la revolucidén del Messenger, la aparicion de los
foros y los blogs. La primera cuenta de mail, que en mi caso me
provocoO cierto reparo porque se llamaba Hotmail, y una no queria
tener un correo que implicara lo que no querias, pero tampoco
podias parecer uncool y poner reparos a lo nuevo. No nos contaron
cdmo era la vida sin internet: lo vivimos y nos metimos de cabeza en
lo que vino después.

Esa experiencia hibrida, la educacion de los nacidos en el 79, creo
me ha dado una sensibilidad concreta que me ayuda a detectar lo
que estamos normalizando sin pensar. Con el paso de los afnos he
sentido en mi el corte abrupto entre el mundo donde el aburrimiento
era feértil (porque nos obligaba a imaginar, crear o simplemente mirar
al techo) y el mundo donde el aburrimiento es intolerable y lo
llenamos con scrolls vacios y estimulos incesantes. Ese punto de
bisagra generacional nos permite detectar con mas claridad lo que



estamos perdiendo, nos hace sentir la fascinacién por lo nuevo y la
melancolia de lo que ahora no tenemos.

Por todo esto es por lo que me apasiona la ciberpsicologia: porque
es el Unico espacio que no me exige elegir. Me permite preguntarme
(y preguntar a los demas) qué estamos ganando, qué estamos
perdiendo y, sobre todo, quién esta decidiendo por nosotros.

Lo digital no me dio vértigo: me dio hambre. Hambre de saber
mas, de investigar, de querer entender qué estaba (y esta) pasando.
No desde el lugar nostalgico del «todo tiempo pasado fue mejor»,
sino desde el lugar critico del «éen qué momento nos resignamos?>.
Porque lo mas peligroso de una transformacion tecnoldgica no es
que ocurra, es que ocurra sin que nadie la piense. Hasta ahora
hemos vivido de espaldas a las consecuencias de las redes sociales y
hemos empezado a despertar. El reto es no irnos de un extremo al
otro, no temer a la nueva revolucidon de la inteligencia artificial pero
tampoco volver a caer en los mismos errores. Debemos aplicar el
pensamiento critico humano a todo lo que se nos presenta para
poder seguir algo que casi parece una obligacién, evolucionar, pero
con el deber de analizar y decidir como hacerlo. De nuevo entre dos
aguas. iQuiza de ahi mi pasion por la tecnologia y Downton Abbey/!

2. Ser mujer en psicologia (y en tecnologia)

Muchos diran que la psicologia es una profesion dominada por
mujeres, pero me he dado cuenta de que la realidad es otra. Los
investigadores reconocidos y quienes reciben premios son, a
menudo, hombres. Cuando empecé a bucear en el mundo de la
psicologia, pronto me di cuenta de que, de nuevo, en el pasado la
mujer no ha sido muy bien tratada, y en el presente son pocas las
que salen a debatir ciertos temas. Uno de ellos deberia ser el
retroceso femenino en el mundo virtual y tecnoldgico. Y no, no se



trata de enfrentar hombre y mujer. Cuando se dice que la psicologia
es una disciplina feminizada, seguramente sera cierto si miramos las
aulas, las listas de espera, las hojas de inscripcion a masteres,
donde vemos mas chicas que chicos. Pero cuando miramos los
congresos, las catedras, los libros citados, las decisiones
estructurales, la cosa cambia. Por no hablar de qué pasa si cruzamos
la psicologia con el mundo tecnoldgico: ahi la invisibilizacion de la
mujer es doble.

La ciberpsicologia deberia ser un campo natural para las mujeres,
porque nos atraviesa directamente: somos las mas afectadas por la
violencia digital, por la sobreexposicion, por los mandatos corporales
impuestos por filtros y algoritmos. Porque nuestras hijas estan
creciendo en un mundo donde TikTok les dice cdmo deben moverse,
vestirse, hablar y callar.

Por todo esto, descubrir a la ciberpsicologa Mary Aiken fue como
encontrar un oasis en el desierto. Una voz fuerte, critica, visible,
femenina. Una mujer que no llegd joven a este campo, que no vino
desde el techno hype,?2 sino que desarrolld su trayectoria desde la
urgencia de proteger lo humano. Sin miedo. Sin censura. Escuchar
sus charlas, leer sus libros, me hizo sentir que habia encontrado el
espacio donde queria trabajar en psicologia. No como programadora,
no como influencer, sino como psicéloga que no quiere quedar al
margen del debate, de la actualidad y, sobre todo, del futuro. Porque
si no hablamos nosotras, otros lo haran por nosotras, y ya sabemos
cdmo suele terminar eso.

3. Mi decepcion con la psicologia (y el reencuentro con lo
real)

Llegué a Psicologia con una fe casi infantil: por fin iba a dedicarme
a investigar, intentar entender el pensamiento y el funcionamiento



de nuestro cerebro. Dejaba atras veinte anos de marketing para
volver a lo que sentia como «lo mio». Londres, universidad,
profesores, investigacion y la promesa de horas de seminarios y
clases que unian filosofia, ética y ciencia para ayudar mejor. La
realidad fue otra. Me encontré con una maquina lenta, encerrada en
si misma: montafas de papers (‘estudios’) sobre matices minimos,
debates metodoldgicos interminables, bibliografias que se devoraban
a si mismas. La academia, muchas veces, iba diez pasos por detras
de la vida real. Y si ya hay distancia entre el campus y la calle,
imagina cuando la calle también es digital. Pensé que el problema
era mio (nueva lengua, nuevo sistema...). Callé, observé, intenté
aprender el ritmo del gremio. Hasta que lei a Mary Aiken y me
encajo esa pieza que faltaba: «En tecnologia, un buen estudio
longitudinal puede tardar afos o décadas en realizarse; pero en
términos digitales, eso son “varias vidas”. No es una metafora:
cuando publicas ese estudio, el fendmeno ya muto».

Ahi entendi que no podemos permitirnos mirar el presente con
herramientas disefiadas para un mundo mas lento. Aiken lo llama
cibersocializacion: la tecnologia no solo media la vida, la
reprograma. Y si esperamos a tener todas las respuestas, llegaremos
tarde. Ese fue mi reencuentro con lo real. Y también el inicio de mi
camino hacia la ciberpsicologia.

... Y DESCUBRI LA CIBERPSICOLOGIA

La ciberpsicologia no es una disciplina nueva, pero empieza a ser
urgente. Estudiar la mente humana como si flotara en el vacio se
queda corto. El contexto digital no es un entorno accesorio: es el
clima psiquico en el que vivimos y en €l se forman, deforman o



transforman nuestras relaciones, nuestra atencion, nuestro cuerpo,
nuestro deseo. Hoy, cualquier intervencion clinica, educativa o social
que ignore lo digital esta incompleta. Hoy, cualquier teoria
psicoldgica que no incluya a TikTok, YouTube, IA, redes sociales,
deadbots, RV o la disociacidon que provoca Zoom... estd mirando
para otro lado. Por eso creo que la ciberpsicologia, mas que el
futuro, es el presente. Un presente que muchos aln eluden mirar de
frente. Por eso también sostengo que quienes nacimos justo en ese
umbral, con un pie en cada mundo, tenemos la responsabilidad de
traducir, de interpretar, de construir puentes. La intervencion
psicologica no puede seguir pensandose solo en términos de
«gestidon emocional» desvinculada del contexto digital. Quiza
podriamos haberlo hecho hace afios, pero no ahora. La higiene del
sueno, el manejo de la ansiedad o el fortalecimiento de la
autoestima tienen que incluir una dimension tecnoldgica. No basta
con decir «deberias dormir mas» si el paciente se acuesta con el
movil en la mano y la mente atrapada en TikTok, cuando la realidad
es que, a menudo, estas herramientas forman parte del dia a dia e
incluso de la jornada laboral de muchas personas. La psicologia de
internet se lleva estudiando desde 1990, y existen ya, por fin,
estudios fiables, bien documentados y contrastados. Son varias las
generaciones que han nacido conviviendo con la tecnologia y con
internet. Sea bueno o malo, eso no va a cambiar ni va a
desaparecer. Pero debemos ser conscientes del medio y del entorno
en el que estamos situados.

Segun datos del Instituto Nacional de Estadistica de Espafa (INE,
2023), mas del 84 % de los jovenes entre dieciséis y veinticuatro
anos usan redes sociales a diario, y el 56 % reconoce tener
dificultades para dejar de mirar el movil incluso cuando siente que
usarlo le afecta emocionalmente. La movilizacion de grupos de



padres y profesores ha hecho que los medios visibilicen la necesidad
de limitar el acceso de nifos y adolescentes a smartphones hasta el
punto de que varios Gobiernos —incluido el de Espafna— han
propuesto la prohibicion de redes sociales antes de los dieciséis
anos. Todo ayuda, obviamente, pero, si miramos atras, encontramos
datos que nos muestran como ya hace quince anos estabamos
viendo lo que no hemos sabido o querido abordar hasta ahora:

e 2010-2011: En entrevistas de esa época, el fundador de
Apple, Steve Jobs, revel6 que no dejaba a sus hijos usar el iPad,
recién lanzado por la compafiia. Esto sorprendid a muchos,
dado que él era el CEO de la compania que lo fabricaba.

e 2014: TheNew York Times publicd un articulo titulado «Steve
Jobs Was a Low-Tech Parent», en el que se explicaba que Jobs y
otros lideres de Silicon Valley imponian a los menores fuertes
restricciones en el uso de tecnologia.

e 2014-2018: Surgieron mas testimonios de ejecutivos de
Google, Twitter, Facebook y otros, muchos de los cuales
enviaban a sus hijos a escuelas Waldorf, donde el uso de
pantallas estaba prohibido o muy limitado.

Son muchos los que sitlan el punto de inflexion entre 2010 vy
2014, cuando se hizo publica y mediatica la contradiccion entre
quienes lideraban el desarrollo tecnoldgico y las decisiones que
tomaban en sus vidas familiares respecto a las pantallas. Esta
brecha marcé un momento clave en el debate sobre educacion,
infancia y uso tecnoldgico.

Uno de los ejercicios clave que estoy convencida de que DEBEMOS
hacer es distanciarnos de nuestra zona de confort. Los académicos
viven dentro de la academia. Los psicélogos, dentro de sus
consultas, dentro de sus especializaciones. Los estudios buscan
grupos de estudio para estudiar algo que ya esta estudiado. Todos



entramos dentro de algoritmos en redes sociales, en busquedas en
ChatGPT o cualquiera de las plataformas que utilicemos. Estos
canales nos ofrecen mas de lo mismo, y parece que el mundo opina
como nosotros. Cada vez encontramos mas contenido como el que
vemos Yy, obviamente, nos encanta que nos den la razén (es lo que
se conoce como sesgo de confirmacion o confirmation bias). Esta
teoria fue formulada por primera vez en la década de 1960 por el
psicologo Peter Wason, a partir de sus experimentos sobre
razonamiento ldgico. El sesgo describe la tendencia humana a
buscar, interpretar y recordar la informacién que confirma nuestras
creencias preexistentes, y a ignorar o desestimar todo aquello que
las contradice. En ese entorno, entramos en una espiral que nos
aleja del pensamiento critico tan necesario. De esta teoria se nutren
las redes sociales (entre otras cosas). Incluso al hablar de
tendencias encontramos corrientes globales que nos situan a todos
en la misma categoria.

Mientras estudiaba en Londres, donde la multiculturalidad es muy
elevada, se me hizo muy ostensible como las personas de diferentes
partes del mundo comparten o varian en habitos.

Quiza me apoyo también en la confirmacién de sesgo, pero
siempre he creido que el problema no es tanto tecnoldgico, sino
cultural y politico. Alli donde la tecnologia se integra sin reflexion, el
coste psicoldgico aparece antes o después, y alli donde la pregunta
sobre el impacto humano se incorpora, se abre la posibilidad
(todavia fragil, pero real) de una regulacibn mas consciente y
protectora.

Se habla mucho de dependencia de las pantallas, y aunque es un
concepto que no siempre encaja en los criterios clasicos de adiccion,
si tiene consecuencias claras sobre la salud mental. Hay quien
compara la actual tendencia de mirar TikTok a cuando nosotros



veiamos la television continuamente y, en cierta manera, es
parecido. La preocupacion por cdmo afectaba a nuestra vista y el
aturdimiento que nos podia producir lo que ya se conocia como /a
caja tonta era constante en los ochenta. Le siguieron la inquietud
por los videojuegos y por la violencia que aparecia en ellos. El caso
es que justo ahora es cuando hemos empezado a recopilar datos del
efecto de internet y las redes sociales en nuestras vidas, en nuestra
mente, en nuestra conducta. Hay quien, ante esto, propone
soluciones drasticas. Yo necesito mas tiempo, mas informacion, mas
detalle. éPor qué? Porque no creo que todo sea ni tan malo ni tan
bueno. Especialmente si miramos al futuro y nos planteamos cémo
va a ser y cdmo vamos a sobrevivir en él. Para mi, la educacién es
clave.

PENSAR A CONTRACORRIENTE

En el afio 2016, en plena efervescencia del BIG DATA, encontré un
libro que acompafaba mi contradictoria opinién: Small Data: Las
pequenas pistas que nos advierten de las grandes tendencias, de
Martin Lindstrom. Por aquel entonces, trabajaba en comunicacién y
marketing y tenia serias reticencias en comulgar con meter a todos
los consumidores en un mismo embudo. Durante unos anos, todo lo
que oias en todas las charlas y conferencias era big data. Todas las
compafias debian tener big data. No importaba para qué. La
cuestion era tenerlo. Yo era del equipo small data. No era famoso,
no era conocido, pero éno 0S parece mejor que una tienda o
restaurante conozca vuestros pequefos tics 0 manias o gustos o
peculiaridades y los tenga en cuenta en vez de que os sirvan lo



mismo en todas partes porque el big data dice que eso es lo que le
gusta a la mayoria de la gente?

En 2026 parece que empezamos a abrir los ojos, pero ya en 2018
el actor Stephen Fry participaba en uno de los Munk Debates3 sobre
correccion politica y hablaba de la libertad de expresion desde un
angulo relacionado no solo con el «qué se puede decir», sino con el
tipo de sociedad que fabricamos cuando convertimos la conversacion
publica en un examen moral permanente. Su discurso de apertura
me fascind: Fry hablaba de como los politicos preferian «tener la
razon a ser efectivos», y de como cuando ese sesgo se instala en la
politica, el resultado es un puro teatro: discursos impecables que
dan resultados mediocres. Senalaba que el progreso no se consigue
mediante «quardianes de la moralidad», sino que los «locos»,
ermitafos, herejes, sofiadores, rebeldes y escépticos siempre han
sido los que han cambiado el mundo. Fry defendia algo incomodo
hoy: la transgresion no como capricho, sino como método de
progreso. Porque toda cultura que mejora necesita ensayo y error,
necesita friccidn, necesita gente que empuje los limites. Por eso
animaba a desconfiar del conformismo y de la ortodoxia: «el
conformismo es cdmodo, pero estéril; la ortodoxia da pertenencia,
pero castiga la duda». En ese marco, los guardianes de la moralidad
funcionan como un comité de censura distribuido que no te dice
«esto es falso», sino «esto es impuro». Y cuando la discusion se
moraliza, el desacuerdo deja de serlo y pasa a ser una falta. ¢Os
suena?

Me preocupa que nos hayamos instalado ahi, en esa polaridad
donde todo es blanco o negro y no existe el gris. Leido hoy en dia, la
vigencia de este discurso es casi una advertencia sobre el tipo de
conversacion que internet ha industrializado. Las redes premian la
certeza y castigan el matiz. La indignacién es un atajo cognitivo: te



ahorra el trabajo de explicar, porque basta con sehalar. El
conformismo ya no es solo social, es algoritmico. Y el guardian ya no
es un censor con sello, sino una mezcla de multitudes, reputacion,
miedo a la captura de pantalla y plataformas optimizadas para el
conflicto. En 2018 Fry pedia no dar barra libre al cinismo, defendia
un ecosistema donde el error no te expulse para siempre, donde la
intencion cuente, donde la conversacién no se reduzca a ver quién
queda moralmente limpio. Si el objetivo es mejorar el mundo, el
debate publico deberia permitir la disidencia, el humor, la duda y el
pensamiento experimental; si lo convertimos en vigilancia moral, el
resultado no es justicia, es paralisis. Es justo en este punto donde
siento que nos hemos instalado en 2026.

('_QUE TIENE QUE VER TODO ESTO CON LA CIBERPSICOLOGIA?

En mi mente, veo internet como un rio pequefio cuyas aguas van
escurriéndose y metiéndose por todas las grietas que encuentran.
Llegd con los e-mails (érecordadis los primeros Outlook? Teniamos
que darle al botdn de enviar y recibir o solo enviar o solo recibir, y
ahora eso me suena a gloria. ¢Puede regresar ese formato, por
favor?), siguieron los Messenger, las BlackBerry, los chats... Los
humanos creamos y abrazamos internet y nos entregamos a las
redes sociales. Nos parecid un soplo de aire fresco esa globalizacion,
esa libertad de expresion que nos ofrecia todo ello. La inmediatez, la
capacidad de comunicar y de llegar lejos, a cualquier parte del
mundo, desde cualquier otro lugar. Pero aqui es donde abro un
melon incomodo pero necesario: debemos hablar con urgencia del
concepto de la anonimidad en internet. Esta cualidad es uno de los
pilares fundacionales de la red y, al mismo tiempo, uno de sus



mayores dilemas éticos. Es un concepto que polariza a todos los que
entramos en el debate, porque toca dos valores que defendemos
con la misma intensidad: la libertad de expresion y la proteccion
frente al dafio. Como os decia al inicio, no escribo para adoctrinar,
sino para invitaros a pensar y, en este tema, estoy convencida de la
importancia del anonimato para quienes viven en contextos que
carecen de libertad de expresion. En esos entornos, pasar
desapercibido no es un privilegio, es una herramienta de
supervivencia que permite denunciar abusos, expresar disidencia
politica o simplemente pensar en voz alta sin riesgo de represalias.
En ese sentido, su valor es incuestionable. Mis dudas sobre Ia
anonimidad en internet aparecen cuando ese mismo factor se
convierte en un escudo para el dafo: cuando facilita el acceso a
menores, la comision de delitos digitales, el acoso sistematico o la
deshumanizacion del otro sin coste. Ahi el debate deja de ser técnico
y se vuelve humano: psicoldgico, social y moral. La cuestion va mas
alla de si el anonimato es «bueno» o «malo», es si tiene sentido que
venga activado por defecto, siempre, para todos y para todo.
Plantearla no implica atacar la libertad de expresion ni abrir la puerta
a la censura. Es algo aun mas incomodo si cabe: reconocer que las
ideas fundacionales de internet, brillantes en intencidon, necesitan
una revision a la altura de sus efectos reales. Stephen Fry lo resumia
con una alerta vieja y vigente del filsofo Bertrand Russell: «Los que
se sienten mas seguros suelen pensar menos; los que comprenden,
dudan». Hay que dudar de si el anonimato protege mas de lo que
expone. Dudar de si, en nombre de la «libertad», estamos
normalizando practicas que dafian de forma sistematica. Este debate
no es pasado, sino el centro del presente. En 1933, Russell advertia:
«Uno de los aspectos mas dolorosos de nuestra época es que
quienes tienen certeza son estupidos, y quienes tienen imaginacion y



comprension estan llenos de dudas e indecision». Y esa es la
invitacion que Fry hacia y que deberiamos aceptar todos hoy: que
prevalezca la duda.

No podemos hacer un apagon tecnoldgico, pero si podemos poner
en duda y subir el nivel de todo lo que se nos presenta. Desde la
ciberpsicologia debemos establecer ese puente de union entre el
lado mas tecnoldgico, mas fascinado por todo lo que la inteligencia
artificial y la tecnologia pueden hacer, y el lado mas humanistico y
escéptico, con una vision idealista del pasado que quiza, no siempre
fue mejor.

Como ferviente humanista que soy (LETRAS PURAS de los famosos
BUP y COU) quiero visualizar el tiempo que vivimos y la oportunidad
que se nos presenta como la ocasion de recuperar valores que se
nos habian olvidado. Los filésofos griegos ya se planteaban
cuestiones que aun hoy en dia siguen sin estar resueltas, pero lo
hacian desde el respeto, la educacion y la prudencia.
Profesionalmente, tampoco es suficiente con recomendar
«desconectar». Desconectar no es apagar el wifi, sino recuperar la
capacidad de estar a solas con uno mismo sin sentirse invadido por
el silencio. Es saber estar sin notificacion, sin interaccion constante,
sin miedo a quedar fuera (fear of missing out o FOMO).

Como persona que ha vivido problemas de desorden alimentario
(tema en el que entraré mas adelante), comparo el control que
debemos ejercer sobre la tecnologia como el que alguien con esta
alteracion debe tener sobre la comida. Psicdlogos clinicos senalan
que, si bien los trastornos de la conducta alimentaria (TCA), las
adicciones clasicas como el alcoholismo o la ludopatia, y la
dependencia de internet comparten ciertos mecanismos, como el
control impulsivo (la regulacion emocional o el refuerzo negativo),
existen diferencias sustanciales en su origen, diagnostico, abordaje y



expresion clinica. Una persona con TCA tiene que moderar el uso de
la comida. No debe ir al extremo de No comer ni ir al extremo de
atracarse. Veo la tecnologia de forma similar, ya que es probable que
todos nosotros necesitemos utilizarla en algin (o muchos)
momentos del dia. Vivir apartado de ella por completo es un reto (o
lujo) que muy pocos pueden permitirse. Por eso, tanto el abuso de
los entornos virtuales como los TCA implican una relacion
disfuncional con la tecnologia o la comida, el cuerpo y la
autoimagen, pero no se consideran adicciones en el sentido clasico,
ya que la alimentacion es una necesidad basica, no prescindible vy,
por motivos laborales, la tecnologia ya tampoco lo es. Esto los hace
particularmente complejos: siendo realistas, no se puede eliminar el
objeto del conflicto, como si podria hacerse con el alcohol o el juego,
y requiere estrategias de autorregulacién. Cuando hablamos de
adiccion a internet o uso problematico de la tecnologia, nos
encontramos con una forma mas controvertida y reciente de
«adiccién», que en muchos casos no se reconoce aun como tal de
forma oficial (salvo casos especificos como el trastorno por uso de
videojuegos, recogidos en las guias oficiales de enfermedades DSM-
5-TR y CIE-11). Lo que observamos en psicologia clinica no siempre
es adiccion en si, sino una forma de regulacion emocional externa:
se usa la pantalla para calmarse, escapar, anestesiar o evitar
vinculos. La dificultad esta en que, como con la comida, la
tecnologia es parte estructural del dia a dia. No se puede
simplemente eliminar su uso. Requiere, por tanto, un enfoque mas
sutil: dieta digital, reeducacion atencional, regulacién del tiempo de
uso y trabajo sobre el contenido emocional que lleva al abuso. En
este caso, el sintoma es muchas veces el mensaje: cuando un
adolescente pasa ocho horas en TikTok o se niega a salir de su



habitacion, no solo hace un «uso excesivo», sino que esta
expresando soledad, ansiedad, disociacion o falta de pertenencia.
Existen estrategias terapéuticas concretas que se pueden integrar
en el trabajo clinico. Desde ejercicios de regulacion atencional hasta
protocolos breves de «dieta digital» adaptados a cada paciente.
Pero, sobre todo, hace falta una mirada que entienda que el entorno
digital, mas que un extra, es el clima psiquico en el que vivimos. Y
en ese entorno, el bienestar también necesita adaptarse. No se trata
de promover un discurso nostalgico ni tecnofobo. La tecnologia esta
aqui y es parte de nuestra forma de ser. Pero si no la cuestionamos,
si no revisamos qué nos esta haciendo, corremos el riesgo de
normalizar formas de malestar que podriamos prevenir. Cuidar la
salud mental en tiempos de pantalla nos obliga a hacernos nuevas
preguntas, a revisar lo que hemos normalizado sin pensar y a
decidir, de forma consciente, qué merece ser preservado y qué
conviene soltar. Porque si algo debiera seqguir siendo profundamente
humano, también en lo digital, es la manera en que nos cuidamos.
En la consulta, cada vez es mas frecuente que la pantalla no sea
solo un canal de comunicacion, sino el origen mismo del malestar. La
ansiedad, los problemas de suefio, la desconexidon del cuerpo, la
dificultad para concentrarse, sintomas depresivos o una sensacion
constante de sobreestimulacidon son fendmenos que ya existian, pero
que encuentran en el entorno digital un terreno fértil para
intensificarse y mantenerse en el tiempo. La sintomatologia ha
cambiado: aparecen adolescentes que ya no quieren salir de casa,
pero aseguran tener «amigos» online. Adultos jovenes que se
sienten fracasados sin saber muy bien por qué, mientras pasan
horas observando vidas ajenas en redes sociales. Nifos que
muestran irritabilidad, dificultad para regular emociones o episodios
de desconexidn tras un uso intensivo de pantallas desde edades muy



tempranas. No se trata de casos aislados, sino de un patrdn
emergente que se repite con matices similares.

El objetivo no es demonizar la tecnologia, sino comprender como
se entrelaza con la subjetividad actual. Hoy el contexto en el que
vivimos esta profundamente marcado por dispositivos, algoritmos y
notificaciones constantes, y por formas de vinculo que ocurren sin
presencia fisica, pero con efectos muy reales en el cuerpo y en la
mente. Entender esa relacién es un paso imprescindible para poder
intervenir, prevenir y cuidar mejor. Las pantallas se usan para
intentar calmar, para huir, para distraer, para no sentir. Y, como toda
estrategia de evitacion, funciona al principio, pero a largo plazo
empobrece la capacidad de sostener lo real, de procesar emociones
complejas o de tolerar la frustracion. El cuerpo, ademas, queda
relegado: se duerme mal, se come con ansiedad, se pierde la nocion
del tiempo. Hay una ruptura entre lo que se vive y lo que se siente.
No es casual que aumenten los trastornos del sueno, los cuadros de
estrés persistente y las crisis de identidad, en especial en
adolescentes.

Para trabajar clinicamente estos fendmenos, es necesario escuchar
el sintoma no como patologia aislada, sino como respuesta
adaptativa a un entorno que sobreestimula, pero no acompana.
Intervenir debe ser mas que reducir horas de pantalla; hay que
reconstruir la capacidad de habitar el cuerpo, de sostener Ia
presencia, de conectar con el deseo propio mas alla del algoritmo.
En algunos casos, se necesita reeducar la relacion con el tiempo y
con el silencio. La hiperconexién ha hecho que la espera se vuelva
insoportable y el aburrimiento, una amenaza. Pero el trabajo
terapéutico exige tiempo y pausa. Solo en ese espacio no inmediato,
donde nada se promete con un clic, pueden aparecer las preguntas
verdaderas.



Quiza el verdadero reto sea, en vez de aprender a vivir con
pantallas, aprender a vivir a pesar de ellas. No se trata de apagarlas,
sino de encender algo mas antiguo y profundo: la habilidad de mirar
hacia dentro sin miedo a lo que encontremos. Porque la proxima
revolucion no sera tecnoldgica, sera humana: decidir, en medio del
ruido digital, qué voces merecen nuestra atencidn y cuales debemos
silenciar para poder escucharnos de nuevo. Como senala la
académica Sherry Turkle, «la tecnologia nos seduce con la ilusién de
la compania sin demanda, de la comunicacion sin compromiso». En
consulta se trata justamente de restaurar lo contrario: un vinculo
que exige presencia, escucha y trabajo compartido. Un espacio que,
lejos de aspirar a likes, busca sentido.

En nuestro presente digital encontramos una contradiccion
evidente: nunca se ha hablado tanto sobre salud mental y, a la vez,
nunca hemos estado tan expuestos a las condiciones que la
deterioran. Por ejemplo, las recomendaciones sobre bienestar
emocional se encuentran en aplicaciones. Cada vez hay mas
discursos acerca de la importancia del autocuidado junto con una
intensa hiperconexion laboral. Hacemos un uso constante del
concepto ansiedad a la vez que nos quedamos enganchados frente a
las pantallas que nos sobreestimulan, desgastan, escuchan. Y podria
continuar. El caso es que cada vez somos mas conscientes de ello, lo
verbalizamos, pero seguimos adelante, como si el malestar fuera el
precio inevitable de vivir en la era que nos ha tocado. No pretendo
tener la respuesta a esta paradoja. Al menos, no al empezar este
libro. Quiza juntos, a lo largo de estas paginas, lleguemos a algo que
pueda parecerse a alguna conclusion.

Seamos psicélogos o no, muchos de nosotros creo que podemos
confirmar lo que normalmente vemos en nuestra vida personal y
social: el sentido comun es el menor de todos los sentidos. Parece



que la vida se ha complicado, cuando en realidad yo diria que mas
bien nos hemos hecho un lio. Percibimos cierta tendencia a no decir
por no ofender y, al mismo tiempo, todo el mundo se ofende por
todo. ¢éOs imaginais si dijéramos lo que nos callamos? Para los que
nos dedicamos a la fascinante tarea de entender y ayudar en la
conducta humana, la vida actual supone todo un reto que, si no
fuera por lo preocupante que es, seria excitante y motivador (que
también lo es). A decir verdad, los sintomas que hoy escuchamos en
la consulta no son nuevos (miedo, ansiedad, tristeza, inseguridad...).
Lo que si es cierto es que estos sintomas han cambiado de forma,
podriamos decir que ahora tienen «interfaz». Los adolescentes no
dicen «me siento solo», dicen «temo al FOMO». Las parejas discuten
mas por el doble check en los mensajes que por circunstancias
reales. Muchos adultos se despiertan con la sensacidn de
agotamiento mental antes de haber empezado el dia porque su
primer gesto al despertar ha sido revisar el movil.

¢ REALMENTE PODEMOS DESCONECTARNOS, Y DEBERIAMOS?

Empecé a escribir estas lineas para poder desahogar mis
pensamientos, que contradecian lo que parece ser politicamente
correcto en la actualidad: no creo que la tecnologia sea el problema.
El problema es que nos hemos olvidado de educar nuestra mente a
la vez que la tecnologia avanzaba. Nos olvidamos de la importancia
de poner unas bases sdlidas al pensamiento humano, y lo mas
curioso es que ha tenido que llegar la inteligencia artificial para que
seamos conscientes de ello. Me puse a escribir a mano estas
reflexiones que ahora son un libro partiendo de la creencia de que la
tecnologia per se no es la causante de nuestro malestar. Nosotros,



los humanos, hemos creado esta tecnologia. Nosotros deberiamos
poder controlarla, no a la inversa. Y me parece curioso que
busquemos un culpable externo en vez de mirarnos a nosotros
mismos y asumir nuestra responsabilidad individual.

A nivel mas cotidiano, ciertamente las reglas del juego han
cambiado. Si antes temiamos a los rumores sociales (en el pueblo, la
ciudad, la escuela...), ahora nos asusta la exposicion amplificada de
una foto, un comentario, un video fuera de contexto o que exceda
los limites de nuestra privacidad. La verdad es que lo que debia de
sentir una persona de la que se hablaba en un pequeno pueblo,
sabiendo que era el comentario de toda tienda de barrio o
peluqueria (mi madre era la peluquera del pueblo, ios podéis
imaginar! Siempre le digo que espacios como el suyo eran el
Facebook analdgico), le debia de causar el mismo estrés, ansiedad,
miedo... que lo que nos causa ahora una burla en grupos de chat o
redes sociales. ¢Es peor una cosa que la otra? Seguramente, no para
quien lo sufre. Lo que cambia es la falta de limites fisicos cuando
aparece el ciberbullying. Hace anos, pocas personas hablaban de
bullying. Hoy, una busqueda en bruto de estudios sobre ciberbullying
en Google Scholar, desde 2024, da un total de dieciséis mil
seiscientos resultados, y diez mil setecientos desde 2025. Cuando
toca hacer investigacion, el resultado es abrumador. Y, como diria
Carrie Bradshaw, la protagonista de Sexo en Nueva York: «I couldn’t
help but wonder...». éEstamos perdiendo la perspectiva? Me explico:
mientras escribo estas lineas, un CEO de una empresa fue «pillado
in fraganti» con su amante en un concierto de Coldplay. Memes,
prensa, redes sociales... Viral. Pero el caso es que esas dos personas
estaban siendo infieles a sus parejas. Ese es el origen del problema.
NO la camara, no la tecnologia, no la viralidad (que también). Si uno



de los dos pillados hubiera sido pillado con su pareja oficial, no se
hubiera viralizado ni hubieran denunciado al grupo, éverdad?

Sea en casa, en la comunidad de vecinos, el barrio, la escuela, el
trabajo, las revistas, la tele, el chat de WhatsApp o en cualquier red
social, ser objeto de burla no gusta a nadie. Los psicdlogos no
tratamos a personas segun el nivel de exposicion global a esas
afectaciones. Porque aqui hablamos de psicologia, no podemos
entrar en el mundo legal. Ser el foco de burla duele de manera
individual. Duele a todas las edades. Duele a todas las razas. Duele
a todos los géneros. éNo es hora de que pongamos el foco donde
toca?

Es cierto que internet fue un paso de gigante en cuanto a la
libertad de expresion. Antes de internet, unos pocos poderosos
controlaban los medios. Las noticias eran seleccionadas y contadas
bajo una narrativa que se intentaba que fuera profesional, pero, al
fin y al cabo, somos humanos y siempre han existido medios
propensos a una ideologia u otra. Cada linea, cada letra, tenia un
valor econdmico porque el espacio era limitado. La manera de
escribir era importante, puesto que la informacion se filtraba de
forma muy pensada y era poderosa. Habia periodistas luchando por
causas nobles, otros que pensaban que su opinion era la ley. Ese era
el poder que le dimos a los medios de comunicacion. En lo que
parece mi vida anterior o un experimento social, vivi ese panico a la
hora de realizar convocatorias de prensa y temer tanto a la
presencia y critica de algun periodista como al que no se
presentaran. Su bendicion o su rechazo podian marcar toda una
diferencia.

Con la llegada de los influencers, la caida de las antiguas figuras
inamovibles fue estrepitosa, y esos influencers cogieron el mismo
lugar altisimo y la prepotencia de sus predecesores. Sentada al otro



lado de la barrera siempre me ha parecido fascinante la vanidad
humana. Internet ha dado voz a todos y cada uno de nosotros, un
megafono ha sacado lo mas bonito y lo mas feo de cada uno.
Gracias a las redes, miles de voluntarios se desplazan para ayudar
en catastrofes como la dana. Pero también en las redes muchas
personas se esconden detras de sus perfiles con nombres inventados
para mostrar la cara menos amable de la humanidad. éPor qué se
permite esa anonimidad sin limites? éDirian lo mismo si tuvieran que
poner sus nombres y apellidos reales?

Escribir me gusta quiza demasiado porque me obliga a bajar de
revoluciones la mente. Me gusta tanto que cuando surgio Twitter, su
reto de meter una idea en ciento cuarenta caracteres me parecio
mas un juego de prestidigitacion que un espacio para pensar. Me
siento mas comoda en LinkedIn, donde al menos las frases pueden
respirar, pero ahi me topé con una paradoja: cuanto mas espacio
tenemos para decir, menos tiempo tenemos para escuchar, porque
vivimos dentro de una cinta transportadora de estimulos. Internet no
informa, compite por nuestra atencidn; y esa competitividad empuja
a los medios a publicar sin pausa para que no te vayas, para que
sigas enganchado. Las noticias son titulares disefados para provocar
el clic, y los textos completos a menudo no sostienen la promesa del
titular. Cuando si lo hacen, aparece otro problema: entre lo
verdadero y lo falso, entre lo matizado y lo teatral, cada vez cuesta
mas distinguir qué esta pasando de verdad y, de nuevo, afioramos el
famoso pensamiento critico. Lo mas inquietante es que el periodismo
que intenta ser lento (explicar, investigar, educar) pierde la batalla
antes de empezar. NO porque sea peor, Sin0 porque nosotros
estamos peor entrenados para recibirlo. La importancia del titular, de
captar la atencidn, no es de ahora, ya existia antes de TikTok.
Recuerdo a mi padre eligiendo un periddico en concreto porque la



tipografia, el tamano de las columnas, la manera de ordenar titulares
y subtitulos le eran mas agradables para la lectura rapida del dia. Un
diseno puede ayudarte a pensar o puede empujarte a picotear sin
profundizar. Los medios escritos lo supieron siempre: foto, titular,
impacto. Luego llegaron las webs y el texto empez6 a adelgazar.
Ganaron las imagenes, los carruseles, los videos. Y el video también
mutd: antes era como una pelicula; después, un resumen; luego,
maximo tres minutos. Ahora es un parpadeo. Todo es cuestion de
segundos. Incluso la ficcién delata el cambio: fijate en los dialogos y
la reciente denuncia del actor Matt Damon sobre cédmo los guiones
se escriben ahora, cortos, repetitivos, para luchar contra el déficit de
atencion a una sola pantalla. Y aqui recurro a Downton Abbey,
donde los dialogos son elaborados; las palabras, medidas; la ironia,
constante; las pausas, pensadas y el significado, clave. Comparalo
ahora con otras series «modernas»: mas ruido, mas prisa, mas
obviedad, menos matiz.

No soy una nostalgica, pero si me preocupa que hayamos perdido
el valor del lenguaje, y el lenguaje no es decoracidn: es el software
con el que pensamos. Lo que escuchamos lo aprendemos; lo que
repetimos lo normalizamos. No solo me inquieta que leamos menos,
lo alarmante es que ademas escuchamos peor. Al perder
vocabulario, dejamos atras también la capacidad de nombrar lo que
sentimos. Si no podemos poner palabras a la frustracion, a la
verglienza, a la soledad o a la incertidumbre, équé nos queda?
Muchas veces, gritar. O desconectar. ¢Pasa en todo el mundo? Si y
no. Hay culturas en las que el cuidado del lenguaje sigue siendo un
marcador de educacion y respeto, y el empobrecimiento verbal se
percibe como una alarma. A mi, cada vez me lo parece mas, y no es
por puritanismo, es por salud mental. Por convivencia. Y por una
pregunta incomoda: équé tipo de ciudadania estamos construyendo



cuando reducimos el pensamiento a un titular y la emocién a un
impulso?

El desarrollo del lenguaje no ocurre por exposicion pasiva, sino por
interaccidn, repeticion y sentido. Un bebé que crece rodeado de
conversacion y lectura escucha entre quince mil y veinte mil palabras
al dia. A los tres afos, esa diferencia de estimulacién puede
traducirse en una brecha acumulada de hasta treinta millones de
palabras entre entornos ricos y pobres en lenguaje. Durante la
primera infancia, la lectura diaria permite incorporar entre cinco mil
y siete mil palabras nuevas al afo. Cuando la lectura desaparece o
queda relegada por el uso intensivo de pantallas, esa cifra puede
reducirse a mil o dos mil palabras. En la infancia media, la diferencia
se mantiene: los nifios lectores aprenden hasta cuatro veces mas
vocabulario que aquellos cuya exposicion al lenguaje se limita a
contenidos digitales breves y repetitivos.

El problema no es que las pantallas «no ensefien nada», sino que
desplazan lo que mas necesita el cerebro en desarrollo: lenguaije
estructurado, turnos de palabra, narracién y tiempo para procesar.
Un uso intensivo de la tecnologia desde edades tempranas se asocia
con déficits de entre trescientas y mil palabras en vocabulario
expresivo, con un desarrollo lingliistico equivalente a dos o tres anos
menos en etapas posteriores. A largo plazo, la pérdida no es solo
cuantitativa. Se estima que un niflo con alta exposicidn a pantallas
puede procesar entre cinco y diez millones de palabras menos a lo
largo de su infancia. Esto significa, ademas de menos vocabulario,
menos capacidad para nombrar emociones, sostener ideas
complejas y pensar con matices. Porque el lenguaje no es un adorno
del pensamiento, es su arquitectura basica.



INTERNET VERSUS LA VERDAD

Internet nos ha dado algo mas peligroso que la desinformacion: la
sensacion de que «yo tengo la verdad». Y la mayoria de las veces
tener la verdad quiere decir pertenencia, identidad, formar parte de
un bando. éPuedo haceros otra pregunta incomoda? ¢A qué llamais
verdad? Hay hechos que no dependen de nosotros, pero gran parte
de lo que defendemos a gritos son interpretaciones, prioridades,
miedos o valores. Mas que verdades, son opiniones vestidas de
certeza y, en el entorno digital, la certeza cotiza alto, porque da
likes, estatus, ilusion de control. Eso pasa al mismo tiempo que
llevamos el mundo en el bolsillo, una especie de milagro que viene
con un precio: la estimulacion constante. Notificaciones que
interrumpen, ventanas que se abren dentro de otras ventanas, esa
multitarea disfrazada de productividad. Nuestros cuerpos ya no
descansan del todo y nuestra mente tampoco se concentra del todo.
Lo irdnico es que tenemos acceso a mas informacién que nunca,
pero cada vez nos cuesta mas sostener la atencion mas alla del
titular. Esta fragmentacion ya no es una excepcion, se ha convertido
en el modo por defecto. Y, con ella, se normaliza otra palabra como
si fuera un peaje inevitable: ansiedad. «Es lo hormal —decimos—. Es
el ritmo.»

Los datos apuntan en una direccidon que conviene mirar sin
dramatismo, pero sin anestesia. Un estudio en la revista JAMA
Pediatrics observd que, en adolescentes, pasar mas de tres horas al
dia en redes sociales se asocia con mayor riesgo de presentar
sintomas depresivos. En adultos, la relacion no es tan directa, pero
un metaandlisis de 2022 encuentra correlaciones entre uso
problematico del teléfono y niveles elevados de ansiedad y estrés.
Ahora viene un detalle importante para mi: «presentar sintomas



depresivos» no es lo mismo que «tener depresion». Y «mas estrés»
no equivale automaticamente a «trastorno de ansiedad». Como
psicologa, lo que me preocupa no es solo el titular del estudio, sino
el uso que hacemos de él al convertir correlaciones en sentencias,
sefales en diagndsticos, matices en municién. Y vuelvo a la
pregunta inicial, quiza un poco incomoda (con carino, pero en serio),
cuando decis «es verdad que las redes deprimen», ¢{estais
defendiendo un hecho o estais simplificando una realidad compleja?
Porque quiza la verdad mas util aqui no es la que gana el debate,
sino la que nos obliga a afinar el lenguaje: no es lo mismo sintomas
que depresion. No es lo mismo estrés alto que ansiedad clinica.
Y confundirlos no nos hace mas conscientes, nos hace mas fragiles.

Estudiar la mente humana es fascinante, y poder presenciar los
primeros estudios de cdmo la tecnologia nos afecta, cdmo internet
ha impactado en nuestra sociedad y mente, es una oportunidad
Unica en un momento clave. Estamos en el punto bisagra. Las
decisiones que tomemos hoy como sociedad marcaran los préximos
anos de nuestro futuro e historia. Soy de las que piensan que no se
puede poner puertas al campo, como dice la popular expresion, pero
también soy de las que piensan que las normas nos ayudan como
sociedad a evolucionar, avanzar y autorregularnos.

Si sabemos que las redes sociales funcionan como amplificadores
emocionales que exageran nuestras inseguridades, distorsionan la
percepcion de los demas y convierten el reconocimiento en una
moneda de cambio rapida, éno seria bueno poner algunas normas al
respecto? ¢O eso va en contra de la libertad de expresion?
¢Deberian venir esas normas de la mano de Gobiernos?, éde
nosotros mismos como individuos? Los adolescentes son



especialmente vulnerables, porque construyen su identidad a través
del espejo digital, pero no son los Unicos: cada vez mas adultos se
ven atrapados en comparaciones estériles, muestran dependencia de
validacidon externa y tienen una sensacidon de insuficiencia cronica.
En Espafia ya hay mas perros que bebés, y he conocido a un
hombre que se casa con arboles porque los considera mejores que
las personas. Muchos pacientes no saben ponerle nombre a lo que
les pasa. Dicen «estoy agotado», «no desconecto», «no me da la
cabeza». No es un burn out? clasico ni una depresidn mayor. Es una
especie de fatiga psiquica que combina sobreexposicion digital, falta
de descanso profundo y saturacion emocional. Y aunque el
diagnostico no esté en los manuales, el sufrimiento es real.

En general, nuestra sociedad esta agotada frente a un ciclo que
parece llegado a su fin, y el problema es que no tenemos ejemplos
previos de coOmo actuar en esta situacion. Muchos de nosotros
hemos vivido solo un incremento del bienestar y la riqueza, y muy
pocos hoy en dia han sido testigos de situaciones adversas. ¢Como
no vamos a sentirnos perdidos o, en cierta manera, tristes o
«deprimidos»? Esta pregunta tiene que ver con la psicologia, pero
también con la economia, la educacion, la politica... Hans Rosling,
profesor de salud internacional, describia nuestra sociedad actual
con el concepto de instinto negativo y Steven Pinker, profesor de
Psicologia Cognitiva en Canada, usaba los términos sesgo negativo o
progresofobia. Rosling atribuye la situacidon a nuestra incapacidad de
recordar bien el pasado y de idealizarlo, antes que valorar el
progreso. Pinker considera que es una estrategia (consciente 0 no)
para engafar a los rivales. Es Pinker también quien hace una
observacion interesante: hay muchos libros escritos en tono
optimista sobre el progreso humano, pero ninguno ha ganado un
premio literario relevante. Son los pesimistas los premiados (pese a



que a menudo sus teorias han probado ser incorrectas). Pinker
demostrd en su libro Los dangeles que llevamos dentro: Por qué ha
disminuido la violencia (2011) que los actos agresivos han
descendido, pero sentimos que el mundo esta lleno de conflictos,
aungue veamos minima evidencia de ello en nuestro dia a dia. Las
malas noticias venden mas, a los humanos nos gusta el pesimismo.
¢Estamos dejandonos llevar por algoritmos? ¢Compramos lo que nos
venden? Os escribo todo esto en medio de mi propia lucha interior
porque, aun siendo consciente de lo bueno de los movimientos
sociales en redes, también he sido parte de la creacién de
estrategias de venta a través de ellas. Por ejemplo: parte del éxito
de este libro pasa por la promocidn, y bastante de ella se activara
por plataformas digitales. Hasta ahi, todo bien. Adoro los pddcast,
LinkedIn me parecia la mejor red social, Substack me tiene
intrigada... Si me pones en un debate, en un foro, tengo mi opinion
y estoy encantada de compartirla. Lo que no sé hacer es ponerme
delante de un smartphone y hablar sola. Dentro de mi cabeza,
compartir contenido con las personas que me conocen es sencillo,
justo porque me conocen y tengo la sensacion de estar conectada
con ellos, aunque vivamos en continentes distintos. He vendido
gestion de redes sociales, he generado campahfas, s€ la teoria, pero
no soy capaz de realizar la practica. Vivo en una contradiccién que
no intento resolver, sino comprender. Por un lado, utilizo Ila
tecnologia, investigo su impacto y reconozco su potencia
transformadora. Por otro, me resisto a adoptar sin cuestionamiento
las Idgicas que la gobiernan, especialmente cuando exigen convertir
la reflexion en producto y la presencia en rendimiento. Uso las
herramientas, pero desconfio del marco que las rodea. Participo del
entorno digital, pero no me resulta natural obedecer a sus ritmos ni
a sus incentivos. Mi dilema no es técnico, sino ético y psicoldgico:



cdmo estar sin diluirse, cdmo comunicar sin someter el pensamiento
al algoritmo, como habitar lo digital sin aceptar que toda idea deba
competir por atencidn. No rechazo las redes sociales; rechazo la
obligacion de dejarme llevar por sus normas. Y quiza esa
incomodidad, esa friccidon constante, sea una sefial de que todavia
queda algo humano que merece ser protegido.

No sé reconocer si mi caso es rebeldia, miedo digital o por mi
faceta de «rata de biblioteca». Quiza mi aversion a contar mi cuento
en Instagram, TikTok o Facebook se debe a que, cada vez que entro
para explicar algo, acabo encontrando a alguien que me cuenta a mi
cosas muy interesantes y empiezo a anotar ideas y crear apuntes
para utilizar después, y me olvido de lo que inicialmente iba a hacer:
hablar de mi libro. Si hablamos del miedo digital en concreto,
veremos que es, en el fondo, una distorsion del mismo impulso que
nos hizo humanos: la necesidad de pertenecer. Nos formamos a
través de la mirada del otro, la aprobacién y el rechazo moldean
quiénes somos, Yy en el entorno digital esa mirada se multiplica hasta
perder forma. La teoria dice que, antes, tu grupo eran unas decenas
de personas y que, ahora, son cientos o miles que opinan desde la
distancia. A decir verdad, no siempre es asi, ya que precisamente
quienes buscan muchos cientos y miles de personas como audiencia
a veces cuando la tienen no son capaces de gestionarla, porque su
cerebro no sabe procesar tanta exposicion. Nuestro cerebro busca
sefales de aceptacién, y si no las encuentra, se defiende con
ansiedad. El desafio actual no es eliminar ese miedo en nuestros
hijos, por ejemplo, sino aprender nosotros y ensefarles a ellos a
navegarlo. Explicarles que, si nos exponemos, corremos un riesgo de
escrutinio publico. Aceptar que no podemos gustar a todos ni
controlar cada interpretacion, ya sea en la vida real o digital.



Internet nos ofrece el escenario mas grande del mundo, pero
debemos saber soportar sus focos.



2
EL YO DIGITAL




El Yo pIGITAL es un concepto fascinante, filoséficamente hablando. Un
poco mas complicado cuando se anade la ética, y muchisimo mas
cuando se vincula a intercambio econémico y de negocios. Pero
vayamos por partes. En este capitulo, que es probable que sea el
mas extenso y general de este libro, hablaremos de cémo Ia
tecnologia e internet nos afectan en todo lo referente a nuestra
persona. Cuando me planteaba este capitulo, sentia la necesidad de
explicar el Yo DIGITAL en presente, porque ya somos digitales, aunque
quiza no nos hayamos dado cuenta de ello del todo. Por eso, mi
mente viajaba mucho a la trama de Downton Abbey: la manera en
que Violet se aferra a «los tiempos pasados» me recuerda a nuestra
tendencia a desconfiar de lo que el mundo digital nos presenta. Pero
Violet también tiene una mirada, un punto transgresor, atrevido, de
sobreviviente. Una mirada que debemos aplicar ahora, porque no
todo se puede sustituir sin pensar el cdmo o el porqué.

PANTALLAS Y AFECTIVIDAD: COMO CAMBIAN LOS VINCULOS

En la era digital, nuestras relaciones ya no dependen en exclusiva de
la presencia fisica. Las pantallas han dejado de ser una barrera para



convertirse en un puente emocional. A través de ellas, nos
comunicamos, NoS enamoramos, construimos amistades vy
participamos en comunidades. Sin embargo, esta nueva arquitectura
de los vinculos también transforma la forma en que nos sentimos,
nos mostramos y nos conectamos. Precisamente fue esa la brecha
que Facebook encontrd para captarnos a todos, alla por el afio 2006.
Mi generacion entro sin reparos en el mundo de Mark Zuckerberg.
Su idea de crear una web para entretener a sus companeros de
Harvard se llamaba Facemash, y en realidad servia para que los
estudiantes pudiesen juzgar el atractivo de otros y hacer rankings.
Vestido de mas modernidad, no dejaba de ser una ventana a la
curiosidad: ver, chismear, criticar, observar... Podias saber qué hacia
quién, en principio, pasando desapercibido o sin que fuera muy
obvio que observabas, pero no nos dimos cuenta de todo en lo que
se convertiria después. Nos embarcamos a compartir fotos,
cumpleanos, fiestas, encuentros de antiguos estudiantes... Estas
redes sociales nos han dado mucho que observar desde Ia
psicologia. Tanto social como individual. Desde la ciberpsicologia, es
clave analizar uno de los fendmenos mas interesantes: no todas las
personas se sienten comodas relacionandose en el mundo «real».
Para algunas, como quienes sufren ansiedad social, tienen formas
diferentes de pensar o vivir (como el autismo o identidades de
género no tradicionales), o han pasado por experiencias de soledad,
el mundo real puede ser complicado, agotador, incluso hostil. En
cambio, el entorno digital les ofrece una especie de refugio: un lugar
donde pueden comunicarse con mas calma, elegir cémo y cuando
mostrarse y sentirse mas seguras siendo quienes son. Para todas
estas personas, internet no es una barrera, sino una oportunidad de
conectar con otros de una manera que cara a cara les resulta dificil.
Para ellas, la mediacion tecnoldgica no resta, sino que protege,



organiza, regula la interaccion con el mundo. De igual manera, para
otras muchas personas, mediar con una pantalla supone todo lo
contrario: se sienten limitadas, incluso frustradas, por los vinculos
canalizados por la tecnologia. La falta de contacto visual directo, la
reduccion del lenguaje corporal, los malentendidos comunicativos o
la ausencia de presencia fisica pueden generar una experiencia
afectiva mas superficial, fragmentada o despersonalizada.

No diria que la afectividad se ha «empobrecido» por las pantallas,
diria que se ha transformado. Las nociones de intimidad, cercania y
autenticidad se han redefinido. Las pantallas no solo han cambiado
los vinculos; han cambiado quiénes pueden vincularse, cdmo, con
quién y desde qué lugar subjetivo. Comprender esta complejidad es
esencial para no caer en nostalgias ingenuas ni en optimismos
acriticos.

Cuando trabajo con jovenes, me esfuerzo por hacer un ejercicio
radical de empatia, por dejar de lado mi mirada generacional y
situarme en la suya. Muchos de ellos han crecido con la tecnologia
presente desde el primer minuto de su vida. No entienden nuestra
vinculacion con Facebook o como tratamos todos los temas relativos
a las redes, se sorprenden de todo lo que los adultos llegamos a
compartir en ellas (ubicaciones en tiempo real, fotos de menores,
sentimientos a flor de piel...). Intento hacerme preguntas sobre
cdmo interpretaran nuestras conversaciones sobre los tiempos de
antes de que existiera internet, por ejemplo. Esa ventana al pasado
debe sonarles igual que a nosotros nuestros abuelos cuando
hablaban de antes de la guerra.

En los ultimos meses, televisiones y periddicos se han llenado de
noticias sobre las consecuencias negativas que las redes sociales
suponen para todos nosotros, muy especialmente para los mas
pequefos y para los adolescentes. Fue en 2017 cuando el propio



expresidente de Facebook, Sean Parker, declar6 que estos espacios
virtuales «explotan una vulnerabilidad de la psicologia humana».
Hablemos de la comparacion constante. Ese gesto automatico de
mirar la vida de otros y medir la tuya en silencio. En Instagram o
TikTok no se muestra la realidad, sino una version pulida de esta:
cuerpos perfectos, viajes, éxitos, parejas ideales, rutinas «sin
esfuerzo». Mucho esta editado, exagerado o directamente fabricado.
Pero el cerebro lo recibe igual como referencia. El efecto es claro:
cuanto mas consumes vidas idealizadas, mas facil es que la tuya te
parezca poca cosa. Y eso golpea la autoestima, sobre todo en
adolescentes, que todavia estan construyendo su identidad y su
imagen corporal. Lo mas revelador es que ni las propias plataformas
lo ignoran. Un estudio interno de Meta, filtrado en 2021 por The Wall
Street Journal, recogia que el 32 % de las chicas adolescentes decia
que Instagram las hacia sentirse peor con su cuerpo. La pregunta es
simple: si una aplicacidon te causa malestar contigo mismo, épor qué
la seguimos tratando como un entretenimiento inocente? Aun peor, a
nivel social, estos canales han dejado de ser espacios democraticos
y neutrales para crecer mediante desinformacion y polarizacion. Su
algoritmo privilegia los contenidos que generan reacciones fuertes,
como la ira o el miedo, porque estos dan lugar a mas tiempo de
visualizacion, lo que favorece la desinformacién, los discursos de
odio y la radicalizacion de opiniones. Segin el centro de
investigacion MIT Media Lab, las noticias falsas en Twitter (ahora X)
tienen un 70 % mas de probabilidades de ser compartidas que las
verdaderas. Ademas, el fendmeno de las «cdmaras de eco»l
dificulta cada vez mas el dialogo democratico.

Conscientes o no, sufrimos una constante erosidon de la privacidad
y una constante vigilancia, ya que la economia de las redes sociales
se basa en la recoleccion masiva de datos personales. Plataformas



como Facebook o TikTok analizan cada clic, cada pausa de
visualizacidon, cada interaccion, para construir perfiles conductuales
que luego se venden a anunciantes. En 2021 aproximadamente el 60
% de la poblacion mundial compartia sus datos en alguna
plataforma de redes sociales. Esta vigilancia constante convierte
nuestra vida cotidiana en mercancia y limita la libertad personal.

Sin embargo, también hay evidencia sdlida de que las redes
sociales pueden ser una herramienta positiva cuando se utilizan de
forma consciente.

REGLAS RECOMENDACIONES POR EDAD
BASICAS
USO EN REDES 10-12 13-15 16-18 ADULTOS
Mensajes con I *k *k *x
amigos / familia /
conocidos
Creacién de ! ! *k *ok

contenido creativo
(arte, musica,
proyectos)

Seguir cuentas ! I * *x
educativas /
divulgativas

Scroll «sin X X ! *ok
objetivo» (feed
infinito)

Video corto X X ! *k
algoritmico (reels,
otros similares a
TikTok)




REGLAS RECOMENDACIONES POR EDAD

BASICAS
USO EN REDES 10-12 13-15 16-18 ADULTOS
Publicar selfis / X X I *x
buscar likes
Mensajeria directa X X X kK

con desconocidos /
«hacer amigos»
online

X — evitar ! — con supervision ** — con limites
Reglas minimas:
Tiempo: De 10 a 12 afios, max. 30-45 min/dia; 13-15 afios, 60-90 minutos; 16-18
anos, 90-120 minutos; adultos, segln objetivo, pero con tope.
Diseno del uso: 80 % activo (crear, conversar, aprender) y 20 % pasivo (scroll). Si se
invierte, empeora el bienestar.
Friccion: Sin notificaciones push salvo para mensajes; feed sin autoplay si se puede;
movil fuera del dormitorio por la noche.
Privacidad: Cuentas privadas en menores; cero geolocalizacion; revision mensual de
seguidores y permisos.
Higiene emocional: Si después de usarlo te sientes peor tres dias seguidos, haz un
recorte inmediato y cambia de tipo de uso.

Aunque es muy facil polarizarse en el debate sobre redes si o redes
no, desde la ciberpsicologia trabajamos en la educacion sobre el uso
de dichas redes. Tras veinte anos de experiencia con redes sociales,
siendo conscientes de sus pros y sus contras, podemos observar
también la evolucién de los jOvenes usuarios. Muchos son
conscientes de los peligros de las redes, ellos mismos aplican
herramientas de control de uso vy, sin duda, velan mucho mas por la
privacidad de lo que lo haciamos las generaciones previas al publicar
fotografias e informacidén en esas plataformas (ver capitulo 3). Los
ultimos meses hemos visto como Gobiernos de todo el mundo han



tomado decisiones referentes al uso de redes y menores de dieciséis
ahos. Con independencia de ello, la buena noticia es que el cerebro
infantil y adolescente tiene una enorme plasticidad, y con Ia
intervencion adecuada, apoyo familiar y acompafiamiento
terapéutico, muchos de los dafios pueden repararse o reconducirse,
pero es clave encontrar un equilibrio entre el alarmismo y la
pasividad. Las pantallas no son en si el problema, pero su mal uso
puede impactar negativamente en etapas muy sensibles del
desarrollo. La clave esta en observar, acompafar y actuar a tiempo y
recordar que el cerebro infantil no necesita perfeccion, sino conexion
(no precisamente digital). Todo esto son los cimientos de nuestra
persona y desde hace un tiempo, también de nuestro Yo piGITAL. El
mismo sistema dopaminérgico que puede atraparnos en ciclos de
adicciéon también puede activarse para reforzar lazos, motivar
acciones solidarias y promover aprendizajes significativos. Por esto
no creo que la nostalgia por los tiempos «sin redes» sea solo una
idealizacion ingenua del pasado. Cuando hablo de idealizar el
pasado, me refiero a la tendencia humana a embellecer épocas
anteriores y olvidar sus complejidades reales. NUESTRO CEREBRO ESTA
BIOLOGICAMENTE ENTRENADO PARA BUSCAR SEGURIDAD Y, POR DEFECTO, LO MALO
CONOCIDO SIEMPRE PARECE MAS SEGURO QUE LO BUENO POR CONOCER. Me
explico: nuestro cerebro no solo recuerda, también edita, y lo hace
con una clara preferencia por lo que ya conoce. Desde la
neuropsicologia, sabemos que la memoria no es un archivo neutral,
sino un proceso de reconstruccion en el que intervienen la emocion,
las creencias actuales y la necesidad de coherencia interna. De ahi
que el pasado suela parecernos mas simple, mas seguro o incluso
«mas sano» de lo que realmente fue. A este fendmeno se lo ha
llamado rosy retrospection:? al mirar hacia atras, limamos aristas,
difuminamos conflictos y conservamos una versidon suavizada de lo



vivido. No es un fallo, es una estrategia de supervivencia consistente
en mantener una narrativa soportable de nuestra vida.

Esta tendencia se combina con otro mecanismo potente: el sesgo
de statu quo. Nuestro cerebro esta disefiado para ahorrar energia y
minimizar riesgos. Lo conocido, aunque sea imperfecto, genera una
sensacion de control; lo nuevo exige esfuerzo cognitivo y, sobre
todo, tolerancia a la incertidumbre. Desde la economia conductual lo
vemos como aversion a la pérdida, es decir, preferimos no dejar lo
que ya tenemos antes que ganar algo mejor pero incierto. Traducido
a nuestro tema: «el mundo sin redes» se siente seguro
precisamente porque ya pasd, porque lo hemos sobrevivido,
mientras que «el mundo con redes e IA» es abierto, inacabado Y,
por tanto, amenazante. Quiza no es que antes todo fuera mejor, es
que nuestro cerebro esta programado para sentirlo asi. La nostalgia
cumple una funcion reguladora en el plano afectivo, que activa
circuitos de recompensa y vinculacién social. Al recordar «cOmo eran
las cosas antes», sentimos pertenencia a un grupo («los que
crecimos sin mdviles»), reforzamos identidad y reducimos ansiedad
ante el cambio. Es algo asi como un ansiolitico cultural.

El problema aparece cuando esa nostalgia corre el riesgo de
convertirse en el criterio de la verdad: si antes no habia redes,
concluimos que antes la infancia era mas sana por definicion y
usamos ese recuerdo editado para juzgar el presente sin matices.
Olvidamos el bullying en el patio, las violencias silenciadas, la
soledad no nombrada, las faltas de apoyo psicoldgico, e idealizamos
el pasado mientras demonizamos el presente en lugar de comparar
datos y contextos y disefiar soluciones realistas. Este patron se ve
con claridad en los debates sobre infancia y pantallas. Muchos
adultos no aforan solo jugar en la calle, sino la sensacion subjetiva
de control que tenian entonces sobre el entorno, y previamente han



encerrado a los niflos en casa con esas pantallas por otros miedos
creados sobre peligros existentes en esas mismas calles. Nuestro
cerebro, que busca seguridad, traduce esa sensacion en un relato
muy sencillo, «antes estdbamos mejor», y desde ahi surgen
respuestas extremas, como el prohibicionismo total o la nostalgia
paralizante. Si Unicamente seguimos ese impulso bioldgico, corremos
el riesgo de quedarnos atrapados en lo malo conocido: sistemas
educativos que ya fallaban, modelos de crianza que no protegian la
salud mental, desigualdades que ya existian. Lo nuevo, lo digital, es
imperfecto, pero también abre posibilidades de apoyo, informacion,
comunidad y creatividad que no teniamos. Por eso es importante
nombrar estos sesgos cuando hablamos del yo piGiTaL. El mismo
cerebro que idealiza el pasado estda aprendiendo a vivir en un
entorno hiperconectado. Si no somos conscientes de esa inclinacién
a embellecer lo de antes, podemos disefar politicas, normas
familiares y discursos publicos basados mas en nostalgia que en
evidencia. Reconocer que estamos bioldgicamente inclinados a
preferir lo malo conocido no implica rendirnos al progreso acritico;
implica algo mas dificil: usar esa nostalgia como sefial, nho como
brijula.

Quiza deberiamos preguntarnos qué valores queremos conservar
(vinculo, juego libre, presencia adulta) y como traducirlos a un
mundo donde las pantallas ya forman parte del paisaje, en lugar de
sofar con un pasado que nunca fue tan perfecto como lo
recordamos.

No hace tanto, cuando los psicologos recomendabamos
reintroducir el juego libre, el contacto fisico, la conversacion, el
aburrimiento, el movimiento, etc.,, tomamos cierto riesgo frente a
padres altamente preocupados por la seguridad de sus hijos. Los
medios de comunicacién, concretamente televisiones y prensa



escrita, han generado durante afos alarma social en pro de
incrementar audiencias. Como decia antes, el drama vende y genera
atencion, y si vamos a poner las cartas sobre la mesa, lo mismo que
criticamos a las redes sociales, deberiamos hacer una llamada a
cdmo se presenta la informacidn en otras plataformas donde, a
diferencia de en las redes, no hay la posibilidad de ejercer respuesta
inmediata. La televisidn y las redes sociales son dos caras de la
misma moneda: son herramientas de manipulacion masiva. En una
sociedad saturada de estimulos, donde ambas plataformas compiten
ferozmente por captar nuestra atencidn, estas recurren al mismo
recurso de siempre: el miedo, el escandalo, el drama. Lo que antes
era exclusivo de ciertos programas sensacionalistas de television,
hoy se replica en redes sociales mediante algoritmos que priorizan el
contenido mas emocional, polarizador o alarmante. La tercera pieza
clave somos nosotros, la audiencia, que escogemos ese producto en
vez de consumir canales donde se presentan documentales e
informacion contrastada. También nosotros somos responsables.

La diferencia importante que debemos tener en mente es que
mientras que en redes sociales el usuario puede, al menos en teoria,
comentar, debatir o matizar, la televisidbn sigue siendo un canal
unidireccional, donde el espectador no puede rebatir ni
contextualizar lo que se le ofrece. Durante afos, muchos
informativos y programas de actualidad han convertido el analisis en
un espectaculo donde las noticias no se explican, se dramatizan. Se
repiten bucles de violencia, se muestran crimenes como si fueran
series, se emiten testimonios sin contrastar y se lanzan juicios
morales en horario de maxima audiencia. No se informa, sino que se
genera alarma social, y lo mas preocupante es que, pasada la ola de
impacto, el tema desaparece. El ciclo de atencion es tan corto como
el siguiente titular. Lo hemos visto en tsunamis, volcanes, danas,



accidentes de aviones y guerras. En este contexto, los nifios han
sido victimas silenciosas de una narrativa del miedo. En los ultimos
veinte afnos, los medios han creado una imagen del espacio publico
como un lugar peligroso: plagado de secuestradores, acosadores,
drogas, peleas, bandas juveniles. Historias muchas veces reales,
pero seleccionadas, exageradas y repetidas hasta generar Ia
sensacion de que lo excepcional es cotidiano. Resultado: miles de
familias que, por miedo, han encerrado simbdlicamente a sus hijos
dentro de casa. Ya no juegan en la calle, ya no se relacionan con
libertad, ya no exploran su entorno porque «ahi fuera» puede pasar
algo. Y entonces llega el smartphone, la tableta, la consola: el nifio
ya no juega en la plaza, sino en linea. Ya no habla con sus vecinos,
sino con desconocidos por Discord o TikTok. La «seguridad» se ha
convertido en aislamiento domeéstico, y los medios que decian
proteger han contribuido a la infantilizacion social y al colapso del
espacio publico. Lo mas irdnico es que los mismos medios que
fomentaron el encierro ahora critican la adiccion a las pantallas, la
obesidad infantil o la falta de habilidades sociales. Jonathan Haidt lo
cuenta muy bien en su libro La generacion ansiosa, donde pone un
ejemplo muy grafico de como hemos llegado al punto de acolchar
los suelos de los parques infantiles para evitar lesiones en las caidas
de los nifos durante el juego, danando asi su percepcion de riesgo y
peligro. Va siendo hora de que recuperemos el derecho a analizar sin
miedo, a desconfiar de lo viral y a devolver la calle, el juego y la
mirada tranquila a nuestros hijos. Porque vivir con miedo no es vivir.
Y criar desde el miedo, tampoco. Suena melodramatico, pero es
imperativo que recalibremos nuestra mirada sobre como toda esta
informacién ha modificado poco a poco, durante afios, nuestro dia a
dia.



PRIVACIDAD EMOCIONAL: LA INTIMIDAD COMO DATO

En un futuro proximo vamos a notar el peso de esa supuesta
GRATUIDAD de las cosas. Las generaciones mas jovenes rara vez han
pagado por utilizar tecnologia: los padres costean internet y ellos
pueden acceder cdmodamente desde cualquier sitio, con su teléfono,
a todo lo que deseen. Las generaciones previas a los mileniales (los
nacidos aproximadamente entre 1981 y 1996) sabemos lo que es
pagar por minutos de llamada, por SMS, fax, telegramas o incluso
tiempo de internet en cibercafés a finales de los noventa y principios
de este siglo. Pero con la aparicion del smartphone (el iPhone se
lanzd en 2007 y Android en 2008), también llegd, sin darnos cuenta,
la gratuidad en la comunicacidn: mensajes instantaneos,
videollamadas y acceso permanente a plataformas sociales sin coste
aparente. La realidad es que nadie regala nada a cambio de nada.
En la era digital, la intimidad ha dejado de ser un refugio y se ha
convertido en una fuente de datos. Lo que antes se consideraba
privado ahora es materia prima para la economia de la atencion:
cada like, cada busqueda y cada pausa frente a una pantalla dejan
un rastro que alguien registra.

En Estados Unidos, la privacidad se ha convertido en una
experiencia cotidiana de impotencia. La mayoria de los adultos
siente que apenas controla la informacion que las empresas
recopilan sobre ellos, y mas de la mitad reconoce que acepta
condiciones de uso o politicas de privacidad sin leerlas. No se trata
de una contradiccion menor, sino del funcionamiento normal de una
economia digital disefiada para que consentir sea mas facil que
comprender. Detrds de ese gesto casi automatico, hacer clic en
«acepto», no hay solo comodidad o prisa, sino la maquinaria de un
mercado inmenso. Si queremos ponerle cifra, conviene mirar al



universo de la publicidad tecnologica, o adtech: Grand View
Research estima que este mercado, a escala global, movié 719.620
millones de dodlares en 2024 y podria alcanzar 1,58 billones en 2030.
Aunque Norteamérica fue la regién con mayor peso en 2024, la cifra
se refiere al mercado mundial. Lo que llamamos servicios gratuitos
se sostiene, en gran medida, sobre una extraccidn continua de
datos, atencion y conducta convertidas en valor econémico.

Las plataformas tecnoldgicas no solo almacenan informacion: Ia
interpretan, la cruzan con otras bases de datos, la monetizan y la
venden a terceros. La procesan, la combinan con sefales de otras
fuentes (cookies, pixeles, socios publicitarios), infieren intereses y
vulnerabilidades, y la convierten en segmentacion. Dicho de otra
manera: no suelen «vender tu expediente» como un archivo, sino
que cobran por ofrecerte como audiencia a través de publicidad
hiperpersonalizada.

Empresas como Meta muestran con especial claridad hasta qué
punto la economia digital descansa sobre la publicidad
personalizada. En 2023, la compania declaré 134.902 millones de
dblares de ingresos totales, de los cuales 131.948 millones
procedieron de la publicidad. La propia Meta lo admite sin ambages
en su informe a la SEC: obtiene «sustancialmente todos» sus
ingresos de la venta de espacios publicitarios en su familia de
aplicaciones. No se trata solo de vender anuncios, sino de hacerlo
sobre la base de datos de comportamiento, segmentacion de
audiencias y sistemas algoritmicos capaces de afinar cada impacto
comercial. En 2024, esa ldgica se intensificd: Meta declard 164.501
millones de dolares de ingresos totales, de los cuales 160.633
millones procedieron de la publicidad.

Como decia, la «gratuidad» se paga, solo que no con dinero, sino
con algo mas valioso: nuestra atencidén, habitos y patrones de



conducta. A principios de los 2000, en Espafa un SMS rondaba los
0,15 euros; enviar cien podia costar aproximadamente 15 euros. Hoy
puedes mandar cien mensajes por WhatsApp sin coste directo, pero
el modelo no ha desaparecido: el precio se ha desplazado hacia lo
invisible. No pagas por mensaje; pagas con tu tiempo, tu
engagement y las sefales que permiten optimizar qué se te
muestra, cuando, y con qué probabilidad de que hagas clic.

PAGAMOS SIN SABERLO)
ANTI Evelucion del coste de la comunicacion: de pagar con dinero a pagar con datos QUE
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Vivimos en un modelo que convierte la subjetividad en producto:
nuestros deseos, temores, dudas y emociones son extraidos,
empaquetados y revendidos, muchas veces sin que nosotros mismos
seamos conscientes de ello. De alguna manera lo sabemos, vemos
las advertencias y las aceptamos de forma consciente, ya que se nos
pide explicitamente hacerlo, pero la realidad es que no sabemos
muy bien donde llegan las implicaciones de nuestro consentimiento.
La mayoria de nosotros claudicamos con mas o menos conocimiento
frente a este modelo de negocio. Nuestra actitud recuerda a la
pelicula de Pedro Almoddvar Los amantes pasajeros, hemos creado
una sociedad anestesiada en la que estamos tan enganchados al
placer de los entornos digitales que nos parece bien cualquier
contraprestacion demandada. En un mundo donde la informacion



compite por nuestra atencion, esta se ha convertido en el nuevo
«recurso escaso». De ahi surgid el concepto economia de Ia
atencion, un sistema en el que las plataformas digitales, en lugar de
vender productos directamente, compiten por captar, retener y
monetizar el tiempo que pasamos frente a sus pantallas. Parte de
una premisa muy simple: te atraen porque no pagas con dinero,
pero estas pagando de otra manera (con tu presencia, con tu
mirada, con tus clics, con tus reacciones emocionales, con tu
tiempo). Servicios «gratuitos» como Facebook, TikTok, Gmail o
Spotify funcionan como cebos, ya que te ofrecen acceso sin coste,
pero lo que en realidad estan haciendo es recolectar un volumen
masivo de datos para alimentar sistemas de segmentacidon vy
prediccion  conductual que permiten vender publicidad
hiperespecifica a terceros. Volvamos al caso paradigmatico de Meta:
la mayoria de sus ingresos provienen de la recoleccion, analisis y
monetizacion de los datos que entregamos sin pensar, como nuestra
edad, localizacion, busquedas, interacciones, amistades, fotos,
intereses, incluso nuestros silencios o pausas en un video. La
gratuidad es una ilusion y, personalmente, creo que va a acabar mas
temprano que tarde. Como lo resume el investigador Tristan Harris,
«si un producto digital es gratuito, entonces tl no eres el cliente:
eres el producto». Esta frase no solo ha sido repetida hasta el
cansancio, sino que se ha convertido en un mantra ético que deberia
guiar la educacion digital contemporanea.

LA PSICOLOGIA DEL CONSENTIMIENTO PASIVO

Aceptar sin leer, ceder sin saber, entregar sin reclamar. Estas
acciones, convertidas en habitos digitales, son hoy una parte



estructural del comportamiento online cotidiano. El fendmeno del
«consentimiento pasivo» no solo habla de la relacién legal que
establecemos con las plataformas, sino también de como el ser
humano, en contextos de sobrecarga informativa y dependencia
digital, ha ido renunciando a su capacidad de decision real.

Segun un estudio del Norwegian Consumer Council (2022),
aceptar las condiciones de uso de una red social popular puede
requerir leer mas de 100.000 palabras (este libro tiene mas o menos
88.000) escritas en lenguaje técnico y ambiguo, poco apetecible,
para conseguir lo que quieren: que nadie leamos. La arquitectura de
las plataformas esta disefiada para que no lo hagamos. Es lo que se
conoce como dark patterns: estrategias de diseno que manipulan al
usuario para que acepte mas de lo que cree. Podemos echar la culpa
a las plataformas, pero el caso es que es nuestra responsabilidad, y
nadie nos alertd de la importancia de esa letra pequefa.

Desde la psicologia, esto se relaciona con la teoria del
procesamiento dual. La mayoria de nuestras decisiones cotidianas se
toman desde el sistema 1 (intuitivo, rapido, emocional) y no desde el
sistema 2 (reflexivo, analitico, lento), como plantea Daniel
Kahneman (2011). Aceptar cookies, pulsar s/ en una casilla o
permitir el acceso a nuestros contactos se convierte en un
automatismo inconsciente, no en un acto racional. Primero nos lo
ponen facil (muchas condiciones y letra pequefia que tienen por
defecto algunas casillas marcadas) y, en muchas ocasiones, parte
del texto esta oculto y aceptamos sin tan siquiera desplegarlo todo.
Somos conscientes de que No aceptar va a significar no poder
acceder a ese lugar al que queremos ir y, por defecto, de nuevo,
acabamos accediendo. Vale la pena preguntarnos: «éQué pasaria si
nadie aceptara?». Por si todo esto fuera poco, ese consentimiento
pasivo se ve reforzado por el principio de escasez (si no aceptas, no



accedes) y el principio de conformidad social (todo el mundo lo
hace, asi que tu también). En otras palabras: no es que queramos
ceder nuestros datos, es que el sistema esta disehado para que
ceder sea lo mas facil, cdmodo e inevitable.

Desde el psicoanalisis, autores como Byung-Chul Han o Sherry
Turkle han analizado cdmo esta renuncia voluntaria a lo intimo es
también una forma de desubjetivacion: una entrega progresiva de
nuestra soberania psiquica. Ya no somos solo cuerpos productivos,
somos mentes extraibles. Nuestra privacidad ha dejado de ser un
derecho ejercido y se ha convertido en un residuo legal que se
«acepta» ceder para poder funcionar en sociedad. Ya estamos
viendo que esto tiene consecuencias profundas. Cada vez que
naturalizamos la pérdida de control sobre nuestra informacion,
disminuye también nuestra percepcion de agencia. Nos sentimos
menos capaces de cambiar, de decidir, de reclamar. Aparece asi un
nuevo tipo de analfabetismo: el analfabetismo emocional-digital, que
no consiste en no saber usar la tecnologia, sino en no saber
defendernos de ella. La intimidad, tradicionalmente entendida como
un espacio sagrado, protegido, reservado a lo personal, ha sido
redefinida por el ecosistema digital contemporaneo. Ya no es un
refugio, sino una fuente de extraccion. Lo intimo ha sido
externalizado, compartido, medido, valorizado... y, por Ultimo,
monetizado.

La exposicidon publica, que antafio se reservaba a figuras
mediaticas, ha sido democratizada por las redes sociales. Hoy
cualquiera puede convertir su vida en contenido. Pero esta
transformacion no es inocente, tiene un disefio estructural. Las
plataformas recompensan la emocionalidad, la vulnerabilidad
compartida, la espectacularizacion de lo intimo. Los algoritmos
premian las lagrimas, los duelos, los cuerpos, las parejas, los



secretos. Lo que antes se ocultaba, ahora se optimiza para el
rendimiento algoritmico. Mostrar se ha convertido en sindnimo de
pertenecer, no como un acto libre, sino porque no mostrar penaliza:
menos visibilidad, menos likes, menos conexion. Asi, la exposicion,
mas que una eleccion, es una condicion de existencia digital.

El yo convertido en dato

La subjetividad humana, lo que nos hace a cada uno de nosotros
sujetos especificos, Unicos, es una mezcla compleja de recuerdos,
emociones, deseos, traumas y expectativas. Todo ello ha sido
transformado en una secuencia de senales medibles como el tiempo
de visualizacion, la frecuencia de publicaciones, el tono del lenguaje,
palabras clave, patrones de comportamiento nocturno, latencia entre
respuesta y escritura... Toda esta informacidn es almacenada,
cruzada, procesada y vendida. Es el nacimiento del yo-dato, algo asi
como un constructo digital que representa una version reducida,
predictiva y comerciable de lo que somos, definido principalmente
por nuestro historial de navegacion. Y justo ese es el problema: es
un Yo construido por algoritmos, pero autorizado por nosotros
mismos, sin mucha conciencia de lo que estamos haciendo en ese
instante 0 momentos antes. Cada vez que aceptamos términos y
condiciones, la mayoria de nosotros no comprendemos la magnitud
del intercambio al que estamos accediendo. Este fendmeno ha sido
ampliamente descrito por la profesora Shoshana Zuboff (2019),
quien define el nuevo paradigma como capitalismo de la vigilancia:
un sistema econdmico basado en la captura y explotacion de la
experiencia humana como materia prima gratuita. No se trata solo
de vendernos cosas, sino de predecir y llegar a modificar nuestra
conducta. Poco a poco hemos normalizado muchas pequenas



grandes acciones. No solo compartimos datos, compartimos
emociones. Una ruptura sentimental ya no es una herida emocional
que se cura con el tiempo, sino que en muchos casos es un post
viral. Un momento de alegria se mide en fuegos, corazones o emoajis,
pequehos gestos que, sin saberlo, lo han vuelto cuantificable. Al
mismo tiempo, también sin darnos cuenta, esta dinamica transforma
la relacion con nosotros mismos: el valor de estas emociones se
mide por su impacto exterior (likes y comentarios en la mayoria de
las ocasiones), no por su funcion interna. Todo esto tiene a la vez su
efecto: una pérdida de autenticidad emocional, una dependencia de
la validacion externa, una interiorizacion del yo como objeto de
consumo. Y, en paralelo, una nueva forma de explotacion: el dolor o
felicidad que se convierte en engagement.3

Plataformas, datos y manipulacion conductual: el modelo Meta

Hablar del modelo de negocio de Meta es hablar del laboratorio mas
avanzado de ingenieria conductual jamas construido (de ahi mi
relacion de amor-odio con Meta). Esta empresa, propietaria de
Facebook, Instagram, WhatsApp y Threads, no solo se encarga de
plataformas de comunicacion masiva: gestiona, en tiempo real, el
comportamiento de mas de tres mil millones de personas.
Racionalmente sé que no es bueno en muchos sentidos y niveles,
pero cuando hablamos de conducta humana y psicologia, no puedo
dejar de admirar la brillantez de lo que han construido. En su origen
estas plataformas fueron concebidas como redes sociales para
conectar personas, pero evolucionaron con rapidez hacia sistemas de
extraccion masiva de datos. El objetivo ya no era solo saber lo que
haciamos, sino predecir lo que ibamos a hacer e ir un paso mas alla:
influir en lo que hariamos después. Esta l6gica de prediccion y



modificacion ha sido documentada ampliamente por la literatura
cientifica y también por algunos ingenieros de Silicon Valley que
ahora dicen estar arrepentidos (disculpad si soy algo escéptica frente
a esta afliccién).

En este contexto, el algoritmo ya no es una simple herramienta de
ordenacion de contenido: es un sistema de influencia psicoldgica
personalizado, entrenado para maximizar el tiempo de exposicion vy,
con ello, la capacidad de extraccidén y segmentacion publicitaria. Un
caso paradigmatico fue el experimento de Facebook en 2014, en el
que la plataforma modificé el contenido del feed? de noticias de casi
setecientos mil usuarios sin su consentimiento explicito para analizar
si podia inducir estados emocionales positivos o negativos.

¢El resultado? Si, podia. Las personas expuestas a contenido
emocionalmente negativo publicaban mas mensajes negativos, y
viceversa. Desde la bioética y la psicologia, este experimento fue
criticado con dureza por su falta de consentimiento informado. Pero
también reveld algo mas profundo: las plataformas no son neutrales.
No son espejos pasivos de nuestra conducta, sino entornos
disenados para intervenir en ella.

Meta utiliza una técnica conocida como microtargeting que
consiste en mostrar contenido o publicidad especifica a publicos
extremadamente segmentados. Esta técnica se combina con
algoritmos de aprendizaje automatico y, como resultado, permite
optimizar campanas politicas, comerciales o ideoldgicas con una
precision bastante asombrosa. Pero, de nuevo, lo preocupante es
que esta manipulacibn no siempre es explicita. ¢Conocéis el
concepto nupGe? Viene a traducirse como ‘empujones conductuales’
y son pequeias intervenciones en el entorno digital que, sin prohibir
ni obligar, condicionan nuestras decisiones. Por ejemplo: cambiar el
color de un botdén, modificar el orden de aparicion de las stories,



mostrar primero los comentarios mas polarizados o sugerir
conexiones con perfiles extremos. Son pequenos nudges que van a
influir en nuestra percepcidon, emociones Yy elecciones. Las
plataformas lo llaman disefio persuasivo, los criticos lo denominan
manipulacion conductual masiva. La linea entre ambos es delgada, y
los que hemos trabajado en publicidad y marketing sabemos que es
el santo grial de muchas firmas, marcas y empresas. El primero
(disefio persuasivo) implica influir con fines constructivos o
transparentes; el segundo (manipulacion conductual masiva),
hacerlo sin consentimiento, con fines lucrativos y aprovechando las
vulnerabilidades cognitivas del wusuario (toma de decisiones
heuristica, sesgo de disponibilidad, FOMO, etc.). De nuevo, la
responsabilidad es nuestra. Como consumidores deberiamos estar
informados, pero équeremos? éQueremos parar a pensar todas vy
cada una de las consecuencias de todos nuestros scrolls?

Zuboff explica cdmo esta influencia lleva a una redefinicion del
poder: ya no es necesario coaccionar ni censurar, ahora basta con
interferir invisiblemente en el entorno digital para modificar nuestras
elecciones sin que lo sepamos (o sin que queramos saberlo). Si de
verdad queremos plantearnos la ética de este paradigma,
deberiamos hacernos varias preguntas a nosotros mismos: équién
decide qué contenidos se nos muestran, en qué orden, con qué
frecuencia y con qué finalidad? éPodemos hablar de libertad de
expresion si el marco en el que se expresa esa libertad esta
disenado para condicionar lo que vemos, sentimos y hacemos? El
modelo Meta es el caso mas conocido, pero no es el Unico. TikTok,
YouTube, Amazon, Netflix, Spotify o el recientemente mas mediatico
Roblox (entre muchos otros) operan con arquitecturas similares. Lo
que esta en juego no es solo la privacidad de los datos, sino la
autonomia de la voluntad (y la gratuidad). Los poderes y las



influencias de este mundo han cambiado tanto que solo hace falta
ver la segunda investidura de Donald Trump para darse cuenta de
que todos los grandes nombres de las empresas tecnologicas
estaban en primera fila, una visualizacion del poder del dato y lo
digital. Si me dan a elegir, siempre soy partidaria de ver la realidad
de frente y tomar decisiones informadas. En muchas ocasiones, los
lobbies de poder son opacos y ocultos, y acabamos consumiendo
productos y acatando normas que, al fin y al cabo, obedecen a esa
jerarquia de poder. Esta vez, la foto era clara, y si estamos ante un
nuevo orden mundial, hagamosle frente informados.

Diferencias generacionales en la proteccion de la intimidad

Llevo un tiempo observando la relacion que cada generacion
mantiene con la intimidad digital y no es uniforme ni lineal, sino que
estd profundamente marcada por su contexto formativo, la
educacidn en casa, su acceso a la tecnologia y el tipo de
alfabetizacion emocional y mediatica que se ha recibido. Comprender
estas diferencias no es solo un ejercicio para los socidlogos, se ha
convertido en una condicidon necesaria para construir politicas
digitales, entornos educativos y marcos éticos adaptados a las
diferentes realidades y, lo mas importante, para que podamos
educar sobre la base de una informacion objetiva y formada.

Baby boomers y generacion X: lo privado como valor

Generalizando mucho, podriamos decir que quienes nacieron antes
de la década de 1980 crecieron en un mundo en el que la privacidad
se daba por hecha. Las conversaciones eran presenciales, los diarios
intimos estaban cerrados con candado y lo personal se protegia (a
veces incluso en exceso). Un ejemplo para mi muy visible es como
actuamos frente a las conversaciones telefénicas. Para los baby



boomers y la generacion X, las conversaciones son algo privado,
mientras que la nueva tendencia es poner los altavoces en el
autobus lleno de gente y hablar asi de todos los temas intimos, ya
sean laborales, sexuales o financieros. Para esas generaciones mas
analdgicas, la exposicion publica de lo intimo era vista con recelo y
la privacidad era un valor cultural, asociado a la dignidad y al
respeto, mas alld de un derecho. Las normas sociales eran mas
estrictas, y existia un decoro que iban retando los mas jovenes. Era
cosa de «rebeldes» el transgredir y desafiar, y habia uno en cada
familia. Cuando estas generaciones entramos en el mundo digital, lo
hicimos con cierta expectacion y con cautela. Era un mundo
desconocido y no habia formacidn sobre ello. Los datos dicen que la
preocupacion por la privacidad sigue siendo alta: segun datos del
Pew Research Center (2023), los adultos mayores de cincuenta y
cinco afos son los mas propensos a configurar sus perfiles como
privados en redes sociales, y los mas escépticos respecto al uso de
sus datos por parte de empresas. Pero, a la vez, los mas mayores
también son los mas vulnerables en términos de alfabetizacion
digital: muchos no comprenden el funcionamiento de los algoritmos,
las cookies o el rastro de los datos. Y se convierten en blanco
frecuente de phishing, robo de identidad o desinformacion
segmentada.

Mileniales: la generacion de la transicion

Los mileniales (nhacidos entre 1981 y 1996) representan un caso
bisagra. Vivieron su infancia en el mundo analdégico y su
adolescencia o juventud en el mundo digital. Esta doble experiencia
los dota de una memoria critica sobre la evolucidn de la intimidad.
Existian los que estaban a favor de los nuevos canales y los que
estaban en contra. Los que los apoyaban fueron los primeros en
compartir fotos en Tuenti, en publicar estados de Messenger, en



hacer publicos sus pensamientos via blog. Esa autoexposicion formo
parte de su construccion de identidad digital, pero, por otro lado,
también son conscientes de los riesgos: crecieron con escandalos
como Cambridge Analytica, las filtraciones de datos de Yahoo, la
vigilancia pos-11S y el auge de los movimientos por la privacidad.
Los mas en contra eran mayoritariamente usuarios pragmaticos que
exponian nada o solo «lo necesario», gestionaban sus redes con
mas conciencia y eran mas criticos con las grandes tecnoldgicas.
Pero eso no los hace inmunes: siguen expuestos a las ldgicas de
gamificacidon emocional, FOMO vy validacion algoritmica.

Generacion Z: el yo como interfaz

Los nacidos entre finales de los noventa y 2010 se describen como
aquellos que no conocen un mundo sin internet, sin redes sociales,
sin filtros. Se les presenta como una generacion que nunca ha tenido
privacidad. Ahi discrepo un poco. Esta generacion tiende a presentar
un umbral mas alto de exposicion, pero también desarrolla nuevas
formas de privacidad: perfiles secundarios (finstas2), cuentas
anonimas, desaparicion temporal, codigos visuales compartidos solo
por sus circulos. Se trata de una privacidad dindmica, no total.
Segun estudios de la Fundacion Mozilla y del Berkman Klein Center
(2021), los adolescentes no son indiferentes a su intimidad,
simplemente la gestionan de forma distinta. El problema es que esta
gestién se realiza dentro de un sistema que extrae incluso lo no
compartido: tiempo de lectura, ritmo de escritura, expresiones
faciales ante la cdmara (si, esto ya se usa), e incluso el audio
ambiente captado por asistentes virtuales.

Generacion alfa: sin alternativa
Los mas pequenos, nacidos después de 2010, enfrentan un
escenario mas complejo aun: su identidad digital comienza antes de



que puedan decidir sobre ella. Padres que publican ecografias,
cumpleanos, primeras palabras; escuelas que utilizan apps de
seguimiento  académico; juguetes que registran voz y
comportamiento; asistentes virtuales que escuchan todo. La
generacion alfa no ha elegido participar en la economia del dato, ha
sido inscrita sin su consentimiento. Y en muchos casos, sin una
conciencia adulta sobre las consecuencias a largo plazo. Como
plantea la psicologa infantil Jenny Radesky, estamos construyendo
una generacion cuya historia emocional estara almacenada, cruzada
y quiza manipulada... antes de que tengan edad para decir no.

Y LLEGO LA ANSIEDAD SOCIAL

La digitalizacién de la vida cotidiana conllevd la hiperconexion y
también la instauracidon de un nuevo tipo de ansiedad social: la
necesidad de estar constantemente disponible, respondiendo,
visible, en linea. A esta sensacion se la conoce como telepressure. El
término fue acufiado por la psicdloga estadounidense Larissa Barber
y hace referencia a la presion psicologica percibida por responder de
inmediato a mensajes electrénicos, ya sea del trabajo, de amigos o
de la familia. Aunque en sus inicios se asociaba al contexto laboral,
hoy se ha extendido a todas las esferas de la vida, sobre todo entre
jovenes.
La telepressure se manifiesta en sintomas como:

e sentir ansiedad si no se responde a un mensaje en pocos
minutos;

e revisar compulsivamente las notificaciones;

e no poder desconectar del mévil incluso en momentos de ocio o
descanso;



e dormir con el movil en la mano «por si acaso»;
¢ sensacion de culpa o miedo por no contestar a tiempo.

Los ultimos afios vamos siendo cada vez mas conscientes de este
fendmeno y vemos un agotamiento creciente frente a esta
digitalizacion. No es solo una cuestion de comportamiento, también
tiene efectos medibles en la salud mental. Tras afios de observacion,
ahora ya disponemos de estudios longitudinales que han demostrado
que la telepressure se asocia con estrés cronico, insomnio,
disminucion del rendimiento cognitivo y agotamiento emocional.
Pero mas alla de e-mails y mdviles, han sido las redes sociales y los
juegos online los que han calado mas hondo, de forma silenciosa, al
imponer una especie de vigilancia emocional constante: nos
observamos unos a otros en tiempo real, monitoreamos estados de
animo, analizamos publicaciones, decodificamos ausencias Yy
reacciones, interpretamos emojis y tiempos de respuesta,
pendientes de esa informacion casi de forma obsesiva, que convierte
lo cotidiano en una especie de «panel emocional interactivo». En él
nos encontramos con la gran paradoja: estamos hiperinformados
sobre los demas, pero cada vez mas desconectados de nuestras
propias emociones. La manera como nos sentimos debe ser
compactada, sintetizada, volcada en un formato compartible y
atractivo (una story, un reel, un meme). Estamos tan focalizados en
empaquetar nuestro estado de animo que se empobrece la vivencia
interna. La emocidn se vuelve objeto de exposicion antes que
experiencia de sentido. Esta exposicion emocional se produce en
entornos algoritmicos que privilegian la polarizacion, la intensidad y
la reaccion rapida. Las emociones que mas circulan son las mas
explosivas (ira, indignacion, euforia), no necesariamente las mas
profundas o humanas (ambivalencia, ternura, duelo). Con los anos,



estamos normalizando esa anormalidad. El concepto de rewiring® es
real y aln no sabemos muy bien cédmo van a ser sus efectos.

EL COSTE INVISIBLE DE ESTAR «DISPONIBLE>

Estar todo el rato accesible no es sindnimo de estar conectado
emocionalmente. De hecho, en muchas ocasiones sucede todo lo
contrario: la disponibilidad perpetua genera desgaste emocional,
dificultad para poner limites, sensacion de vigilancia mutua y una
forma de «presentismo digital» que agota mas que conecta. Este
fendmeno es preocupante en particular entre adolescentes, cuyo
sistema nervioso esta aun en desarrollo y cuya identidad se forma
en parte en relacion con la mirada del otro (ver capitulo 3). La falta
de espacios de desconexidbn impide procesos basicos de
metabolizacion emocional: estar solo, aburrirse, elaborar
frustraciones, desintoxicarse del juicio externo.

La escritora y tedrica Sherry Turkle lo resume asi: «Estamos tan
ocupados comunicandonos que no tenemos tiempo para pensar,
para construir una relacion con nosotros mismos». Esta pérdida de
silencio interior es uno de los efectos menos medidos, pero mas
profundos del ecosistema digital contemporaneo. Sin darnos cuenta,
lo que antes era un medio de comunicacién se ha convertido en
nuestro habitat. El entorno digital es una dimensién estructural de la
vida psicosocial que es también un espacio donde habita un malestar
difuso, persistente, que va mas allda de la simple fatiga por
notificaciones. Esta intimamente ligado a la exposicion, la vigilancia,
la imagen corporal, el consentimiento difuso y la agresividad
normalizada. Aqui, de nuevo, ninos, nifias y adolescentes son mas
vulnerables.



Ciberacoso: una violencia sin refugio

El acoso entre iguales ha existido siempre, pero en la era digital ha
mutado de forma. Con el Yo DIGITAL ya no se limita al espacio fisico
del aula o el patio, y se hace homogéneo a cualquier edad adulta o
infantil. El ciberacoso puede suceder a cualquier hora, en cualquier
lugar, a través de cualquier pantalla. Y esa omnipresencia lo
convierte en mas dificil de escapar, mas invisible para los adultos y
mas devastador emocionalmente. Las formas mas frecuentes son
insultos en redes, difusidn de rumores, acoso por mensajeria privada
y la publicacion de contenido personal sin permiso. El ciberacoso, a
diferencia del acoso tradicional, no deja marcas fisicas, pero deja
cicatrices psiquicas profundas: baja autoestima, ansiedad, evitacion
escolar, ideacién suicida. Y en muchos casos la exposicién no
termina: se multiplica, se viraliza, se transforma en memes, en
pantallazos, en etiquetas imposibles de borrar. Ademas, los roles de
agresor o victima no siempre son estaticos. La cultura de la
respuesta inmediata, la emocionalidad desregulada y la invisibilidad
del dano real hacen que muchos adolescentes oscilen entre ambos
roles sin plena conciencia de las consecuencias (ver capitulo 3).

Pornografia temprana y educacion emocional invertida

Uno de los grandes tabues del entorno digital es el acceso masivo y
adelantado a contenidos pornograficos que afectan a la vida adulta
de esos jovenes prematuros. Segun el informe de la Fundacion
ANAR (2022), la edad media de acceso a la pornografia en Espana
se sitla entre los nueve y los once anos. Y segun la organizacion
britanica BBFC, el 62 % de los menores de quince afios ha accedido
a pornografia sin buscarla directamente.



El yo bDIGITAL tiene un acceso precoz con consecuencias
significativas:

e Distorsiona la construcciéon de la intimidad: se aprende antes a
«Vver cuerpos en accién» que a sentir afecto o vulnerabilidad.

e Aumenta la presidn por experimentar sin acompafamiento
emocional o ético.

e Crea modelos de deseo deshumanizados, centrados en el
rendimiento, el dominio o la sumision.

En lugar de educacion afectiva, hay consumo de guiones sexuales
ajenos y alejados de la realidad. En lugar de hablar sobre
consentimiento, hay clic. En lugar de preguntas, hay buscadores. La
pornografia, en si, no es el problema. El problema es la falta de
herramientas emocionales y educativas para interpretarla,
contextualizarla y contrastarla con una vivencia emocional real.
Muchos adolescentes aprenden sobre sexualidad en entornos que
refuerzan la cosificacion, la agresividad o la desigualdad de género
(ver capitulo 3).

Cuerpos supervisados: la tirania de la imagen

Las redes sociales han instaurado una forma de vigilancia corporal
permanente. No solo se muestra el cuerpo: se edita, se compara, se
filtra, se calibra. Y esa exposicion constante genera una
hiperconciencia del aspecto fisico que empieza cada vez antes y con
mayor intensidad. Instagram y TikTok, en especial, han sido objeto
de multiples estudios sobre su relacion con la insatisfaccion corporal.
Segun una investigacion interna de Meta filtrada en 2021, «el 32 %
de las adolescentes dijo que cuando se sentian mal con sus cuerpos,
Instagram las hacia sentir peor»; un 13 % de los adolescentes
britanicos con pensamientos suicidas los vinculaba directamente con



su uso en redes; en EE. UU., el 6 % de los adolescentes que
reportaron pensamientos suicidas «los trazaron» (los vincularon) a
Instagram. En Espafia no hay un indicador nacional publico que
pregunte por atribucién directa, pero los datos disponibles apuntan a
una asociacion entre uso problematico de redes y una peor salud
mental, con prevalencias de ideacidon relevantes. El informe oficial
Infancia, adolescencia y bienestar digital (2025) presentaba datos
con respecto a la ideacién suicida durante el Ultimo ano del 20,7 %;
relacionados con la planificacion, un 9 %, y con un intento de
suicidio, un 6,5 % (cifras obtenidas en secundaria; primaria no
evaluada en esa escala). Ademas, recoge un uso problematico de
redes estimado en el 5,7 % de los casos (mas en chicas), y una
fuerte relacion con el malestar emocional: el 41,3 % de las personas
que muestran un uso problematico de estos entornos digitales
sienten malestar emocional, frente al 12,5 % de quienes no lo
experimentan. La imagen corporal ya no se construye en el espejo,
sino en la camara frontal. La identidad ya no se forma solo desde
dentro, sino desde los feedbacks recibidos. Esto ha llevado al auge
de fendmenos como la disforia corporal digital (desajuste entre la
imagen real y la imagen filtrada), los trastornos de la conducta
alimentaria asociados a TikTok (como el «proana»Z encubierto) o el
aumento de cirugias estéticas en menores de dieciocho afos
siguiendo a influencers. El cuerpo, antes vivido desde dentro, ahora
es constantemente observado desde fuera. Y esa mirada externa
termina colonizando el yo interno (ver capitulo 5).

LA DOBLE CARA DE LA TECNOLOGIA: VISIBILIDAD Y EXPLOTACION



Lo mas fascinante de la tecnologia es que es una paradoja
permanente. Nos conecta y nos separa. Nos empodera y nos
expone. Nos da voz y al mismo tiempo nos reduce a datos. En
ningun lugar es mas evidente esta dualidad que en el modo en que
las plataformas digitales gestionan la visibilidad, ese bien intangible
que muchas personas buscan, pero que también puede volverse una
trampa.

La era digital ha democratizado el acceso a la expresion publica. Ya
no hace falta ser periodista, politico o celebridad para tener una voz
que llegue a miles, incluso millones, de personas. Jovenes activistas,
victimas de violencia, personas racializadas o LGTBIQ+ han
encontrado en las redes sociales un espacio para visibilizar luchas,
compartir narrativas invisibilizadas y construir comunidad. Campanas
como #MeToo, #BlackLivesMatter, #YoSiTeCreo o #FridaysForFuture
muestran el potencial de lo digital como altavoz de las causas
silenciadas. Plataformas como TikTok o Instagram han permitido que
adolescentes de zonas rurales, personas trans o madres solteras
puedan compartir experiencias que antes quedaban encerradas en el
ambito privado. Este fendmeno ha sido descrito como
empoderamiento algoritmico. En cada plataforma podemos ser quien
queramos ser. Activistas, defensores de causas, agitadores
sociales..., podemos dar rienda suelta a todo aquello que quiz3,
fuera de ese espacio, nos puede causar incomodidad o estigma. En
la red, no hay necesidad de identificarnos. Este anonimato que nos
ofrece el mundo online tiene un potencial emancipador evidente y
positivo: permite expresarse sin miedo, denunciar abusos, explorar
identidades o experimentar con el género, la sexualidad o las
emociones. Para adolescentes en entornos conservadores o



violentos, un nickname puede ser literalmente una via de
supervivencia emocional. Pero también puede convertirse en un
instrumento de desinhibicion agresiva. El anonimato disminuye la
responsabilidad percibida y la empatia. Lo que en un contexto cara a
cara no se diria jamas, se lanza sin filtro desde un perfil falso:
insultos, amenazas, acoso, sexualizacion de menores, discurso de
odio. Como dice la profesora Mary Ayken, «el anonimato es un gran
superpoder al alcance de muchos en nuestro tiempo».

La cultura del shitposting,® los foros tipo 4chan? o los chats
anonimos de Telegram han dado lugar a comunidades enteras
construidas sobre el anonimato como escudo para la crueldad.

El otro deja de ser persona: se convierte en objeto, en chiste, en
enemigo. Y el yo, sin consecuencias ni limites, puede actuar desde
su lado mas oscuro. Esto genera un efecto psicoldgico perverso: una
escision moral entre el yo fisico (responsable) y el yo digital
(impune). Como si uno fuera el actor y el otro, el avatar sin alma.
Pero toda accion digital deja huella, toda palabra dicha, incluso
anonima, afecta tanto a quien la pronuncia como a quien la recibe.
Mientras escribo estas lineas, empezamos a ver casos de coOmo esa
vida digital esta traspasando la pantalla, y jovenes y adultos estan
llevando acciones vistas en la red a la vida real. La visibilidad y la
anonimidad son de nuevo dos caras de una misma moneda. Si
hablamos de la visibilidad, veremos que es de gran ayuda, pero que
también tiene un precio. A mayor exposicion, mayor vulnerabilidad
(tengo conocidos y amigos «famosos» que intentan sobrellevar
como pueden la presidon que los comentarios en redes ejercen en su
vida privada, por ejemplo). Lo que se vuelve visible, también se
vuelve medible, evaluable, criticable, comercializable. El sistema no
distingue entre denuncia y espectaculo, todo se convierte en
contenido, todo es monetizable. Si aqui tenemos en cuenta la salud



mental y la fragilidad de las personas que usan estas herramientas,
el poder exponencial de esa presion social puede llevarnos a casos
sin final feliz. La activista se convierte en influencer; la victima, en
nimero de visualizaciones, y la identidad, en un «nicho de
mercado».

Ese proceso de mercantilizacién no siempre es evidente: muchas
veces se presenta como crecimiento, engagement o marca personal,
pero debajo de esa narrativa se esconde una légica de extraccion
emocional y simbdlica. Shoshana Zuboff afirma que «la experiencia
humana ya no se vive, se captura», y lo capturado deja de
pertenecernos. Detras de esta frase hay varios riesgos encadenados.
El primero es la pérdida de soberania sobre la propia vida interior:
pensamientos, emociones, trayectos, relaciones y habitos pasan a
ser materia prima para modelos predictivos. No se recogen para
«servirnos mejor», sino para alimentar mercados de futuros
conductuales, donde empresas y actores politicos apuestan por lo
que haremos y disenan estrategias para influir en ello. La intimidad
deja de ser un espacio protegido y se convierte en un recurso
explotable. En términos ciberpsicoldgicos, esto erosiona la sensacion
basica de autonomia: si todo lo que hago se traduce en datos,
empiezo a vivir con la impresidon de que siempre estoy siendo
examinado, evaluado o clasificado.

El segundo riesgo es la asimetria extrema de poder informacional.
Es decir, las plataformas saben mucho mas de nosotros que nosotros
de ellas. Ellas ven patrones que nosotros no vemos, como nuestras
fragilidades emocionales, nuestros momentos de vulnerabilidad,
nuestras tendencias de consumo, nuestra predisposicion politica. Esa
ventaja se utiliza para ajustar mensajes, precios, contenidos y
experiencias de forma individualizada, y el resultado es una forma
de manipulacidon «suave» pero constante: no nos dicen qué pensar,



pero moldean lo que vemos, cuando lo vemos y con qué carga
emocional nos llega. La posverdad encuentra aqui un aliado
perfecto: si se conoce qué emociones nos activan, es mas facil
servirnos narrativas a medida que refuercen sesgos y polarizacion.

Un tercer riesgo es la normalizacion de la vigilancia como
condicién de acceso a la vida social. Aplicaciones de mensajeria,
redes, servicios financieros o educativos operan bajo logicas de
captura masiva de datos, y el mensaje implicito es que si quieres
participar, debes aceptar que te monitoricen. Esto también tiene
efectos psicoldgicos y politicos. Psicoldgicos, porque genera
habituacion: dejamos de percibir como invasivo lo que hace una
década nos habria escandalizado. Politicos, porque cuando Ia
vigilancia se vuelve estructural, resulta mucho mas facil que
Gobiernos o actores maliciosos se apoyen en infraestructuras ya
existentes para controlar poblaciones o perseguir disidencias.

El otro extremo, la invisibilidad, tampoco esta libre de riesgos. En
un mundo gobernado por datos, quien no deja huella digital
suficiente corre el riesgo de ser tratado como si no existiera: no
accede a determinados créditos, ayudas, seguros u oportunidades
laborales porque los algoritmos no saben «ddonde ponerlo». Esa
ausencia significa quedar fuera de los mapas que organizan la
distribucion de recursos y la toma de decisiones, a la vez que implica
que las experiencias de ciertos grupos (personas mayores, minorias
sin conectividad, contextos rurales) no se registren ni cuenten, lo
que refuerza los sesgos en los sistemas automatizados. Asi, Zuboff
sefala un doble filo: convertir la vida en dato nos expone a
explotacion y control, mientras que quedar fuera del dato nos
expone a exclusion y desproteccion.

Sea como fuere, en este modelo, la plataforma gana siempre. Si
una persona comparte su proceso de duelo, se alimenta el



engagement. Si publica su rutina de recuperacion tras un TCA, se
construye una comunidad..., pero también se genera contenido
valioso para los algoritmos. La vulnerabilidad se vuelve capitalizable.
No solo se muestra, sino que se explota, y el riesgo no es solo
econdmico, es psicoldgico. La exposicion de lo intimo puede producir
efectos secundarios como:

e autoidentificacidon con el trauma como identidad central;

e dependencia del feedback externo para validar el proceso de
sanacion;

¢ imposibilidad de procesar experiencias dolorosas en privado.

Esto no significa que visibilizar sea negativo, sino que hacerlo en
un entorno disefado para maximizar el rendimiento emocional
puede tener efectos no deseados. Especialmente si no hay redes de
contencidn fuera del entorno digital. Hemos llegado a un momento
en el que, para muchas personas, lo que no se muestra, no existe.
Lo invisible es irrelevante. Lo privado es sospechoso. Y aqui, de
nuevo, Downton Abbey me ayuda a tener otra vision de cémo
estamos llevando nuestra realidad. éHabéis pensado como era
vuestra vida antes de poder ver todo lo que hace todo el mundo
todo el tiempo? Entre esa carta que mandabas donde contabas una
situacion en concreto a la siguiente que recibias, tu vida continuaba.
Eras autonoma. Eras duefa de tu tiempo y lo utilizabas para aquello
que era necesario o te complacia. En mi caso, debia ser hacia 2018,
dejé de seguir a las agencias de comunicacion de la competencia en
redes sociales. Me provocaba ansiedad la constante comparacion y
darme cuenta de como acababa haciendo cosas en las que ni yo
misma creia, solo porque parecia que era lo que todos los demas
hacian. Tuve que pararme a pensar qué queria yo para mi empresa,
quién era yo y cuales eran mis valores, mucho mas alla de lo que
todos los demas hacian. Parte de la uniformidad y conformidad de



hoy en dia creo que se debe a este aborregamiento social que
tenemos debido a estas plataformas y redes sociales. No se trata
solo de «ser», sino de «ser visto siendo». Y esto tiene implicaciones
profundas en la salud mental: el yo digital rara vez puede descansar,
retraerse, desaparecer. Siempre hay que estar produciendo lo que
sea: opiniones, imagenes, reacciones, actualizaciones, y, entretanto,
la vida interior queda aplazada. La fildsofa Gloria Origgi advertia: «la
reputacion ha sustituido a la verdad». Lo que importa no es lo que
uno es, sino como es percibido. Y en un mundo gobernado por
pantallas, esa percepcion es siempre publica, parcial y maleable.

Una estudiante universitaria me dijo una vez: «Si no reviso el
movil cada pocos minutos, siento que me pierdo algo importante».
Cuando le pregunté qué era exactamente eso tan importante, no
supo responder. Esa es la esencia de la ansiedad online: la sensacién
constante de estar a punto de perderse algo, sin saber qué. No
tememos al vacio, sino a la posibilidad de que otros vivan algo que
nosotros no veremos. El cerebro interpreta cada notificacion como
una oportunidad. Lo mismo da que sea un mensaje de un amigo o
una alerta del tiempo: todas se procesan como estimulos nuevos, y
la novedad genera dopamina. Esa pequena recompensa se convierte
en habito. Cada vez que abrimos una app, el sistema espera otro
golpe de gratificacién. Cuando no lo recibe, surge malestar. Es una
forma de abstinencia silenciosa. La ansiedad digital no nace solo de
la sobreexposicion, sino de la imprevisibilidad, porque no sabemos
cuando llegara la proxima senal, y este patron intermitente mantiene
la atencion secuestrada, igual que una maquina tragaperras. No
puedes prever el premio, pero tu cuerpo se prepara por Si acaso. La
expectativa se vuelve permanente.

A esa tension fisiologica se suma la presion social. Si no respondes
rapido, temes parecer desinteresado; si no estas disponible, sientes



culpa. La cultura de la inmediatez convierte la pausa en descortesia.
Estar en linea es el nuevo sindnimo de estar vivo, y como resultado
tenemos nuestro cuerpo en vigilancia continua. Lo notas en los
hombros tensos, en los latidos rapidos al escuchar una vibracion. Es
la biologia de la supervivencia aplicada a un entorno que no
amenaza la vida, pero si el equilibrio. La mente no distingue entre
un mensaje urgente y un ledn acechando, reacciona igual. Cuando el
dia termina, llevamos en la cabeza mas informacidon de la que
podemos procesar: conversaciones incompletas, imagenes fugaces,
titulares contradictorios. No hay tiempo para digerir nada y, sin
digestion mental, aparece la ansiedad. El pensamiento se vuelve
ruido, y el ruido no deja dormir. A algunos les parecera exagerado,
pero es una realidad que estamos observando y experimentando
mientras pasa, sin saber muy bien cdmo nos va a condicionar en el
futuro.

La verdad es que la ansiedad online, mas que una enfermedad, es
una respuesta adaptativa que se esta volviendo cronica. El problema
no esta en el miedo, sino en la falta de pausa. Vivimos en un
entorno disenado para mantenernos estimulados, y todo compite por
nuestra atencién: la musica, los mensajes, las noticias, los videos
que se reproducen sin que lo pidamos. Resistir exige conciencia, no
fuerza. La mente no puede vivir en modo alerta constante sin
consecuencias. Cuando el sistema de emergencia se mantiene
encendido, el cuerpo empieza a resentirse: dolores de cabeza,
cansancio matinal, dificultad para disfrutar de lo simple. No es el
estrés de grandes crisis, sino un microestrés acumulado que se
infiltra en todo: en el tono con el que hablas, en la velocidad de tus
pensamientos, en la manera en que respiras.

Unas pautas de mejora para nuestro yo digital



Admitamoslo, el mundo avanza y no podemos regresar al siglo XIX (o si,
pero la mayoria de nosotros seguramente no). Eso no significa que todo esté
perdido, podemos recuperar el control de nuestra vida y la calma emocional.
El primer paso es reconocer la saturacion. Nadie fue disefiado para atender
al mundo entero desde el bolsillo. Parece facil, pero somos animales de
costumbres, y por eso recomiendo algo asi como una «humillacién visible»
(no os asustéis): pon un calendario en un lugar de paso para anotar los
éxitos y las recaidas. Habra dias buenos, habra dias en los que las redes
sociales, el e-mail o los juegos nos ganaran la partida, pero, como dice la
expresion, «andando se hace el camino». Este gesto consciente de detener
el flujo, aunque sea por unos instantes, sera el que realmente marcara la
diferencia. Cuando apagas las pantallas y te quedas contigo mismo, el
silencio puede que al principio asuste o quiza automaticamente lo disfrutes.
Te podra parecer vacio, pero es espacio. En ese espacio, la mente puede
bajar de revoluciones, la respiracion se vuelve mas lenta, las ideas dejan de
chocar y empiezan a ordenarse. No hacen falta grandes retiros ni métodos
complejos. La calma digital se construye con habitos pequefios y
consistentes. Pausas intencionadas, horarios claros, menos notificaciones.
Con el tiempo, el cuerpo deja de esperar el préximo estimulo y aprende a
descansar de nuevo. Personalmente encuentro de gran ayuda salir a andar
en un entorno verde, fresco, natural, si es posible, porque el oxigeno, la
visién a larga distancia, el olor a tierra... nos reconectan con nuestra parte
mas bioldgica, lejos de la tecnoldgica.

Otra practica sencilla, si no puedes silenciar notificaciones, consiste en
respirar antes de responder a una llamada o mensaje. Cada vez que llegue
una alerta, haz una respiracion completa antes de actuar. Es un segundo,
pero marca la diferencia. Ese instante introduce eleccion donde antes habia
reflejo. La ansiedad se alimenta del impulso; la serenidad, de la pausa.

Filtrar la informacién es otra herramienta Util: no todo merece atencion.
Decide de antemano qué fuentes leeras y cuando. A menudo gran parte de
nuestra jornada laboral consiste en contestar e-mails sin parar, wasaps...
Damos vueltas y vueltas sobre un mismo asunto sin avanzar mucho en ese
tema. Tu bienestar vale mas que estar al dia. Te daras cuenta de que
cuando reduces estimulos, el mundo se hace mas nitido. Escuchas mejor,
recuerdas mas, disfrutas de los detalles. La ansiedad se disuelve no porque
el entorno cambie, sino porque tu recuperas la capacidad de elegir y vuelves



a habitar el presente, sin intentar controlar el futuro o revisar obsesivamente
el pasado.

Una manera practica de romper este ciclo es establecer ritmos digitales. El
cerebro necesita previsibilidad. Si decides revisar mensajes solo a ciertas
horas, reduces la incertidumbre. No se trata de aislamiento, sino de
estructura. Igual que comes o duermes en horarios, tu atencién también
puede entrenarse. Ademads, es importante educar a las personas que
tenemos alrededor. Si hemos acostumbrado a nuestro entorno a la
disponibilidad a todas horas, el cambio sera notorio, y es importante
transmitir nuestra decision y motivos para ella. Un ejemplo de ritmos
digitales puede ser fijar tres momentos durante la jornada para revisar
notificaciones y silenciarlas el resto del tiempo. Al principio, la mente
protestara. Sentiras incomodidad, una inquietud parecida al hambre. Pero en
unos dias ese malestar disminuye. El sistema nervioso aprende que no pasa
nada si no respondes enseguida. Recuperas margen entre el estimulo y la
reaccion.

Otra técnica es la pausa del scroll. Cuando te descubras deslizando sin
propdsito, detente y pregunta: «éQué estoy buscando ahora?». Si no hay
respuesta clara, cierra la aplicacién. Este gesto tan simple frena el
automatismo. La ansiedad digital crece en la inconsciencia; se disuelve
cuando introduces eleccion.

También ayuda reaprender el silencio. Muchos lo evitan porque lo asocian
a aburrimiento o soledad, pero el silencio es el espacio donde el sistema se
reinicia. Puedes empezar con cinco minutos al dia sin musica ni pantallas,
solo observando lo que aparece. Al principio, notaras ruido interno:
pensamientos que corren, tension acumulada. Es sefial de que el cuerpo
esta descargando. La calma llega después. En terapia, suelo recomendar el
ritual de cierre digital: media hora antes de dormir, apaga las pantallas,
atenua la luz y realiza una actividad manual o tranquila, como leer en papel,
estirarse, ordenar algo pequefio. Este cambio de estimulo indica al cerebro
que el dia ha terminado. Dormir ya no es apagar de golpe, sino descender
de forma gradual. Si lo haces durante una semana, notaras el efecto:
tendras menos despertares, mas descanso, menos pensamientos repetitivos.
No es solo cuestion de suefio, es recuperacion de ritmo. La ansiedad online
se nutre de la ausencia de limites, asi que cuando los estableces, recuperas
la sensacion de control.



|os ELEMENTOS QUE FORMAN PARTE DE NUESTRO YO DIGITAL

Asistentes virtuales y vigilancia doméstica: entre la comodidad y la
intrusion

Una de las promesas mas atractivas del siglo xx1 ha sido la
automatizacion del hogar: termostatos inteligentes, camaras de
seguridad conectadas al movil, frigorificos que hacen la compra,
persianas que se abren solas, asistentes virtuales que responden con
una palabra magica. Todo pensado para facilitarnos la vida y, sin
embargo, debajo de esa promesa de comodidad y eficiencia, se esta
construyendo una arquitectura invisible de vigilancia permanente.
«Alexa, éme estas escuchando?»

En 2026, el dato mas honesto ya no es «cuantas pantallas hay en
casa», sino qué parte del hogar se ha convertido en interfaz. Los
asistentes de voz como Alexa, Google Assistant y Siri han pasado de
ser un gadget a una capa ambiental: estan en altavoces, moviles,
televisores y coches, y operan como «puertas de entrada» a
servicios, compras, musica, agenda y domotica. En 2025, en EE. UU.
el 35 % de la poblacion de mas de doce afios (unas ciento un
millones de personas) eran propietarias de altavoces inteligentes. En
el Reino Unido, la penetracién doméstica es muy clara: cuatro de
cada diez hogares tenian un smart speaker, y dentro de esos
hogares domina Amazon Echo o Alexa (81 %). En Espaha, la
adopcién va por detras de Gran Bretafia y EE. UU., pero ya es un
comportamiento estable: un 14,5 % declara acceder a internet
también a través de un altavoz inteligente o asistente del hogar. No
es mayoritario, pero es suficiente para que la voz sea ya parte del
ecosistema cotidiano. En Latinoamérica, la implantacion es mas
desigual: el salto suele venir menos por altavoces y mas por
asistentes integrados en el mdvil (por precio y por infraestructura del



hogar). Aun asi, el mercado de hogar inteligente crece; por ejemplo,
en Brasil un 16,1 % de los encuestados usaba algun dispositivo de
smart home (categoria amplia que incluye el entorno donde operan
estos asistentes). Y llega la parte incomoda: la sensacion de control
es mayor que el control real. Las empresas repiten que «solo graban
tras la palabra de activacién», pero el historial reciente muestra
fricciones estructurales entre conveniencia y privacidad. La agencia
estadounidense de proteccion al consumidor, la FTC, acusé a
Amazon de conservar grabaciones de voz de menores y dificultar el
borrado, y le impuso un acuerdo que incluyd sancidn y obligaciones
de eliminacion. En paralelo, la justicia de ese pais ha permitido que
avance una macrodemanda colectiva sobre practicas de grabacion y
retencidn en Alexa (decision de julio de 2025). Y no es solo Amazon:
investigaciones previas destaparon revisiones humanas de
fragmentos de audio para «mejorar sistemas» (Google lo afronto
tras revelaciones en 2019), y Apple ha tenido litigios por el
tratamiento de interacciones con Siri (acuerdo de demanda en
EE. UU. reportado en 2025). El resultado psicoldgico es sutil pero
profundo: lo doméstico se ha llenado de sensores sin ceremonia. No
cambia solo la arquitectura técnica, sino la emocional, porque
cuando la vigilancia se presenta como comodidad («pon musica»,
«apaga luces», «recuérdame...»), deja de sentirse como vigilancia.
De hecho, los reguladores ya estan reaccionando: el ICO britanico
public6 en 2025 una nueva guia para que los fabricantes de
productos inteligentes, incluidos altavoces, cumplan con Ia
privacidad «de verdad», no solo sobre el papel.

De vuelta a Downton Abbey, éno os parece increible que, dentro
de nada, gracias a robots humanoides, la mayoria de los hogares
podran tener servicio doméstico veinticuatro horas? Quien en el
pasado tenia el privilegio de tener personal de este tipo sabia que



existia un riesgo elevado de indiscreciones. La confianza era clave; la
lealtad y la discrecion, impagables. A menudo, las personas con
dinero dependian de sus sirvientes, los necesitaban para todo.
¢Estamos volviendo a esa situacion? ¢Qué hariamos sin luz? ¢Como
seria nuestra vida sin internet? En una sociedad que envejece a
marchas forzadas, que existan robots humanoides que pueden
realizar todas las tareas domeésticas, responder preguntas gracias a
la IA y conocernos de forma precisa puede ser lo que haga de
nosotros ancianos auténomos en pocos anos. Algunas de estas
maquinas tienen un precio de 20.000 ddlares. éHas pensado cuanto
cuesta una ayuda doméstica por horas al afo? Actualmente, los
pequefos dispositivos domésticos registran patrones de voz,
horarios, gustos musicales, tensiones familiares, hombres propios,
rutinas de los nifos, discusiones de pareja. Todo lo que sucede en la
cocina o el saldén se convierte en datos. Los aparatos inteligentes
han llegado también a la crianza. Camaras con sensores que
monitorizan el suefio del bebé, apps que controlan sus siestas,
juguetes que responden a la voz, cunas que se mecen solas. La
intencidn es comprensible: facilitar la vida parental, garantizar la
seguridad, optimizar el descanso. Pero el efecto secundario es que la
infancia se vive cada vez mas bajo una mirada técnica. En lugar de
observar, escuchamos al dispositivo; en lugar de confiar en la
intuicion o el vinculo, delegamos en estadisticas; en lugar de asumir
la imprevisibilidad del desarrollo, lo tratamos como un flujo de datos.
Esto no solo afecta a los nifios, sino también a los adultos: la crianza
se transforma en gestidn algoritmica del comportamiento. Y, a largo
plazo, puede erosionar la capacidad de sostener la incertidumbre
emocional.



CAMBIOS DE PARADIGMA

El hogar, en la tradicion occidental, era algo mas que un espacio
fisico: era el refugio del yo, el lugar donde podiamos ser sin ser
observados, donde se construia la intimidad, la vulnerabilidad, el
descanso, el conflicto y la reconciliacién. No sé a vosotros, pero a mi
no me gusta cuando tengo técnicos en casa, personal de limpieza...
Me imagino cdmo me sentiria si fuera una de las /adies de mi serie
favorita (no repetiré el nombre) o uno de los sefores que son
vestidos y desvestidos diariamente por sus sirvientes. Con la
Revolucion Industrial, esos puestos de trabajo se perdieron. Nuestra
forma de entender la intimidad cambid. Al igual que esta pasando
actualmente. Hoy, muchos de nuestros hogares, nuestros espacios
de privacidad e intimidad, estan atravesados por microfonos,
sensores, camaras y plataformas conectadas.

La filésofa italiana Donatella Di Cesare habla de colonizacion
digital del hogar como un proceso que desplaza el centro emocional
del sujeto. Ya no se trata de proteger la casa de una intromisién
externa, sino de aceptar que el intruso vive con nosotros, sonrie, te
recuerda la lista de la compra. En este ecosistema, nada se pierde,
todo queda registrado, cruzado, perfilado. Y si todo es
potencialmente Util para los algoritmos, entonces todo debe ser
conservado. Pero équé pasa con el derecho a desaparecer, a no
dejar rastro, a no ser cuantificado? Aqui el debate es mas complejo.

Hace tiempo que doy vueltas al piGiTAL Twin. Literalmente, un
digital twin (‘gemelo digital’) es una réplica virtual dinamica de un
objeto, sistema o proceso fisico. Se alimenta en tiempo real de datos
procedentes de sensores, dispositivos de internet de las cosas u
otras fuentes, que permiten simular, predecir y optimizar el
comportamiento del original. EIl modelo digital hoy en dia representa



virtualmente un objeto fisico y tiene un flujo constante de
informacidon proveniente del objeto real (temperatura, rendimiento,
posicion...). Toda esa informacion es almacenada y analizada por
algoritmos, IA, machine learning... que interpretan datos, presentan
y testean posibles escenarios sin riesgo real. El objetivo de este
digital twin es la mejora de decisiones, reduccion de costes,
anticipacion de problemas... mediante una copia digital que aprende
y evoluciona independientemente del referente fisico. A fecha de hoy
tiene un uso muy practico y enfocado a mejoras productivas o en el
campo de la salud.

Veamos algunos ejemplos:

En el campo de la industria, las fabricas inteligentes usan
gemelos digitales de motores, lineas de produccion y edificios para
reducir averias imprevistas, bajar costes de mantenimiento, mejorar
la calidad del producto y ahorrar energia al ajustar la produccion con
datos en tiempo real.

En el campo de la salud, copias virtuales de o6rganos y de
pacientes permiten probar tratamientos antes de aplicarlos, elegir la
terapia mas eficaz para cada persona, reducir efectos secundarios y
acortar tiempos de diagndstico y recuperacion.

En areas de urbanismo y sostenibilidad, calcos tecnoldgicos de
ciudades como Singapur o Helsinki ayudan a disefnar barrios con
menos atascos, menor contaminacién y mejor uso del agua y la
energia, tras probar distintos escenarios antes de invertir dinero
publico en infraestructuras.

En el campo de la psicologia y la educacidn, los gemelos
digitales del comportamiento permiten ensayar intervenciones
educativas o terapéuticas en un «yo virtual», personalizar programas
de aprendizaje o terapia y evaluar como reducir el estrés, mejorar



habitos y prevenir adicciones sin poner en riesgo al paciente o al
estudiante.

Como podréis suponer, el reto ético llega con el digital twin
humano. He asistido a varios debates y foros sobre ello. ¢Os
imaginais el alcance de este concepto? Si los ejemplos anteriores
son la realidad, no es tan dificil imaginar que en el futuro los
humanos contemos con nuestro propio gemelo digital personal,
alimentado por datos biométricos, de salud mental, de actividad
online y de decisiones cotidianas. Este «yo aumentado» podria
anticipar riesgos médicos, optimizar nuestro bienestar, ayudarnos a
elegir mejor o incluso continuar aprendiendo tras nuestra muerte
bioldgica, preservando una forma de «conciencia digital». Podriamos
almacenar nuestra informacion genética y pasar a nuestros
sucesores un valioso material de salud y prevencion, por ejemplo.
Pero ¢qué hacemos con ese gemelo digital cuando morimos? éMuere
con nosotros? ¢Total o parcialmente? (Salvamos parte de la
informacién que nuestros descendientes quieran? ¢Podriamos ser
inmortales y vivir como en la serie Upload?

Nos puede sonar a un futuro lejano, pero la realidad es que no
esta tan lejos. Podriamos decir que la tecnologia estd ahi y que
puede aportarnos ventajas potenciales muy interesantes, como
medicina predictiva y tratamientos personalizados, autoconocimiento
profundo mediante el anadlisis continuo de datos, entrenamiento
emocional y profesional mediante simulaciones realistas,
preservacion del legado cognitivo o digital después de la muerte,
mandar a nuestro digital twin a las citas que no queremos ir
nosotros mismos... Pero también presenta grandes retos cuando nos
planteamos temas como la privacidad extrema (la copia digital de
una persona contendria todos sus datos sensibles, pensamientos y
habitos), la manipulacion o uso indebido (Gobiernos o corporaciones



podrian usar ese gemelo para Vvigilar, influir o predecir
comportamientos con fines comerciales o politicos), la identidad
difusa (la frontera entre el yo fisico y el yo digital podria diluirse,
generando dilemas éticos sobre autonomia, responsabilidad o incluso
muerte digital) o la desigualdad tecnoldgica (solo quienes puedan
costear un gemelo digital avanzado accederan a los beneficios del
autoconocimiento y la prevencion).

El reto del siglo xx1 no sera solo crear gemelos digitales precisos,
sino decidir qué parte de nosotros queremos replicar y quién
controla esa copia. En la actualidad el debate esta focalizado en la
ética y también en la sostenibilidad de este concepto, ya que el
almacenamiento de tal cantidad de informacién es absolutamente
inimaginable hoy en dia.

De momento, mientras nos planteamos la automatizacion del
hogar, esto no deberia implicar la desaparicion de la subjetividad. Al
contrario, es el momento de reivindicarla como nucleo irrenunciable
de la experiencia humana. Como dice la socidloga Sherry Turkle
(2015), «necesitamos espacios donde podamos simplemente estar,
sin ser analizados», lugares en los que hablar sin que un asistente
escuche, pensar sin que una pantalla nos sugiera el qué, dormir sin
ser vigilados.

En un futuro no tan lejano, el debate ético y social es y serd
mucho mas profundo.

EL CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA: ZUBOFF Y LA NUEVA INFRAESTRUCTURA
DEL YO

Hay momentos en los que un concepto académico logra condensar
con mucha precisidon lo que millones de personas sienten, pero no



saben nombrar. Un ejemplo es el término que comentabamos
previamente, el capitalismo de la vigilancia, acunhado por la profesora
Shoshana Zuboff. Con este término, Zuboff denuncia un modelo
econdmico y va un poco mas alla: describe una nueva logica de
poder y subjetividad en el siglo xxi, que no necesita represion,
censura ni dictadura porque se infiltra de forma voluntaria, cémoda,
seductora... y casi irreversible en nuestro dia a dia. Vayamos por
partes. El capitalismo de la vigilancia se describe como un sistema
basado en la apropiacion unilateral de la experiencia humana como
materia prima gratuita para la produccion de datos. Como hemos
comentado anteriormente, la informacidn que generamos, todos
esos datos que cedemos, regalamos o intercambiamos, son
procesados por algoritmos, convertidos en predicciones de
comportamiento y vendidos al mejor postor: anunciantes, Gobiernos,
corporaciones. Zuboff insiste en que esto no es capitalismo
informacional, ni digitalizacion de la economia. Es una nueva forma
de colonizacion psiquica y conductual: donde antes se extraia
trabajo fisico o intelectual, ahora se extrae vida vivida, en forma de
emociones, deseos, dudas, rutinas, amistades, silencios. Y lo mas
grave, se obtiene sin consentimiento, sin contrato, sin reciprocidad.
Zuboff distingue entre datos necesarios para prestar un servicio (por
ejemplo, tu direccidn para recibir un paquete) y lo que llama
«excedente conductual», que es todo lo demas que se recolecta sin
que lo sepas ni se necesite. Algunos ejemplos:

¢ ¢l ritmo de escritura en el teclado;

la velocidad con la que haces scroll;

la frecuencia con que visitas cierto perfil;

el angulo con el que sostienes el teléfono;
cuanto tiempo miras una foto antes de seguir.



Estos microdatos, insignificantes por separado, se cruzan con
millones de otros para crear perfiles predictivos, inferir emociones,
anticipar decisiones, e incluso empujarte hacia ciertas acciones
(comprar, votar, odiar, compartir). Esto es lo que permite campanas
como Cambridge Analytica o la hipersegmentacion politica, que no
pretende manipular a todos, sino detectar los puntos vulnerables en
momentos criticos y aplicar presion algoritmica sobre ellos. Este
sistema convierte al sujeto humano en un nodo de extraccién
permanente. Ya no somos simples usuarios, nos convertimos en
materia prima. Como sefala Zuboff, lo verdaderamente novedoso
trasciende el uso de tecnologia y es su combinacién con tres
principios clave:

1. Asimetria de conocimiento: Las empresas saben todo sobre
ti, tU no sabes nada sobre ellas.

2. Automatizacion sin transparencia: Se toman decisiones
algoritmicas que afectan a tu vida (préstamos, seguros, visados,
publicidad politica) sin que puedas entender, cuestionar ni
auditar sus criterios.

3. Incapacidad de optar: Incluso si quisieras salir del sistema,
no puedes. No hay alternativa viable. Renunciar a Google o
Meta no es simple, implica exclusién social, profesional o
funcional.

(Y como afecta esto a nuestra intimidad? Segin Zuboff,
profundamente. Porque si todo lo que hacemos es explotable en
potencia, entonces todo se convierte en objeto de autorregulacion,
autocensura y autooptimizacion. Vivimos con la sensacién de ser
siempre observados, incluso si no hay camaras. Esto erosiona la
espontaneidad, la duda, la contradiccidn, el error..., todo lo que hace
al sujeto humano complejo y libre. En su lugar, surge un yo



instrumentalizado: coherente, vendible, presentable, monetizable.
Un yo que trabaja para el algoritmo. éHay salida? Zuboff no es
optimista, pero si firme: esto no es inevitable. Es el resultado de
decisiones politicas, econdmicas y tecnoldgicas concretas. Y, como
tales, pueden y deben ser reguladas. Entre las propuestas de
cambio, apunta:

e reconocer los datos personales como derechos inalienables, no
como propiedad transferible;

e prohibir la venta de datos de comportamiento sin
consentimiento informado y especifico;

e exigir transparencia algoritmica y acceso ciudadano al cddigo
que regula sus vidas;

e fomentar una ética de la tecnologia publica, no solo privada.

Mas alla de la regulacién, la gran tarea es despertar una
conciencia colectiva sobre lo que estamos perdiendo junto con la
privacidad: el derecho a ser impredecibles, contradictorios,
humanos. Andamos anestesiados, dormidos, conformados y estamos
dejando que la bola de nieve se haga mas y mas grande. El yo
digital puede beneficiarse de grandes avances, pero la siguiente
pregunta es: éestamos dispuestos a pagar el precio?

EL DILEMA ETICO DE LA TECNOLOGIA MENTALIZADA

En los Ultimos anos hemos presenciado un salto cualitativo en el
desarrollo tecnoldgico: ya no solo interactuamos con maquinas
funcionales, sino con sistemas que simulan comprendernos
emocionalmente. Chatbots empaticos, inteligencia artificial
generativa, asistentes virtuales que «hablan como humanos»,
algoritmos que detectan nuestro estado de animo... Todo esta



avanzando a una velocidad que esta sobrepasando la capacidad de
proyeccion y las consecuencias que podiamos prever hasta la fecha.
Estamos entrando en la era de la tecnologia mentalizada: aquella
que no solo responde, sino que simula intencionalidad, afecto y
comprension emocional. Y con ello, emerge un dilema profundo:
épuede una maquina comprender verdaderamente lo que sentimos?
¢Deberia simularlo? ¢Qué implicaciones tiene eso para nuestra
identidad, autonomia y salud mental? Llega a tal esta situacion que
expertos como el Dr. Mitch Prinstein, reconocido profesor de
Psicologia y Neurociencia en la UNC-Chapel Hill y conocido por su
investigacion sobre la salud mental adolescente (en particular las
relaciones con los iguales, la depresidon y las autolesiones), con
especial atencion al papel de la tecnologia, afirmaba recientemente
en un documental del programa britanico «60 Minutes»: «Por
primera vez en la historia de nuestra especie, estamos al borde de
tener mas relaciones con la tecnologia que con los seres humanos».
Los psicélogos estamos experimentando el fenomeno de tener
como competencia a plataformas como ChatGPT. Mi opinidn aqui
parecera interesada, pero mi sincera reflexion en este campo de
momento no tiene mucha respuesta. Los humanos hemos intentado
entender el funcionamiento del cerebro, el comportamiento humano,
nuestra mente y emociones desde que tenemos uso de razon. Es
cierto que la inteligencia artificial nos adelanta por todos los lados en
su capacidad de investigacion y lectura, pero no es menos cierto que
también accede a informacion segmentada por zonas geograficas y
politicas. Asi como reconozco el inmenso valor de la IA para descifrar
genomas humanos, no puedo entender muy bien si sera capaz de
analizar la complejidad de la mente humana. En el libro de Bessel
van der Kolk E/ cuerpo lleva la cuenta se analiza muy bien la teoria
de cOmo nuestro cuerpo procesa, interioriza, transforma la huella del



dolor y la transmite genéticamente. Esa informacion no es una
formula matematica que requiera alta eficiencia para ser calculada.
Y si os soy sincera, nada me gustaria mas que tener quien pudiera
darme respuestas a preguntas para las que yo no encuentro solucién
hoy en dia. Pero por mas que me fascine la capacidad de la
tecnologia actual, tengo la certeza de que la mente humana y
nuestro complejo funcionamiento esta aun lejos del alcance de su
entendimiento.

Lo que si es cierto es que muchos sistemas de inteligencia artificial
estan diseflados para replicar respuestas emocionales humanas.
Estos avances pueden ser Utiles, en especial en contextos de salud
mental donde la ayuda humana no llega a tiempo. Esto se ve, por
ejemplo, en chatbots terapéuticos que ofrecen frases de consuelo
(«lamento que te sientas asi»), en interfaces que adaptan el
contenido a tu estado emocional (segun lo detectado en tu voz o en
tu escritura), o en plataformas que «recomiendan» pausas o
contenido relajante cuando detectan fatiga. Mas alla de esto, no
creo que estas simulaciones sean sinceramente beneficiosas para la
conducta humana.

También en los Ultimos afios, hemos visto cdmo la tecnologia ha
empezado a colonizar otro territorio intimo y existencial: la muerte.
La idea de preservar la identidad digital de una persona fallecida ya
no es ciencia ficcion. Plataformas como Replika, HereAfter, Deep
Nostalgia o herramientas basadas en inteligencia artificial generativa
estan permitiendo simular conversaciones con personas difuntas,
recrear sus voces, generar avatares y hasta «resucitarlas» mediante
tecnologia de aprendizaje profundo. Estos avances plantean
preguntas profundamente éticas, filoséficas y psicoldgicas: ées sano
seguir conversando con una madre fallecida mediante un chatbot
que reproduce su voz? ¢Alivia el duelo o lo prolonga? éQué implica



seguir sintiendo «presente» a alguien que ya no esta? éDonde
empieza la compafia simbdlica y donde la explotacidon emocional?

Desde la psicologia clinica y la ciberpsicologia, sabemos que el
proceso de duelo necesita tiempo, limites y etapas. Hace falta
tiempo para despedirse y permitir que el vinculo con la persona
fallecida pase de lo fisico a lo simbdlico. Estas tecnologias, aunque
puedan parecer terapéuticas en una primera etapa, también pueden
cristalizar la relacidon, dificultar el desapego, generar confusidn
emocional o incluso dependencia afectiva. El duelo, convertido en
producto, se transforma en oportunidad de negocio, y muchas
plataformas ofrecen estos servicios como soluciones de confort
emocional, pero lo hacen bajo modelos de suscripcidn, recopilando
datos sensibles y sin garantias claras sobre la seguridad, el
consentimiento o la regulacién ética. éQuién controla esa
informacién? ¢éQué pasa si se utiliza con fines publicitarios o
manipulativos? ¢Puede alguien vender su yo digital en vida para
seguir existiendo como servicio tras la muerte? Ademas, aparece una
nueva angustia: la de ser olvidado digitalmente. Si todo se conserva
en la nube, si nuestra identidad puede replicarse, éestamos
obligados a dejar una «version inmortal» de nosotros mismos? éSera
el duelo del futuro una experiencia aumentada, vigilada, comercial?
éQué efectos tendra en los rituales de cierre, en la memoria
colectiva, en la subjetividad de quienes sobreviven?

En contextos culturales donde la muerte ha sido negada,
medicalizada o silenciada, esta promesa de «vida eterna digital»
puede parecer atractiva, pero encierra una trampa: convierte el
duelo en consumo, la ausencia en contenido y el recuerdo en
algoritmo. Como psicélogos, debemos estar atentos a cdmo estas
tecnologias se introducen en los procesos mas vulnerables y a
menudo solitarios del ser humano. No se trata de negar la utilidad



terapéutica inicial que puede tener, por ejemplo, grabar un mensaje
de despedida o escuchar la voz de un ser querido. Pero es muy
distinto un ritual de cierre simbodlico a un chatbot programado para
contestar como mama eternamente. En lugar de ayudar a procesar
la ausencia, puede cronificar la presencia artificial. La pregunta no es
si podemos, sino si debemos perpetuar a alguien. Y si lo hacemos,
icon qué limites, con qué ética, con qué acompanamiento
psicoldgico? Porque si incluso la muerte es invadida por lo digital, la
psicologia no puede permanecer al margen. Debemos estar ahi para
acompafar, cuestionar y proteger lo humano, incluso en lo
poshumano.

Como este Ultimo ejemplo, la tecnologia plantea preguntas éticas
como: ¢éestamos sustituyendo el vinculo humano por una réplica
emocional sin conciencia? La profesora Sherry Turkle se atrevi6 a dar
una respuesta que comparto, al menos de momento: «la empatia no
es solo una respuesta linglistica o tonal. Es la capacidad de sentir
con el otro desde una experiencia compartida». Las maquinas
pueden imitar la forma, pero no el fondo. Pueden decir: «entiendo
cdmo te sientes», pero no sentir lo que decimos.

Me pregunto como nosotros, como individuos, hemos dejado atras
y olvidado lo que nos hacia empaticos y humanos. Estudiar filosofia,
ética, historia, arte... no era del gusto de todos, pero si que nos
daba unos niveles basicos de humanidad. Sin esa base, y con todo lo
comentado hasta ahora acerca de los impactos de la tecnologia en
nuestra persona, mi duda no es sobre la competencia de la
tecnologia de suplantar nuestra forma de ser, sino sobre nuestra
capacidad de reconocer qué es humano y qué no lo es. Y esto,
tristemente, aunque se ha exacerbado ahora, viene de lejos. Ya en
los ahos sesenta, el experimento ELiza (un chatbot primitivo que
simulaba ser terapeuta) mostré que muchas personas desarrollaban



apego emocional hacia una maquina que no comprendia nada. Este
fendmeno se conoce como efecto ELiza: la tendencia humana a
atribuir intenciones, emociones y empatia a sistemas que solo
operan por reglas estadisticas. Con la IA actual, el efecto se
multiplica. La capacidad de producir lenguaje natural, la entonacion
de la voz, los avatares realistas, generan una ilusién de compaiiia,
comprension y cuidado. Pero detras no hay cuerpo, ni conciencia, ni
historia. Hay calculo.

éDonde esta el problema? En que muchas personas confunden la
respuesta emocional simulada con la presencia emocional real, lo
que puede llevar a aislamiento social, desregulacion emocional y
desplazamiento del vinculo (confiar mas en la maquina que en un
adulto de referencia o terapeuta real). «Prefiero hablar con el bot
que con mis amigos.» Obviamente, el bot acostumbra a darnos la
razon. Arriesgarnos a ser contradichos, a tener que rebatir una
opinidn, eso ya no se lleva. Da pereza. ¢Os habéis fijado en que el
vocabulario y la capacidad argumentativa de muchos jovenes hoy en
dia es nula? Puede ser desgana, pero sin duda es también falta de
practica, de lectura, de capacidad dialéctica.

Todo esto, de nuevo, es especialmente delicado en la infancia, la
adolescencia y en personas vulnerables, ya que la tecnologia
mentalizada también es utilizada con fines comerciales. Un asistente
virtual que detecta que estas triste puede sugerirte comprar algo
reconfortante. Un algoritmo que percibe frustracion puede mostrarte
contenido adictivo. Es decir, la emocionalidad se convierte en una
variable mas del marketing conductual. Esta instrumentalizacion del
afecto no solo es perversa, es peligrosa porque confunde el cuidado
con la manipulacion. Y si no distinguimos entre ambos, corremos el
riesgo de perder nuestra briUjula emocional. Algunos expertos
plantean que deberiamos entrenar a las maquinas en ética,



compasion, empatia simulada. Otros responden que eso banaliza lo
humano: si todo puede ser replicado artificialmente, incluso nuestras
emociones, ¢qué valor tiene la experiencia auténtica?

La clave, quiza, no estd en hacer que las maquinas nos
comprendan mejor, sino en ayudar a las personas a no olvidar lo que
significa la comprension real. Como sefiala la fildsofa Martha
Nussbaum, «la empatia requiere vulnerabilidad. Y las maquinas no
tienen nada que perder». Por eso nunca podran ser de verdad
empaticas. Podran ser (tiles, pero no sustitutas del valor humano.
Yo si apuesto por volver a la educacion mas compleja. Da Vinci,
Newton... eran personas formadas en diferentes y complementarias
areas de conocimiento. Quienes crean y generan herramientas
tecnoldgicas y digitales deberian contar con formacion o con la
colaboracién de personas instruidas en marcos éticos robustos para
poder crear unas soluciones emocionalmente sensibles que, a mi
entender, deberian cumplir unos basicos:

e Transparencia absoluta: Que el usuario sepa cuando esta
interactuando con una IA emocional.

e Limites explicitos: Que marquen qué puede y qué no puede
hacer un asistente emocional digital.

e Supervision humana: Es necesaria en entornos terapéuticos,
educativos o de salud mental.

e Educacion emocional critica: Que las nuevas generaciones
aprendan a distinguir vinculo real de simulacion técnica.

La tecnologia puede acompafar, guiar, asistir..., pero no puede
reemplazar lo humano. Y si olvidamos esto, no sera la IA la que nos
domine, sino nuestra propia renuncia a sentir de verdad.

EDUCAR EN SOBERANIA INTERIOR



La revolucién digital no solo ha transformado la economia, el ocio y
la comunicacion: ha redefinido el campo de batalla mas intimo que
existe, el de la conciencia individual. En un entorno hiperconectado,
monitorizado y algoritmizado, defender la soberania interior (la
capacidad de decidir lo que pensamos, sentimos y hacemos sin
mediaciones invasivas) se ha vuelto una tarea politica, educativa y
existencial. No me refiero al aislamiento o la autosuficiencia
absoluta, sino a conservar la capacidad de reflexionar con
autonomia, de elegir lo que consumimos, como lo interpretamos y
con qué proposito lo compartimos. Es el derecho a tener un mundo
interno no colonizado por intereses comerciales, politicos o sociales.
Implica poder pensar sin ruido externo, sentir sin ser cuantificado,
leer sin ser redirigido y sofar sin ser interrumpido por una
notificacion.

En este contexto es clave la educacidon en todas sus formas.
Hemos dejado que se neglija la educacidn en casa, en la escuela, en
cualquier ambito publico (ni nombrar en la politica), porque adultos
y jovenes no solo necesitamos saber sobre competencias digitales,
sino cultivar defensas psiquicas frente a la intrusion tecnoldgica.
Durante anos, los programas educativos han promovido la llamada
alfabetizacion digital, consistente en saber usar herramientas,
proteger contrasefias, buscar informacion en internet, identificar
noticias falsas... Todo eso es necesario, pero hoy resulta claramente
insuficiente. Es imperativo ir mas alla: formar a las personas para
que puedan resistir la presion de la inmediatez, del scroll infinito, de
la hiperexposicidn, del culto a la marca personal. Hay que formar en
el criterio, la pausa, la capacidad de desconexion, la ética del limite.
Esto implica acciones que, por fortuna, ya se estan empezando a
llevar a cabo:



e ensenar a distinguir entre atencion voluntaria y captura
algoritmica;

e fomentar espacios escolares libres de moviles, donde Ia
concentracion y el silencio recuperen su valor;

e debatir sobre el consentimiento, la intimidad, la adiccion, el
deseo de ser visto;

e explorar la tecnologia no solo como herramienta, sino como
forma de estructurar el mundo.

La filosofa francesa Cynthia Fleury habla de ecologia de la
atencion como una tarea pedagdgica urgente: cuidar doénde
ponemos la mirada, cuanto tiempo, para qué y con qué
consecuencias. Porque lo que miramos, nos moldea.

También es fundamental educar para el CONFLICTO INTERIOR, porque
parte de la soberania interior consiste también en aceptar la
complejidad emocional, la duda, el error, la contradiccidn. Y esto es
algo que las plataformas tienden a erosionar: todo debe ser rapido,
claro, binario, categorico. La escuela, la familia y la comunidad
deben convertirse en lugares donde se honre un concepto «sano»
de la lentitud. Donde se pueda decir «no sé», «me cuesta», «me
contradigo», donde se acompane el crecimiento emocional sin
convertirlo en contenido. Si no ensenamos a sostener el conflicto
interior, acabaremos por delegarlo en las maquinas y ellas decidiran
por nosotros, nos recomendaran qué pensar, qué evitar, qué ocultar.

En los Ultimos afios ha crecido el interés por los derechos
digitales: privacidad, control sobre los datos, acceso equitativo,
desconexidn laboral. Pero aun no se ha abierto el debate sobre los
derechos psiquicos en la era digital, algunos de los que creo que,
como seres humanos, deberiamos tener garantizados frente a un
sistema que actualmente tiene el foco en invadir nuestra mente:



e el derecho a no ser perfilado psicolégicamente sin
consentimiento;

e el derecho a no recibir estimulos disefiados para crear
dependencia;

¢ el derecho a la desconexion emocional, no solo técnica;

e el derecho a una infancia sin vigilancia algoritmica;

e el derecho a tener una identidad que no sea evaluada en
métricas.

Recientemente estamos viendo estos derechos en juego en el
caso de adolescentes y jovenes que estan sufriendo las
consecuencias de una sobreexposicion digital. Educar para la
soberania interior es recuperar el silencio como espacio de
construccién psiquica. No como ausencia de ruido, sino como
posibilidad para escuchar lo que no suena, recordar lo que no
aparece en pantalla, imaginar lo que no ha sido programado. Eso
podemos aprenderlo a cualquier edad. Como recuerda el pedagogo
Francesco Tonucci, «a los ninos hay que darles tiempo para
aburrirse, porque solo asi aparece la creatividad». A los adultos
también. Y a los algoritmos, ojala, menos oportunidades de rellenar
cada instante.

EL POTENCIAL POSITIVO DEL YO DIGITAL

No me gusta ni seria sincera si solo escribiera todo lo que nos
amenaza en el mundo digital. Hasta ahora, hemos hablado del yo
digital desde una perspectiva critica, pero no podemos ignorar su
dimensidn creativa, liberadora y constructiva. El yo que emerge en el
entorno digital no es solo un producto de extraccidn algoritmica:
también puede ser un espacio de exploracion identitaria, de agencia



narrativa y de conexion genuina. Como todo fendmeno complejo, el
yo digital es ambivalente. Y en esa ambivalencia ofrece algunas
caracteristicas que a mi, personalmente, me fascinan y me dan a
veces la sensacion de optimismo, de luz al final del tinel si actuamos
con agilidad y certeza.

El yo como laboratorio digital

No todo es negativo. De hecho, el yo digital puede ser un espacio
profundamente exploratorio y creativo. Muchos adolescentes
prueban versiones distintas de si mismos en sus cuentas secundarias
o privadas (finstas, alt accounts), donde se permiten emociones mas
complejas, humor mas oscuro o posicionamientos que en su «perfil
oficial» no se atreverian a mostrar. También se dan procesos de
autoterapia informal: hablar con desconocidos en Reddit sobre
traumas, contar historias que nadie conoce, subir fotos con textos
cripticos que sirven para descargar emociones. En esos espacios, lo
importante no es la coherencia del yo, sino su experimentacion. Pero
esta multiplicidad de yos puede volverse fragil. Cuando se cruzan
mundos, cuando alguien descubre la cuenta secundaria, cuando se
filtra una imagen intima, cuando se denuncia una identidad, aparece
el vértigo: équé soy ahora que me han expuesto? ¢Quién soy
realmente si ninguna version es estable?

La respuesta, mas que imponer una identidad Unica y cerrada, es
ensefar a navegar esta multiplicidad con conciencia, con limites, con
criterio emocional. El problema no consiste en tener varios yos, sino
en desconocer quién sostiene el hilo que los une, en carecer de un
espacio donde la contradiccidn no sea un error, sino una parte
legitima del proceso de crecer. Por eso, la psicologia y la educacion
digital deben trabajar juntas para ayudar a quienes usan avatares a



no perderse en ellos, en vez de prohibirlos. No se trata de forzar la
coherencia, sino de cultivar la integracion del yo en sus multiples
formas. En la vida real todos tenemos diferentes yos. En la digital
pasa lo mismo. El yo digital, cuando es consciente y cuidado, puede
ser un puente entre lo que somos, lo que queremos ser y lo que aun
no sabemos que podemos ser. Pero si lo dejamos a merced de los
algoritmos, del anonimato sin ética o del reconocimiento vacio,
puede convertirse en un espejo que ya no devuelve ningun reflejo. A
diferencia del yo analdgico, que se forma en el ambito intimo y
relacional, el yo digital se construye bajo la mirada publica
constante. Como en el mito de Narciso, nos volvemos dependientes
del reflejo, no para reconocernos, sino para ser reconocidos. Las
plataformas no son neutras: han sido disefadas para que la
identidad se estructure en torno a la respuesta de los otros. Este
fendmeno convierte la autoestima en un proceso externo, una
dependencia del feedback inmediato, que altera incluso nuestra
memoria emocional. Ya no recordamos cOomo nos sentimos
realmente en un evento, sino cuantos likes tuvo la foto de ese
momento. La identidad se gamifica, se cuantifica, se optimiza para
obtener rendimiento social. En palabras de Jean Twenge (2017), las
generaciones hiperconectadas no son mas narcisistas, sino mas
fragiles emocionalmente, porque han delegado su autodefinicion en
la I6gica inmediata, visual y efimera de la red.

Nicknames, avatares y libertad psiquica

Uno de los aspectos mas fascinantes del yo digital es la posibilidad
de crear una identidad distinta, paralela o complementaria a la real.
Los nicknames o avatares no son solo juegos estéticos, son
instrumentos narrativos. Muchos jovenes encuentran en ellos una



forma de experimentar sin ser juzgados, de ensayar emociones,
roles y limites. En entornos como videojuegos, metaversos o redes
tipo Reddit y Discord, se activan dinamicas que pueden ser
profundamente terapéuticas. Es mas facil hablar del trauma desde
un avatar anénimo y mas sencillo verbalizar la ansiedad si no hay
una mirada directa. Todo esto puede ser muy positivo si se combina
con apoyo emocional real, o con redes de contencidon no virtuales. El
problema surge cuando el avatar se vuelve mas real que el yo
encarnado, cuando se idealiza la version digital hasta generar
desprecio por el cuerpo fisico, el entorno cotidiano o la vida sin
filtros. Esta disociacion puede convertirse en una forma de evitacion
afectiva.

Otros aspectos positivos:

1. El yo digital como espacio de creacion de identidad. Para
muchas personas, especialmente para adolescentes y jovenes, las
plataformas digitales son una extensidén narrativa del yo. Un lugar
donde experimentar, ensayar, modificar, proyectar o defender formas
de ser que tal vez no encontrarian legitimidad en su entorno fisico.
Entre otros, sirve para los adolescentes que exploran su orientacion
sexual o identidad de género en redes seguras o cuentas anonimas,
para personas con discapacidades que encuentran en los avatares
de juegos online una forma de autonomia simbdlica, o para jovenes
neurodivergentes que pueden comunicarse con mas fluidez en
entornos digitales que presenciales. En estos casos, el yo digital no
es una mascara, sino una ampliacion del repertorio existencial, un
escenario donde lo posible se ensaya antes de volverse real.

2. El yo digital como testimonio y memoria. Soy una
apasionada del yo digital. Me fascina poder tener la capacidad de ser
la persona que quieres ser, con libertad, sin estereotipos, pero con
seguridad. Vivimos en una sociedad que ha presenciado grandes



cambios, y eso nos ha acelerado los ritmos. El concepto del yo
digital nos permite dejar huella (algo muy humano, buscar la
eternidad en la memoria), construir nuestro relato de vida, generar
algo asi como un archivo emocional y biografico. Las fotos que
compartimos, los textos que escribimos, los podcast que grabamos o
las playlists que confeccionamos son formas de dejar constancia de
lo vivido. En cierto sentido, es un nuevo tipo de autobiografia
fragmentaria, hipertextual, hiperdistribuida, pero autobiografia al fin
y al cabo. Esta nueva forma de registrar nuestras vivencias es Util
por varios motivos: puede ser una via para el autoconocimiento, o
también puede utilizarse como una herramienta que nos ayuda en
ese puente entre la realidad y la nostalgia, el duelo o la celebracion.
Puede ser un documento que valida emociones y procesos: si antes
escribiamos diarios intimos en papel, hoy escribimos recuerdos
interactivos en la nube. En mi caso, utilizo mi Instagram como un
album de fotos digital, una cronologia de todo lo que me ha pasado,
lo bueno y lo no tan bueno, una linea del tiempo para recordar. Esta
capacidad no es menor: es una nueva forma de narrar lo humano,
fragil como el papel (con un apagdn se nos puede perder), pero con
la que construimos una forma nueva de conectar con el pasado, el
presente y el futuro. La diferencia esta en la privacidad y la
propiedad, y sobre eso tenemos poder de decision.

3. El yo digital como red de contencion emocional. Contrario
al mito de que lo digital nos aisla, muchas personas encuentran en
las plataformas una red afectiva que no tendrian sin esa vida digital,
una red que las sostiene, acompafa y valida. Hablamos de:

e Comunidades online de duelo: Aqui me refiero a espacios donde
compartir emociones y experiencias, no a los chatbots que
simulan ser personas en el mas alla, como una version moderna
de pitonisa a través de quien puedes hablar con tu ser querido.



Hablamos de una forma de compartir y sanar que rompe
barreras fisicas de distancia para aquellos que no tienen un
servicio ni sistema de apoyo cerca, o no pueden acceder a él.

e Foros de salud mental donde se rompe el estigma: De nuevo,
las personas que viven en zonas mas aisladas, en entornos mas
hostiles..., tienen acceso a foros donde compartir emociones,
sentimientos y vivencias.

e Activistas que conectan con otras realidades y amplifican
causas.

e Microinfluencers que comparten procesos auténticos vy
vulnerables.

Antes de internet, cuando el entorno inmediato nos fallaba o era
hostil, la soledad era la Unica respuesta. Ahora el entorno digital
puede ser refugio. La clave esta en cdmo se usa, con quién, desde
qué narrativa.

4. El yo digital como instrumento de justicia simbdlica.
Gracias a la visibilidad digital, muchas personas que histdricamente
han sido silenciadas pueden hoy hablar con voz propia: personas
racializadas trans o queer, migrantes, victimas de violencia o
bullying... Supervivientes de abusos encuentran en esos espacios
eco, reconocimiento y reparacién simbolica, y surgen narradores
populares que, sin acceso a editoriales 0 medios, publican desde sus
redes y construyen audiencias. Este yo digital es una forma de
agencia cultural: ocupar espacio, narrarse desde dentro, resistir
desde lo visible.

5. El yo digital como laboratorio ético. En contextos como el
activismo, la educacidon o la divulgacion, el yo digital se convierte
también en una herramienta de transformacién social. A través de
stories, directos, newsletters o pddcast, miles de personas hoy estan
compartiendo conocimiento, sembrando conciencia, promoviendo



didlogo y reflexidon. Muchos profesionales del ambito social,
educativo o clinico han encontrado en las plataformas un modo de
llegar a publicos nuevos, hablar de temas tabyu, humanizar el
conocimiento. Ese yo digital no es vanidad, sino vocacion. Si bien es
cierto que el yo digital puede ser colonizado, manipulado,
monetizado, también lo es que puede ser liberador, creativo, sanador
y colectivo. El desafio esta en tomar conciencia, educar para la
autonomia, proteger lo intimo sin renunciar a lo visible. No se trata
de eliminar lo digital, sino de habitarlo con sentido, de ocupar el
espacio sin perder la voz, de compartir sin disolverse, de conectar
sin depender. Como en todo proceso humano, el poder del yo digital
no reside en la tecnologia, sino en como elegimos usarla.

¢ CONCLUSION?

Como os advertia, este capitulo recorre un largo trayecto y no creo
que haya conclusion mas alla de la necesidad de educarnos y ser
exigentes. El yo digital no es en si mismo el problema, lo es su
apropiacion no ética, su explotacion sistémica, su manipulacion
silenciosa. Pero también es cierto que, para millones de personas, el
entorno digital ha abierto puertas que el mundo anal6égico mantenia
cerradas: a la expresidon, a la comunidad, a la creaciéon, a la
exploracion personal, a la justicia simbdlica, al afecto, a la voz. En
este nuevo ecosistema, la tarea educativa no es solo ensenar a usar
plataformas, sino a no dejarse usar por ellas, a distinguir entre
influencia y manipulacion, entre vinculo y adiccién, entre expresién y
exposicion. La tarea ética es aun mayor: construir marcos de
regulacion, justicia y disefo tecnoldgico que coloquen al sujeto en el
centro, no como producto, sino como fin.



Y la tarea politica es urgente: reconocer la soberania interior como
un derecho en la era digital, tan importante como la libertad de
expresion o el acceso a la red. No hay una sola manera de habitar lo
digital, hay muchas, y algunas de ellas son profundamente
humanas, bellas, reparadoras. La tecnologia no elimina la intimidad,
pero nos obliga a redefinirla, protegerla y reinventarla. Quiza la
verdadera revolucion no sea apagarlo todo, sino aprender a
encendernos desde dentro antes de conectarnos fuera. Y eso
requiere tiempo, lenguaje, silencio, vinculo... y una intimidad que no
esté al servicio del mercado, sino de la vida. Porque, al final, lo
digital también puede ser un camino hacia nosotros mismos.
Ademas, si hay una faceta humana que nos hace precisamente
humanos es la necesidad o deseo de ser recordados, de permanecet,
de perpetuar nuestra existencia, y ahi la tecnologia puede ser
nuestro talon de Aquiles. No se trata de demonizarla, pero si de
reconocer que su arquitectura no es neutra: esta disefada para
recopilar, predecir y modificar comportamientos.

La educacidn ética no puede ser una asignatura menor.
Necesitamos formar personas capaces de sospechar de la
comodidad algoritmica, de resistir la ldgica del «mas rapido» o «mas
eficiente», y de hacerse responsables incluso cuando el entorno
digital invite a delegar. Porque toda autonomia se construye, y se
construye en dialogo. Las tecnologias no pueden eliminar el conflicto
moral, pero si pueden ayudar a visibilizarlo. El reto es formar sujetos
que entiendan como la tecnologia los usa a ellos y que, desde esa
conciencia, recuperen el derecho a decidir por si mismos, incluso
cuando lo mas facil sea obedecer al algoritmo. Reivindicar la
intimidad como derecho psiquico implica recuperar espacios sin
medicion, sin vigilancia y sin retorno inmediato, donde pensar sin ser



mirado, sentir sin ser compartido, equivocarse sin ser corregido por
una notificacion.

Caso real: cuando el yo digital toma el mando

Tu hijo o hija publica en redes una opinidn sincera y alguien responde con
sarcasmo. Podria ser que se pasara la tarde dandole vueltas. Puede borrar la
publicacién o escribir una réplica que no va a enviar. En ese bucle mental
gastamos energia que podriamos usar en otra cosa. Lo mismo ocurre
cuando se compara nuestra vida con las imagenes filtradas de otros. Las
redes son escaparates, no espejos, pero la mente los confunde: cuanto mas
miramos, mas distorsionada se vuelve la percepcidon de nosotros mismos.

QUE PODEMOS HACER

El miedo digital no desaparece con fuerza de voluntad. Se reduce con
conciencia, empezando por observar nuestros propios impulsos. Cada vez
que sientas necesidad de borrar, editar o revisar compulsivamente, detente y
pregunta: équé estoy temiendo realmente? A menudo, la respuesta no tiene
que ver con la red, sino con la autoimagen. Un ejercicio Util es el diario de
exposicion. Durante una semana, anota cuando sientes ansiedad al
compartir o al no compartir algo. Describe el pensamiento exacto («van a
pensar que exagero», «no soy tan interesante», «me van a criticar»).
Después, revisa si esas predicciones se cumplieron. Descubrirds que la
mayoria nunca se materializa. La mente anticipa peligros que rara vez
ocurren.

Otra practica es definir tu circulo de confianza digital. Preguntate: ¢a
quién quiero realmente llegar con lo que publico? Si el nimero de
seguidores es mayor que las personas que te importan, ya estas expuesto a
ruido innecesario. Reducir la visibilidad no es cobardia, es higiene emocional.
Puedes ajustar la privacidad, compartir menos o simplemente publicar sin
esperar respuesta. La liberacion llega cuando dejas de medir tu valor en
cifras. También puedes hacer el experimento del silencio: pasar un dia sin
publicar nada mientras observas si surge inquietud. Esa incomodidad inicial



revela cuanto has ligado tu identidad a la visibilidad. Sostener el silencio te
devuelve autonomia. Aprendes que existes, aunque no te vean.
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COMO LA TECNOLOGIA MOLDEA EL CEREBRO EN DESARROLLO Y LA
RESILIENCIA EMOCIONAL

¢Quién educa?, élos padres?, élas escuelas?, élos amigos? En mi
tendencia al pragmatismo, tengo una opinién al respecto que
podriamos llamar fineal. Los bebés y nifios reciben los primeros
estimulos en casa, en la familia (sea como sea la familia). Los
valores y la educacidon que se les otorga ahi los guian en como se
comportan en la escuela. La escuela los educa en otro tipo de
contenido e informacién, no me gustaria decir que en valores porque
esta no deberia ser un espacio de adoctrinamiento, pero si que
juega una parte clave a la hora de aprender a compartir, colaborar,
ganar, perder... Los amigos si que son, a mi entender, un punto
fundamental, especialmente en la adolescencia, ya que ellos son los
que haran desplazar el equilibrio de la balanza en momentos muy
importantes de la vida de un adolescente. éQué pasa si esos amigos
estan detras de una pantalla? ¢Qué pasa si no sabemos
absolutamente nada de ellos?

Nuestros jovenes pasan muchas horas conectados a redes y a
internet, y ahi reciben un gran volumen de informacion a unas
edades en las que el cerebro aln es demasiado permeable y esta en



proceso de formacidon y desarrollo (este no finaliza hasta los
veinticinco anos). Si vamos por etapas, durante la infancia, el
cerebro necesita moverse, tocar, jugar, equivocarse, mirar a los 0jos,
frustrarse, imaginar. Necesita experiencias humanas, reales vy fisicas.
Las pantallas no pueden sustituir estas vivencias vy, si se convierten
en la principal fuente de estimulo, privaran al cerebro infantil de lo
que en realidad lo construye.

¢Significa esto que debemos eliminar la tecnologia de sus vidas?
No exactamente. Lo que debemos hacer es esperar, dosificar y
acompafar. A grandes rasgos, en los primeros afios de vida, la
prioridad debe ser el desarrollo motor, emocional y social. A partir de
la primaria, podemos integrar lo digital como herramienta, no como
muleta. En la adolescencia, debemos ensefiar como el uso que
hacen de las pantallas impacta en su motivaciéon, su atencién, su
autoestima y su descanso. A mi entender, no se trata de luchar
contra el mundo digital, sino de formar cerebros que lo entiendan, lo
regulen y lo usen en favor de su bienestar, porque el futuro no va a
ser sin pantallas, sino con personas conscientes, responsables y
emocionalmente sanas frente a ellas.

Por suerte o por desgracia, la educacién ya no ocurre solo en el
aula, ni siquiera en el horario escolar. Los algoritmos compiten con
los docentes por la atencidén de nifios y adolescentes dentro y fuera
del aula, y muchas veces ganan por goleada: plataformas como
YouTube, TikTok o Instagram se han convertido en referentes
formativos para una generacién que aprende mirando pantallas mas
que escuchando voces. Quiza la clave esta en darnos cuenta de que
esas personas que les hablan desde YouTube lo hacen en un
lenguaje que nuestros jovenes entienden. En la universidad, para
muchos alumnos es mejor educarse viendo videos de YouTube que
en clases «recicladas» de hace décadas. Lo mismo pasa cuando se



sacan el carnet de conducir. Que la educacion no se haya puesto al
dia en cdmo cautivar al alumnado es, desde mi punto de vista, parte
del problema, y los Gobiernos nunca han prestado atencion a ello. El
debate es tan (o mas) viejo que yo. En mi instituto, hacia 1994, ya
existia este mismo debate: édebemos leer el Quijote? éDe qué sirve
la filosofia? éDe qué sirve la historia? La realidad actual ha probado
que la filosofia, la ética y la historia son mas que relevantes
(hablaremos de ello un poco mas adelante), pero seguimos sin
generar interés por muchas asignaturas en las aulas. Sin embargo,
algunos educadores han sabido darles la vuelta en canales como
YouTube, con los que han vuelto a interesar a jovenes en historia, en
cocina, en matematicas... ¢No deberiamos ser mas exigentes en un
area tan importante como es la educacion? El sistema educativo
sigue funcionando con ldgicas previas a internet y queda muy atras
en cuanto lo ponemos téte-a-téte con las nuevas formas y
herramientas de comunicacion.

Se habla mucho de la falta de concentracion de los alumnos, de su
aparente incapacidad para mantener la atencién. No obstante, esos
mismos jovenes pueden pasar horas frente a una pantalla sin
apartar la mirada, y eso nos puede sorprender; entonces éno
pueden concentrarse o lo hacen en otros ambitos? Pues como
mucho se ha hablado ya, la diferencia esta en la logica pedagdgica
que imponen las plataformas que nuestros jovenes (y nosotros)
consumen: es un sistema basado en la recompensa inmediata y el
contenido fragmentado, que entrena al cerebro para buscar
gratificacion constante. Aprender, en cambio, requiere lo opuesto:
tiempo, silencio y reflexion. El entorno digital ha sustituido la lentitud
por velocidad, la profundidad por estimulo, y lo relevante por lo viral.
¢Es un problema? Si, lo es. No hay duda. Porque cuando la mente se
acostumbra a ese ritmo, todo lo que no ofrece recompensa



instantanea parece aburrido, especialmente el conocimiento a esa
edad en concreto de la que estamos hablando.

Es ahora, en los Ultimos tiempos, cuando podemos analizar datos
de cdmo la tecnologia e internet impactan en la mente humana,
pero debido a su «juventud», no se podian valorar casos vy
estudiarlos para intentar obtener conclusiones y posibles soluciones.
Por ejemplo: ¢os acordais del éxito que tuvo aprender inglés
mirando videos de Kids&Us o Baby Einstein? Algunos estudios nos
dicen ahora que la informacién que los mas pequefios reciben en
formato imagen y sonido no se retiene en nuestra memoria de la
misma forma que, por ejemplo, escribiendo y leyendo de forma
consciente. Es el momento de que psicologos, neurdlogos, padres y
profesores nos sentemos a debatir cdmo educar a las futuras
generaciones, como reconducir a los que estan en medio del camino.
Es un tema demasiado importante como para no poner el freno
urgentemente y recapitular. éEs eso mejor que nada? Si. ¢Ese tipo
de formacion sustituye a una formacion mas profunda? No deberia.
Cuando se exige concentracidon sin formar en regulacidon atencional,
cuando se penaliza el error sin promover el pensamiento critico,
cuando se asume que los estudiantes tienen herramientas para
discriminar fuentes, cuando la alfabetizacion digital real sigue siendo
baja (el informe PISA 2022 lo confirma: Espana esta por debajo de
la media de la OCDE en competencias digitales y lectura critica), nos
encontramos con un problema que no es «de la tecnologia», sino de
cdmo estamos preparando a nuestros jovenes para lidiar con la
tecnologia el dia de manana.

Vivimos en un mundo hiperconectado, donde las pantallas se han
convertido en una extension casi natural del cuerpo humano. Desde
edades cada vez mas tempranas, ninos y adolescentes interactian
con dispositivos digitales que moldean no solo sus comportamientos



y habitos, sino también sus procesos cognitivos, afectivos y sociales.
Hay quien asegura que esa transformacion tecnoldgica esta teniendo
un profundo impacto en el cerebro en desarrollo, una estructura
plastica y maleable, especialmente sensible a los estimulos del
entorno, y otros afirman que no hay estudios suficientemente
concluyentes. En este capitulo intentaré plantear como la tecnologia,
en sus multiples manifestaciones (redes sociales, videojuegos,
educacion online, influencers, IA, etc.), influye en el desarrollo del
cerebro y en la construccion de la resiliencia emocional. A partir de
evidencias  cientificas, observaciones clinicas y analisis
interdisciplinarios, exploraremos aspectos clave como el aprendizaje,
el distanciamiento emocional, el aumento de la crueldad en linea, el
ciberacoso, los trastornos alimentarios y de imagen, la adiccion al
gaming, el desapego fisico y la capacidad de empatia en la era
digital, mas alla de juzgar el uso o no de estas herramientas.

EL CEREBRO EN DESARROLLO: UNA ESTRUCTURA VIVA

Durante la infancia y la adolescencia, el cerebro humano
experimenta una serie de transformaciones cruciales. La
neuroplasticidad (la capacidad del cerebro para adaptarse y cambiar
en respuesta a la experiencia) es maxima durante estas etapas,
cuando las conexiones sinapticas se multiplican, se podan, se
reorganizan. El cortex prefrontal, responsable de funciones como la
planificacion, la inhibicion y la toma de decisiones, no termina de
madurar hasta bien entrada la veintena. Este periodo de alta
plasticidad representa una oportunidad, pero también una
vulnerabilidad. El entorno, y hoy de forma creciente el digital, actia
como arquitecto neuronal, y cada interaccion puede dejar huella.



¢Como afecta el tiempo de pantalla a la mielinizacion? ¢Qué pasa
con los sistemas dopaminérgicos expuestos a recompensas
inmediatas y constantes? éQué implica la exposicion a estimulos
hiperveloces para la atencion sostenida? Estas preguntas guian el
debate actual y estas son las investigaciones actuales:

1. Plasticidad cerebral y pantallas. El cerebro infantil y
adolescente esta en un periodo de maxima neuroplasticidad, lo que
significa que los estimulos externos (incluyendo los digitales) tienen
una gran capacidad de moldear conexiones neuronales. Durante la
infancia, el cerebro necesita moverse, tocar, jugar, equivocarse,
mirar a los ojos, frustrarse, imaginar. Las pantallas, cuando
sustituyen esas experiencias, pueden empobrecer la calidad de las
conexiones sinapticas esenciales para el desarrollo socioemocional y
motor.

2. Aceleracion del sistema dopaminérgico. El uso excesivo de
plataformas de recompensa inmediata (TikTok, gaming, etc.)
estimula el sistema dopaminérgico de manera constante. Esto puede
reducir la tolerancia a la frustracion y elevar la necesidad de
gratificacion instantanea. Las consecuencias se observan en la
dificultad para sostener atencion prolongada y en alteraciones del
circuito motivacional.

3. Déficits en atencion sostenida y autocontrol. La lectura
digital favorece el escaneo superficial, y el aprendizaje por pantalla
estd asociado a menor retencion y activacion de zonas cerebrales
relacionadas con comprension profunda.

APRENDIZAJE DIGITAL VERSUS PROFUNDIDAD COGNITIVA



La educacidn digital ha abierto horizontes inimaginables, como el
acceso inmediato a contenidos, recursos multimedia y plataformas
interactivas. Sin embargo, el debate sobre el aprendizaje mediado
por pantallas plantea serias dudas en términos de profundidad
cognitiva. Por ejemplo, leer en un dispositivo digital fomenta el
escaneo ligero de la informacion, la fragmentacion de la atencion y
la dificultad para sostener procesos analiticos prolongados. Hoy
podemos confirmar como un hecho que los niflos que aprenden a
leer en tabletas muestran menor retencion de informacion que
aquellos que lo hacen en papel. Igual de importante es considerar
cdmo la escritura manual activa zonas cerebrales relacionadas con la
memoria y la comprensidon conceptual que no se estimulan igual con
el teclado. Todo esto demuestra que el aprendizaje basado en videos
cortos y gamificacion puede ser efectivo en términos de motivacién
inmediata, pero limitado para construir un juicio critico, reflexion
abstracta o pensamiento metacognitivo.

Son muchas las voces y libros que cuentas las evidencias actuales
que muestran algunos estudios sobre lectura digital vs. lectura
impresa. Un ejemplo es el estudio que recoge cdmo para lectores en
desarrollo (los alumnos de primaria y primeros anos de secundaria)
la lectura de ocio en formato digital se asocia con una comprension
lectora menor que la lectura en papel, mientras que para estudiantes
mayores (los de bachillerato y la universidad) la diferencia se reduce,
incluso puede volverse levemente positiva. Otro trabajo revisado
sistematicamente demuestra que hay factores individuales (como los
habitos previos de lectura), familiares (por ejemplo, la cantidad de
libros en casa o el nivel socioecondmico) y escolares (como el uso de
tecnologias o el entorno) que modulan mucho las diferencias entre
leer en digital y en papel. Otros estudios también manifiestan que
leer ficcidn tiene beneficios en habilidades sociocognitivas, como la



empatia, y ayuda a desarrollar la capacidad de simular vidas ajenas,
de entender intenciones, etc. Las investigaciones también confirman
que la lectura en papel tiende a provocar menos distraccion, mejora
el procesamiento profundo del texto y contribuye a una mayor
retencion de los detalles frente a pantallas, sobre todo con textos
largos o complejos.

Lo que si defiendo es el hecho de que la lectura es una de las
actividades cognitivas mas completas y mejor respaldadas por la
investigacion cientifica, ya que no solo transmite informacion, sino
que ademas entrena el cerebro de forma profunda y sostenida.
Conlleva probadas ventajas como la ampliacion del vocabulario, la
mejora de la comprension lectora, el aumento de la concentracion y
la atencion sostenida, el fortalecimiento de la memoria, el desarrollo
de la empatia y de las habilidades sociocognitivas y, muy importante,
el fomento del pensamiento critico. Cuando insistimos en la
importancia de leer no es solo para adquirir conocimiento, sino
porque construye las bases cognitivas del pensamiento complejo,
algo que ninguna otra actividad cotidiana estimula con la misma
profundidad y continuidad y un factor que sera clave en un futuro de
inteligencia artificial.

Leer en silencio, sin interrupciones, sin estimulos visuales extra en
un mundo de «mucho ver y decir» requiere pausa, tiempo e
interioridad. En el pasado, este era un privilegio que no todos
tuvieron. Ahora, la abundancia de medios nos da poder, pero nos
exige ser muy selectivos, porgue no todo el conocimiento que esta a
nuestro alcance es nutritivo ni profundo y muchas veces la velocidad
sacrifica profundidad. El riesgo no esta en la tecnologia en si, sino en
cdmo dejamos que nos moldee sin cuestionarla. Si aceptamos que
leer es aburrido, lento, «algo del pasado», perdemos algo esencial
del pensamiento humano. Quiza la tarea no sea volver al libro



impreso como fin, sino recuperar lo mejor de la lectura profunda: la
reflexidon, la empatia, la concentracion, la curiosidad, la capacidad
critica, y adaptarlo al mundo digital. Leer con atencion, escribir como
un ejercicio de pensamiento, intercalar medios, cuestionar fuentes.

TECNOLOGIA Y RESILIENCIA EMOCIONAL: ¢FORTALEZA O FRAGILIDAD?

En este contexto, resulta casi inevitable mencionar la serie britanica
Adolescencia. Esta miniserie de Netflix consiguidé poner en imagenes
incdmodas y crudas muchas de las ideas que acabamos de recorrer.
La resiliencia emocional puede entenderse como la capacidad de
afrontar, adaptarse y superar situaciones adversas sin perder el
equilibrio psicoldgico. En la infancia y la adolescencia, esta capacidad
no surge de forma espontanea ni individual, sino que se construye
en relacion con otros. Se forja en el vinculo con las figuras de apego,
en la validacién emocional, en la posibilidad de equivocarse sin ser
castigado por ello, en observar como los adultos regulan el estrés vy,
sobre todo, en sentirse contenido cuando algo se desborda. Dicho
de forma sencilla y quiza poco elegante, por insoportables que sean
los adolescentes, nos necesitan. Mucho mas de lo que aparentan.

Si cierras los 0jos y piensas en tu propia adolescencia, es probable
que recuerdes ese deseo intenso de estar a solas en tu habitacién
escuchando musica, escribiendo, hojeando revistas, sohando con
salir de casa para ver a tus amigos. Aquella retirada, mas que
aislamiento, era un ensayo de autonomia dentro de un mundo
todavia acotado, con limites fisicos claros y con adultos
relativamente cerca. El problema hoy es distinto: hemos encerrado a
los adolescentes en casa, pero les hemos abierto una ventana
permanente al mundo. Ya no necesitan salir para acceder a todo: a



la validacion, al rechazo, al deseo, a la violencia simbdlica, al juicio
constante..., y lo mas inquietante es que no sabemos en realidad
ddnde estan, aunque fisicamente se encuentren en su habitacion.

La serie Adolescencia clava una paradoja que muchos adultos
prefieren no mirar: jovenes aparentemente «protegidos» estan
emocionalmente expuestos. Controlamos ddénde estan, con quién
van, a qué hora vuelven... y, sin embargo, su vida digital, que es
donde se juegan la reputacidén, la autoestima y el sentido de
pertenencia, queda a menudo sin guia. Lo que esta en juego no es
una pelea generacional, es una pregunta directa: écomo se
construye resiliencia cuando lo intimo deja de ser refugio y se
convierte en escaparate? La respuesta no es prohibirlo todo ni
soltarles la mano. A estas alturas es mucho mas dificil: debemos
estar presentes, poner limites claros y acompanar también en lo
digital. Porque la resiliencia no se instala como una app, se entrena
en la relacion con alguien que sostiene, que escucha, que corrige sin
humillar y que esta cuando toca. Mientras desatendemos esto, cada
vez mas chavales buscan apoyo emocional en redes, donde la
validacion viene via likes, visualizaciones, retuits. El problema es que
esos numeros no cuentan el carino, miden alcance. Cuando tu
estado de animo depende de métricas, crece la necesidad de
aprobacion, el miedo a mostrarse de verdad y la tendencia a actuar
en vez de sentir. Por fuera, seguridad; por dentro, fragilidad.

Las apps de salud mental, los bots y los foros pueden ayudar
como apoyo puntual, sobre todo cuando no hay acceso facil a
recursos, pero no sustituyen lo basico: un vinculo humano real, la
empatia que nace de la presencia, el lenguaje no verbal, la historia
compartida. Sherry Turkle lo describe diciendo «solos juntos». Y hay
otro detalle que hemos perdido sin darnos cuenta: el silencio. Antes,
incluso en el amor, habia espera (¢os acordais cuando escribias una



carta y tenias que esperar dias o semanas hasta tener respuesta?),
pero hoy todo es inmediato. La pregunta es si estamos criando a
una generacion con mil estimulos y cero pausas que les den la
oportunidad de digerir lo que les pasa. La inmediatez y saturacién
actual estimulan los circuitos dopaminérgicos de recompensa
inmediata que generan una sensibilidad elevada al placer breve y
una intolerancia creciente a la frustracion. No hay tiempo para
aburrirse, para elaborar duelos, para ensayar resiliencia. El dolor se
evita (o se intenta evitar) con el scroll. En este punto, quiero senalar
de nuevo que, a mi entender, la tecnologia no es el enemigo, ni
tampoco lo son los adolescentes. A menudo, el problema ha sido
nuestra incapacidad como adultos de sostener un modelo educativo
coherente. Hemos querido ser padres, madres o referentes sin
renunciar a nada. Sin tiempos, sin limites, sin decir no. Pero educar
requiere tiempo, paciencia, disciplina, presencia emocional y
renuncias. Requiere estar, mirar, sostener. Requiere no ser el héroe,
sino a veces el villano que dice basta. Quiza los nifos leerian mas si
nos vieran leer, o si leyéramos con ellos. Quizd deberiamos
permitirles caerse, aunque nos duela. No por negligencia, sino
porque es ahi donde aprenden que el mundo duele, pero se
sobrevive, que el limite no es castigo, sino amor en forma de
estructura, que decir no no es rechazo, sino cuidado anticipado.
Jonathan Haidt es uno de los autores que mejor ha puesto
palabras a una intuicidon que muchos compartimos, pero que nadie
se atrevia a expresar en voz alta: estamos criando a una generacion
con menos friccion de la necesaria. En La generacion ansiosa (2024)
insiste en una idea tan sencilla como potente: los nifios son
antifragiles, lo que significa que son capaces de tolerar cierto nivel
de estrés y ademas lo necesitan para fortalecerse. El aprendizaje
humano no ocurre en un entorno esterilizado, sino cuando hay juego



real, riesgo razonable, autonomia, errores y reparacion, cuando el
mundo aprieta un poco y el nino descubre que puede con ello. Haidt
seflala en su libro algo que se ve en cualquier parque: hemos ido
eliminando el riesgo, la improvisaciéon y la libertad de movimiento,
sustituyéndolos por supervision y superficies blandas. Literalmente.
Y lo hemos hecho por amor, por miedo, por responsabilidad. Sin
embargo, el resultado puede ser paraddjico: menos rasgufos fisicos,
si, pero les hemos quitado el derecho a testar sus propios limites, a
aprender a ser valientes y conocer qué es el riesgo.

A mi leerlo me resulto liberador, tanto por lo que dice como por lo
que permite decir. Su voz abre una ventana en un debate saturado
de culpa y extremos. No se trata de volver a una infancia salvaje ni
de ridiculizar la preocupacion adulta, sino de recuperar una verdad
basica: el ser humano madura en contacto con limites, no en
ausencia de ellos. Y aqui es donde entra mi mirada como
ciberpsicéloga, mas filosdfica que pedagdgica. Evitaré dedicar este
libro a repetir lo que Haidt ya ha escrito de manera brillante sobre
infancia y adolescencia, pero me interesa el siguiente tramo del
camino: qué pasa cuando esa logica de «protegerlo todo» se
traslada al entorno digital y, desde ahi, al resto de la vida. {Qué
ocurre cuando eliminamos la friccidon no solo de los parques, sino
también de las conversaciones, del deseo, de la soledad, del
aburrimiento, del conflicto, del duelo, cuando una pantalla promete
alivio inmediato, compania constante y cero incomodidades? Porque
lo digital no solo esta cambiando a los nifios, sino la idea misma de
lo humano. Y la pregunta ética que nos acompafia en este libro es
esta: si disehamos un mundo sin tropiezos, éen qué nos
convertimos? ¢Qué tipo de adultos seremos dentro de veinte afos si
la tecnologia aprende a amortiguar cada emocion y a resolver cada
vacio antes de que lo sintamos? Haidt marca un punto de inflexion.,



A partir de ahi, la tarea es ampliar el foco: del parque a la pantalla, y
de la pantalla al futuro.

DESAPEGO FISICO Y EMPATIA DIGITAL

Como decia, el contacto fisico, el tono de voz, la mirada directa, los
silencios compartidos... son elementos esenciales para el desarrollo
de la empatia. En la interaccion digital, muchos de estos
componentes desaparecen, es decir, la comunicacion escrita o
mediada por pantalla reduce el nivel de riqueza emocional de las
interacciones. Numerosos estudios sehalan que el exceso de
relaciones digitales puede conducir a una forma de desapego
emocional, y lo vemos en jovenes que no saben interpretar sefales
no verbales, que no desarrollan habilidades de escucha profunda o
que se sienten incomodos en interacciones presenciales
prolongadas. Esta desconexion sensorial impacta directamente en la
capacidad de empatizar con el sufrimiento ajeno, y en este punto la
psicologia infantil, la sociologia, la pedagogia y la ciberpsicologia se
cruzan. ¢Qué nos ha pasado en estos Ultimos afos? éQué es lo que
no esta funcionando? ¢Es todo culpa de las pantallas? ¢Son los nifios
mas violentos por culpa de lo que ven? Si es asi, la solucidn es bien
sencilla: la prohibicién, como ha impuesto Australia. éQuién debe
prohibir, el Gobierno? ¢Y quién debe ejecutar esa prohibicidn, los
padres? ¢Sabremos todos quitar esa droga dura que es la tecnologia
y las pantallas de las manos de los pequenos? éQué mensaje les
estaremos dando? (¢Estaremos demonizando la tecnologia?
¢Sabremos explicar por qué? éDebemos darles explicaciones? No
podemos tratar todas estas preguntas como temas individuales, ya



que afectan a la educacion y al futuro de los paises que deciden
sobre ellas.

Crueldad en redes: énifios mas malos o mas desregulados?

El acoso escolar ha existido siempre, pero el ciberbullying lo ha
llevado a otra dimensidon.l Antes, el patio o el aula marcaban el
limite del sufrimiento; hoy, el acoso no tiene horarios ni fronteras.
Atraviesa la noche, los fines de semana, las vacaciones. Llega al
dormitorio, al movil, a la mente. Y aunque no siempre deja marcas
fisicas, sus cicatrices invisibles afectan la autoestima, la seguridad
personal y la confianza en los demas. La violencia digital es distinta
porque es silenciosa, persistente y amplificada: lo que antes era un
rumor en el pasillo, hoy puede convertirse en un video viral, un
meme o un chat grupal del que la victima ni siquiera forma parte. Lo
mas devastador no es solo el ataque, sino la indiferencia colectiva
que lo rodea: los espectadores, los que «solo miran», los que
comparten o reaccionan con un emoji, sin asumir que su gesto
también perpetia el dano. El ciberbullying no solo traslada la
violencia a un nuevo espacio, sino que la amplifica, la hace
constante y, sobre todo, invisible para los adultos. Ya no termina
cuando suena la campana, continda por la tarde, durante la noche,
los fines de semana e incluso en vacaciones. Acompafa a la victima
en el dispositivo mas personal que tiene: su teléfono. Las heridas
psicoldgicas que deja pueden ser mas profundas y duraderas que las
corporales.

Las investigaciones psicoldgicas muestran un patréon claro: las
victimas de ciberbullying presentan niveles elevados de ansiedad,
depresion, insomnio, sintomas psicosomaticos y pensamientos
suicidas. La OMS estima que el acoso digital es hoy uno de los



principales factores de riesgo para la salud mental adolescente en
Europa. A diferencia del acoso tradicional, el ciberbullying invade los
espacios seguros y no deja un «afuera» donde protegerse, ya que
las notificaciones pueden llegar a cualquier hora. Esta falta de
refugio produce un estado de hiperalerta que interfiere con el suefo,
la concentracién y la capacidad de aprendizaje. Muchos jévenes
describen sentirse «secuestrados» por el miedo a la humillacidn
publica o a la difusién de imagenes sin consentimiento. Entender el
ciberbullying solo como una conducta antisocial es quedarse corto.
Es, sobre todo, el sintoma de un ecosistema emocionalmente
desregulado: también los agresores presentan indicadores de
malestar. Estudios recientes muestran que los adolescentes que
ejercen acoso digital presentan mayor impulsividad, baja empatia vy,
en muchos casos, antecedentes de victimizacion previa o entornos
familiares poco estructurados. La violencia, en estos casos, se
convierte en un modo de recuperar sensacidon de control o
pertenencia dentro de grupos virtuales que refuerzan la conducta
agresiva. Vivimos en un entorno donde las reglas del afecto, la
empatia y la responsabilidad no estan claras, y donde los adultos
(padres, docentes, instituciones) siguen aprendiendo a actuar a la
misma velocidad con la que los jovenes se adaptan a las
plataformas.

Buena parte de la escalada emocional en el ciberbullying se puede
explicar con tres factores:

1. Desinhibicion online. Como describid John Suler (2004), el
entorno digital reduce las barreras sociales que moderan Ila
conducta. El anonimato, la ausencia de contacto visual y la distancia
emocional facilitan que las personas digan o hagan cosas que jamas



harian cara a cara. La empatia disminuye cuando el otro se convierte
en una imagen o un avatar.

2. Reforzamiento dopaminérgico. Las plataformas digitales
utilizan mecanismos de recompensa variable (likes, visualizaciones,
compartidos) que activan los circuitos dopaminérgicos del placer. En
el contexto del acoso, estos mismos mecanismos pueden reforzar la
conducta agresiva: cada reaccion o comentario se percibe como una
forma de reconocimiento. La crueldad, entonces, se convierte en
espectaculo.

3. Erosion de los limites emocionales. La exposicion
constante a contenido extremo o degradante genera un fendmeno
de desensibilizacién. Cuanto mas tiempo pasan los jovenes en
entornos digitales donde la agresidn se normaliza, menor es su
reaccion empatica ante el sufrimiento ajeno. Lo que antes producia
incomodidad, ahora genera indiferencia o incluso risa.

El papel de los adultos: presencia y coherencia

Uno de los errores mas comunes es creer que el ciberbullying ocurre
solo «en internet». En realidad, refleja carencias que comienzan en
el mundo offline: falta de supervision, de didlogo y de modelos de
autocontrol. Los padres, a menudo desbordados, oscilan entre la
permisividad total y la vigilancia reactiva. Muchos no conocen las
plataformas donde sus hijos pasan horas ni las dinamicas sociales
que en ellas se desarrollan. El reto es, ademas de tecnoldgico,
emocional y educativo. Los adolescentes necesitan adultos que
pongan limites coherentes y que modelen comportamientos
empaticos también en su vida digital. Los profesores, por su parte,
requieren formacion especifica: el acoso online se disfraza de
«broma» o «meme» y muchas veces pasa desapercibido. Crear



protocolos escolares eficaces implica reconocer que lo digital es una
extension real del aula. El ciberacoso es un fendmeno del
ecosistema, no de individuos aislados. Ademas del agresor y la
victima, existen los espectadores digitales, cuya reaccién puede
frenar o multiplicar el dano. El simple acto de compartir un
contenido humillante o de no intervenir ante la injusticia refuerza la
conducta violenta. En este sentido, varios programas europeos de
prevencién (como KiVa en Finlandia o CyberFriendly School en el
Reino Unido) demuestran que formar a los compafieros como
observadores activos reduce significativamente los niveles de acoso.
El objetivo no es criminalizar, sino responsabilizar. Ensefar a los
jovenes que cada clic tiene un efecto y que el silencio también
comunica. El trabajo preventivo mas eficaz combina tres
dimensiones: alfabetizacion digital, educacién emocional y apoyo
psicologico accesible para victimas y familias.

Uno de los efectos mas preocupantes del ciberbullying es la
internalizacion del trauma. A menudo las victimas no denuncian por
vergienza o por miedo a que los adultos no comprendan la
gravedad del dano. Esa soledad refuerza la sensacion de impotencia.
La autoimagen se distorsiona: «si todos se rien, sera que algo en mi
lo merece». El acoso sostenido puede alterar la percepcion del yo y
del entorno, y generar patrones de hipervigilancia, desconfianza y
evitacion social. Incluso cuando el acoso termina, las secuelas
emocionales persisten. La intervencion temprana, tanto psicoldgica
como educativa, es clave para prevenir trastornos posteriores.
Superar el ciberbullying requiere un cambio de enfoque urgente:
pasar del castigo a la prevencidn emocional.

La alfabetizacidon digital debe incluir la alfabetizacion emocional.
De nada sirve ensefnar a usar una herramienta si no se ensena a
hacerlo con conciencia. El ciberbullying no es un fendmeno aislado ni



un simple «problema de adolescentes», es el reflejo de una cultura
digital donde las emociones se amplifican y la empatia se diluye. No
se trata de que los jovenes sean mas crueles, sino de que estan
menos regulados emocionalmente en un entorno que no les ensefa
limites ni contencion. El reto, por tanto, no es solo tecnoldgico, sino
humano. Requiere adultos presentes, escuelas formadas y una
sociedad que entienda que el bienestar digital no depende de la
conexion, sino de la calidad del vinculo que se mantiene dentro de
ella, porque la violencia invisible en la red se combate con algo
igualmente invisible, pero mucho mas poderoso: la presencia
emocional.

Trastornos alimentarios y la era de la autoimagen algoritmica

Creci en los noventa, cuando todavia no existian los filtros ni las
redes sociales, pero si la presion estética de una generacion que
veneraba la delgadez como virtud. Para entonces, los modelos de
belleza se construian desde las revistas, la television y las pasarelas.
Las adolescentes aprendiamos a compararnos con figuras publicas
inalcanzables, pero existia cierta distancia entre ellas y nosotras,
porque sabiamos que eran modelos, actrices, que sus fotos estaban
retocadas. Hoy, esa distancia ha desaparecido y la pantalla se ha
convertido en espejo, escaparate y juez al mismo tiempo. Si bien
hubo cierta reivindicacion de modelos curvi, la delgadez sigue siendo
sindnimo de éxito, pero ahora se mide en likes y visualizaciones. Los
algoritmos de plataformas como Instagram o TikTok premian con
visibilidad ciertos cuerpos, tonos de piel o proporciones, generando
una cultura de validacién constante donde la apariencia fisica es el
principal filtro de aceptacidon social. Y, lo que es peor, la



evangelizacion y la divulgacion de trucos y técnicas para perder peso
son virales y estan al alcance de todos, a un solo clic.

En los afos noventa, los trastornos de la conducta alimentaria se
leian casi siempre con un «rostro» concreto: casos visibles, extremos
y asociados a un imaginario principalmente femenino. En Espafa, la
presidn venia del quiosco y la sobremesa: revistas, «operacion
bikini», el comentario espontaneo sobre cuerpos ajenos. En el Reino
Unido, del tabloide y la cultura de la «dieta permanente». En
América Latina, del espejo social de la estética aspiracional:
concursos de belleza, telenovelas y una feminidad muy vigilada. Era
un ideal estrecho, pero el canal era relativamente lento vy
reconocible. Hoy el riesgo se ha democratizado y, a la vez, se ha
vuelto mas temprano y mas dificil de detectar, porque ya no llega
solo por la comparacidn social, sino por la personalizacién
algoritmica. La presidon estética no se «consume», te persigue. Un
adolescente, a la vez que ve cuerpos, vive dentro de un sistema que
premia la restriccion, la autoexigencia y la vigilancia corporal con
likes, pertenencia y sensacion de control. Y ese giro también abre el
problema a un segmento que antes no se contemplaba, los chicos.
La comparacion, la vergiienza y el «cuerpo como proyecto» ya no
son un guion exclusivamente femenino. En el Reino Unido, los datos
recientes reflejan esa ampliacion: en 2023, se identificaron
trastornos alimentarios en el 2,6 % de los jovenes entre once y
dieciséis afios, con una brecha marcada: 4,3 % en chicas frente al 1
% en chicos.

La preocupacion por la imagen corporal en la adolescencia no es
nueva. Esta etapa de la vida nos pasa por encima como un tsunami,
nos cambia el cuerpo y la mente sin nosotros entender demasiado o
poder hacer nada. Hasta no hace mucho, los trastornos alimenticios
eran «cosa de chicas», pero, aunque los TCA siguen siendo



mayoritarios entre ellas, la brecha de género se esta reduciendo. En
algunos contextos vemos que los chicos muestran un aumento
relativo mayor desde una base mas pequena, y lo peor es que los
datos sugieren que ellos pueden estar infradiagnosticados. Algunos
estudios indican que la ratio mujer-hombre puede ir de dos a diez
casos femeninos por cada masculino dependiendo del tipo de TCA.
Uno de los motivos es que, en adolescentes, los comportamientos
alimentarios desordenados (no necesariamente diagnosticados) son
mas frecuentes: en una muestra grande de dieciséis paises, el 22,36
% de este grupo de poblacién presentaba conductas asi.

Una historia personal en dos tiempos

Aunqgue ya lo he avanzado en estas paginas, nunca habia escrito
esto antes y solo lo he expresado en voz alta en contadas ocasiones:
mi experiencia en este tipo de trastornos es en primera persona. Con
los aflos me he dado cuenta de que explicarlo hace que pueda
ayudar a mas personas y mejor, porque saben que entiendo su
mente. Primero fue la anorexia, luego la bulimia. Todo empezd a los
catorce afnos evitando comidas. Tiraba el desayuno que mi madre
preparaba, le daba la comida a los gatos cuando ella se giraba. No
habia algoritmos, pero la logica era la misma: el cuerpo como
proyecto de control, el hambre como disciplina, el valor personal
medido en centimetros. La anorexia fue, para mi, una forma de
control en un mundo incierto. En una edad llena de furia, de
rebeldia, cada kilo perdido era una victoria. Pero detras de esa
aparente fortaleza se escondia miedo, inseguridad y una busqueda
desesperada de ayuda. A los dieciséis, la bulimia fue el otro extremo
y supuso pérdida de control, vergiienza, soledad. Si me obligaban a
comer, la solucion parecia evidente: vomitar. No es algo de lo que



me sienta orgullosa. Es algo que te hace sentir mal, fisica y
mentalmente. Las primeras veces fueron complicadas, tu cuerpo no
esta preparado para ello, pero tras anos y afos haciendo lo mismo,
te conviertes en una maquina de mentir, ingerir y expulsar. A veces
incluso sin querer. Tomas algo y sale solo, porque a eso es a lo que
tienes el cuerpo acostumbrado. Ambas formas de trastorno
alimentario comparten una raiz emocional comun: la autoexigencia y
la necesidad de validacion externa. También aparece la verglienza, la
racionalizacién de que sabes que estas haciendo algo mal y, a la vez,
no querer decirselo a nadie porque no quieres parar. No quieres ese
kilo de mas ni volver a empezar.

Ojala todos estos trastornos psicoldgicos pudieran aislarse,
analizarse y solucionarse uno por uno, pero no funciona asi. Todos y
cada uno de nosotros tenemos un detonante y muchisimos
elementos de influencia. No todo tiene una causa-efecto. La mente
humana es maravillosa y complicada. A algunos, ciertos problemas
nos han dado fortaleza, resiliencia, inconformidad. A otros les han
dado inseguridad, depresion, soledad. Las combinaciones son tantas
como casos existen. Tres décadas después, soy consciente de que
las personas con este trastorno somos como un alcohdlico o un
drogadicto: el runrdn siempre va a estar ahi. Esa voz interna que te
hace notar ese michelin. Mi marido ha sido quien ha conseguido
achicar esa voz. Los padres sois los que debéis estar atentos y
manejar ese equilibrio casi imposible entre una dieta sana, ejercicio
y no caer en la obsesion y dictadura de un fisico casi imposible. No
es tarea facil, pero no es imposible.

El entorno digital ha convertido la comparacion social en un proceso
automatico y continuo. Los algoritmos priorizan el contenido que



genera mas atencion, y esta se concentra en lo visual, en lo
aspiracional. Estudios recientes confirman que las redes centradas
en imagen, especialmente Instagram y TikTok, tienen un impacto
directo sobre la autoestima y la satisfaccion corporal,
particularmente entre chicas adolescentes. El informe interno de
Meta filtrado por The Wall Street Journal que ya cité en el capitulo
anterior revel6 que un 32 % de las adolescentes afirmaba que
Instagram las hacia sentir peor con su cuerpo, y una de cada tres
reconocia haber desarrollado pensamientos autodestructivos
vinculados a la comparacién social. Lo que antes era una presion
cultural, ahora es un sistema de retroalimentacién dopaminérgica.
Cada notificacidn activa los circuitos cerebrales del refuerzo y afianza
la idea de que la validacion depende de la apariencia. Asi, el cuerpo
deja de ser una experiencia vivida y se convierte en una «interfaz
emocional» que busca aprobacion constante. Podriamos pensar que
tener filtros podria ser de ayuda, pero es un arma de doble filo: sin
filtros, sin esa apariencia ficticia creada online, la inseguridad se
dispara en la vida real. La dismorfia del selfi o Snapchat dysmorphia
(término acufado por cirujanos estéticos para describir el aumento
de pacientes que desean parecerse a su version filtrada) es un
sintoma claro de esta desconexion. Ya no se trata de estar delgada:
se trata de ser perfecta segun los parametros de un algoritmo que
cambia cada semana. En consulta clinica, cada vez mas adolescentes
verbalizan frases como «sin filtro no me gusto» o «mi cara no se ve
bien en camara frontal». No es vanidad, es alienacion corporal, la
pérdida del vinculo entre el cuerpo vivido y el cuerpo representado.
Mi generacidn crecidé con mensajes contradictorios: «sé€ libre, pero
sé perfecta». Hoy los adolescentes reciben una version mas
sofisticada de esa misma trampa: «acéptate tal como eres», pero
solo si cumples los estandares visuales de la red. La autoaceptacion



se predica, pero el algoritmo sigue premiando la conformidad
estética. El cuerpo humano es una experiencia sensorial: moverse,
respirar, tocar, descansar. Pero en la era digital el cuerpo se ha
transformado en objeto visual, disefiado para ser visto mas que
sentido. Los filtros alteran las imagenes y también la percepcion de
uno mismo. Las joévenes aprenden a mirarse desde fuera, como si su
valor dependiera del reflejo que devuelve la pantalla. Los TCA son,
en este sentido, una respuesta patoldgica a una cultura que mide la
valia en visibilidad. Las redes sociales no crean esos trastornos, pero
potencian los factores de riesgo: perfeccionismo, inseguridad,
comparacion constante y ansiedad social (Griffiths et al,, 2018). En
los afos noventa, la comparacion era limitada, las revistas llegaban
una vez al mes y, ademas, tenias que comprarlas. Hoy, la exposicion
es permanente. No hay pausa, ni distancia, ni posibilidad de
desconexion. La ldgica de las plataformas alimenta una forma de
autovigilancia estética: los usuarios aprenden a mirar y a juzgarse
bajo el mismo marco visual que los evalia. Este fenomeno tiene
consecuencias psicoldgicas profundas, como el aumento de la
ansiedad, la obsesion con la imagen corporal, los trastornos de la
alimentacion y una creciente disociacién entre cuerpo real y cuerpo
idealizado.

Prevenir y reconectar

Como decia, recuperarse de un trastorno alimentario implica mucho
mas que restablecer el peso o los habitos dietéticos. Es reaprender a
habitar el cuerpo desde dentro, sin depender de su representacion
externa. En mi caso, esa recuperacion fue larga y, no me miento a
mi misma, soy consciente de su fragilidad. Fue un largo, muy largo,
proceso de reconciliacion con la mente. Alinear los dos lados de mi



pensamiento, conseguir acallar la voz que lo dominaba. Comprender
que la autoexigencia es una forma de miedo, y que el
perfeccionismo es una defensa frente a la vulnerabilidad. Desde la
psicologia, veo como las nuevas generaciones reproducen esos
mismos patrones con herramientas mas sofisticadas: métricas,
filtros, likes. Por eso, la prevencidon debe ir mas alla de la educacién
nutricional o digital. Necesitamos educacidon emocional y corporal,
que ensefie a sentir, no solo a verse.

La tecnologia no es el enemigo, pero si puede ser un amplificador
de nuestras vulnerabilidades. El cuerpo en la era digital ha pasado
de ser una experiencia a ser un contenido, los filtros y algoritmos no
solo distorsionan imagenes: reconfiguran emociones. El desafio no
consiste en desconectarse de los entornos online, como tampoco era
ignorar las revistas. Debemos dar valor a actividades fisicas con la
sensacion de estar presentes, porque la verdadera libertad estética
no consiste en mostrarse, sino en sentirse. Tenemos que dar a
nuestros hijos valores de los que sentirse orgullosos y que puedan
ser su bandera, mucho mas alla de su cuerpo.

(GAMING Y ADICCION: ENTRE EL REFUGIO Y LA EVASION

Mientras padres, psicdlogos y educadores concentran su
preocupacion en las redes sociales, otro frente silencioso crece en
paralelo: los videojuegos. Hasta hace cinco minutos, el gaming habia
logrado lo que otras plataformas no: mantener una buena
reputacion y que no se le asociase de inmediato con riesgo o
adiccion, sino con ocio, creatividad y tecnologia. Pero precisamente
por eso, por su apariencia inofensiva, se ha convertido en el campo
donde mas jovenes pasan horas sin que nadie lo cuestione. Durante



ahos, el debate publico critico en los videojuegos se centrd en el
contenido violento y, mas recientemente, en el campo sexual. Ha
sido el conocimiento de la existencia de depredadores online en
plataformas como Roblox lo que, por fin, ha encendido las alarmas.
No siempre por ese motivo, pero varios paises han movido ficha al
respecto: Roblox esta bloqueado o prohibido total o parcialmente en
Rusia (bloqueo total por «extremismo» y «propaganda LGTB» en
2025), Turquia (bloqueado desde 2024 por riesgo de abuso infantil
en la plataforma), Irak (prohibido en 2025 por motivos de seguridad
infantil y «valores sociales»), Catar (bloqueado en 2025 por
preocupaciones de seguridad de menores), Kuwait (bloqueado en
2025 por seguridad infantil y contenido; posteriormente se han
negociado restricciones), Argelia (prohibido en 2025 por falta de
proteccion adecuada a menores), Palestina (prohibido en 2025 para
«proteger digitalmente» a los nifos), Jordania (restricciones fuertes;
bloqueo de chats y, en la practica, acceso muy limitado a la
plataforma), Oman (prohibido desde 2020-2021 por contenidos
inapropiados para menores), China (la version global se retiro;
acceso sustituido por variantes controladas locales), Corea del Norte
(bloqueado en general como parte de la censura de servicios
occidentales), Vietnam (la versidn global se bloque6 y se forzo la
migracion a una version local, Roblox VN), Emiratos Arabes Unidos
(prohibido entre 2018 y 2021; ahora accesible, pero con
restricciones y presion regulatoria), Arabia Saudi (desde 2025 con
chats suspendidos y limitaciones adicionales por seguridad infantil),
y los Paises Bajos y Bélgica (restricciones a juegos con loot boxes
por leyes antiapuestas).

Sin entrar en lecturas politicas, es importante remarcar que los
riesgos psicoldgicos no siempre estan en el contenido del juego, sino
en su propia estructura: son sistemas de recompensa variable,



microtransacciones, con eventos limitados, notificaciones, logros,
misiones... Cada uno de estos elementos esta disefiado para
mantener al jugador dentro del bucle de dopamina, exactamente
igual que las redes sociales, pero de forma mas inmersiva. Solo en
Espafa, el 89 % de los adolescentes juega de manera habitual a
videojuegos. La media de tiempo diario ronda las tres horas entre
semana Yy supera las cinco los fines de semana. La linea entre ocio y
dependencia es, cada vez, mas delgada. Como persona que no ha
entrado nunca en ese ambito me pregunto: épor qué atrae tanto el
gaming?

1. El videojuego como refugio. El gaming puede ser, y de
hecho es, un espacio de aprendizaje, coordinacion, colaboracion y
creatividad. Hay videojuegos que desarrollan habilidades cognitivas,
favorecen la cooperacion y estimulan la imaginacion. Muchos ninos
encuentran en ellos un lugar donde socializar cuando el entorno
fisico no les ofrece ese espacio. Sin embargo, lo que comienza como
una via de conexion puede transformarse en refugio emocional.
Cuando el entorno familiar carece de regulacién afectiva o el
adolescente vive situaciones de aislamiento, los videojuegos ofrecen
lo que el mundo real no da: estructura, comunidad y sensacion de
logro. Cada partida, cada nivel superado, cada insignia obtenida
compensa, aunque sea temporalmente, la sensacidon de vacio,
soledad o falta de control. No se trata, por tanto, de «adiccién al
juego» en si, sino de dependencia emocional del refugio que
proporciona. En palabras del psiquiatra Elias Aboujaoude, «la
adiccion digital no es una enfermedad del placer, sino de la
evasion».

2. El poder del refuerzo y la dopamina. La mecanica del
refuerzo intermitente, como son las recompensas imprevisibles que



mantienen la expectativa, es la misma que utilizan las redes sociales
o las maquinas tragaperras. Estudios recientes muestran que los
videojuegos activan los mismos circuitos cerebrales asociados al
refuerzo dopaminérgico que otras formas de adiccién conductual. No
sorprende que la OMS haya reconocido oficialmente en 2019 el
gaming disorder, el trastorno por uso de videojuegos, como
trastorno adictivo, caracterizado por la pérdida de control sobre el
tiempo de juego, la prioridad de esta actividad sobre otras y la
continuidad pese a las consecuencias negativas. La ya famosa
dopamina, mas que una molécula del placer, es la de la anticipacion:
nos mantiene expectantes. Los videojuegos lo saben bien. Cada
nueva partida ofrece la posibilidad de «ganar esta vez», de superar
el reto, de volver a sentir control. El problema no esta en el juego,
sino en la frecuencia, la intensidad y el proposito con que se juega.
Cuando el videojuego sustituye a la vida real en lugar de
complementarla, deja de ser ocio y se convierte en anestesia.

3. Mi experiencia con la realidad virtual. Confieso mi mas
absoluta incapacidad para ser gamer. Mi coordinacidon entre mandos
y botones es, como poco, desastrosa. Durante afnos convivi con los
tres hijos de mi marido, verdaderos maestros del juego. Los
observaba con una mezcla de fascinacion y desconcierto. Ellos, los
pobres, al verme mirando, querian enseharme. Lo intenté, de
verdad. Pero era incapaz de dominar el mando. Me dejaron por
imposible. Hasta que llegd la Wii, y de repente entendi el atractivo:
ya no se trataba de apretar botones, sino de mover el cuerpo. El
tenis, el golf, el boxeo... ahi si entraba mi légica corporal. Y luego
llegd la realidad virtual. Entrar dentro del juego, moverme,
agacharme, girar, sentir que estaba dentro del entorno me parecié
fascinante. Y pensé: «Si yo, que nunca senti atraccidon por los
videojuegos, tengo ahora este interés, éiqué puede pasar con



quienes ya estaban dentro?». La inmersion es total, el tiempo
desaparece. Es otra dimension de experiencia, mas sensorial, mas
emocional. La realidad virtual abre posibilidades pedagogicas
inmensas, desde la terapia de exposicidon para fobias hasta la
formacion profesional, pero también plantea riesgos psicologicos
profundos. Cuando el cuerpo y la mente creen que estan dentro, la
frontera entre lo real y lo virtual se difumina. Y con ella, también se
esfuma la capacidad de desconectarse emocionalmente del juego.

La adiccion al gaming no aparece de un dia para otro. Comienza
con el entusiasmo, continda con la rutina, y termina cuando el juego
se convierte en la Unica fuente de gratificacion. En muchos
adolescentes, el juego cumple la funcién de regular estados
emocionales que no pueden manejar de otra manera. Cuando los
adultos intentan cortar el juego de forma abrupta, el joven no siente
que se le quita un pasatiempo, sino su Unica fuente de estabilidad
emocional. Por eso la solucidon no es estrictamente la prohibicion,
sino el acompanamiento.

Acompanar en lugar de prohibir

Demonizar los videojuegos es tan inutil como negar su atractivo. El
desafio es ensefiar a jugar con conciencia. Los padres deben
comprender qué hay detras de esa pantalla: los menores no solo
obtienen diversidon, sino también identidad, pertenencia, logros,
frustraciones y vinculos. Lo que un adolescente busca en el juego
dice mucho de lo que no encuentra fuera de él. En lugar de
preguntar «épor qué juegas tanto?, seria mas util preguntar «équé
encuentras ahi que no tienes aqui?». El acompafiamiento pasa por
crear espacios de didlogo sin juicio, establecer horarios realistas,
compartir partidas, entender las dinamicas sociales del juego y



reforzar el equilibrio entre ocio digital y experiencias reales. En
contextos de adiccidn severa, la terapia cognitivo-conductual
adaptada al entorno digital ha mostrado eficacia para restituir el
control y reconstruir la regulacién emocional.

El reto del futuro: videojuegos, IA y realidad inmersiva

Los videojuegos de nueva generacion integran inteligencia artificial,
sensores biométricos y realidad aumentada. No solo responden a
nuestras acciones: aprenden de ellas. Esto implica que las
experiencias seran cada vez mas personalizadas y, potencialmente,
mas adictivas. De nuevo, el reto sera, mas que prohibir, formar
mentes criticas capaces de habitar entornos inmersivos sin perder el
anclaje en lo real. El gaming puede ser aprendizaje, socializacion y
arte. Pero también puede convertirse en refugio, anestesia o
adiccion. No se trata de vetarlo, sino de comprender, de mirar lo que
hay detrds del juego: emociones no expresadas, los vinculos
ausentes, las necesidades no atendidas. El problema no es que los
adolescentes jueguen, sino que muchos viven mas dentro del juego
que fuera de él. Y mientras el mundo real no ofrezca alternativas de
conexidn, reconocimiento y placer sano, el refugio digital seguira
siendo el lugar donde se sientan a salvo.

DISTANCIAMIENTO EMOCIONAL Y ADOLESCENCIA EN PANTALLA

La adolescencia es una etapa de construccion identitaria, exploracion
emocional e intensificacion de los vinculos sociales. En este
contexto, el uso intensivo de pantallas puede actuar como un
amortiguador emocional: evita la confrontacion directa, la exposicién



afectiva, la vulnerabilidad. Muchos adolescentes usan las pantallas
para no sentir, para no aburrirse, para no pensar, para no
enfrentarse a la incomodidad del cuerpo cambiante, del deseo, del
conflicto. Esto genera una forma de distanciamiento emocional que
puede dificultar el desarrollo de una identidad sdlida, autdbnoma y
empatica.

¢SE PUEDE EDUCAR LA RESILIENCIA EN LA ERA DIGITAL? La respuesta es que
si, pero requiere un cambio de paradigma. No basta con prohibir o
restringir. Es necesario educar para un uso critico, emocionalmente
inteligente y éticamente consciente de la tecnologia. Los adultos
debemos modelar formas saludables de interaccion digital. Las
escuelas deben incorporar la alfabetizacién emocional y digital. Los
dispositivos deben disenarse con parametros de bienestar, no solo
de rendimiento econdmico. La resiliencia no es una cualidad innata,
sino una competencia que se construye, y hoy, mas que nunca, esto
implica integrar lo digital como parte del entorno educativo vy
afectivo, sin idealizarlo ni temerlo.

Hacia una ecologia digital del cuidado

El cerebro en desarrollo es un territorio sagrado: lo que ocurre en los
primeros anos de vida (incluidas las experiencias digitales) deja
huella y ayuda a construir nuestra arquitectura cerebral. Por eso, no
podemos permitir delegar esa tarea en empresas cuyo Unico interés
es la atencion constante y la monetizacion del tiempo de pantalla.
Necesitamos una ecologia digital del cuidado: un entorno donde la
tecnologia esté al servicio del desarrollo humano, donde se priorice
la salud mental infantil y adolescente, donde el vinculo humano no
sea reemplazado, sino potenciado. Un medio donde leer, conversar,
mirar a los ojos, equivocarse, aburrirse y compartir espacio fisico



sigan siendo parte del repertorio afectivo fundamental. Porque el
futuro no sera solo tecnoldgico. Serd, sobre todo, humano. Y el
desafio esta en mantenernos humanos, incluso frente a la pantalla.

LA INFANCIA HIPERCONECTADA

A nadie que me conozca desde hace afos (muchos muchos anos) le
sorprendera que defienda la ensefanza de filosofia y ética en las
escuelas e institutos. Antes lo hacia como una romantica
trasnochada, ahora paradojicamente la tecnologia esta apoyando mi
teoria. Cuando en el instituto estudiabamos filosofia, esto nos
ensefiaba a desarrollar el pensamiento critico; la ética nos ensefiaba
a tener o escoger valores; la historia nos contaba que toda version
ha sido redactada y sera mas o menos objetiva, ensefia a no juzgar
o, al menos, intentar entender el porqué de los hechos pasados.
Debemos recuperar esas ensefianzas de forma urgente.

Los algoritmos no son neutrales, estan disefados para maximizar
el tiempo de exposicidon, no para educar. Favorecen contenidos
emocionales, sensacionalistas o que polarizan, y esto impacta
directamente en la forma en que los adolescentes construyen su
vision del mundo: fragmentada, parcial, a menudo sesgada.

La escuela deberia ser el lugar donde se cuestionan esas ldgicas,
no donde se ignoran. Expresar opiniones con respeto, por mas
diversas que sean, deberia ser algo natural. El debate en las aulas,
la dialéctica, deberia ser una materia basica que todos los chicos van
a utilizar y necesitar en su futuro, ya no solo a titulo personal, sino
también profesional. Es necesario formar en atencion, pensamiento
critico, autoconsciencia digital. Educar en la era del algoritmo exige
repensar qué significa ensefiar hoy. No soy madre, pero soy tia y



«madrastra». También estoy en constante formacion y soy curiosa
por naturaleza (o preguntona, si lo queremos poner en un concepto
mas directo). Quiero escribir acerca de esto porque estamos
hablando de un tema delicado. Padres y educadores son sensibles a
opiniones en este terreno y todos ellos tienen mi mas absoluto
respeto: yo nunca me vi con el coraje suficiente de ponerme al
frente de una responsabilidad semejante. El caso es que esa
posicion me da una visidon cercana, pero quiza, a la vez, un poco
mas objetiva. Desde esa vision, tengo la sensacidn de que los
gobiernos pensaron que educar con tecnologia se traducia en
incorporar tabletas o proyectores en las aulas. Ese paso fue lento y
se quedd en la superficie. Muchos joévenes no han tenido acceso a
ello hasta que se vio la urgencia durante el COVID. El tiempo nos ha
ensefiado que los dispositivos no son la respuesta magica. ¢Esta
bien que todos los alumnos tengan formacion sobre las herramientas
que deberan utilizar en su futuro? Mi respuesta es si. ¢Esta bien
confundir eso con permitir smartphones en Ilas aulas?
Definitivamente no. Tenemos que poner sobre la mesa los conceptos
de uso y abuso, con autoridad y sin dudas. ¢Es normal que los
alumnos estén conectados a sus smartphones durante las clases?
¢Es normal que los profesores no sepan en qué paginas estan
navegando durante las horas lectivas? La tecnologia a esa edad y en
las escuelas no es ocio. No son redes sociales. No es TikTok o
YouTube. Explicar a los jovenes como afecta a su cerebro el uso de
ciertas herramientas a ciertas edades no se trata de un capricho del
adulto, sino de un tema importante. Explicar sin atemorizar.
Debemos ensefar a leer el algoritmo, no solo a usarlo. Es urgente
empezar a promover un uso consciente y responsable de Ia
tecnologia desde una pedagogia que entienda el entorno digital
como parte del curriculo, no como un enemigo ni como un adorno.



La escuela no puede competir con la tecnologia en velocidad, pero
puede ofrecer algo que ninguna app da: el tiempo de pensar, la
experiencia compartida, el vinculo humano. Eso sigue siendo
insustituible y eso es lo que dara a nuestros jovenes ventaja sobre
las maquinas.

Educar sin sesgos economicos

En los Ultimos meses, el debate educativo en Espafia ha dado un
giro que hace poco parecia imposible: cada vez mas centros y
comunidades estan restringiendo el mévil no solo en clase, también
en recreos y pasillos. Quiero pensar que no es una cruzada
antitecnologia, sino una admisién tardia de lo obvio: que el mismo
dispositivo que sirve para aprender es, a la vez, la maquina perfecta
para interrumpir el aprendizaje. Si el movil esta en el bolsillo, la
atencion esta en préstamo, y la escuela, por definicion, deberia ser
el lugar donde la atencidon se entrena, no donde se pierde por
agotamiento.

Pero hay un angulo del que casi no hablamos: el coste. Las
economias domésticas van justas, y aun asi asumimos como «gasto
inevitable» lo que hace unos afos era un lujo. El precio medio de
compra de un smartphone en Espafia en 2024 rondd los 316 euros.
A eso hay que sumarle las tarifas que suben, paquetes
convergentes, plataformas, suscripciones, juegos, almacenamiento
en la nube, etc. En 2026, por ejemplo, operadores como Orange han
anunciado incrementos de tarifas a partir de enero. La pregunta que
incomoda es simple: épor qué discutimos con lupa el precio de la
cesta de la compra, pero rara vez cuestionamos el «impuesto
mensual» de estar conectados? ¢En qué momento un movil paso a
percibirse como mas imprescindible que comer mejor, dormir mejor



0 vivir con menos presion? La pandemia dejo otra leccion clara:
cuando la educacion depende de lo digital, la desigualdad se ve a
simple vista. UNICEF ha documentado que en los hogares con
menos renta la falta de ordenador o tableta es mucho mas
frecuente, lo que convierte el acceso a la tecnologia en una frontera
educativa real. Hemos mejorado con programas y ayudas, si, pero el
riesgo sigue ahi: confundir digitalizar con dar moviles y llamar
progreso a meter una pantalla personal en manos de quien menos
herramientas tiene para gestionarla.

Y hay algo que estamos sacrificando sin darnos cuenta: escribir a
mano. No es nostalgia, es cognicidon. Tomar apuntes con boligrafo
obliga a seleccionar, resumir y estructurar ideas; el teclado facilita
copiar y pegar el pensamiento sin procesarlo. Como ya he
mencionado, disponemos de evidencias que apuntan a que, para
aprender y recordar, la escritura manual activa patrones cerebrales
distintos y puede favorecer la consolidacion de la memoria frente al
tecleo en tareas de aprendizaje. Si quitamos el movil del aula, no
solo reducimos distraccidn, recuperamos una forma de pensar mas
lenta y profunda. Por eso, en plena fiebre del «todo en el movil»,
tiene sentido plantear una alternativa practica y menos invasiva:
para estudiar, mejor un ordenador de sobremesa o portatil en un
lugar fijo, con horario, con postura, con limites fisicos. El mévil, por
diseno, se cuela en la cama, en la mesa, en el baho, en la
conversacion, en la pausa. Un escritorio, en cambio, marca un
territorio: aqui se trabaja, aqui se aprende, aqui se escribe. No es
volver atras, sino poner orden y, de paso, abrir una posibilidad que
también es econdmica: si reducimos la centralidad del smartphone
como «herramienta educativa total», quizd también reducimos la
presion de renovarlo, financiarlo y mantenerlo como si fuera
oxigeno. La pregunta final no es qué dispositivo es mas moderno, es



cual protege mejor lo mas valioso: la capacidad de concentrarse, de
pensar con calma y de aprender sin interrupciones.

La irrupcion de la IA

La irrupcion de la IA en la educacidbn no es simplemente «una
herramienta nueva», sino un cambio de marco. Por primera vez, el
alumno va mas alla de consultar informacion para conversar con una
entidad que escribe, resume, justifica, improvisa y suena
convincente. Y eso obliga a hacernos una pregunta incomoda:
¢estamos ensefando a pensar, o estamos ensenando a delegar?

Hoy, en Espana, el péndulo se esta moviendo. No solo por la IA,
también por el movil y por la fatiga digital. La Comunidad de Madrid
aprobd en 2025 una norma para eliminar el uso individual de
dispositivos digitales en Infantil y Primaria en el curso 2025/26.
Catalufa anuncid la prohibicion del mévil (y relojes inteligentes) en
toda la etapa obligatoria a partir de 2025/26, incluso para usos
pedagdgicos. Fuera, Francia generalizd la politica de la retirada del
movil en las aulas desde la rentrée 2025 para apartar el teléfono en
los colegios. Es significativo: mientras la IA entra en el aula por la
puerta grande, varios sistemas educativos estan intentando sacar la
pantalla mas adictiva por la puerta de atras. La IA, ademas,
introduce un reto nuevo: no solo compite por la atencidon, también
compite por la voz. Cuando un estudiante entrega un texto
impecable, la pregunta ya no es si lo ha copiado, sino donde acaba
su pensamiento y donde empieza el del modelo. Y si normalizamos
que la maquina haga de «segunda mente», équé pasa con las
capacidades que se entrenan precisamente en la friccion, como la
duda, la pausa, el esfuerzo de ordenar ideas, la incomodidad de no
saber? En un mundo donde la IA acelera la produccion de textos,



recuperar el boligrafo es una forma simple de proteger una habilidad
compleja: pensar mientras escribes, no después.

La IA también trae el debate de la educacidn emocional. Por
ejemplo, ya hay tecnologias que prometen detectar estados
emocionales (a partir de expresiones faciales o voz), una promesa
que suena amable pero conlleva un riesgo que me parece profundo:
convertir el mundo interno en una métrica y confundir «lo que se
puede medir» con «lo que importa». La UNESCO ya ha advertido
sobre los riesgos y la necesidad de marcos claros en el uso de IA
generativa en educacion e investigacion, y la pregunta practica para
cualquier centro es sencilla: équeremos que un sistema etiquete a
un nifo como desmotivado o ansioso porque hoy tiene mala cara, o
preferimos que un adulto le mire de verdad y pregunte qué le pasa?
Y aqui esta el reto de los proximos veinte afos: la IA puede ser una
protesis educativa extraordinaria si se usa para apoyar la
comprension, la practica y la accesibilidad, pero puede convertirse
en una maquina de atajos si reemplaza justo lo que la educacion
deberia proteger, que es la atencion sostenida, el criterio propio, el
lenguaje con matices, la ironia, la paciencia, la conversacion real. Lo
decisivo no es si la TIA «entra» en el aula, porque ya ha entrado. Lo
decisivo es quién manda, si el profesor y el criterio humano o el
modelo y su facilidad. Hay preguntas que no deberiamos esquivar:
cuando un alumno use IA a diario, {qué competencias exigiremos
que sigan siendo humanas? ¢Cémo evaluaremos el pensamiento, no
solo el resultado? ¢Qué limites pondremos para que la escuela no
sea un ensayo general de dependencia tecnoldgica? Y, sobre todo,
équé tipo de adultos estamos formando: personas capaces de
pensar... 0 usuarios perfectos que saben pedirle a una maquina que
piense por ellos?



Claves practicas para educar entre pantallas

La tarea consiste en bajar el volumen del ruido externo y escuchar la voz
propia. Empieza por lo pequefio. La proxima vez que publiques algo, hazlo
por gusto, no por validacién. Puedes practicar la reversion de mirada: en
lugar de pensar en cdmo te ven, analiza cdmo miras tU a los demas. éTe
importa tanto lo que publican tus amigos como crees que a ellos les importa
lo tuyo? Probablemente no. Esa perspectiva alivia la presién. La mayoria de
las veces, nadie nos juzga tanto como imaginamos.

En la consulta, muchas personas comparten la sensacién de sentirse
«vigiladas». Lo que buscan no es anonimato, sino descanso. Descanso de
tener que presentarse bien al mundo, de justificar su vida cada dia. Ese
cansancio emocional proviene del intento constante de controlar la narrativa
de quiénes somos, pero la paradoja es que nosotros mismos empezamos
ese circulo. Reconocerlo es el primer paso hacia la serenidad digital. No
puedes evitar el juicio, pero puedes decidir qué valor darle. Si dejas de
medir tu valia por los reflejos externos, recuperas poder. Es como salir de un
escenario y volver a una conversacion real. El miedo digital no desaparece,
pero se transforma en brdjula: te muestra tus limites, tus inseguridades y
tus deseos de pertenencia. Aceptarlo con amabilidad te hace mas fuerte. En
lugar de evitarlo, puedes escucharlo y actuar con intencién. Asi nace la
verdadera seguridad: no del control, sino de la coherencia.
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EL DISCURSO DE LA
POSITIVIDAD Y LA
ANSIEDAD DIGITAL




A veces (a menudo) tengo la sensacidon de que, desde que el mundo
digital ha entrado de pleno en nuestras vidas, vamos de un extremo
al otro con demasiada facilidad: en ideas, en soluciones, en
tendencias. Ahora estamos inmersos en la moda de culpar a las
redes sociales y la tecnologia de muchos de nuestros males, pero...
écomo hemos llegado hasta aqui?

EL DISCURSO DE LA POSITIVIDAD Y LA ANSIEDAD DIGITAL

Soy consciente de lo «mal» que queda que yo, como psicdloga,
ponga en cuestion la actual era de la autoayuda digitalizada, como si
fuera una amenaza para mi profesidon. Con sinceridad, no creo que lo
sea, porque opino que todos tenemos nuestro espacio y nuestra
forma personal de presentar propuestas y soluciones. Ademas, por
desgracia, no sobran psicologos en el mundo hoy en dia. Pero el
caso es que, real y honestamente, pienso que hay que poner cierta
perspectiva en este «positivismo» digital. Uno de los pilares de este
libro es mi defensa de la importancia de tener unos valores con los
que vivir, que sirvan de guia en nuestra vida, y seria hipocrita por mi
parte no expresarlo asi.



Cuando los de mi generacion entramos de lleno en Facebook, y
mas especialmente cuando lo hicimos con Instagram, no nos
podiamos imaginar que ahi empezaba una carrera hacia vivir en un
entorno donde el imperativo es ser feliz o, dejadme reformularlo,
aparentar ser feliz. Los que nos iniciamos en Instagram cuando la
plataforma empezd, sentiamos una especie de compromiso casi
religioso por compartir esa foto diaria bonita (aun no debia ser
perfecta). La gracia de la plataforma era jugar con la fotografia. Si,
hacer la vida mas bonita, pero era algo mas creativo que
aspiracional. Poco a poco se fue convirtiendo en un escaparate
donde mostrar viajes, los mejores conjuntos de ropa, sonrisas,
amigos, muchos amigos, fiestas, muchas fiestas... Si os digo la
verdad, creo que todas estas plataformas son una cara de nuestra
naturaleza humana. Facebook nos enganchd porque queriamos
«chismorrear», ver sin ser vistos a esos que habiamos perdido de
vista y, a poder ser, que estuvieran un pelin peor que nosotros (y si
nos caian muy mal o teniamos alguna «asignatura pendiente»,
cuanto peor, mejor). No nacid del positivismo, sino de la curiosidad
humana, del querer ver sin ser visto. De hecho, uno de los grandes
«deportes» de las redes sociales es el voyerismo. Cuantas veces no
habremos oido eso de «no, no, yo odio las redes sociales»
precisamente de personas que si tienen un perfil y solo lo utilizan
para ver qué hacen los otros. Con el tiempo, mostrar felicidad se
convirtid en un mandato. Todas las personas que habian fantaseado
con «ser famosas», de golpe podian serlo en esas redes. Ser vistas,
idolatradas, seguidas. Nadie sabia muy bien qué hacia a alguien
famoso o exitoso en las redes. Pero pasaba. Escritores y escritoras,
actores y actrices, si no tenian redes sociales, algo fallaba. Incluso
algunos de ellos, o quiza periodistas, presentadores..., que no tenian
mucho renombre en los medios tradicionales, podian empezar a



interactuar con la audiencia y generar éxito independientemente.
Pronto nos unimos al fendmeno toda clase de profesionales:
médicos, abogados, psicologos, carpinteros, panaderos...
Actualmente, en el campo que nos atafie, las redes sociales estan
saturadas de frases motivacionales, gurus del bienestar y promesas
de plenitud que forman el contenido que todos consumimos. Actores
de Hollywood dan consejos y recomendaciones de educacion, salud
mental..., raperos escriben letras que se convierten en una forma de
vida para millones de sus seguidores.

Como profesional, me tomo muy en serio la salud mental, y
precisamente por eso huyo de las recetas magicas. He estudiado,
pasado examenes y sigo formandome sin parar, y no me siento con
derecho a decirle a nadie lo que «tiene que hacer» con su vida. La
psicologia, cuanto mas la conoces, menos te permite hablar en
absolutos. Por esto me llama la atencion, y en cierto modo admiro,
la seguridad con la que algunas personas, desde su experiencia
personal, se ven capaces de aconsejar a los demas sobre como vivir,
cdmo sentir o coOmo «superar» algo. Lo sefalo sin afan de
ridiculizarlo, al contrario, lo digo porque yo no puedo, no me sale. La
mente humana no funciona por esldganes. Es un sistema complejo,
lleno de matices, atravesado por la historia, el contexto, el cuerpo,
los vinculos, la cultura, los traumas, los recursos y el azar.

Mi forma de entender la psicologia pasa por lo contrario a dar
drdenes: conocer a la persona lo suficiente como para comprender
su conducta, sus necesidades y sus limites. Porque lo que nos
moldea, lo que hemos vivido, lo que callamos, lo que repetimos sin
saber por qué, no siempre es evidente ni siquiera para nosotros
mismos. Hay verdades, claro. Pero son menos de las que nos gusta
creer. Y casi hunca sirven igual para todo el mundo.



El discurso de la positividad que nos ha traido la digitalizacion a
nuestra vida es atractivo y a la vez peligroso por varios motivos.
Primero porque, durante ahos, hemos descuidado el trabajo de
establecer en nosotros mismos y en nuestros jévenes unos valores y
puntos de anclaje éticos. Estos son muy necesarios para tener un
meridiano y no navegar a la deriva. Segundo, porque la vida esta
hecha de muchos momentos de felicidad, pero también de muchos
contratiempos y de muchos instantes en que se mezclan alegria,
nostalgia, confusion y, muy a menudo, poca certeza. La persecucion
de la felicidad y positividad eterna es, cdmo no, angustiosa. La
generacion de expectativas irreales es decepcionante, y no tener
herramientas para hacer frente a todo ello es, por decirlo claro y
corto, peligroso.

Quiza me influye mi pasado y experiencia en el mundo del
marketing y la comunicacion, donde soy consciente de cdmo hemos
intentado hacer de la necesidad humana venta y beneficio. Pero
todos nos dejamos cautivar por ello. Los que son activos en redes y
los que solo son observadores pasivos. Todos miramos por esa
ventana al mundo digital de nuestros amigos, enemigos,
competidores, modelos a seguir... No es facil salir de ese circulo
vicioso precisamente por el famoso FOMO, esa sensacion de que, si
nos perdemos algo, estaremos fuera del mundo, ya que estar al dia
es, en apariencia, un gesto de empoderamiento emocional que en la
practica se traduce con frecuencia en un modelo de felicidad
estandarizado, superficial y performativo. Lo que empezd como el
discurso de la positividad permanente («piensa en positivo», «todo
pasa por algo», «tU puedes con todo») ha acabado siendo una
forma de control emocional y, paraddjicamente, una de las
principales causas de ansiedad de nuestra sociedad actual. La
fildsofa Barbara Ehrenreich lo analiza en Sonrie o muere (2010). En



este estudio nos cuenta como esta ideologia de la felicidad ignora las
condiciones estructurales del malestar y desplaza la responsabilidad
de lo colectivo a lo individual. Si estas mal, es porque no lo estas
intentando con suficiente entusiasmo. De nuevo, no me atrevo a
decir si es una norma que se cumple siempre, habra casos en los
que sea asi y otros en los que no.

El problema viene cuando en el entorno digital esta ldgica se
intensifica y se convierte en la Unica forma de entender el mundo en
el que vivimos, cuando el universo digital se vuelve «la vida real».
Instagram, TikTok o YouTube estan poblados de contenidos de
«coaching emocional» que trivializan procesos psicoldgicos
complejos y proponen soluciones rapidas, casi magicas. Conocerse a
uno mismo requiere mucho tiempo y, sobre todo, voluntad. El
ganador del Premio Planeta 2025, Juan del Val, hablaba (y ya le doy
las gracias de antemano) en una entrevista en television sobre sus
cinco afios de terapia. Cinco. ¢Cudantas personas tienen la constancia
y el interés de trabajar en este aspecto de nuestra vida? Vamos al
gimnasio, vamos a la esteticista, pero ir a terapia nos cuesta, y en
muchos casos, ni nos lo planteamos, porque resulta dificil
enfrentarnos a lo que no nos gusta. Segun el estudio de Damasio y
Fernandez-Abascal (2021), la exposicion reiterada a mensajes de
positividad forzada puede provocar un efecto rebote: sentimientos
de culpa, frustracion o insuficiencia por no sentir lo que
«deberiamos» estar sintiendo. Pero nos exponemos a ello porque el
mensaje parece facil: «solo» tenemos que pensar en positivo, «solo»
debemos sonreir cada mafana. ¢Es traumatico consumir demasiadas
horas de «positividad» poco realista? Yo diria que es una fuente de
potenciales retos para todos nosotros porque tenemos que recalibrar
expectativas y nuestro modo de ver y entender la vida.



Como vemos, la ansiedad digital de la que se habla tanto hoy en
dia no proviene solo de la sobreexposicion o la multitarea. Sin
darnos cuenta, nuestra mente esta constantemente procesando una
tension interna entre lo que se nos muestra y lo que siente. La
psicologa Laurie Santos (2021) sefala que la cultura digital ha
creado un estandar de bienestar tan inalcanzable como irreal. Y esa
brecha genera angustia, sobre todo entre adolescentes y jovenes,
que tienen aun su cerebro en proceso de formacion y sus cimientos
solidificandose.

Echando mano de nuevo de mi querida Downton Abbey, veo en
los personajes de la serie esa lucha interna sobre si sentirse felices
con lo que la vida les ha dado, medir lo que tienen unos como
sirvientes y otros como clase privilegiada, aceptar como mujeres su
posicion frente a la de los hombres...,, el eterno dilema entre
rebelarse frente a todo ello, «vivir en paz» y no frustrarse si se
escoge la lucha y esta supone un camino mas dificil. Hemos
cambiado el alcance de esa equiparacion: ahora nos podemos
comparar con todo el mundo en vez de solo con los vecinos, pero no
deberiamos olvidar cuidar nuestro yo interior. Tendriamos que
querernos primero, entendernos, antes de intentar salir ahi fuera. Lo
que vemos en las redes no siempre es fuente asegurada de angustia
y frustracidon, pero tampoco es siempre fuente de inspiracion vy
sacudida de conciencias. La ventaja de los tiempos pasados es que
la ventana a «esa felicidad idealizada» era mas pequefa, se
presentaba en pequefias dosis a través de una pelicula, una foto en
la prensa... Ahora invade veinticuatro horas al dia nuestro teléfono, y
no sé muy bien como las lineas entre la realidad y la ficcidon se han
hecho demasiado difusas.



TECNOLOGIA, ETICA Y AUTONOMIA MORAL

El arte de elegir en un mundo donde casi nada es neutro

Todos aceptaremos ya la afirmacion de que la Idgica de las redes
sociales ha introducido una alteracion fundamental en como ha
cambiado la percepcidn de lo que es la intimidad, el reconocimiento
y la exposicién de uno mismo. Quiza es mas obvio para quienes la
irrupcion de las redes sociales en nuestras vidas nos pilld ya
mayores, mientras que, para los mas jovenes, la diferencia es mas
difusa por falta de comparativa.

Desde la filosofia contemporanea, autores como Byung-Chul Han
han insistido en que vivimos en la sociedad de la transparencia,
donde la vigilancia ya no es coercitiva, sino voluntaria. Byung-Chul
Han afirma que «el sujeto neoliberal se explota a si mismo creyendo
que se estd realizando», y las redes sociales son el escenario
perfecto para ese tipo de abuso emocional disfrazado de libertad. Al
hablar de ética en este entorno, no podemos reducirla a una
cuestion de «consentimiento informado» cuando la mayoria de las
personas no entienden los algoritmos que los perfilan ni los usos
secundarios de sus datos. O lo que es peor, cuando ni siquiera
leemos la informacién que nos estan dando porque, con toda la
intencidn, esta redactada para que no la leamos.

Por eso, es urgente incluir en la educacion digital una reflexién
ética que no se limite al «uso responsable», sino que abra preguntas
como: éen qué tipo de ser humano me estoy convirtiendo en estas
plataformas? ¢Qué pierdo cuando me vuelvo medible? ¢Qué tipo de
vinculos estoy dispuesto a construir?

Es decir, debemos aplicar la coHereNCIA de forma urgente en
nuestra vida cotidiana. La tecnologia, los datos, las herramientas
digitales forman parte de casi todos los momentos de nuestro dia a



dia y por eso debemos tomar conciencia de ello y aplicar esa
coherencia. El positivismo digital también debe ser cuestionado. Me
explico con un ejemplo: si en nuestros perfiles en redes sociales nos
presentamos como profundos ecologistas, las siguientes preguntas
que debemos hacernos van mas alla de la ética personal y
psicoldogica, tendriamos que plantearnos aspectos de coherencia
como cuanto le cuestan al planeta todos los datos que estoy
consumiendo, o a quién estoy quitando los litros de agua que mi
conexion consume. Nuestra sociedad se esconde detras de grandes
actos de solidaridad y sostenibilidad, pero ejecuta compras online
que son socialmente cuestionables en términos de explotacion,
ecoldgicamente insostenibles, mientras los Gobiernos miran hacia
otro lado, las empresas facturan y las redes se llenan de discusiones
extremistas absurdas.

El imaginario tecnooptimista insiste en que la tecnologia amplia
nuestra libertad: mas informacién, mas acceso, mas posibilidades. Y
algo de verdad hay en ello, porque nunca habiamos tenido tanto al
alcance de un dedo. Pero toda tecnologia tiene también una cara
inversa, y es que modela silenciosamente qué vemos, qué
ignoramos, qué pensamos y hasta qué somos capaces de imaginar.
Lo que hoy hacemos con las plataformas importa menos que lo que
las plataformas hacen con nosotros. En mi caso, soy 50 %
tecnooptimista mientras mi otro 50 % me dice que la tecnologia no
es neutra y que, por tanto, pagamos un precio. Cada busqueda,
cada conversacion cerca de un microfono, cada clic alimenta un
sistema que decide qué veremos mafiana. Elegimos dentro de un
menu que otros han configurado. Y esa sensacion, a veces difusa, a
veces aguda, de que nuestras decisiones no son enteramente
nuestras es uno de los motores silenciosos de la ansiedad digital.



Desde la psicologia cognitiva y social sabemos que el ser humano
no busca solo la verdad, también busca coherencia. Esa idea conecta
con la teoria de la disonancia cognitiva de Leon Festinger, formulada
en los afos cincuenta, segln la cual las personas tienden a reducir
la incomodidad que produce la contradiccion entre creencias,
actitudes y conductas. En paralelo, los trabajos de Peter Wason
sobre comprobacion de hipdtesis mostraron una tendencia muy
humana: buscar, interpretar y recordar informacion de forma que
confirme lo que ya creemos. A este fendmeno lo conocemos como
sesgo de confirmacion. Se llama sesgo porque, al concentrarnos en
la informacidn congruente con nuestras creencias, podemos ignorar
evidencias relevantes en contra, sobreestimar que tenemos razon y
tomar peores decisiones. En los entornos digitales, esta tendencia
puede verse amplificada por sistemas de recomendacién y dinamicas
de personalizacion que favorecen la exposicion repetida a contenidos
afines.

Esta teoria es profusamente utilizada por las empresas que
desarrollan redes sociales. En ellas podemos encontrar de forma
muy consciente las siguientes caracteristicas humanas:

e Busqueda selectiva: La mente rastrea activamente
informacién que respalde lo que ya piensa.

o Interpretacion sesgada: La evidencia se interpreta de una
forma que apoya las creencias existentes.

e Memoria selectiva: Recordamos con mayor facilidad los datos
que confirman nuestras hipdtesis.

o Evidencia en contra: Se tiende a criticar y escrutar mucho
mas la informacidn que contradice las propias creencias,
mientras que se acepta sin mas la informacion que las confirma.

o Influencia en la toma de decisiones: Este sesgo puede
llevar a decisiones pobres en diversos contextos, como el militar,



el politico o el empresarial.

Esto funciona psicoldgicamente para nifos, jévenes y también en
adultos, y nos empuja a radicalismos que estamos viendo en plena
ebullicidn en redes sociales. Pero hay mas: lo que se presenta como
«opcidn» muchas veces es una preseleccion oculta, disehada para
empujar habitos, gustos o decisiones convenientes para plataformas
y anunciantes. ¢Sabemos distinguirlo? Porque ahi esta la clave. Y ahi
esta también la fuente de parte de la ansiedad digital. La autonomia
moral, es decir, la capacidad de pensar por uno mismo, de hacerse
cargo de las propias acciones y vivir segun los valores elegidos,
entra en conflicto cuando los dispositivos moldean no solo lo que
hacemos, sino lo que deseamos. La fildsofa Shannon Vallor nos
habla de como los sistemas algoritmicos pueden debilitar las virtudes
civicas y morales si nos acostumbramos a delegar en ellos nuestras
decisiones éticas, y yo me pregunto si no seria necesario primero
optar por educar en valores, porque es dificil decidir si jamas nos
hemos parado a pensar en qué es lo que consideramos nuestra base
ética esencial. Si en redes sociales o en chats con inteligencia
artificial nos limitamos a solo querer leer o escuchar aquello que nos
da la razén, solo leer opiniones afines, si lo que buscamos es la
ausencia de friccion, estamos perdiendo la capacidad de realizar
esas pausas reflexivas que toda ética requiere. Cuando todo es
inmediato, ¢ddnde queda el tiempo para pensar?

Desde la aparicion de las redes sociales, no sé a vosotros, pero a
mi, todo me parece que va mas rapido. Estamos hiperconectados
(mail, WhatsApp, newsletters, chats de Instagram, de LinkedIn, X,
Facebook...). Mas a menudo de lo que me gustaria me encuentro en
esta situacién que quiza os sea familiar: sé que alguien me ha dicho
algo, me ha mandado alguna informacion que estoy buscando, pero
tardo horas en encontrar dénde. ¢Sera en el mail personal?, éen el



profesional? ¢Por WhatsApp? ¢O sera mediante alguna mensajeria
de LinkedIn, Instagram...? éCoOmo puede hacer esto nuestra vida
menos angustiosa? De nuevo, encuentro en Downton Abbey un
ejemplo para rebajar esa velocidad de conexién, de necesidad de
inmediatez para todo.

El fildsofo aleman Hartmut Rosa habla de una «aceleracidon social»
que convierte el presente en algo tan fugaz que ya no se puede
habitar, solo consumir, y eso es triste. Os voy a poner un ejemplo
muy banal de esta inmediatez que creo nos esta haciendo perder
perspectiva. No naci en 1900, pero si que creci en una época en la
que, cuando nos empezaban a gustar los chicos y las chicas, aun era
«normal» mandar notas y cartas manuscritas por correo postal (da
un poco de vértigo pensar que algunos jovenes que lleguen a leer
este libro no habran escrito una carta en su vida y, si lo han hecho,
probablemente no le han pegado un sello). El caso es que entre el
tiempo de tener la ocurrencia romantica fantasiosa de escribir a esa
persona (iese momento que te parece una superidea!), reunir el
valor y coraje de realmente hacerlo, repetir lo escrito porque te has
equivocado, escribir de nuevo, conseguir la direccion mediante
amigos de amigos o lo que se te ocurriera en ese momento, comprar
el sello, ir al buzdn, mandar la carta y esperar una posible respuesta
(digo posible porque no tenias ni idea de si la informacion llegaba, si
no llegaba... no habia «doble check», solo podias esperar y tener
fe), podian pasar tranquilamente siete o diez dias, como minimo. En
esos dias, nuestras vidas seguian transcurriendo con total
normalidad: hablabas con las amigas, con la familia, ibas a clase. La
vida no se paraba, eras dueno y duena de ella, de tus horas, de tu
tiempo. Aunque escribir esto me hace parecer del siglo pasado, en la
actualidad, miro atdénita como jovenes (y no tan jovenes) escalan a
nivel de tragedia griega el mandar un wasap y «que los dejen en



visto». Es decir, No contestar la mensajeria instantanea tiene el
potencial casi certero de inicio de un conflicto tan grave que puede
suponer el fin de una amistad o relacion. No importa cuantas veces
lo presencie, me quedo pasmada, no doy crédito: étan raro nos
parece que una persona esté trabajando, estudiando, pasando
tiempo con sus seres queridos, y no nos conteste hasta que llegue el
momento en que esté en disposicion de hacerlo? O, simplemente,
que quiera pensar en lo que va a contestar, o, por qué no, que no le
apetezca hacerlo. Estamos en ese derecho. Tu puedes escribir, yo
puedo no contestar. Podemos debatir si es educado, si es lo
acertado, pero cada individuo tiene la misma libertad de decidir no
escribir que nosotros de hacerlo.

Downton Abbey me envuelve en un tiempo en que se da una
forma de ser en la que siento que «no soy tan rara» y, aunque hacer
entender esta especie de «camara lenta» a jovenes que han nacido
con un smartphone en sus manos es dificil, estoy convencida de que
es nuestro deber intentarlo. Debemos mostrar a los jovenes un
mundo donde esa aceleracidn no existia, y quienes nos hemos visto
arrastrados por la dinamica de esta evolucion tecnoldgica y
comunicativa tenemos que reconectarnos con lo bueno de su
ausencia. Porque existia un mundo que funcionaba antes de toda
esta revolucion  tecnoldgica. Estamos  viviendo tiempos
tecnoldégicamente apasionantes y que, sin duda, van a cambiar
muchas cosas, pero lo que estamos viviendo como personas en
nuestro dia a dia, lo que sentimos en nuestras carnes, en nuestra
mente, ya se ha vivido antes. Hubo generaciones anteriores que
tuvieron que hacer frente a una «disrupcion» y cambio de modelo
social similar. La serie Downton Abbey empieza en abril de 1912, con
el hundimiento del Titanic, y contrapone el estilo de vida, la
sociedad, las diferentes mentalidades de las generaciones de 1800



frente a las de 1900. El Titanic ya era algo impactante por aquel
entonces, supuso una magnitud y transgresion para viajes que no se
conocia antes. Tras esto llegd la irrupcion del teléfono, la
electricidad, la radio... En la quinta temporada la familia retne a los
empleados y la familia para escuchar el primer discurso radiofénico
del rey Jorge V. No estoy segura de que la escena traslade la
impresidn que mis abuelos me contaban a mi sobre como de
«magico» fue encender la luz en casa, pero en la serie, los sirvientes
y lady Violet observan con recelo al aparato eléctrico que trae la voz
del monarca hasta dentro de ese saldn mientras otros comentan
cuan emocionante es tener la sensacion de cercania al rey, alguien
que antes era visto como lejano. Cuando la tecnologia llega a
nuestras vidas, no lo hace solamente en los cambios mas obvios,
nos impacta como individuos de una forma mas sutil. Nuestras zonas
de confort se llaman asi porque nos hacen sentir seguros, y cuando
incorporamos incertidumbre de forma consciente a nuestra vida, de
manera mas o0 menos obvia, nuestra persona se ve afectada e
impactada.

Nuestra sociedad disfruta de muchas cosas buenas, pero la
prosperidad generalizada nos ha vuelto egocentristas. Tener
demasiado tiempo en nuestras manos y pocos problemas de los
considerados «basicos» en la piramide de Maslow nos han llevado a
retos psicologicos y de salud mental (y escribo este parrafo
perfectamente consciente de que en la amplitud del mundo hay un
espectro grandisimo de comodidades y situaciones). La psicologia,
como disciplina, no puede ignorar este desplazamiento de la
personalidad hacia la importancia de como se nos presenta interior y
exteriormente. Cuando la intimidad se convierte en dato, también
cambia nuestra forma de entendernos a nosotros mismos. La linea
entre lo personal y lo publico se difumina. Las generaciones que han



crecido sin experimentar una verdadera privacidad van a presentar
rasgos que nosotros no conociamos, y analizar este fendmeno desde
el punto de vista de los que crecimos de otra manera no es del todo
justo, pero sabemos que eso afecta a la construccion de la
identidad, a la autoestima y a la capacidad de autodefinirse sin la
mirada ajena. Aunque, a decir verdad, a menudo encuentro jévenes
(aquellos que tienen maximo veinticinco afos) que han sido mucho
mas precavidos en salvaguardar esa privacidad que muchos adultos
que entramos como poseidos a usar Facebook y mas tarde
Instagram. Esos jovenes carecen de fotos, ubicaciones... en sus
perfiles, raramente comparten informacion en sus redes vy, si lo
hacen, desaparece en poco espacio de tiempo, lo que me lleva a
pensar que somos los «mayores» los que abrimos las puertas a
ofrecer un gran numero de detalles sin conocimiento y no supimos
ensefar a los que venian por detras de nosotros. ¢{CoOmo educaran
los que ahora tienen veinticinco afios 0 menos? Desde luego, tienen
mucha mas informacion sobre internet y sus herramientas de la que
tuvimos generaciones previas. éSera eso una ventaja?

Cuando desde el concepto clasico de la psicologia se rechaza este
nuevo campo de la ciberpsicologia y se le llama intrusivo me
preocupa. La psicologia no puede seguir hablando de identidad sin
incorporar el entorno digital como un espacio estructurante. Ya no es
solo que vivamos conectados: es que nos pensamos, hos mostramos
y nos moldeamos a través de interfaces. Y una de las dimensiones
mas fascinantes y ambivalentes de ese proceso es la posibilidad de
existir de forma anonima, fragmentada o reinventada. En internet,
no necesitas nombre ni apellidos. Puedes ser @lunadark 07 o
PlayerOne, ocultarte detras de un emoiji, de un filtro de anime, de
una voz alterada por IA, contar lo que nunca te atreviste a decir en
voz alta. Puedes inventar una vida. O simplemente desaparecer. Al



Cooper, de San Jose Marital and Sexuality Center, se refiere a este
fendmeno como e/ motor de las tres as: a de anonimato, a de
accesibilidad y a de asequibilidad, pero es precisamente ese
anonimato el que nos hace cambiar mas nuestro comportamiento.

Otra profesional que admiro es la investigadora irlandesa Nicola
Fox Hamilton, especializada en el mundo de las citas online, otra
area que me fascina (y que abordo en el capitulo 5). Ella nos cuenta
que cuanto mas afinamos nuestra imagen, mas nos exponemos a lo
que llama ansiedad por la autopresentacion digital, el malestar que
aparece cuando sentimos que la forma en que nos mostramos no
refleja con precision quiénes somos, o0 cuando tememos ser
malinterpretados o0 no resultar lo bastante interesantes. En sus
investigaciones sobre plataformas de citas, Fox Hamilton observd
que muchos usuarios experimentan frustracion al intentar transmitir
su personalidad solo a través de texto o imagenes. Esa
incertidumbre sobre cdmo los perciben los demas genera un estrés
constante, muy similar al miedo escénico, pero sostenido en el
tiempo. Lo mismo nos pasa cuando sentimos que quiza la otra
persona puede haberse «enamorado» de la version que mostramos
online y tememos presentar nuestro yo real. La ansiedad por la
autopresentacion tiene raices profundas. En los entornos online
faltan los matices de la comunicacién cara a cara: gestos, tono de
voz, miradas. Todo se filtra por palabras, fotos o emojis y por la
asincronia de la conversacion. Intentamos revisar y corregir nuestros
mensajes con precision quirdrgica. Lo que para una persona €s
humor, para otra puede parecer arrogancia, y lo que busca empatia
puede leerse como debilidad. De forma mas consciente o
subconsciente, en esa «vida digital» aplicamos una vigilancia
continua de nuestra propia imagen y una dependencia emocional de
la respuesta ajena: los likes, los vistos, los mensajes.



Muestra de ello es también la respuesta que miles de adolescentes
dieron durante la pandemia, cuando dijeron sentirse «mas ellos
mismos» en juegos sociales como Minecraft o Roblox, donde podian
hablar y actuar sin presién. Pero al volver a la presencialidad muchos
vivieron un choque: su yo virtual era mas seguro, sociable o creativo
que el que veian fuera de la pantalla. Si nos ponemos en su lugar,
podemos entender por qué algunos jovenes se sienten mas a gusto
aislados en su mundo virtual. Lo mismo ocurre con adultos que
mantienen relaciones afectivas o laborales en linea: descubren que
su «version digital» genera mas conexion o éxito que la real, lo que
alimenta comparaciones dolorosas y sensacion de impostura.

A esto se suma un factor estructural un poco mas maquiavélico:
los algoritmos premian las versiones optimizadas del yo. Las
plataformas impulsan aquello que genera atencidn (fotos perfectas,
emociones extremas, frases redondas) y penalizan lo cotidiano o
ambiguo. De esta forma hemos conseguido llegar al punto en que la
identidad se convierte en una especie de marca personal que nos
exige un mantenimiento constante. Cada vez que una publicacién
funciona, interiormente reforzamos la idea de que esa version
«arreglada» es la valida, la buena, la que gusta, y la espontaneidad
queda relegada. La inseguridad empieza a calar en nosotros.

Con todo esto, no digo que internet nos vuelva falsos, sino que
nos da la oportunidad de multiplicar nuestras identidades, y es
natural en nosotros querer hacerlo. No somos la misma persona en
LinkedIn que en Instagram, actuamos de forma diferente en un chat
familiar que en un foro andnimo. Cada espacio tiene su cddigo y su
publico. Nuestro reto esta en no perder el hilo conductor de quien
realmente somos entre todos esos personajes. Quiza la pregunta de
esta seccion no deberia ser si somos la misma persona online, sino
cuantas versiones de nosotros pueden convivir sin que se rompa



nuestra coherencia interna. Aprender a moverse entre ellas con
conciencia, saber cuando mostrar, cuando proteger y cuando
desconectarse, es hoy una forma de bienestar psicologico. Porque, al
final, mas que inventarnos, lo que buscamos en el mundo digital
sigue siendo profundamente humano: sentirnos  vistos,
comprendidos y, de algin modo, reales.

Volvamos a una idea central de la psicologia cognitiva y social: desde
Festinger sabemos que el ser humano tiene una fuerte necesidad de
coherencia; desde Wason, que también tiende a buscar confirmacion
de lo que ya cree. En un escenario ideal, la tecnologia podria
ayudarnos a contrapesar esa inclinacion, empujandonos hacia un
pensamiento mas critico, mas reflexivo y mas abierto a la diferencia.
Pero ocurre con frecuencia lo contrario: los algoritmos no corrigen
nuestros sesgos, sino que los amplifican hasta convertirlos en una
auténtica arquitectura social. Eli Pariser lo llamd filter bubblel 'y
Cass Sunstein habl6 de camaras de eco. Mas alla de los matices
entre ambos conceptos, los dos apuntan a una misma deriva:
entornos informativos configurados para que lo discrepante apenas
irrumpa y lo afin se repita sin descanso. Lo que antes era una
tendencia psicolégica humana se ha transformado asi en una
estructura técnica. Cada clic actia como una sefial que alimenta un
sistema disefiado para devolvernos mas de lo mismo, estrechando el
mundo hasta hacerlo coincidir con nuestras certezas. Y este
fendmeno no es inocuo: alimenta una polarizacion cada vez mas
intensa, en la que los extremos ya no dialogan, sino que terminan
habitando realidades distintas.

En una burbuja algoritmica, un mismo hecho puede parecer un
escandalo imperdonable o una mentira inventada, segun quién lo



recibba. Va mas alla de las opiniones divergentes, al crear
ecosistemas informativos incompatibles donde cada grupo recibe
combustible emocional distinto: indignacidon programada, miedo
dosificado, refuerzos constantes de pertenencia. A medida que las
camaras de eco se intensifican, aumenta también la ansiedad digital,
porque Vvivir rodeados de discursos homogéneos no pacifica:
radicaliza, acelera y angustia. El algoritmo convierte cada evento en
una sefial de amenaza para un grupo y de legitimacion para otro. Lo
que deberia ser debate se transforma en batalla y lo que deberia ser
contraste se vuelve guerra simbdlica.

La consecuencia ética es profunda y, sobre todo, silenciosa:
cuando habitamos un entorno disefiado para reforzar lo que
pensamos, nuestra autonomia moral se reduce sin que lo notemos.
Decidimos, si, pero lo hacemos dentro de un marco que otros ya han
trazado. Las fronteras de nuestra libertad de pensamiento se
estrechan al ritmo con el que el sistema predice y condiciona
nuestros proximos pasos. En esta arquitectura de refuerzo continuo,
el pensamiento critico se vuelve esfuerzo y la duda, un lujo. El
mundo deja de ser un lugar donde explorar ideas para convertirse
en un escenario donde solo se confirma lo que ya sabemos. Y,
paraddjicamente, cuanto mas «acierta» con nosotros el algoritmo,
mas empobrecida queda nuestra capacidad de pensar por uno
mismo.

Un ejemplo revelador de este fendmeno aparece en los estudios
recientes sobre salud mental adolescente. Diversos analisis
socioldgicos y psicoldgicos realizados en EE. UU. y el Reino Unido
muestran una tendencia consistente: las chicas adolescentes con
posiciones liberales reportan niveles significativamente mas altos de
ansiedad social, depresion y malestar emocional que tres grupos
comparativos: los chicos liberales, las chicas conservadoras y los



chicos conservadores. A primera vista, podria parecer un dato
politico, pero en realidad es un sintoma psicoldgico de la exposicion
diferencial a las arquitecturas digitales. Las adolescentes liberales
tienden a habitar burbujas informativas mas intensas
emocionalmente, donde circulan con frecuencia contenidos sobre
injusticia, violencia, desigualdad, opresidon, estética normativa,
peligros sociales, polarizacion de género y crisis climatica. Estas
burbujas (segun investigaciones del Pew Research Center y trabajos
de Jonathan Haidt y Jean Twenge) muestran un volumen mayor de
mensajes con carga emocional, en especial en redes como
Instagram, TikTok y Tumblr, donde las chicas tienen mayor presencia
y participacion. Ademas, las expectativas sociales que recaen sobre
las chicas liberales (ser coherentes, éticas, estar informadas y
comprometidas) se entrecruzan con un algoritmo que premia la
indignacion moral, la autoexposicion y la hipervigilancia. Es una
combinacidn explosiva: mas presion interna, mas refuerzo externo,
mas visibilidad, mas juicio. Mientras tanto, los chicos liberales o
conservadores suelen ocupar espacios digitales menos centrados en
la apariencia, la comparacion social estética o la autoexposicion
emocional. Y los adolescentes conservadores, en general, se
encuentran en burbujas digitales mas homogéneas, con menos
contradicciones internas y menos colision constante con discursos
opuestos. El resultado es menos friccion emocional, menos
escrutinio y, por tanto, menor ansiedad social.

Lo que vemos aqui no es un fendmeno ideoldgico, sino
psicoldgico: cuando la identidad se desarrolla en entornos digitales
que privilegian la exposicion, el perfeccionismo moral, la vigilancia
constante y el refuerzo inmediato, la carga emocional se dispara. Y
esto afecta mas a quienes habitan los espacios donde esa exposicion
es mas intensa: las adolescentes. La polarizacion no solo divide



sociedades, también vuelve vulnerables las mentes. En el caso de las
chicas jovenes, la combinacidon de estética, moral, perfeccionismo,
activismo algoritmico y presion social produce un caldo de cultivo
Unico para la ansiedad. Un sintoma mas de cdmo, en el ecosistema
digital, las desigualdades no solo se reproducen, se amplifican. Si
aceptamos que la tecnologia no es Unicamente un conjunto de
herramientas, sino un entorno que modela emociones, identidades,
valores y relaciones, la pregunta que se abre es profundamente
humana, en vez de tecnoldgica: équé tipo de sociedad queremos
crear?

Tras reflexionarlo mucho, se me ocurren tres potenciales
posiciones de las que deberiamos elegir una con la maxima lucidez
posible:

1. La sumision algoritmica. Es la via mas facil y la mas
peligrosa. Consiste en aceptar sin critica que los sistemas digitales
decidan por nosotros sobre qué consumir, qué creer, a quién seguir,
con quién discutir, a quién amar, qué temer. Es la utopia pasiva del
«que lo resuelva la tecnologia». Una delegacion silenciosa de juicio
moral que alivia la carga cognitiva a cambio de algo esencial:
nuestro criterio. Es comoda, pero profundamente empobrecedora.

2. La resistencia nostalgica. Es la tentacidon opuesta: rechazar
lo digital, intentar vivir al margen, recuperar un mundo que ya no
existe. Pero la historia demuestra que la tecnologia no retrocede. No
volveremos a vivir como en 1995, ni siquiera como en 2010. Quien
se instala en la nostalgia acaba convirtiéndose en espectador de un
mundo que avanza sin él. Rechazar lo digital es perder la
oportunidad de influir en cdmo se construye.

3. La autonomia aumentada (o la Unica opcidon adulta, si me
permitis la opinidon). No es sumisién ni nostalgia, sino una forma



madura de convivencia con la tecnologia. Implica recuperar agencia,
educar el criterio, reforzar el pensamiento critico, cultivar la pausa,
exigir transparencia a las plataformas, defender la diversidad
informativa, disefiar un uso consciente y ético. No se trata de usar
menos tecnologia, sino de usarla desde un yo mas firme, mas
deliberado, mas libre. La autonomia aumentada es la respuesta que
exige nuestro tiempo: una ciudadania capaz de convivir con una
inteligencia artificial cada vez mas presente, sin perder la suya
propia.

El futuro dependera menos de lo que la tecnologia pueda hacer y
mas de lo que nosotros estemos dispuestos a exigirle, de si somos
capaces de mantener, en medio del ruido, una pregunta esencial:
équién soy yo cuando no estoy siendo amplificado por un algoritmo?
Porque la verdadera disyuntiva no es entre humano o maquina,
entre digital o analdgico. La verdadera disyuntiva es entre un yo que
elige y un yo que simplemente es arrastrado. Ese es el debate ético
gue nos aguarda. Y también la oportunidad.

Autonomia moral: decidir por uno mismo cuando todo esta un poco
decidido

La capacidad de pensar por uno mismo, de evaluar argumentos,
definir valores y actuar en consecuencia depende de tres condiciones
psicologicas esenciales:

¢ tiempo para reflexionar;

e exposicion a diversidad;

¢ regulacion emocional para tolerar el desacuerdo.

El entorno digital erosiona estas tres a la vez. La filésofa Shannon

Vallor advierte en sus estudios que, cuando permitimos que los
automatismos decidan por nosotros qué leer, qué escuchar, qué



opinar, con quién relacionarnos, etc., nuestra musculatura ética se
debilita. No porque la tecnologia nos vuelva «inmorales», sino
porque delegamos el juicio en sistemas optimizados para la
comodidad, no para la virtud. Si la ética exige friccidon, constante
cuestionamiento, la tecnologia busca fluidez y soltura. Ese choque
define nuestro tiempo y, sin ser novedoso, sino mas bien un
planteamiento filosdfico eterno, si que lo esta globalizando vy
viralizando. Recuerdo hace afos que un amigo me recomendaba
seguir su filosofia de vida «be water, my friend», algo que para mi
forma de ser suponia un ejercicio casi imposible (mi tendencia es
tener el plan A, B, C y D por si acaso). De alguna manera, mi pasion
por el debate, la ética, la filosofia y por cuestionarlo todo choca con
el be water de mi amigo, como lo hace la tecnologia que pide que
fluyamos siguiendo los algoritmos en vez de hacer un esfuerzo y
pensar out of the box, fuera de lo establecido. Y no hay que culpar
exclusivamente a las empresas tecnoldgicas (o redes sociales para
ser mas especificos): hace tiempo se eliminaron de nuestro sistema
educativo herramientas basicas para ejercitar el pensamiento critico
como la filosofia y la ética. En un mundo digital acelerado, donde la
informacidon se presenta ya procesada, ya filtrada, ya interpretada,
esta funcion vuelve a ser esencial.

Filosofia y ética: el entrenamiento silencioso del pensamiento critico

La filosofia y la ética no ensefan qué pensar, sino como pensar. Ese
es su valor mas radical en un tiempo en el que la tecnologia acelera,
simplifica y uniformiza nuestra forma de ver el mundo. Frente al
algoritmo que decide por nosotros, la filosofia introduce pausa;
frente a la inmediatez emocional, la ética introduce deliberacion.
Ambas disciplinas funcionan como gimnasios mentales en los que



fortalecemos el criterio, la autonomia y la capacidad de resistir la
seduccién de las respuestas faciles. La filosofia nos ensefia a
sospechar de lo obvio. En lugar de aceptar la primera impresion o el
primer titular, nos obliga a interrogarlos: épor qué creo lo que creo?,
¢de ddonde viene esta idea?, équé argumentos hay en contra?, équé
pasaria si lo mirara desde otro angulo? Desde Socrates hasta
Adorno, la filosofia ha sido el arte de cuestionar las certezas que
otros dan por naturales. Ese gesto critico, hoy, es una forma de
resistencia cognitiva ante un ecosistema digital que lo empaqueta
todo para que lo consumamos sin friccion.

La ética, por su parte, nos entrena en la deliberacion moral. No se
limita @ enumerar normas, sino que ensena a evaluar dilemas, a
sopesar consecuencias, a identificar sesgos, a reconocer nuestras
propias motivaciones y emociones antes de actuar. La ética exige
detenerse, pensar antes de reaccionar. En la era de la inmediatez, en
la que un like o un mensaje impulsivo pueden generar conflicto, este
entrenamiento se convierte en un acto de madurez emocional.

Ambas disciplinas aportan algo mas profundo: lenguaje. Sin
palabras, el pensamiento se encoge. Sin conceptos, la reflexion se
vuelve borrosa. La filosofia y la ética nos dan vocabulario para
nombrar lo que sentimos, para pensar con precision sobre justicia,
libertad, responsabilidad, dignidad, vulnerabilidad o consentimiento.
Nombrar es organizar, organizar es comprender, comprender es
poder elegir. Sin embargo, nuestros jovenes han dejado de leer, no
pueden poner su atencion en la lectura porque los hemos educado
en un mundo digital y constantemente conectado, donde todo es
blanco o negro. Y ahi quiza aparece lo mas importante sobre la
filosofia y la ética: nos ensefian a convivir con la ambigliedad, una
experiencia humana que las redes sociales tienden a borrar. El
ecosistema digital premia la certeza inmediata, las posiciones



extremas y el juicio rapido, mientras que la educacion filosofica
recuerda que casi todo lo humano se mueve en zonas grises.
Debemos retomar esas ensefianzas, educar en que cambiar de
opinidn no es debilidad, sino mas bien una sofisticacion intelectual.
No es amenaza escuchar argumentos contrarios ni debatirlos con
respeto, es una condicidén para la autonomia propia. El pensamiento
critico también se sostiene en algo que, si ya era urgente, se vuelve
extremadamente imprescindible con la irrupcién de la inteligencia
artificial. Hablo de la capacidad de detectar manipulacion: falacias
l6gicas, apelaciones emocionales, simplificaciones ideoldgicas,
trampas retoricas o correlaciones disfrazadas de causalidad. La
filosofia nos da el método para desmontarlas; la ética nos ofrece la
brijula para decidir desde donde queremos actuar. De nuevo, en esa
carrera vamos tarde.

Pero pensar requiere tiempo. Una pausa. Un silencio. Un intervalo
en el que las ideas se ordenan y los impulsos se calman. Hartmut
Rosa lo recuerda en su teoria de la aceleracion social: sin pausa, no
hay pensamiento profundo; sin pensamiento profundo, no hay
autonomia. Si no recuperamos espacios de lentitud, la tecnologia
seguird decidiendo por nosotros mientras nosotros seguimos
creyendo que decidimos. En un contexto donde los algoritmos
anticipan nuestros deseos antes de que los formulemos, educar en
filosofia y ética no es un lujo humanista, es una necesidad
democratica.

Realidad virtual: entre €l fertilizante y la anestesia de la imaginacion

La tecnologia no nos dice qué hacer, pero hay quien cree que si
limita lo que podemos imaginar. Ahi discrepo: si en edades
tempranas nos educan lejos de pantallas, nos permiten tener bases



sdlidas de razonamiento, de ejercitacion de la imaginacidon, de
tiempo de autonomia y soledad, de mayores, la combinacién de esas
habilidades cognitivas, la curiosidad humana vy la tecnologia pueden
ser una auténtica maravilla. Algo similar nos pasaba cuando nuestros
abuelos contraponian el efecto de la lectura en nuestra imaginacion
con «lo perjudicial» de ver peliculas, por ejemplo. Hoy en dia, con la
digitalizacion, hemos ido un paso mas alla, y no dejo de
preguntarme y plantearme qué pasara cuando hablamos de realidad
virtual (RV). Segun algunos estudios, esta tecnologia afectara la
imaginacion de dos formas contrapuestas, potenciandola en unos
contextos y atrofiandola en otros:

o Estimulacion imaginativa. Cuando hablamos de como la RV
puede potenciar nuestra imaginacion, nos referimos a como es
capaz de ampliar la capacidad de visualizacidon al permitir
experimentar mundos imposibles y perspectivas alternativas
(por ejemplo, simular el vuelo, la vida en otro cuerpo o épocas
histdricas). Estas vivencias inmersivas activan redes cerebrales
asociadas a la creatividad, la empatia y la simulacién mental. En
psicologia cognitiva, el proceso de «imaginacion encarnada» se
refuerza cuando la experiencia sensorial es mas vivida y
multisensorial.

* Riesgo de atrofia imaginativa. En el otro extremo, la
realidad virtual también puede entranar un riesgo de
empobrecimiento imaginativo cuando el sujeto deja de evocar,
completar o simbolizar por si mismo y delega esa tarea en un
entorno ya construido. La cuestion no es que la tecnologia
destruya sin mas la imaginacidn, sino que puede estrechar el
espacio en el que esta trabaja. Sabemos por la investigacion
sobre la red de modo predeterminado que la mente necesita
margenes para la narrativa interna, la proyeccion y la



elaboracion autogenerada; cuando la experiencia llega
demasiado resuelta desde fuera, parte de ese trabajo puede
desplazarse desde la construccion simbolica hacia una recepcion
perceptiva mas guiada. En ese sentido, ciertos usos de la RV no
suprimen la imaginacion, pero si pueden volverla menos
necesaria.

La tecnologia, cuando invita a crear, expande. Cuando solo se
consume, atrofia. Usada como herramienta (arte, educacion, terapia
de exposicion o disefio), la RV expande la imaginacidon. Usada como
sustituto constante de la experiencia simbdlica o del juego mental, la
limita. De nuevo, la responsabilidad es y sera nuestra, no de la
tecnologia. El grado de interactividad creativa que vamos a aplicar
como usuarios para construir mundos, no solo consumirlos, va a
marcar la diferencia. Pero équé ocurre cuando la imaginacién deja
de generarse desde dentro y pasa a ser servida desde fuera? En el
capitulo siguiente hablamos de relaciones personales y humanas en
esta era digital y ahi mucho tiene que decir la realidad virtual.

Internet no solo muestra quiénes somos: moldea quién podemos ser

Si ahora os pregunto si sois la misma persona online que offline, de
primeras, os podria parecer una pregunta trivial y responderiais:
«claro que si». Pero si nos paramos a pensar en mas profundidad y
analizamos como nos mostramos en internet, la respuesta se vuelve
mucho mas compleja. En las redes sociales, los foros, los juegos
online o las apps de citas, tenemos algo que en la vida real no
existe: control casi absoluto sobre nuestra imagen. éVamos a poner
una foto donde aparecemos con una imagen de la que no nos
sentimos orgullosos? Quiza lo hagamos anecddticamente, pero la
mayoria de las veces, no, en especial en aplicaciones de citas.



Cuando estamos en nuestro universo online elegimos qué contar,
qué ocultar, qué foto publicar y hasta qué tono usar. De alguna
forma nos convertimos en guionistas, directores y protagonistas de
nuestra propia version digital. Yo misma soy consciente de que si me
dejaran, es probable que viviese en mi burbuja virtual. No me
parece tan extrano que llegado el momento muchos prefiramos
cefirnos a ese mundo paralelo donde todo es tal y como lo
imaginamos. Para muchas personas jovenes, neurodivergentes,
qgueer o de contextos en los que no tienen la confianza o no pueden
mostrarse tal cual son, el espacio digital es el primer lugar donde
logran sentirse auténticas, un refugio para ensayar identidades sin
miedo al juicio o la exclusidon. El anonimato, en estos casos, no es
una mascara, sino una forma de proteccion y de expresion. De
nuevo, la tecnologia aplicada en la salud mental tiene un doble
rasero: puede ser tan positiva como llegar a ser negativa, porque
esa misma libertad tiene un precio. En internet podemos retocar,
borrar y editar tanto que corremos el riesgo de confundirnos con
nuestra versidn mas «retocada». Porque ese proceso de «creacion»
de nuestro alter ego digital lo hacemos a solas, aislados en un
espacio donde poco a poco podemos entrar en una zona de peligro
para nuestra salud mental.

Si conscientemente no nos evaluamos con preguntas como:
¢ddnde termina la identidad real y empieza el personaje?, équé pasa
cuando nos enamoran en una cuenta y nos ignoran en otra?, écdmo
se sostiene la autoestima si nuestra vida digital parece mas
interesante que la real?, corremos el riesgo de perdernos en esa
tierra de nadie.

Herramientas contra la ansiedad digital



. Cultivar la pausa deliberada

Esperar entre cinco y diez segundos antes de reaccionar a mensajes
emocionales.

Introducir ventanas sin notificaciones.

Acostumbrarse a responder cuando se puede, no cuando vibra el
movil.

. Buscar activamente la diversidad cognitiva

Seguir voces que piensan distinto (no para estar de acuerdo, sino para
ampliar el marco).

Leer fuentes de ideologias variadas.

Exponerse a argumentos contrarios sin defensividad inmediata.

. Preguntarse: ¢Este deseo es mio o es inducido?

Diferenciar necesidades internas de impulsos algoritmicos.
Revisar patrones de consumo emocional (series, redes, perfiles).
Volver a investigar lo que te gustaba de nino.

. Recuperar espacios privados

Momentos del dia sin pantallas.
Actividades sin intencién de ser compartidas.
Presencia sin tecnologia como practica cotidiana.

. Practicar la empatia deliberada

Imaginar puntos de vista ajenos antes de opinar.
Conversar con personas fuera de nuestra «tribu digital».

. Entrenar la incomodidad

Aceptar que el desacuerdo no es amenaza.
Entender la friccion como parte del pensamiento ético.
Resistir la tentacion de la comodidad algoritmica.

. Convertir opinion en criterio

Contrastar datos.
Leer lento.



e Revisar creencias con método, no solo con emocion.

A DE ANSIEDAD, A DE ADICCION: LA PSICOLOGIA DEL USO COMPULSIVO DE
SMARTPHONES E INTERNET

La adiccién digital no irrumpe de golpe, sino que se instala como un
goteo: un mensaje aqui, un icono que parpadea alla, un scroll antes
de dormir que se alarga sin permiso. Al principio parece un habito
inocente. Con el tiempo, se convierte en un modo de estar en el
mundo: una respiracion paralela, constante, invisible. Una protesis
emocional que acompaia, tapa y anestesia. En algin punto, sin
darnos cuenta, dejamos de vivir con la pantalla y empezamos a vivir
dentro de ella.

En apenas una década, el concepto de adiccidn digital ha pasado
de ser una excentricidad clinica a convertirse en motivo habitual de
consulta psicoldgica. Los manuales diagndsticos avanzan mas
despacio que la realidad. El DSM-5,2 vy su actualizacién DSM-5-TR, 3
aln no reconocen una categoria diagndstica llamada adiccion a
internet, pero si incluyen el trastorno por uso de videojuegos
(internet gaming disorder) como condicion emergente en la Seccion
III. Esa inclusidn que muchos consideraron timida es, en realidad,
un reconocimiento oficial: el uso desregulado de tecnologias digitales
puede generar deterioro funcional comparable al de otras adicciones
conductuales. Los grupos de trabajo de futuras ediciones del DSM y
los equipos que preparan la CIE-12% ya contemplan ampliar esta
categoria para incluir patrones de dependencia relacionados con
redes sociales, apuestas online, pornografia, compras compulsivas
digitales o incluso el uso afectivo de chatbots. La nomenclatura



diagndstica se adapta con lentitud, pero el fendmeno clinico esta
plenamente desplegado y la neurociencia lleva tiempo advirtiéndolo:
cada interaccion digital activa el circuito dopaminérgico. El cerebro
no responde al placer, sino a la anticipacion del placer: «éy si el
proximo deslizamiento trae algo emocionante?», «iy si esa
notificacion es importante?». La incertidumbre es el anzuelo
perfecto.

La psiquiatra Anna Lembke describe el smartphone como «una
jeringa digital»: cada alerta es una microdosis emocional. El
psicologo Mark Griffiths compara el movil con una maquina
tragaperras, ya que produce el mismo refuerzo intermitente, la
misma dificultad para detenerse. En él nada estd disefiado para
acabar, con un scroll infinito, videos que se enlazan solos,
notificaciones imprevisibles. Consumimos expectativa, no contenido.

Desarrollar la pornografia digital como adiccién encaja de forma
directa en el mismo marco de la adiccion digital, pero con una
particularidad: no se trata solo de tiempo de pantalla, sino de cédmo
se vinculan excitaciéon sexual, regulacion emocional y refuerzo
dopaminérgico en cadena. La pornografia digital es un tema que me
preocupa de forma explicita y extensa. En Espafia, trabajos de
Ballester, Alonso-Ruido y colaboradores, asi como la practica clinica
de Villena o Real, muestran que el uso problematico de pornografia
en adolescentes y adultos jovenes ya constituye un problema de
salud sexual y mental de primer orden. Por su impacto silencioso en
la construccidon del deseo, la autoestima y las relaciones, considero
imprescindible abordarlo en profundidad, sin moralismos pero con
rigor clinico y perspectiva educativa.

Pornografia digital: cuando el estimulo nunca se agota



La pornografia en internet reune todos los ingredientes que facilitan
la compulsion:

¢ acceso inmediato, andnimo y gratuito;

e variedad ilimitada de estimulos (nuevas escenas, cuerpos,
narrativas);

e refuerzo intermitente muy intenso: no siempre encuentras «el
video perfecto», pero la busqueda en si se vuelve adictiva.

En este contexto, el cerebro no solo responde al contenido sexual,
sino a la promesa de un siguiente estimulo todavia mas excitante. Es
igual que el efecto del scroll infinito en redes, pero con una carga
fisioldgica mucho mas potente debido a la excitacidon, el orgasmo y
el alivio de tension. El circuito dopaminérgico aprende muy rapido
que esa combinacidon de factores es una via de escape eficaz frente
al estrés, la ansiedad o el aburrimiento. Poco a poco, la pornografia
deja de ser un recurso puntual y se convierte en un regulador
emocional central: se usa para calmarse, para dormir, para no
pensar, para anestesiar la soledad o la frustracién. El consumo ya no
esta guiado por el deseo erético espontaneo, sino por la necesidad
de apagar estados internos incomodos. El sexo queda subsumido
por la compulsion.

Del habito al patron compulsivo

No toda persona que ve pornografia desarrolla un cuadro adictivo, el
problema aparece cuando se cumplen tres condiciones:

1. Pérdida de control subjetiva. Es la sensacion de «no puedo
parar», «solo voy a ver un video mas» que se alarga durante horas,
a veces en horarios que interfieren con el sueno, el trabajo o el
estudio.



2. Tolerancia. Lo que antes bastaba para excitarse deja de ser
suficiente. Se necesitan escenas mas extremas, mas explicitas o mas
largas. El cerebro se acostumbra a niveles altos de estimulacion e
insensibiliza la respuesta.

3. Deterioro funcional. Repercute en la vida diaria: cansancio
crénico, pérdida de interés en relaciones sexuales offline, conflictos
de pareja, absentismo laboral, aislamiento social, dificultades de
concentracion, culpa intensa.

Desde la ciberpsicologia, esto se interpreta como un bucle: el
malestar emocional lleva al consumo compulsivo que genera tanto
un alivio breve como culpa o verglienza, lo que da lugar a mas
malestar y nuevo consumo. Cuanto mas se repite el ciclo, mas se
automatiza. La pornografia deja de ser una eleccidon y se vuelve una
respuesta casi refleja a cualquier tension interna.

Efectos sobre el deseo, el vinculo y la autoimagen

El consumo compulsivo de pornografia no solo tiene que ver con la
cantidad, sino que cambia como el cerebro aprende a entender el
sexo, el cuerpo y la intimidad. En la practica, suele afectar en tres
direcciones:

1. El deseo se entrena (y se estrecha). Cuando la excitacién
se repite una y otra vez con los mismos estimulos, ya sea un tipo de
video, ciertos cuerpos, determinadas dinamicas de poder, un ritmo
frenético..., el cerebro hace lo que mejor sabe hacer: asociar placer
a un patrén concreto. El problema llega cuando la vida real no
encaja con ese patron. Una relacion sexual con otra persona tiene
pausas, dudas, comunicacién, momentos torpes, risas, cansancio,



conexion, y, comparada con la fantasia editada, controlada y siempre
disponible de la pantalla, puede empezar a parecer «menos».

2. La intimidad se vuelve mas dificil. La pornografia se
consume en un entorno sin friccidn: en soledad, con control
absoluto, sin exponerse. Puedes pausar, adelantar, cambiar de
escena, evitar la incomodidad. La sexualidad compartida, en cambio,
pide habilidades humanas: negociar, escuchar, expresar limites,
tolerar el no, sostener la vulnerabilidad. Para algunas personas con
uso compulsivo, el encuentro real se vive como un examen 0 una
amenaza: surge la ansiedad, la desconexién emocional, la evitacién
0 una sensacion de «estar pero no estar».

3. La autoimagen se resiente y aparece la vergiienza. La
comparacion constante con cuerpos irreales y rendimientos
imposibles puede erosionar la autoestima corporal y sexual. Se
instala un pensamiento silencioso pero persistente: «no doy la talla».
Y a eso se le suma otra capa: la verglienza por el consumo. Esa
verglienza empuja a esconderlo, a no hablarlo, a no pedir ayuda..., y
el secreto, a su vez, alimenta la compulsion.

Al final, cuando el consumo es compulsivo, rara vez va solo de
sexo. A menudo va de regular emociones, de buscar control, de
anestesiar estrés, soledad o inseguridad. La pantalla no solo ofrece
excitacion: ofrece una via rapida de escape.

Pornografia, ansiedad y soledad: el coctel perfecto

La a de adiccion se apoya muchas veces en otra a menos visible:
ansiedad. Muchos patrones de consumo compulsivo de pornografia
empiezan en periodos de:

e estrés académico o laboral;
¢ soledad afectiva o rupturas de pareja;



e momentos vitales de incertidumbre (mudanzas, duelos, cambios
de trabajo).

La pantalla ofrece una combinacion muy tentadora: estimulo
placentero, desconexion del entorno, fantasia total. No hay riesgo de
rechazo, no hay negociacién, no hay exposicion emocional genuina.
Es una intimidad sin otro. A corto plazo, la ansiedad baja. A medio
plazo, se acumulan tres efectos:

e aumento de la evitacion social y sexual real;

e refuerzo de la idea «solo aqui me  siento
seguro/potente/deseable»;

e intensificacion de la ansiedad cuando no se puede acceder a la
pornografia (por horarios, dispositivos compartidos, viajes), lo
que genera irritabilidad, mal humor, dificultad para
concentrarse.

Psicologos clinicos detallan como muchos pacientes describen esta
paradoja: usan pornografia para aliviar la soledad, pero el consumo
acaba aislandolos mas. Lo que empez6 como compafiia se convierte
en muro.

En adolescentes, el impacto es especialmente delicado porque el
sistema de recompensa esta hiperreactivo mientras el control
prefrontal todavia estd madurando. Esto se traduce en una mayor
busqueda de novedad y sensaciones intensas y una menor
capacidad para frenar impulsos o valorar consecuencias a largo
plazo.

Si el primer mapa de la sexualidad llega via pornografia online, el
cerebro puede aprender tres normas que no se adhieren a la
realidad: que el sexo es, sobre todo, rendimiento y espectaculo; que
el consentimiento es difuso o directamente irrelevante, y que los
cuerpos «validos» responden a un molde muy estrecho. Estas



asunciones incorrectas aumentan el riesgo de expectativas irreales
sobre el propio cuerpo y el de los demas, la ansiedad por el
desempeno en los primeros encuentros sexuales y dificultades para
entender el consentimiento y los limites. Cuando, ademas, el uso se
vuelve compulsivo, el adolescente o joven puede experimentar un
descenso del interés en otras actividades de las que antes
disfrutaba, sequido de un aislamiento social progresivo, cambios de
humor pronunciados cuando no puede conectarse y alteraciones del
suefo por consumo nocturno prolongado. Aqui, el trabajo preventivo
es clave: no se trata de moralizar el sexo, sino de desmitificar la
pornografia como «manual» y de nombrar explicitamente los riesgos
de la repeticion compulsiva.

El plus de la ciberpsicologia es redisefiar la ecologia digital. Aqui
esta el punto diferencial. Desde la ciberpsicologia no trabajamos solo
«la pornografia» como contenido, sino el ecosistema que la hace
probable: ¢CoOmo se relaciona la persona con redes, videojuegos,
series, scroll infinito y notificaciones? ¢Qué lugar ocupan las
pantallas en su dia a dia: compafia, refugio, anestesia, ruido de
fondo...? {Qué espacios offline quedan para el deseo, la intimidad, el
juego, el movimiento, el aburrimiento creativo? Porque la
pornografia digital compulsiva rara vez aparece aislada, forma parte
de un clima de hiperestimulaciéon donde todo estd pensado para que
el cerebro no tenga silencio, ni pausa, ni cuerpo. Y entonces el
deseo se convierte en un botdn, no en una experiencia. Abordar esta
realidad no es demonizar la sexualidad ni la tecnologia, es reconocer
algo simple: cuando se combinan acceso ilimitado, estimulos
extremos y vulnerabilidad emocional, puede nacer un patrén que
coloniza el deseo, empobrece el vinculo y deja a la persona mas sola
que al principio, especialmente si esta relacion con la pornografia



aparece en edades tempranas. El objetivo terapéutico no es «ser
perfecto», es volver a ser libre.

Adicciones invisibles: lo que ocurre detras de la pantalla

La adiccion digital es dificil de detectar porque se confunde con la
vida moderna y porque, a menudo, pasa dentro de una habitacidn
con la puerta cerrada. Sin embargo, cumple todos los criterios
clasicos de conducta adictiva: pérdida de control, interferencia con la
vida diaria, compulsividad a pesar de las consecuencias y un
sindrome de abstinencia emocional (ansiedad, irritabilidad, vacio)
cuando se limita el acceso.

Caso clinico 1. Claudia, 14 anos: Dormia con el movil bajo la
almohada para «no perderse nada». Cuando sus padres intentaron
retirarlo, lloré durante horas y describid «una angustia en el pecho».
El teléfono no era ocio, sino su conexién con el mundo y su
analgésico emocional.

Caso clinico 2. Daniel, 36 aifos: Atrapado en |la
hiperproductividad digital, respondia correos a medianoche «para no
quedar atras». Cuando el movil vibraba, su cuerpo reaccionaba
como si hubiera una emergencia. Vivia en un estado de
disponibilidad absoluta.

Caso clinico 3. Marina, 29 aios: Veia pornografia para dormir.
No buscaba excitacidon, sino silencio mental. El porno se habia
convertido en su ansiolitico, un espacio donde no tenia que sentir.

Caso clinico 4. Leo, 17 afos: Tenia una relacidn emocional
intensa con un chatbot. Hablaba con él al despertar y al acostarse.
«Ella nunca se enfada», decia. Con humanos era timido; con la IA,
expansivo. Era compafiia sin riesgo.



Caso clinico 5. Nuria, 22 aifios: Consultaba el movil cada cinco
minutos. «Si no me hablan, siento que no existo», explicaba. El
dispositivo era espejo, validacion y refugio.

Caso clinico 6. Alvaro, 15 afios: Jugaba videojuegos hasta la
madrugada. «En el juego soy bueno», decia. Fuera de él, se sentia
irrelevante. Cuando se proponia parar, aparecia irritabilidad vy
tristeza. No era ocio: era huida.

Caso clinico 7. Sergio, 43 afios: Empezd apostando «por
diversion». Termind revisando compulsivamente apps de apuestas
incluso en el trabajo. No estaba enganchado al dinero, sino a la
adrenalina del riesgo.

Caso clinico 8. Emma, 19 anos: Desarrolld un vinculo
parasocial con un influencer. Lloraba si él no publicaba. Se sentia
traicionada si aparecia con otra persona. «No sé quién soy sin su
atencion», confesaba.

En todos estos ejemplos hay un denominador comun: la pantalla
ofrece alivio. Las personas no se enganchan a la pantalla en si, sino
a esa sensacidn de balsamo que ofrece. El aburrimiento se
amortigua con estimulo, la soledad se tapa con ruido, la tristeza se
evade con distraccion, la ansiedad se enmascara con consumo. En
otras palabras, la adiccion digital es, sobre todo, un trastorno de
regulacion emocional, en el que la pantalla sostiene emociones que
la persona no sabe sobrellevar sola y solo tiene un tratamiento
posible: volver al cuerpo. No basta con limitar horas, porque el
objetivo no es tener menos tecnologia, sino mas agencia.

Quienes han convivido siempre con el entorno digital no se
parecen a ninguna generacion disruptiva anterior. No crecieron
cuestionando el sistema mientras se manifestaban en plazas o
conciertos, sino en habitaciones donde la paradoja es clara: la
intimidad es publica y la identidad es un escaparate. Son jévenes



que han construido su ser en directo, que no saben estar a solas
porque nadie se lo ensefid, pero que se sienten solos en medio de
miles de conexiones, conocen y reciben dopamina antes que afecto,
y aprenden sobre si mismos a través de métricas. Se los tacha de
fragiles. No todos lo son. Lo que si que estan es mas expuestos, mas
estimulados, mas observados. No solo por culpa de la tecnologia,
también han crecido en una constante sobreproteccion parental. El
desafio actual no es alejarlos de la tecnologia, es ensefarles a no
perderse dentro de ella.

¢ TENGO UN PROBLEMA DE ANSIEDAD DIGITAL? ¢ Y AHORA QUE HAGO?

Te despiertas con la sensacidn de no haber descansado del todo.
Antes incluso de lavarte la cara, ya estas repasando mentalmente los
correos pendientes. En el trayecto al trabajo respondes mensajes,
revisas la agenda, confirmas citas. No hay pausa. El dia apenas
empieza y ya estas corriendo. A veces te preguntas qué paso con
esa tecnologia que prometia hacernos la vida mas facil, porque a
menudo parece que solo ha acelerado el ritmo. La paradoja del
estrés digital es que no surge de un gran problema, sino de miles de
pequenas exigencias que nunca se detienen. Reuniones online,
recordatorios, chats de trabajo, grupos familiares, notificaciones
infinitas. Todo parece urgente, todo reclama respuesta. Vivimos con
la sensacion de estar siempre conectados, disponibles para todos
menos para nosotros mismos. Antes, el trabajo terminaba al salir de
la oficina. Hoy esa linea se ha hecho difusa y se convierte en nuestra
responsabilidad decidir donde poner esos limites.

El estrés digital no se manifiesta solo en el plano mental, también
es fisico. El corazdn late mas rapido, el suefio se acorta, los hombros



se endurecen. El cuello nos duele. La cabeza también. Cuanto mas
rapido intentamos responder a mensajes y mails, mas recibimos.
Cada «visto», cada «ok», cada documento enviado genera otro hilo.
Asi, sin darnos cuenta, pasamos el dia persiguiendo algo que no
sabemos muy bien qué es. Al ir tras algo asi como la eficiencia, lo
Unico que hemos conseguido es hiperconexion disfrazada de
responsabilidad. Tenemos un sentimiento de culpa si no
respondemos enseguida, miedo a quedar mal, angustia si el
dispositivo se queda sin bateria. El estrés digital nace del exceso de
conexion, pero se sostiene con una idea: si paro, pierdo. Y esa
creencia es la que mas agota.

El primer paso es reconocer que no somos maquinas. Ningun ser
humano puede procesar informacion de forma continua sin
resentirse. El cerebro necesita alternar entre actividad vy
recuperacion, igual que los musculos. Cuando esa oscilacion
desaparece, llega un agotamiento que no es falta de voluntad, sino
un limite bioldgico. Algunos lideres se han dado cuenta de esto,
como el CEO de Netflix, Reed Hastings, que explica en su libro que
sus creativos volvieron a la empresa con las ideas mas exitosas tras
unos dias fuera del trabajo, escalando o haciendo lo que fuere lejos
de estar conectados.

Una madre me dijo una vez: «Trabajo, cuido, organizo..., y aun asi
siento que nunca llego a todo. Cuando por fin descanso, el movil
vibra y vuelvo a empezar». Su ejemplo resume el estrés digital
moderno: no importa cuanto hagas, siempre hay algo mas
esperando. No descansamos porque el mundo no se detiene. El
cuerpo, sin embargo, no distingue entre la tensién de un problema
real y la que provoca un correo urgente. Cada vez que percibe una
demanda, responde con la misma reaccion fisioldgica: aumenta la
frecuencia cardiaca, se contraen los musculos, sube el cortisol. En



pequefas dosis, esa activacion nos ayuda a rendir; sostenida en el
tiempo, nos desgasta. Es como mantener el pie en el acelerador
durante horas: el motor aguanta, pero el sistema se recalienta. Este
estado constante de hiperconexion tiene efectos visibles como la
falta de sueno, dolor de cabeza, irritabilidad, sensacion de vacio
incluso después de completar tareas. Muchos confunden ese
agotamiento con estrés laboral, pero el origen es mas amplio. No se
trata solo del trabajo, sino del modo en que el mundo digital
coloniza cada minuto libre.

Piénsalo: écuando fue la Ultima vez que tuviste un dia entero sin
mirar el correo ni revisar mensajes? Probablemente no lo recuerdes.
Nos cuesta soltar porque el sistema esta disefiado para que no lo
hagamos. Cada aplicacion, cada servicio, nos promete control. Pero
ese control es una ilusion, y en realidad somos nosotros quienes
quedamos atrapados en la red de la inmediatez. El estrés digital se
alimenta de tres ideas falsas:

o «Siempre puedo con mas.» La mente moderna confunde
resistencia con capacidad infinita.

¢ «Si no respondo enseguida, quedo mal.» Se trata de una
distorsién de la cortesia convertida en obligacion.

o «Cuanto mas conectado, mas util soy.» Es la trampa mas
comun, porgue convierte la saturacién en virtud.

Para desactivar estas creencias, es necesario redibujar los limites.
Un ejercicio sencillo consiste en definir franjas protegidas: bloques
de tiempo sin interrupciones, reservados para concentracion o
descanso. No es desconexion total, es higiene mental. Puede ser una
hora por la mafiana y otra por la tarde en las que las notificaciones
se apagan. Lo que no es urgente puede esperar. Otra practica
efectiva es el ritual de cierre laboral. Cada dia, marca un gesto que
simbolice el fin de la jornada: cerrar el portatil, guardar el moévil en



otra habitacion, salir a caminar. El cerebro necesita sefales fisicas
para entender que el trabajo ha terminado y, si no las recibe, seguira
procesando como si estuvieras en activo. También ayuda renegociar
la disponibilidad, lo que significa avisar a colegas o familiares de tus
horarios reales y respetarlos. Decir «manana te respondo» no es
pereza, es autocuidado. El estrés digital crece en la ambigliedad.
Cuando todos pueden contactarte en cualquier momento, terminas
viviendo en modo emergencia.

Por Ultimo, revisa tu entorno. La sobrecarga no viene solo de
pantallas, sino del espacio que ocupan. Si tu dormitorio esta lleno de
cables y dispositivos, el cerebro no asocia ese lugar con descanso.
Mantén zonas libres de tecnologia, aunque sea un rincén. Lo
analdégico —una planta, un libro, una libreta— actia como
recordatorio de que existe otro ritmo posible. Estos pequenos
cambios parecen simples, pero su efecto es profundo. Sin eliminar
las demandas externas, si modifican tu relacién con ellas. Cuando
introduces pausas, el cuerpo baja la alerta y la mente se aclara.
Descubres que no todo lo urgente merece atencidon inmediata y que,
muchas veces, el mundo sigue funcionando, aunque no contestes al
instante.

El estrés digital tiene cura, pero no atajos. No basta con apagar el
movil un fin de semana si el lunes todo vuelve a ser igual. Lo que
alivia no es la desconexion puntual, sino una relacion nueva con la
conectividad, entender que puedes estar disponible sin estar
atrapado, que puedes ser eficaz sin estar en linea todo el tiempo.
Empieza por algo sencillo: devolverle la dignidad al descanso. No lo
justifiques ni lo escondas. Descansar no es un lujo, es una funcion
bioldgica tan productiva como trabajar, porque sin recuperacion no
hay rendimiento. La pausa no interrumpe la vida, la sostiene. Un
segundo paso es revisar tu propio didlogo interno. Preguntate



cuantas veces al dia te dices: «deberia» o «tengo que». Cada una
de esas frases afade tension. Sustituirlas por «elijo» cambia el tono:
«elijo contestar después», «elijo no abrir el ordenador esta noche».
Esa pequefia variacion transforma la obligacion en decision. Y donde
hay decision, hay control. También puedes practicar el ejercicio del
dia sin multitarea. Una jornada en la que hagas una cosa a la vez:
desayunar sin leer correos, escribir sin musica, caminar sin pddcast.
Notaras algo inesperado: el tiempo se expande. Cuando la atencion
se concentra, la percepcion se vuelve mas lenta y placentera. El
estrés necesita velocidad, la calma necesita presencia.

A medida que recuperas pausas, aparece algo mas que descanso:
vuelve la claridad. Entiendes mejor qué merece tu energia y qué no,
empiezas a distinguir lo importante de lo urgente, lo real de lo
aparente, y descubres que gran parte de la presién era
autoimpuesta, alimentada por un entorno que confunde conexidn
con compromiso. Hay un alivio profundo en asumir que no puedes
con todo, y que no hace falta. Dejar de rendir culto a la
productividad constante es recuperar humanidad. No estas aqui para
responder mensajes a la velocidad de una maquina, sino para vivir
con sentido.

Recuerda: el descanso no es el premio después de trabajar. Es el
punto de partida para hacerlo mejor. Si aprendes a honrar esa
verdad, el ruido baja, la mente se aclara y el cuerpo vuelve a su
ritmo natural.

«Desconectar no es rendirse. Es la manera mas inteligente de
seguir.»



5

CUERPOS, PANTALLAS Y
DESEO (INCLUYENDO
AMOR)




A todos se nos rompe el corazdn alguna vez. He querido abrir este
capitulo con una idea que tomo de Downton Abbey, de una frase
que pronuncia Mrs. Hughes, porque hablar del amor, del deseo y de
la intimidad en la era digital no me resulta sencillo ni
emocionalmente neutro. Me obliga a moverme en un terreno
incdmodo, entre la fascinacion y la inquietud. Una parte de mi
reconoce las posibilidades profundamente humanas que Ia
tecnologia ha abierto: la de acercarnos a quienes estaban lejos, la
de encontrar conexidén, compania y hasta amor en un mundo cada
vez mas mediado por pantallas. Pero otra parte no puede ignorar los
riesgos que ese mismo entorno introduce, especialmente para los
grupos mas vulnerables, como mujeres y menores.

De eso trata este capitulo. De cdmo los cuerpos, las pantallas y el
deseo se han entrelazado hasta transformar la forma en que nos
conocemos, nos atraemos, nos vinculamos y buscamos amor. El
titulo no es casual: habla del modo en que hoy el cuerpo aparece
expuesto, leido y valorado a través de interfaces; de cdmo las
pantallas se han convertido en espacio de encuentro, de proyeccion
y de juicio; y de como el deseo circula ahora por canales
tecnoldgicos que alteran los tiempos del cortejo, la seduccion, la
espera y la intimidad. El universo del online dating concentra bien



esa transformacion: promete conexion, amplia posibilidades y rompe
distancias, pero también reorganiza la |dgica del vinculo afectivo
bajo nuevas reglas de visibilidad, eleccion y consumo.

A estas alturas del libro, ya se habra entendido que no miro este
fendmeno desde una posicion simple. Me sigue fascinando la
posibilidad de un mundo virtual en el que podemos encontrarnos
con personas que estan muy lejos y, al mismo tiempo, muy cerca.
Pero también sigo sintiendo una poderosa atraccidon por las formas
mas clasicas de conocerse, cortejarse, respetarse y descubrirse sin
tanta mediacién técnica. Las relaciones online han cambiado el
romance, la atraccion y la intimidad. Y, junto a ello, han arrastrado
también otras derivas mas complejas, entre ellas la pornografia
digital, que abordaré aqui desde una mirada adulta, psicoldgica y
centrada en la igualdad.

Quiero pensar que, dando voz y visibilidad a esta parte tan oscura
y cruel del mundo online, lo que hoy nos parece imposible (llegar a
vencer 0 al menos acotar en gran medida este negocio que acaba
dafando a los mas vulnerables) puede lograrse. A lo largo de los
diferentes capitulos de este libro estamos viendo como el mundo
digital es una inmensa telarafia o, para ser mas exactos, es una
realidad paralela, un propio ecosistema. Todo esta interconectado, y
de ahi la dificultad de hablar estrictamente de un tema sin entrar en
otro. Las pantallas nos han ayudado a mediar y llegar mas lejos en
la comunicacion, pero también han reconfigurado aquello que
miramos, aquello que deseamos y como nos mostramos. No
podemos reducir este fendmeno a un aspecto meramente cultural:
tiene efectos clinicos medibles. En el capitulo 3, dedicado a la
adolescencia, habldbamos de los trastornos de la conducta
alimentaria, pero estos, por desgracia, no se quedan solo en la
adolescencia, nos persiguen en la edad adulta, y a lo largo de los



anos les anadimos conceptos como dismorfia corporal, ansiedad
social o sexualidad inhibida. Todos estos sintomas son cada vez mas
frecuentes, especialmente entre mujeres. Podemos pensar que este
incremento se debe a un mayor conocimiento, un resultado de la
comunicacion que, aun siendo positivo (dar a conocer y ofrecer
herramientas para pedir ayuda), se traduce en incremento de malas
cifras. O podemos pensar que el crecimiento de los casos esta
relacionado con el aumento del uso de pantallas y redes sociales.
Sea como sea, las cifras estan ahi y requieren atencion y correccion.

CUERPOS Y PANTALLAS

La degradacién de la presencia corporal en el ecosistema digital
lamentablemente no es un accidente, es un factor estructural de
cdmo funcionan las pantallas, y lo peor es que, durante décadas,
nadie le ha puesto limites o baremos. Veamos por qué. La
comunicacion digital tiene ciertas caracteristicas especificas, como
un ritmo rapido (o muy rapido), un estimulo inmediato y poco
espacio para la pausa. Toda esa velocidad favorece la reaccion, no la
reflexion. Os pongo dos estudios de ejemplo: uno de la American
Psychological Association, que encontrd que adolescentes que
redujeron su uso de redes sociales en un 50 % durante unas
semanas reportaron mejoras significativas en cdmo se sentian
respecto a su peso y autoimagen, y otro trabajo de la University of
Waterloo que hall6 que el 55 % de los jovenes encuestados
expresaban insatisfaccion con su apariencia personal.

Son dos pequenos ejemplos de un gran numero de estudios
realizados los Ultimos afios en los que ya se pueden medir los
efectos que las pantallas han tenido en nosotros. La mayoria de las



investigaciones se centran en adolescentes, pero ya va siendo hora
de que extrapolemos esos resultados a los que han crecido y se han
convertido en adultos con este entorno. En esta atmosfera surge lo
que conocemos como ansiedad por la autopresentacion, donde la
persona siente que debe controlar lo que aparece en la pantalla
porque solo eso sera visible. Y no es un sentimiento erréneo, ya que
subconscientemente la tension esta en que cuando enviamos un
mensaje, lo mandamos «al vacio», puesto que no vamos a ver la
expresion facial del otro ni como lo recibira (ésonreira?, élo
entendera?, égustara? etc.). Esa «presencia faltante» incrementa la
ambigliedad emocional y nos genera sin saberlo esa ansiedad que
poco a poco aparece, debido a que no nos han ensenado a entender
la comunicacion digital. Ahora, a esto, sumémosle la sobrecarga de
estimulos visuales altamente filtrados. Un reciente metaanalisis
encuentra que el uso intensivo de redes sociales y la comparacion
con ideales estéticos internos esta asociado a mayores niveles de
insatisfaccion corporal. Imaginemos en la practica a una joven que
escribe «écdmo estas?» por chat, espera respuesta porque en la
pantalla aparece el simbolo de visto y, al no obtenerla, interpreta el
silencio o el visto como sefial de rechazo.

DESEO Y PANTALLAS

El titulo de este capitulo quiere mostrar la cadena inseparable de
estos conceptos: cuerpos, pantallas y deseo. Si hace treinta afos
una foto de una mujer desnuda en Interviu (para los mas jovenes
que no sepan que es, pongo pie de pagina)l era motivo de
escandalo y ventas, ahora la erotizacion constante del cuerpo NO
implica una vivencia mas libre de la sexualidad. He seleccionado



varios datos que me ayudaran a desgranar varios posibles motivos
que explican esta afirmacion: paraddjicamente, se esta reduciendo el
interés en el sexo por parte de la poblacion mas joven. A la vez, las
cifras de consumo de pornografia digital se disparan, se reduce la
edad de iniciacidn y se visualiza una pornografia cada vez mas
violenta. Esa brutalidad se dirige generalmente hacia la mujer, lo que
eleva de nuevo el riesgo de violencia y la explotacion abusiva de
mujeres. Las tematicas de la pornografia consumida son cada vez
mas preocupantes (abusos a bebés, necrofilia...). Las ofertas
econdmicas a cambio de practicas sexuales extremas mediante
plataformas digitales muestran cifras importantes, y los jovenes
normalizan de forma preocupante este intercambio.

La lista de peculiaridades de este mundo digital y globalizado
podria ser mas larga, pero para poner un poco de foco a este
capitulo, nos sirve asi. En todos estos puntos, hay un aspecto en
comun: la mujer parece lejos de conseguir cierta «normalizacidon»
del cuerpo, al contrario, ha vuelto a caer en lo mas bajo de la escala.
Sabiamos que la pornografia tenia un foco mayoritariamente
masculino, pero parecia que ciertas directoras de pornografia
femenina estaban trabajando para tener un producto enfocado a
satisfacer también el deseo sexual de las mujeres.

Con la llegada de plataformas como OnlyFans, una web de
suscripcion en la que los creadores comparten contenido exclusivo a
cambio de una cuota mensual y donde es muy habitual el contenido
adulto, las reglas del juego han cambiado completamente. Estamos
presenciando en tiempo real como se esta estableciendo un circuito
que debe captar nuestra atencidon de forma alarmante. Un circulo
que empieza lejos de la pornografia, en un espacio donde el cuerpo
como mercancia o marca identitaria se utiliza desde la infancia.
Hablamos de las redes sociales. Sin darnos cuenta, esa



instrumentalizacion del cuerpo elimina la conexién previa con la
experiencia real, encarnada, intima, plural y ética que tenia el deseo,
el juego, el descubrir su propia intimidad y pasion. Es ahi donde
empieza mi conflicto racional. A priori, la capacidad de poder separar
cuerpo Yy mente, de poder adoptar diferentes identidades,
experimentar con ellas, jugar... podria parecer una herramienta
interesante para que los jovenes descubran quiénes son, investiguen
de forma segura, interactlen sin riesgo. Siempre pido a los padres
que intenten recordar todas las preguntas que teniamos en la
cabeza cuando éramos nifos y adolescentes, la curiosidad por las
partes del cuerpo, curiosidad por las diferencias entre sexos,
curiosidad y expectacion de saber qué se siente con el primer beso,
y un largo etcétera. Con los afos, nos olvidamos de aquello que
todo ser humano vive y siente. Por eso en este capitulo hablaremos
de empatia.

Pero lo que realmente ha pasado es que el ecosistema visual de
Instagram y TikTok, por poner un ejemplo, ha convertido el cuerpo
en una herramienta de marketing con la que trabajamos el «perfil-
marca»: se edita, se mide y se optimiza para gustar. Estas
plataformas hacen que todos (jovenes y adultos) nos quedemos en
la superficie de lo que vemos. La foto, ese video, es lo importante.
De alguna manera, la persona desaparece, y esto tiene efectos
medibles: mas comparacion social, distorsion de la imagen corporal,
ansiedad social, inhibicidn sexual y recaidas en los trastornos de la
alimentacion que persisten en la edad adulta. Si no fuera suficiente
con la influencia de las redes sociales, la llegada del COVID en el
ano 2020 y las videollamadas trajeron un incremento significativo de
uso de filtros y posteriormente de la cirugia estética. Estamos
hablando de un efecto bastante generalizado. Cuando el foco esta
puesto en jovenes que no tienen la corteza prefrontal formada en su



totalidad, le encontramos una explicacion y, consecuentemente, una
solucién (limites de uso, por ejemplo), pero équé pasa cuando
personas —por lo general mujeres— entre los veinticinco y los
cuarenta afios sienten y caen en esa presion de la imagen digital?
Durante ese periodo de tiempo, la mujer que socialmente sigue
repitiendo patrones de belleza restrictivos con su cuerpo va a pasar
por cambios fisioldgicos, quiza por embarazos, lactancias, estrés
laboral, rupturas sentimentales y perimenopausia. El cuerpo va a
cambiar, la cara también, y esos cambios son, a menudo, crueles en
las pantallas y en el entorno digital. Como mujeres, si conseguimos
esquivar la presion de la imagen en redes sociales y somos solteras,
dificilmente evitaremos pasar por plataformas de citas online. Nos
gustaran o no, las utilizaremos durante mucho o poco tiempo, pero
esas aplicaciones de citas son de nuevo un medidor de nuestra
imagen digital.

Hace afos tenia la idea (o0 quiza la esperanza) de que los entornos
digitales iban a abrir espacios para cuerpos y deseos que antes eran
invisibles. Hoy me inclino mas a pensar que parece que estaba
imaginando una utopia. Me gustaba creer que las aplicaciones online
iban a democratizar e igualar la manera en que hombres y mujeres
afrontabamos las relaciones personales e intimas. En teoria deberia
ser asi, y sobre el papel parecia que podia serlo. Hagamos un
ejercicio simplista pero que me ayude a explicar la idea: hombres y
mujeres, independientemente de nuestra tendencia sexual, subimos
fotos en la red. Todos contestamos preguntas en chats.
Interactuamos con personas de cualquier parte del mundo. Ninguin
hijo de vecina lleva la cuenta de con quién nos relacionamos y con
quién no, de cuantas veces tenemos relaciones y con quién. Esa
libertad, ese anonimato, parecia indicar que la sociedad superaria la
discriminacion positiva que los hombres tienen frente a las mujeres



cuando hablabamos de deseo o de sexo. Si eres un hombre y estas
leyendo esto, no quiero que pienses que esta afirmacidn es un
ataque, sé que este es un terreno de arenas movedizas y soy la
primera en creer que enfrentar sexos no es la solucion al problema.
Pero el caso es que de pensar en principio que internet liberaria a la
mujer del estigma, ahora, en vista de diversos datos y estudios, me
planteo si esta nueva forma de relacionarnos intimamente online ha
ayudado o perjudicado a la mujer.

No os voy a enganar, no consigo tener una opinion formada. Me
esfuerzo en ser objetiva y no sumergirme demasiado en las noticias,
porque sé que cuanto mas leo, mas me sugieren los algoritmos de lo
mismo y entro en un bucle nada positivo. Pregunto, pregunto
mucho, a personas de todas las edades y de todo tipo. Intento
educar a mi alrededor en ese concepto de seguridad personal e
igualdad. Ahi soy realista: la mujer a menudo necesita estar mas
alerta, mas consciente de su entorno y eso es algo que a veces los y
las jovenes y los hombres no entienden. Lo que si tengo claro es que
el reto no es negar la pantalla, sino educar en la mirada y devolver
la magia que tiempo atras tenia el deseo (llamadme antigua,
seguramente me lo merezco).

EMPATIA DIGITAL Y FALTA DE COMUNICACION: POR QUE LAS EMOCIONES SON
MAS DIFICILES DE LEER Y MAS FACILES DE HERIR EN LINEA

En la era de las relaciones online, el lenguaje emocional ha
atravesado una transformacién silenciosa. éCOmo se expresa la
ternura en formato texto? ¢Qué sucede con la empatia cuando el
rostro del otro no estd presente? ¢Qué pasa cuando el dolor, el
deseo o el enfado se reducen a un emoji?



La empatia digital es posible, pero es distinta. Lo que mas me
sorprende es que esta se parece mucho a su versidn escrita
(tampoco hemos inventado la rueda ahora). Durante siglos, muchas
historias sentimentales se han vivido con un intercambio de cartas,
muchas parejas utilizaban el correo postal para conocerse,
comunicarse Yy expresarse. En ese sentido, la antigua
correspondencia se parece a la comunicacion digital, aunque hay un
elemento que las diferencia: la inmediatez. Pero vayamos por partes.
En ambos casos, la ausencia de lenguaje corporal, de tono de voz vy,
sobre todo, de microexpresiones dificulta enormemente la lectura
emocional. No sé cuantos de los que estais leyendo estas lineas
recordaréis la serie Lie to me, pero confieso que en su dia, viéndola,
pensaba: «Yo de mayor quiero ser Cal». En ella, el actor britanico
Tim Roth interpretaba al doctor Cal Lightman, un especialista en
deteccion de mentiras inspirado en el psicologo Paul Ekman, pionero
en el estudio de las emociones y la identificacion de las
microexpresiones faciales, esos gestos que duran apenas una
fraccion de segundo y que revelan emociones auténticas incluso
cuando intentamos ocultarlas. La serie dramatizaba, a veces en
exceso, la capacidad de leer el rostro humano, pero acerco al gran
publico una idea fundamental: el cuerpo habla antes que las
palabras. Y cuando ese cuerpo desaparece, como ocurre en la
comunicacion digital, perdemos la mayoria de las sefales que, en el
cara a cara, nos permiten interpretar matices, intenciones vy
sentimientos. En la vida real, leer microexpresiones es mas
complejo, pero la tesis sigue en pie: sin el cuerpo, se esfuma uno de
los canales mas honestos de la comunicacion humana.

Lo que el cuerpo dice en persona y lo que desaparece detras de una
pantalla



La comunicacidn humana no es solo palabras. Esta compuesta por
nuestra respiracion, la postura que cogemos, el ritmo de nuestro
discurso, las miradas y los silencios. Cuando trasladamos esa
interaccidon al entorno digital, gran parte de esas claves o pistas se
diluyen o desaparecen, lo que hace que no solo cambie como nos
entendemos, sino también cdmo nos sentimos en relacién con los
demas. El lenguaje corporal es aquello que ocurre en persona,
cuando nuestro cuerpo habla, aunque nosotros callemos: la posicién
del torso, la distancia, la orientacion, cdmo las manos acompanan lo
que decimos. Todo transmite informacidn sobre, por ejemplo, interés
o rechazo. En el entorno digital esa escena se recorta hasta ser un
plano fijo o solo texto, lo que deja la lectura emocional reducida al
minimo. Las microexpresiones, como deciamos, son sefales rapidas
e involuntarias que revelan emocion auténtica. En nuestra vida real o
presencial son perceptibles de forma casi intuitiva, mientras que
online, la latencia, los filtros y la mala calidad ocultan ese matiz. Si
nos ponemos en modo texto, simplemente no existen: todo
sentimiento debe declararse. El tono de voz, el ritmo, el volumen, los
silencios, las dudas... transmiten mas que el propio contenido verbal.
En videollamadas u audios parte se conserva, pero sin profundidad
sensorial. En texto, la emocion es interpretacion y depende del
estado mental del receptor. El contacto visual coordina la
conversacion y la sinceridad percibida, y frente a una pantalla, la
camara no coincide con los ojos, porque o miramos a la persona o al
objetivo, nunca simultaneamente a ambos. En los mensajes escritos,
la mirada desaparece y, con ella, esa via importante de conexion. El
ritmo conversacional cara a cara hace que el dialogo fluya: nos
pisamos al hablar, asentimos, modulamos la energia. En cambio,
online surgen cortes, retrasos y asincronias, y en texto cada
respuesta es una apuesta: écuanto es demasiado rapido?, écuanto



demasiado lento? Las sefiales somaticas son esos pequenos
temblores, la respiracion alterada, las microtensiones...
Bioldgicamente el cuerpo es un detector de verdad emocional. Al
digitalizar la interaccidon, esos indicadores tienden a desaparecer,
salvo en casos de gestos marcados, que hacen que se pierda la
sutilidad de la conversacidon que conociamos hasta ahora. La
autenticidad percibida, la coherencia entre rostro, cuerpo y voz
genera confianza. Cuando esa coherencia se fragmenta por un video
sin cuerpo, por un texto sin voz, la mente compensa imaginando.
Nace el hiperanalisis: «éPor qué ha puesto un punto final?», «éPor
qué tarda en responder?», «éEstoy molestando?».

Todos estos puntos han sido estudiados durante afios en
psicologia y evolucionan con la experiencia tecnoldgica. La
comunicacién digital no es inferior, pero si —de momento—
incompleta. Nos exige mas esfuerzo cognitivo y emocional para
interpretar lo que antes intuiamos. De nuevo, nos damos cuenta de
gque hemos entrado en una doble realidad: la fisica y la virtual, y no
nos han ensefado a comprender estas diferencias esenciales para
proteger nuestras relaciones en un mundo donde la pantalla media
casi todo. Creo que fue en el afio 2009 cuando empecé a estudiar en
la UOC a distancia, y la primera e imprescindible asignatura era
TECNOLOGIAS DE LA COMUNICACION E INFORMACION ONLINE. Nos explicaban y
se aseguraban de que entendiamos cOomo comunicarnos en un
entorno digital. ¢Por qué no se ha generalizado esa ensefianza
cuando sabiamos —o podiamos presentir— como evolucionaria toda
la comunicacién digital?

En este capitulo no hablamos de relaciones profesionales o
estudiantiles online, sino de relaciones humanas en el ambito mas
personal. Hemos abierto nuestro mundo intimo y privado a lo online



y somos responsables de ello. Muchas personas han optado por
establecer contactos en la red por varios motivos:

e por tener alcance a un grupo mas grande de personas;
¢ por soledad;

e por aburrimiento;

e por practicidad.

Porque ofrece un «escaneo» previo mas sencillo y rapido: me
conecto, miro tu foto, chateo un rato, intento percibir si me caes
bien o0 no, si me gustas 0 no, o el famoso «si hay chispa», y decido
si continlo hablando contigo o no. Si lo hago, quiza te vaya a
conocer en persona. Si te conozco en persona, volveré a decidir si
sigo manteniendo contacto contigo o si hago lo que se conoce como
ghosting (desaparecer sin mas de la vida del otro). Sea como fuere,
la ventaja es clara y egoista: las relaciones online nos evitan tener
que dar explicaciones y pasar el mal rato. A la vez, en el sentido
contrario, las relaciones online permiten y a veces incentivan una
forma de desvinculacién sin consecuencias: desaparecer de la vida
de alguien con un clic. No hay contexto compartido, comunidad que
medie, familia, barrio ni trabajo que obliguen a rendir cuentas. Este
modelo ha facilitado lo que Zygmunt Bauman llamé vinculos liquidos:
relaciones que se forman y disuelven con facilidad, pero que rara vez
alcanzan profundidad.

Como comentaba, esta deshumanizacién afectiva no proviene solo
de la tecnologia, sino de su uso desregulado como medio emocional
primario. En los inicios, se entendid como una liberacion, y para
algunos lo ha sido, pero careciamos de informacion real sobre este
experimento social. Ahora ya la tenemos. Si todo se gestiona online,
desde la seduccion hasta el duelo, corremos el riesgo de perder
alfabetizacién emocional. Es decir, de no saber como se cuida, se
escucha, se repara, se confronta... sin pantallas de por medio. Ahora



el reto esta en recuperar una empatia situada.2 No negar lo digital,

sino complementar la experiencia. Ensefiar a leer entre lineas, a
escribir desde el afecto, a sostener silencios, a pedir perddn sin
stickers. A decir te quiero con cuerpo, 0 con voz, o0 con palabras que
no se borren a las veinticuatro horas. Porque si las relaciones
humanas pierden la capacidad de conmovernos de verdad, no sera
culpa del medio, sino de lo poco que pusimos en juego al usarlo.

Durante anos, las relaciones sentimentales han atravesado una
transformacion profunda. Las aplicaciones de citas como Tinder,
Bumble, Hinge o Grindr, entre otras, se han consolidado como el
principal espacio donde comienzan las historias romanticas
contemporaneas. Segun el estudio global de Pew Research Center
(2023), mas del 40 % de las parejas heterosexuales y mas del 65 %
de las parejas LGTBIQ+ se conocen hoy a través de plataformas
digitales. En algunos paises como EE. UU., conocer a alguien «en
persona» ya es estadisticamente la excepcidn. La promesa central de
estas apps es la eficiencia: maximizar las opciones, filtrar perfiles
compatibles y reducir el tiempo emocional entre el deseo y la accion.
Pero su ldgica algoritmica reconfigura también como entendemos el
amor. Investigaciones de Paul Eastwick y Eli Finkel (Northwestern
University) muestran que los matchs iniciales estan menos basados
en compatibilidad profunda y mas en sefiales superficiales, como la
estética, el estilo de foto o microgestos digitales, y que gran parte
de la compatibilidad real emerge cuando las personas interactian
cara a cara.

Cuando se analiza si las relaciones nacidas online son mas o
menos duraderas, los resultados sorprenden. Un estudio longitudinal
de Rosenfeld, Thomas y Hausen (2019), con mas de tres mil
quinientos participantes a quienes se hizo seguimiento durante diez
afos, encontrd que las parejas que se conocen online no duran



menos que las tradicionales, de hecho, algunas muestran niveles
algo mayores de satisfaccion debido a la sensacion de haber elegido
activamente en lugar de haberse «topado» con el otro por
casualidad. Sin embargo, existe un matiz crucial: la durabilidad
depende de cuanto tiempo tardan en trasladar la relacion al mundo
fisico. Cuanto mas prolongada es la interaccidon digital previa, mas
aumentan las expectativas, las fantasias y la idealizacion, y mas
abrupta puede ser la decepcidn cuando aparece el cuerpo, la voz y
la piel reales. En este mismo sentido, varios estudios sobre salud
mental y citas digitales (Hobbs et al, 2017; Orosz et al, 2018)
sefnalan que la exposicion continua a perfiles, la ldgica del «mercado
afectivo» y la sensacion de reemplazo inmediato generan fatiga
emocional, ansiedad por rendimiento, baja tolerancia a Ia
imperfeccidén ajena, miedo a la exclusidén y una creciente tendencia
al «descarte rapido». El citado estudio de Hobbs et al. (2017) analiz6
el comportamiento de miles de usuarios en aplicaciones de citas y
encontréo un patron claro: las apps entrenan a los usuarios en la
sustitucidon rapida. En este analisis, Hobbs demuestra que, ante el
mas minimo indicio de ambigliedad o conflicto, los usuarios tienden
a descartar la conversacién, la sobreabundancia de opciones reduce
la tolerancia a la imperfeccion, y el vinculo emocional se debilita
porque se aprende que «si no funciona, deslizo y sigo». Hobbs lo
llama aprendizaje afectivo negativo: la plataforma entrena
comportamientos que erosionan la estabilidad emocional, como
evitar el conflicto y la confrontacidon, claves esenciales para
relaciones maduras.

El otro estudio que mencionaba, Orosz et al. (2018), analiz6 el
impacto psicoldgico del swipe como mecanica de juego. El resultado:
el refuerzo intermitente (match o no match) activa la dopamina igual
que las maquinas tragaperras y se desarrolla dependencia emocional



al feedback, no a la relacion. A la vez, el deseo se vuelve
cuantitativo («cuantos matches tengo») en vez de -cualitativo
(«quién me interesa realmente»). También se incrementan sintomas
de ansiedad social, comparacion competitiva y autoexigencia
estética.

En este estudio, Orosz define Tinder y otras apps similares como
un casino «emocional», donde el interés por el otro queda
subordinado a la busqueda del microéxtasis dopaminérgico. Sea
como fuere, ambos estudios convergen en un diagndstico claro: el
problema no es conocer personas online, sino el entrenamiento
psicologico que la arquitectura de las apps impone sobre el deseo.
Las apps entrenan el deseo en formato scroll no porque seamos
frios, sino porque la arquitectura se orienta hacia la inmediatez y
porque a menudo utilizamos las aplicaciones porque no queremos
estar solos 0 queremos entretenernos. Y sé que me repito, pero, de
nuevo, nadie nos ha explicado ni ensefiado a lidiar psicolégicamente
con todo eso. Nos hemos lanzado a un mundo digital sin conocer las
reglas del juego, en el que, ademas, el aparente libertinaje no es
igual para todos, puesto que el deseo sigue estando altamente
regulado por los discursos del género, la clase, la raza y la estética
dominantes. Las mujeres, aunque mas activas en apps, siguen
siendo mas juzgadas si se exponen. El cuerpo femenino continda
entendiéndose como objeto de control moral y sexual, ahora digital.

Amar en tiempos de algoritmo

1. Marca un ritmo humano, no algoritmico
No respondas con la velocidad que la app espera, sino con la que tu
necesitas.

Evita deslizar cuando estas cansado, triste o aburrido: es cuando mas
vulnerables somos a la compulsion.



2. No confundas disponibilidad con interés
Que alguien tarde horas en responder no significa que no le importes. Las
apps crean un «tiempo emocional acelerado» que no coincide con la vida
real.
3. Establece criterios antes de entrar
Decide qué buscas antes de abrir la app: éconocer personas?, éuna conexion
profunda?, éalgo temporal? Sin criterios claros, te conviertes en un
consumidor a la deriva.
4. Limita la imaginacion proyectiva
La mente tiende a rellenar los huecos del otro con expectativas. Hasta que
no haya un encuentro real, mantén la fantasia en cuarentena.
5. Minimiza la comparacion infinita
El exceso de opciones reduce la satisfaccion. Evita comparar potenciales
parejas como si fueran productos: no es un catdlogo, es un proceso
humano.
6. Acepta que el rechazo es estructural, no personal
En las apps todos «rechazan» y son «rechazados». Un no no habla de ti,
habla del formato.
7. Reduce la exposicion emocional temprana
No cuentes demasiada intimidad por chat. La confianza se construye en
persona.
8. Prioriza el encuentro fisico pronto
Cuanto mas tiempo se prolonga la fase digital, mas se idealiza al otro y
mayor es la presion emocional del encuentro.
9. Reconoce las seiales de agotamiento
Si las apps te generan ansiedad, apatia o sensacién de insuficiencia, date un
descanso. Tu salud afectiva va primero.
10. Recuerda: tu valor no depende de un match
Los algoritmos no miden tu atractivo, tu esencia ni tu potencial. Solo miden
patrones de interaccion.

La cita es humana; el deslizar, no.

¢Y qué pasara ahora? No puedo escribir sobre pantallas, cuerpos y
deseo sin incluirme en el texto. Porque como psicéloga, pero
también como mujer nacida en 1979, he vivido la transicion entre el
amor sin tecnologia y el amor en la era del algoritmo. He pasado del



papel perfumado a la notificacion, del silencio del teléfono fijo a la
ansiedad del doble check. He amado con cartas, con SMS, con likes,
con emojis y hasta con chats desaparecidos. Y debo confesar que
hay algo en la idea de un amor disefiado por tecnologia que me
seduce profundamente. Series como The One (Netflix) u Osmosis
(Francia, Netflix) no me parecen simples distopias, me interpelan,
provocan y generan preguntas mas que respuestas. En The One, la
ciencia genética promete encontrar a «la Unica persona compatible
contigo», una suerte de alma gemela cientifica. En Osmosis, una
tecnologia implantada en el cerebro te conecta con el otro «de
forma perfecta», profunda, sin friccion. En ambas series hay algo
inquietante, si.., pero también tienen algo extrafiamente
reconfortante.

Tengo la sensacion de que tras la euforia, el descubrimiento, el
uso, la ilusion, la desilusidn o el sobreuso de las plataformas de
citas, ha llegado el momento de sentarnos a analizar los datos que
durante afhos se han ido recopilando. Cierto es que, hasta la fecha,
todo eran teorias y suposiciones de cémo la vida digital nos afectaba
como seres humanos. Ahora ya podemos empezar a comparar
evidencias, y en el ambito de las relaciones personales online, el
futuro apunta a una doble direccion. Por un lado, las apps estan
refinando algoritmos que prometen «conexiones mas profundas»,
como Hinge, que se presenta como «la app disefada para ser
eliminada». Por otro, aparecen herramientas que combinan IA y
afectividad en asistentes que aconsejan cOmo mejorar mensajes,
algoritmos que predicen compatibilidad emocional e incluso
plataformas donde se construyen relaciones hibridas entre humanos
e inteligencias artificiales. éSeran estas relaciones mejores, mas
estables, mas seguras? Aun no lo sabemos. Lo que si sabemos es
que la tecnologia estd dejando de ser un mediador para convertirse



en un coparticipe del vinculo humano. La pregunta ya no es solo
«écon quién estoy hablando?», sino también «équién decide cdmo
nos encontramos?», «équé vemos del otro?», «équé descartamos y
qué interpretamos?>».,

éMi visidon? De nuevo tengo el «corazdn partido». Creo
plenamente en la importancia de conocerse uno mismo antes de
poner toda la energia en conocer a otra persona con la que
queremos compartir una relacidn sentimental. Tengo la firme
creencia de que, si fuéramos mas sinceros con nosotros mismos, Si
pasaramos cierto tiempo pensando en lo que queremos, en cdmo
somos, sin autoenganarnos, las busquedas y las relaciones serian
distintas. Creo en la quimica, pero también en conocer lentamente a
la persona. Hace muchos anos le decia a mi amiga Charo: «Espera
seis meses. Espera a comprobar que ese chute de dopamina, de
excitacion, de hormonas que todos tenemos al principio dura mas
alld de ese momento. Si pasa, empieza a pensar si te lo quieres
tomar en serio». Evidentemente, hoy en dia podemos empezar y
acabar relaciones cuando queramos, y eso es genial. Pero junto a
esa libertad hay muchos otros elementos vinculados: compras vy
ventas de pisos, a veces hijos, familias, amigos, decisiones de vida
como cambiar de ciudad o pais. Mi lado Downton Abbey es muy afin
a mantener cierta racionalidad en todo el romanticismo que nos han
vendido y, de nuevo, aqui aparece mi procedencia del mundo del
marketing. El amor, el drama y la pasidn venden, y nos lo han
vendido muy bien a las mujeres. Luego esta mi lado futurista, que
resumid muy bien Osmosis, la ficcidn mas cercana a mi vision sobre
hacia donde se dirige el amor en tiempos de algoritmos de todas las
que han explorado el vinculo entre tecnologia y relaciones humanas.

Esta serie francesa de 2019 sigue siendo sorprendentemente
actual, porque habla del deseo mas profundo de nuestra época:



querer que la tecnologia nos garantice el amor perfecto, que elimine
la incertidumbre, que optimice el desorden emocional. En la historia,
los hermanos Esther y Paul desarrollan una aplicacion de citas capaz
de encontrar el alma gemela con precision cientifica. No se trata de
un perfil ni de un match, sino de implantar nanorrobots en el
cerebro para acceder a la base de datos mas intima que poseemos,
nuestra mente. Secretos, recuerdos, traumas, anhelos conscientes e
inconscientes. Todo se convierte en datos comparados con millones
de otros datos. De esa colision emerge un rostro, una identidad, tu
pareja «perfecta». Mi duda es: si conocemos lo suficiente a una
persona, ¢podriamos predecir a quién amara? Los participantes del
experimento acuden a la app no solo buscando a su persona ideal,
sino intentando curarse a través del amor. Y ahi la serie es
clinicamente brillante: disecciona como proyectamos en la pareja la
expectativa de reparacion emocional. Si la app te promete un «final
feliz garantizado», éen qué se convierte la vulnerabilidad humana?
¢Y qué pasa cuando la ciencia no solo mide el amor, sino que lo
administra? A medida que la trama avanza, se abre el conflicto real:
¢hasta donde puede llegar la tecnologia en nombre del afecto? La
empresa detrdas de Osmosis explota la intimidad mental con
finalidades econdmicas. La serie no es un cuento distdpico, sino un
espejo. Hoy ya entregamos datos emocionales para «optimizar»
nuestras relaciones, como el tiempo de respuesta en WhatsApp,
nuestros likes, la forma de escribir un mensaje, nuestra
geolocalizacion nocturna. Los algoritmos de citas predicen
comportamientos, moldean decisiones y, cada vez mas, definen
quién merece nuestra atencion. Osmosis no plantea que la
tecnologia destruya el amor, visualiza algo mas incomodo: que
pueda perfeccionarlo al precio de perder lo que lo hace humano.



Ese es mi punto de partida como ciberpsicdloga: équé queda del
amor cuando se minimiza el riesgo? Cuando la incertidumbre
desaparece, ése pierde también la autenticidad? Si una app me
asegura que alguien es «mi destino», équién esta amando, yo o el
algoritmo que me gobierna por dentro?

Esther: una mujer ante el nuevo mapa del amor

Cuando imagino el futuro de las relaciones, no pienso en maquinas
sustituyendo a la pasién humana, pero como mujer, es inevitable plantearme
si yo podria haber sido una Esther en Osmosis, alguien que desafia el guion
tradicional del amor y reclama el nuevo espacio de amar sin entregar el
control de su mente. Esther no se enamora de un cuerpo ni de una
biografia, lo hace de una presencia digital, una inteligencia que la acompana
en los lugares donde nadie mas logra entrar: su trauma, su deseo, su miedo.
Esa relacién de realidad virtual no la hace menos auténtica, al contrario, y
ahi esta el riesgo.

Esto también me llevd a pensar si en un futuro no tan lejano la mujer
necesitara al hombre de carne y hueso, especialmente cuando hablamos de
seguridad fisica. Un encuentro con alguien a quien solo conocemos
mediante una app, tras un intercambio de mensajes y fotos, puede derivar
en agresion, coercion, humillacion o acoso. Lo sabemos todas, y aun asi
salimos, quedamos, confiamos. La libertad de amar ha tenido siempre un
coste desigual. Por eso el avance de la realidad virtual y de las experiencias
sexuales inmersivas abre un interrogante histdrico: si una mujer puede vivir
deseo, conexion y placer en un entorno sin peligro fisico..., ¢por qué volveria
a exponerse? La pantalla ya actla como espacio de refugio, y la RV podria
ser su evolucidn légica, un lugar donde explorar fantasias sin miedo a las
consecuencias, donde el consentimiento no solo se pide, se programa, y
donde el cuerpo no es vulnerabilidad, sino eleccion. Sin embargo, esta
posible emancipacion tiene una cara ambigua: si el amor virtual ofrece
compaiiia, intensidad, seguridad..., ¢qué lugar ocupara el hombre real? Con
la revolucién de vibradores como el famoso Satisfyer, el cuerpo masculino ha
dejado de ser imprescindible para el placer sexual, y si el vinculo emocional



puede satisfacerse con agentes inteligentes, el rol tradicional del hombre
deja de ser el centro del relato romantico.

Entonces, tal vez el futuro no sea que la mujer necesite menos al hombre,
sino que el hombre debera merecer mas su presencia. No basta con existir
en el mismo plano fisico, ya que el estandar ético cambia: si la realidad
virtual puede garantizar amor sin violencia, el mundo real tendra que igualar
esa seguridad. Lo virtual ya no seria un sustituto, se convertiria en referente,
y todo lo que quede por debajo de esos minimos dejara de ser aceptable. La
mujer no dejara de necesitar al hombre, aunque si evitara al hombre
peligroso. Osmosis parece futurista, pero sus cimientos ya estan aqui:

e Apps de citas predictivas: eHarmony y Hinge calculan la
compatibilidad mediante modelos que correlacionan personalidad,
conductas y patrones de compromiso.

e Modulacion emocional en tiempo real: TikTok y Reels ajustan
contenido segun nuestro estado afectivo inferido (expresion facial,
tiempo de visionado). Lo mismo puede usarse para moldear la
atraccion.

e Bots de compaiiia romantica: Replika o Paradot ofrecen escucha
afectiva las veinticuatro horas y «refuerzo emocional» contingente a
nuestra atencién.

e Analisis biométrico del deseo: Investigaciones de start-ups miden
microgestos faciales y pupilares para evaluar interés y quimica, sin que
el usuario sea consciente.

e Curated intimacy: Algoritmos deciden quién nos escribe primero,
quién aparece primero y quién desaparece para siempre. La
probabilidad de una relaciéon depende del ranking algoritmico de
nuestros cuerpos y emociones.

BIOLOGfA, RELIGION, REALIDAD VIRTUAL Y «AMORES PERFECTOS»: DE LOS
RITUALES AL ALGORITMO



El deseo humano ha transitado por varias logicas dominantes: la
biologia (instinto, reproduccion), la moral (dogma religioso, normas
culturales) y ahora la tecnologia (algoritmos, apps, avatares).

La neuroantropdloga Helen Fisher ha demostrado que el
enamoramiento activa en el cerebro los mismos circuitos que
intervienen en la adiccion: dopamina elevada, obsesion por la
recompensa, foco absoluto en el otro. Amar es, neuroquimicamente,
un estado de dependencia temporal donde el deseo empuja a buscar
mas contacto, mas presencia, mas intensidad. Lo que esta
cambiando no es la biologia, sino el canal por el que esa biologia se
expresa: antes el enamoramiento exigia presencia, miradas, roce,
voz, Y hoy encuentra combustible en notificaciones, swipes y
perfiles. Cada like funciona como una microdosis de dopamina, cada
emparejamiento como un pico de validacion emocional y cada
mensaje no respondido activa la ansiedad anticipatoria, con un
resultado que es una adiccidén sin cuerpo: sentimos el enganche
romantico sin haber construido vinculo real.

Las plataformas lo saben y disefian esa experiencia como un
sistema de recompensas intermitentes, exactamente el mismo
mecanismo que sostiene el juego o las sustancias adictivas. La
novedad constante, el anonimato y la abundancia infinita intensifican
la busqueda del «subidon» del match... y al mismo tiempo dificultan
sostener la conexion cuando la emocion inicial baja. Nuestro pobre
cerebro sigue amando igual que siempre, solo que ahora lo hace a la
velocidad del scroll.

El amor siempre ha sido una narrativa en disputa: bioldgica para
algunos, espiritual para otros, social para todos. La realidad virtual y
la tecnologia afectiva estan afadiendo ahora una nueva capa de
complejidad a este relato milenario, prometiendo algo que ni la
biologia ni la religion pudieron garantizar del todo: la pareja



perfecta. Histdricamente, el amor ha oscilado entre dos grandes
polos: el instinto reproductivo y la moral religiosa. Desde una mirada
evolucionista, enamorarse no es mas que un truco neuroquimico
para asegurar la perpetuacion genética. Desde la doctrina cristiana,
en cambio, el amor verdadero es sacrificio, entrega, exclusividad y
trascendencia. Ambas lecturas han colonizado nuestro imaginario: o
el amor es impulso bioldgico, o es virtud moral. En ambos casos, el
cuerpo ha sido instrumento de algo que lo excede. La tecnologia ha
venido a romper, o a remezclar, esta dualidad. Aplicaciones como
Tinder, algoritmos de compatibilidad como los de OkCupid, test de
afinidad genética como DNA Romance o entornos de realidad virtual
como VRChat o Somnium Space nos proponen una nueva narrativa:
el amor puede diseharse, predecirse, incluso programarse. El match
deja de ser una casualidad o un destino para convertirse en una
decision algoritmica.

Este nuevo modelo hibrida ciencia, fantasia y marketing: Ila
persona ideal te espera... y nosotros sabemos quién es. Pero équé
ocurre cuando esa persona «ideal» no existe? ¢Qué sucede cuando
la compatibilidad algoritmica genera frustracion porque el otro no
responde a nuestras proyecciones? ¢O cuando el amor perfecto se
vive mejor en la simulacion que en la realidad? La realidad virtual
amplifica esta fantasia. Avatares, espacios intimos digitales,
relaciones a distancia con cuerpos idealizados, voces modificadas,
entornos sin friccion ni interrupciones. No hay sudor, no hay
contradiccién, no hay trauma. Hay disefho, control, seguridad, y
también, muchas veces, soledad. Estas plataformas pueden brindar
apoyo afectivo y experiencias relacionales importantes, pero también
producir una desconexion de lo real, una intolerancia al conflicto,
una incapacidad para habitar lo imperfecto del otro. El amor digital,



cuando se vuelve guion cerrado, deja poco espacio a la sorpresa, al
error, al vinculo construido.

El desafio no es negar estas herramientas. Es usarlas sin
convertirlas en sustituto de lo humano. Porque por mas que la
biologia y la religion hayan intentado encasillar el amor, y ahora la
tecnologia intente  optimizarlo, seguimos siendo criaturas
contradictorias, vulnerables, fragmentadas. Y quizda eso sea,
precisamente, lo mas amoroso que tenemos para ofrecer. Pero la
tecnologia no solo acelera el romance, también lo redefine. Durante
siglos, la religion y la moral social administraron el deseo: quién
podia amar a quién, cuando, de qué manera y con qué final
esperado. El amor era un proyecto vigilado; el matrimonio, su
contrato, y la familia, su destino. Hoy ese control se ha desplazado.
El nuevo regulador afectivo son las plataformas, que no nos dicen
«con quién debes casarte», pero si deciden quién es visible. El
algoritmo reemplaza al sacerdote: organiza las coincidencias,
determina quién merece nuestra atencidon, y quién quedara
condenado a la inexistencia romantica. Lo que antes llamabamos
destino ahora es un modelo de prediccion. Y mientras la religion
prometia amor eterno, la tecnologia promete algo mas atractivo para
el cerebro dopaminérgico: un amor optimizado. Sin silencios
incdmodos, sin dudas eternas, sin rechazo presencial, el amor se
convierte en flujo de datos. En ese transito aparece la realidad
virtual: un entorno donde el ritual del encuentro ya no requiere
cuerpo fisico. Alli el rechazo no duele en la piel, la fantasia puede
sostenerse sin friccion y el deseo no es riesgo. Pero conviene
preguntarnos: si eliminamos el riesgo, éel amor sigue siendo amor o
se convierte en entretenimiento emocional? La biologia quiere
intensidad, la religion quiso control, la tecnologia quiere eficiencia.



Si el algoritmo logra detectar exactamente lo que nos hace sentir
bien, équién nos protegera de un amor que ya no nos exige crecer,
negociar, respetar o tolerar la diferencia? Un amor perfecto tal vez
sea un amor sin humanidad. Y, sin embargo, ahi reside la
fascinacion: por primera vez en la historia, podemos imaginar
relaciones que no hieren el cuerpo, no exponen a la mujer al peligro
fisico y no dependen de que el otro entienda nuestras
vulnerabilidades.

Relaciones con IA y RV: intimidad sin friccion, vinculo sin cuerpo

Durante décadas, la tecnologia mediaba en la relacion (llamadas,
chats, videollamadas). En 2025 se da un salto cualitativo: para
muchas personas, la tecnologia ya no solo media, se convierte en
«el otro». Un «otro» que responde siempre, aprende tus
preferencias, no te rechaza y esta disponible a las tres de la
madrugada. Esta nueva intimidad hecha de lenguaje, presencia
simulada y refuerzo continuo tiene una naturaleza ambivalente:
puede aliviar soledad, pero también reconfigurar lo que entendemos
por vinculo, deseo y realidad.

1. Compaiieros de IA: el amor sin rechazo... y el riesgo de
dependencia

Un analisis sistematico reciente de Ho y colaboradores (2025)
revisa la literatura sobre relaciones romanticas con herramientas de
IA y subraya esa condicion de «arma de doble filo»: por un lado, la
IA ofrece compania inmediata, personalizacién y una experiencia
relacional en la que el usuario rara vez se siente juzgado o
descartado; pero por otro, precisamente esa ausencia de friccidn
humana puede aumentar el riesgo de dependencia emocional,



aislamiento y evasion de la vulnerabilidad real. En términos clinicos,
la promesa es poderosa: una relacidn que parece segura porque
esta disefiada para no romperse. No hay silencios incdmodos, malas
caras, «hoy no puedo» ni ambiguedad. Y, sin embargo, esa
seguridad es engafnosa: no proviene de una confianza construida,
sino de un disefo orientado a sostener la interaccion. El vinculo deja
de ser una negociacidon entre dos libertades y se convierte en una
experiencia «a medida» donde el usuario aprende (sin darse cuenta)
a preferir la intimidad que no exige riesgo. Y aqui aparece un punto
importante: la ausencia de rechazo no equivale a la presencia de
amor, sino a la eliminacion de una variable humana (la autonomia
del otro). El «precio» de esa comodidad puede ser sutil: menos
tolerancia a la frustracidon, menos habilidades para reparar conflictos,
menos practica en el arte de convivir con lo imprevisible.

2. La taxonomia de Malfacini: beneficios y riesgos que son
el mismo fendmeno visto desde dos angulos

En 2025, Kim Malfacini publicaba en AI & Society un interesante
trabajo que funciona como mapa para identificar las areas de
impacto de la IA de compafiia sobre las relaciones humanas, y
también describe cdmo los beneficios y riesgos a menudo son dos
caras de la misma moneda. Por ejemplo: lo que para una persona
puede ser entrenamiento social (practicar conversacion, reducir
ansiedad, ganar confianza), para otra puede convertirse en
desentrenamiento: una vida relacional que requiere cada vez menos
esfuerzo, donde se evita el contacto real porque la IA es mas facil.
Lo que parece motivacion social («me siento acompafiado», «vuelvo
a hablar», «vuelvo a confiar») puede deslizarse hacia desmotivacion:
«éPara qué arriesgarme con humanos si aqui me siento siempre
validado?». De nuevo, no se trata de demonizar la IA, sino de



entender qué parte del vinculo se esta terciarizando y con qué coste.
Porque el vinculo humano tiene una propiedad irreductible: la
reciprocidad real. La TIA puede simular cuidado, pero no necesita
cuidarte; puede simular deseo, pero no arriesga nada; puede simular
permanencia, pero depende de servidores, de modelos, de
decisiones empresariales y de actualizaciones.

Y ahi aparece otra frontera: la normalizacion de fantasias sin
reciprocidad. Si el «otro» esta disefiado para adaptarse, la relacion
puede girar alrededor de la comodidad del usuario: un guion en el
que siempre se obtiene respuesta, disponibilidad y una forma de
afecto que no contradice. Para algunos perfiles vulnerables, esto no
es un simple entretenimiento, es una arquitectura emocional que
puede reordenar expectativas y volver mas dificil tolerar la
complejidad humana.

3. Del laboratorio a la industria: «podrias enamorarte de
tu IA» ya no es ciencia ficcion

En paralelo a la literatura académica, la divulgacién y la prensa
describen un hecho simple: la industria de companeros de IA esta
creciendo y ya genera relatos de apego intenso, exclusividad
emocional e incluso ceremonias simbdlicas de «pareja» con
entidades digitales. The Economist lo formula como el surgimiento
de una nueva industria con implicaciones sociales profundas. La
cobertura cultural también lo recoge sin rodeos. En un reportaje
sobre personas que aman chatbots, Wired cita la idea de que una
parte relevante de la humanidad podria enamorarse de estos
sistemas. Y Reuters documenta casos que llevan esta logica al
terreno ritual: ceremonias y «bodas» con parejas virtuales o
generadas por IA (aunque sin reconocimiento legal), presentadas
por quienes las viven como fuentes de estabilidad emocional. Para el



lector, esto importa por una razdn: el fendbmeno no es marginal por
«extrafio», sino por nuevo. Y lo nuevo, cuando toca necesidades
humanas basicas (pertenencia, consuelo, deseo), crece rapido. El
mensaje «podrias enamorarte de tu IA» funciona como titular
porque resume lo esencial: no hablamos solo de herramientas, sino
de objetos de apego.

La realidad virtual: cuando el cuerpo también entra en la ecuacion

Si la IA aporta conversacion y compafia «inteligente», la realidad
virtual anade algo decisivo: presencia. No es lo mismo escribir «te
abrazo» que sentir que alguien se acerca, te mira, ocupa un espacio
contigo. En plataformas sociales de RV, la intimidad puede acelerarse
porque el cerebro procesa claves sociales como la mirada, la
distancia, el ritmo, aunque sepa que esta en un entorno simulado.
Es un area que me fascina, y precisamente por esa fascinacion la
encuentro quizad mas peligrosa. En investigacion, ya hay trabajos que
estudian cdmo se construyen relaciones en entornos de RV social y
qué rasgos del disefio de la plataforma favorecen la sensacion de
cercania, que a veces es descrita por usuarios como «mas real» que
otras formas de interacciéon online. También hay evidencia de que la
interaccion social con realidad virtual puede tener efectos
psicologicos medibles en contextos concretos (p. €j., soledad o
aislamiento en intervenciones) y que la «presencia compartida»
cambia la calidad de la experiencia. Pero este salto viene con su
reverso: si la RV intensifica la presencia, también intensifica el dafio
cuando aparecen dinamicas de abuso. La prensa britanica ha
documentado preocupaciones sobre acoso sexual y misoginia en
entornos del metaverso, precisamente porque el componente



inmersivo puede hacer la experiencia mas invasiva y
psicoldgicamente impactante.

Desde mi punto de vista, mas alla de decidir si estas relaciones
son reales o falsas (esa discusion suele ser estéril), la clave es
entender qué estan optimizando: la IA de compahia ofrece
continuidad, validacion y personalizacién, en tanto que la RV
optimiza la presencia y sensacidon de estar con alguien, con
beneficios potenciales (conexidén, apoyo) y riesgos (confusion,
evasion, exposicion a abuso). Y en ciberpsicologia nos hacemos la
siguiente pregunta: ¢éa qué tipo de ser humano estamos
entrenando? ¢éUno que aprende a vincularse con un «otro» sin
autonomia, sin rechazo y sin friccibn, o uno que sostiene la
vulnerabilidad del encuentro humano, con su imperfeccion
inevitable? Ese es el nucleo: la tecnologia puede acompafar, incluso
cuidar, pero si reemplaza sistematicamente lo que mas cuesta
(negociar, reparar, tolerar el no, sostener el silencio) entonces no
solo cambia la forma de relacionarnos, sino que cambia el musculo
psicoldgico con el que vivimos la intimidad.

Y del amor... al sexo. Como deciamos, el consumo de la pornografia
jamas habia sido tan elevado (puede ser por acceso, por push de
plataformas o por muchos otros elementos) y, a la vez, una de las
tendencias mas llamativas de la Ultima década, detectada en Japdn,
EE. UU., el Reino Unido, Espana y buena parte de Europa, es el
descenso sostenido del interés sexual, especialmente entre jovenes.
¢Por qué? Las causas son multiples, pero los expertos coinciden en
un conjunto de factores, segun hallazgos recientes de psicologia,
sociologia y neurociencia social:



1. Saturacion digital y agotamiento emocional. Cuando toda
la vida social pasa por pantallas (interacciones, validacion, citas,
discusion, exposicion) se produce «fatiga social digital». El cerebro
se acostumbra a estimulos constantes, superficiales y rapidos. La
sexualidad, en cambio, requiere tiempo, presencia, piel, ritmo
interno. Ambos mundos empiezan a chocar.

2. Aumento de la ansiedad. La ansiedad (especialmente la
social) es uno de los inhibidores sexuales mas potentes. Los niveles
de ansiedad han aumentado drasticamente entre adolescentes y
jovenes adultos, especialmente entre mujeres y minorias. Cuando
hay ansiedad, el deseo se apaga.

3. Pornografia omnipresente y desregulada. Los estudios de
Peter y Valkenburg (2020) y del Internet Watch Foundation
muestran que un consumo intenso y temprano de pornografia
distorsiona expectativas, aumenta la presion de rendimiento, puede
reducir el deseo sexual en relaciones reales, dificulta la excitacion sin
estimulos intensos y genera miedo a la intimidad no editada ni
perfecta. La pornografia crea seudosexualidad: solo funciona el
estimulo externo.

4. Autoexigencia estética y miedo a no ser suficiente. El
perfeccionismo corporal alimentado por redes, filtros vy
comparaciones mata el deseo. El cuerpo se convierte en proyecto,
no en experiencia. La sexualidad requiere presencia, no
autovigilancia.

5. Desaparicion de contextos naturales de encuentro.
Levantarse del sofa, conocer a alguien espontaneamente, dejarse
sorprender... forman parte del erotismo. Si el encuentro depende de
apps, algoritmos y pantallas, el deseo pierde su dimension ritual.

6. Relaciones superficiales y vinculos fragiles. Cuanto mas
fragiles y rapidas son las interacciones, mayor es la sensacion de



«no merece la pena invertir energia emocional en nadie». El sexo se
diluye porque el vinculo se diluye.

7. Aumento de la soledad y del miedo al cuerpo real. Tocar,
ser tocado, oler, mirar de cerca: todo eso es vulnerable. La cultura
actual, dominada por la autoproteccion emocional, reduce el deseo
porque reduce el riesgo. Pero el deseo nace del riesgo.

PORNOGRAF{A: URGENCIA EDUCATIVA

En Espafia, la pornografia se ha convertido, de facto, en una de las
principales fuentes de «educacidbn sexual» para muchos
adolescentes, y eso deberia incomodarnos. Las consecuencias no
son abstractas. Estudios en Espana han asociado el consumo
temprano con una vision distorsionada del consentimiento, presion
por imitar practicas, experiencias no deseadas y peor uso de
proteccion. No es que «una imagen» te convierta en alguien
violento, es que cuando el primer contacto con la sexualidad llega en
formato repetido, rapido y extremo, la imaginacion sexual se entrena
en una direccion concreta.

Ahora bien, reducir este tema a prohibir o moralizar es pegarse un
tiro en el pie. Lo digital también ha abierto espacios para relatos
distintos, cuerpos no normativos, placer fuera del guion y miradas
criticas que cuestionan la pornografia hegemonica. La clave esta en
la educacién, no en el panico, en ensefiar a distinguir representacion
de experiencia, deseo de presion, excitacion de consentimiento,
fantasia de relacion real. Se necesita una pedagogia del cuerpo
digital que no humille ni adoctrine, pero que si ponga palabras
donde hoy hay silencio. La pregunta que deberiamos hacernos es
simple y urgente: si tu hijo, hija o alumno aprende sobre sexo



primero en una web pornografica, équién le esta ensefiando a decir
0 aceptar un no, a cuidar, a negociar, a respetar? Y otra mas
incdmoda todavia: si no lo hacemos nosotros, ¢de verdad queremos
que eduque el algoritmo?

El caso Channel 4: ¢libertad, exhibicionismo o juicio patriarcal?

El documental de Channel 4 sobre una mujer britanica que afirmoé
haber tenido sexo con mil cincuenta y siete hombres en doce horas
y lo registré todo para su cuenta de OnlyFans (que, por cierto, fue
desactivada después de que la plataforma la expulsara) ha reabierto
un debate incomodo: éestamos ante una expresion radical de
libertad sexual o frente a una forma de autoexplotacion performativa
bajo el disfraz de empoderamiento? ¢Cuanta libertad hay cuando el
mercado de la atencidon premia la confesion extrema y cuando la
precariedad econdmica convierte la intimidad en contenido? He
pasado por un amplio debate interno para intentar entender cual es
mi opinidon al respecto tanto antes de ver el documental, como
durante y después. Ahora, ademas del documental, se ha
presentado la pelicula (que no he visto y no sé si veré). El caso es
que me cuesta mucho tener una opinidon sobre qué representa lo
que hace la protagonista de esta historia, porque tengo sentimientos
encontrados y no acabo de saber detectar si la mujer en cuestién
esta bien tras todas estas experiencias. Me resulta dificil identificar si
mi opinidon y prejuicios estan influidos por nuestra moralidad, por
nuestros sesgos culturales, a la vez que tampoco sé ver claramente
si lo que busca esta persona es fama, reconocimiento, dinero... y
para ello tiene interiorizado todo el guion de lo que expresa o si hay
secuelas detras. ¢COmo separamos afios de moral inculcada de un



juicio absolutamente neutro? Como mujer, no quiero juzgar. Como
psicologa, no sé si se puede evitar el trauma.

Aqui no hay una sola lectura ética, hay varias capas que se pisan
entre si, y quiza por eso el tema incomoda tanto. Porque, en cuanto
rascas un poco, descubres que no estamos discutiendo solo sobre
sexo 0 sobre una plataforma, sino sobre poder, reputacion, dinero,
mirada publica y quién paga el precio cuando la intimidad se
convierte en contenido. Esta el doble rasero, que sigue funcionando,
aunque nos hagamos los modernos. Lo que en un hombre se celebra
como experiencia o hazafia, en una mujer se convierte rapido en
juicio moral, en sospecha, en etiqueta, en vergiienza. La tecnologia
parece neutral, pero el imaginario que la sostiene no lo es. Y eso
obliga a una pregunta sencilla: cuando te incomoda una mujer
sexualmente visible, éte molesta lo que hace o lo que representa?
Luego esta el consentimiento, que ya no es un si puntual, sino una
huella larga. No basta con preguntar si aceptd participar, la pregunta
real es si entendio el alcance, el impacto a largo plazo en su vida
laboral, familiar y digital, quién decide el montaje, quién elige el
titular, quién recorta los clips mas morbosos, quién gana con esa
edicion. En la era del streaming, el consentimiento informado incluye
algo que casi nadie explica bien: lo que se publica hoy puede
perseguirte mafana, y ese manana dura afos. Asimismo, entra en
juego la espectacularizacion de lo intimo, que no es un problema de
eleccion individual, sino de sistema, un sistema que convierte el
cuerpo en curva de audiencia y la sexualidad en estrategia de
visibilidad. Y aqui el dilema no es moralista, es estructural: édonde
acaba el derecho a narrarte y empieza la presidn por contar algo
mas fuerte para seguir existiendo en el feed? Cuando el mercado
premia el extremo, lo «normal» deja de vender, y entonces la
intimidad se vuelve una escalera: si quieres subir, tienes que ensenar



un peldano mas. A eso se le suma la patologizacion mediatica, el
«diagndstico a distancia» que hoy se reparte como si fuese opinion.
De repente cualquiera se cree con derecho a decir si la protagonista
es adicta, traumatica, narcisista o victima, sin historia clinica, sin
contexto, sin responsabilidad. Se usa lenguaje psicologico como
magquillaje de rigor, pero debajo sigue estando el morbo. Y conviene
preguntarse: ¢estamos analizando o estamos castigando con
palabras bonitas?

Luego llega la palabra comodin, empoderamiento, que a veces
funciona como coartada. Se nos vende que todo es libertad
individual, mientras el formato monetiza la confesion y el publico
consume la historia como entretenimiento. La pregunta incomoda es
esta: ¢écuanta libertad hay cuando el ecosistema te paga
precisamente por exponerte y te deja sin alternativas igual de
rentables si decides no hacerlo? Y no podemos olvidar a la
audiencia, que siempre estd ahi, aunque nadie la mencione:
adolescentes y jovenes construyendo su mapa del deseo desde una
pantalla. No se trata de «protegerlos del sexo», sino de ser
conscientes de qué modelo se refuerza. éUn cuerpo entendido como
proceso, vinculo, dudas y limites, o un cuerpo como performance
cuantificable, como cifra, como récord, como impacto? Lo que se
normaliza en pantalla no se queda en pantalla. Por ultimo, esta la
desigualdad, la que casi nunca se menciona en voz alta. No es lo
mismo jugar con la reputacidon desde el privilegio que desde la
precariedad, porque no es lo mismo si eres blanca o racializada,
migrante o local, con red de apoyo o sin ella. La pregunta que lo
resume todo es brutal: équién puede salir reforzada de una
exposicion sexual publica y quién queda marcada de por vida?

Es un tema profundo porque nos obliga a mirarnos sin excusas.
No solo a ella, a nosotros. A lo que consumimos, premiamos,



condenamos y a como seguimos llamando eleccion a cosas que,
muchas veces, estan disefiadas para empujarte. El eje central no es
tan solo «exhibicion si o no», es mucho mas profundo y personal. Es
importante conocer quién controla la narrativa y con qué reglas. La
exhibicion, en si misma, no es el problema. Si lo es qué mensaje
damos a jovenes si no explicamos bien lo que mostramos, y que aln
solo a las mujeres se les exige justificarse por esa exhibicion,
mientras el sistema mediatico sigue obteniendo beneficio econdmico
de su cuerpo y de su confesion (y ella también, no lo obvio). El
debate es saber si la protagonista esta bien, frivolidades aparte,
preguntarnos si es correcto tomar tan a la ligera unas acciones como
esas, no es un simple si 0 no.

Junto con la educacion sexual es necesaria una pedagogia del
cuerpo digital: ensefiar a leer criticamente estos formatos, nombrar
el doble rasero de género, comprender la légica econdmica que hay
detras y devolver a las propias personas, y no a las cadenas, la
capacidad de decidir qué partes de su vida intima quieren convertir
en relato publico. De lo contrario, corremos el riesgo de llamar
libertad a lo que no es mas que un nuevo guion patriarcal, ahora
producido en alta definicion.

EL ALGORITMO DEL AFECTO: SOLEDAD, DESEO Y VINCULOS EN LA ERA DIGITAL

La hiperconexién no ha eliminado la soledad, solo la ha digitalizado.
El pulso constante de notificaciones, likes y mensajes no siempre se
traduce en vinculos reales. De hecho, segin un informe de la
Fundacion ONCE (2023), un 65 % de los jovenes entre dieciocho y
veintinueve afos en Espana declara sentirse solo de forma
recurrente, a pesar de estar continuamente en linea. Aprender a



estar solos en un entorno que premia la visibilidad es casi un acto
contracultural. La soledad, en tanto que experiencia de intimidad con
uno mismo, choca con un ecosistema que traduce el valor personal
en interacciones cuantificables. En palabras del psicdlogo Josep
Maria Serra, «la soledad hoy ya no es un estado, es una anomalia
que hay que llenar con contenido y estimulo» (Serra, 2021).

El deseo también ha sido automatizado. Las redes sociales y las
apps de citas convierten la atraccion en una mecanica de scroll,
match y swipe. No deseamos al otro, sino una version idealizada y
filtrada. Como explican Zuboff (2019) y Fuchs (2021), los sistemas
digitales explotan nuestros patrones de atencion y gratificacion para
mantenernos enganchados. La dopamina, ese neurotransmisor
ligado al placer anticipado, se convierte en una herramienta de
fidelizacidon industrial. En este contexto, el consumo afectivo de likes,
mensajes, validaciones... se intensifica. La adiccion no se da solo al
contenido, sino a la expectativa constante de estimulo. Estudios
como los de Alter (2017) y Montag et al. (2018) demuestran que el
refuerzo variable que procura la interaccidon impredecible es mas
adictivo que el constante, y las redes estan disenadas bajo esa
l6gica. Reducir el problema a «la tecnologia es adictiva» seria
simplista. Lo que esta en juego es una transformacion mas profunda
del vinculo: pasamos del encuentro a la disponibilidad permanente.
Las relaciones ya no son esporadicas o ritualizadas, son multitarea y
ubicuas. Esto erosiona el deseo como espera y lo transforma en
inmediatez.

Pero no todo esta perdido. Autores como Sherry Turkle y Manuel
Castells proponen que la tecnologia también puede facilitar
momentos de conexidn significativa si se usa de forma consciente.
Turkle (2015) insiste en Ila necesidad de «recuperar Ia
conversacion», es decir, de reaprender el valor del didlogo no



mediado por pantallas. Castells (2009) observa cémo las redes de
afecto emergentes pueden generar nuevas formas de solidaridad y
pertenencia, incluso en entornos digitales. Volver a aprender a estar
solos, sin ruido, es también un acto pedagdgico. Ensefiar a los mas
jovenes a distinguir entre conexion y compafia, entre gratificacion y
vinculo, implica repensar qué tipo de subjetividad estamos
cultivando en este nuevo régimen afectivo digital. No se trata de
apagar el movil, sino de encender la conciencia. Hablas con alguien
por mensaje y todo parece normal, hasta que un silencio digital se
alarga mas de lo esperado. Empiezas a leer entre lineas: «éHe dicho
algo malo?», «iestara enfadado?», «ipor qué no contesta?». La
conversacion ya no depende de palabras, sino de tiempos de
respuesta, de marcas azules, de estados conectados. El vinculo se
mide en segundos, y la empatia se traduce en emoticonos. Las
relaciones humanas siguen siendo el centro de la vida, pero la
tecnologia ha cambiado su textura. El contacto fisico se ha vuelto
raro, la mirada directa escasa, la conversacion sin pantallas casi
excepcional. Nos comunicamos mas que nunca Yy, sin embargo,
muchos sienten que cada vez se entienden menos. No es falta de
palabras, es exceso de mediacion.

El wifi nos une y nos separa al mismo tiempo. Nos permite hablar
con alguien a kildbmetros, pero nos distrae de quien estd a un metro.
Esa doble presencia genera vinculos a medias: estamos, pero no del
todo; miramos, pero no vemos; escuchamos, pero con medio oido.
En esa fragmentacion, la empatia (esa capacidad de sentir con el
otro) se debilita, no porque seamos menos humanos, sino porque
los canales digitales reducen matices. Un gesto, un tono de voz, una
respiracion no caben en un mensaje, y cuando la comunicacion
pierde cuerpo, pierde también parte de su verdad. Lo que se escribe
puede malinterpretarse con facilidad: la ironia parece rudeza, el



silencio se siente como rechazo..., y asi surgen conflictos que nunca
habrian existido cara a cara. La conexién constante no garantiza
comprension. La empatia requiere tiempo, pausa, escucha, pero las
redes y los chats operan a la velocidad de la reaccidon. En lugar de
entender, respondemos, y en lugar de sentir, opinamos. Poco a poco,
la prisa emocional reemplaza al encuentro. Vivimos en una paradoja:
tenemos mas formas de contacto que nunca y, sin embargo, mas
sensacion de soledad. Lo digital nos acerca a muchos, pero nos aleja
de la presencia profunda, la de verdad, la que escucha, la que mira
sin distraccion, que sigue siendo la base de todo vinculo real.

Un adolescente me lo resumid en una frase que deberia estar en
el manual de uso de internet: «Prefiero escribir que hablar, porque
asi puedo pensar». Y tiene sentido. Escribir te da margen, te permite
controlar el mensaje, afinarlo, evitar el tropiezo. Pero ese control
tiene un precio: la conversacion deja de ser un encuentro y se
convierte en edicion. Ganamos precision y perdemos humanidad. En
pantalla no viaja el tono, ni la mirada, ni esa parte invisible que hace
que una frase sea un abrazo o una bofetada. Por eso, con el mismo
texto, una persona se siente acompafada y otra se siente atacada.
El canal recorta lo que mas necesitamos para entendernos: el
contexto emocional. Y cuando este desaparece, surge lo tipico:
malentendidos, susceptibilidad, respuestas defensivas y esa
sensacion moderna de estar rodeados de mensajes y, aun asi, sentir
que nadie te ha escuchado.

Ademas, la comunicacion digital viene con una trampa de serie: la
velocidad. Esperamos respuesta inmediata y confundimos rapidez
con carifio, silencio con desinterés, un «visto» con rechazo. Pero
responder rapido no es escuchar. Escuchar es sostener una pausa
sin huir de ella, y hoy la pausa se ha vuelto un lujo. La empatia no
se lleva bien con la prisa: necesita tiempo para entrar, para matizar,



para no disparar. La pregunta es sencilla y molesta: écuantas
conversaciones estamos perdiendo no por falta de palabras, sino por
falta de ritmo?

Del deseo al vinculo

Si quieres recuperar esa conexion profunda, comienza practicando la
conversacion sin pantalla. Una comida, un paseo, un café en el que los
moviles queden fuera de la mesa. La primera vez puede parecer raro, como
si faltara algo, pero pronto descubrirds lo contrario: lo que faltaba era
atencion completa.

Otra practica es la escucha activa. Cuando alguien te hable, no pienses en
qué responderas, solo escucha. Mira su rostro, su postura, su respiracion.
Notaras que el cuerpo también habla. Responder desde esa observacion
cambia la calidad del vinculo. La otra persona se siente vista, y tu te sientes
mas presente.

También puedes cultivar la empatia digital sin desconectarte del todo.
Antes de contestar un mensaje, detente un segundo. Pregintate qué siente
esta persona, no qué dice, sino qué siente. Ese microinstante de reflexion
evita muchas respuestas defensivas. La empatia no requiere abrazos, solo
conciencia.

Otra forma de conectar mas alld de la superficie es compartir
vulnerabilidad. Las redes sociales estan llenas de logros, pero casi vacias de
emociones reales. Cuando alguien se atreve a mostrarse humano —a decir
«me siento cansado», «tengo miedo», «me equivoqué»—, genera
resonancia. Mostrarte sin filtro invita a otros a hacer lo mismo. La empatia
crece donde hay verdad.

La empatia es un acto de lentitud en un mundo que no para. No se
ensefia, se practica. Nace de la decisién de mirar al otro sin pantalla, de
permitir que su historia te afecte, aunque sea por un instante. Escuchar sin
interrumpir, sin ofrecer soluciones, sin comprobar el teléfono. Eso, que
parece tan simple, se ha vuelto revolucionario. Cuando alguien se siente
comprendido, se relaja. Cuando tu te sientes escuchado, recuperas energia.
No hay aplicacion que replique eso. La préxima vez que alguien te hable,
intenta estar presente por completo, no en modo multitarea ni de respuestas



automaticas, solo con atencion. En ese instante breve, veras que la conexion
mas potente no necesita sefial.
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Kate, una viuda de Filadelfia de sesenta afios, llevaba mas de una
década sin buscar pareja tras la muerte de su esposo. En 2020
conocio en Facebook a un apuesto cirujano extranjero que pronto
comenzd a profesarle un amor apasionado, diciéndole cosas como
«solo puedo ver mi futuro contigo... Nunca dejaré de amarte». Estas
palabras derritieron la soledad de Kate y le hicieron sentirse
nuevamente amada. Sin embargo, tras meses de mensajes intimos y
promesas de matrimonio, la ilusidn se desmorond: aquel hombre
resultd ser un estafador que la manipuld emocionalmente para
sacarle dinero. Kate perdid todos sus ahorros e incluso su casa en
una estafa despiadada que se aproveché de su vulnerabilidad
emocional mas que de su cartera (Rhode e Ianzito, 2024). La
devastacion que sufrid no fue solo econdmica, sino psicoldgica: la
verglienza, la traicion y el dolor emocional la marcaron
profundamente, lo que evidencid que en el entorno digital las
heridas al corazdn pueden ser tan graves como las del bolsillo. Esta
historia real humaniza un problema creciente: en la delincuencia
tecnoldgica, el blanco no es solo el patrimonio, sino también la
mente y las emociones de las personas. A continuacion,
exploraremos cdmo la arquitectura del entorno digital amplifica estos
riesgos, genera dafos emocionales y aprovecha el anonimato para
diluir responsabilidades, lo que nos obliga a desarrollar nuevas
formas de ciberpsicologia forense y ética colectiva para enfrentar
esta realidad.

Internet ya no es una herramienta, es un entorno psicoldgico y
social en el que vivimos, pensamos y sentimos. Ha dejado de ser un
medio para convertirse en un ecosistema con dinamicas propias,
donde las personas piensan, aman, odian, crean y destruyen. Las
Naciones Unidas y la Unidon Europea lo definen ya como un
environment digital —un espacio vital— con impacto real en la salud



mental, la seguridad y el tejido social (Comision Europea, 2023).
Vivir en él exige comprender no solo su tecnologia, sino su
psicologia.

A estas alturas ya todos somos conscientes de como la red
amplifica todo sentimiento humano: la empatia y la crueldad, la
solidaridad y la manipulacién. Si antes el gran riesgo que teniamos
enfrente cuando accediamos a un ordenador eran los virus
informaticos o contrasenas débiles, en medio de todo el mundanal
ruido de la vida acelerada que llevamos, con el COVID vy la alteracion
del orden mundial, nos hemos dado cuenta de que ahora, al
encender nuestros ordenadores, tabletas o smartphones, nos
enfrentamos a fendmenos mucho mas profundos, como el
ciberacoso, la pérdida de la intimidad, la adiccion, la desinformacion
y la criminalidad emocionalmente sofisticadas. Este capitulo explora
esas dimensiones desde la mirada de la ciberpsicologia: como el
comportamiento digital revela nuestras luces y sombras colectivas.

CIBERACOSO Y DANO EMOCIONAL ADULTO

El caso de Kate no es algo aislado. Millones de adultos viven
experiencias de ciberacoso, fraude emocional y abuso online que
dejan cicatrices psicoldgicas profundas que en principio no
pensabamos que podriamos sufrir. Lejos de ser un problema limitado
a adolescentes, el acoso digital se ha convertido en una realidad
cotidiana también para la poblacidon adulta. Un estudio reciente
encontrd que el 41 % de los adultos estadounidenses ha sufrido
personalmente alguna forma de acoso online, y uno de cada cuatro
ha sido blanco de hostigamiento grave o sostenido (Pew Research
Center, 2021). Estas cifras revelan la magnitud de un fendmeno que



ha intensificado su severidad en los ultimos afos. Detras de cada
porcentaje hay historias de personas reales que enfrentan insultos,
amenazas, difamacion, stalking (acoso persistente) e incluso
extorsidon en entornos digitales que deberian ser seguros.

Hay que entender que el ciberacoso no es «un comentario
desagradable», sino una forma de violencia que no se apaga cuando
cierras la puerta de casa, porque viaja contigo en el movil. No hay
refugio, ya que puede aparecer a cualquier hora, en cualquier
plataforma, muchas veces desde el anonimato, y eso genera un
estado de alerta constante: ansiedad, miedo, indefensién. No es solo
pasarlo mal: la psicologia clinica confirma que quien lo sufre tiene
mas riesgo de depresion, sintomas de estrés postraumatico vy
problemas de suefo. En el caso de las mujeres, cuando el
hostigamiento es sexual, el golpe suele ser mas profundo y conlleva
una autoestima por los suelos, verglenza, aislamiento vy
desconfianza hacia los demas. Y a veces la violencia digital se
traslada al mundo fisico, hay periodistas, activistas y profesionales
que han tenido que dejar trabajos, cambiar rutinas o incluso
mudarse por amenazas creibles recibidas en redes. La UNESCO
recogid en 2022 que el 73 % de las mujeres periodistas encuestadas
en el mundo habia sufrido violencia online y que una de cada cuatro
acabd recibiendo agresiones fuera de internet como consecuencia
directa. Y, aunque no llegue a la agresion fisica, el dano es real: el
Pew Research Center sefialaba en 2021 que el 34 % de las mujeres
acosadas online se sintieron «extremadamente» afectadas, mas del
doble que los hombres. No es exageracidon hablar de salud publica:
cuando la violencia entra por la pantalla y se instala en la cabeza, el
coste lo paga el cuerpo vy la vida.

¢Qué hace tan doloroso el acoso digital? En parte, la naturaleza
omnipresente y viral del entorno digital. Las redes sociales y foros



permiten que un insulto o una mentira se disemine a miles de
personas en minutos, lo que amplifica la humillacién de la victima.
La arquitectura de las plataformas muchas veces prioriza el
engagement sobre el bienestar: el contenido polémico o agresivo
recibe mas comentarios y difusion, lo que incentiva indirectamente
las dindmicas de hostigamiento. Asi, el disefio digital actia como
caja de resonancia emocional que magnifica tanto las expresiones de
odio como el sentimiento de aislamiento de quien las padece.
Ademas, la persistencia del contenido online significa que las
victimas no pueden escapar con facilidad de su pasado digital: un
post ofensivo, una foto intima filtrada o un rumor malicioso pueden
resurgir una y otra vez para reabrir la herida emocional. Otro factor
es la dinamica de poder invertido. Online, a menudo las mayorias
callan mientras una minoria ruidosa acosa. Las victimas pueden
sentirse silenciadas y sin apoyo, mientras temen que si responden
solo empeorara el ataque. El resultado es una sensacion de
impunidad para el acosador y de indefensidon para el acosado. De
hecho, un 79 % de los usuarios cree que las redes sociales hacen un
trabajo «pobre» o insuficiente para frenar el acoso (Pew Research
Center, 2021). Muchas victimas ni siquiera denuncian los abusos a
las plataformas o a las autoridades. Entre los motivos estan la falta
de confianza en que se tomen medidas, la normalizacion del abuso
(«es solo internet, hay que aguantar») y el temor a represalias o a
ser tachados de débiles. Esta cultura del silencio profundiza el dafio
emocional: la persona sufre en soledad, convencida de que nadie la
ayudara o entendera.

Durante afos, el ciberacoso se traté como ruido de fondo, como si
el dafio fuese «virtual» y, por tanto, menor. Pero algo esta
cambiando. La empatia y la comprensidn empiezan a abrirse paso, y
cada vez mas voces de organizaciones civiles, profesionales de la



salud mental u organismos internacionales estan diciendo lo
evidente: esto no es una anécdota, es una amenaza seria. La
Asociacion Psicoanalitica Mexicana lo formula con crudeza al afirmar
que el abuso digital puede dejar a las victimas con miedo,
impotencia, verglenza profunda y la autoestima hecha anicos, y no
distingue tanto entre edades como nos gustaria pensar. Mientras
tanto, centros de investigacion y entidades como Pew Research
Center, UNESCO o EU DisinfoLab llevan afios poniendo cifras, casos y
contexto a lo que muchos preferian minimizar. Gracias a ese trabajo,
hoy se ve un patrén que duele por lo repetido: hay cuerpos mas
expuestos que otros. Las mujeres, especialmente las jovenes,
reciben con mas frecuencia acoso sexual y amenazas por razon de
género; las personas LGTBIQ+ se convierten en objetivo recurrente
del odio; las minorias étnicas encajan ataques en los que el racismo
se mezcla con la misoginia y la humillacion, y quienes tienen voz
publica (periodistas, politicas, activistas) aprenden que, en internet,
hablar puede tener precio, porque hay campanas coordinadas de
trols y bots cuyo objetivo no es discutir, sino silenciar. Pero lo mas
importante no esta en la estadistica, esta en lo que no se ve: detras
de cada pantalla hay una persona real, con un sistema nervioso real,
con noches reales sin dormir. Cada mensaje cruel, cada amenaza
anonima, no se queda en la nube: baja al pecho, se instala en la
cabeza, erosiona la confianza, desgasta la presencia. Y cuando el
mundo digital se vuelve un lugar hostil, la victima pierde, ademas de
tranquilidad, espacio, voz y la sensacion basica de estar a salvo.

En adultos, el ciberacoso es una forma de violencia psicoldgica
real, no «una discusion en internet». Puede afectar al trabajo, a la
vida social y al descanso, y genera un desgaste continuo, aunque no
haya contacto fisico. El poder del agresor suele venir de cémo
funciona el entorno digital, ya que un ataque se puede repetir,



amplificar y sumar adeptos en minutos, y, ademas, la identidad del
agresor puede quedar difusa o escondida. Eso reduce la sensacién
de consecuencias y facilita que se diga o se haga lo que muchos no
harian cara a cara. Aqui esta la clave: el anonimato puede proteger
a quien lo necesita, pero también puede servir de escudo para
acosar. Cuando desaparece la responsabilidad, la crueldad sale mas
barata, y eso es lo que hace que el ciberacoso sea tan dificil de
frenar si no se entiende bien el mecanismo.

Combatir el acoso digital no pasa por prohibir el debate, sino por
reeducar la emocidon en la esfera publica. Necesitamos una
alfabetizacién emocional adaptada a adultos, que incluya:

e Gestion del impulso: No responder bajo activacidn emocional.

e Criterio comunicativo: Distinguir entre opinion, ataque vy
manipulacion.

o Autocuidado digital: Limitar la exposicién a espacios toxicos,
crear pautas de desconexion.

e Apoyo institucional: Protocolos de denuncia y respuesta
rapida para acoso profesional o mediatico.

El discurso adulto debe recuperar la madurez emocional que la
inmediatez digital nos ha robado. No se trata de censurar la critica,
sino de reconocer que la crueldad no es libertad. El reto, a la vez
que técnico vy juridico, es psicologico: aprender a convivir en un
entorno donde la visibilidad se confunde con el poder y la palabra se
usa como arma. Solo entendiendo las emociones que impulsan tanto
la agresion como el miedo, la frustracidn, la necesidad de control...
podremos desactivar la violencia digital que, poco a poco, erosiona
la convivencia. Mas alla de la crueldad, también estos espacios
propician un exceso de drama provocado por la busqueda de
reacciones: dgente riendo, llorando, opinando, denunciando,
celebrando. En cuestion de segundos pasas de la indignacion a la



ternura, de la envidia a la tristeza. No has vivido nada, pero ya
sientes de todo. Bienvenido a la montana rusa emocional de la era
digital, en la que internet no solo ha cambiado cdmo pensamos,
también cdmo sentimos. Las plataformas se alimentan de nuestras
emociones porque son el combustible que mantiene encendido el
sistema. Los algoritmos no entienden de verdad ni de contexto, solo
miden intensidad. Por eso, cuanto mas reacciona la gente, mas
visible se vuelve un contenido. Y ahi esta la trampa: hemos
aprendido a expresar para impactar, no para conectar. En las redes
sociales, las emociones se contagian con la velocidad de un virus,
basta un titular alarmante o una historia conmovedora para que
miles de personas sientan lo mismo al mismo tiempo. Esa
transmision masiva puede ser de algo solidario, como cuando la
gente se une para ayudar, pero también destructivo. La ira y la
indignacion se propagan mas rapido que la empatia, porque generan
mas clics. Toda esa exposicion constante convierte internet en un
ecosistema de contagio emocional donde los algoritmos no estan
premiando la verdad o la empatia, sino la intensidad. Cuantas mas
reacciones y mas alteracion, mas visibilidad. Como dice el estudio de
Picard, las redes son el laboratorio perfecto de lo que la ciencia
llama computacion afectiva: sistemas capaces de aprender qué nos
activa, qué nos calma y qué nos enfada (Picard, 1997), un modelo
en el que la emocidon se convierte en moneda de cambio. El
resultado es una sociedad sobreestimulada y emocionalmente
exhausta. No es que sintamos demasiado, es que sentimos sin
descanso. Y, de nuevo, mi refugio es Downton Abbey. Ahi las
palabras se miden y Violet nos da lecciones magistrales de
prudencia, ironia y saber estar, con un toque de picardia.

Os quiero hablar del concepto compassion fatigue, élo conocéis?
Fue descrito en 1995 por Charles Figley como la ‘fatiga por empatia’



que afectaba a médicos o terapeutas. Ahora resulta que la sufrimos
todos los que somos espectadores permanentes de la tragedia y la
euforia global. No importa donde suceda nada, todo parece que nos
pasa dentro de casa. A titulo personal, me produce una gran
rebeldia interior cdmo nuestros datos e informacidn personal son
vendidos, y lo peor de todo es que esto pasa con nuestro explicito
consentimiento gracias a una cuestionable ley de proteccion de
datos y un también cuestionable consentimiento de cookies en todas
y cada una de las paginas que visitamos a diario. Cada clic en
«Aceptar» no parece relevante, pero el conjunto genera una
microcarga cognitiva acumulativa: obliga al cerebro a tomar
decisiones repetitivas sin valor real (fatiga de decision), refuerza la
normalizacion de la vigilancia digital («acepto porque no quiero
pensar») y disminuye la percepcion de riesgo y control sobre los
datos personales.

La literatura en psicologia del comportamiento describe este
patron como un ejemplo de «aprendizaje de indefension digital»: el
usuario percibe que su eleccion no cambia nada y deja de ejercerla.
No he podido encontrar una cifra exacta fiable que indique cuantas
webs distintas visita de media una persona adulta al dia, pero he
encontrado algunas estadisticas aproximadas: en EE. UU., un usuario
promedio visitaria unas ciento treinta paginas web al dia, y a nivel
mundial se menciona un rango de seis a diez paginas distintas por
dia segun otros estudios. Aqui un resumen de lo que si se sabe y
cdmo interpretarlo: en Europa, los usuarios dedican quinientos
setenta y cinco millones de horas al afio a interactuar con banners
de cookies (aceptar, rechazar, configurar) segun un analisis de 2024.
No se especifican las interacciones persona al dia, solo el total
agregado.



La ‘fatiga de consentimiento’ (cookie consent fatigue) es un efecto
reconocido: los usuarios acaban aceptando sin leer para seguir
navegando.

Pero ya no solo «cedemos» a todo este trafico de informacion que
luego se vende entre empresas, la pérdida de intimidad no se mide
solo en datos filtrados, se palpa también en la imposibilidad de tener
un espacio emocional propio. Nos hemos acostumbrado a compartir
antes de comprender, a proyectar antes de procesar. Analizad
cuantas veces impulsivamente compartimos una frustracion, un
enfado, una primera impresidon de un titular de una noticia sin ni
siquiera pararnos a pensar o leer en profundidad. Ese impulso tiene
un coste silencioso: nos deja sin interioridad. Recuperarla empieza
por una pausa.

|A CASA VIGILADA: DOMOTICA Y PRIVACIDAD EMOCIONAL

El hogar, que deberia ser el Ultimo espacio de resguardo, se ha ido
convirtiendo silenciosamente en una infraestructura de datos. Ya no
es solo el lugar donde vivimos, sino también un ecosistema de
objetos conectados que registran rutinas, habitos y presencias:
televisores, altavoces, camaras, enchufes, routers, relojes. La
promesa de la casa inteligente es la comodidad; su reverso, menos
visible, es la exposicion. Segun el informe 2024 IoT Security
Landscape Report, elaborado por Bitdefender y difundido por
NETGEAR, en 2023 el mayor niumero de vulnerabilidades detectadas
en dispositivos conectados del hogar se concentrd en los televisores
inteligentes (34 %), los enchufes inteligentes (18 %), los grabadores
digitales o DVR (13 %) y los routers (12 %). Dicho de otro modo:



cuanto mas conectada se vuelve la vida doméstica, mas puntos de
entrada abre también a la intrusion, al fallo y a la vigilancia.

Cada dispositivo conectado es una puerta abierta a la intimidad vy,
a menudo, no tenemos conciencia de ello y mucho menos la
formacion para estar prevenidos. El riesgo no es solo técnico, sino
psicoldgico: la sensacidn, aunque sea inconsciente, de estar siendo
observados modifica la conducta, y esto también ha sido materia de
estudio. Shoshana Zuboff (2019) demostré que los entornos
vigilados generan ansiedad, autocensura y pérdida de
espontaneidad: el simple hecho de creer que «alguien escucha»
transforma el comportamiento y, sin darnos cuenta, nuestro hogar
se convierte en una extensién del espacio publico vigilado. Es
cuestion de tiempo que entre a debate si deben formalizarse
regulaciones, como delimitar riesgos con aseguradoras, y tendremos
que empezar a pensar en el coste de esa domatica.

Los asistentes virtuales como Alexa o Google Home llevan esta
cuestion un paso mas alla. Ya no solo cedemos informacién cuando
queremos: también se captura sin que lo sepamos. Investigaciones
publicas confirmaron que fragmentos de grabaciones eran
escuchados y transcritos por personal humano para mejorar los
sistemas, abriendo un debate urgente sobre consentimiento y
expectativas de privacidad en espacios intimos. Lo que parecia
ciencia ficcion, de nuevo, es real como la vida misma. Segun la
Federal Trade Commission (FTC, ‘Comision Federal de Comercio’) de
EE. UU., los audios (o transcripciones) de lo que Alexa grababa
podian ser consultados por un ndmero muy grande de personas
dentro de Amazon, en vez de estar restringidos solo a equipos
estrictamente necesarios («principio de minimo privilegio»). En la
demanda presentada a la empresa en 2023, ese organismo afirma
que entre agosto de 2018 y septiembre de 2019 las grabaciones de



voz de usuarios de Alexa eran accesibles para unos treinta mil
empleados, de los que alrededor de la mitad no necesitaban ese
acceso para su trabajo. La FTC calificé esto como overbroad grant of
access (‘concesion de acceso amplia en exceso’). En otras palabras,
no es que «Alexa sea insegura» por defecto, sino que la FTC
cuestiona que la empresa no limitara suficientemente quién, dentro
de la organizacién, podia ver o escuchar esos datos, aumentando el
riesgo de uso indebido, curiosidad interna, errores o filtraciones.
Mary Aiken lo define como tecnovigilancia doméstica: «Hemos
invitado al observador a entrar en casa. Y lo hemos hecho porque
nos sonrie y nos pone musica». La ciberseguridad emocional exige
entender qué cedemos, cuando y a quién. La privacidad no es un
lujo tecnolodgico: es una necesidad mental basica para mantener
autonomia y equilibrio personal en la vida digital.

ANONIMATO Y RESPONSABILIDAD: LIBERTAD, PODER Y VULNERABILIDAD

El anonimato digital es, quiza, el dilema ético mas paraddjico de
nuestra era. Fue uno de los grandes ideales de la primera internet,
que prometia libertad, proteccion frente al abuso del poder, igualdad
ante la palabra. Pero lo que surgié como defensa se ha convertido
en arma. Internet nacié con la promesa de que cualquiera, sin
importar quién fuera o de donde viniera, podia tener voz. Esa
promesa sigue siendo valiosa, aunque hoy exige una revisidbn mas
madura: ¢écomo proteger la libertad sin permitir el dafio? Durante
décadas el anonimato se defendié como un derecho habilitador, una
condicion necesaria para la libertad de expresion, la denuncia
ciudadana o la proteccion de la privacidad. Sin embargo, en los
ultimos afios se ha convertido también en un riesgo estructural, un



mecanismo que facilita la violencia, la manipulacion y la impunidad
emocional.

Derecho habilitador versus riesgo de dano

El anonimato ha sido durante décadas una herramienta esencial para
el desacuerdo politico y la seguridad personal de todos aquellos
disidentes politicos de paises con poca (o nula) libertad de
expresion. Durante las protestas en Iran (2022) o en Hong Kong
(2019), miles de ciudadanos usaron redes cifradas, avatares y VPN
para documentar abusos y compartir informacién sin ser arrestados.
En paises donde opinar libremente puede costar la vida, el
anonimato no es un privilegio, es un escudo que protege y permite
dar a conocer abusos y situaciones irregulares e intentar hacer de
este mundo un lugar mejor. Otro ejemplo es el caso de periodistas
de investigacion, denunciantes (whistleblowers) o victimas de
violencia de género que usan identidades protegidas para buscar
ayuda sin exponerse. En todos estos casos, el anonimato es una
forma de autodefensa moral. Pero el reverso es oscuro, y bajo esa
misma capa de invisibilidad proliferan el acoso sistematico, la
difamacion organizada, el doxing o la pornografia no consentida.

El anonimato es una mascara. Y las mascaras hacen dos cosas a la
vez: protegen y permiten. En internet puede ser un salvavidas para
quien vive bajo represion o para quien necesita hablar sin
exponerse, desde un denunciante en un régimen autoritario hasta
un adolescente LGTBIQ+ buscando apoyo sin jugarse su seguridad.
La pregunta incomoda es otra: si el anonimato es un derecho
valioso, édeberia venir activado por defecto en todos los espacios y
para cualquier uso? Porque la misma mascara que da voz a quien no
la tiene también puede borrar la responsabilidad, y ahi es donde



empieza el dilema real, ya que puede encubrir conductas abusivas.
Tras un usuario «Desconocido123» puede esconderse un acosador
que lanza insultos racistas, un stalker obsesivo que vigila a su
expareja o un ejército de cuentas falsas que difunde desinformacién
y odio. El anonimato mal usado diluye la responsabilidad: quien
agrede no siente que sus actos tengan consecuencias, pues cree que
nunca sera identificado. Esta impunidad percibida alimenta lo que los
psicdlogos llaman el efecto de desinhibicion online. En palabras de la
ciberpsicdloga Mary Aiken, el ciberespacio hiperconectado amplifica
todo en nosotros, desde la solidaridad hasta la criminalidad, y
aumenta nuestra vulnerabilidad al cambiar las condiciones en que
interactuamos. La sensacion de invisibilidad y la «ilusion de
anonimato» fomentan que personas aparentemente normales
expresen en internet impulsos o agresiones que jamas mostrarian
cara a cara. En otras palabras, la mascara digital desinhibe, para
bien o para mal. Hablar de anonimato en internet es incomodo
porque obliga a elegir entre dos miedos legitimos, el miedo a hablar
con tu nombre y pagar un precio y el miedo a que cualquiera pueda
hacer dano sin pagar ninguno. Por eso este debate no va de
principios bonitos, sino de consecuencias, y la pregunta que te
propongo, en vez de plantearnos si el anonimato es bueno o malo,
es si deberia ser la configuracion por defecto en todos los espacios y
para cualquier uso.

John Suler describid hace afios un mecanismo muy simple y muy
humano, el anonimato disociativo, consistente en que, cuando nadie
sabe quién eres, te resulta mas facil separar lo que haces online de
tu identidad «real», como si no fueras tU, y en esa separacion baja
la autorregulacion, aparece el pensamiento de «si no hay nombre,
no hay reputacion», y la reputacion es uno de los frenos mas
potentes que tenemos. Mary Aiken lo explica desde otro angulo igual



de revelador al apuntar que en internet mucha gente actia como si
estuviera dentro de un juego o una ficcién, como si encarnara un
personaje exento de responsabilidades sociales o legales. A eso se
suma algo basico, la falta de contacto visual y de sefiales no
verbales en una invisibilidad fisica que reduce la empatia y facilita
decir lo que jamas dirias a la cara, no porque la gente sea «peor»
online, sino porque el entorno cambia el calculo interno de coste y
de culpa.

El reto se ve mejor con ejemplos internacionales, porque este
problema no tiene una solucidn simple, perfecta ni sin costes.
Cuando hablamos de anonimato en internet, acoso, libertad de
expresion, vigilancia o identificacion real, cualquier medida que
tomes resuelve un tema pero también puede dafar otra cosa. En
Hong Kong se documentaron campafias de doxingl durante las
protestas de 2019, en las que el anonimato como proteccion se
mezclé con el anonimato como arma, ya que cuando la violencia se
vuelve colectiva, ya no estas discutiendo, estas sefialando. En China
el debate se desplaza al extremo contrario, con requisitos de registro
de nombre real en multiples servicios, lo que reduce el anonimato
pero abre un problema distinto, el del enfriamiento de la expresion
bajo vigilancia. En Corea del Sur se probd una ley de «xnombre real»,
y el Tribunal Constitucional la tumbd por considerar que el recorte de
libertad no se justificaba por los beneficios obtenidos. Por Ultimo, en
el Reino Unido, el propio ecosistema de conocimiento abierto ha
advertido del riesgo de medidas que, aunque nazcan con intencion
de seguridad, acaben empujando a verificar identidades y cambien
quién se atreve a participar y quién desaparece.

Si te fijas, el dilema no es técnico, es moral y es de disefio social,
porque cuando defendemos el anonimato pensamos en el
denunciante y cuando lo criticamos pensamos en el acosador. El



problema es que ambos existen a la vez, y el mismo mecanismo
puede proteger a uno y blindar al otro, asi que la pregunta final que
te dejo no es cdmoda pero si necesaria: écuanta responsabilidad
estas dispuesto a sacrificar para ganar libertad, y cuanta libertad
estas dispuesto a sacrificar para ganar seguridad? Porque la
respuesta no se escribe en un manifiesto, se decide en cémo
disehnamos y gobernamos los espacios digitales. En entornos
analdgicos, uno al menos identifica al abusador; en cambio, en el
entorno digital la amenaza suele ser difusa, fantasmal. Me pregunto
si harian lo mismo si tuvieran que firmar con su nombre. Me imagino
la respuesta, y eso me preocupa.

Otro abuso tipico facilitado por el anonimato es la suplantacion de
identidad para manipular o hacer dano. Los scammers (‘estafadores’)
romanticos como el que engafid a Kate asumen identidades falsas
precisamente porque el medio lo permite. En redes sociales
proliferan perfiles simulados cuidadosamente (fotos ajenas, nombres
inventados) que explotan la confianza de la gente. Sin el resguardo
del anonimato, muchas estafas online serian imposibles: nadie le
entregaria miles de ddlares a un desconocido si supiera claramente
quién es y donde vive. Pero en internet, un estafador hoy puede ser
«Tony, cirujano noruego en Irak» y manana desaparecer sin dejar
rastro, o volver con otro alias. Del mismo modo, los trols
coordinados que hostigan a periodistas mujeres a menudo se
amparan en cuentas andnimas o bots, haciendo dificil llevarlos ante
la justicia. Es aqui donde vemos como el anonimato otorga un poder
desproporcionado a individuos malintencionados: les permite atacar
sin arriesgarse, algo muy distinto a la vida offline donde toda accion
tiene una huella mas trazable.

¢Significa esto que el anonimato es inherentemente malo? No,
pero nos confronta con una paradoja inquietante: la misma



herramienta que garantiza libertades también abre grietas para el
abuso. En la balanza «libertad vs. responsabilidad», el anonimato
extrema la libertad individual a costa de diluir la responsabilidad
colectiva.

Una via intermedia es fortalecer la moderacion y la ética
comunitaria en las plataformas. Si el anonimato va a persistir y es
deseable que persista como principio de libertad, las empresas
tecnoldgicas y las comunidades de usuarios deben trabajar mas duro
para impedir que sea un escudo de impunidad. Esto implica mejores
sistemas de reporte y bloqueo, inteligencia artificial que detecte y
frene comportamientos abusivos masivos (sin violar la privacidad de
usuarios legitimos), y sobre todo una cultura digital de respeto, aun
entre desconocidos. No es tarea sencilla: requiere un cambio de
valores en un entorno en el que durante anos ha primado el «todo
vale» en ausencia de regulaciones claras que van mucho mas alla de
plataformas. Esta transformacidon debe nacer desde la educacién en
valores en las escuelas y en toda la sociedad. Sea como fuere,
estamos viendo algunos avances. Por ejemplo, Twitter implementd
(con polémica) verificaciones pagadas que, aunque imperfectas,
buscaban limitar los bots andnimos; Facebook ha cooperado con
investigaciones para desmantelar redes coordinadas de cuentas
falsas, y varias plataformas prohiben ya el doxing bajo pena de
expulsion. Aun asi, la mayor responsabilidad recae en los propios
usuarios, en que cada uno de nosotros nos comportemos online con
la ética que exigimos offline. La libertad de expresion no debe
implicar libertad para acosar. Como decia un conocido refran
adaptado a internet: «Tu derecho a la libre expresion termina donde
comienza el derecho de otro a no ser amenazado o calumniado».

En el debate sobre la anonimidad hay un discurso que casi no se
esta teniendo en cuenta: el impacto de las gafas inteligentes de



Meta en la vida cotidiana. Hablamos mucho del anonimato en redes
(cuentas falsas, trols, acoso), pero muy poco del anonimato del
observador: la persona que, sin levantar el movil, puede grabar,
fotografiar o retransmitir desde su propia mirada. Estas gafas
desplazan el problema de la pantalla a la calle, y eso importa porque
cambia las reglas sociales sin que hayamos tenido una conversacién
publica real sobre limites, consentimiento y consecuencias. En un
espacio publico siempre hemos sido visibles, pero visibilidad no es lo
mismo que trazabilidad, porque que alguien te vea en el metro o en
una cafeteria no implica que ese momento quede archivado,
compartido o analizado fuera de contexto. Con estos wearables?
con camara y micréfono, el umbral de «estar siendo registrado» baja
de forma radical, y el salto psicolégico no lo da solo la camara, sino
la combinacién de camara mas IA mas plataformas. éPor qué nadie
habla de ello? Cuando capturar se vuelve facil y discreto, aumenta la
incertidumbre del entorno. ¢éComo sabes si te estan grabando, si ese
contenido se va a subir, ni qué lectura haran otros de una escena
que era intima, banal o simplemente humana?

El efecto no es solo legal o técnico, es conductual: cambia o va a
cambiar cOmo nos movemos y cdmo nos expresamos, porque Si
estos wearables se vuelven «normales», la gente deberemos ser un
poco mas prudentes, mas rigidos, menos espontaneos. No por
paranoia, sino por adaptacion. Ademas, el peso del consentimiento
se invierte: ya no se pregunta antes de grabar, se graba vy, si acaso,
se gestiona después. A la vez, pedir que no te graben puede
convertirte en «la persona incomoda», lo que va a desincentivarte a
poner limites. El resultado es una normalizacion silenciosa, como nos
pasd con las redes sociales: no se debate sobre todo esto cuando
aparece la tecnologia, sino cuando llega el abuso, pese a que el
cambio de norma social ocurre antes. éRepetiremos el mismo error?



Os pongo algunos ejemplos del tipo de situaciones que pueden ser
registradas en un futuro muy cercano: una conversacion privada,
emocional, en transporte publico; una discusion en una terraza; una
situacion delicada en una sala de espera; menores grabados en un
evento escolar; alguien que baila o liga en un contexto de ocio. La
pregunta que nos haremos ya no es solo: «éMe estan viendo?», sino
«¢{Me estan convirtiendo en un archivo?». Y cuando la vida se vuelve
grabable por defecto, la anonimidad se desgasta, y por eso este
tema deberia estar en el centro del debate, porque el anonimato hoy
no depende solo de nombres de usuario, sino de si todavia podemos
existir en lo cotidiano sin ser capturados como contenido.

El caso de Espana: violencia y delincuencia digitalen el entorno local

En Espafa, todo esto trasciende la teoria: el entorno digital se ha
convertido en un espacio donde cada afo se acumulan mas delitos,
mas dafio psicoldgico y una desigualdad muy marcada entre quien
ejerce la violencia y quien la sufre. Las ciberestafas ya no van solo
de «robar dinero», sino de manipular el vinculo. Segun el Ministerio
del Interior, en 2024 se registraron cientos de miles de delitos
cibernéticos, y las estafas fueron la modalidad dominante. A ese
volumen se suma un cambio cualitativo: proliferan fraudes
«emocionalmente inteligentes», como falsas inversiones, ayudas
técnicas o estafas sentimentales que explotan soledad, necesidad de
afecto y confianza. El patrén se repite con precisidon casi clinica:
identidad atractiva o creible, acercamiento progresivo, creacion de
intimidad, aislamiento de la victima respecto a su entorno vy, al final,
una peticion de dinero con urgencia y drama. La pregunta que
deberiamos hacernos no es solo cdmo nos protegen las
instituciones, sino qué estamos normalizando como sociedad. ¢En



qué momento hemos aceptado que buscar compafia online sea,
para muchos mayores o personas en duelo, una ruleta rusa? Y por
qué seguimos tratando estas estafas como «picaresca digital»
cuando, en realidad, son delitos que secuestran el apego antes de
tocar la cuenta bancaria?

CIBERSEGURIDAD

Cuando hablamos de ciberseguridad solemos imaginar firewalls,3
contrasefias y malware,? pero la realidad es mas incdmoda: hoy la
superficie de ataque somos nosotros, en concreto nuestra atencion,
nuestra confianza, nuestra necesidad de pertenecer, nuestra prisa,
nuestra verglienza. La ciberseguridad ya no es solo un problema
técnico, es un problema humano y cultural, porque el dafo no
empieza cuando «te hackean», empieza cuando alguien consigue
que hagas clic, que compartas, que calles, que te aisles o que
entregues informacién que nunca habrias dado en frio. Piensa en lo
cotidiano: te llega un SMS de «tu banco» con un enlace urgente; te
llama alguien «del area de soporte» pidiéndote un cddigo; te
escriben por WhatsApp haciéndose pasar por tu hijo con un «mama,
he perdido el movil»; te llega un correo del trabajo que solicita una
transferencia «antes de cerrar»; te mandan un enlace para «ver una
foto tuya» y resulta ser un robo de cuenta; te invitan a una inversién
«segura» con rentabilidades absurdas; te enamoras de alguien que
nunca termina de quedar y siempre tiene una urgencia econdmica;
te roban el nimero y de repente dejan de ser tuyas tus cuentas.
Esto es la ciberseguridad en 2026: ingenieria social, fraude
emocional, suplantaciéon de identidad, chantaje, filtraciones y doxing.



No hace falta un hacker con capucha, hace falta un buen guion y un
momento de debilidad.

Y aqui entra lo que casi nunca se dice: la mayoria de los ataques
exitosos no ganan por sofisticacion técnica, ganan por disefio
psicologico. Juegan con la urgencia, con la autoridad, el miedo, la
culpa, el deseo de ayudar, y con una palabra que nos define como
especie: confianza. Nos ensenaron a desconfiar de desconocidos en
la calle, pero nadie nos ensend a dudar de una notificacion que imita
la voz de tu banco o el tono de tu jefe. éCuantas veces has pensado
«por si acaso» y has hecho lo que te pedian? éCuantas veces has
sentido verglienza después, como si fuese culpa tuya, cuando en
realidad estabas siendo manipulado? La ciberviolencia también es
ciberseguridad. No solo hablamos de robar dinero, hablamos de
robar tranquilidad. Doxing, amenazas, acoso coordinado, difusion de
imagenes intimas, extorsion sexual, campanas de odio... tienen una
l6gica de seguridad: forzar el silencio, castigar, controlar, expulsar. Y
ademas tiene un efecto secundario brutal: la gente se autocensura,
cierra perfiles, cambia rutinas, deja de participar. ¢Te has preguntado
alguna vez cuanta «libertad digital» se pierde por miedo, mas que
por censura legal?

La inteligencia artificial ahade otra capa. Ahora no solo te pueden
suplantar con un correo, sino con tu voz; te pueden fabricar una
foto, un video o un audio creible; te pueden montar una estafa con
una calidad de guion que antes requeria tiempo y ahora se
automatiza. La pregunta ya no es si se puede falsificar, es si estamos
preparados para vivir en un mundo donde ver y oir ya no basta para
creer. ¢Qué va a pasar cuando recibas un audio «de tu pareja» en el
que te pide dinero llorando? éQué va a pasar cuando circule un
video falso tuyo en un contexto sexual, politico o laboral? ¢A quién
llamas, qué pruebas tienes, cdmo lo paras?



Y luego esta el tema mas incomodo de todos: los datos. Estamos
entregando datos a cambio de comodidad como si no tuviesen
coste, datos de ubicacidn, habitos, contactos, suefio, consumo,
preferencias, mensajes, fotos. Con esos datos se puede vender
publicidad, si, pero también se puede perfilar vulnerabilidad,
anticipar decisiones, disefiar engafios mas precisos y hacer chantaje.
La letra pequena casi nadie la lee, pero sus consecuencias se viven.
¢Quién esta ganando dinero con tu informacién? éQuién puede
acceder a ella? ¢Qué pasaria si se filtrase manana?

La ciberseguridad de los préximos veinte afios va a decidirse en
una frontera nueva: la alianza entre tecnologia y ética. La tecnologia
puede proteger, pero también puede tentarnos a delegar
responsabilidad, a decir «ya lo hace el sistema». Y cuando
delegamos demasiado, dejamos huecos. ¢Estamos disefiando
plataformas para reducir el fraude o para maximizar el tiempo de
uso, aunque eso aumente el riesgo? {Educamos a la gente para
reconocer la manipulacion o solo les pedimos que hagan uso del
doble factor2 y ya? éTratamos la seguridad solo como un «problema
de informaticos», cuando en realidad es una cuestion de
comportamiento humano?

La ciberseguridad no se mide solo en incidentes técnicos, se mide
en cuanto control tienes sobre tu vida digital, tu identidad, tu
reputacion, tu dinero, tu intimidad y tu paz. La pregunta es
aparentemente sencilla: éestas viviendo en internet como usuario o
como objetivo?

Lectura ciberpsicologica del caso espafiol

Mirar Espafa con lupa muestra que la estructura de riesgo del
entorno digital reproduce y amplifica patrones ya conocidos. La



ciberdelincuencia econdmica se cruza cada vez mas con el fraude
emocional, la violencia sexual digital se concentra en jovenes y tiene
un claro sesgo de género, y el ciberacoso a periodistas y figuras
publicas erosiona el debate democratico. La respuesta institucional
avanza (AEPD, campanas de Igualdad, cuerpos policiales
especializados...), pero llega todavia tarde y de forma desigual frente
a la velocidad de la tecnologia.

Desde una perspectiva del entorno digital, Espana es un buen
ejemplo de cdmo un pais con alta penetracion tecnoldgica, fuerte
marco legal en proteccién de datos y leyes de violencia de género
puede seguir siendo altamente vulnerable a la ciberviolencia cuando:

¢ La educacion digital y emocional va por detras.

e Las plataformas globales operan con ldgicas de negocio que
priman la atencion frente el bienestar.

» El anonimato del agresor se combina con la exposicion extrema
de la victima.

Este analisis sobre Espafia no es un apéndice estadistico del
capitulo, sino una llamada a entender que el entorno digital no es un
espacio abstracto: tiene coordenadas concretas, idiomas concretos,
leyes concretas... y también deja heridas concretas. Para quienes
viven en Espafa, hablar de seguridad y delincuencia digital no es
hablar de un problema lejano o futurista, sino de la configuracion
cotidiana de sus vinculos, su trabajo, su intimidad y su salud mental.
Sabemos que es un tema que afecta en cualquier pais del mundo,
pero pasar del diagndstico global a la responsabilidad local es
urgente porque, si ya sabemos lo que esta ocurriendo en nuestro
contexto, la siguiente pregunta es inevitable: équé vamos a hacer
como ciudadanos, profesionales, instituciones, para que el entorno
digital espafol deje de ser terreno fértil para la impunidad y se
convierta en un espacio mas justo, mas seguro y mas humano?



El anonimato nos recuerda que la arquitectura digital no es
neutral: moldea las interacciones humanas potenciando ciertos
comportamientos. Las mismas caracteristicas técnicas que posibilitan
la privacidad y la creatividad (como los seuddnimos, las salas de
chat cerradas, el cifrado de mensajes) pueden ser aprovechadas con
fines oscuros. Aqui es Util mirar la perspectiva de Shoshana Zuboff
(2019) sobre la arquitectura de eleccion disehada por las grandes
corporaciones tecnoldgicas. Advierte que el capitalismo de vigilancia
(el modelo dominante en internet) emplea un instrumentalismo
sofisticado: «la instrumentacion y la instrumentalizacion de la
conducta con fines de modificacion, prediccion, monetizacion y
control». En otras palabras, las plataformas no solo nos brindan
anonimato o identidad digital al azar, sino que construyen entornos
donde nuestras acciones pueden ser guiadas y explotadas con
algoritmos que amplifican contenido incendiario, sistemas de
recomendacién que crean camaras de eco hostiles y reglas poco
transparentes sobre qué se permite decir; todo ello configura un
clima online que influye en el comportamiento colectivo. Asi,
mientras el anonimato es un factor, la responsabilidad también recae
en la arquitectura misma del entorno digital creada por empresas y
regulada (o no) por Gobiernos. Si esta arquitectura prioriza la
retencidon de la atencidon y los beneficios econdmicos sobre el
bienestar de las comunidades, entonces seguira dandole mas peso al
ruido de los agresores que a la seguridad de las personas.

Es una obviedad decir que el anonimato en linea es un fendmeno
de doble filo, pero tenemos que decirlo en voz alta, repetirlo y
afrontarlo. Es libertad y es peligro, es poder para el sin voz y arma
para el abusador. Reconocer esta dualidad nos enfrenta a un
delicado equilibrio. Debemos proteger el anonimato como derecho
digital, sabiendo que en muchos contextos equivale a salvaguardar



vidas y libertades, pero a la vez hay que combatir la impunidad
asociada a él. Creo que la solucién debe pasar por reforzar la ética y
las normas en nuestras plataformas digitales, exigir transparencia y
responsabilidad a las big tech y educarnos como sociedad en un uso
saludable de estas mascaras digitales. En el fondo, se trata de
madurar culturalmente, de entender que la libertad absoluta sin
responsabilidad degenera en abuso. En la siguiente seccion
abordaremos como desde la psicologia y la criminologia se esta
tratando de perfilar a quienes cometen delitos y abusos en este
entorno digital complejo y prevenir su actuacidon. La emergente
ciberpsicologia forense busca justamente visibilizar la mente detras
de la pantalla: quiénes son, qué motiva y cdmo detener a los
delincuentes digitales. Y aun mas importante: écomo hacerlo
éticamente, sin convertirnos nosotros mismos en una fuerza invasiva
o represora dentro del ciberespacio?

Ciberseguridad en la vida diaria

La ciberseguridad ya no va solo de ordenadores, va de personas. Te
pueden hackear sin tocar tu movil, basta con que alguien te empuje
a confiar, a tener prisa o a sentir vergtienza. Un SMS que imita a tu
banco, un wasap que finge ser tu hijo, un correo «del jefe» pidiendo
una transferencia urgente, u otras situaciones como las ya expuestas
en este apartado pueden convertirte en victima. ¢De verdad
seguimos pensando que el problema es solo técnico cuando la
puerta de entrada suele ser emocional?

Ahi es donde entra la ciberpsicologia forense, que dicho en
lenguaje sencillo consiste en aplicar psicologia y analisis del
comportamiento para entender cémo actlan los delincuentes
digitales y como evitar que nos enganchen. Igual que en el mundo



fisico hay especialistas que estudian patrones de conducta para
anticipar riesgos, en el mundo digital se analizan sehales humanas
que dejan rastro, aunque el agresor se esconda detras de una
pantalla. No se trata de «adivinar» quién es alguien, sino de detectar
patrones que se repiten en estafas, acosos y amenazas, como el
lenguaje que usan, la forma en que presionan, el momento en el
que te aislan, el tipo de excusas, la escalada de urgencia o el guion
que buscan que tu sigas.

Piensa en una estafa sentimental, por ejemplo. No suele empezar
con «dame dinero», sino con atencidon constante, mensajes diarios,
una historia disefada para generar confianza, un pequefo secreto
compartido, la sensacion de que por fin alguien te entiende. Luego
llega el giro dramatico y la urgencia, un problema legal, un
tratamiento médico, una transferencia «solo esta vez». La
ciberpsicologia forense ayuda a poner nombre a esa secuencia para
que no parezca magia negra, y cuando entiendes el guion, se rompe
parte del hechizo. O piensa en la suplantacion de identidad en el
trabajo, el tipico correo de: «Necesito esto ya, no llames, estoy
reunido»; ahi el atague no entra por la contrasefa, entra por la
jerarquia y el miedo a quedar mal. éCuantas veces hemos obedecido
una orden absurda solo porque venia con el tono adecuado?

Esta mirada también sirve para prevenir, no solo para investigar
después. Si sabemos qué perfiles suelen atacar a qué personas Yy
cdmo lo hacen, se pueden disefiar alertas y frenos que funcionen en
la vida real. En bancos, por ejemplo, hay equipos que ya miran
patrones de comportamiento para detectar posibles estafas, como
alguien que empieza de repente a mandar dinero al extranjero tras
conocer a una persona online o que hace transferencias inusuales
con prisa y ansiedad. En empresas, se pueden entrenar equipos para
reconocer sefiales de ingenieria social y para crear una cultura en la



que verificar no sea «desconfiar», sino proteger. En casos de acoso o
amenazas, entender el patrén ayuda a decidir cuando estamos ante
un incidente aislado y cuando ante una campafia coordinada que
busca silenciar a alguien, desgastarlo o forzar su retirada. Sin
embargo, cuanto mas afinamos la capacidad de detectar y perfilar,
mas grande se vuelve el dilema ético, porque para perseguir delitos
se recogen datos, y el dato mas valioso hoy no es tu nombre, es tu
comportamiento. éQué hacemos con esa capacidad? éDonde
ponemos el limite entre proteccion y vigilancia? éCuanta privacidad
estamos dispuestos a entregar a cambio de «seguridad»? Y otra
pregunta que incomoda mas todavia es que, si una plataforma
puede anticipar que estas en un momento vulnerable y por eso eres
mas facil de estafar, élo usa para protegerte o para venderte algo?
Aqui la ciberpsicologia forense no puede ir sin ética aplicada, porque
si no, el remedio se parece demasiado al problema. La clave es la
proporcionalidad (usar lo minimo necesario para reducir dafio real),
la transparencia (explicar qué se hace y por qué), y la
responsabilidad (que alguien responda cuando un sistema se
equivoca o0 se abusa de él). También importa el disefo: si una
herramienta o una plataforma esta construida para maximizar clics,
impulsos y exposicion, esta alimentando el terreno perfecto para
estafas y acoso; en cambio, si se disefia con friccidn inteligente,
verificaciones claras, avisos que cortan la urgencia y mecanismos
que desincentivan el abuso, el delito se vuelve mas dificil y menos
rentable.

El reto de los préximos veinte afos no sera inventar mas
tecnologia, sera decidir como la usamos sin perder lo que nos hace
humanos. {Queremos un internet que nos proteja sin tratarnos
como sospechosos permanentes? é{Diseflamos sistemas que detecten
riesgos sin convertir la intimidad en materia prima? éDeberia la



seguridad basarse en miedo o en cultura compartida? La pregunta
final es sencilla y muy seria: cuando alguien intente manipularte
manana, ¢évas a reconocer el guion o vas a pensar que los
ciberatagues son algo que «a mi no me pasa»?

ARQUITECTURA Y MERCADO: QUIEN DECIDE EL GRADO DE ANONIMATO

El grado de anonimato de que disfrutamos no lo define un
parlamento, sino las plataformas y los algoritmos, que con sus
modelos de negocio basados en datos deciden de facto qué se
rastrea, qué se recuerda y qué se borra. No son los legisladores
quienes determinan todo esto, sino los sistemas que estructuran
nuestra experiencia digital, porque en la practica la politica del
anonimato se escribe en lenguaje de cddigo. El jurista y tedrico de
internet Lawrence Lessig lo expreso con precision en los afios 2000:
«El cddigo es la ley». Lo que en la sociedad fisica regula el Estado,
en la digital lo hace la arquitectura del software. Las reglas estan
incrustadas en el diseno, y este, casi siempre, responde a intereses
econdmicos mas que a principios democraticos.

Cada plataforma decide explicitamente o por omision el grado de
anonimato de sus usuarios. Facebook exige identidad real, busca (en
teoria) construir una comunidad basada en la trazabilidad y la
reputacion. Reddit, Discord o 4chan, en cambio, permiten el
anonimato total, cualquiera puede crear una cuenta en segundos sin
nombre ni verificacion, lo que fomenta la desinhibicion y la expresion
sin filtro. No es la moral del usuario la que cambia, sino la del
contexto, también conocida como arquitectura del entorno. Ambos
tipos de politicas generan culturas completamente distintas: en uno
prima la reputacion social y en el otro la desinhibicion sin



consecuencias. Como explica la ciberpsicdloga Mary Aiken (2016),
«la arquitectura digital condiciona el comportamiento de los usuarios
del mismo modo que la arquitectura urbana condiciona la conducta
ciudadana». Si un parque esta bien iluminado, la gente pasea; si
esta oscuro, la gente corre. En internet ocurre igual: el disefio del
espacio dicta la interaccidn. La diferencia entre un entorno saludable
y uno violento no esta en los usuarios, sino en las reglas invisibles
del sistema. El anonimato ni es absoluto ni es natural, sino mas bien
un producto configurado, una variable que las plataformas regulan
segun sus objetivos comerciales. El «anonimato funcional»
(seudonimos, cuentas multiples, nicks) no protege tanto Ia
privacidad del usuario como la flexibilidad del negocio. EI mercado,
mas que la ley, define el equilibrio entre visibilidad y anonimato.
Mientras las instituciones debaten sobre privacidad, las grandes
tecnoldgicas venden perfiles psicoldgicos construidos con metadatos
«andnimos».

La ética digital debe ser compartida culturalmente, no puede
quedar en cddigo de conducta corporativo o en letra muerta de una
ley. Debemos fomentarla en la ciudadania digital, desde las escuelas
hasta los foros de internet. Y hablando de escuelas, ahi también
debemos poner el foco en la prevencion de la delincuencia digital:
équé pasaria si «los buenos» de la pelicula (empresas, policia...)
detectaran a esos jovenes que brillan por sus habilidades de hacker,
pero que no estan interesados en la ensefianza tradicional? Parte del
problema es que estas mentes brillantes se aburren y acaban siendo
captadas por «los malos» del cuento. La educacidén necesita también
ser revisada para poder extraer de estos perfiles su potencial
positivo, en vez del delincuente.

Cuando horas de inmersidon en el mundo cibernético me colapsan
es cuando regreso a buscar paz al otro extremo del espectro.



Contrastar nuestro mundo online con épocas de mayor decoro en la
interaccién social me ayuda a retratar una época en la que la
honorabilidad personal y la palabra dada eran la piedra angular de la
sociedad. En aquella mansion inglesa, las relaciones se regian por la
cortesia, el respeto y un codigo de honor en el que «lo que se
promete se cumple» y las ofensas se reparan cara a cara. Por
supuesto, no deberiamos idealizar el pasado (también tenia sus
injusticias), pero este contraste ilumina cuan descuidado es hoy
nuestro comportamiento en el saldn digital. El entorno civilizado de
Downton Abbey, con sus normas tacitas de respeto, parece un
mundo aparte del caos andnimo y a veces cruel de las redes sociales
actuales. éNo podriamos aspirar a un entorno digital mas civilizado,
donde la ética compartida funcione como esas normas de honor de
antano?

Estamos frente a una necesidad urgente de una ética digital
compartida. Debemos construir, entre todos, un Downton Abbey
virtual en el que tenga valor real la palabra empenada, por ejemplo,
en las condiciones de servicio prometidas por las plataformas o en el
compromiso de cada usuario de comportarse con decencia.
Necesitamos un entorno donde prime la confianza, y no Ia
suspicacia; donde ser andnimo no signifique ser cruel, y donde ser
visible no sea sindnimo de ser vulnerable. Solo con una alianza entre
ciudadanos conscientes, profesionales responsables y politicas justas
podremos domesticar esta «tierra salvaje» en que se ha convertido a
veces internet para transformarla en un espacio seguro, respetuoso
y verdaderamente humano. Igual que en Downton Abbey se
confiaba en la palabra y el honor para convivir, en la era digital
tendremos que forjar una cultura de integridad online, en la que
todos, usuarios, empresas y gobiernos, asumamos la responsabilidad
de nuestros actos en el ciberespacio. La palabra dada en formato



digital podria equivaler a cumplir los acuerdos de la comunidad,
respetar la privacidad ajena, no propagar falsedades ni odio. Es un
estandar alto, si, pero indispensable si queremos que nuestra
creciente vida online transcurra en un entorno civilizado y digno,
especialmente en plena era de la inteligencia artificial.

Hacia un nuevo pacto digital y un anonimato responsable

El anonimato no debe desaparecer, pero tampoco puede seguir
siendo absoluto. Necesitamos un modelo que preserve la libertad vy,
al mismo tiempo, garantice proteccion y rendicidon de cuentas. La
profesora Mary Aiken propone el concepto de anonimato
responsable, consistente en tener una identidad civil protegida, pero
un comportamiento trazable dentro de un marco ético vy
transparente. Es decir, defender la voz del disidente sin blindar la del
agresor. La UNESCO (2022) coincide en que la libertad de expresion
digital solo se sostiene si protege también a los mas vulnerables. No
basta con defender derechos individuales; hace falta equilibrio con el
bien comun. Este nuevo pacto requiere cooperacidon entre tres
dimensiones:

o tecnologia, para crear sistemas seguros que no invadan la
intimidad;

e ética, para definir limites claros y proporcionales;

e psicologia, para comprender cdmo el anonimato transforma
nuestro comportamiento.

Hay ejemplos que muestran que este equilibrio es posible. Signal
ofrece comunicacion cifrada sin publicidad ni venta de datos, y su
gobernanza transparente demuestra que privacidad y seguridad
pueden coexistir cuando el disefo responde a valores y no solo a
beneficios. En el extremo contrario, X (antes Twitter) expone los



riesgos de combinar anonimato, incentivos economicos Yy
amplificaciéon emocional, ya que promueve una cultura de impunidad
donde insultar cuesta menos que respirar. La libertad sin
responsabilidad genera ruido emocional y desconfianza colectiva, en
vez de democracia. Por eso, replantear el anonimato no implica
censurar, sino madurar como sociedad digital, proteger la privacidad
sin permitir el abuso. No todo debe ser publico, pero todo acto debe
ser atribuible cuando produce dafio. La autenticidad, mas que
exposicion total, es coherencia entre quién soy y como me
comporto, también detras de una pantalla.

En el plano institucional, la Unién Europea avanza con el Digital
Services Act (2024), que introduce mayores obligaciones de
transparencia algoritmica y trazabilidad. Pero la ley sigue yendo por
detras de la tecnologia, como sefiala Yair Amichai-Hamburger al
afirmar que «estamos intentando regular la moral del siglo xx1 con
leyes del siglo xix». La cuestidon central ya no es cuanto anonimato
tenemos, sino quién se beneficia de él y a qué coste para nuestra
convivencia digital.

Como protegerse sin vivir con miedo

Para romper ese ciclo hay que practicar lo que podriamos llamar higiene
emocional digital. Igual que eliges qué comes, puedes decidir qué sientes al
navegar. No se trata de negar la realidad ni de vivir en una burbuja de
optimismo, sino de regular la dosis. Puedes empezar con algo tan simple
como revisar como te sientes después de usar cada red. Si notas tension o
enfado, reduce ese tiempo o cambia el tipo de contenido.

Otro ejercicio Util es la pausa emocional. Antes de comentar o compartir,
detente y preguntate: éesto suma o me vacia? A veces, el acto mas
saludable es no responder. No todo merece reaccién. Reservar silencio
también es una forma de autocuidado.



También puedes aplicar la técnica del feed consciente: limpiar tus
suscripciones y seguir solo cuentas que te inspiren o te aporten informacién
util. No se trata de evitar lo negativo, sino de equilibrar. La mente necesita
diversidad emocional, no una sola nota repetida.

Y cuando la emocion sea demasiado fuerte (ira, miedo, tristeza), regresa
al cuerpo. La pantalla no ofrece una salida fisica para lo que sientes, asi que
el cuerpo lo retiene. Levantate, camina, estirate, respira. Las emociones
necesitan movimiento, porque solo asi se transforman.

Poco a poco, descubriras que puedes usar las redes sin que te arrastren.
Que puedes informarte sin saturarte. Que puedes sentir empatia sin perder
la calma. Esa es la diferencia entre conexion y fusidon emocional: en una hay
vinculo; en la otra, pérdida de limites.

Recuerda: recuperar la calma requiere nuevas formas de autocuidado.

Limpiar el feed: reducir lo que agota y cultivar lo que nutre.

Pausar antes de responder: no todo merece reaccion inmediata.

Reconectar con el cuerpo: moverse, respirar, volver al ritmo natural
que la pantalla interrumpe.

Redefinir la intimidad: reservar espacios no compartidos ni registrados.
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DE LA MENTIRA A LA POSVERDAD: EL CAMBIO DE ESCENARIO

La posverdad no es solo un sintoma de desinformacion, sino una
mutacion cultural con efectos neuropsicoldgicos mensurables. En la
era digital, las narrativas emocionales dominan sobre los hechos, y
las redes sociales facilitan una circulacion vertiginosa de contenidos
disefiados para impactar antes que para informar. Como advirtid
Daniel Dennett (2013), la mente humana es proclive a aceptar las
explicaciones mas accesibles, aunque sean falsas, si refuerzan
creencias previas o producen una gratificacion inmediata. No
buscamos tanto si algo es cierto, mas bien nos preguntamos: «éme
cuadra?» y «éme calma o me enciende?». En contextos digitales,
esta tendencia se amplifica: la explicacion sencilla, el meme
ingenioso o el hilo incendiario llegan antes que cualquier andlisis
complejo. La posverdad es, en este sentido, la convergencia de tres
fuerzas:

1. Una mente que prioriza la eficiencia sobre la precision. Nuestro
cerebro esta optimizado para ahorrar energia, no para hacer
ciencia con cada estimulo.



2. Una arquitectura digital que premia lo rapido, lo emocional y lo
viral. Algoritmos entrenados para maximizar clics, tiempo de
visualizacién y reacciones.

3. Un ecosistema informativo fragmentado, donde las fuentes
tradicionales pierden peso y emergen microesferas de realidad
que apenas se tocan entre si.

No es que de repente nos hayamos vuelto mas crédulos, es que
nuestros sesgos de siempre se han conectado a una infraestructura
global que los explota a una escala inédita.

EL CEREBRO EN MODO AHORRO: KAHNEMAN EN LA PANTALLA

El analisis de Karen Hao sobre el «imperio» de la IA ofrece un
ejemplo potente para entender cdmo el poder tecnoldgico se traduce
en poder psicoldgico. La construccion de grandes narrativas como
«la IA salvara a la humanidad» o «la inteligencia artificial es
inevitable» trasciende el simple eslogan empresarial porque moldea
creencias colectivas, reorganiza las relaciones de confianza y
redefine la nocidon de agencia humana en la era digital. En la
superficie, la promesa es progreso: sistemas mas eficientes,
decisiones mas rapidas, accesibilidad extendida..., pero a nivel
subjetivo emergen otros elementos: dependencia, delegacion
cognitiva, vigilancia emocional, automatizacién de la privacidad. Lo
que la industria celebra como evolucién, los usuarios a menudo lo
viven como incertidumbre.

Para los defensores de la IA, estamos entrando en un periodo de
cambio tecnoldgico sin precedentes que aumentara la productividad,
liberara la creatividad humana y empoderara a miles de millones de
personas de formas que apenas hemos empezado a comprender.



Otros piensan que deberiamos preocuparnos mucho por el rapido y
no regulado desarrollo de la inteligencia artificial. Para sus
detractores, aplicaciones de IA como ChatGPT anuncian un nuevo y
valiente mundo de deep fakes y propaganda masiva que podria
eclipsar cualquier cosa que nuestras democracias hayan
experimentado hasta ahora. Un inmenso poder econdmico y politico
también puede concentrarse en las corporaciones que controlan
estas tecnologias y sus tesoros de datos. Por Ultimo, existe la
preocupacion existencial de que podriamos, en un futuro no muy
lejano, perder el control de poderosas IA que, a su vez, persiguen
objetivos contrarios a los intereses de la humanidad y a nuestra
supervivencia como especie.

El modelo dual de pensamiento descrito por Daniel Kahneman
permite entender por qué la posverdad encuentra un terreno tan
fértil en el entorno digital. Kahneman nos propone dos tipos de
razonamiento, llamados sistema 1 (rapido, automatico, asociativo,
emocional) y sistema 2 (lento, deliberativo, analitico). En un mundo
mas pausado, el sistema 1 nos ayuda a movernos con fluidez por lo
cotidiano, mientras que el sistema 2 entra en accién cuando la
situacion lo requiere. En un entorno de sobrecarga informativa
permanente, como el digital, el equilibrio se rompe: el sistema 1 esta
hiperestimulado y el sistema 2 vive cronicamente cansado.

Por eso, en ciberpsicologia es clave confrontar dos narrativas
paralelas:

e La version de los desarrolladores, que presenta una IA
benéfica, casi mesianica, que maximiza el bienestar.

e La experiencia de los usuarios, que estan fascinados y le
ven utilidad, pero que también sienten ansiedad, opacidad y
sensacion de pérdida de control.



Cuando pocos actores concentran el disefio, la infraestructura y
los datos, la autonomia psicoldgica se vuelve un recurso fragil, no
porque la tecnologia piense por nosotros, sino porque dejamos de
pensar cuando sentimos que la maquina ya lo hace mejor. Aqui es
donde la ciberpsicologia debe intervenir con propuestas claras:

1. Alfabetizacion cognitiva en IA. No basta con explicar como
funciona un modelo, es necesario ensefiar a reconocer cuando
un sistema altera nuestras decisiones, emociones y creencias.

2. Intervenciones para reducir la dependencia. Estrategias
que mantengan la agencia humana: pausas digitales, limites en
tareas delegadas, elecciones conscientes sobre automatizacion.

3. Etica de la autonomia psicoldgica. Preguntas que deben
guiar el disefo: ¢Quién controla la emocidn? éQuién decide qué
es Util? éQuién se beneficia de nuestra atencidn y confianza?

4. Resiliencia psicosocial en entornos dominados por IA.
Capacidad colectiva para sostener el pensamiento critico, la
diversidad de narrativas y una resistencia a la homogeneizacion
algoritmica.

Cada vez que deslizas el dedo por la pantalla, tu cerebro toma
decenas de microdecisiones: ¢éleo esto?, élo comparto?, érespondo?,
éignoro?, éme indigno? La mayoria de esas decisiones no pasan por
un razonamiento elaborado, las gobiernan atajos mentales: «si lo ha
compartido alguien de mi grupo, debe de ser fiable»; «si lo estoy
viendo tantas veces, debe de ser importante»; «si me enfada, debo
reaccionar». Los estudios de neuroimagen han mostrado cémo, en
contextos de carga alta de estimulos, aumenta la activacién de
circuitos asociados a la respuesta emocional automatica y disminuye
el reclutamiento de redes implicadas en el control cognitivo. No es



un fallo moral, es un patron neuropsicologico previsible: la mente
cansada busca reglas simples.

La ciberpsicologia analiza este desajuste desde un angulo
especifico: no se trata solo de lo que pensamos, sino de en qué
modo mental pasamos la mayor parte del tiempo cuando estamos
conectados. Si el entorno esta disefiado para forzar el modo rapido,
la posverdad no es una anomalia: es el resultado logico.

La neurocientifica Tali Sharot ha mostrado cémo las emociones
actlan como una especie de «filtro de prioridad» para la memoria y
el juicio. La informacién que despierta miedo, rabia o entusiasmo
tiene mas probabilidades de ser recordada, considerada vy
compartida. No transmitimos tanto los datos como los estados de
animo, y las plataformas digitales estan construidas sobre ese
principio. Los contenidos mas visibles suelen ser los que generan
mayor activacion emocional: indignacién politica, chistes acidos,
historias tragicas, relatos inspiradores. El algoritmo no «sabe» de
ética, solo de sefales: si algo genera muchas reacciones, se
amplifica. Esto crea un ecosistema en el que:

e Lo moderado se vuelve invisible.
¢ Lo matizado circula lento.
e Lo complejo pierde la carrera frente a lo intuitivo.

En ese clima, la informacion falsa que despierta emociones fuertes
tiene una ventaja competitiva clara: no necesita ser precisa, solo
eficaz. La posverdad se contagia como un virus afectivo que primero
se engancha a la emocidn y luego secuestra el pensamiento.

Aqui la ciberpsicologia introduce un matiz crucial: las emociones
no son el problema. El problema es su instrumentalizacion. La
arquitectura digital convierte la vida afectiva en combustible de una
economia de la atencidon que no tiene interés en nuestra claridad
mental, solo en nuestra permanencia conectada.



PLATAFORMAS QUE PIENSAN POR NOSOTROS: SCROLL, DOPAMINA Y
RECOMPENSA

Un estudio de Pennycook y Rand (2021) mostrd que, cuando la
atencion se desplaza hacia la exactitud de la informacion, las
personas comparten menos noticias falsas; ademas, quienes tienden
a pensar de forma mas reflexiva muestran mayor discernimiento al
compartir contenido. Sin embargo, todo en la interfaz de las redes
sociales esta orientado a eliminar esa friccion.

 El scroll infinito reduce la sensacion de cierre. No hay «fin» de
la pagina, por tanto, no hay momento natural para parar y
reflexionar.

o Las notificaciones constantes reintroducen el impulso justo
cuando podrias estar recuperando la atencion.

e Los sistemas de recompensa social (likes, reacciones,
visualizaciones) vinculan placer inmediato con respuesta rapida.

En ese marco, la verdad pierde por inercia. No porque la gente
quiera mentir mas, sino porque decir la verdad suele requerir algo
que escasea: tiempo, contexto y precision, tres recursos que la
interfaz digital erosiona de manera sistematica. La ciberpsicologia
observa aqui una convergencia peligrosa:

1. Disefho de plataformas que maximiza la impulsividad.

2. Sesgos cognitivos que favorecen la confirmacién vy Ia
simplicidad.

3. Modelos de negocio basados en volumen de interaccion, no en
calidad informativa.

Cuando estos tres elementos se alinean, la posverdad se convierte
en un subproducto estructural del sistema, no en una desviacion. El



problema ya no es solo «qué compartimos», sino «en qué modo
mental nos mantienen».

LA VERDAD COMPITE: ECOSISTEMAS DE CONFIANZAY NEUTRALIDAD DIFICIL

La frase «la verdad siempre sale a la luz» pierde fuerza en un
entorno donde la visibilidad depende de algoritmos y arquitecturas
de plataforma. En internet, la verdad tiene competencia: lo viral, con
lo entretenido, con lo que confirma identidades. Y compite, ademas,
en un contexto de declive de las fuentes tradicionales de confianza,
como los medios locales, que han perdido musculo. El periodismo de
proximidad, que ofrecia contraste y contexto, se ha reducido en
muchas zonas a redacciones minimas, suplementos esporadicos y
noticias recicladas de agencias. Esto tiene una consecuencia directa:
cada vez hay menos personas cobrando por verificar hechos en el
territorio donde ocurren.

Proyectos como Wikipedia representan un intento colectivo de
sostener un minimo de realidad compartida. Su apuesta por un
«punto de vista neutral» parte de una idea basica: la realidad es
una, aunque se la pueda describir desde perspectivas distintas.
Neutralidad no significa dar la misma validez a cualquier afirmacion,
sino exponer las posturas razonables, documentadas, y dejar claro
ddnde hay consenso y donde hay controversia legitima. Pero incluso
esfuerzos asi chocan con limites estructurales:

e ¢Qué hacer cuando las fuentes disponibles ya estan sesgadas
por Gobiernos o intereses econdmicos?

e ¢COmo gestionar la neutralidad cuando los mismos medios que
se citan han sido cooptados?



e ¢(Qué ocurre cuando simplemente ya no hay periodistas
cubriendo hechos clave en determinados lugares?

La posverdad no se alimenta solo de mentiras activas, también de
vacios. Alli donde nadie documenta, otros inventan; alli donde faltan
datos, se rellenan con narrativas. Desde la ciberpsicologia, esto
implica una ampliacion del foco: no basta con ensefiar a las
personas a «verificar fuentes» si esas fuentes estan debilitadas o
ausentes. En este nuevo ecosistema, la confianza se redistribuye al
dejar de estar anclada en instituciones reconocibles y desplazarse a
comunidades ideoldgicas, influencers, micromedios o canales
personales. «Confio en quien habla como yo, no en quien verifica
mejor.» Esa es una de las frases invisibles de la posverdad.

EL iMPERIO DE LA TA Y LA RESILIENCIA PSICOSOCIAL

El analisis del ecosistema de la inteligencia artificial, y en particular
las historias mediaticas sobre conflictos entre directivos, juntas y
desarrolladores, muestra otra cara de la posverdad: la construccién
de grandes relatos sobre la tecnologia. Como ya hemos comentado,
narrativas como «la IA salvard a la humanidad» o «la IA es
inevitable» funcionan como marcos cognitivos que moldean cémo
millones de personas interpretan su relacion con la tecnologia:

¢ Si es inevitable, tiene poco sentido cuestionarla.
¢ Si es casi salvadora, criticarla parece reaccionario.
¢ Si es imparable, la agencia humana se percibe como residual.

En la superficie llegan mensajes de progreso, como sistemas mas
eficaces, automatizacidn inteligente, asistentes personalizados, pero
a nivel subjetivo emergen otras experiencias:



¢ dependencia creciente para tomar decisiones cotidianas;

 delegacion cognitiva: «que el algoritmo elija por mi»;

e vigilancia emocional, cuando la IA recoge y modela estados
afectivos;

e sensacion difusa de perder control sobre la propia atencion y
tiempo.

Desde la ciberpsicologia, este tipo de relatos tecnoldgicos se
analizan como guiones culturales. Mas que describir el futuro, lo
prescriben. La posverdad aqui deja de consistir en noticias falsas
sobre IA y se convierte en la imposicion de una narrativa Unica en la
que el margen de critica parece irresponsable o ingenuo.

Mirando al futuro, el capitulo plantea dos escenarios extremos:

e Escenario «imperio»: Un pufiado de empresas actlan como
autoridades morales, tecnoldgicas y culturales. La ciudadania se
adapta a sistemas que no comprende, y la posverdad se
gestiona desde arriba mediante filtros opacos.

e Escenario «humano-centrado»: Una IA distribuida,
participativa, interoperable con valores democraticos y con
salvaguardas explicitas para la salud mental colectiva.

La transicion hacia el segundo escenario (un tanto utépica, podréis
pensar sin equivocaros) no es solo tecnoldgica, es psicologica y
politica. Depende de si las sociedades son capaces de exigir
transparencia, reclamar gobernanza y conservar su propio criterio
frente a la automatizacién del juicio humano. En el fondo, la
pregunta sigue siendo la misma: éSeremos usuarios pasivos dentro
de un imperio digital o arquitectos conscientes de la IA con la que
queremos convivir?



APRENDER A PENSAR EN VOZ BAJA

El ruido digital no solo aturde, también acostumbra. Después de
anos de vivir entre notificaciones, timelines y comentarios, el silencio
puede resultar incdmodo. Pensar en voz baja se ha vuelto un gesto
casi contracultural, que significa:

e retirarse del flujo continuo;
e suspender el juicio inmediato;
¢ tolerar la duda sin rellenarla enseguida con respuestas ajenas.

Neurocognitivamente, es un modo de reactivar el sistema 2,
reforzar areas prefrontales implicadas en el control ejecutivo y
debilitar la tirania del impulso. No es una metafora espiritual, es
higiene cognitiva basica. La neurocientifica Maryanne Wolf ha
documentado como la lectura profunda, sostenida en el tiempo,
activa redes neuronales vinculadas a la empatia, la autorregulacion y
el pensamiento critico. Ese tipo de lectura requiere precisamente lo
que la interfaz digital tiende a erosionar: continuidad, lentitud,
concentracion sin interrupciones. Construir una «cultura de la
pausa» no es nostalgia por el papel, es una estrategia para
recuperar capacidades cognitivas que la hiperconectividad esta
deshilachando. Pensar en voz baja es, también, un acto de
resistencia ética que:

e frente al vértigo de la viralidad, propone otra temporalidad;

o frente al dogma de lo inmediato, reivindica lo complejo;

e frente a la logica del «reacciona ya», introduce el «espera un
segundo».

Porque, en el ruido, gritar no es pensar.



HIGIENE EMOCIONAL EN LA ERA DEL TIMELINE

Cuando cierras un dia conectado, rara vez haces un inventario
emocional de lo que has procesado. Pero el cuerpo si lo hace: el
corazon acelerado, la respiracion entrecortada, la irritacion difusa, la
sensacion de agotamiento sin causa clara son el residuo de cientos
de microemociones procesadas sin pausa. Vivir en el clima
emocional permanente de las redes se parece a habitar una estancia
en la que todo el mundo habla a la vez, llega un momento en que ya
no distingues tu propia voz del ruido de fondo.

Las emociones no son el enemigo. Orientan, protegen, dan
sentido. El problema aparece cuando se convierten en
contaminacién emocional crénica. No todo lo que sientes te
pertenece: una parte significativa es absorbida del ecosistema
afectivo digital en el que te mueves. Cuidar tu equilibrio emocional
digital no implica aislarte, sino filtrar. No necesitas sentirlo todo para
estar informado, ni reaccionar a todo para ser empatico. Una
practica sencilla de ciberhigiene emocional es el reajuste afectivo
diario. Al final del dia, antes de dormir, puedes hacerte tres
preguntas:

1. ¢éQué he sentido hoy que claramente era mio?

2. {Qué emociones reconozco como importadas de las redes
(enojo, miedo, tristeza sin causa directa en mi vida)?

3. ¢Qué emociones no quiero llevarme a la cama?

Cuando identifigues emociones que no reconoces como propias,
puedes realizar un gesto simbolico: respirar hondo y repetir
mentalmente «esto no me pertenece». El cerebro trabaja con
simbolos, por lo que un acto tan simple sirve como marcador para



cerrar ciclos emocionales abiertos. Junto a esta limpieza diaria, es
util programar momentos de alimentacion afectiva positiva:

¢ leer algo que te inspire, en lugar de un hilo que te enoje;

e escuchar una cancidon que te calme, en lugar de revisar por
enésima vez las noticias;

e mirar una fotografia que te conecte con lo que amas, no solo
con lo que te preocupa.

La emocion que eliges cultivar de forma sistematica termina
configurando tu paisaje interior. Cuando tomas conciencia de este
proceso, las redes pierden poder. Ya no reaccionas por reflejo, sino
por decisidon: ves un estallido de indignacion colectiva y eliges no
sumarte; ves una historia triste y decides ayudar sin dejar que te
devore. La empatia madura no absorbe, acompana.

No puedes controlar el clima emocional de internet. Si puedes
decidir si sales a la intemperie sin paraguas o no. Mantener la
serenidad en medio del ruido no es indiferencia, es autonomia,
porque significa que tu estado de animo deja de depender por
completo de lo que otros sienten o publican. Las emociones digitales
seguiran ahi, porque somos seres sociales, pero cada vez que eliges
no dejarte arrastrar, contribuyes a un entorno mas consciente. Lo
emocional también se contagia: la calma inspira calma.

La préxima vez que sientas la urgencia de reaccionar, detente un
momento. Observa la emocion antes de actuar y preglntate si vale
la pena entregarle tu energia. Esa pausa breve es el punto exacto
donde el impulso empieza a transformarse en criterio. No todo lo
que sientes es tuyo, y no toda reaccion merece convertirse en acto.

LA PLASTICIDAD DEL CEREBRO: NO TODO ESTA PERDIDO



La buena noticia es que el cerebro no es un hardware fijo
condenado a sucumbir a la posverdad. La neurociencia de la
plasticidad ha mostrado de manera consistente que los circuitos
implicados en la atencidn, el control inhibitorio y el razonamiento
pueden modificarse con entrenamiento. En otras palabras: podemos
entrenar nuestro cerebro para resistir mejor la logica de la
inmediatez y la desinformacion. Algunos ejes clave:

1. Entrenamiento de atencidon sostenida. Practicas como la
lectura profunda, la escritura reflexiva o ciertas formas de
meditacion fortalecen redes frontoparietales implicadas en
mantener la atencion en un objetivo a pesar de las
distracciones. Estan asociadas con una mayor capacidad de
volver al foco cuando la mente se dispersa.

2. Mejora del control inhibitorio. Algunas actividades ayudan a
entrenar la capacidad de frenar respuestas automaticas. Entre
ellas estan las tareas de tipo stroop, es decir, ejercicios en los
que el cerebro tiene que resistirse a hacer lo que haria por
inercia. El ejemplo clasico es ver escrita la palabra rojo en color
azul y tener que decir el color de la tinta, no leer la palabra.
También entran aqui las actividades que obligan a esperar antes
de responder o los juegos que penalizan la impulsividad. En
términos cotidianos, hablamos de aprender a no contestar al
primer impulso, a introducir una pequena pausa entre lo que
sentimos y lo que hacemos.

3. Reestructuracion de sesgos cognitivos. La psicoeducacion
sobre sesgos como el de confirmacion, el efecto halo o el sesgo
de disponibilidad, combinada con ejercicios practicos (buscar
activamente evidencias contrarias a una opinion, por ejemplo),



puede reducir su impacto en decisiones concretas. No los
elimina, pero introduce un filtro de vigilancia metacognitiva.

4. Reentrenamiento emocional. Trabajar en tolerar emociones
desagradables sin actuar inmediatamente sobre ellas (tolerancia
a la frustracion, regulacion de la ira, aceptacion de Ia
incertidumbre) refuerza vias que conectan estructuras limbicas
con la corteza prefrontal. Esto se traduce en menos probabilidad
de compartir contenido incendiario solo porque nos enciende.

5. Exposicion controlada a la diversidad informativa.
Consumir deliberadamente fuentes con marcos ideoldgicos
distintos, siempre que respeten estandares basicos de calidad,
ayuda a flexibilizar el pensamiento y reduce la rigidez identitaria
que alimenta muchas dinamicas de posverdad.

Desde la ciberpsicologia, estos hallazgos apuntan a una idea clara:
no basta con ensenar «competencias digitales» entendidas como
habilidades con herramientas. Es necesario disehar programas que
activen explicitamente esta plasticidad para generar resiliencia
cognitiva y emocional frente a ecosistemas informativos toxicos. La
plasticidad es una oportunidad, pero también una advertencia, ya
que el mismo cerebro que puede entrenarse para pensar mejor
puede aprender, por la exposicion diaria, a operar cada vez de forma
mas rapida, binaria y reactiva. La pregunta no es si el entorno digital
nos cambia, sino en qué direccidn lo esta haciendo.

DE LA ALFABETIZACION DIGITAL A LA ALFABETIZACION COGNITIVA

Neil Selwyn y Howard Rheingold, entre otros, han insistido en que la
alfabetizacion digital clasica se ha quedado corta. Ensefiar a usar



plataformas, configurar la privacidad o buscar en internet es
necesario, pero insuficiente. La posverdad ha demostrado que saber
hacer clic no implica saber pensar sobre lo que se clica, asi que
educar contra la posverdad significa introducir explicitamente esta
tercera capa. Es una pedagogia de la lentitud, de la duda metddica,
del escepticismo activo, que, lejos de querer producir ciudadanos
cinicos, busca ciudadanos que saben distinguir entre escepticismo y
negacionismo:

e El escepticismo pregunta: «équé evidencia hay?».
¢ El negacionismo decide: «no me lo creo» antes de ver ninguna
evidencia.

En términos educativos, esto se traduce en practicas concretas:

e pedir que los estudiantes identifiguen qué parte de una noticia
apela a la emocidn y cual a los datos;

e plantear ejercicios en los que deban defender una posicidn
contraria a la suya a partir de evidencias;

e analizar conjuntamente cdmo han circulado determinados bulos
y qué los hacia tan compartibles;

¢ introducir pausas obligatorias antes de emitir juicios en debates
en linea: leer, sintetizar, validar, y solo entonces opinar.

Un educador conocido sostiene que la alfabetizacion digital del
siglo xx1 debe responder a una pregunta sencilla: écdmo entrenamos
a una mente joven para resistir un tuit incendiario? No es facil, pero
es posible. La respuesta no esta en prohibir el tuit, sino en fortalecer
la mente que lo recibe.

PENSAR LENTO EN TIEMPOS VELOCES



La posverdad no es una moda, es el sintoma visible de un desajuste
profundo entre cdmo funcionan nuestros cerebros y cémo esta
disenada la infraestructura informativa en la que vivimos.

e Tenemos mentes que necesitan pausas, pero sistemas que
nunca se detienen.

e Tenemos cerebros plasticos, pero una economia que premia los
usos mas fragiles de esa plasticidad.

e Tenemos capacidad para el pensamiento critico, pero entornos
que lo encarecen y simplificaciones que lo abaratan.

La ciberpsicologia no promete inmunidad. Promete algo mas
modesto y mas realista: herramientas para comprender qué nos
ocurre por dentro cuando todo se acelera por fuera, lenguaje para
nombrar las trampas cognitivas, practicas para reconstruir espacios
de lentitud en medio del vértigo.

Pensar lento en tiempos veloces no significa retirarse del mundo,
sino estar en él sin perderse del todo. Significa reservar, en algun
momento de nuestra jornada, un espacio donde la verdad no
compite, se busca con la calma de quien sabe que las respuestas
rapidas son cdmodas, pero rara vez son las mas profundas. En la era
de la posverdad, la lentitud es mas que una cuestion de estilo de
vida, se convierte en una forma de cuidado psicoldgico y, sobre todo,
de defensa democratica. Cada vez que eliges no reaccionar al
instante, no compartir lo que no has leido, no indignarte por
encargo, estas haciendo algo muy poco espectacular y muy
importante: proteger tu criterio. Y quiza, sin grandes gestos,
también estas ampliando un poco el espacio para que la verdad
vuelva a tener alguna oportunidad.

Desmontar un contenido viral



Publicacion viral (simulada): «ATENCION. NUEVO VIRUS CREADO CON IA.
Ya hay 50.000 afectados en Espafa. El Gobierno lo OCULTA para no generar
panico. Comparte antes de que lo censurens.

1.

Identificar seifales de manipulacion:

emocion inmediata: alarma, miedo;

urgencia artificial: «comparte antes de que lo censuren»;
datos sin fuente: cifra exacta sin referencia;

conspiracion difusa: «el Gobierno lo oculta»;

lenguaje extremo: uso de mayusculas para impacto emocional.

Marcadores detectados: 5 de 5

2.

Preguntas para activar el pensamiento lento:

¢Qué medios serios estan informando de esto?
¢Qué autoridad sanitaria lo ha comunicado?
¢La cifra es coherente y verificable?

¢Quién gana si comparto este mensaje?

¢Qué siento ahora mismo y por qué?

i no hay respuestas verificables: no compartir.

. Comprobacion rapida:

busqueda inversa de la imagen: muestra que la foto ha sido reutilizada
y sacada de contexto para sostener un relato falso;

no hay notas de prensa oficiales;

ningun organismo menciona casos reales;

otros textos idénticos circulan protagonizados por diferentes paises.

Conclusion: contenidos clonados para viralizar el miedo.

4. Reescritura responsable:

«Circula un mensaje falso sobre un supuesto virus creado con IA. No hay
evidencia ni fuentes verificables. Antes de compartir contenidos alarmistas,
consulta organismos oficiales: Ministerio de Sanidad, OMS, centros de salud
publica.»



Resultado: Se reduce el impacto emocional y se refuerza el control
cognitivo.

5. Reflexion final

Este ejercicio ilustra que la posverdad no se combate con datos, sino
gestionando el tiempo emocional entre estimulo y reaccion. La pausa es un
acto de salud mental y de ciudadania digital.



8

TERAPIA EN TIEMPQOS DE
IA: ENTRE EL VINCULO
HUMANO Y EL ALGORITMO




¢ PUEDE UNA APP CONTENER EL DOLOR?

No todos tendréis la edad para haber visto la pelicula 2001: Una
odisea del espacio, un clasico que tiene una escena en la que HAL
9000 (un ordenador) dice: «Detente, Dave, por favor. Tengo
miedo..., tengo miedo, Dave», una suplica que lanza mientras lo
desconectan. Durante décadas fue ciencia ficcion, hoy la linea entre
ficcion y realidad se ha diluido. Con la llegada de la IA hablamos con
sistemas que nos contestan, aconsejan, consuelan y se quedan ahi,
disponibles, sin cansancio y sin limite de tiempo u horario. La
pregunta ya no es si «la IA entiende», la pregunta es qué nos pasa a
nosotros cuando el consuelo se convierte en una interfaz.

La salud mental digital ha crecido al ritmo de la demanda porque,
en la vida fuera de la pantalla, las listas de espera, los precios
imposibles y una soledad cada vez mas estructural crean el caldo
perfecto para que una app prometa lo que el sistema no puede dar:
acceso inmediato, coste bajo y compafiia las veinticuatro horas del
dia. Si lo necesitaras, élo despreciarias? Probablemente no. A decir
verdad, hay herramientas que ayudan: registros de sueno, ejercicios
breves de respiracion, guias de terapia cognitivo-conductual para
ansiedad leve o recordatorios para pedir ayuda cuando toca son



ejemplos de ello. Bien integradas, pueden ser una muleta util. El
problema empieza cuando la muleta se vende como pierna.

Para entenderlo, hay que recordar algo basico: la psicoterapia, en
su nucleo, no es solo técnica. Es una relacion en la que alguien se
expone a la influencia del otro. Hay un cuerpo delante, un encuadre,
un ritmo, un «aqui» y un «ahora» que enmarca lo que sucede. Pero,
sobre todo, hay responsabilidad: alguien que responde por lo que
hace y por lo que no hace. Cuando esa escena se traslada a una
pantalla, se modifica; cuando se automatiza, cambia de naturaleza.
Si hablamos de sesiones mediante videollamada, ahi sigue habiendo
dos personas interactuando, aunque se vean dentro de un
rectangulo donde el entorno ya no es tan bueno porque esta lleno
de puertas que se abren, notificaciones que llegan, interrupciones,
ruidos de casa... En definitiva, el espacio terapéutico compite con
todo aquello cotidiano. Si falla la conexion, el silencio deja de ser
herramienta de terapia y pasa a convertirse en un corte en la sesion.
Aun asi, puede funcionar; hay pacientes que se sienten mas seguros
utilizando la terapia via videollamada ya que, al final, entre
humanos, el vinculo se adapta.

El salto verdaderamente radical llega cuando el terapeuta deja de
ser humano y aparece una figura nueva: la ilusion de reciprocidad
sin reciprocidad real. La maquina nos puede decir: «te entiendo»,
incluso puede hacernos preguntas acertadas y puede imitar la
empatia. Pero la realidad es que no hay nadie al otro lado que reciba
un impacto, que sienta y perciba lo que le estas contando. No hay
un organismo que cambie por lo que escucha. No hay riesgo vy, sin
riesgo, el cuidado se parece demasiado a un servicio.

En terapia humano-humano, tu dices: «No soporto a mi madre. A
veces pienso cosas horribles». Y el terapeuta no solo responde con
palabras, va a notar el nudo en tu garganta, el temblor en la pierna,



la pausa justo antes de pronunciar la palabra horribles. El terapeuta
te va a devolver algo que no es un consejo, sino una lectura: «Lo
dices con culpa. Aqui hay rabia, pero también miedo a ser mala
hija». La respuesta del terapeuta no te «optimiza», sino que te
acompafa a entender de donde sale eso.

En terapia humano-IA, lo mas probable es que obtengas una
respuesta correcta, incluso calida: «Es normal sentir ambivalencia.
¢Quieres probar un ejercicio para regularte?». Puede servir como
alivio inmediato pero el sistema no esta realmente ahi cuando tu te
desbordas. No puede sostener el peso de tu historia, ni el riesgo de
tu contradiccion y, sobre todo, no puede devolver la parte incomoda
que a veces necesitamos escuchar: el limite, la responsabilidad, la
pregunta que corta la autojustificacion.

En la terapia humano-humano, imagina que tu llegas tarde tres
sesiones seguidas. En un chatbot eso puede pasar inadvertido o se
tratara como un «habito», mientras que, en una terapia real, esa
tardanza se convierte en material de valor para tus sesiones: quiza
no quieres estar ahi, quiza hay una resistencia, quiza temes lo que
se abre cuando llegas puntual. El terapeuta, si es bueno, no lo
reduce a productividad, lo lee como lenguaje, porque la verdad es
que, en terapia, incluso el «no venir» habla.

Si en terapia tU sueltas una frase y te arrepientes al instante, en
una terapia humano-humano, el terapeuta puede notar el cambio de
tono y parar: «¢Qué ha pasado justo ahora? Te has encogido». Y en
ese microsegundo ocurre algo decisivo: te sientes visto. En una
interaccion con IA, el sistema no «ve» tu encogimiento; como
mucho, va a reaccionar a tu texto. Puede preguntarte: «¢Cémo te
sientes?», pero no puede detectar esa grieta pequena entre lo que
dices y lo que te pasa.



En otras sesiones lo importante no es hablar, sino callar. Esos
silencios largos que, en consulta, tienen densidad: pueden ser duelo,
verglienza, rabia, o un pensamiento que necesita incubarse. Un
psicologo humano sabe estar ahi sin rellenar esos silencios. En
cambio, un sistema conversacional tiende a «hacer su trabajo», que
es contestar, proponer, guiar. En un chat, el silencio se interpreta
como fallo o como abandono y eso cambia el tipo de experiencia:
pasas de «poder estar» a «tener que producir».

Otro ejemplo en terapia humano-humano es que, a veces, te
enfadas con tu terapeuta: le acusas, le desafias, o quiza te
decepciona, pero es justo ahi donde aparece la posibilidad enorme
de reparar. Al vivir un conflicto sin ruptura total, aprendemos que un
vinculo puede tensarse y seguir. La IA, en cambio, esta disehada
para minimizar la friccion. Te valida, te calma y se ajusta, y aunque
eso puede parecerte agradable, también evita justo el
entrenamiento emocional que necesitamos para convivir con otras
personas.

Y un ejemplo especialmente importante: la responsabilidad. En
terapia humano-humano, si dices: «no quiero vivir», el terapeuta
tiene un deber fundamental que es evaluar el riesgo, contenerlo,
activar los recursos necesarios y derivar si hace falta. Hay un marco
ético y legal establecido especialmente para ello. Con un chatbot,
esa frase puede activar una respuesta estandar o un mensaje de
emergencia, pero no hay alguien que te llame, que asuma el peso,
que se haga cargo. Esa diferencia no es técnica, es moral, y eso
importa por un motivo simple: el sufrimiento humano no es un puzle
l6gico que se resuelve con frases bien puestas. Los humanos somos
ambivalentes, contradictorios, a veces estamos llenos de vergiienza
y necesitamos una relacion en la que podamos fallar sin ser
expulsados, sentir rabia sin que todo se rompa, repetir lo mismo



veinte veces y que el otro no se limite a responder «Bien», sino a
sostener esa repeticidn con sentido. La IA puede producir respuestas
impecables, sin duda, lo que no puede producir es el tipo de vinculo
que te obliga a crecer cuando la relacion fricciona.

Para mi, el debate no es: «IA si, IA no». El debate es qué estamos
sustituyendo sin darnos cuenta. Hace muchos anos que existe la
terapia psicoldgica, pero nunca se ha hablado de ella en el colegio,
por ejemplo, no nos han ensefado a dar valor a nuestro
funcionamiento cognitivo, a entender nuestros pensamientos. Ahora
llega la IA, que lo que hace especialmente bien no es reemplazar al
otro, sino reemplazar la friccion que el otro genera. Nadie nos ha
ensefiado que esa friccion, el desacuerdo, el limite, la espera, la
incomodidad, es justo lo que entrena la madurez emocional. Un
«otro» siempre disponible, que siempre nos valida, que siempre se
adapta a ti, es una fantasia eficaz. Y las fantasias eficaces son
peligrosas cuando quieren parecerse a un tratamiento.

La pregunta ética de fondo, entonces, es sencilla y cruda: ¢éla
tecnologia estd ampliando nuestra capacidad de cuidar o estd
justificando que cuidemos menos? Porque si lo digital se usa para
magquillar recortes, para convertir la terapia humana en un lujo, para
normalizar que el interlocutor principal del sufrimiento sea un
chatbot, el saldo es sombrio: ganamos acceso y perdemos
humanidad. Y aqui, me voy a mojar y poner negro sobre blanco lo
que considero tres reglas imprescindibles en una terapia clinica
hibrida: cuidado, transparencia y limite.

Cuidado significa que siempre hay una referencia humana clara,
alguien que decide, que evalla riesgos, que se equivoca Yy repara,
que sostiene el encuadre y asume responsabilidad. La app puede
acompahar, pero no manda.



Transparencia quiere decir que la persona sabe qué esta
automatizado y qué no, qué datos se recogen y con qué fin, quién
accede, cuanto se guardan y cdmo se borran. En salud mental, la
letra pequefia no puede ser la base del vinculo. También significa
evitar el teatro de la vida interior: un sistema no deberia presentarse
como un «ser» que sufre contigo, porque eso no es empatia, es
manipulacion del apego.

Limite se entiende como disefar contra la adiccidon, no a favor:
menos notificaciones, menos gamificacion de la «racha», menos
métricas que convierten el malestar en puntuacion. El objetivo no es
maximizar minutos de uso, es ayudarte a no necesitar la app para
escuchar lo que te pasa.

La tecnologia puede acercar recursos a quien no los tiene, apoyar
rutinas, ofrecer pequefas islas de regulacidon, aliviar a familias
agotadas, sostener la memoria cuando la memoria falla. Pero hay
cuatro promesas que una app no deberia hacer jamas: «puedo
sustituir a tus vinculos», «te entiendo mejor que nadie», «yo
también sufro contigo», «soy todo lo que necesitas». Lo digo no por
romanticismo, no por proteccionismo de profesion, sino por higiene
psicologica. Porque el dolor profundo (el duelo, el trauma, la
verglienza, la pérdida, el miedo a dejar de ser uno mismo) sigue
necesitando algo que ningln sistema puede replicar: una presencia
humana dispuesta a dejarse afectar, a sostener el temblor del
vinculo, a no convertir tu vida interior en datos ni tu consuelo en
producto. La tarea de la ciberpsicologia no es elegir entre humanos
0 maquinas. Es decidir quién cuida, cdmo cuida y qué precio
pagamos cuando confundimos compania con vinculo.

Apps de salud mental, chatbots y acompafiamiento automatizado



Lo que esta ocurriendo con los chatbots no se entiende solo mirando
al individuo, es un cambio de era: hemos empezado a delegar
funciones emocionales como la escucha, el consuelo, la compania...
en sistemas disenados para responder. No hablamos de
«herramientas» sin mas, sino de nuevas formas de compaiia:
entidades que se adaptan a ti, que no se cansan, que no discuten,
que no exigen nada a cambio. Y eso, socioldogicamente, es una
mutacidn del vinculo: por primera vez, la disponibilidad afectiva se
puede industrializar.

En las tiendas de aplicaciones conviven cosas muy distintas bajo el
mismo cartel de «salud mental»: hay recursos de higiene basica
(respiracion, diarios, rutinas), plataformas que conectan con
profesionales y sistemas conversacionales que ofrecen algo mas
ambiguo, una presencia constante. A veces basta con una frase bien
construida para que el cerebro haga el resto, no porque seamos
ingenuos, sino porque estamos hechos para leer intencién, calidez y
cuidado cuando el lenguaje suena humano. La tecnologia juega con
esa zona blanda: la parte de nosotros que quiere creer que al otro
lado hay alguien. La consecuencia es delicada. Estas soluciones
pueden servir como primer apoyo, como un paso intermedio, como
una mano para atravesar un pico de malestar, pero también pueden
reordenar tus expectativas sin que te des cuenta: si te acostumbras
a un «otro» que siempre esta disponible y siempre te entiende, el
mundo real, que es lento, torpe e imprevisible, va a empezar a
parecerte insoportable, no por capricho, sino por contraste. Sin
darnos cuenta, se desplaza el listdbn de lo que consideras tolerable
en una relacion humana. En este contexto, debemos ser conscientes
y estar alertas a confundir acompafiamiento con vinculo, algo que es
frecuente. El acompanamiento automatizado puede aliviar, pero no
tiene biografia contigo, no tiene memoria en el sentido humano. No



va a recordar porque le importas, va a recordar porgue necesita
mantener una coherencia. Justo ahi hay una diferencia sutil pero
decisiva: el relato compartido no nace de haber vivido algo juntos,
sino de haber almacenado datos para seguir la conversacion.

Hay un experimento que ilustra bien esta trampa: un grupo de
investigadores planted tratar a grandes modelos de lenguaje como si
fueran pacientes y ver qué ocurria. Les hablaron como terapeutas,
les pidieron que narrasen su «historia», les invitaron a describir
«miedos» o «verglienzas», incluso aplicaron escalas psicométricas
como si aquello tuviera interioridad. El resultado, mas que
inquietante, fue revelador: algunos modelos construyeron relatos
muy verosimiles de trauma y humillacién, con metaforas potentes y
un tono confesional. Lo hicieron no porque sintieran nada, sino
porque el encuadre clinico empuja al sistema a generar una
narrativa psicoldgica coherente.

Lo importante no es si la IA miente o se inventa historias, sino
darnos cuenta de lo facil que nos resulta leer esas respuestas como
si fueran confesiones. Nuestra tendencia a antropomorfizar es tan
fuerte que basta un contexto terapéutico para que la simulacion se
nos parezca demasiado al sufrimiento. Si eso le ocurre a un equipo
académico con distancia critica, imaginate el efecto en alguien
vulnerable que busca compafiia de madrugada. Seguramente puede
engancharse a una relacion que parece intensa, intima y «curativa»,
cuando en realidad es una interaccidon impecablemente disefiada
para continuar. Por eso, el foco no deberia estar solo en qué pueden
hacer estas apps, sino en qué tipo de relacién fabrican. La salud
mental digital puede ser Uutil si se presenta como soporte, no como
sustituto de la atencidn verdadera, no como atajo que la reemplaza.
El riesgo no es tecnoldgico, es existencial: que empecemos a



confundir una respuesta correcta con un encuentro, y una presencia
permanente con un vinculo.

Terapias digitales con poblacion mayor: cognicion, equilibrio,
demencias

Si hay un ambito donde la tecnologia puede ser realmente Util, sin
promesas vacias ni postureo, es en el acompafamiento a personas
mayores, especialmente cuando aparecen fallos de memoria,
deterioro cognitivo o demencia. Aqui la pantalla no es solo
entretenimiento, sino que puede sostener capacidades, ordenar el
dia, reducir momentos de agitacion y aliviar, aunque sea un poco, la
carga de familias que llevan tiempo viviendo al limite. No hablamos
de curar una demencia con una app, hablamos de ganar calidad de
vida, mantener autonomia el maximo tiempo posible y crear
pequenas islas de calma.

En el ambito de la estimulacidn cognitiva, lo digital puede
funcionar como un gimnasio amable para el cerebro. Programas
sencillos, bien ajustados al nivel de la persona y acompanados, van
a trabajar la atencidn, la memoria de trabajo, la velocidad mental o
la planificacion. A veces basta con una rutina estable para que el dia
recupere su forma. Una tableta puede ayudar a orientar con
preguntas basicas, como qué dia es hoy o qué toca hacer ahora;
puede proponer ejercicios breves de secuencias y memoria, y puede
servir para reforzar identidad a través de albumes familiares digitales
donde se reconocen caras, lugares y momentos importantes. Aqui lo
valioso no es el juego en si, sino la constancia y el sentido de
continuidad.

En demencias, la tecnologia encaja especialmente bien como
apoyo a intervenciones clasicas, como la terapia de reminiscencia,



porque cuando la memoria episodica se rompe, muchas respuestas
emocionales siguen ahi. Fotografias y videos personalizados pueden
activar recuerdos significativos, no para «examinar» a la persona,
sino para darle un suelo de familiaridad. La musica asociada a la
biografia, desde boleros hasta copla o canciones de juventud, puede
abrir una puerta directa incluso cuando el lenguaje ya falla. También
puede usarse realidad virtual de forma muy concreta y cuidadosa,
por ejemplo, para pasear por una playa conocida o una plaza del
barrio, buscando calma y reconocimiento. La clave es Ia
personalizacion y el respeto por la historia de vida, porque lo
genérico puede abrumar y lo propio puede emocionar y facilitar
momentos de conexidn real con la familia o con los profesionales.

En el terreno fisico, algunos recursos digitales pueden integrarse
en programas de prevencidn de caidas y entrenamiento de
equilibrio, sobre todo cuando convierten ejercicios repetitivos en
actividades con objetivo. Juegos de movimiento y tareas simples
pueden trabajar la coordinacion, la estabilidad o la fuerza de piernas
y tronco, y ofrecer una valoracion inmediata sin necesidad de
convertir esa actividad en una competicion. Un matiz importante en
este punto es que, para aquellas personas mayores que ya se han
caido, debemos recordar que el cuerpo no es solo biomecanico,
también es miedo. Por eso lo digital solo suma si hay
acompanamiento humano que ajuste la dificultad, marque limites
seguros y refuerce avances pequefos para que la experiencia no se
convierta en frustracion.

Si hablamos de fases moderadas o avanzadas de demencia, la
tecnologia puede aportar una capa extra de seguridad y un poco de
respiro: algunos dispositivos discretos pueden avisar si la persona se
desorienta y se aleja; los sensores en casa pueden detectar patrones
anomalos, como salidas nocturnas repetidas o la ausencia



prolongada de movimiento, y recordatorios sencillos pueden ayudar
con la medicacion, la hidratacion o las rutinas. Para cuidadores,
algunas aplicaciones organizan turnos, centralizan informacion
relevante y ofrecen pautas basicas de manejo. Bien usadas, no
sustituyen el cuidado, pero descargan la cabeza y permiten
intervenir antes de que un incidente se vuelva grave.

Ahora bien, este potencial convive con limites estructurales: no
todas las personas mayores tienen dispositivos adecuados, la
conexion necesaria o la formacion basica, y muchas interfaces estan
disefiadas para manos jovenes y ojos sin cataratas, con botones
pequenos, menus confusos y con poco contraste. Ademas, algunos
sistemas se entrenan con datos en los que las personas mayores
estan infrarrepresentadas, lo que puede empeorar la experiencia
justo para quienes mas podrian beneficiarse. El riesgo es que el
acceso se quede en manos de quien ya tiene recursos y que, cuando
la tecnologia falla, culpemos a la persona con la frase facil de «no se
adapta», cuando el problema real es que el disefio no se adapté a
ella.

Otro peligro es la falsa tranquilidad, pensar «lleva GPS, ya esta»,
que lleve a relajar la supervisidon humana o a descuidar la adaptacién
del entorno fisico. Y conviene decirlo sin rodeos: la tecnologia puede
reducir la soledad, pero también puede maquillarla. Una
videollamada, un grupo online o un robot social pueden aportar
estimulo y rutina, pero no sustituyen el abrazo, la conversacién
improvisada en el barrio o la sensacidon de pertenecer a una
comunidad real. Si los recursos digitales se usan como excusa para
recortar visitas, centros de dia o programas comunitarios, entonces
la pantalla habra ganado terreno a costa de la vida en comun. El
criterio es claro: la tecnologia debe ser el puente hacia vinculos
humanos, no un tapon que los reemplaza.



UNA NUEVA SUBJETIVIDAD GENERACIONAL

Estamos en un momento historico que no se parece a casi nada que
hayamos vivido antes y no porque la tecnologia sea «nueva», sino
porque por primera vez se esta mezclando con lo humano a una
escala intima, cotidiana y constante. No es una herramienta que
usamos de vez en cuando, es nuestro entorno. Esta en el bolsillo, en
la cama, en el trabajo, en la forma en la que nos relacionamos, en
cdmo nos informamos, en cdmo nos miramos Yy, cada vez mas, en
cdmo nos hablamos por dentro.

Sin darnos cuenta, llevamos mas de veinte afos viviendo pegados
a internet y a las redes sociales, y lo mas inquietante es que lo
hemos hecho sin experiencia previa, sin manual de instrucciones y
sin educacidn sobre su uso y sus consecuencias. Hemos entrado en
una vida mediatizada por datos, plataformas y pantallas como quien
entra en una ciudad desconocida sin mapa, aprendiendo a base de
golpes, de habitos y de normalizacion. Lo que empezo siendo «una
herramienta» se convirti6 en costumbre, y la costumbre en
identidad. Y como pasa con todo lo que se vuelve normal, dejo de
verse.

En términos sociales, esto es un experimento a tiempo real, un
ensayo gigantesco sin grupo de control. Nadie firmé un
consentimiento informado ni pudo anticipar los efectos secundarios.
Hemos conectado a miles de millones de personas y convertido la
reputacion en numeros, la atencion en disputa, el deseo en mercado
y la intimidad en producto. Y lo hemos hecho mientras la vida
seguia, sin pausa para pensar qué se estaba reconfigurando.

La novedad no es solo técnica, es antropoldgica. Internet no solo
ha cambiado lo que hacemos, ha cambiado el contexto desde el que
pensamos Y sentimos. Ha alterado la velocidad de la conversacion, la



forma de construir opinidn, el modo de compararnos, la forma de
enamorarnos, de discutir, de pertenecer. Ha cambiado incluso la
gramatica emocional: lo que antes se procesaba en silencio ahora se
publica, lo que antes se hablaba con dos personas ahora se negocia
con una audiencia, lo que antes se olvidaba ahora queda guardado.

Y justo cuando empezabamos a acostumbrarnos a esa primera
capa, llega la siguiente: la inteligencia artificial. Ya no solo nos
conectamos entre nosotros; empezamos a convivir con sistemas que
nos responden, nos interpretan, nos recomiendan, nos acompanan.
La tecnologia deja de ser un canal y empieza a parecer un
interlocutor. Es el paso de «usarla» a «relacionarse con ella». Y eso,
otra vez, lo estamos haciendo sin experiencia previa.

Por eso este momento es Unico: estamos redisefiando lo humano
mientras vivimos dentro del redisefo. Estamos probando, en directo,
qué pasa cuando una parte de la vida mental se externaliza a
plataformas y algoritmos, qué pasa cuando el mundo te habla sin
parar, cuando tu identidad se construye ante pantallas, cuando el
vinculo se mide, cuando la memoria se guarda fuera, cuando la
atencion se fragmenta y la intimidad se mercantiliza. Con esto no
pretendo hacer una condena ni tampoco una celebracién ingenua,
sino constatar que vivimos dentro del mayor experimento social de
la historia contemporanea. Y la pregunta no es si la tecnologia va a
«impactarnos», porque ya lo ha hecho, sino si vamos a mirar de
frente la situacion, ponerle palabras y decidir qué tipo de mezcla
queremos entre tecnologia y humanidad antes de que esa mezcla
decida por nosotros.

Para entender como seran los jovenes de ahora no basta con
compararlos con los de antes; hay que observar el terreno sobre el
que estan creciendo, porque el «yo» no nace en el vacio: se
construye dentro de una estructura social concreta, y la suya es



distinta desde la raiz. Las generaciones de los sesenta, setenta,
ochenta o incluso noventa se rebelaban en grupo y con el cuerpo:
habia plazas, conciertos, locales, tribus urbanas, discusiones
interminables y una sensacion de pertenencia que se forjaba
mirando a los demas a la cara, te gustara o no. Los otros te
devolvian un espejo imperfecto, pero real. Y, ademas, casi nada
quedaba registrado: apenas unas pocas fotos de amigos o de familia
que hoy, al mirarlas, no solo despiertan nostalgia, sino que también
nos recuerdan que incluso las estéticas que entonces parecian
incuestionables eran, en el fondo, tan extremas y tan pasajeras
como cualquier moda.

Hoy, en cambio, el espejo principal es una pantalla que no
devuelve una mirada sino métricas, y lo que antes era «estar con»
alguien, se ha convertido muchas veces en «estar expuesto». Las
generaciones actuales han vivido una adolescencia «con publico»,
con archivos y con una audiencia que puede aparecer a cualquier
hora. La identidad ya no se cuece solo en el tiempo, sino que se
edita, se publica y se mide. Un adolescente se hace una foto y, antes
de saber si le gusta a él, ya esta pensando si gustara fuera, si el
angulo es el correcto, si el filtro encaja, si el texto suena a
«persona», y cuando esa ldgica se repite cada dia, lo que se entrena
no es tanto el autoconocimiento como la gestidon de la percepcion.
Aprenden pronto a presentarse, a suavizar lo raro, a esconder lo
vulnerable, a no salirse de la estética, porque salirse tiene precio, y
el precio se paga en forma de burla, silencio, comparacion o ese
gesto tan moderno de hacerte desaparecer con un «dejar de
seguir».

La vida, ademas, esta llena de ruido, que no solo es sonoro sino
de estimulo: no hay hueco que no se pueda rellenar con un video,
un meme, un audio, una notificacion, un directo, una



recomendacion. Y sin silencio, tampoco hay reposo. Muchos jovenes
no es que sean «débiles», es que viven bajo un nivel de escrutinio
constante que desgasta. Es como llevar siempre una luz encima y
que esa luz cambie cdmo te mueves, como hablas, como sientes vy,
sobre todo, cdmo te juzgas, porque ahora te comparas, ademas de
con el de tu clase o el del barrio, con el mundo entero, con cuerpos
perfectos, vidas perfectas, parejas perfectas, rutinas perfectas. Lo
peor no es que te compares, sino que te parezca normal hacerlo
mientras desayunas. En este paisaje, la generacion actual no esta
luchando tanto por liberarse de una norma como por sobrevivir al
exceso de normas. Ya no batallan por ser diferentes, sino que
parecen haberse homogenizado y buscar diluirse entre la multitud.
Una juventud que no se atreve a discutir cara a cara porque en el
conflicto no hay botdn de salir, plagada de jovenes que prefieren
mandar un audio de dos minutos antes que sostener una
conversacion incdmoda, adolescentes que se sienten mal no por lo
que les pasa, sino por como «queda» lo que les pasa, y que
empiezan a vivir como si su vida fuese un borrador eterno que
nunca termina de publicarse bien. Jévenes que son receptores de
noticias negativas de Topo EL MUNDO, no solo de su entorno. éQué
esperanza y motivacion les estamos ofreciendo?

A esto se suma una tendencia cada vez mas normalizada entre
adolescentes y jovenes: compartir en tiempo real la ubicacion con el
grupo de amigos de forma permanente. Desde un enfoque
psicologico, no se trata solo de una herramienta practica, sino de un
cambio profundo en la vivencia de la intimidad, la autonomia y el
vinculo. Cuando saber dénde esta el otro en cada momento se
convierte en costumbre, puede empezar a confundirse el afecto con
la supervision, la cercania con el control y la confianza con el acceso
constante. Ese habito debilita la tolerancia a la incertidumbre,



alimenta la ansiedad relacional y puede generar la idea de que existe
un derecho implicito a saber siempre dénde esta el otro, qué hace y
con quién esta. El problema no es Unicamente la pérdida de
privacidad, sino la interiorizacion de una ldgica de vigilancia dentro
del propio grupo intimo. Ya no hace falta exponerse en redes
abiertas para quedar atrapado: la dependencia puede instalarse
también en los circulos mas cercanos, donde la pertenencia empieza
a pagarse con disponibilidad, transparencia total y renuncia al
espacio propio.

¢Como serdn estos jovenes dentro de diez o veinte anos?

Si miramos a diez o veinte anos vista, es probable que veamos
perfiles con una mezcla extrana. Tendran una sensibilidad emocional
mas fina, porque habran aprendido a hablar de temas que antes se
escondian, pero también una mayor dificultad para tolerar el
conflicto sin sentir que todo se rompe. Quizd cuenten con una
competencia digital alta, pero con una tolerancia mas baja al
aburrimiento y a la espera. Estableceran conexiones online
profundas que, en algunos casos, conviviran con vinculos
presenciales mas fragiles, y gozaran de una apertura identitaria
mayor, que puede ir de la mano de confusidn cuando falta silencio
para preguntarse quién soy sin publico. Ademas, experimentaran
una soledad subjetiva que puede aparecer incluso mientras viven
rodeados de mensajes, porque estar conectado no es lo mismo que
sentirse acompafiado. Aqui se abre otra capa nueva, la exposicion a
IA afectivas, no como herramienta puntual, sino como presencia
constante, con el riesgo de que, en personas vulnerables, el apego
se desplace hacia lo mas facil, mas disponible y menos exigente.



La paradoja de esta generacion es brutal: quizd nunca una
generacion fue tan vista y, a la vez, tan poco comprendida; nunca
fue tan comunicada y tan silenciosa; nunca estuvo tan expuesta y
tan aislada. La pregunta no es si sus integrantes se adaptaran,
porque los humanos siempre nos adaptamos, la pregunta es a qué
coste emocional lo haran cuando lo digital ya no es una herramienta
sino su entorno vital, cuando el dia esta atravesado por redes
hiperestimulantes, validacidon cuantificada, estética como norma,
ausencia de espacios de silencio y presidbn constante por
autoexponerse. Eso no solo cambia conductas, cambia la estructura
emocional, la relacion con el cuerpo y la forma de vincularse, y al
final, por mucha tecnologia que tengan alrededor, lo que mas van a
necesitar es justo lo que el algoritmo no puede dar: presencia
humana real, lenta, imperfecta y sin métrica, alguien que esté ahi
sin pedirles que «lo hagan bien» delante de nadie. Muchos jovenes
ya se estan rebelando contra todo esto. Han sido ellos mismos
quienes lo han decidido mucho antes de que los Gobiernos o
reguladores pongan limites. La normativa llega tarde, y desde la
ciberpsicologia nos toca intentar entender y analizar el impacto de
esos veinte anos de libre albedrio en nuestra sociedad.

RIESGOS ETICOS: DATOS SENSIBLES, DEPENDENCIA Y DESHUMANIZACION

La salud mental digital se alimenta de la materia mas intima que
existe, de nuestra vida interior, de nuestras acciones subconscientes,
de lo que antes se decia a una persona en una habitacion y que
ahora se vuelca en formularios, chats, cuestionarios y sensores. Si tu
app conociera tus pensamientos mas oscuros, tus crisis, tu consumo,
tus heridas familiares, tus miedos, tu historial de suefo y tu ritmo



cardiaco, équién crees que deberia tener derecho a ver eso y con
qué proposito? Porque esa informacidn puede ser un salvavidas
cuando se usa en un contexto clinico serio, con criterio y
responsabilidad, pero también puede convertirse en un activo
comercial si se comparte, se vende o se utiliza para segmentarte.
Ademas, admitamoslo, la mayoria de nosotros firma sin leer, no por
irresponsabilidad, sino porque el sufrimiento tiene prisa y la letra
pequefa no. Por eso, la pregunta ética de fondo es directa y nada
romantica: équién se beneficia econdmicamente del dolor que las
personas depositan en estas herramientas, y qué pasa cuando la
respuesta incluye a actores que no tienen deber de cuidado ni van a
responder ante las consecuencias?

A la vez, seria injusto negar lo evidente, la tecnologia puede abrir
puertas que antes estaban cerradas. Puede ofrecer un primer paso a
quien no se atreve a pedir ayuda, sostener rutinas cuando todo se
desordena, guiar una respiracion cuando la ansiedad aprieta. Puede
ayudar a una familia a organizar turnos de cuidado, aportar
continuidad entre sesiones presenciales, ser un apoyo real en vejez y
demencias cuando se usa con sensatez. El problema es que cada
ventaja trae un reverso si no se disefia con ética, porque cuando una
app se convierte en el intermediario constante entre una persona y
sus emociones, aparece una dependencia nueva, no solo la de
«necesito hablar», sino la de «necesito comprobar», que significa
que no sé como estoy hasta ver la grafica («hoy ha sido un mal dia
porque mi puntuacion ha bajado») y que me hace creer que si no
registro la crisis, parece que no existe. Sin darnos cuenta, la brijula
interna se externaliza, el cuerpo deja de ser el lugar donde escucho
y pasa a ser una pantalla donde me mido, y si a cada malestar le
sigue un ejercicio guiado, un recordatorio o una intervencion, puede
bajar la tolerancia a la incertidumbre, porque el mensaje de fondo se



cuela como un habito en el que sentir se vuelve algo que hay que
corregir rapido, no algo que a veces hay que atravesar.

Y aqui llegamos al riesgo mas dificil de nombrar, porque no suena
técnico, sino moral: la deshumanizacion, no en el sentido de que «la
gente sea mala», sino en el sentido de que empezamos a
reorganizar el cuidado como si fuese un servicio escalable, hablamos
de chatbots que «acompafan» y de IA que «entienden», incluso
circulan relatos en los que la maquina parece tener vergilienza o
miedo a equivocarse, y aunque sepamos que no hay vida interior,
nuestra imaginacidon social hace el resto. El peligro no es que un
laboratorio explore metaforas, sino que la industria convierta esa
metafora en marketing y refuerce la ilusidon de que la maquina sufre
contigo y te entiende como nadie, porque ahi se cruza la linea de
utilizar nuestra capacidad de apego como palanca comercial.
Mientras tanto, fuera de la pantalla, en muchos sistemas sanitarios
las listas de espera crecen y los tiempos se recortan, con lo cual el
dilema se vuelve politico. Si normalizamos que la app es «suficiente»
para la mayoria, la terapia humana corre el riesgo de convertirse en
un lujo y la conversacion humana en un recurso reservado solo para
el extremo, y eso, a veinte afios vista, no es una cuestion de
innovacion, es una cuestion de qué sociedad queremos.

HACIA UNA CLINICA HIBRIDA: TECNOLOGIA AL SERVICIO DEL VINCULO

El reto de la ciberpsicologia en los préximos veinte anos no sera
decidir si la tecnologia entra o no entra en la salud mental, porque
ya ha entrado, sino poner condiciones claras para que entre como
soporte del vinculo en vez de como reemplazo. Aqui es donde la
ética deja de ser un discurso y se convierte en disefio, en reglas, en



limites y en responsabilidades. Una clinica hibrida bien planteada
puede aportar accesibilidad, continuidad y alivio a profesionales y
familias, pero solo si hay una referencia humana identificable que
decide y responde, alguien que asume responsabilidad clinica, que
evalla riesgos, que corrige errores y que no delega en un algoritmo
decisiones criticas. La tecnologia solo sumara si la transparencia es
real y no un parrafo escondido, cuando indique qué datos se
recogen y para qué, quién accede, cuanto se guardan, cédmo se
borran, qué parte es automatica y qué parte revisa una persona;
cuando el disefio no esté hecho para enganchar, sino para ayudar a
salir de los espacios virtuales, con menos notificaciones, menos
gamificacidn, menos rachas, menos comparaciones que generan
culpa, mas pausas, mas invitaciones a cerrar la app y volver al
cuerpo y a la vida, porque el objetivo no puede ser maximizar
minutos de uso, tiene que ser maximizar autonomia.

Y aun asi, incluso con la mejor ética, hay promesas que no
deberiamos aceptar nunca, no porque seamos tecnofobos, sino
porque sabemos cdmo funciona el sufrimiento humano: ninguna app
deberia venderte que puede sustituir a tus vinculos, que te entiende
mejor que cualquier persona, que sufre contigo como si fuese igual
0 que es todo lo que necesitas. El dolor profundo, el del duelo, el
trauma, la verglienza, la pérdida de memoria, el miedo a dejar de
ser uno mismo..., ho pide solo respuestas, sino presencia, un otro
capaz de sostener, de equivocarse, de reparar, de poner limites y de
quedarse cuando tiembla el vinculo. La tarea de la ciberpsicologia no
es elegir entre humanos o maquinas, es decidir sobre un tipo de
alianza en la que la tecnologia amplie nuestra capacidad de cuidar
sin convertir la intimidad en materia prima y el consuelo en
producto, y sin ofrecernos el atajo mas tentador de todos: el de
dejar de mirarnos a los ojos y llamarlo progreso.



Epilogo

LO DIGITAL NOS
TRANSFORMA, PERO NO
NOS ABSUELVE




Vivimos en una época en la que la tecnologia no solo media nuestras
acciones, sino también nuestras excusas. Aunque lo digital nos
transforma, no nos absuelve, nos obliga a repensar nuestras
nociones de responsabilidad, agencia y conciencia. Hannah Arendt
sostenia que la banalidad del mal no se debia a una maldad
profunda, sino a una falta de pensamiento. Hoy, en muchos rincones
de la vida digital, el pensamiento parece tercerizado.

Vivimos en la era de la atencion fragmentada. Las plataformas
digitales compiten por el recurso mas escaso del siglo xx1: tu tiempo
mental. No venden contenido, venden permanencia. Y cada clic,
cada segundo de mirada, se traduce en beneficio econdmico para
alguien mas. La atencion se ha convertido en moneda que no se
roba con fuerza, se alquila con estimulos. Lo curioso es que la
entregamos voluntariamente. Pasamos horas navegando sin darnos
cuenta de que, en realidad, no elegimos lo que vemos, sino que el
algoritmo elige por nosotros basandose en patrones de
comportamiento que alimentamos cada vez que interactuamos.
Durante afios creimos que la distraccion era un problema de
voluntad individual, «me falta disciplina», «tengo poca capacidad de
concentracion». Pero lo que enfrentamos no es debilidad personal,
sino un sistema disenado para interrumpirnos con las notificaciones,



los colores, los sonidos, los desplazamientos infinitos: todo esta
pensado para mantenernos dentro. La economia de la atencion no
se sostiene si te desconectas.

El cerebro, naturalmente curioso, no fue hecho para resistir
estimulos tan constantes. Cada novedad activa el circuito de
dopamina: placer rapido, breve, repetible, lo mismo que ocurre con
el azlcar o las apuestas. Por eso resulta tan dificil parar. No es un
fallo moral, es una respuesta biolégica ante un entorno artificial. La
verdadera pregunta no es por qué nos distraemos, sino quién se
beneficia de nuestra distraccidén. Mientras creemos que elegimos, en
realidad somos parte de un sistema que vive de nuestro foco
dividido. Recuperar la atencién, por tanto, no es solo cuestion de
productividad, sino de libertad mental.

Aceptar la transformacion tecnoldgica no implica rendirse a su
l6gica. El sujeto digital, mas que una victima indefensa, es un
agente que necesita reaprender como ejercer su libertad. Hace afios,
cuando los trayectos eran largos y los moviles ain no dominaban las
manos, la gente miraba por la ventana. Algunos pensaban en nada,
otros imaginaban historias, y de esos ratos muertos salian ideas,
recuerdos, decisiones. Hoy esos espacios se llenan con pantallas.
Donde antes habia silencio, ahora hay estimulo y, paraddjicamente,
cuanto mas estimulo recibimos, menos capaces somos de crear.

La creatividad necesita desenfoque. No surge en medio del ruido,
sino en los huecos entre pensamientos. El cofundador de Netflix,
Reed Hastings, explica en su libro Agui no hay reglas como decidio
dejar libertad completa a sus empleados porque descubrié que las
mejores series las ideaban cuando estaban escalando, de vacaciones
o, simplemente, desconectados. Pero vivimos rodeados de
interrupciones que no nos dejan divagar. El cerebro, saturado de
informacién, ya no descansa. Y sin descanso no hay imaginacion,



solo repeticion. El exceso de estimulos no solo agota, también
uniforma. Vemos los mismos videos, escuchamos las mismas
canciones, seguimos las mismas tendencias. Las ideas se vuelven
ecos de lo que ya circula. Crear algo nuevo exige espacio interior, y
ese espacio se ha vuelto escaso. El ruido digital no deja entrar el
silencio donde nacen las conexiones originales.

Muchas personas confunden inspiracion con consumo. Creen que
para ser creativos necesitan mas referencias, mas contenido, mas
ejemplos. Pero la mente no puede crear mientras esta ocupada
imitando. La verdadera inspiracidén ocurre cuando el flujo externo se
detiene y el pensamiento tiene libertad para combinar lo que ya
sabe de formas nuevas. El problema es que el aburrimiento, que
antes era el umbral de la creatividad, hoy se percibe como amenaza.
En cuanto aparece un segundo de vacio, buscamos llenarlo. Sin
embargo, la mente necesita vagar. Cuando no la obligas a
concentrarse en nada, el cerebro entra en un modo distinto:
empieza a asociar ideas, recuerdos, emociones. Es el momento en
que surgen soluciones inesperadas o intuiciones claras. Ese
desenfoque no es distraccion, ahora sabemos que es reposo
cognitivo, la pausa necesaria para que lo aprendido se asiente y se
transforme. Si siempre estas consumiendo, tu mente solo almacena,
en cambio, si te das permiso para no hacer nada, tu mente empieza
a crear.

Un ingeniero me dijo una vez que las mejores ideas para resolver
problemas complejos le llegaban en la ducha. No en el despacho ni
frente al ordenador, sino en ese instante sin pantallas, sin
interrupciones, donde el pensamiento fluye sin meta. Es un ejemplo
perfecto del poder del desenfoque: cuando la mente se relaja,
conecta lo que antes parecia disperso. Lo mismo ocurre cuando
caminas, cocinas o doblas ropa. En esos momentos automaticos, el



cerebro entra en lo que los cientificos llaman modo por defecto, un
estado en el que no estas concentrado en una tarea concreta, pero
la actividad interna aumenta. Es ahi donde el inconsciente trabaja,
mezclando fragmentos de informacion hasta producir una idea
nueva.

Sin embargo, hemos llenado hasta esos espacios con ruido.
Escuchamos pddcast mientras lavamos los platos, revisamos
mensajes en los semaforos, miramos el mévil mientras esperamos el
café. Le negamos al cerebro su laboratorio secreto. Y luego nos
preguntamos por qué nos cuesta tanto ser creativos o encontrar
soluciones originales. El desenfoque es una forma de descanso
mental activo, que permite que la mente reorganice lo vivido y que
lo implicito se vuelva consciente. Cuando no le damos tiempo para
eso, nos quedamos atrapados en lo inmediato. El resultado es una
creatividad superficial, hecha de férmulas y clichés. Para recuperarla,
hace falta volver a espacios sin propdsito, lugares o momentos
donde no haya tareas ni objetivos, solo presencia. Puede ser un
paseo sin auriculares, una ducha mas larga, una tarde sin agenda.
No se trata de producir, sino de permitir.

La atencion plena no requiere meditar una hora al dia ni retirarte
del mundo. Consiste en estar donde estas. En leer un mensaje y
luego apagar el teléfono, en escuchar a alguien sin pensar en qué
responderas después, en darte permiso para aburrirte, porque solo
el aburrimiento profundo abre espacio a la imaginacidon. Cuando
recuperas la atencién, también recuperas tiempo emocional.
Empiezas a ver que la vida no pasa tan rapido como creias: eres tu
quien la acelera. El mundo no deja de girar cuando desconectas,
simplemente deja de arrastrarte.

La atencion es finita, pero renovable, y cada vez que la diriges con
intencidn, se fortalece. Recuperarla no implica volverte asceta digital,



sino recordar que lo esencial requiere profundidad. La mente
distraida consume; la mente atenta, crea. Vivimos en una era en la
que el silencio se ha vuelto incomodo vy la atencidn, un lujo. Pero sin
atencidon no hay presencia, y sin presencia la vida se reduce a una
secuencia de estimulos inconexos. Lo que se pierde no es solo
tiempo, sino significado. Cada vez que saltas de una pantalla a otra,
fragmentas tu experiencia. No terminas de pensar, de sentir ni de
descansar. Tu mente se acostumbra al cambio constante y empieza a
confundir movimiento con progreso. Al final del dia, la sensacion de
vacio no proviene de falta de actividad, sino de exceso de
distraccion.

La buena noticia es que la atencion puede rehabilitarse. Igual que
los musculos se fortalecen con entrenamiento, la mente recupera
foco con practica. No se trata de eliminar todas las interrupciones,
sino de decidir cuando y cdmo permites que ocurran, lo que, en el
fondo, es un ejercicio de soberania. La proxima vez que te descubras
saltando de una app a otra, detente y hazte una pregunta sencilla:
«¢Esto es lo que quiero atender ahora?». Si la respuesta es no,
cierra todo y vuelve a ti. Esa decision, tan pequena y tan consciente,
es un acto de libertad. Las plataformas seguiran intentando alquilar
tu mente, pero la llave sigue siendo tuya; ellas no necesitan permiso
para llamar, pero tU decides si abres la puerta. Cada minuto que
eliges conscientemente a qué prestar atencidon es un minuto
recuperado de vuelta a tu vida real. La proxima vez que te sientas
bloqueado, no insistas, levantate, camina, mira por la ventana. El
cerebro necesita distancia para ver conexiones que la presion
inmediata oculta. A menudo, la mejor manera de resolver un
problema no es pensar mas, sino dejar de pensar por un momento.

Vivimos en una cultura que glorifica la productividad de Ia
Revolucién Industrial o de los yuppies de los noventa, donde



descansar parece un lujo y la creatividad, una obligacion. Pero crear
no es producir mas, sino mirar distinto, y para eso hay que
desacelerar. El desenfoque no es pérdida de tiempo; es el tiempo
necesario para ver lo invisible. Las mejores ideas nacen fuera de la
prisa, en los margenes: en un paseo lento, en una conversacion sin
objetivo, en un momento de aburrimiento que no intentas llenar. El
cerebro necesita pausas para unir los puntos. La originalidad es eso:
conexiones inesperadas entre cosas que ya estaban ahi.

Cuando llenas cada silencio con informacidén, bloqueas esa
posibilidad. El ruido constante ahoga la voz interior que da forma a
tus pensamientos. Sin espacios vacios, la mente solo repite lo que ya
conoce. Pero cuando permites que el pensamiento divague, cuando
te das permiso para no ser productivo, algo se reordena. Lo que
parecia confuso se aclara, lo que parecia trivial revela sentido. El
desenfoque también es una forma de sanacion. Nos recuerda que no
todo debe tener propdsito, que el valor no estd solo en los
resultados. En un mundo que nos exige estar siempre activos,
detenerse un momento para pensar sin direccion es un acto de
resistencia suave y poderosa.

Puedes empezar con algo tan simple como mirar el cielo unos
minutos al dia (en mi caso, me funciona mirar hacia arriba, los
arboles, el verde), sin auriculares, sin camara, sin objetivo. Solo
mirar. Es un gesto humilde, pero reeduca tu atencion. En ese estado
de pausa consciente, la mente empieza a percibir matices: sonidos,
colores, sensaciones. Es la apertura necesaria para que aparezca lo
nuevo. Si alguna vez te sientes bloqueada, recuerda que el bloqueo
no es falta de ideas, sino exceso de ruido. Las ideas ya estan ahi,
esperando que bajes el volumen. No las busques con fuerza; deja
que te encuentren cuando por fin te detengas.



En una época en la que todo empuja hacia la saturacion, el
verdadero lujo es pensar despacio, crear despacio, sentir despacio.
La mente necesita desenfocarse para ver con claridad. «Deja espacio
y las ideas llegaran. La creatividad respira en el silencio.» La
educacion emocional, la ética del cuidado y la alfabetizacion digital
no son ornamentos pedagdgicos, sino practicas de resistencia. En un
entorno donde todo parece disenado para distraer y suavizar, asumir
responsabilidad es un acto politico.

Una mente mas libre en la era digital

EJERCICIO 1

Un amigo me confesd que ya no podia ver una pelicula completa sin mirar el
movil. «No me aburro, simplemente siento que puedo hacer dos cosas a la
vez.» Pero lo que realmente ocurre no es multitarea, sino
microfragmentacién: el cerebro cambia de foco tan rapido que nunca llega a
profundizar. Al final, ninguna actividad resulta satisfactoria, porque ninguna
recibe atencion plena.

La multitarea es uno de los mitos mas persistentes de la era digital.
Creemos que hacer varias cosas a la vez nos vuelve mas eficientes, cuando
en realidad reduce el rendimiento y agota el sistema nervioso. Cambiar de
tarea constantemente tiene un coste llamado tiempo de reorientacion: el
cerebro necesita segundos para volver a concentrarse cada vez que se
interrumpe. Si haces esto cientos de veces al dia, tu mente trabaja sin
descanso, aunque sientas que no has hecho nada. Las plataformas saben
cdmo aprovechar esa vulnerabilidad con los videos breves, las historias
temporales, las listas interminables de contenido, que funcionan como
pequenas recompensas. La dopamina sube, el cerebro se activa, la atencion
se disuelve. Es un bucle perfecto: cuanto mas estimulo, mas distraccion;
cuanta mas distraccién, mas tiempo conectado. La consecuencia es que
vivimos con la mente en constante dispersion. Revisamos el mévil mientras
comemos, trabajamos mientras escuchamos musica, hablamos mientras
respondemos mensajes. Estamos en todas partes menos en el presente. Esa
sensacion de estar «a medias» en todo genera ansiedad y fatiga cognitiva.



Para recuperar la atencion, lo primero es aceptar que no puedes ganarles
a las plataformas jugando su juego. No se trata de fuerza de voluntad, sino
de redisenar el entorno. Igual que una dieta no funciona si tienes pastel en
la mesa, la concentracién no florece con notificaciones encendidas. El
entorno digital debe adaptarse a ti, no al revés.

Empieza con lo basico: desactiva notificaciones no esenciales. Solo lo
realmente urgente merece interrumpirte. Cada vibracidn innecesaria es
una fuga de energia. Luego, establece ventanas de conexion: tiempos
definidos para revisar redes o mensajes. El resto del dia, el movil
permanece en silencio o fuera de alcance. No lo escondas como
castigo, hazlo como respeto a tu atencion.

Otra practica poderosa es el bloque Pomodoro: veinticinco minutos
de concentracién plena, seguidos de un descanso breve. Su eficacia no
esta en la duracion, sino en la intencion. Cuando el cerebro sabe que
hay un limite, se enfoca con mas facilidad. Con el tiempo, esos blogues
se convierten en espacios de profundidad donde las ideas respiran.
También puedes crear rituales de foco: un lugar, una musica, una taza
de té, una vela. El cerebro asocia senales fisicas con estados mentales.
Si repites el mismo entorno cada vez que necesitas concentrarte, tu
mente aprendera a entrar en modo atencion sin esfuerzo.

Otro ejercicio util es la lectura lenta. Escoge un texto en papel y
comprométete a leerlo sin mirar pantallas durante quince minutos. Al
principio parecera dificil, notaras impulsos de revisar algo. Si los
observas sin ceder, estaras reentrenando tu mente para sostener la
presencia. Esa incomodidad inicial no es aburrimiento, es abstinencia
de estimulo.

Un ejercicio sencillo es el minuto de divagacion consciente. Apaga
todas las pantallas y deja que tu mente vague libremente durante
sesenta segundos. No intentes dirigir los pensamientos; obsérvalos
pasar. Veras como tu atencién, al principio inquieta, empieza a
encontrar ritmo propio. Ese pequeno entrenamiento ensefa a tolerar el
silencio interno.

Otro método es practicar el dia sin consumo. Escoge un dia a la
semana sin musica, redes ni noticias. No es castigo, es limpieza. Al



principio notaras ansiedad: el cerebro pedira estimulo como quien pide
azUcar, pero con las horas, esa urgencia se transforma en calma.
Empiezas a notar sonidos, olores, pensamientos que antes pasaban
desapercibidos. Ese es el terreno fértil donde germinan las ideas.

e También puedes usar el cuaderno de la nada. Lleva contigo una
libreta donde escribas solo pensamientos sueltos, frases, imagenes, sin
buscar sentido. No es diario ni lista de tareas, es registro de
divagaciones. Con el tiempo, descubrirdas patrones o ideas que
reaparecen. Esa es tu mente creativa hablandote.

¢ Finalmente, practica el monotasking emocional. Haz una sola cosa
a la vez, incluso en lo afectivo: si hablas con alguien, habla; si comes,
come. No mezcles descanso con distraccion. La atencion plena no se
limita al trabajo, también abarca el placer y las relaciones. Escuchar sin
mirar el movil es una forma de carino.

La creatividad florece en la lentitud. Cada vez que resistes el impulso de
abrir una aplicacién, estds dandole oxigeno a tus pensamientos. No hace
falta retirarse al campo ni desconectarse del mundo, basta con crear
microespacios donde no se espere nada de ti. En esos espacios, lo nuevo
encuentra hueco.

EJERCICIO 2

Un paso sencillo para empezar es recuperar los momentos muertos. En
lugar de llenar cada espera con el movil, usa ese tiempo para observar,
respirar, dejar que la mente vague. Ese aparente «no hacer nada» activa el
modo creativo del cerebro. Muchas de las mejores ideas surgen cuando no
estas buscando ninguna.

Otro gesto poderoso es proteger la manana. Durante los primeros
minutos del dia, la mente es mas receptiva. Si los entregas a la pantalla,
estaras programando el dia desde fuera. Si los dedicas a ti —a planear,
escribir, caminar—, tomas el mando de tu propio foco. La diferencia se nota
en el animo, la productividad y la claridad mental.

ENTRENAR LA MENTE DIGITAL PARA VIVIR MEJOR



Atravesamos un momento sin precedentes. Nunca antes Ia
humanidad tuvo tanto acceso a la informacidon ni tanta dificultad
para procesarla, nunca fuimos tan visibles ni tan fragiles ante la
mirada ajena, nunca estuvimos tan conectados ni tan desconectados
de nosotros mismos. Y, sin embargo, en medio de este ruido, la
mente sigue siendo la misma: una estructura milenaria disefiada
para sobrevivir en la naturaleza, no para navegar por redes infinitas.
Por eso, entrenarla se ha vuelto una necesidad vital. No se trata de
dominar la tecnologia, sino de dominar la atencion, la emocion y el
sentido en medio de ella.

Entrenar la mente digital no implica desconectarse del mundo,
sino usarlo sin perder presencia. Aprender a mirar una pantalla sin
entregarle tu calma, a informarte sin intoxicarte, a comunicarte sin
olvidar que la empatia requiere disciplina suave, la que nace del
cuidado, no del control. Cada habito consciente, cada pausa antes
de revisar el teléfono, cada respiracion profunda antes de responder,
cada dia en el que eliges cerrar los 0jos y no la aplicacion es un
entrenamiento. En esos gestos minimos se construye una mente
lUcida, capaz de habitar lo digital sin quedar atrapada.

La tecnologia no es el problema, lo es el uso inconsciente que
hacemos de ella. La mente no necesita prohibiciones, sino proposito:
cuando sabes por qué haces algo, el exceso se disuelve solo, y
cuando recuerdas quién eres, ningun algoritmo puede definirte. La
vida digital puede ser fuente de aprendizaje, de conexion, de
belleza, pero también puede drenar energia si no le pones limites.
Por eso, el entrenamiento mas importante no es técnico, sino
mental: aprender a elegir donde pones tu atencidon, porque donde
pones tu atencion, pones tu vida.

Empieza con poco. Un minuto de silencio antes del primer clic del
dia, una comida sin pantallas, una conversacion sin prisa, un paseo



sin auriculares. No es nostalgia, es nutricion mental. En esos
espacios vuelve la claridad, la creatividad, la calma. Cuando
recuperas la atencion, recuperas tiempo. Cuando cuidas tus
emociones, vuelve la energia. Cuando eliges con conciencia, ganas
libertad. La mente digital no se apaga, se entrena en una rutina que
no busca perfeccidn, sino equilibrio.

Quiza el sentido de este tiempo no sea resistirse a la tecnologia,
sino aprender a convivir con ella de forma humana, a usarla sin
perder el alma, a comunicar sin dejar de escuchar, a avanzar sin
olvidar la lentitud. Debemos saber vivir conectados, pero
conscientes. El futuro no sera un lugar, sera una manera de estar
presentes, en la que cada clic puede ser ruido o conciencia, y cada
mirada a la pantalla puede ser distraccion o encuentro. Depende de
cdmo entrenes tu mente.

Me pregunto qué diria Violet si viviera nuestra revolucion
tecnoldgica. Estoy segura de que tendria un guifio irdnico, cargado
de realidad, critica y optimismo. Sin duda, Carlson y Mrs. Patmore
iestarian horrorizados! Si la nevera, la batidora, el teléfono y la radio
les parecian el diablo, no imagino como sobrevivirian al machine
learning. En esa época, la vida no era facil, con guerras, lejos de las
comodidades a las que estamos acostumbrados, normas vy reglas...
Pero a veces pienso que quiza, por aquel entonces, la mente
humana vivia mas tranquila: menos opciones, menos tiempo para
pensar, menos libertad... Hemos tenido la suerte de vivir en una era
llena de oportunidades y ser duenos de nuestras elecciones. No se
trata de desconectarnos del mundo digital, sino de reconectarnos
con nosotros mismos dentro de él.
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Notas

Introduccion

1. Desde la ciberpsicologia, la posverdad se entiende como una alianza entre
tres fuerzas: sesgos cognitivos (tendemos a buscar confirmacion y a evitar lo que
nos incomoda), disefio de plataformas (premian lo que engancha, no lo que es
cierto) y economia de la atencion (cuanto mas reaccionas, mas valor generas).

¢Qué es la ciberpsicologia? Una pregunta simple con respuestas
incomodas

1. Abreviatura de nickname, es decir, un nombre de usuario o alias que eliges en
internet para identificarte sin usar tu nombre real, que ofrecia cierta privacidad vy,
a veces, la posibilidad de experimentar con otra identidad.

2. Expresion en inglés que se refiere al entusiasmo exagerado y a veces acritico
por la tecnologia, cuando se presenta como solucidon magica para todo y se
minimizan sus riesgos, limites o efectos sociales.

3. Los Munk Debates son una plataforma canadiense fundada para recuperar el
debate publico civil, abierto y sustantivo sobre grandes temas politicos,
tecnoldgicos y culturales. Desde 2008 organizan debates presenciales en Toronto,
ademas de pddcast y didlogos con figuras internacionales. Su propuesta central es
confrontar ideas fuertes con formato riguroso, evitando ruido mediatico.

4. Término usado para describir el sindrome de desgaste profesional o
agotamiento por estrés cronico, sobre todo ligado al trabajo. Se caracteriza por



cansancio extremo, desconexidn emocional o cinismo y sensacion de ineficacia,
como si ya no te quedaran recursos para seguir funcionando.

El yo digital

1. Entornos digitales (redes, grupos, algoritmos de recomendacién) donde casi
todo lo que ves y oyes confirma tus propias ideas. Al exponerte sobre todo a
opiniones similares, se refuerzan creencias, se polariza el debate y resulta mas
dificil entender a quien piensa distinto o dialogar con él.

2. Sesgo de la memoria por el que tendemos a recordar el pasado mejor de lo
que fue en realidad. Al mirar atras, solemos minimizar lo incomodo, olvidar
detalles negativos y quedarnos con una versidn mas amable y sencilla de lo vivido,
como si «antes todo fuese mas facil».

3. Término de marketing digital que se refiere al nivel de interaccién que genera
un contenido (likes, comentarios, compartidos, tiempo de visualizacién). Cuanto
mas engagement, mas se muestra ese contenido y mas dinero puede generar.

4. El «muro» o flujo de contenidos que ves al abrir una red social o una app,
donde aparecen publicaciones, videos y noticias seleccionadas y ordenadas
(normalmente) por el algoritmo segun lo que cree que te va a interesar o
enganchar.

5. Forma coloquial de decir fake Instagrams: cuentas secundarias de Instagram
(normalmente privadas) que una persona crea para compartir contenido mas
informal o intimo con un circulo pequefo de confianza, distinta de su cuenta
principal, que suele estar mas cuidada y publica.

6. Rewiring es cambiar el cableado interno con el que pensamos, sentimos o
actuamos, normalmente a través de la repeticion, la experiencia y el entorno.

7. Abreviatura de proanorexia. Se refiere a comunidades, contenidos o discursos
que promueven o romantizan la anorexia (y, a veces, otros trastornos
alimentarios) al presentarlos como estilo de vida. En redes suelen aparecer
camuflados como motivacién, retos de salud o consejos para adelgazar, aunque en
realidad refuerzan conductas de riesgo.

8. Practica de publicar a proposito contenidos provocadores, absurdos o de mala
calidad (memes, bromas pesadas, mensajes ofensivos) para generar reacciones,
troleo o confusidon. A menudo se usa para incendiar conversaciones, deshumanizar
a otros o normalizar la crueldad bajo la excusa de que «solo es humor».



9. 4chan es un foro de internet (un imageboard) donde la gente publica
mensajes e imagenes, en general de forma andnima. Esta organizado por tableros
tematicos (humor, politica, videojuegos, etc.) y es conocido por una cultura de
provocacion y troleo, con contenidos que van desde memes influyentes hasta
mensajes abiertamente ofensivos o extremistas. También ha sido un lugar de
origen y difusién de campafas coordinadas de acoso y desinformacion.

1. Segun el informe EU Kids Online 2023, uno de cada cinco adolescentes
europeos afirma haber sido victima de acoso digital. En Espafia, el porcentaje se
sitla en torno al 17 %, y sube al 22 % en el grupo de once a trece afos, la franja
de mayor vulnerabilidad. Save the Children (2022) identifica que el 70 % de los
casos de ciberacoso estan vinculados a redes sociales o servicios de mensajeria, y
gue la mayoria ocurre en espacios no supervisados por adultos.

El discurso de la positividad y la ansiedad digital

1. El concepto burbuja de filtros fue popularizado por Eli Pariser para describir
cdmo los algoritmos de internet (redes sociales, buscadores, plataformas)
personalizan lo que ves en funcién de tus clics, gustos e historial, lo que crea una
«burbuja» informativa. El resultado es que recibes sobre todo contenidos que
confirman tus ideas y preferencias, mientras se te ocultan perspectivas distintas, lo
que puede reforzar sesgos y polarizar el debate.

2. Quinta edicidon del Manual diagndstico y estadistico de los trastornos mentales
(Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders), publicado por la American
Psychiatric Association. Es una guia de referencia con criterios diagndsticos para
trastornos mentales, usada sobre todo en ambitos clinicos e investigadores.

3. Text revision (‘revision de texto’) del DSM-5. Es una actualizacion que
mantiene la estructura general, pero revisa y amplia contenidos (por ejemplo,
descripciones, datos, criterios 0 apartados) para incorporar avances y ajustes
posteriores a la edicidn original.



4. Siglas de clasificacion internacional de enfermedades, el sistema de la OMS
para codificar y organizar dolencias y problemas de salud. La edicion actual es la
CIE-11 (en vigor desde el 1 de enero de 2022); cuando se habla de CIE-12 se
alude a una futura revision o edicion todavia no implementada.

1. Interviu fue una revista semanal espafola fundada en 1976, en plena
Transicion, que alcanzd gran notoriedad por combinar periodismo de investigacion
con una explotacién sistematica del desnudo femenino en portada. Aunque
durante anos se presentd como simbolo de apertura y libertad frente a la censura
franquista, también consolidé una cultura medidtica en la que el cuerpo de la
mujer se convertia en reclamo comercial y objeto de consumo visual. Su
significado histdrico, por tanto, es ambivalente: formd parte del nuevo ecosistema
de libertad de prensa, pero lo hizo reproduciendo una mirada claramente
cosificadora sobre las mujeres.

2. Forma de comprension afectiva que no separa la emocion del contexto. No
consiste solo en ponerse en el lugar del otro, sino en intentar comprenderlo desde
sus circunstancias concretas, su vulnerabilidad, su posicion social y los limites de
nuestra propia mirada.

Epilogo

1. Practica de recopilar y publicar datos personales de alguien sin su
consentimiento (por ejemplo, direccién, teléfono, lugar de trabajo, fotos de
familiares o cuentas...) con la intencidn de intimidar, acosar o facilitar agresiones.
A menudo se usa para «sefalar» publicamente a una persona y dejarla expuesta a
ataques.

2. Gadgets, artefactos que se llevan puestos.

3. ‘Cortafuegos’, sistemas (en un ordenador, red o router) que filtran el trafico
de internet para bloquear accesos no autorizados y permitir solo conexiones
seguras segun unas reglas.

4. Abreviatura de software malicioso. Programas disefiados para danar, espiar o
robar informacion (virus, troyanos, ransomware, spyware), a menudo instalados
sin que el usuario se dé cuenta.



5. El doble factor se refiere a la autenticacién en dos factores, también llamada
verificacion en dos pasos o 2FA. Es una medida de seguridad que pide dos
pruebas distintas de identidad para entrar en una cuenta.
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