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Coartada: argumento de defensa aducido por un acusado que
alega que él o ella estaba en otro lugar en el momento de la
comisión del delito del que se le acusa y que, por tanto, no
pudo cometerlo.
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Aubrey

LA COARTADA
Sábado, 10 de octubre

Me basta hacer un gesto con la cabeza para que el camarero coja
la botella de ginebra. La clientela ha ido aumentando en los cuarenta
y cinco minutos que llevo en este taburete de la barra, y me alegro
de que el local estuviera relativamente vacío cuando he llegado.
Estos suelos de madera antigua consiguen darle un auténtico rollo
de mala muerte al bar, pero me han jugado una mala pasada en
cuanto he entrado. Casi me llevo por delante a un camarero con su
bandeja de bebidas, así como a un par de parroquianos cuyo único
error ha sido estar demasiado cerca cuando mi tacón de ocho
centímetros se ha enganchado entre dos tablas del suelo. Hay
algunas cosas que echaré de menos del tiempo que he pasado aquí,
pero desde luego no serán estos zapatos.

El segundo negroni de la noche aparece frente a mí.
—¿Quiere pedir algo de comer?
Mirando la placa de identificación del camarero, digo:



—No, gracias, Ray. Solo voy a beber.
Él va a la nevera y saca dos cervezas Ultra para la chica que se ha

embutido entre mi taburete y el de al lado, mientras que yo me
armo de valor para darle el primer sorbo a mi bebida. Consigo
tragarme unas gotas sin estremecerme. Vamos mejorando.

—¿Seguro que lo he preparado bien?
Ray me mira muy atento, olvidando las dos cervezas que tiene en

la mano. Quizá no estoy tan imperturbable como creía.
Cuando he pedido el primer cóctel, a él le ha sorprendido mi

elección. Toda esta clientela parece más bien inclinada a las bebidas
clásicas y los chupitos cuando quiere algo fuerte.

—Sí, está perfecto. —Y es cierto, está preparado como es debido.
No es culpa suya que yo deteste la ginebra. Alzo el vaso y doy un
buen trago, rezando para no tener que tambalearme hasta el baño
para devolverlo todo.

Él parece satisfecho y vuelve a concentrarse en la chica, con la
que intercambia las botellas por unos billetes arrugados.

Doy unos golpecitos en la pantalla de mi teléfono móvil y veo que
solo han pasado siete minutos desde la última vez que lo he mirado.
Tengo que seguir aquí al menos otra hora. Ojalá pudiera agitar
simplemente mi bebida tal como marearía en el plato una comida
que no me apeteciera; así no heriría los sentimientos de Ray.

La pareja de mi derecha deja unos dólares en la barra y se
marcha, pero el taburete que tengo al lado solo permanece vacío un
par de segundos.

—Una Miller Lite —dice el hombre que lo ha ocupado cuando Ray
le pregunta qué desea.

Él echa un buen trago en cuanto tiene la cerveza delante.



—Vaya día de mierda —musita para sí mismo; luego se pasa la
mano por la cara.

Conozco esa sensación, ya lo creo. Podría decir exactamente lo
mismo sobre el día que yo he pasado. Sé lo que ha sido más duro
del mío, pero me muerdo la lengua para no preguntarle cómo ha
sido en su caso. Me recuerdo a mí misma que no he venido aquí
para charlar de naderías con desconocidos, por mucho que esté
deseando con ansiedad que esta noche se acabe.

El hombre se vuelve hacia mí, como atraído por las preguntas que
se agolpan detrás de mis labios firmemente cerrados. Me recorre
con la mirada y yo retiro la mano de la barra y me la escondo en el
regazo antes de que pueda ver el diamante de considerable tamaño
y el anillo de platino que llevo en el anular izquierdo.

En vez de analizar el motivo de ese impulso, me giro en el
taburete, dándole la espalda a la barra, y contemplo el panorama
que tengo delante. El humo, sumado a la tenue luz del local, lo
vuelve todo un poco brumoso.

Al cabo de solo unos segundos, él imita mi movimiento. Nos
separan unos sesenta centímetros por lo menos, pero estar sentada
así a su lado resulta extrañamente íntimo.

En mi desesperada necesidad de una distracción para pasar este
último rato, me inclino hacia él y pregunto:

—¿Has oído alguna vez a ese grupo?
Unos focos iluminan el trío de instrumentos que hay en el

diminuto escenario del rincón. Los miembros del grupo han
terminado de montarlo todo justo cuando yo he llegado, pero luego
se han ido al extremo de la barra y se han pasado el rato con unas



chicas que están de despedida de soltera. Tal como va la cosa, no
parece que lo de la música en vivo vaya a empezar pronto.

—No, nunca —dice él. Tiene una voz profunda e intensa.
Señalando con la cabeza las tres mesas de billar del otro extremo,
añade—: La mayoría viene aquí a jugar al billar y a beber, no a
escuchar música. —Hay hileras de monedas apiladas a lo largo de
los bordes laterales de cada una de las mesas para reclamar los
turnos siguientes. Parece que debes llegar aquí bastante pronto si
quieres tener alguna posibilidad de jugar. El hombre acaba
comentando—: El dueño, Gary, tiene un gusto musical pésimo, o sea
que yo que tú no me haría ninguna ilusión de que sean buenos.

Le lanzo unas miraditas furtivas mientras él observa la partida de
la mesa más cercana. Da la impresión de que somos más o menos
de la misma edad, así que deduzco que le falta poco para cumplir los
treinta. Es atractivo, pero aun así parece asequible, lo cual es la
mejor combinación. Su cara extremadamente bronceada y sus
manos curtidas me dicen que no trabaja en una oficina, pero su
camisa planchada indica que le gusta tener buen aspecto cuando no
está trabajando. No lleva alianza, pero sí un bonito reloj. En
conjunto, tiene una pinta estupenda.

Él mira mi vaso. Aún está casi lleno, pero es evidente que el cóctel
se ha aguado, ahora que se ha derretido todo el hielo, y la
abundante condensación del cristal ha empapado la servilleta que
hay debajo.

—¿Quieres tomar otra cosa? —Se gira un poco hacia mí y yo hago
lo mismo hasta que estamos casi frente a frente.

—No puedo pedir nada más —digo, encogiéndome de hombros.
Él ladea la cabeza mientras analiza mis palabras.



—Pero yo sí puedo pedirte otra bebida. —No es una pregunta.
Bajo la mirada a la botella de cerveza que tiene entre las manos.
Él se vuelve hacia la barra al tiempo que levanta la botella y

extiende dos dedos. Yo no puedo mirar a Ray cuando me pone una
cerveza delante. Una vez que se ha alejado hacia otro cliente, dejo
el cóctel y cojo la botella. Pero antes de que pueda echar un trago,
el hombre choca el cuello de la suya con la mía.

—Espero que esto te guste más.
Nunca me he alegrado tanto de poder enjuagarme el paladar.

Echo un buen trago y me seco los labios con la servilleta de papel.
—Gracias.
Él me sostiene la mirada mientras yo me repito para mis adentros

una y otra vez: «¡No estás aquí para esto!». No debería estar
hablando con este desconocido. Ni permitir que me invite.

—Me dan ganas de decir «Tú no eres de por aquí», porque yo
conozco a todo el mundo en esta ciudad, pero me doy cuenta de
que es la peor frase del mundo para iniciar una conversación.

Se me escapa una risotada antes de poder contenerme.
—Sí, no digas eso —contesto, aunque ya lo ha hecho.
Aquí es donde yo debería mencionar a Ben.
Pero estoy cansada de hablar de Ben. De Ben y de sus casos de

altos vuelos. Ya estoy harta de explicar hasta qué punto puede
aburrirse una esposa cuando su marido se pasa más tiempo en la
oficina que en casa. Y en cuanto mencione a Ben, la mirada de este
hombre buscará mi mano izquierda todavía escondida. Sus ojos
recorrerán mis pendientes de diamantes y el bolso Chanel colgado
del respaldo de mi taburete; luego mis ojos ahumados y mis labios
pintados de rojo, que conjuntan a la perfección con mi vestido. Ya



puedo imaginarme cómo cambiará de actitud cuando me haya
evaluado con ese rápido repaso: menuda mocosa malcriada debo
parecer.

Así que no menciono a Ben ni a sus absorbentes clientes, y
tampoco sus grandes procesos judiciales.

El desconocido no me dice su nombre ni yo le digo el mío. Quizá
haya una mujer a la que tendría que mencionar, pero también
prefiere no hacerlo. Quizá los dos estamos disfrutando unos minutos
en los que podríamos ser cualquier otra persona, y no la que se
supone que somos.

—No me creo tu farol de que conoces a todo el mundo aquí.
Sus ojos se iluminan.
—Ponme a prueba.
Me giro de nuevo hacia la multitud y él hace lo mismo. Recorro el

bar con la vista hasta detenerme en un hombre de mediana edad
con unos tejanos descoloridos y un chaleco de cuero negro de
motorista cubierto de insignias. Sin camisa debajo, solo con el
chaleco. No es un mal look, pero en mi opinión los brazos deberían
ser irresistibles para que resultara eficaz y, por desgracia, los suyos
no lo son. Acercándome un poco más, intento señalarle mi objetivo
sin que se note demasiado.

—¿Cómo se llama ese tipo? Y dime algo interesante sobre él.
El espacio entre nosotros se reduce aún más. Él se echa a reír al

ver a quién me refiero.
—Ah, empezamos con uno fácil. Ese es Kenny Hudson. Regenta la

pastelería de Commerce Street. Aunque tú pensarías que en el
aparcamiento hay una Harley con su nombre, en realidad ha venido
con un Corolla beige. Ese chaleco lo compró por eBay. Un par de



tipos se cachondearon de él la primera vez que se presentó de esta
guisa, y él se desquitó suprimiendo la tarta de manzana del menú de
la pastelería durante una semana. Nadie le ha dicho nada desde
entonces.

No puedo contener las carcajadas que me han entrado a mitad de
su descripción.

—No te creo —digo al fin.
Él encoge un hombro.
—Es una tarta de manzana buenísima. —Su rostro permanece

impasible, pero la comisura de sus labios se tuerce en una adorable
sonrisita—. ¿Quizá es eso lo que te ha traído a la ciudad? ¿La tarta
de manzana mundialmente famosa de Kenny?

Me da la sensación de que ahora tengo una sonrisa permanente
en la cara. Este tipo tiene un encanto increíble.

—Vale, sigamos. —Examino de nuevo a la multitud—. ¿Qué me
dices de la mujer apoyada en la gramola? —Está con la espalda
pegada a la máquina, mirando su móvil sin parar, y parece ajena a
todo lo que la rodea.

—Ah, esa es sin duda una triste historia —dice él—. Es Frieda von
Samsung.

A mí casi se me atraganta la cerveza.
—¿Has dicho Frieda von Samsung?
—Sí, la heredera desaparecida del imperio Samsung. Pero es una

chica sencilla en el fondo, así que se fugó y ha estado escondida
aquí desde entonces para poder vivir en paz con su iPhone. —Se
inclina un poco más hacia mí—. ¿Has venido para buscar a Frieda
von Samsung y poder cobrar la recompensa?

Yo ya ni siquiera intento contener la risa.



—Me has pillado. He estado siguiendo su rastro desde que se
largó de casa.

Los siguientes treinta minutos pasan volando mientras analizamos
a una persona tras otra, cada vez con descripciones más absurdas y
con hipótesis más descabelladas de su parte sobre el motivo de mi
presencia aquí. Los músicos han empezado a tocar por fin y, a la
segunda canción, la pista de baile ya se ha llenado a medias, pese a
que este grupo es el peor que he escuchado en mi vida.

—Tenía muchas esperanzas puestas en estos tipos, pero parece
ser que el gusto de Gary no ha mejorado —dice él, señalando el
escenario.

—Ah, me sabe muy mal que digas eso. —Lo miro frunciendo un
poco el ceño—. Yo soy su representante. Cheese Freedom tiene
mucho potencial. Estoy decidida a convertirlos en los nuevos One
Direction.

Durante una fracción de segundo parece que lo he pillado
desprevenido; luego sus labios dibujan una sonrisa y yo debo
reconocer que no solo es encantador, sino irresistiblemente atractivo.

—Solo por eso vas a tener que bailar conmigo mientras Cheese
Freedom destroza esa canción de Tom Petty.

Antes de que pueda considerar siquiera la idea de aceptar su
propuesta, la pantalla de mi móvil se ilumina con la alarma que he
programado hace un rato y que me recuerda que mi día no ha
terminado aún. Lo cojo de la barra y la apago; luego le hago a Ray
la seña universal para pedir la cuenta.

—¿Ya te vas? —pregunta él, volviéndose también hacia la barra.
—Sí, lo siento. —Ha sido divertido matar el tiempo coqueteando

con este hombre, pero debo irme.



Ray me trae la cuenta y yo le doy mi tarjeta de crédito sin mirar el
total. Cuando vuelve, añado una generosa propina en el recibo y
firmo.

Al bajarme del taburete, rezo para no torcerme el tobillo y poder
salir de este bar con cierta dignidad intacta. Cuando ya me dispongo
a marcharme, el hombre me pregunta:

—¿Puedo acompañarte afuera?
Yo ya estoy negando con la cabeza antes de que él termine de

formular la pregunta. Le lanzo una mirada rápida y digo:
—Me hacían falta unas risas más de lo que te imaginas, así que

gracias.
Me voy hacia la puerta con pasos lentos y firmes. En cuanto estoy

fuera, me quito los zapatos de tacón y corro al coche.
Una vez dentro, arranco y miro el reloj del salpicadero mientras

permanezco con el motor al ralentí en el aparcamiento. De repente,
una pareja se apoya tambaleante en la puerta del copiloto de mi
coche, sobresaltándome lo suficiente para que suelte un grito. El tipo
aprieta a la chica contra la ventanilla y le está levantando la parte
posterior de la blusa con ambas manos. No es posible que esto esté
pasando justo ahora. Golpeo el cristal ruidosamente y les doy un
buen susto, tal como ellos me lo han dado a mí. Ambos se inclinan
para mirar el interior del coche y luego agitan la mano con aire
beodo y se van a buscar otro rincón donde proseguir su sesión de
magreo.

Parar aquí a tomar una copa no ha sido en realidad una gran idea.
Meto una marcha. Pero eso ya no seguirá siendo problema mío
mucho tiempo.
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Aubrey

LA COARTADA
Sábado, 10 de octubre

A estas horas, el trayecto de vuelta a la gasolinera, la misma en la
que he parado hace doce horas al entrar en la ciudad, es muy
rápido. La niebla brumosa que se ha levantado distorsiona el
resplandor de los neones de la marquesina que cubre los surtidores,
confiriéndole a la noche un aire misterioso. El tiempo que he pasado
en el bar Chantilly’s ha sido una agradable distracción, pero ahora ha
regresado la inquietud que he sentido durante la mayor parte del
día. Cojo la bolsa de plástico del asiento del copiloto, meto el móvil
dentro y me bajo del coche.

La gasolinera está más concurrida de lo que suponía, dada la hora
y el tamaño de esta ciudad. La niebla me provoca un efecto
engañoso, como si la gente entrara y saliera de la existencia al
adentrarse en la oscuridad.

Los intensos fluorescentes resultan todo un shock al entrar en la
tienda y me obligan a guiñar los ojos mientras me dirijo al pequeño



baño público.
Debo haber llegado antes que ella.
Tras dejar la bolsa de plástico sobre la tapa del váter, tiro de la

palanca del dispensador de toallitas de papel que hay junto al
lavamanos hasta sacar cinco o seis. Con cuidado, formo en el suelo
un pequeño cuadrado lo bastante grande para colocarme encima y
no pisar descalza las baldosas sucias.

Me hace falta todo un ejercicio de malabarismo para cambiarme el
vestido y los zapatos de tacón por una camiseta estampada, unos
pantalones de chándal y unas chancletas, pero acabo consiguiéndolo
sin moverme de mi isla de papel.

Me paso la mano por la larga melena de color castaño claro antes
de quitarme la peluca y el gorro, con lo que mi propio pelo casi
negro vuelve a su sitio, justo por encima de los hombros. Guardo el
vestido, los zapatos y la peluca en la bolsa. En cuanto lo tengo todo
recogido, suena un suave golpe en la puerta.

La abro lentamente y me asomo.
Aquí está. Camille Bayliss.
El baño es angosto, pero nos las arreglamos para caber las dos

dentro.
Y ahora la pregunta que me moría de ganas de hacer durante

todo el día.
—¿Cómo ha ido?
—No como esperábamos.
La miro ladeando la cabeza.
—Si no ha salido como esperábamos, ¿cómo ha ido?
Ella frunce los labios mientras piensa cómo responder.



—No he tenido éxito. —Antes de que pueda seguir interrogándola,
me pregunta—: ¿Y tú? ¿Algún problema?

—Todo bien por mi lado. —Hago una pausa y añado—: ¿No has
descubierto nada?

Ella menea la cabeza, pero sin dar una excusa o una explicación.
Hay muchas cosas que ninguna de las dos dice, y ambas lo

sabemos.
Me balanceo sobre mis pies. Este espacio es demasiado reducido

para mantener esta conversación.
—Y ahora ¿qué?
Camille inspira hondo.
—Volveremos a intentarlo. Solo hemos de calcular cuándo.
Está mintiendo. Se lo veo en la cara. Algo ha cambiado hoy para

ella, y me gustaría saber qué ha sido.
—Toma —le digo, tendiéndole la bolsa de plástico y el bolso. No

tengo ningunas ganas de quedarme el vestido y los zapatos de
tacón, aunque estoy segura de que ella no los desea recuperar. Coge
ambas cosas y luego extiende la mano derecha, pero yo no entiendo
qué más quiere de mí.

—Los anillos.
En cuanto lo dice, noto su peso en mis dedos.
—Ah, sí, casi se me olvidaba. —Es sorprendente lo fáciles que son

de quitar, teniendo en cuenta cómo de atrapada me sentía con ellos.
Dejo primero el anillo de compromiso, y luego el de boda, en su
mano abierta. Ella los mira durante unos tensos segundos antes de
ponérselos en el dedo anular.

—¿El móvil y las llaves? —pregunta.



—Las llaves están en el bolso; el móvil, en la bolsa de plástico. —
Ya estoy lista para salir de aquí. Pero tengo que hacerle creer que
seguimos en el mismo equipo, aunque nada más lejos de la realidad.

—¿Has terminado en un bar llamado Chantilly’s y no en el que yo
escogí? —dice Camille como si fuera una pregunta, aunque no lo es.

Me viene la imagen de la cara sonriente de aquel hombre
misterioso, pero me apresuro a apartarla de mi mente.

—Sí, no he pensado que tuviera importancia dónde me tomaba
una copa. —Me obligo a cerrar la boca antes de que se me ocurra
disculparme por ese cambio de planes.

Ella me observa un instante y luego asiente.
—Claro, no hay problema. He observado otro par de desvíos del

programa previsto. ¿Estás segura de que todo ha ido como
planeamos?

Ahora me toca a mí mentir.
—Sí. Simplemente me he desorientado un poco. He pensado que

no importaba mientras estuviera en Saint Francisville.
Camille mantiene la bolsa pegada a su pecho. Está tan lista para

salir de aquí como yo.
—La llave del otro coche está puesta. Vete a casa. Me pondré en

contacto contigo dentro de unos días para que diseñemos un nuevo
plan.

Ella se escabulle del baño y yo espero un minuto más o menos
antes de hacer otro tanto.

Camille y el Range Rover ya han desaparecido cuando llego al
aparcamiento, pero el viejo Honda Accord con el que he venido
desde Baton Rouge me está esperando ahí.



Nuestro plan era crear un rastro digital claro y definido que
empezaba a mediodía y terminaba justo antes de medianoche. Cada
movimiento estaba previsto de antemano.

Pero ese recorrido trazado con tanto cuidado no reflejaría mis
pasos. Reflejaría los pasos de Camille Bayliss, la esposa de Benjamin
Bayliss.

Camille necesitaba poder moverse sin ser rastreada ni
monitorizada por su marido. Ben ha mantenido oculto un sucio
secreto durante años, un secreto que nos afecta a las dos, y sería
imposible obtener una prueba de ello mientras él siguiera cada uno
de sus movimientos en tiempo real, como tiene tendencia a hacer.

Así, lo que él observaría sería cada uno de mis movimientos.
Ben vería la ubicación exacta del móvil de Camille, así como la del

Range Rover, gracias al útil sistema Journeys. Y  como Camille es
Camille, habría múltiples compras que generarían notificaciones del
banco, correspondientes al montón de recibos de la tarjeta de
crédito que hay en su bolso de Chanel.

Y eso, en gran parte, es lo que ha sucedido.
No estoy segura de lo que implicará el nuevo plan, pero de ningún

modo voy a cambiarme por ella una segunda vez. Hubo un
momento en el que yo la necesitaba más que ella a mí, pero ahora
ya no.

Hoy he utilizado mi tiempo siendo «ella» para asegurarme de eso.
El trayecto en coche a casa no es largo, pero me da la sensación

de que tardo el doble de lo que debería. Dejo el Accord en un
aparcamiento que no queda lejos del centro, el mismo donde lo he
recogido esta mañana. Me entran dudas sobre si dejar las llaves bajo
la esterilla. Que el coche sea más viejo que yo misma no significa



que no puedan robarlo, pero acabo siguiendo las instrucciones de
Camille.

Eso tampoco es ya problema mío.
Ninguno de los objetos que había en el Range Rover era mío, así

como no hay nada mío en el Honda.
Hay un corto recorrido a pie por la avenida principal hasta mi

barrio. Después de llevar ropa de diseño, conducir un coche de lujo
y utilizar una tarjeta de crédito que probablemente no tiene límite, la
realidad de mi propia vida me golpea con un poco más de fuerza al
doblar por mi calle. Es un lugar bastante decente donde vivir, pero
desde luego no tiene nada que ver con las codiciadas urbanizaciones
privadas de las afueras.

Me da la sensación de que cada paso que doy requiere más
energía de la que tengo. Las últimas doce horas me han agotado por
completo. Los malabarismos para hacer lo que se suponía que debía
hacer como Camille, mientras ocultaba lo que no debía hacer, han
resultado mentalmente extenuantes.

Pero saber que ella no ha tenido éxito hace que todos mis
esfuerzos hayan valido la pena. Quizá el día de hoy ha sido un
fracaso para ella, pero no lo será para mí.

Cuanto más me acerco a casa, más lentos se vuelven mis pasos.
Las últimas dos semanas han sido un torbellino emocional, y ahora
estoy notando el impacto.

A estas alturas, es probable que Camille ya esté otra vez en su
hotel, profundamente dormida, mientras yo subo renqueando por el
sendero de acceso. El resplandor de la luna llena arroja una densa
sombra sobre nuestra casa, cubriendo el patio delantero con un
manto de oscuridad. Hay el suficiente silencio como para que casi



pueda oír los crujidos y gemidos de una estructura demasiado vieja
para sostener el peso de tantos residentes. En su momento había
albergado a una sola familia, pero después fue dividida para crear
cuatro unidades separadas. Es solo cuestión de tiempo que las
costuras acaben reventando.

Esto es básicamente una casa de huéspedes de la que nadie se
marcha. En teoría, tal como está concebida, debería atraer a
inquilinos que solo necesitan un sitio durante un breve periodo de
tiempo: personas atascadas por un tiempo entre su pasado y su
futuro.

«He dejado a mi esposa, pero no nos hemos divorciado todavía».
«Me han despedido de mi trabajo y no he encontrado otro

todavía».
Lo peligroso es ese «todavía», la esperanza de que vivir en un

sitio como este es algo temporal y de que un cambio de vida positivo
está a la vuelta de la esquina.

Un cambio de vida positivo que harás todo lo posible por alcanzar,
como yo he hecho hoy.

Me trasladé a esta casa hace años porque era lo único que podía
permitirme, y no he ahorrado el dinero suficiente para mudarme…
todavía. Es casi seguro que todos los que viven aquí podrían decir
algo similar.

Esto no es un hogar para siempre, pero de algún modo se ha
convertido en eso.

Mi unidad tiene su propia entrada exterior en la parte trasera,
pero al ver encendida la luz de la cocina me dirijo hacia esa puerta.

Giro el pomo y la abro.



Veo un montón de caras mirándome desde la gastada mesa de
madera de la cocina. Todo el mundo está aquí.

—¿Ha habido suerte? —pregunto.
Deacon menea la cabeza y dice:
—No, él sigue allí.
—Vale, pasamos al plan B.
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DESPUÉS DE LA COARTADA
Domingo, 11 de octubre

Mis neumáticos chirrían al doblar la curva. Estoy conduciendo más
deprisa de lo que debería en una calle residencial y en un domingo
por la mañana, puesto que es probable que haya críos montando en
bici, pero estoy aterrorizado. Hace uno de esos días perfectos, con el
cielo azul totalmente despejado, en los que buscas cualquier excusa
para salir. La gente está fuera lavando el coche y arrancando malas
hierbas de los parterres, y hay un puesto de limonada en la calle,
pese a que estamos en pleno mes de octubre.

Pero esto solo es la calma antes de la tormenta. Toda esta gente
ignora por completo que su tranquilidad está a punto de irse al
garete.

Igual que la mía cuando he recibido esa llamada histérica hace
siete minutos.

Reduzco la velocidad justo lo suficiente para no tomar la curva
sobre dos ruedas y entro en el sendero de acceso.



Mi camioneta se detiene con un chirrido y veo que ella está
esperándome donde yo le he dicho que lo hiciera. Parece que
tendremos unos minutos para hablar a solas, aunque no será ni
mucho menos el tiempo suficiente.

Camille está sentada en los escalones de piedra que llevan a las
enormes puertas de madera de su casa, abrazándose con fuerza las
rodillas. Se ha apartado el pelo de la cara, recogiéndoselo detrás, y
le da de lleno el sol de media mañana, con lo que resulta fácil ver lo
pálida que está.

Me acerco rápidamente y me acuclillo a su lado.
—Hank… —Se le quiebra la voz al decir mi nombre.
Tiene regueros de rímel en ambas mejillas y le gotea la nariz.

Ladea la cabeza y se seca las lágrimas con la manga de la blusa,
aunque otras vienen enseguida a ocupar su lugar.

—¿Hay alguien más aquí? —Señalo el Mustang rojo de 1970 que
está en la zona de aparcamiento extra junto al garaje. Resulta difícil
no fijarse en él y, además, aquí está completamente fuera de lugar.

Ella se vuelve a mirarlo y se pone algo más rígida.
—No…, ese coche ya estaba ahí. No hay nadie más.
Su respuesta suscita más preguntas, pero las dejo de lado por

ahora.
—Espera mientras echo un vistazo dentro.
Ella me sujeta del brazo y me mira abriendo mucho los ojos.
—No…, no entres…
Le cojo la mano, dándole un apretón rápido.
—Enseguida vuelvo.
Presiono la manija hacia abajo con el codo y luego empujo la

pesada puerta con el hombro.



El olor es lo primero que percibo. Se me forma un nudo en la
garganta mientras me subo la camiseta para taparme la nariz. El
panorama que me espera dentro hace que casi se me doblen las
rodillas. Es tan espantoso como ella me lo ha descrito. Doy un paso,
luego dos, pero me detengo antes de entrar en el despacho que
comunica directamente con el vestíbulo.

Ben está tendido en el suelo, y el tono gris violáceo de su piel me
dice que lleva muerto bastante tiempo.

No resulta fácil mirar lo que le sucede a un cuerpo en ese estado.
Aunque está claro que ya no se puede hacer nada por Ben, me
acerco un poco más. La sangre parece haber salido de un orificio de
su pecho antes de empapar la alfombra que tiene debajo, pero sin
tocarlo es imposible saber si ha sido una bala, un cuchillo u otra
cosa lo que ha causado esa herida.

Me asalta una oleada de dolor, pero la reprimo con esfuerzo y la
dejo para más tarde. Ahora, mientras Camille está fuera hecha polvo
y la policía viene para aquí a toda velocidad, no puedo ocuparme de
eso.

Me cuesta apartar la mirada del cuerpo de Ben, pero tengo que
aprovechar el tiempo al máximo antes de que llegue la policía,
porque entonces ya no me dejarán entrar. Recorro el despacho con
la vista, asimilándolo todo, y trato de ver con objetividad lo que
tengo ante mis ojos.

El escritorio es una gran pieza decorada que constituye el centro
de la habitación, y él está tendido justo al lado. Intento imaginar los
pasos que lo han llevado hasta ahí. Imaginármelo vivo en este
espacio. La silla del escritorio está apartada hacia atrás, o sea que
podría haber estado sentado y haberse levantado para rodear el



escritorio por la derecha, dejando la silla vuelta en esa dirección.
Pero no logró llegar más lejos.

Hay otras dos sillas más pequeñas para los invitados frente al
escritorio, y la más cercana a Ben está caída de lado. ¿Había alguien
ahí sentado y la ha volcado al apresurarse a enfrentarse con él?
Aparte de eso, el resto del despacho parece intacto. No hay nada
que parezca haber sido registrado o que esté fuera de lugar, aunque
sí veo varias carpetas de sus clientes sobre el escritorio. Ben puede
haber desaparecido, pero los clientes siguen protegidos por el
secreto profesional. Ni siquiera una escena de asesinato constituye
una excepción que permita a la policía examinar esa información, así
que tomo una nota mental para ocuparme de eso cuando lleguen
aquí.

Detrás del escritorio, pegado a la pared, hay un aparador donde
está el portátil de Ben abierto, aunque con la pantalla apagada. Las
estanterías de la pared del fondo parecen en orden, y las puertas del
armario del mueble bar están abiertas. El decantador de cristal que
sé por experiencia que contiene el mejor bourbon que he probado
en mi vida está un poco adelantado, fuera de su lugar habitual. Me
vuelvo hacia el escritorio para buscar el vaso que Ben debe haber
utilizado para servirse un trago, pero no lo veo. Al avanzar un paso y
desplazarme hacia la izquierda, descubro que está en el suelo,
detrás del escritorio, caído de lado, pero todavía intacto.

Echo una última mirada a su cuerpo y salgo del despacho.
¿Qué coño ha pasado aquí?
Ya habrá tiempo más tarde para llorarle; ahora lo que tengo que

hacer es ocuparme de Camille.
Vuelvo afuera y me siento en el escalón junto a ella.



—Cuéntame exactamente lo que ha ocurrido cuando has llegado a
casa. —Ella tiene los ojos vidriosos, como si no me viera en realidad.
Como si no me oyera.

Le cuesta tomar aire.
—He entrado por la puerta del garaje como hago siempre. He

llamado a Ben. He ido a buscarlo… y entonces… lo he visto. En…, en
el suelo. —Se vuelve y mira la casa—. He llamado al 911. Ellos
querían que me mantuviera al teléfono, pero yo estaba muy
asustada. Sabía lo unidos que estabais vosotros. Ben…, Ben siempre
me decía que podía llamarte en una emergencia. Así que te he
llamado. Luego he salido aquí. Como tú me has dicho.

Las sirenas que suenan a lo lejos me dicen que apenas nos queda
tiempo.

—Ben tenía razón al decirte eso. Escucha. La policía va a hacerte
un montón de preguntas para poder encontrar al que ha hecho esto.
Responde con sinceridad. Pero no hagas suposiciones. No des nada
por supuesto. No aceptes nada de lo que te digan si no crees que es
correcto. Si no puedes responder o no crees que debas responder a
una pregunta, mírame a mí. Yo tomaré las riendas. No te preocupes
por lo que eso pueda parecer. Es mejor prevenir que curar. —Nos
estamos mirando a los ojos. Yo le estoy diciendo un montón de
cosas y espero que asimile la mayor parte—. ¿De acuerdo?

Ella asiente.
—Necesito oírte decir «de acuerdo».
Camille vuelve a asentir y deja escapar débilmente un «de

acuerdo».
—¿Tú acababas de volver a la ciudad ahora, cuando me has

llamado?



Le tiembla el labio inferior y una parte del pelo se le suelta de la
pinza que lo mantenía sujeto, pero ella no hace caso.

—Sí. Acabo de volver. Ahora mismo.
Le aprieto el brazo.
—Lo estás haciendo muy bien. Resolveremos todo esto. Pero

ahora lo que debemos hacer es superar las próximas horas, ¿de
acuerdo? ¿Has tocado algo del despacho? ¿Has visto alguna cosa
fuera de lugar en la casa?

—No…, no lo creo… Solo he dejado mis cosas en la cocina…, he
ido a buscar a Ben y entonces he visto… —No puede terminar la
frase.

—Bien. Lo estás haciendo muy bien. —No parece lejos de cerrarse
por completo.

Cuando el primer coche de policía llega al sendero, Camille se
pega a mí, sollozando.

Hay muchas cosas que ignoro sobre lo ocurrido, pero mi primera
prioridad es ella. Es lo que Ben querría. Ya me ocuparé del resto más
tarde.

Dos agentes se bajan del vehículo y corren hacia nosotros, con las
manos en las pistolas. Da la impresión de que hay una docena más
de sirenas aproximándose rápidamente. Me imagino que todos los
vecinos están asomándose para observar mejor lo que pasa, aunque
no les resultará fácil ver gran cosa porque en este barrio las casas
están muy apartadas de la calle.

Uno de los dos agentes se queda a unos pasos; el otro se detiene
justo frente a los escalones.

Sin dejar de rodear a Camille con el brazo, la ayudo a incorporarse
y ambos nos ponemos de pie. Me cuido de mantener mi mano libre



a la vista y pegada al cuerpo. A juzgar por sus miradas alarmadas,
estos dos agentes no llevan mucho en el cuerpo, así que es mejor
que piensen que no soy una amenaza antes de que, con el
nerviosismo, se les vayan los dedos. De los otros coches que han
llegado se bajan más agentes, aunque se mantienen a distancia.

—Estamos aquí por un aviso al 911 de que ha habido un
allanamiento y un posible homicidio —dice el primer agente. Si no
estuviera sujetándola con fuerza, Camille se habría desplomado al
oír la palabra «homicidio». Giro el cuerpo de manera que quedo más
cerca del agente y, al mismo tiempo, la sitúo a ella más atrás.
Estamos un escalón por encima, así que el policía se halla muy por
debajo de mí. Soy alto y no me importa utilizar mi estatura para
imponer cierto dominio cuando hace falta, como ahora mismo.

—Soy Hank Landry —digo, y veo en el rostro de ambos agentes
que reconocen mi nombre—. Mi cliente acababa de volver a casa,
tras salir de la ciudad, y ha encontrado a la víctima. —Lo de decir mi
«cliente», en lugar de referirme a Camille por su nombre, es
deliberado.

Hay un montón de agentes a una docena de pasos de estos dos,
aguardando órdenes. Una ambulancia entra a toda velocidad en el
jardín, sin preocuparse del césped y de los parterres, dado que el
sendero está lleno de coches patrulla. No se me escapa el nivel de
reacción que ha provocado esta llamada.

—¿Hay alguien más en el interior de la casa? —pregunta el
agente.

—No, que nosotros sepamos. Pero ninguno de los dos la ha
registrado.



En unos minutos, todos los policías están recorriéndola por dentro;
todos, salvo una niñera uniformada que ha recibido instrucciones
para que cuide de nosotros.

Mientras esperamos, no dejo de pensar en cómo le reventaría a
Ben que toda esta gente estuviera en su casa. Él se apresuró a
adquirir esta propiedad cuando no llevaba ni un día en venta. No le
importó que fuera vieja y anticuada, porque una parcela de este
tamaño en el corazón de Baton Rouge compensaba con creces esos
inconvenientes. Ben y Camille se pasaron más de un año
remodelándola con un equipo de diseñadores. Él asistió a todas las
reuniones, y cada decisión, por insignificante que fuera, tuvo que
contar con su aprobación. Se obsesionaba con cada pequeño detalle
y se aseguraba de conseguir siempre lo mejor de lo mejor, como
solo lo haría un chico pobre que se ha hecho rico. Hablaba de esta
casa como otros hombres hablan de la restauración de un coche
antiguo o del camuflaje de su refugio para la temporada de caza de
patos. Si al describir la estética que buscaba no le oí decir cien veces
«estilo rústico francés», no se lo oí ninguna.

Ahora el jardín meticulosamente cuidado está siendo pisoteado tal
como sin duda deben estar pisoteando las carísimas alfombras del
interior.

La multitud va creciendo. Los vecinos entrometidos han bajado
por la calle y están apostados en corrillos de dos o tres frente a la
casa, en el borde mismo del jardín. Estoy seguro de que la policía los
interrogará a todos, pero me sorprendería que saquen algún dato
útil. Las docenas de encinas del sur y las plantas crecidas del jardín
habrán hecho casi imposible que los vecinos puedan proporcionar



alguna pista significativa, ya que resulta difícil distinguir algo de una
casa a otra entre este follaje tan denso.

Observo una a una a todas las personas, tratando de identificar a
los detectives, los que van de paisano, que sin duda acabarán
presentándose. La primera conversación será la más importante, y
no quiero desperdiciarla con un novato lleno de granos. Finalmente,
veo a un conocido que camina hacia mí.

El detective Sullivan llega a los escalones y yo levanto una mano
para estrechar la suya.

—Sully, me alegro de verle, aunque desearía con toda mi alma
que hubiera sido en otras circunstancias.

—Estaba a punto de terminar mi turno cuando he recibido este
aviso. No he recordado de quién era esta casa hasta que he llegado
y los he visto a los dos. —Se dirige a mí, pero sus ojos lo están
registrando todo, en especial el modo que tiene Camille de aferrarse
a mí.

Desde la puerta principal nos llegan gritos de «todo despejado».
Varios agentes salen de la casa. Uno de ellos se lleva a Sullivan
aparte para informarle; los otros les dicen a los sanitarios que su
presencia ya no es necesaria. No se puede hacer nada por Ben.

Sullivan se aparta y suelta un silbido. Todos los uniformados se
detienen y le prestan atención.

—Acordonadlo todo.
Ellos se ponen en marcha de inmediato. Uno de los agentes saca

una cinta policial amarilla y empieza a desenrollarla.
El hogar de los Bayliss ya es oficialmente la escena de un crimen.
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Sullivan vuelve a los escalones de la entrada, donde seguimos
esperando, mientras los agentes establecen un perímetro para
impedir el acceso a la escena.

—Voy a pedirles que aguarden aquí.
Yo asiento y añado:
—Ben tenía la costumbre de trabajar desde casa, así que

necesitaré llevarme los expedientes de cualquier cliente que pueda
haber ahí dentro. —No le digo que me consta que están ahí.

—De acuerdo. Deme unos minutos para comprobarlo.
Mientras él entra en la casa, Camille y yo volvemos a sentarnos en

los escalones. Ninguno de los dos dice nada. Apenas nos movemos.
El peso de lo ocurrido aquí parece haberse instalado en cada parte
de mi cuerpo.

Tras unos diez minutos, Sullivan se asoma por la puerta.



—Hank, firme conforme está entrando en la escena y yo le
acompañaré adentro. Voy a pedirle que no entre en el despacho.
Puede presenciar cómo recogemos los expedientes del escritorio y
yo se los entregaré.

Cuando me aparto de Camille, ella se asusta.
—No tardaré —le prometo, dándole un apretón en el hombro—,

pero debo ocuparme de esto. Quédate aquí. Vuelvo enseguida.
Ella se sienta de nuevo, aunque obviamente no le gusta que la

deje sola.
El agente de la puerta anota mis datos, incluida la hora de mi

entrada, y luego me pasa unos protectores de papel para que me los
ponga sobre los zapatos, al igual que todos los que han entrado en
la casa, con el fin de no contaminar la escena. Solo debo dar unos
pasos para llegar al umbral del despacho de Ben. Ver su cuerpo por
segunda vez no me resulta más fácil.

Sullivan, evitando el cadáver, rodea el escritorio por el otro lado.
Hay una carpeta abierta encima, y él examina las páginas que están
a la vista, pero yo no puedo hacer nada al respecto. Está trabajando
en mi presencia, cuando podría ponerme las cosas más difíciles.

—No todo lo que hay aquí son expedientes de clientes —dice,
cerrando la carpeta y empezando a amontonarlo todo en sus brazos.
Veo un sobre de FedEx y otros papeles que deja de lado. Luego coge
el montón de expedientes que hay en el maletín de Ben. Tomo nota
mental de que la carpeta que estaba abierta, en la que
probablemente se hallaba trabajando Ben antes de morir, ha
quedado justo en la base.

Sullivan me entrega el montón y me acompaña afuera. Confío en
que no se haya dejado nada.



—Voy a tener que hacerles unas preguntas a los dos —me dice
cuando ya hemos salido.

Camille se levanta de golpe al verme.
Con la mano libre, hago un gesto hacia el jardín lateral.
—Por ahí hay una zona para sentarse donde podemos hablar. Mi

cliente necesita estar sentada.
Él arquea la ceja izquierda.
—Su cliente, ¿eh? ¿No tiene una relación un poquito demasiado

estrecha con todo esto?
Camille no se mueve ni dice nada. Solo parpadea.
—Por ahora —digo—, yo soy su abogado.
—Les sigo —dice Sullivan.
Caminamos por el jardín y cruzamos la puerta de la valla de

hierro.
En un primoroso rincón del jardín lateral hay un pequeño sofá de

exterior y un par de sillas. Es una de esas zonas que solo a un
diseñador se le ocurriría crear. No me imagino a nadie decidiendo
sentarse aquí, pudiendo hacerlo junto a la piscina. Pero hoy nos
resulta útil para nuestro propósito.

Le indico a Camille el sofá y tomo asiento a su lado, dejando el
montón de expedientes en la mesita. Sullivan coge la silla más
cercana, saca una libretita y un bolígrafo y se vuelve hacia ella.

—Señora Bayliss, tengo que hacerle algunas preguntas. ¿Puede
contarme, por favor, lo que ha sucedido hasta que ha encontrado el
cuerpo de su marido en el despacho?

Ella toma una bocanada de aire honda y entrecortada.
—Yo acababa de regresar después de pasar el fin de semana

fuera. Su coche… Su coche está aquí. He sabido que él estaba en



casa por su coche. Y luego… lo he visto. En el suelo. Y la sangre. He
gritado. Creo que he gritado. —Traga saliva con dificultad—. Y luego
he pensado que quizá estaba bien… Ya sabe, a veces puedes
sangrar mucho, pero no es tan grave. Así que he pensado que quizá
era eso lo que le había pasado a Ben. Pero cuando me he acercado
más y le he visto la cara, he sabido…, he sabido… que no era eso…

Camille ha pasado de no hablar casi a vomitar las palabras a
borbotones, y yo me pregunto qué estará pensando Sullivan. ¿Cree
que ella ha matado a su marido?

La policía siempre investiga primero a la esposa. Pase lo que pase.
Y  luego investigan a las otras personas que más tienen que ganar
con la muerte de la víctima. Después de Camille, el siguiente en esa
lista soy yo.

Como socio de Ben, yo sería quien más ganaría si el bufete Bayliss
and Landry se convirtiera simplemente en el bufete Landry. No me
hace falta darle a la policía el menor indicio para que sospechen que
uno de nosotros dos podría ser el autor de este crimen, razón por la
cual me alegro de que Sullivan se haya hecho cargo de este aviso.
Es un tipo duro y tiene fama de no apresurarse a sacar conclusiones
simples. Eso es lo que necesito ahora mismo, una mente abierta.

—Vamos paso a paso, señora Bayliss. ¿Puede decirme dónde ha
estado este fin de semana? Ha dicho antes que lo había pasado
fuera de la ciudad.

Ella se seca las lágrimas.
—He estado en Saint Francisville.
Saint Francisville es una pequeña y pintoresca población, a media

hora de Baton Rouge, donde acuden los turistas en masa todos los
fines de semana. Siempre hay algún festival de gastronomía, arte o



música, y es además una parada regular de los cruceros que
navegan por el Mississippi.

Camille se remueve con nerviosismo. Se recoge el pelo detrás de
la oreja. Se frota la mancha de rímel que le ha quedado en el dorso
de la mano después de restregarse la cara.

Sullivan observa todo lo que hago. Tomando notas mentales,
además de las escritas.

—¿Fue usted sola?
Ella asiente.
—Sí. Ben me reservó una habitación en un hotel de allí. Tengo una

cuenta en Instagram en la que cuelgo fotos de comida y
restaurantes antiguos… Viajo por los alrededores para buscar
contenidos. Ben sabe que me gusta explorar las pequeñas
poblaciones de la zona y me organiza esas salidas cuando él se
marcha de viaje o está muy ocupado.

—¿Este fin de semana estaba ocupado o de viaje?
—De viaje.
—¿A dónde fue? ¿Y sabe cuándo volvió?
Me apresuro a responder.
—Ben y yo nos fuimos a Nueva Orleans el viernes a media tarde

para asistir a un seminario el sábado por la mañana, puesto que
ambos necesitábamos unas cuantas horas más de formación legal
continua antes de terminar el año. Teníamos planeado pasar allí la
noche para ir a ver hoy un partido de los Saints, pero Ben dijo que
debía regresar, así que nos fuimos ayer al concluir el seminario.

—¿Para qué tenía que regresar?
Me encojo de hombros.
—Dijo que por trabajo. No le pregunté los detalles.



—¿A qué hora llegaron a Baton Rouge?
—Un poco después de la una de la tarde.
—¿A dónde fueron al llegar? ¿A su oficina?
—No, vinimos aquí —digo—. Yo había dejado aquí mi coche,

porque fuimos con el de Ben.
—¿Usted entró en la casa cuando llegaron? —pregunta Sullivan.
Niego con la cabeza.
—No. Hablamos un momento en el sendero y me fui.
Sullivan mira a Camille.
—¿Su marido la avisó de que iba a volver antes de lo previsto?
Ella menea la cabeza.
—No.
Eso me sorprende, pero no lo demuestro. ¿Por qué no iba a

avisarla Ben?
Sullivan toma unas notas.
—¿Puede explicarme lo que hizo mientras estaba en Saint

Francisville?
—¿Lo que hice?
Yo me inclino hacia ella y digo:
—Hazle un resumen de cómo pasaste el tiempo. Dónde comiste,

en qué tiendas estuviste… Solo necesita hacerse una idea de tu fin
de semana.

—Sí, por supuesto. El viernes por la noche cené en el Restaurant
1796. El sábado di una vuelta…, había un festival. Hice algunas
compras. —Señala vagamente hacia la casa—. Las bolsas… Todas
mis cosas… están todavía en mi coche. —Se le escapa un sollozo y
tiene que carraspear antes de proseguir—: Tenían montado un



campo de calabazas. Paré en la tienda de piensos y semillas para
comprar algunas plantas de otoño. Crisantemos.

—¿Algo más? —pregunta Sullivan.
Ella reflexiona un momento y añade:
—Cené en el Waterfront Grill y luego me tomé una copa en… —

Hace una pausa mientras vuelve a secarse las lágrimas—. En el bar
Chantilly’s. Aún no me apetecía retirarme y no quedaba lejos del
hotel.

Sullivan asiente.
—¿Es posible que haya conservado algo que demuestre que

estuvo allí?
—Sí, claro. Tengo todos los recibos en mi bolso, en el coche. —

Camille vacila un momento y luego se pone de pie—. Voy…, voy a
traérselos.

Mientras ella va a buscar el bolso, Sully me dirige una curiosa
mirada. ¿También a él le parece muy oportuno que Camille tenga a
mano un montón de recibos? Es casi como si se hubiera pasado el
día de ayer preparando la coartada que iba a necesitar hoy.
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Ahora empieza la cuenta atrás. Parecía imposible que pudiera
encontrar un modo de moverme sin que los ojos entrometidos de mi
marido siguieran mi rastro digital, pero al final he conseguido
convertirme en un fantasma. Sin un teléfono que muestre mi
ubicación ni un reloj inteligente que registre la aceleración de mi
ritmo cardiaco y los pasos que he dado. Incluso este coche que
conduzco lo escogí porque no cuenta con un sofisticado sistema de
navegación que rastree y refleje cada kilómetro que he recorrido.
Compré este destartalado Honda Accord en efectivo hace unos días,
cosa que me pareció en ese momento una medida exagerada,
aunque pienso venderlo en cuanto hayamos terminado. Aubrey no
tiene coche, y yo no podía alquilar uno sin que el móvil de Ben
recibiera el aviso de ese gasto de la tarjeta de crédito, así que no
había demasiadas alternativas. En todo caso, exagerado o no, era



exactamente lo que necesitaba para volver a Baton Rouge sin ser
detectada.

Ben no siempre estuvo tan obsesionado con rastrear mis pasos.
Ha sido un proceso gradual. Al principio parecía algo bastante
inocente, porque yo también podía ver dónde estaba él en cualquier
momento. Solo que a mí no se me ocurría comprobarlo con tanta
frecuencia como a él. Y en realidad no creo que pretenda pillarme
haciendo algo malo, o que le importe mucho lo que gasto en el
supermercado. A Ben le encanta controlar, y la tecnología contribuye
a alimentar ese monstruo. Cada movimiento que hago se puede
detectar utilizando una aplicación.

Hace solo veinticuatro horas estaba en casa con Ben. Le hice
compañía mientras él preparaba su bolsa de viaje para este fin de
semana en Nueva Orleans. Ben se había tomado la tarde libre en el
trabajo y desplegaba al máximo su encanto y su actitud juguetona,
como si eso pudiera hacerme olvidar que me estaba mintiendo sobre
sus planes.

Charlamos de naderías mientras él se movía entre el armario, el
baño y el extremo de la cama, donde se hallaba la bolsa de viaje. Yo
estaba sentada en el diván del rincón de nuestro dormitorio y él me
hizo un breve resumen de cómo iba a pasar el fin de semana.

A lo largo de los años, hemos pasado juntos muchos momentos
parecidos —Ben haciendo la maleta y yo mirándolo—, y yo siempre
había creído que él iba a estar donde decía que estaría.

Pero no esta vez.
La carretera de salida de Saint Francisville es una autovía recta de

dos carriles por sentido, con alguna que otra casa o caravana aislada
y alguna planta industrial relacionada con la industria local del



petróleo y el gas. Es un trayecto aburrido, y mi mente revisa los
hechos de los últimos meses que me han llevado a tomar la drástica
decisión de dejar que una mujer a la que apenas conozco ocupe mi
lugar.

Yo intuía que algo iba mal en mi relación con Ben. Echando la
vista atrás, creo que esa sensación había estado presente desde
hacía mucho. Era como un nudo en la boca del estómago. Lo
bastante ligero como para no hacer caso en un principio. Hasta que
empezó a crecer y crecer. Con los años, ese nudo se convirtió en un
peso que me oprimía, que ralentizaba mis movimientos. Aunque Ben
no hacía nada en concreto que me impulsara a dudar de él, ya no
podía ignorar aquella sensación por más tiempo.

Pero una cosa es decidir hacer algo al respecto y otra muy distinta
hacerlo de verdad.

No me enorgullece reconocerlo, pero abandonar un matrimonio es
más fácil de decir que de hacer cuando va a implicar un cambio
drástico en tu estilo de vida. Todo el dinero que tengo a mi
disposición está en común con Ben, y gracias a la cláusula de «mala
conducta» de nuestro acuerdo prematrimonial que mi padre se
empeñó en incluir, el acceso a ese dinero requiere pruebas de
infidelidad, maltrato, juego o cualquier delito criminal. Papá me
aseguró que esa cláusula me protegería, pero solo ha servido para
reforzar las cadenas que me atan a mi marido.

Ben no se convirtió en uno de los mejores abogados defensores
de Baton Rouge por casualidad, de manera que yo sabía que sería
muy difícil encontrar algo que demostrara lo que mi instinto trataba
de decirme. Así pues, me puse a buscar algo que cayera dentro de
una de esas categorías. Debía limitarme al despacho que él tiene en



casa, y sabía de antemano que las posibilidades de encontrar la
proverbial pistola humeante eran muy escasas. No la encontré. Pero
una vez que empecé a hurgar entre sus cosas, ya no pude parar.

Ben tenía su obsesión, y ahora yo tenía la mía.
Registré los cajones de su lado del baño. La guantera y la consola

central de su coche. Los bolsillos de sus pantalones cuando los
dejaba en el cesto. Su cartera. Él siempre dice que lo primero que
mira un policía o un fiscal es el teléfono del sospechoso, y, aunque
sabía que ahí no habría nada, también lo revisé. Y no encontré nada.
Absolutamente nada por mucho que me esforcé.

Al fin, tuve que reconocer ante mí misma que ya no me daba
miedo encontrar una prueba de que Ben estaba haciendo algo malo.
Me daba miedo no encontrarla.

Y tal vez aquella sensación que tenía en el estómago estaba más
relacionada conmigo que con él. No se trataba de Ben ni de lo que él
estuviera haciendo. Se trataba de que yo quería salir de nuestro
matrimonio y no tenía el valor necesario para dejarlo.

Hubo una época en la que yo amaba a Ben. Locamente.
Fue un tipo de amor joven y caótico. Un amor de los que cada

roce es excitante. Cada emoción, absorbente. Cada experiencia, una
novedad.

Ben y yo procedemos de la misma ciudad, una localidad pequeña,
y empezamos salir en el último año de secundaria.

Al principio, mis padres no lo veían con buenos ojos. Pero de
algún modo Ben consiguió ganárselos. Y entonces, en vez de tratar
de separarnos, ellos empezaron a fomentar nuestra relación. El
fuego que seguramente se habría extinguido por sí solo fue atizado
por todos los que nos rodeaban. Él me propuso matrimonio la noche



de su graduación en la facultad de Derecho, para la inmensa
felicidad de mis padres y de los suyos. Yo me vi arrastrada por el
entusiasmo del momento e ignoré las reservas que pudiera albergar.

Habíamos pasado de un gran momento a otro: graduaciones de
secundaria, luego de la universidad y, finalmente, en el caso de Ben,
de la facultad de Derecho. Luego vino la boda espectacular que
tardamos un año en planear. Pero, cuando las cosas se calmaron,
quedó claro que Ben estaba al principio de una nueva y excitante
carrera, mientras que se esperaba que yo fuera como mi madre, una
esposa sumisa que trabajaba como voluntaria en causas
encomiables y que formaba parte de la junta de fundaciones
caritativas.

Y en algún punto del camino, aquellas llamas iniciales se habían
convertido en cenizas mortecinas que ningún chorro de gasolina iba
a reavivar.

Cuando comprendí que había cometido un error, me pareció
imposible hacer nada para arreglarlo. No tenía ni idea de cómo
empezar siquiera a romper las normas que había seguido toda mi
vida. Mi padre me dio una educación privilegiada y luego le pasó el
relevo a Ben. Yo había sido condicionada desde temprana edad para
creer que si alguien te proporcionaba una buena vida, tenía todo el
derecho de tomar cada decisión sobre cómo la vivías. Mis padres no
estarían dispuestos a ayudarme a dejar a mi marido a menos que
tuviera un motivo muy muy bueno. Para ellos, el matrimonio era
hasta la muerte. Disfrutabas de los buenos momentos y soportabas
los malos, pero nunca abandonabas.

Recuerdo la única vez que intenté hablar con mamá de cómo me
sentía. Yo estaba pasando unos días en su casa mientras papá y Ben



se habían ido a una expedición de caza. Estábamos las dos en la
mesa del desayuno cuando le dije que no quería seguir con Ben.

Su respuesta no dejó el menor margen de discusión.
—¿De qué demonios estás hablando? Claro que vas a seguir con

Ben. No vas a humillarnos a tu padre y a mí convirtiéndote en una
divorciada.

A juzgar por su reacción, cualquiera habría dicho que acababa de
decirle que iba a ponerme a bailar en la barra de un club de
striptease de Bourbon Street. En ese momento comprendí que no
tenía ninguna posibilidad de que mis padres me apoyaran
económicamente si dejaba a Ben.

Así que me quedé, y él hizo planes para ambos, un calendario de
nuestro futuro jalonado de objetivos. A mí no me preguntó ni una
sola vez si yo los compartía.

Abrir su propio bufete. Hecho.
Alcanzar su objetivo anual de ingresos. Hecho.
Construir o comprar la casa perfecta. Hecho.
Formar una familia.
No es una coincidencia que, en cuanto él mencionó ese siguiente

paso, aquella sensación en mis entrañas empezó a aumentar.
Una vez que la reforma de la casa concluyó y que las piezas

perfectas de mobiliario adornaron cada una de las habitaciones
meticulosamente diseñadas, comprendí que él iba a desear
ansiosamente tachar con una cruz el siguiente objetivo. Si ahora me
sentía atrapada, eso no sería nada en comparación con lo que
sentiría cuando tuviéramos hijos. Mi búsqueda entre las cosas de
Ben se vio alimentada por el deseo de encontrar algo, cualquier
cosa, que me obligara a actuar. Algo que pudiera esgrimir ante él,



ante mis padres, diciendo: «¿Veis esto? ¿Esto que él ha hecho? Este
es el motivo por el que tengo que dejarlo». Algo que activara la
cláusula de nuestro contrato prematrimonial.

Así que continué la búsqueda.
Y entonces, una noche, tuve suerte.
Me remuevo en el asiento del coche; mis recuerdos se dispersan

porque me veo obligada a concentrarme en la carretera ahora que
ha aumentado el tráfico. La salida hacia la interestatal que me
llevará de vuelta a Baton Rouge se acerca rápidamente. Han pasado
veinte minutos y ya solo me quedan otros quince para llegar a casa.
Miro la hora. Todo sigue según el plan previsto. A  estas alturas,
Aubrey debería estar en el festival del parque que hay junto al hotel
Saint Francisville.

Pierdo un poco de tiempo bregando con el tráfico siempre
complicado de Baton Rouge. Han aparecido varias notificaciones en
mi iPad, que está en el asiento del copiloto, pero una mirada rápida
me dice que todas pueden esperar. Aunque he tenido que dejarle mi
móvil a Aubrey, puesto que ese es el dispositivo que Ben rastrea, no
confío lo suficiente en ella para dejar que lo utilice o que maneje mis
comunicaciones. De eso me ocuparé yo misma con el iPad.

Finalmente, estoy entrando en el aparcamiento de un pequeño
mercado de Perkins Rowe que queda cerca de nuestra calle. Aunque
no es una idea perfecta, decidí que dejaría aquí el coche e iría
trotando a casa. Nuestra calle da a una de las avenidas más
concurridas del centro de Baton Rouge. Algunas casas de nuestro
barrio se pueden ver fácilmente desde la calle, mientras que otras,
como la mía, están muy retiradas hacia dentro y el denso follaje de



las encinas del sur impide verlas con claridad. Pero todas quedan
separadas unas de otras y nos permiten disfrutar de privacidad.

Hay más tráfico en nuestra calle del que debería haber, teniendo
en cuenta las pocas personas que vivimos aquí, pero es porque
viene a ser una especie de atajo entre dos zonas muy ajetreadas
que la gente utiliza cada vez más en los últimos años. Ben ha
presentado incluso una petición al ayuntamiento para que bloqueen
un extremo y la conviertan en una calle sin salida, pero hará falta
algo más que el apoyo de los residentes para conseguirlo.

Aunque con este flujo constante de coches nadie prestaría
atención si este viejo Honda pasara por delante, no ocurriría lo
mismo si aparcara en la calle frente a la casa de un vecino. Me
pongo una gorra de la Universidad de Luisiana y unas gafas de sol
enormes antes de bajarme del coche y luego me pongo en marcha
hacia mi casa. A pesar de que he aparcado en un sitio permitido y
de que me dirijo a una casa en la que tengo todo el derecho a
entrar, me da la sensación de que estoy infringiendo la ley.

Paso al trote las primeras casas con un ritmo regular y un ojo
atento para comprobar si hay alguien en la calle que pudiera
reconocerme. Después de mudarnos aquí, socializamos algunas
veces con los vecinos, pero tanto Ben como yo lo encontrábamos
más agotador que divertido.

La primera pregunta que me hacían todas las mujeres era:
«¿Cuándo vais a formar una familia?». De verdad, era la única
pregunta que me hacían. Se tomaban mis vagas respuestas como
una invitación para transmitirme sus ideas al respecto. Y  si no me
hablaban de la procreación directamente, el resto de su



conversación era sobre niños, colegios, actividades extraescolares y
deportivas… Todo sobre niños, niños y más niños.

Ben no lo tenía tan mal como yo, pero se quejaba de que la
mayoría de las preguntas que le hacían estaban relacionadas con los
casos de alto nivel en los que estaba trabajando en ese momento. Al
parecer, ellos conocían por lo menos a uno de sus clientes de un
modo indirecto y querían enterarse de todos los detalles jugosos que
pudiera darles.

Los dos empezamos a quitarnos de encima con educación las
siguientes invitaciones. Es una de las pocas cosas en las que
coincidimos en los últimos tiempos.

Al acercarme al sendero de acceso, echo una última mirada
alrededor y acelero el ritmo. No tengo necesidad de que alguien
actúe como un buen samaritano y avise a la policía de que hay un
intruso.

En cuanto sé que ya no estoy a la vista, dejo de correr y observo
nuestra casa como si la viera por primera vez. Es una construcción
espléndida de piedra sin pulir, con tejado inclinado de pizarra y
canalones de cobre, reformada con mucho trabajo para devolverle
su antigua gloria. Una casa que cualquiera desearía tener. Una casa
que podría salir en las páginas de la revista Southern Living.

Pero ese es el problema.
Ben quería que fuese un gran escaparate, de manera que cada

mueble, cada cuadro de la pared y cada libro de las estanterías fue
escogido por un interiorista. Aunque yo estuve implicada en el
proceso, él tomaba la decisión final. El resultado es bonito, pero no
hay nada en esta casa que refleje mi personalidad; ni tampoco la de
Ben, en realidad.



Podría ser de cualquiera.
Durante mis reflexiones, comprendí que yo no soy diferente de los

diplomas y títulos colgados de las paredes y alineados en los
estantes del despacho de Ben. Soy una esposa trofeo en todo el
sentido de la expresión.

Sé lo que quiero conseguir hoy. Quiero encontrar una salida.
Y aunque ahora soy más consciente que nunca de lo que deseo, eso
no quiere decir que no me aterrorice volver a caer en el papel que
he interpretado toda mi vida. Mi padre y mi marido han tenido años
para modelarme y convertirme en la mujer que soy actualmente,
una que hace lo que le dicen, que no se opone a sus deseos. Hoy
espero encontrar algo que equilibre la balanza. Una prueba de su
mala conducta que hablará con más elocuencia de lo que yo podría
hacerlo jamás.

Aubrey cree que estamos juntas en esto y que yo le contaré lo
que descubra.

Y quizá lo haga. Las mentiras y ocultaciones de Ben nos han
hecho daño a las dos.

Pero… tal vez no lo haga. Las únicas personas que tienen que
saber qué ha hecho Ben para que pueda activarse la cláusula del
contrato prematrimonial son mis padres y los abogados del divorcio.
Espero ser lo bastante fuerte para dejarle, pero no estoy segura de
serlo para capear el inevitable escándalo que se propagará por toda
la ciudad si lo que ha hecho sale a la luz.

¿Eso es justo para Aubrey?
No, no lo es. Y me siento mal por ello.
Pero, como suele decir Ben, «lo justo es para los cuentos de

hadas».
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Camille

ANTES DE LA COARTADA
Jueves, 3 de septiembre

Mi teléfono vibra con la entrada de un mensaje de texto de Hank.

¡Atención! Dejando a Ben en cinco
Está borracho
Y ha reservado una cacería en Argentina

Es tarde. Casi medianoche. Debo haberme quedado dormida
mientras esperaba que volviera a casa del banquete de Ducks
Unlimited. Después de darle un «me gusta» al mensaje de Hank,
aparto la colcha y bajo al primer piso por si necesita ayuda para
meter a Ben en casa.

En parte estoy cabreada por tener que lidiar con esto en mitad de
la noche, pero sobre todo estoy impactada porque este
comportamiento no es en absoluto propio de Ben. Él no es un gran
bebedor. No es que no beba, pero limita la cantidad de alcohol de un
modo estricto.



Con los años, sin embargo, me he dado cuenta de que esa
moderación está relacionada más bien con el afán de controlar. A él
le gusta el control, y emborracharse es una manera de perderlo.
Cuando bebe, habla más libremente; baja la guardia y eso lo vuelve
vulnerable.

Me siento más intrigada por saber por qué ha aflojado su férreo
control que fastidiada por tener que ayudarlo en este estado.

Cuando llego a la cocina, unos faros destellan en la ventana. Hank
está entrando en el sendero. Abro la puerta lateral y veo cómo Ben
trata con dificultad de bajarse de la camioneta. Es un vehículo
enorme, muy diferente del estilizado todoterreno que Ben prefiere.
Pero encaja con Hank. Lo del banquete de Ducks Unlimited fue idea
suya. Es una cena anual en la que los aficionados a la caza de patos
recaudan dinero para apoyar la conservación de los humedales.
También celebran una subasta en la que se puede pujar por un
montón de cosas, incluyendo, supongo, expediciones de caza a
Argentina. No es que Ben sea un gran aficionado a la caza, pero me
consta que ha participado en alguna expedición para trabajarse las
relaciones sociales o profesionales. No le entusiasmaba nada asistir,
pero algo debe haber cambiado su estado de ánimo una vez allí,
porque ahora es todo sonrisas.

—¡Cammie! ¿Te apetece ir a Argentina a cazar patos?
Uf. Ya le he dejado muy claro que detesto ese apodo.
—No especialmente. —Miro a Hank, que le ha cogido a Ben el

maletín del asiento trasero y con el otro brazo lo guía hacia la
puerta, y le suelto—: Debería decirte que te lo lleves a tu casa.

Hank suelta una risotada de esas que te dan ganas de reírte
también.



—Por nada del mundo, Cammie. Ha bebido el suficiente whisky
como para echarlo todo en cualquier momento.

Yo le doy un codazo en el costado cuando pasa junto a mí para
arrastrar a Ben a través del umbral y él vuelve a reírse. Ben tiene los
ojos vidriosos y las mejillas enrojecidas. Es muy raro verlo así y
parece totalmente desconectado. En cuanto llega a mi lado, se
desploma sobre mí. Me rodea con los brazos y entierra la cara en mi
cuello. Sí, Ben, borracho, es muy diferente.

Hank se aparta, sosteniendo el maletín.
—Voy a dejar esto en la encimera.
Cuando consigo maniobrar para sentar a Ben en una silla de la

mesa de la cocina, Hank ya está saliendo y cerrando la puerta.
—Quédate aquí. Voy a traerte agua y un ibuprofeno. ¿Has comido

algo?
Doy un paso para alejarme, pero Ben tira de mí y acabo cayendo

en su regazo. Sus manos se deslizan bajo mi blusa y su boca se
mueve por mi cuello, dándome besos babosos mientras me
toquetea.

—No te vayas —dice.
Raras veces se muestra cariñoso. En cualquier otro momento, esta

actitud sería agradable, pero no ahora precisamente, cuando temo
que me vaya a vomitar encima.

—¿Qué te ha pasado?
—Demasiado estrés. —Desliza las manos hasta la cinturilla de mis

pantalones de pijama—. La he cagado y ahora todo se ha jodido.
Me quedo rígida en sus brazos, aunque él está demasiado ido para

notarlo.
—¿Qué has hecho?



—La he cagado.
Le paso una mano por el pelo, tratando de conservar la calma.

Vislumbro una chispa de esperanza al oír su confesión, puesto que
ya me había dado por vencida en la posibilidad de encontrar algo en
su contra.

—Sea lo que sea, podemos arreglarlo. Pero tienes que contármelo
para que pueda ayudarte.

Él me atrae más hacia sí y apoya la cabeza en mi hombro.
—Lo voy a arreglar. Tengo un plan. Después iremos a Argentina y

a la vuelta nos pondremos a hacer bebés.
Me levanto de golpe de su regazo y él está a punto de caerse al

suelo, aunque al final recupera el equilibrio. De lo último que vamos
a hablar ahora es de hacer bebés.

—Te voy a preparar un sándwich. Esperemos que el pan absorba
una parte del alcohol.

Él no repara tampoco en la sequedad de mi tono. Se recuesta
sobre el respaldo de la silla y extiende las piernas. Tiene la cabeza
ladeada y los ojos cerrados. Poco le falta para desmayarse. Es muy
probable que mañana no recuerde nada de esto.

Voy al armario, cojo un vaso y lo lleno de agua; luego saco del
cajón el frasco de ibuprofeno. Mientras estoy cogiendo dos pastillas,
echo un vistazo al maletín que Hank ha dejado sobre la encimera.

Y lo primero que advierto es que el pequeño pestillo de latón está
hacia arriba. No lo ha cerrado.

Ese maletín nunca está abierto.
Vuelvo los ojos hacia Ben y miro de nuevo el maletín. Si alguna

vez tengo la oportunidad de ver lo que oculta ahí dentro, será esta
noche.



Para no desaprovechar la ocasión, empiezo a moverme con
deliberación. Olvidándome del sándwich, le doy el agua y las
pastillas y luego le ayudo a subir las escaleras. Avanzamos de un
modo tan lento como penoso, porque Ben no acierta con los
escalones y sigue tratando de meterme mano por debajo de los
pantalones. Por fin llegamos al dormitorio. En cuanto apoya la
cabeza en la almohada, empieza a roncar.

Y yo vuelvo a bajar corriendo las escaleras.
Me quedo mirando el maletín unos segundos antes de abrirlo. Hay

un montón de carpetas y papeles; los voy sacando, uno por uno, y
los examino con atención, dejándolos luego sobre la encimera. Así,
cuando haya terminado, volveré a meterlo todo en el mismo orden y
Ben no podrá saber que he estado fisgoneando.

Lo único que se oye en toda la casa es el zumbido del aire
acondicionado y el murmullo de estos papeles, lo cual hace que el
proceso resulte aún más estresante. A  cada tres hojas que saco,
echo un vistazo atrás para comprobar que Ben no está a mi espalda.
Él ha reconocido que la ha cagado. Ahora solo debo descubrir qué
clase de cagada es. Cuando ya empiezo a creer que nada de esto va
a darme una clave, encuentro algo por fin.

Es la servilleta de un bar.
Hay un logo en letras negras en la esquina inferior que dice:

DOUG’S TAVERN.
Pero son las palabras escritas en la servilleta las que me dan que

pensar.
El nombre de una mujer, Aubrey Price, seguido de un número de

teléfono y una dirección escrita con una letra que no es la de Ben.
Cojo mi móvil y busco la ubicación del bar y de esa dirección. Están



bastante cerca la una de la otra, ambas en una parte de la ciudad
que no frecuento.

A continuación, introduzco el nombre de la mujer en los
buscadores de mis redes sociales. La encuentro fácilmente y
confirmo que es la persona correcta al ver la última foto que ha
colgado, donde aparece ella sirviendo copas tras la barra de un bar,
con una botella de bourbon en cada mano. Debajo figura el nombre
del local, Doug’s Tavern.

Aubrey parece tener unos veinticinco años. Pelo oscuro hasta el
hombro, quizá negro, pero es difícil distinguirlo bajo la tenue luz de
la imagen. Se la ve delgada y menuda detrás de la barra, y su cara
está iluminada por una gran sonrisa. Una chica seguramente
divertida para salir una noche.

La rabia bulle en mi interior mientras saco una foto de la
servilleta; luego vuelvo a dejarlo todo en el maletín tal como estaba.

Antes mi obsesión parecía infundada. Ahora me siento
reivindicada.
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Aubrey

ANTES DE LA COARTADA
Miércoles, 9 de septiembre

No soporto trabajar en noches como esta. Doug’s está lo bastante
cerca del campus como para que tengamos algunos chicos de la
universidad, pero también somos populares entre los jóvenes
profesionales que buscan un sitio donde tomar una copa barata y
jugar un poco al billar tras una larga jornada en la oficina. El local
suele estar lo bastante concurrido como para que mi turno se me
pase volando, pero no esta noche. La lluvia repiquetea en el tejado
metálico y los truenos son tan fuertes que sacuden las ventanas.
Hoy esto viene a ser como una ciudad fantasma, pero Doug no me
dejará cerrar más temprano porque hay tres personas que han
desafiado los elementos para salir.

Así pues, relleno alguna que otra copa y limpio la barra ya
impoluta, mirando cómo se mueve el reloj a cámara lenta.

Cuando ya estoy a punto de anunciar la última ronda, se abre la
puerta y una ráfaga de viento empuja a una mujer al interior del bar.



Ella lucha para mantenerse la capucha puesta mientras el resto de
su impermeable, azotado por el viento, se le enreda alrededor de las
piernas, haciendo que se tambalee. Después de cerrar la puerta, se
vuelve hacia el local. Todos la estamos mirando mientras ella
permanece ahí parada, con el agua chorreando del impermeable y
formando un charco a sus pies.

Al darse cuenta de que se ha convertido en el centro de atención,
agacha la cabeza y encoge los hombros, como tratando de
ocultarse. Los tres tipos de la barra la siguen con la mirada mientras
ella recorre el bar y escoge el taburete más alejado de ellos. Yo le
pongo una servilleta delante en cuanto toma asiento.

—¿Qué le pongo?
Ella se pasa las manos por la cara y unas gotas de agua salpican

la superficie de la barra.
—Un negroni.
Arqueo una ceja, pero ella no capta mi expresión de sorpresa y se

concentra en secar las gotas con las mangas de su chaqueta. Si no
quiere llamar la atención, lo está haciendo fatal.

Le preparo la bebida y se la pongo delante.
—Seis cincuenta. Es la última ronda.
La mujer busca en su bolso y me pasa un billete de diez.
—Quédese el cambio.
Hago una inclinación, agradeciéndole la propina, y luego cojo la

fregona para limpiar el reguero de agua que ha dejado a su paso.
Ella da sorbos a su bebida, todavía sin quitarse la capucha. Tiene

un aspecto ridículo. Sujeta el vaso con ambas manos y es difícil no
reparar en la joya gigantesca de su mano izquierda. Los demás



clientes se van yendo, uno a uno, hasta que solo quedamos nosotras
dos. Miro el reloj y luego su vaso. Todavía lo tiene medio lleno.

Me deslizo hacia ella, limpiando la barra.
—Cerramos en diez minutos.
Ella asiente, pero no hace ademán de marcharse o de terminar su

bebida.
Enciendo la luz principal y apago la música, confiando en que

capte la indirecta.
Los ojos de la mujer están enrojecidos y tienen un aspecto

cansado. Sea lo que sea lo que le ocurra, le está pasando factura. Le
tiembla el labio inferior y, al ver que se le llenan los ojos de lágrimas,
le paso un puñado de servilletas.

—¿Se encuentra bien?
Ella suelta una risa exasperada.
—No, no estoy bien. —Luego inspira hondo, como para

recomponerse. Al fin, alza la cabeza y me mira—. Tenía todo un
discurso preparado, y la verdad es que no hay forma de preguntarle
esto sin que suene realmente embarazoso, pero… ¿usted tiene una
aventura con mi marido?

Yo me quedo paralizada frente a ella.
—¿Quién demonios es su marido?
Ella finalmente se echa atrás la capucha y el largo pelo castaño se

le derrama sobre los hombros.
—Benjamin Bayliss.
Un momento. Me suena ese nombre.
Pero no porque esté acostándome con él.
Cruzo los brazos sobre el pecho.
—Su marido es ese abogado de altos vuelos, ¿no?



Ella hace un gesto con la cabeza que me indica que he acertado.
—Nunca he visto a su esposo y no tengo ni idea de por qué piensa

que me acuesto con él.
Me siento mal por ella. Es evidente que esto la ha afectado

mucho, pero es absurdo que haya venido a acusarme a mí.
Ella se muerde los labios mientras me observa, como si tratara de

decidir si creerme o no.
Pasa un minuto muy largo. Luego dice:
—Si lo que le inquieta es contármelo, yo no voy a culparla a usted.

Toda la culpa es de él. Simplemente… quiero saberlo. Necesito
saberlo.

Lo curioso es que la creo. Ella ha venido aquí pensando que me
estoy tirando a su marido, pero no muestra ninguna rabia hacia mí.
Solo tristeza y una curiosidad sincera.

—Le juro que no lo conozco.
Ella menea la cabeza lentamente.
—No lo entiendo. Él la conoce. Sabe su nombre. Estuvo aquí el

pasado fin de semana.
Arrugo la frente.
—¿O sea que él se presenta en este bar y usted piensa

automáticamente que está follándose a alguien de aquí? —Hago un
gesto abarcando el local—. Ya sé que ahora no lo parece, pero
cuando no hace un tiempo de mierda, esto está abarrotado. —Hago
una pausa y añado—: Puede que la esté engañando. Puede que
incluso haya conocido a otra mujer aquí, pero usted no tiene ningún
motivo para dar por supuesto que soy yo.

Ella alza una ceja.



—Si él hubiera venido aquí simplemente, estaríamos de acuerdo.
Pero he encontrado esto. —Saca su móvil, da unos golpecitos en la
pantalla y lo vuelve hacia mí. Yo me acerco para mirar mejor. Es una
foto de una servilleta nuestra en la que está escrito mi nombre, mi
número y mi dirección—. Ahí es donde vive, ¿no? He… indagado un
poco. Usted vive ahí con otras personas. Y según el historial del GPS
de mi marido, él también ha estado allí.

Abro la boca, pasmada, mientras mi mente gira a toda velocidad,
tratando de entender qué está pasando.

—No hay ningún motivo para que él haya estado en mi casa.
Nos miramos fijamente y yo detecto los primeros signos de duda

que asoman en su rostro. Ella estaba convencida hasta ahora de que
sus suposiciones eran ciertas.

—¿Usted cómo se llama? —Mi pregunta la pilla por sorpresa.
—Camille.
—Camille. Llámele. Hable con él y ponga el altavoz. Vamos a

preguntarle por qué razón tiene mi nombre, mi número y mi
dirección, y por qué ha estado en mi casa, cuando la verdad es que
yo no lo he visto en mi vida.

Ella me mira atónita.
—¿Cómo?
Ahora estoy cabreada. ¿Cómo se atreve esta mujer a venir aquí a

lanzarme esta clase de acusaciones?
—Ya me ha oído. No perdamos el tiempo. Vamos a llegar hasta el

fondo de este asunto.
Ella se levanta bruscamente, casi derribando el taburete.
—No voy a llamarlo. No puedo. Él no puede saber que estoy aquí.
Yo meneo la cabeza.



—Ah, no. Usted ha venido aquí a encontrar respuestas, ¿verdad?
Pues vamos a buscarlas.

Su rostro palidece, y yo me siento un poco mal porque es evidente
que la aterroriza la idea de que su marido sepa que está aquí. Pero
no me siento lo bastante mal como para dejarlo correr.

—Mire, no pretendo crearle problemas, pero tampoco voy a tolerar
que se me acuse de algo que no he hecho. Está claro que su marido
se trae algo entre manos, algo que me involucra a mí de algún
modo, así que vamos a preguntárselo a él.

Camille sujeta el bolso sobre el pecho.
—He cometido un error viniendo aquí. Obviamente, lo

malinterpreté.
—¡Pues yo no entiendo por qué él tiene mi nombre y mis datos

personales! ¡Ni por qué ha estado en mi casa!
Camille se pasa la mano por el pelo.
—Debía de ser una información de su trabajo y yo interpreté que

era algo personal. La creo cuando dice que no le conoce. Esto debe
estar relacionado con uno de sus casos. Siento mucho haberla
molestado.

Yo enderezo la espalda ante esa mención de los casos de su
marido.

—¿Usted cree que es por uno de sus casos? —Se lo pregunto
porque solamente hay un caso con el que está relacionado mi
nombre, y es uno antiguo—. ¿Todo esto tiene algo que ver con Paul
Granger? —Paul fue condenado hace diez años, pero en sus últimas
cartas me ha contado que está tratando de presentar una apelación.

—¿Quién ha dicho? —pregunta, casi susurrando.
—Paul. Granger.



Si antes me ha parecido que palidecía, ahora está del todo blanca.
Ladeo la cabeza mientras la observo.
—Deduzco que mi nombre no le sonaba, pero es evidente que sí

le suena el de Paul. —Ella no dice nada, pero abre mucho los ojos,
así que la presiono un poco más—. Quizá debería hacer una
búsqueda rápida y averiguar cómo estamos conectados.

Las dos nos sobresaltamos cuando vuelve a abrirse la puerta.
Deacon entra en el bar y nos mira alternativamente a Camille y a mí.
Le resulta evidente que nos ha sorprendido en mitad de una tensa
situación.

Cierra la puerta y se acerca a la barra. Deacon es uno de los
compañeros con los que comparto casa y puede resultar muy
intimidante, sobre todo si no le conoces.

Camille lo mira y da un paso atrás.
Es verdad que es un tipo enorme, aunque de un modo natural.

Tiene esos músculos por su trabajo, no porque haga pesas. Su pelo
oscuro y su tez morena se los debe a su madre, que vino de Cuba
cuando era pequeña. Él trabaja para su primo, Chris Ricci. Yo sé que
Chris tiene varios bares, que es corredor de apuestas y que hay
muchas cosas que ignoro sobre él y sobre sus negocios. Ni siquiera
sé muy bien hasta dónde llegan los deberes profesionales de
Deacon, pero, por algunos comentarios que ha hecho, estoy segura
de que cobrar deudas debe ser una parte muy importante.

Él suele pasarse a la hora de cerrar para llevarme a casa y que no
tenga que volver a pie, sobre todo en noches como esta, cuando
hace un tiempo tan malo.

—¿Estás bien, Aubrey?
Yo me apresuro a asentir.



—Estoy bien.
—Lamento haberla molestado. —Camille se dirige a toda prisa

hacia la puerta, dando un gran rodeo para evitar a Deacon, y
desaparece en la noche.

—¿De qué iba eso? —me pregunta él.
—No lo tengo muy claro. —Me apoyo en la barra, todavía un poco

aturdida—. ¿Tú conoces a un abogado llamado Benjamin Bayliss?
Deacon encoge un hombro.
—He oído hablar de él, pero no le conozco. Es el tipo que

necesitas si te enfrentas a una condena grave. Dicen que puede
librarte casi de cualquier acusación. —Me mira un momento y luego
pregunta—: ¿Por qué?

Señalo con la cabeza la puerta por la que ha desaparecido
Camille.

—Esa era su esposa. Me ha acusado de acostarme con su marido.
Deacon alza las cejas de golpe.
Yo levanto una mano y añado:
—Antes de que me lo preguntes, no. No lo he visto en mi vida.
—¿Y por qué piensa eso?
—Encontró una servilleta del bar donde estaban mi nombre, mi

número y la dirección de nuestra casa. Dice que él ha estado allí,
según el historial del navegador de su coche. Yo le he dicho que le
llamara ahora mismo para poder confrontarme con él directamente y
ella ha entrado en pánico. Se ha echado atrás diciendo que debe
haberlo malinterpretado. Que él debía tener mis datos por alguno de
sus casos. Yo le he preguntado si se refería al caso de Paul Granger
y ella se ha estremecido.

Deacon abre mucho los ojos.



—¿Tú crees que él está haciéndose cargo del caso de Granger?
Me encojo de hombros.
—Ni idea. Pero si así fuera, ¿por qué tendría que investigarme a

mí?
Deacon se acerca más a la barra. Se sienta en el taburete que

Camille acaba de dejar y da unos toques en el móvil.
—Voy a poner un mensaje en el chat del grupo para preguntar si

alguien conoce a ese abogado. O si lo ha visto merodear por allí.
El móvil me vibra en el bolsillo trasero al entrar su mensaje.

A estas horas, es muy posible que nadie responda hasta mañana.
Todavía no puedo librarme de los escalofríos.
—Salgamos de aquí.
Deacon ha estado muchas veces en el bar a la hora de cierre, así

que me ayuda a recogerlo y cerrarlo todo en un tiempo récord. Por
suerte, ha dejado de llover cuando entramos con el coche en el
sendero de nuestra casa.

Al disponerme a abrir la puerta, veo que él no se baja.
—¿No vienes?
Deacon menea la cabeza.
—He de terminar un par de cosas esta noche antes de retirarme.
—Debería enfadarme contigo por haber dejado el trabajo para

traerme a casa, pero me alegro mucho de que lo hayas hecho
porque hacía un tiempo realmente horrible. Muy amable de tu parte.

Él baja la cabeza. Le cuesta mucho aceptar cualquier cumplido.
—Cierra con llave cuando entres. Hablaremos mañana de la visita

de esa señora Bayliss.
Me bajo del coche y cruzo el patio con cuidado, procurando

sortear los charcos.



—Llegas más tarde de lo normal.
Me giro en redondo, llevándome las manos al pecho, y veo a

Serenity, otra de nuestras compañeras, sentada en la oscuridad en
una vieja tumbona de hierro forjado. Está usando como mesita un
cubo de basura naranja puesto del revés para sostener su cóctel y
un cenicero.

—Me has dado un susto de muerte —digo.
Ella enciende un porro, y el resplandor de la llama le ilumina el

rostro unos segundos, el tiempo suficiente para ver que no es el
primero que se fuma esta noche. Tiene el pelo desgreñado y la
mirada perdida.

—¿Cuánto llevas sentada aquí fuera? —pregunto mientras me
acerco.

Ella alza la mano, ofreciéndome una calada, pero yo la rechazo
con un gesto. No sería la primera vez que fumo con ella, pero lo
ocurrido esta noche me hace pensar que es importante que me
mantenga despejada.

—Desde que ha dejado de llover. Estaba volviéndome loca
encerrada en casa. Shane y Eddie han estado trabajando en el
garaje hasta muy tarde.

Me siento en el extremo de la tumbona. No tengo ninguna prisa
por llegar a mi habitación porque todavía estoy alterada por la visita
de Camille. Me voy a quedar unos minutos aquí, sentada en la
oscuridad, con el intenso hedor del porro flotando a mi alrededor.

—Estás disgustada. ¿Por qué? —pregunta Serenity, mirándome
con un ojo guiñado, como si solo así pudiera enfocar la vista.

Me giro hasta quedar frente a ella.
—¿Cómo sabes que estoy disgustada?



—Tu aura tiene un aspecto apagado y triste.
Pongo los ojos en blanco.
—Ya sabes que no creo en esas cosas.
—¿Tiene algo que ver con el mensaje de Deacon sobre ese

abogado?
Flexiono las piernas, abrazándome las rodillas.
—Más o menos. Sí. —Seguro que acabaré contándole toda la

historia en algún momento, pero ahora mismo no me apetece volver
a hablar de ello.

Serenity tuerce los labios.
—Yo traté de contratarlo no hace mucho. Llamé a su oficina y dejé

un mensaje. Quería ver si podía ocuparse de mi caso. Pero nadie me
devolvió la llamada. —Echa la cabeza atrás y contempla el cielo
nocturno.

—¿Qué caso? —Ella tuvo algunos problemas legales hace un
tiempo, pero yo no sabía que hubiera ahora ninguna acusación
contra ella.

—Hurto en una tienda.
—Ah. —No pregunto más, aunque en realidad me muero de ganas

de saber qué robó.
—Aunque conozco a esa arrogante esposa suya. Es un mal bicho

—añade Serenity.
No puedo contener una exclamación de sorpresa.
—¿Qué? ¿Cómo es… que conoces… a su esposa?
—Vino a mi clase de yoga el lunes por la noche. —Aguardo a que

continúe. Pero, al parecer, no piensa decir nada más.
¿Acaso se refería a esto Camille cuando ha dicho que había

«indagado» un poco?



—¿En qué sentido fue arrogante?
Serenity me mira, da otra larga calada y luego exhala el humo

poco a poco. Durante unos segundos queda oculta tras la nube de
humo blanco.

—Muchas mujeres vienen una vez a mi clase y no vuelven. Suelen
ser las mujeres con esterillas caras, botellas de agua sofisticadas y
ropa de yoga de lujo. Mis clases no son lo que andan buscando.

—¿Qué quieres decir?
—Ellas quieren hacer yoga corporal, pero no yoga mental. —Cierra

los ojos y echa otra vez la cabeza hacia atrás, con el porro olvidado
en la mano. Todavía sigue encendido y la brasa se va acercando
cada vez más a sus dedos, así que se lo quito antes de que se acabe
quemando. Lo apago con cuidado, procurando salvar el trocito que
queda.

Serenity da clases en un sitio llamado Goddess Divine, no lejos del
bar. Es una casa antigua reconvertida en una tienda que vende de
todo, desde cristales e incienso hasta cuentas de chakras; y no solo
ofrece clases de goya, sino también sesiones de quiromancia y
masaje. Por el modo en que iba vestida Camille esta noche, dudo
que vaya a frecuentar aquello. Goddess Divine no es su ambiente.

A ver si me explico: Serenity debe de ser una profesora increíble,
pero es poco convencional. Es un espíritu libre, le tiene sin cuidado
lo que piensen los demás, y lo deja muy claro. No me sorprendería
que su clase incluya tocar tambores y escribir tus objetivos en
papeles para luego quemarlos. A  juzgar por la impresión que he
sacado de Camille Bayliss, me parece que las clases de Serenity son
demasiado hippies para alguien como ella, que debe ir con ropa de
yoga Lululemon de pies a cabeza.



Cuando ya creo que Serenity se ha quedado frita y que tendré que
esperar para escuchar el resto de su historia, me dice:

—Pero volvió ayer, a pesar de que yo sabía que le reventaba estar
allí. Se le notaba en esa cara tan arrogante.

Tengo un montón de preguntas en la punta de la lengua, pero me
doy cuenta de que tendrán que esperar cuando a Serenity se le
escapa entre los labios un suave ronquido.

La miro durante unos minutos, mientras trato de encajar esta
nueva información con lo que ya sabía.

Ben Bayliss tenía mis datos personales en una servilleta del bar y
su esposa está haciendo indagaciones pese a que la aterroriza que él
lo descubra.

Ella me ha dicho que su marido ha estado aquí. En nuestra casa.
Incluso suponiendo que todo esto esté relacionado de algún modo

con Paul, Ben Bayliss no tendría por qué haber venido aquí.
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Hank

DESPUÉS DE LA COARTADA
Domingo, 11 de octubre

El sol ya se ha puesto cuando abandono por fin la casa de los
Bayliss. Estoy cansado. Hambriento. Confuso. Y  apenado por mi
amigo y socio.

El hermano de Camille, Silas Everett, y su esposa, Margaret, se
han presentado poco después de que ella fuera a buscar los recibos
de su bolso y se los entregara a Sullivan. Este le ha dejado que
sacara de su coche las bolsas con el equipaje del fin de semana,
pero no le ha permitido entrar en la casa. No sé si ella lo habría
hecho aunque se lo hubieran autorizado.

Hasta que la policía no haya terminado de registrar la casa, se
quedará con sus padres en Corbeau, una pequeña ciudad a solo
veinte minutos de Saint Francisville, la población de la que acababa
de volver. Silas la ha llevado en su camioneta, casi arrollando a la
mitad de los paparazzi cuando ha salido de allí a toda velocidad.



Margaret lo ha seguido con el coche de Camille para que lo tenga a
mano.

Sullivan querrá interrogarla formalmente muy pronto. El único
motivo por el que no ha insistido en hacerlo hoy ha sido que tanto
Silas como yo hemos dicho que no se hallaba en el estado mental
adecuado para responder a más preguntas. A él no le ha gustado la
demora, pero quiere que ella esté dispuesta, y yo le he asegurado
que Camille no le sería de ayuda si la obligaba a continuar.

Sullivan se ha marchado hace horas, sin duda para buscar pistas,
aunque a mí no me ha dado ningún detalle. La policía se reservará
su opinión hasta que esté preparada para hacerla pública. Yo me he
quedado hasta que el forense se ha llevado el cuerpo de Ben. No me
parecía correcto irme mientras él estuviera allí, sobre la alfombra
manchada de sangre.

Todavía hay un coche patrulla en la rotonda situada junto a la
casa y otro más en la calle. Han apagado las luces y las sirenas hace
horas, pero su presencia tiene el objetivo de ahuyentar a los mirones
que siguen merodeando a lo largo de la calle. Salgo marcha atrás y
saludo con la mano al agente apostado en la entrada para mantener
a raya a los periodistas, que se han presentado aquí casi tan aprisa
como la policía.

A causa de la notoriedad de Ben en esta ciudad, los medios no
van a abandonar esta historia pronto. Lo mejor que podemos
esperar es que este caso no permanezca sin resolver mucho tiempo
y que la policía sea capaz de atrapar al asesino.

No puedo ni imaginarme lo que Camille debe estar pasando ahora.
Ella y Ben llevaban mucho tiempo juntos, desde que eran
adolescentes. Ben me dijo unos meses atrás que, ahora que la



reforma de la casa había concluido, ya estaba preparado para
intentar tener hijos. Y ahora… está muerto.

Sullivan no tachará de inmediato mi nombre ni el de Camille de su
lista de sospechosos. Así funciona la cosa, y ni siquiera puedo
enfadarme por ello. Siempre se investiga primero al cónyuge. La
experiencia muestra que las posibilidades de que este sea el asesino
son las más elevadas. No veo cómo podría ser así en el caso de
Camille, sin embargo. Esa desolación, ese miedo, ese dolor eran
auténticos.

Pero debo reconocer también que estoy mirando la situación con
los ojos de un amigo, no de un abogado o un detective. Si ha sido
ella, es una actriz increíble. Su interpretación merece un Oscar.

Yo veo a Camille como la mujer que ha estado intentando
montarme una cita a ciegas tras otra. Como la mujer que siempre
que le llevaba el almuerzo a Ben también me lo llevaba a mí. Como
la mujer que se asegura de incluirme en cada festividad, a sabiendas
de lo duras que son para mí esas ocasiones, dado que mis padres
fallecieron, uno tras otro, hace pocos años.

Camille se ha convertido en una amiga.
Espero que Sullivan haga bien su trabajo y que tache de su lista a

todos los que no han cometido este crimen, incluidos Camille y yo,
para que pueda concentrarse en quien lo haya cometido. Pero estoy
preparado para actuar si intenta colgarnos el asesinato a cualquiera
de los dos, suponiendo que no surjan otras pistas. Me consta que él
va a estar sometido a una gran presión para cerrar el caso cuanto
antes.

Aunque debería volver a casa, ducharme, servirme una copa y dar
por concluido este día de mierda, me dirijo a la oficina. La reunión



de mañana a las ocho con el personal será terrible y necesito
prepararla.

Era importante comunicar a nuestros empleados lo que le ha
ocurrido a Ben antes de que se enterasen por las noticias. Mientras
esperaba a que llegara el forense, me he tomado un minuto para
escribir el email más difícil que tendré que enviar en mi vida. Sully
me ha dicho que no harán públicos los detalles por ahora y que se
limitarán a decir que Ben ha sido hallado muerto, no asesinado, así
que les he dicho a los empleados lo que he podido.

Por suerte, hay muy poco tráfico a esta hora de un domingo y
llego a la oficina bien de tiempo. Aparco en mi plaza reservada y me
quedo mirando el rótulo luminoso que hay en el lateral de nuestro
edificio: BUFETE BAYLISS AND LANDRY. Es como un puñetazo en el
estómago.

Ben y yo nos conocimos en nuestro primer año en la Universidad
Estatal de Luisiana. Nos parecíamos en un montón de sentidos: dos
blancos de clase baja y de un pueblo pequeño que habían entrado
en la universidad con una beca, la suya académica y la mía
deportiva. Él sabía desde el primer día que quería ser abogado. Qué
demonios, quizá lo sabía desde mucho antes. No era mi caso. Yo
tenía los ojos puestos en la liga profesional de fútbol americano y
soñaba con un contrato suculento y con llegar algún día al Salón de
la Fama.

Saco la ropa sucia de la bolsa del gimnasio, que lleno con los
expedientes que he cogido del despacho en casa de Ben para
llevarlos adentro. Abro la puerta trasera de la oficina, desconecto la
alarma y vuelvo a activarla una vez que he cerrado con llave. Tengo



la imagen de Ben lo bastante fresca como para tomar precauciones
que antes no tomaba.

Quien lo haya matado todavía anda suelto.
¿Será el asesino alguien que ha estado en esta oficina? ¿Alguien

que Ben conocía? ¿O ha sido un robo al azar que ha acabado
torciéndose?

Ahora no tiene sentido meterse en honduras. Es una pérdida de
tiempo barajar posibilidades hasta que no haya analizado cada
aspecto de la vida de Ben y no tenga los datos que la policía quiera
comunicarme, una vez que lo hayan registrado todo.

Mi oficina está en una esquina del fondo y la de Ben, en la otra.
Toda la parte central del edificio se halla dividida en sectores para
los asistentes y auxiliares jurídicos, además de contener una sala de
conferencias y un pequeño cuarto de descanso. A Ben le encantaba
venir a trabajar después del horario normal. Le gustaba tener toda la
oficina para él solo. Este silencio.

Yo lo detesto. A veces es necesario, pero yo trabajo mejor cuando
está todo lleno de gente y el nivel de ruido es algo que sientes casi
en la piel.

En vez de ir a mi oficina, me dirijo a la suya, renqueando más de
lo que me gustaría. Después de todo el día deambulando por el
jardín de Ben, me duele la rodilla.

En su momento, pensé que la lesión que sufrí en un partido entre
los equipos de nuestra universidad y la de Alabama, durante mi
último año, era lo peor que me había ocurrido en mi vida. Yo estaba
pasando por mi mejor momento como corredor titular de la
Universidad de Luisiana hasta que un placaje brutal me destrozó casi
todos los ligamentos de la rodilla derecha. Hice rehabilitación y



consulté con especialistas de todo el país, pero al final todo quedó
reducido a un hecho muy simple: si volvía a jugar y me lesionaba
otra vez esa rodilla, había muchas posibilidades de que no pudiera
volver a caminar. Así pues, abandoné el deporte que amaba mientras
aún podía.

Un futuro en la liga profesional había sido mi sueño desde niño,
pero verme forzado a replantearme mi vida fue una bendición
oculta. ¿Cabía la posibilidad de que me ficharan después de mi
temporada en el equipo de la universidad? Sí, pero tampoco había
ninguna garantía de ello. Una vez que todo eso quedó descartado,
tuve que idearme otro futuro.

Enciendo la luz y entro en la oficina de Ben, pero me quedo en el
umbral. Parece como si él hubiera terminado su jornada y lo hubiera
dejado todo para proseguir donde se había quedado. Detrás del
escritorio, hay fotografías enmarcadas de él y Camille, como en un
resumen de los momentos más destacados de su vida juntos.
Imágenes de la universidad, de su boda, de su luna de miel, del
viaje de esquí que hicieron el pasado invierno. La pared situada
junto al escritorio exhibe todos sus logros académicos y
profesionales. Sus diplomas de la universidad y la facultad de
Derecho. El certificado de admisión en el Colegio de Abogados. Los
premios y reconocimientos de una serie de organizaciones benéficas.

Ben empezó la práctica privada inmediatamente después de
graduarse. Al principio de su carrera, defendió a un político del
estado, el representante Wells, que había sido acusado de matar a
su amante en un arrebato alcohólico. Nadie quería aceptar el caso
después de que el fiscal del distrito anunciara que se haría cargo en
persona de la acusación. Para este debería haber sido pan comido



obtener una condena, pero Ben lo hizo trizas. Y aquella absolución
cambió radicalmente la trayectoria de su carrera. A  los veintisiete
años, se convirtió en uno de los abogados más solicitados de esta
región.

Hay montones de carpetas alineadas a la izquierda de su escritorio
y muchas más apiladas en el suelo. El peso de lo que ha ocurrido y
de cómo lo cambia todo me resulta abrumador.

Pero ya habrá tiempo mañana para abordar todo el trabajo que
tengo por delante. Esta noche no me quedan fuerzas para dar otro
paso en esta oficina.

Apago la luz y cierro la puerta.
Tiro la bolsa del gimnasio que contiene los expedientes de Ben

sobre el sofá de mi oficina y me voy directo a los armarios
empotrados a lo largo de la pared. Abro el del centro, que contiene
un minibar, me sirvo dos dedos de bourbon y me los bebo de un
trago, disfrutando del ardor en la garganta; luego me vuelvo a servir
y me llevo el vaso a mi escritorio.

Yo tengo fotografías y diplomas similares en la pared, pero me
concentro en la imagen de nosotros dos tomada el día en que firmé
los documentos como socio y entré en el bufete.

Eso sucedió hace solamente dos años. Cuando salí de la facultad
de Derecho, yo seguí un camino distinto al aceptar una oferta de
trabajo en la oficina del fiscal del distrito. Durante los dos primeros
años de ejercicio profesional, Ben y yo nos enfrentamos en los
tribunales: yo en la acusación, él en la defensa. Estábamos muy
igualados y ambos cosechamos el mismo número de victorias y
derrotas.



Tras un juicio especialmente agotador que él acabó ganando, Ben
me llevó aparte y me hizo una oferta. Sabía que yo estaba quemado.
En la oficina del fiscal hay un montón de abogados que pretenden
hacerse un nombre y subir en el escalafón. Estábamos
sobrecargados de trabajo y mal pagados, y nos trataban fatal. La
oferta de Ben era buena. Muy buena, de hecho. No solo el sueldo
representaba un cambio radical, sino también la idea de ser mi
propio jefe. No podía dejar pasar aquella oportunidad.

Me sentí extraño la primera vez que me senté en el otro lado del
tribunal para defender a un tipo que había sido detenido por robar
coches. Él decía que era inocente y yo decidí creerle. La sentencia de
no culpable me resultó desconcertante. Me había acostumbrado
hasta tal punto a temer ese veredicto que necesité un poco de
tiempo para sentirme aliviado al escucharlo.

El hecho de haber estado en los dos lados resulta útil, por
descontado. Yo sé cómo funciona la fiscalía. Cómo piensan. Las
estrategias que utilizan.

Y por ello sé que Sullivan llamará muy pronto para pedirme que
Camille se someta a un interrogatorio formal. Tengo que despejar mi
agenda y tenerlo todo en orden para poder estar a su lado cuando
llegue ese momento.

Aparto mi vaso vacío.
—Maldita sea, Ben.
No soy un tipo demasiado emotivo, pero me da la impresión de

tener al menos una docena de sentimientos diferentes dando vueltas
en mi interior; el más intenso, el dolor.

Más allá de todas las cosas en las que Ben y yo discrepábamos o
sobre las que no pensábamos igual, es un golpe muy duro que él ya



no esté. No solo que no esté, sino que haya sido asesinado. No
consigo asimilar la idea. Y no puedo dejar de preguntarme quién lo
habrá hecho y por qué. ¿Cuál puede haber sido el motivo? Mi mente
no para de elaborar listas. Listas de posibles sospechosos. ¿Acaso ha
sido un cliente al que Ben defendió y que fue condenado? ¿O se
trataría más bien del caso de un cliente suyo que fue absuelto y de
un familiar o amigo de la víctima que ha querido vengarse a su
manera? ¿O bien de alguien ajeno a nuestra profesión con quien
tenía algún negocio que ha acabado mal?

¿Habrá sido Camille?
Me sorprendo cuando esta última pregunta se abre paso en mis

pensamientos. Por mucho que no quiera considerar esta posibilidad,
sería un idiota si al menos no la contemplara.

Me obligo a concentrarme en el trabajo, aunque resulte
abrumador pensar en ello. Empiezan a formarse más listas en mi
mente. Una lista de los casos de Ben, junto con la cuestión de si es
mejor incorporarlos a mi propia carga de trabajo ya sobresaturada o
pasárselos a otro bufete. Una lista de los negocios y bienes de Ben,
así como la cuestión de qué hacer con ellos si resulta que sigo
figurando en su testamento como albacea de su patrimonio.

Muevo el ratón para activar mi ordenador. Lo primero que hago es
entrar en la carpeta que creamos por si se producía una emergencia
y abro el documento escaneado de la última versión del testamento
de Ben, en el que descubro con cierta sorpresa que sigo apareciendo
como albacea.

Una vez que he repasado sus últimas voluntades, cierro el
documento. Miro la carpeta que está en la esquina de mi escritorio y
decido que un trago más no habrá de matarme. Con otro vaso de



bourbon en la mano, me acerco esa carpeta. Jugueteo con el borde
de cartón, tratando de decidir si realmente deseo volver a abrirla
mientras me encuentro en este estado mental. Antes de que pueda
pensármelo más, la abro.

No me resulta más fácil mirar esto ahora que cuando Ben me lo
dio la semana pasada.

Es una sola hoja con su membrete que declara que está iniciando
oficialmente el proceso para disolver nuestra sociedad. Este
documento me deja bien jodido, porque, como él era el miembro
fundador, yo sería expulsado de la sociedad y no podría llevarme
ningún cliente.

Bueno, me dejaba bien jodido.
Como Ben ha muerto antes de que el proceso de disolución fuera

más allá, es como si esta nota nunca hubiera existido. Y  ahora el
bufete es mío conforme al acuerdo que establecimos al crear la
sociedad.

Así que hay otra emoción que ha estado bullendo por debajo de
todo ese dolor.

Alivio.
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Aubrey

LA COARTADA
Sábado, 10 de octubre

Camille se aleja con el viejo Honda justo cuando yo arranco el
Range Rover. Nunca en mi vida he tenido un coche, y hoy será la
primera vez que no solo me habré subido a un modelo de lujo como
este, sino que además lo habré conducido. No puedo creer que ella
me lo haya confiado.

Aunque la confianza es algo curioso. No ha vacilado en darme su
coche o su tarjeta de crédito platino, pero su teléfono ya es otra
cosa. Debo llevarlo encima todo el día, pero permanecerá siempre
bloqueado. La confianza no llega hasta el punto de que pueda leer
sus mensajes.

Lo entiendo, de todos modos. Yo tampoco le dejaría leer los míos.
Antes de salir marcha atrás de la plaza de aparcamiento, repaso

mentalmente el programa que diseñamos en Doug’s una noche de la
semana pasada a la hora de cerrar. En primer lugar, hay un festival
que se celebra en un parque junto al hotel Saint Francisville, en el



que ella se aloja. Desde mediodía hasta las dos de la tarde, se
supone que debo pasear por esa zona y comprar cosas a tres
vendedores distintos con su tarjeta de crédito.

Salgo de la gasolinera a la autovía principal que atraviesa la
ciudad y me tiro un poco de la peluca al ver en el retrovisor que está
algo torcida.

Pero en lugar de doblar a la derecha hacia el parque, doblo a la
izquierda.

Camille no lo sabe aún, pero me voy a salir del guion. Ella tiene su
iPad para responder a los mensajes, así que es muy posible que
pueda ver también la ubicación de su móvil, y estoy segura de que
me preguntará por ello más tarde. Pero ya me preocuparé de eso
entonces.

A unos cuatrocientos metros, llego a mi nuevo destino. Hace una
mañana de octubre espectacular y el aparcamiento de la tienda de
piensos y semillas está lleno de camionetas y todoterrenos. Llevo el
coche de Camille hasta el extremo de la izquierda y me detengo en
una de las pocas plazas vacías, cerca de una hilera de puestos de
caza a la venta y unos palés llenos hasta los topes de maíz para
ciervos.

El reluciente Mustang rojo de 1970 se para a mi lado con toda
puntualidad.

Él se baja del coche al mismo tiempo que yo.
Me quedo junto al coche de Camille mientras se me acerca con

una mochila negra al hombro.
—¿Tanto hablar de no llamar la atención para esto?
Él se echa a reír.
—Eres tú la que ha escogido el sitio más concurrido de la ciudad.



Tiene razón.
Miro hacia el Mustang.
—¿Dónde está Shane?
—Nos reuniremos cuando salga de aquí. Tienes una pinta extraña

con esa peluca.
Poniendo los ojos en blanco, me inclino hacia el interior del Range

Rover y cojo la llave.
—Yo también te quiero, Eddie.
Eddie pone la mochila sobre el capó del coche de Camille y hurga

dentro hasta sacar un pequeño dispositivo. Le paso la llave y él
sujeta las dos cosas juntas. Luego pulsa un botón hasta que suena
un pitido.

—¿O sea que basta con esto para copiarla? ¿Con esta maquinita?
Eddie sacude el dispositivo al terminar.
—Solo después de algunas modificaciones que Shane ha hecho.

Pero sí, lo único que hago es enviar la señal para abrir el coche a
este aparato, en lugar de enviarla al coche. Y  el código queda
grabado.

Eddie y Shane vinieron a vivir a la casa unos seis meses después
de mí. Ambos se criaron en el sistema de acogida. Los enviaron al
mismo hogar comunitario cuando eran adolescentes y han seguido
juntos desde entonces. Tienen una serie de habilidades muy
especiales: no hay motor que no puedan volver a montar ni coche
que no sean capaces de robar. Y  han ido evolucionando a medida
que evolucionaba la tecnología del automóvil.

Ahora son ladrones de coches retirados. O casi.
Camille se pondría furiosa si descubriera que mis compañeros no

solo saben lo que está pasando hoy, sino que están ayudándome



para que yo no salga jodida de esta historia.
Eddie me devuelve la llave.
—Voy a colocar el rastreador y entonces podré captar la señal de

la puerta de su garaje, si es que está vinculada con el coche. Una
vez que entremos en el garaje, hay muchas posibilidades de que la
puerta que comunica con el interior de la casa no esté cerrada con
llave.

Sí, la confianza es una cosa muy curiosa.
¿Acaso yo confío en que Camille compartirá conmigo las pruebas

de las fechorías de Ben, en caso de que consiga encontrarlas?
No, en absoluto.
Así pues, mis compañeros y yo urdimos nuestro propio plan, un

plan que ella no conoce.
Y el primer paso es asegurarnos de que tenemos acceso al coche

y a la casa de Camille y de que conocemos su ubicación una vez que
yo le devuelva el Range Rover.

Eddie señala el Mustang con la cabeza.
—Tráeme el móvil que tengo ahí dentro. Me voy a bajar la app de

Range Rover y conectaré con su coche; así tendremos también eso
por si falla el rastreador. Ben también tiene un Range Rover, ¿no?

Asiento.
—Sí, creo que es uno igual que este, pero negro.
—Qué monos.
Cuando le llevo el móvil, Eddie sigue los pasos para conectar con

el coche de Camille.
—Hay muchas posibilidades de que sus dos cuentas estén

vinculadas y de que podamos saber también dónde está él.
Me rasco la peluca.



—Todo esto parece demasiado fácil.
Eddie se encoge de hombros.
—Lo único fácil es cruzar la puerta. Espero que no haga falta

llegar a eso.
—Gracias por ayudarme, Eddie. Y  dale las gracias también a

Shane —digo en voz baja.
Él deja de hacer lo que está haciendo y me mira.
—Somos un equipo. Si Ben Bayliss trata de jugártela, entonces

nosotros se la jugaremos a él.
Por primera vez en todo el día, me sale una sonrisa.
Sí, quizá yo no confíe en Camille, pero confío a muerte en Eddie y

Shane.
Él solo tarda unos minutos más en terminar.
—Vale, ya tengo todo lo que necesito.
Me acerco y le doy un fuerte abrazo.
—Gracias otra vez.
—Ya basta de dar las gracias. —Me estrecha a su vez con fuerza y

me alborota la peluca, haciendo que se me deslice por la cabeza—.
¿Quieres que me quede por aquí hasta que ellos lleguen?

Niego con la cabeza.
—No. No hace falta.
Eddie monta el numerito saliendo del aparcamiento con el

Mustang a toda velocidad y yo no puedo por menos que reírme.
Miro el reloj. Calculo que Camille ya ha llegado a Baton Rouge y

está cerca de su casa. Arranco el coche y subo la música.
Ha llegado el momento del paso dos.
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Camille

LA COARTADA
Sábado, 10 de octubre

Me deslizo por la puerta lateral que lleva al cuartito del vestíbulo.
Unos armarios a medida se alinean a lo largo de una pared, mientras
que la opuesta se halla enteramente ocupada por un banco que
quiere parecer viejo y gastado. Aunque sé que no hay nada que
registre mi presencia en la casa ahora mismo mientras atravieso la
despensa y entro en la cocina, evito las zonas que las cámaras
interiores captarían si estuvieran funcionando.

Ben me dijo hace unos días que las cámaras estaban estropeadas,
y con eso me bastó para deducir que iba a reunirse con alguien aquí.
Una «avería general del sistema» significaba que yo no recibiría
ninguna alerta en mi móvil si alguien se acercaba a cualquiera de las
puertas exteriores y que tampoco quedaría después ningún vídeo
que pudiera utilizarse contra esa persona.

Lo que él no sabía es que me lo estaba poniendo fácil también a
mí.



Esta casa puede ser preciosa, pero viene a ser como una prisión,
una donde el carcelero puede vigilarte siempre que sea necesario.

Pero hoy no.
Hoy seré yo la que vigile, gracias a Aubrey.
Aubrey.
Ay, qué equivocada estaba sobre ella.
Cuando me presenté en el bar para obligarla a reconocer que

estaba acostándose con mi marido, yo daba por supuesto que sabía
perfectamente lo que estaba pasando.

Pero, en vez de obtener la prueba de la infidelidad de Ben, lo que
hice fue abrir la caja de Pandora. Ahora, me guste o no, estoy
encadenada a Aubrey Price.

Subiendo los escalones de dos en dos, llego al rellano del segundo
piso y me dirijo a la estrecha puerta que oculta la escalera de la
buhardilla. Me he pasado los últimos días llenando un contenedor
enorme con todas las cosas que voy a necesitar hoy. Lo primero que
cojo es la bolsa que contiene media docena de minicámaras.

Bajo otra vez a la cocina y me tomo mi tiempo para encenderlas y
sincronizarlas por bluetooth con mi iPad. Después de probarlo todo
hace unos días, sé que la distancia entre la buhardilla y el resto de la
casa queda dentro del alcance de la tableta para captar la señal de
cada cámara.

Una vez que he comprobado que la batería de cada una está del
todo cargada, las distribuyo por los lugares donde creo que Ben
podría estar cuando venga. Voy recorriendo la planta baja: una
cámara en una maceta que mostrará el sendero de acceso y otras
cuatro en la cocina, el comedor, la sala de estar y su despacho;



termino arriba, colocando la última en nuestro dormitorio, por si
tiene planeado para hoy algo más de lo que yo creo.

Antes de salir del dormitorio, me detengo y contemplo la serie de
fotografías que hay colgadas en la pared. Ben es guapo en un
sentido clásico; le tocó esa lotería genética que hace que todas las
partes tengan la proporción y la simetría adecuadas para producir un
resultado óptimo. Además, posee la capacidad de ser exactamente
lo que se requiere en cada situación, dependiendo de la gente que lo
rodee. Es un don que le permite ganar casos y amigos. Ahí está la
foto de nosotros dos de punta en blanco en el Mardi Gras de
Washington D. C., él vestido con esmoquin, en lo que yo llamo el
look del Ben abogado. El cabello cepillado hacia atrás, sin un pelo
fuera de lugar. Lentillas. Ni la menor sombra de barba. Al lado está
una de mis fotos preferidas de los dos, tomada el pasado verano en
Grecia. Él está en shorts, sin camisa, en la cubierta del velero que
alquilamos para salir a navegar. Ese es el look del Ben relajado. Sin
gel en el pelo, con grandes rizos al aire y esa cantidad perfecta de
barba incipiente que le queda cuando no se rasura durante al menos
un día. Dos hombres de aspecto distinto, dos personalidades
diferentes.

¿Cuál será el Ben que veré hoy?
Paso una mano por encima de esa imagen suya en el velero, como

si estuviera diciéndole adiós a la versión de Ben de la que me
enamoré hace tantos años, antes de que todo se complicara.

Vuelvo a subir a la buhardilla. Nos gastamos un montón de dinero
en espuma aislante cuando hicimos las reformas, de manera que
aquí solo hace unos grados más que en el resto de la casa. Cojo una
silla de playa plegable y la coloco junto al contenedor. Ahí tengo un



par de botellas de agua, una caja de barritas de cereales, un rollo de
papel higiénico y un cubo. Rezo con todas mis fuerzas para no tener
que utilizar el cubo, pero estoy preparada para lo peor. Una vez que
él llegue, no sé cuándo podré salir de aquí.

Después de acomodarme en la medida de lo posible en la silla,
enciendo la vista en cuadrícula de la tableta que muestra la señal de
todas las cámaras a la vez y me pongo los auriculares. La
conferencia a la que estaban asistiendo él y Hank terminó hace casi
una hora. Si viene directamente a casa, podría estar aquí pronto,
aunque es imposible saberlo con certeza porque ha apagado su
servicio de localización.

Justo cuando me dispongo a esperar, me llega un mensaje suyo:

De todos los sitios en los que creía que estarías de compras, nunca se me
habría ocurrido que pudiera ser en la tienda de piensos y semillas

¿Cómo?
¿De qué está hablando?
Antes de responderle, abro la aplicación que muestra la ubicación

de mi móvil. Tiene razón, el puntito azul está parpadeando
exactamente donde él ha dicho. Miro la hora y veo que faltan unos
minutos para la una. Aubrey debería estar en el festival junto al
hotel.

Pero no está allí. Está en la tienda de piensos.
—¿Qué haces, Aubrey? —musito, volviendo a la pantalla del

mensaje de Ben.

Jaja, tienen unos crisantemos preciosos aquí! No he podido resistir la
tentación cuando he pasado por delante



Por suerte, compré unos crisantemos ayer al llegar a la ciudad, así
que no me pillará mintiendo.

Él no responde, cosa que me irrita porque en parte pienso que me
ha enviado el mensaje simplemente para que sepa que me está
vigilando. Son los momentos como este los que me refuerzan en la
idea de que estoy haciendo lo correcto.

Me acomodo para esperar.
Y espero.
Tras cerca de una hora en la buhardilla, cuando casi me he

convencido de que lo he malinterpretado todo y él no va a venir,
oigo el ruido de la puerta del garaje al abrirse. Al cabo de un minuto
más o menos, Ben entra en la cocina. Observo a través de la cámara
cómo deja un montón de correspondencia sobre la encimera.
Todavía va vestido de Ben abogado, pero en cuanto cruza la puerta
empieza a desprenderse de esa imagen y se transforma ante mis
ojos. Se quita el abrigo y la corbata. Se pasa las manos por el pelo
impecablemente peinado hasta que empieza a caerle alrededor de la
cara. De todas formas, no se le rizará hasta que se quite todo ese
gel. Se enrolla las mangas de la camisa… y ahí está el Ben relajado.

Aunque sé que no es posible, al verlo así me da la sensación de
que la temperatura ha subido cinco grados en la buhardilla. Noto
que me suda el labio superior y que se me enrojece la cara.

No tengo ni idea de lo que haría Ben si me sorprendiera aquí
arriba. Si descubriera que he colocado cámaras por toda la casa para
espiarlo.

Este es uno de esos planes que parecen perfectos y sencillos
sobre el papel, pero ahora, sentada en esta silla de plástico y
rodeada de cajas de adornos de Navidad y de baldosas y madera



sobrante de la reforma, me da la sensación de que es un poco
demencial.

Parece algo que solo haría una persona desesperada, que es lo
que soy.

Con el maletín en la mano, Ben se dirige directamente a su
despacho, que queda junto al vestíbulo. Escruto los recuadros de la
pantalla y observo cómo va pasando de una habitación a otra. Cada
una de las imágenes es bastante pequeña y no ofrece demasiado
detalle, puesto que son seis las tomas diferentes que compiten por
el espacio de la pantalla; sin embargo, sé que puedo ampliarlas y
volver a examinarlas por separado, si es necesario, porque hay una
copia de seguridad en la tarjeta de memoria de cada cámara.

Ahora está tras su escritorio y al parecer se pone enseguida a
trabajar.

Sé que se ha tomado tantas molestias para volver aquí con el fin
de reunirse con alguien, pero también sé que si algo lo distingue es
su eficiencia.

Pincho el recuadro y la vista de su despacho llena la pantalla.
Ben pone el maletín sobre el escritorio y lo abre. Con el ángulo de

esta cámara, no veo lo que hay dentro. Se pasa unos minutos
hurgando hasta encontrar un gran sobre de papel manila; luego va
sacando las cosas que contiene, una a una. Unos papeles, unas
fotos y uno de esos lápices de memoria.

Primero examina los papeles y las fotos. Si yo estuviera en su
lugar, habría puesto música o la tele, cualquier cosa para tener un
poco de compañía de fondo. Pero Ben no. A él le encanta el silencio.
Dice que piensa mejor cuando no hay nada que interrumpa sus
pensamientos.



Me he pasado años a su lado, pero es sorprendente lo que estoy
descubriendo al observarlo cuando él ignora que lo observo.

No sabía que Ben hablaba solo. No dice nada impactante, solo va
murmurando a medida que trabaja. Luego están ciertos movimientos
curiosos. Hace crujir las articulaciones, carraspea con la fuerza
suficiente como para sobresaltarme la primera vez que lo oigo, y
estira y retuerce el cuello de un modo que parece incluso algo
doloroso. Estoy casi en trance observándolo tan desarmado.

Al fin, parece terminar de leer esos papeles y coge el lápiz de
memoria. Su portátil está sobre el aparador de detrás, pero, justo
cuando se vuelve hacia él, algo le llama la atención.

Reviso la cámara del porche delantero porque veo que está
mirando por la ventana que da a la calle.

Un coche sube por el sendero.
Ben se levanta para mirar mejor.
—¿Qué coño…? —Pone los brazos en jarras mientras menea

despacio la cabeza. Deduzco que esta visita no es la que esperaba
hoy.

Cambio la pantalla para poder mirar lo que sucede afuera. Es un
Mustang de intenso color rojo. Aunque no uno nuevo. Es un modelo
viejo, pero lo bastante reluciente como para poder deducir que
acaba de ser restaurado. Aún está un poco lejos y no puedo
distinguir al conductor.

Ben va a la puerta principal justo cuando el Mustang se detiene
frente a la casa. El conductor se baja y se le acerca. Es un hombre
negro, de la misma estatura aproximada que Ben, pero de
complexión más robusta. Va con vaqueros y una camisa de vestir.



La expresión frustrada de Ben ya ha desaparecido; ahora es todo
sonrisas mientras le da al tipo una palmada en la espalda y finge
alegrarse de verlo.

—Eddie, me alegro de verte —dice. Realmente no sabrías que no
es sincero si no hubieras presenciado su reacción ante la llegada de
ese hombre.

Se estrechan las manos.
—No sabía si iba a encontrarte en casa, pero me he arriesgado a

pillarte por sorpresa.
—Ah, pues le has sorprendido, Eddie —susurro ante la pantalla.
Ambos se acercan al Mustang y se pasan bastantes minutos

examinándolo, incluso hasta el punto de levantar el capó. Es obvio
que están hablando del coche, pero se encuentran demasiado lejos
del micrófono de la cámara para que pueda escuchar la
conversación.

Los observo con atención, tratando de deducir lo que pasa. ¿Acaso
Ben está pensando en comprar ese coche? No creo. El aficionado a
comprar y restaurar coches antiguos es Hank, no Ben. A él le gustan
los coches nuevecitos, recién salidos de fábrica, así que estoy
completamente perpleja.

Al cabo de unos minutos, Ben se sienta al volante, Eddie ocupa el
asiento del copiloto y se alejan por el sendero.

¿Qué demonios? ¿A dónde van?
Me quedo unos minutos mirando la pantalla mientras me pregunto

qué hacer. Seguro que han ido a dar una vuelta y volverán
enseguida.

Poco después de que Ben haya salido con el Mustang, aparece
otro vehículo en el sendero. Es una vieja camioneta de trabajo de



color marrón, con una enorme caja de herramientas montada en la
trasera.

¿Quién es este?
La camioneta se detiene casi exactamente donde había aparcado

el Mustang. El conductor se baja, pero tampoco lo reconozco. Es un
hombre blanco alto. Desgarbado. Vestido con vaqueros y una
camiseta. Aunque cuesta distinguir demasiados detalles porque lleva
una gorra de béisbol con la visera que le cae sobre la cara.

El tipo saca su teléfono, cruza el jardín delantero hacia el costado
de la casa donde está el garaje y desaparece del encuadre.

—¿A dónde ha ido?
Al cabo de un momento, oigo el traqueteo de la puerta del garaje

al abrirse.
¡Ay, Dios mío! ¿Cómo ha podido abrirla? ¿Está entrando por la

fuerza en nuestra casa?
Me levanto de golpe, con el iPad en las manos, y deambulo en

círculos una y otra vez. Selecciono la cámara de la cocina, que
muestra la puerta que comunica con el garaje, y aguardo para ver si
el tipo entra.

Pasan casi dos minutos y ni rastro de él. Luego oigo cómo se baja
la puerta del garaje.

Mi corazón palpita acelerado.
Intento volver a sentarme, pero estoy demasiado nerviosa, así que

continúo deambulando mientras aguardo a que ese hombre vuelva a
aparecer por la cámara del porche delantero.

Y ahí está, en efecto, cruzando tranquilamente el césped hasta su
camioneta, donde se apoya en el portón trasero.



Antes de que pueda analizar qué significa todo esto, el Mustang
reaparece en el sendero.

El tipo blanco hace una seña con la mano mientras el coche se
acerca.

¿Acaso Ben lo conoce? ¿Él le ha dado el mando del garaje?
Ben detiene el Mustang en la zona de aparcamiento extra que hay

junto al garaje, y el tipo blanco se acerca cuando los otros dos se
bajan del coche. Ben le estrecha la mano, o sea que, sí, está claro
que también a este lo conoce.

A continuación, los guía hacia la casa, los hace pasar al despacho
y les indica las sillas que hay frente al escritorio.

—Shane, Eddie. Tomad asiento.
Vale, así que este nuevo tipo debe ser Shane.
Amplío la imagen por si reconozco a los dos hombres, ahora que

tengo una toma más clara, pero no, no los conozco. Ben se apresura
a poner los papeles que estaba leyendo sobre las fotos y luego se
arrellana en su silla con toda la despreocupación del mundo. Subo el
volumen de los auriculares para no perderme una sola palabra.

—Creía que el coche tardaría otra semana en estar listo.
Shane se encoge de hombros.
—Ya conoces a Eddie. Ahora tiene otro en camino, así que

necesitábamos acabar con este.
—Bueno, no me lo esperaba hoy, pero no hay problema —dice

Ben—. Me alegro de que tengáis más negocios entre manos. Y  os
recomendaré con mucho gusto a todo el que quiera restaurar un
coche, porque realmente no estaba seguro de que fuerais a
conseguirlo. Este parecía listo para mandarlo al desguace cuando os
lo llevé. Es increíble lo que habéis logrado.



Eddie se ríe, aunque su risa suena forzada. Charlan unos minutos
más sobre el coche y las reparaciones que le han hecho.

Shane se echa hacia delante, se saca del bolsillo trasero un trozo
de papel y se lo entrega a Ben.

—Aquí tienes la factura definitiva, y ya es todo tuyo.
No puedo creer que Ben haya comprado uno de esos potentes

coches restaurados. Esto no es nada propio de él. Aquí pasa algo
raro, sobre todo teniendo en cuenta que el tal Shane ha estado
husmeando en el garaje cuando ha llegado.

—Ah, claro. —Ben coge la factura y se toma su tiempo para
revisarla. Mientras está distraído, los dos hombres observan todo lo
que les rodea. Examinan el despacho. No de un vistazo superficial,
en absoluto; están estudiándolo todo como si luego tuvieran que
pasar un examen. Luego Shane mira directamente hacia mí. Mejor
dicho, hacia la cámara.

Yo doy un respingo. ¿La ha visto oculta en el estante?
Y entonces sonríe.
Me llevo tal sobresalto que el iPad se me cae al regazo.
Es como si supiera que alguien está observando.
Que yo estoy observando.
Solo desvía la mirada por fin cuando Ben se levanta con el cheque

en la mano. Ellos dos se levantan también. Ben rodea el escritorio.
—Gracias de nuevo —dice, dándole el cheque a Eddie. Estrecha

las manos de ambos y luego los escolta fuera del despacho.
Shane abre la puerta principal. Pero, antes de irse, se vuelve hacia

Ben.
—Te agradecemos el encargo. Pero todavía no sé cómo nos

encontraste. Aunque, oye, nos alegramos de que lo hicieras.



Ben permanece un momento callado, mirándolo. Al fin dice:
—Mi socio, Hank, me pasó vuestro nombre.
—Ah, genial. No sé bien quién es, pero dale las gracias.
Y se van sin más. Ben se queda en el umbral y hace un último

gesto de despedida con la mano antes de que la vieja camioneta se
aleje de la casa. No se mueve de su sitio hasta que han salido del
sendero.

Entonces cierra de un portazo.
Cuando regresa al despacho, su frustración ha reaparecido y

resulta más evidente que nunca. Observo cada detalle, desde las
pronunciadas arrugas de su frente y el cruel rictus de sus labios
hasta los puños apretados con los que se apoya en el escritorio,
mientras permanece inclinado examinando algo que tiene delante.

No se mueve durante mucho rato.
Finalmente, se vuelve hacia su portátil e inserta el lápiz de

memoria que había sacado del sobre antes de que llegaran Shane y
Eddie.

Tras unos cuantos clics, la cara de Aubrey inunda la pantalla.
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Hank

DESPUÉS DE LA COARTADA
Lunes, 12 de octubre

Mi secretaria, Lila, ordena la montaña de documentos de mi
escritorio mientras yo me restriego la cara con las manos. Anoche
acabé durmiendo en el sofá, en vez de volver a casa, y, por lo
agarrotado que estoy esta mañana, me temo que voy a lamentarlo
todo el día.

—He recogido su ropa de la tintorería al venir, así que al menos
tendrá un traje limpio que ponerse.

Cuando los becarios empiezan aquí, creen que Lila es una presa
fácil porque es bajita, poco más de metro cincuenta, y parece diez
años más joven de lo que es en realidad. Es más, cuando se
presentó para el puesto, creí que había una errata en su currículum
porque habría jurado que estaba aún en secundaria. Pero es una
persona a quien hay que tener muy en cuenta, y los becarios
descubren enseguida que no les conviene estar a malas con ella.



—Supongo que debemos despejar su agenda, y también mirar el
calendario de Ben.

—Sí, anúleme todo lo que pueda de esta semana. Y quizá también
de la próxima. Los asuntos de Ben tienen prioridad. Además,
necesito que haga unas llamadas. En primer lugar, contacte con la
empresa que supervisa nuestro sistema de alarma y pregunte si
pueden enviarnos un guardia de seguridad. Si no ofrecen ese
servicio, pida que le recomienden a alguien.

Lila se gira en redondo.
—¿Cree que es necesario? —Ella lleva aquí el tiempo suficiente

como para saber leer entre líneas. No tuve que explicarle cómo
había muerto Ben para que ella dedujera que fue un asesinato. La
cobertura de los medios mostró un dispositivo policial que solo se
despliega en la escena de un crimen.

Me encojo de hombros.
—Prefiero extremar las precauciones. —Hasta que descubramos

quién mató a Ben y por qué, no quiero que corran ningún riesgo las
personas que trabajan en el bufete.

Ella asiente y coge su cuaderno de notas.
—¿Quiere que estén aquí durante el horario laboral?
—Sí. Y  dígale a todo el mundo que, por ahora, nadie debe

quedarse en la oficina fuera de horas. Si es necesario, que se lleven
el trabajo a casa. Pero no quiero que nadie se quede aquí sin la
presencia de un guardia de seguridad.

—De acuerdo. ¿Qué más?
—Llame al psicólogo al que recurrimos como experto en el caso

Henderson y pregúntele si está disponible para atender a cualquiera
que tenga dificultades para sobrellevar esta situación. E infórmeme



si alguien necesita tomarse unos días. —El bufete cuenta con doce
empleados y todos, desde el recepcionista y los auxiliares jurídicos
hasta nuestras secretarias, trataban con Ben a diario. Esta oficina es
como una familia, así que es de esperar que nos cueste lidiar con la
pérdida de uno de los nuestros.

Ella deja de tomar notas y me mira.
—Usted también podría tomarse unos días. No tiene por qué

volcarse en el trabajo menos de veinticuatro horas después de
descubrir que su socio ha muerto.

Socio. Si ella supiera. Yo no le he enseñado a Lila el documento
que me dio Ben, porque todavía esperaba disuadirlo de su decisión
de separarnos, pero la secretaria de Ben, Tricia, sí está al corriente,
porque fue ella quien mecanografió la propuesta de disolución de la
sociedad. Seguramente es solo cuestión de tiempo que la noticia
corra por toda la oficina.

—La idea de quedarme en casa durante unos días es un disparate
y ambos lo sabemos. Me volvería loco.

—Era solo una sugerencia.
—¿Le ha dicho a Tricia que puede tomarse unos días si le hace

falta?
—Sí, pero va a venir igualmente. Me ha dicho que quizá se los

tome cuando esté segura de que los asuntos más urgentes están
encarrilados.

—¿Usted se ha enterado de que Ben quería echarme del bufete?
—Estaba dudando si decírselo o no, pero al final he pensado que, si
el personal está comentándolo, es mejor que yo lo sepa.

Lila sonríe con tristeza.



—Sí, Tricia me lo mencionó la semana pasada. Creo que lo hizo
para alertarme, por si tenía que ponerme a buscar otro trabajo.

Asiento.
—Está muy bien que todos se cuiden mutuamente. Resulta

extraño que yo estuviera pensando lo mismo la semana pasada. Si
alguien está preocupado o inquieto por el cambio en la dirección del
bufete…

Ella observa cómo me cuesta levantarme del sofá y, sin decir
nada, va al armario de la esquina y coge la rodillera.

—Póngasela sin discutir. Me dará las gracias más tarde, cuando
pueda llegar a su coche andando, y no cojeando.

La acepto a regañadientes, aunque sé que tiene razón. Vuelvo a
sentarme, me subo la pernera del pantalón, dejando a la vista las
profundas cicatrices que se entrecruzan en mi rodilla, y me la
envuelvo firmemente con la rodillera de neopreno.

Ella se sienta a mi lado en el sofá.
—Sea lo que sea lo que esté pensando…, olvídelo. Ben era una

excelente persona y un buen jefe, pero se empeñaba en mantener
una distancia profesional con los empleados. Usted, en cambio, se
ha esforzado en conocer a todos los que trabajan aquí. Si él lo
hubiera echado del bufete, la mitad del personal se habría ido con
usted, incluida yo misma.

Sus palabras me proporcionan un cierto alivio, pero no cambian
las trágicas circunstancias que han resuelto ese problema.

Después de esta breve charla para animarme, Lila se levanta y se
ocupa del desbarajuste que hay en mi escritorio con una eficacia de
la que yo nunca soy capaz. Una vez satisfecha con los montones que



ha apilado pulcramente, se vuelve hacia mí, que todavía sigo en el
sofá.

—Vamos a liberar primero su agenda; luego Tricia y yo nos
encargaremos de ordenar el escritorio de Ben. Seleccionaremos lo
que puede esperar y lo que no. Ella me ha comentado que Ben tenía
un juicio que empezaba el miércoles, pero que avisará esta mañana
al juez y empezará a hacer el papeleo para solicitar un aplazamiento.

Lila intenta actuar con profesionalidad, pero unas lágrimas
manchadas de rímel le ruedan por las mejillas.

Yo me acerco renqueando y le doy un abrazo, consciente de que
no nos vendrá mal a los dos.

—Gracias por venir.
Ella asiente sobre la pechera de mi camisa.
—Todos sabemos que a usted no le gusta estar aquí solo.
Riéndome por primera vez desde que recibí la llamada de Camille,

le doy un último apretón antes de separarme.
—Va a ganarse una bonificación de campeonato en cuanto todo

vuelva a estar en orden.
Lila mira su reloj.
—Ya debe haber llegado todo el mundo. Vamos a pasar ese mal

trago cuanto antes.

Tras una reunión llena de emoción con el personal, en la que ha
habido más preguntas que respuestas, le digo a Lila que vaya a
ayudar a Tricia a ordenar el escritorio y los expedientes de Ben para
que podamos hacernos una idea cabal de la situación de su trabajo y
sus finanzas.



Estoy trabajando en unos documentos cuando oigo que se abre la
puerta de mi despacho. Doy por supuesto que debe de ser Lila,
porque es la única que puede entrar aquí cuando tengo la puerta
cerrada, pero al alzar la vista veo con sorpresa que es el padre de
Camille, Randall Everett.

Me levanto del escritorio mientras él entra sin decir palabra. Es
una impertinencia de su parte irrumpir de esta manera en mi oficina,
pero le concedo el beneficio de la duda pensando que son el shock y
el dolor que todos sentimos los que guían sus actos.

—Pase, señor Everett —digo, indicándole la silla situada frente al
escritorio.

Nos estrechamos la mano y él toma asiento.
—¿En qué puedo ayudarle? —pregunto.
Él tuerce la boca hacia abajo, con la cara crispada.
—He querido venir a ver cómo estabas. Por si puedo ayudarte de

algún modo. La muerte de Ben ha sido un golpe tremendo para
nuestra familia y me imagino que también para ti.

Asiento, tragando saliva con dificultad. A  mí no se me da bien
hablar de mis sentimientos con nadie, y menos con un hombre al
que apenas conozco.

—Para nosotros también ha sido demoledor. Todos teníamos a Ben
en un pedestal. El hecho de que todo el mundo haya venido a
primera hora y se haya puesto a trabajar para que sus clientes sean
debidamente atendidos demuestra hasta qué punto le querían.

Me dirige una sonrisa apenada.
—Eso está bien. Me alegra saberlo. Conozco el efecto que pueden

tener en una empresa los momentos difíciles como este,
especialmente teniendo en cuenta que Ben era el capitán del barco,



por así decirlo. Es muy fácil que las cosas se desmoronen cuando no
hay un líder fuerte capaz de cubrir ese vacío.

Aunque entiendo lo que pretende decir, no deja de irritarme su
manera de expresarlo. Ben puede haber sido el fundador de esta
empresa, pero yo llevo mucho más que mi propia carga de trabajo y
he contribuido tanto como él al éxito del bufete.

No respondo a su pulla, sobre todo porque no se me ocurre nada
que no me hiciera quedar como un cretino.

—¿Quiere tomar algo? ¿Café?
—Sí. Café está bien. Solo.
—Mi secretaria está ocupada ayudando en la oficina de Ben. Deme

un segundo para ir a buscarlo.
Podría enviarle un mensaje a Lila para que ella le traiga una taza,

pero decido traérsela yo mismo; así tendré unos minutos para
afrontar esta visita con la actitud adecuada.

A un hombre como Randall Everett no puedes tratarlo a la ligera.
Aunque los Everett no vivan en Baton Rouge, la mayoría de la

gente de aquí ha oído hablar de ellos. Durante años han circulado a
media voz rumores sobre ellos. Extrañas tragedias sin resolver,
antiguos empleados resentidos que desaparecen oportunamente
cuando empiezan a armar demasiado alboroto y una fortuna que no
ha crecido por medios legales. Todos los chismorreos importantes
están relacionados de un modo u otro con los Everett.

Randall posee prácticamente toda la ciudad de Corbeau y sus
alrededores, que quedan al sur de aquí, y su hijo, Silas, ha sido
educado para tomar las riendas cuando llegue la hora. El grueso de
sus ingresos procede de los interminables campos de caña de azúcar
que rodean esa pequeña población y se extienden por todo el



municipio, y de las bolsas de gas natural que hay en el subsuelo de
esos campos. El rumor que circula sobre cómo consiguió esas tierras
la familia Everett en su día es una historia mucho más interesante.

Dicen que Otto Everett, el bisabuelo de Randall, ganó una
pequeña granja en Corbeau durante una partida de póquer en
Nueva Orleans cuando tenía poco más de veinte años. Así pues, hizo
las maletas y decidió probar la vida de un hacendado. El trabajo era
duro, sin embargo, y él no tardó en buscar otras formas de
rentabilizar su nueva propiedad. Justo entonces entró en vigor la ley
seca y Otto Everett tuvo una idea.

Hizo un trato con unos fabricantes de alcohol ilegal y, usando las
vías fluviales y las líneas de ferrocarril por las que normalmente
transportaba su reducida cosecha al mercado azucarero, acaparó el
negocio del contrabando de licor.

A medida que creció su fortuna, fue comprando una parcela de
tierra tras otra, sin preocuparse mucho de si el propietario quería
vender o no. El viejo Everett colocó a sus familiares y amigos en los
puestos importantes de la pequeña ciudad y se aseguró de ser él
quien manejara realmente las cosas. Los agentes de la ley miraban
para otro lado. Los banqueros le ayudaban a ocultar el dinero.
Cuando el alcohol volvió a ser legal, el negocio cambió, pero no su
dominio sobre la ciudad.

Cien años después, un Everett sigue mandando en Corbeau. Y son
tan ricos como corruptos.

Yo llevaba trabajando con Ben casi un año cuando descubrí que
Camille era hija de Randall. Ella nunca habla de su familia y se
apresura a restar importancia a cualquier comentario cuando lo hace
otra persona.



Vuelvo a mi despacho con una taza de café en cada mano y pongo
una sobre el escritorio delante de Randall.

Él da un sorbo y luego se arrellana en la silla como si no tuviera
ninguna prisa. El silencio debería resultar incómodo, pero ambos
parecemos satisfechos permaneciendo así, observándonos.
Finalmente, él toma la palabra.

—Ben me dijo, cuando te contrató en el bufete, que ambos ibais a
designaros mutuamente albaceas en vuestros respectivos
testamentos. ¿Todavía sigue siendo así?

Asiento.
—En efecto.
Randall se encoge de hombros.
—No sabía si él había cambiado ese acuerdo después de que

decidiera pedirte que abandonaras el bufete.
Un golpe directo.
Y, una vez más, llego a la conclusión de que no hay un modo

educado de responder.
Pero él no ha terminado.
—¿Te parece correcto seguir desempeñando ese papel, así como

asumir sus casos como si fueran tuyos?
Es una agresiva serie de preguntas para la que no estaba

preparado.
—Estoy convencido de que usted comprende mi posición —digo—.

Ben me entregó un borrador para la disolución de nuestra sociedad,
pero la cosa estaba lejos de estar ratificada. De hecho, yo creía que
cabía la posibilidad de que encontráramos un modo de seguir
trabajando juntos. En cuanto a lo demás, yo soy el albacea
designado, así como el único miembro superviviente de nuestro



bufete, de modo que estoy legalmente obligado a gestionar tanto su
patrimonio como los clientes representados por Bayliss and Landry.

Nos quedamos mirando otra vez un buen rato.
—Parece que la muerte de Ben, antes de que pudiera apartarte de

esas responsabilidades, te ha resultado muy beneficiosa. ¿Alguien te
ha preguntado dónde estabas el sábado por la noche?

Necesito todas mis energías para adoptar la misma actitud fría y
calmada de Randall, porque me niego a darle el gusto de que
compruebe hasta qué punto me han cabreado sus comentarios.

—Si piensa propagar insinuaciones, le sugiero que esté preparado
para que yo tome medidas en defensa de mi nombre y mi
reputación. Lo que está sugiriendo es repugnante.

Randall sonríe con suficiencia.
—Según el acuerdo original de la sociedad que firmasteis, Camille

tiene derecho a recibir un porcentaje de los ingresos del bufete
durante los próximos diez años. Entre eso y la gestión del
patrimonio, tienes en tus manos su bienestar financiero en todos los
aspectos. Ben creía tener motivos para apartarte de la empresa,
pero su muerte le ha impedido llevarlo a cabo. Si me parece que no
te tomas en serio lo que es mejor para los intereses de mi hija en
cualquiera de las responsabilidades que estás asumiendo, me
encargaré de que se encuentre un sustituto adecuado.

Me quedo en mi silla, totalmente anonadado, mientras Randall
Everett sale de mi oficina. Al cabo de unos segundos, me vibra el
móvil en el bolsillo.

Es un mensaje de Camille.

Mamá acaba de decirme que papá ha ido a verte. No tengo ni idea del
motivo, pero estoy segura de que se comportará como un gilipollas. Me



disculpo por anticipado.

Leo su mensaje y dejo el teléfono sobre el escritorio. Camille
siempre ha dado a entender que ellos no se veían mucho con su
familia, pero está claro que su padre mantenía un estrecho contacto
con Ben. Solo así se explica que estuviera tan al día de los intríngulis
del bufete.

Por mucho que lo intento, no consigo concentrarme en los
documentos que tengo delante. El insolente comentario de Randall
Everett sobre mi paradero el sábado por la noche me ha puesto
nervioso. Sullivan no me preguntó dónde estaba cuando Ben fue
asesinado, pero sin duda lo hará.

Y mientras que Camille pudo mostrar un nítido rastro digital del
tiempo que pasó en Saint Francisville, yo no tengo nada tan
irrefutable.

Después de dejar a Ben, me fui a casa. Me puse ropa vieja,
manchada de aceite y grasa, y me pasé el resto del día bajo el capó
del Pontiac GTO de 1970 que he estado restaurando. Y aunque para
mí es normal pasarme horas en mi garaje, no hay una sola persona
que pueda verificar dónde me encontraba o qué estaba haciendo.

En cuestión de coartadas, la mía es extremadamente endeble.
Cuando se sepa que Ben quería echarme, solo harán falta unos

comentarios deslizados en los oídos adecuados para catapultarme al
primer puesto en la lista de sospechosos. Sobre todo teniendo en
cuenta que me estoy beneficiando financieramente de su muerte.

Si Randall Everett quiere que todo el mundo crea que yo he
matado a Ben, eso es exactamente lo que sucederá.
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Aubrey

LA COARTADA
Sábado, 10 de octubre

Tengo que matar un poco el tiempo, así que voy a hacer lo que
Camille me pidió mientras espero. Saint Francisville es muy pequeño
y solo debo conducir un kilómetro para encontrarme frente a una de
las muchas boutiques que hay aquí.

Tardo un rato en encontrar un hueco para aparcar, y las aceras
están repletas de turistas y compradores que están disfrutando de
este espectacular día de otoño. La tienda que escojo tiene de todo,
desde ropa hasta vajillas y objetos de arte. Me doy una vuelta
tratando de decidir qué voy a comprar. Espero que el pasmo que me
lleve al ver el precio no se me note demasiado.

Camille y yo tuvimos una extraña conversación sobre cómo sería
hacer compras en una tienda como esta. Yo no le hice mucho caso
entonces, pero ahora entiendo de lo que pretendía advertirme. Me
dijo que quizá me sentiría incómoda en algunas de estas tiendas.
Desplazada. Y tiene razón. Dijo que eso se notaría en mi manera de



tocar las cosas, porque estaría más asustada pensando que iba a
romper algo que excitada ante la posibilidad de comprarlo.
Y también en esto acertaba.

Por eso decidió que yo debía tener su aspecto físico, porque pensó
que era muy probable que me pidieran el documento de identidad si
veían mi expresión culpable al utilizar su tarjeta de crédito. Lo último
que nos hace falta a las dos es que me detengan por robo.

Yo estuve de acuerdo en que podía suceder tal cosa, pero accedí
al disfraz por un motivo más personal. Si Ben se entera de algún
modo de lo que estamos haciendo, no quiero ponérselo fácil para
que se vuelva contra mí por el papel que he jugado. Y si recurre a
las cámaras de seguridad de una de estas tiendas para comprobar
quién estaba usando la tarjeta de crédito de Camille, probablemente
no podrá identificarme.

Los dependientes de estos establecimientos de lujo captan el
lenguaje corporal en un segundo, así que procuro relajarme y actuar
como si fuese de lo más normal que un sencillo cuenco blanco
cueste 475 dólares.

Me decido al fin por un pequeño jarrón de cristal porque es algo
que a mi madre le habría encantado. Ni siquiera miro la etiqueta
antes de llevarlo al mostrador. Mi actuación debe haber sido
bastante buena porque la dependienta no me pide una confirmación
de mi identidad.

Con el jarrón bien envuelto, subo al coche y regreso a la tienda de
piensos. Por suerte, está libre la misma plaza de aparcamiento.

¿Estará Ben siguiendo ahora mismo mis pasos y preguntándose
por qué ha vuelto Camille aquí? Ni idea. ¿Me importa que ella vaya a
tener que darle una explicación si él la interroga? No, para nada.



Al cabo de unos minutos, veo que Deacon entra en el
aparcamiento con su todoterreno negro y va recorriendo de punta a
punta cada hilera. Al ver el coche de Camille, ocupa un hueco
situado cuatro plazas más allá de donde he aparcado. Yo ya estoy
junto a su coche cuando él se baja. Tiene los ojos ocultos tras unas
gafas de sol. Me pregunto cómo puede conducir con esas gafas y los
cristales tintados del todoterreno.

Serenity se baja de un salto por el lado del copiloto, rodea el
morro del coche y arruga la nariz tras echarme un buen vistazo.

—Esa peluca es horrenda.
Yo pongo los ojos en blanco.
—Creía haberte pedido que te pusieras algo sencillo.
Serenity va con unos vaqueros acampanados y un top blanco de

ganchillo que no cubre mucho más que su sujetador, y lleva un anillo
en cada dedo y varios collares de distinto tamaño. Se ha recogido la
melena rubia en dos gruesas trenzas que le cuelgan sobre los
hombros. Aunque tiene algo más de cuarenta años, podría pasar
perfectamente por una chica de treinta.

—Esto es lo más sencillo que tengo.
—Bueno, supongo que está bien para lo que has de hacer. —Les

indico a los dos que vengan al coche de Camille y le abro a Serenity
la puerta del conductor—. Entra y vamos a repasarlo todo.

Ella se sube y desliza las manos por el volante.
—Guau, podría pasármelo bomba con este coche —dice, antes de

cerrar la puerta y bajar el cristal de la ventanilla.
Deacon y yo nos acercamos.
—Hoy no —dice él—. Hoy vamos a atenernos al plan en todos los

aspectos.



—Haz el favor, Serenity. Bastante nerviosa estoy para tener que
preocuparme de que vayas a actuar por tu cuenta.

Ella saca la mano por la ventanilla y me acaricia la mejilla.
—Cariño, hoy estamos todos a tu disposición, ya lo sabes. No

vamos a hacer nada que ponga en peligro lo que tienes entre
manos.

Sonrío y le aprieto el brazo.
—Gracias. —Saco de mi bolsillo trasero el móvil de Camille. Hay

una notificación de que Ben le ha enviado un mensaje hace un rato,
pero, debido a los ajustes de privacidad, no puedo leerlo.

Le doy el móvil a Serenity.
—Cuando te bajes del coche, métetelo en el bolsillo y no hagas

caso de las notificaciones. Está bloqueado, así que solo debes
llevarlo encima, vayas a donde vayas. Si llama alguien, sobre todo
Ben, deja que suene. Camille dice que él siempre envía un mensaje
cuando no le contesta, y que ella ya se ocupará de responder desde
su iPad.

Serenity asiente y pone el móvil en el portavasos.
—Solo para que quede claro: yo voy a ese pequeño parque cerca

del centro y simplemente me paseo por allí, ¿cierto?
—Sí. Camille quería que comprase algunas cosas, pero no vamos a

hacer eso. No quiero correr el riesgo de que alguien empiece a hacer
preguntas sobre su tarjeta de crédito.

Incluso con la peluca, yo podría pasar a duras penas por Camille si
me comparasen con la foto de su permiso de conducir, pero sería
imposible que Serenity resistiera ese escrutinio. Ella mide apenas un
metro cincuenta, mientras que Camille mide un metro setenta.
Además, no se parecen en nada.



—Tú limítate a pasear. Si te aburres, date una vuelta con el coche
y echa un vistazo en las tiendas. Solo necesitamos que te muevas.
Yo me encargaré de hacer más gastos con su dinero cuando nos
volvamos a cambiar.

Camille no es la única que necesita convertirse en un fantasma
durante unas horas.

Serenity asiente.
—Entendido.
Deacon y yo nos apartamos; ella sube la ventanilla, sale de la

plaza de aparcamiento y nos hace un gesto con la mano mientras se
aleja.

—¿Estamos cometiendo un error?
Deacon se echa a reír.
—Toda esta historia, o bien será la mejor idea que hemos tenido

en nuestra vida, o bien nos explotará en la cara. En cualquier caso,
ahora ya estamos en marcha y no hay vuelta atrás.

Le sigo a su coche y me subo por el lado del pasajero. En cuanto
tomamos la autovía, me quito la peluca y el gorro. Bajo la visera
para mirarme el pelo y descubro que lo tengo disparado en todas
direcciones.

—Uf, vaya. —Me paso un par de minutos tratando de alisarlo.
—Mira a ver si hay un cepillo en la guantera.
Deacon es el compañero de la casa con el que estoy más unida.

Su nombre completo es Francis Deacon, cosa que descubrí por una
carta que llegó un día con el correo. Cuando yo le tomé el pelo al
respecto, él puso los ojos en blanco y dijo: «Mi madre es la única
persona que tiene permiso para llamarme Francis». Aunque yo creo
que, si Deacon se permitiera una excepción, sería conmigo. Con los



años, he descubierto en él un lado más blando que no creo que
mucha gente haya tenido la ocasión de percibir.

—¿Tú crees que Ben se habrá llevado una sorpresa al ver que
Eddie se presentaba con el Mustang?

Deacon asiente.
—Apostaría a que sí. Se supone que han de llamarme cuando

salgan de allí.
Al día siguiente de que Camille se largara de la Doug’s Tavern en

plena tormenta, Shane y Eddie nos contaron que Ben los había
contratado para arreglar un Mustang antiguo. Yo confiaba en que se
tratara solo de una extraña coincidencia, pero Deacon señaló que
era mi nombre el que estaba escrito en la servilleta junto con
nuestra dirección, no el de Shane o el de Eddie. Y después de hablar
con ellos, comprendimos que allí debía haber algo más, aparte del
deseo de Ben de restaurar un viejo coche deportivo.

De hecho, cuando este se pasó para ver «cómo iba la cosa»,
mostró muy poco interés en el coche. En cambio, hizo un montón de
preguntas sobre quiénes vivían en nuestra casa. En aquel momento,
los chicos pensaron simplemente que estaba fisgoneando, pero la
visita de Camille al bar le dio un sentido diferente a todo el asunto.

Aquella mañana decidimos que Eddie y Shane seguirían actuando
como si nada con Ben hasta que yo localizara a Camille para
mantener otra conversación sobre su marido y Deacon tuviera
tiempo de indagar un poco por su cuenta.

—Ella debe de estar alucinando al ver todo eso. —Camille no sabe
que Shane y Eddie son mis compañeros. Y  como ella no ha
mencionado el Mustang ninguna de las veces que hemos hablado



desde aquella primera noche, estoy segura de que Ben le ha
ocultado también esa adquisición.

Deacon se ríe.
—Sí, seguro. La verdad es que me voy a llevar una sorpresa si

Camille se atiene a su parte del plan y se queda en la buhardilla
todo el día. Apuesto a que será ella la que acabe jodiéndolo todo.

Me remuevo en el asiento y flexiono una pierna bajo mi cuerpo
para poder volverme hacia él. Para esta parte del día, Camille me ha
hecho llevar unos vaqueros de diseño y un vaporoso top de seda
que debe costar más que el viejo Honda con el que he venido.
Resulta sorprendentemente cómodo.

—¿Cuánto falta para llegar? —Mis nervios parecen empeorar a
cada kilómetro que pasa.

—No mucho. Otros diez minutos.
Miro la hora. Van a ser las dos. Todo según lo previsto.
Deacon está arrellanado en su asiento, con una mano en el

volante. Me sorprendo mirando esa mano. Y  luego mirándolo a él.
Realmente es muy guapo. Él me echa un vistazo, alzando una ceja,
y yo me giro otra vez hasta mirar hacia delante, un poco
avergonzada por el hecho de que me haya pillado observándolo.

—¿Cómo es que estás tan tranquilo? —pregunto.
Por suerte, él vuelve a concentrarse en la carretera.
—Porque no es la primera vez que hago algo que se supone que

no debería hacer. —Aunque casi todos en nuestra casa han tenido
sus roces con la ley, Deacon está plantado firmemente al otro lado
de la legalidad y no se disculpa por ello.

Suelto un profundo suspiro y me arrellano en el asiento.
—Yo estoy muy nerviosa.



—Ya lo sé. Pero estamos todos contigo, y no voy a permitir que
esto se tuerza. —Ahora el tono distendido ha desaparecido, y a mí
me encantaría creer que la cosa pueda ser tan fácil. Confío en este
grupo, en mis amigos, más que en ninguna otra cosa, pero eso no
significa que algo no pueda salir rematadamente mal.

—Os agradezco de verdad lo que estáis haciendo todos, porque yo
no habría podido conseguir nada de esto por mi cuenta.

Él me mira con expresión preocupada por primera vez en todo el
día.

—No, ahora no te voy a tolerar esa actitud. Te lo noto en la voz.
Estás pensando que ya la hemos cagado de algún modo. Y  si de
verdad lo estás pensando, será precisamente eso lo que ocurrirá.

—Vale, tienes razón. Acabamos de empezar.
Deacon reduce la velocidad y pone el intermitente.
—Ya casi estamos.
Levanto la vista y veo el cartel.

PENITENCIARÍA DEL ESTADO DE LUISIANA

Ha llegado la hora de hablar con Paul Granger, el hombre que fue
condenado por matar a mis padres.
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Camille

ANTES DE LA COARTADA
Sábado, 12 de septiembre

Camille, ¿seguro que estás bien? —me pregunta Ben por tercera
vez esta noche.

Asiento con una sonrisa y procuro relajarme, aunque he estado en
tensión desde mi conversación con Aubrey Price de hace unos días
en aquel bar. Casi esperaba que se presentara en nuestra casa y
exigiera hablar con Ben, pero por ahora no se ha puesto en contacto
con él…, que yo sepa.

Me da la sensación de que Aubrey es una bomba de relojería a
punto de explotar.

La culpa es mía, de todos modos. La hipótesis más sencilla era
que Ben tuviera una aventura. Cuando encontré aquella servilleta,
no contemplé ninguna otra posibilidad. Fue un error por mi parte
presentarme en el bar, convencida de que sabía lo que estaba
pasando.



Ben me pasa el brazo por la cintura y me atrae hacia sí mientras
nos abrimos paso en el salón abarrotado. Mi vestido de gasa de
color limón combina con todos los demás matices del amarillo que
llevan las mujeres en esta gala de recaudación de fondos para la
Fundación Tarver Braddock. De todos los eventos de beneficencia a
los que Ben me arrastra, este es el único que realmente tengo ganas
de apoyar. Su principal objetivo es hacer felices a personas
desconocidas mediante buenas obras de todo tipo, en memoria del
joven cuyo nombre lleva la fundación, que falleció en un incendio no
provocado hace unos cuantos años. En los vídeos que cuelgan en las
redes sociales, la inocente alegría que provocan cuando sorprenden
a un niño con una beca o pagan las compras de una persona
desprevenida justo antes de unas vacaciones resulta contagiosa.

—¡Camille! ¡Ben!
Ambos nos volvemos. Son nuestros amigos Phoebe y Wesley

Heights. Phoebe se acerca y me abraza mientras Ben y Wesley se
dan la mano.

—¡Estás impresionante! —me dice Phoebe al separarse.
—¡Tú también! ¡Me encanta este vestido!
Phoebe se cuelga de mi brazo y me susurra al oído:
—Sálvame de mi mesa. Son todos amigos del trabajo de Wesley, y

al parecer dos de las esposas se odian. ¡Es tremendamente
incómodo!

—¡No creo que la nuestra sea mucho mejor! Le dije a Riley que se
sentara con nosotros, prometiéndole que le presentaría a Hank. ¡Y
ya sabes cómo le gusta a él que lo meta en esa clase de encerronas!

Ella se echa a reír, porque Hank me ha dejado bien claro que no le
gustan en absoluto.



Phoebe me cae bien. No la conozco desde hace mucho tiempo,
pero cada vez que nos vemos pasamos un buen rato.

Con los años, me he ido alejando de mis amigas de la secundaria
y la universidad. Mi círculo íntimo está compuesto ahora por mujeres
a las que conozco porque sus maridos son amigos de Ben. Esto se
debe en parte a que él es mucho más sociable que yo y siempre
está organizando planes para los dos. Pero también se explica, por
otra parte, porque a Ben no le gustaban demasiado mis antiguas
amigas y ellas tampoco estaban encantadas con él, así que parecía
más sencillo no obligarlos a frecuentarse mutuamente.

Charlamos unos minutos y luego Wesley se la lleva para
presentarle a otra pareja.

Ben vuelve a estar a mi lado y me guía hacia nuestra mesa, pero
se detiene de repente en mitad del salón.

—Hemos de hablar con tu familia, así que adelantémonos y
terminemos con ello de una vez. —Me arrastra en otra dirección y
vamos a donde están sentados mis padres con mi hermano, Silas, y
mi cuñada, Margaret.

Ben se pone su máscara a la perfección mientras nos
aproximamos a la mesa. Mis sentimientos son un poco más difíciles
de ocultar. Ben se pasará la noche tratando de impresionar a mi
padre, mientras que papá lanzará dardos certeros en mi dirección,
desdeñando mis actividades en las redes como una pérdida de
tiempo y exigiendo que los hagamos abuelos de una vez.

Ocupo la silla vacía junto a Margaret, dejándole a Ben la que está
más cerca de mis padres.

—Ah, me encanta cómo te sienta ese color. El amarillo puede ser
muy difícil de llevar. ¿Has visto el vestido monstruoso de la señora



Weston? Parece una mazorca de maíz.
—Aún no me la he tropezado —digo, riendo.
Margaret es rubia y delgada, y tiene un bronceado natural. El

triple combo de la belleza sureña. Y  su actitud ante la vida no ha
cambiado desde la secundaria. Constantemente está haciéndose
cosas para mejorar su belleza natural, aunque la mayoría de la gente
daría cualquier cosa por estar la mitad de guapa que ella sin todas
esas mejoras. Mientras da otro sorbo de vino, me hace un informe
detallado de lo que llevan las demás mujeres. Por su forma de
reírse, deduzco que va al menos por la tercera copa. A Margaret le
gusta pasárselo bien, y es probable que esta noche salga de aquí
dando tumbos.

Silas se echa hacia delante y señala a papá con la cabeza, que
está enfrascado en una conversación con Ben en el otro lado de la
mesa.

—Te aviso. Papá va a insistir en que vengas a casa para una cosa
relacionada con la iglesia. Es de lo único que ha estado hablando
mientras veníamos para aquí. —Silas es más joven que yo, pero, con
esa piel extremadamente bronceada de tanto trabajar en la granja,
sería fácil que lo confundieran con mi hermano mayor.

—Vale. Gracias por la advertencia.
Solo unos minutos después, papá deja de centrar su atención en

Ben para dirigirse a mí.
—Camille, tu madre quiere saber si vas a venir al festival de otoño

de la iglesia dentro de unas semanas.
Mi madre está sentada a su lado hablando con una señora mayor

que me suena de nuestra ciudad natal. Ella me mandó un mensaje
sobre eso hace un par de semanas y no ha vuelto a decirme nada



más. Papá solo quiere que asista porque siente que él no queda bien
si yo no estoy presente.

Y seguramente es así, la verdad, porque él es la razón principal de
que yo no vaya a estar allí.

—Ya hablaré con ella luego.
Papá me lanza una mirada, pero no dice nada más. Por suerte,

Ben lo distrae preguntándole por las próximas elecciones.
Me vuelvo de nuevo hacia Margaret y Silas. Ahora hablan en voz

baja con la cabeza gacha, pero su lenguaje corporal me dice que
están discutiendo, cosa que no es inusual. Silas nunca lo
reconocería, pero creo que es tan infeliz en su matrimonio como lo
soy yo. Aunque he conseguido mantener una saludable distancia con
mis padres, nosotros dos seguimos muy unidos. Quizá no nos
veamos a menudo, pero él me llama regularmente para ver cómo
estoy y salimos a almorzar siempre que viene a Baton Rouge. Mi
hermano me preocupa, de todas formas. Yo esperaba que saldría de
Corbeau y no se vería obligado a trabajar con papá, pero cada año
parece más y más involucrado en los negocios de la familia.

No es un secreto que papá es un personaje muy turbio y que se
sale siempre con la suya pese a que no debería ser así. Tiene a
sueldo a la policía de Corbeau, y al alcalde en el bolsillo. Y Silas está
siguiendo sus pasos.

—¡Camille! ¡Qué alegría verte!
Varias amigas de mi madre se acercan a la mesa para saludarla e

intercambiar cumplidos con ella, y todas me dicen que llevan mucho
tiempo sin verme y me preguntan cuándo voy a ir de visita.

Silas se escabulle para ir a hablar con el juez que se ha
presentado para ocupar uno de los escaños vacantes del parlamento



de nuestro estado. Estoy segura de que mi familia está respaldando
su campaña, pues nuestro lema es: «¡Nunca tienes demasiados
amigos en puestos de poder!».

En cuanto las señoras se retiran, papá se pone de pie.
—Acompáñame a buscar una bebida.
Miro a Ben. Está hablando con Margaret y una de sus amigas, a la

que reconozco de la boda de mi cuñada. Era una de las damas de
honor.

—Sí, claro.
La cola es bastante larga, a pesar de que hay muchos camareros

detrás de la barra. Yo ya estoy lamentando esta situación.
—Tu madre está dolida porque no vienes a vernos más a menudo.
Uf. Ahí está, el chantaje emocional. Yo estoy preparada para no

dejarme acorralar por él, sobre todo después de la advertencia de
Silas.

—Veo a mamá cuando viene a Baton Rouge a la peluquería o a
reunirse con el Garden Club.

—Eso no es lo mismo que venir de visita. Ya no recuerdo la última
vez que estuviste en casa. Y ya sabes que ella está deseando tener
nietos.

Ni hablar. No voy a discutir de esto con él.
—Entonces quizá debería hablar con Margaret. Mamá verá a los

hijos de Silas mucho más a menudo de lo que vería a los míos, ya
que viven prácticamente en la puerta de al lado.

Antes de que papá pueda decir nada más, decido interrogarle yo.
Así quizá consiga unas cuantas respuestas por mi cuenta.

—Oye, ¿recuerdas a aquel tipo de Corbeau que fue detenido por
un atropello con fuga y acabó en la cárcel?



Él se inclina hacia mí.
—¿Quién?
La música suena muy fuerte y papá empieza a estar duro de oído,

así que me acerco un poco más y le repito la pregunta.
Papá me mira desconcertado.
—¿Qué tipo?
Me cuesta resistir la tentación de poner los ojos en blanco.

Aunque aquello sucedió hace una década, el tipo en cuestión ha sido
la única persona de nuestra ciudad, que yo sepa, que ha acabado en
prisión. Después de que ocurriera, fue de lo único de lo que habló
todo el mundo durante meses.

—El tipo que mató a aquella pareja con su coche y se dio a la
fuga. Paul Granger.

Su frente se arruga mientras asimila la pregunta.
—Paul Granger. ¿Por qué demonios me preguntas por él?
Obviamente, no voy a explicarle cuál es el motivo real.
—Lo había olvidado por completo hasta que alguien mencionó su

nombre.
—¿Y por qué iba a hablar nadie de ese miserable? —Lo dice

levantando la voz lo suficiente como para que la gente que tenemos
delante se vuelva y le lance una mirada.

Encojo un hombro.
—Alguien comentó que está intentando que se reabra el caso y

me despertó la curiosidad. Yo estaba fuera del país cuando sucedió
aquello, así que no estuve tan informada entonces como el resto de
la gente.

Estoy exagerando un poco. No me ha costado mucho encontrar un
puñado de posts que la madre de Paul ha colgado en las redes



sociales durante los últimos meses, diciendo que él fue falsamente
acusado aquel verano de hace una década y que «la verdad que se
ocultó entonces saldrá a la luz». Que Paul pronto estará libre. Lo
decía tan convencida que daba la impresión de que su liberación
podría ser inminente.

—Yo diría que tienes cosas más productivas que hacer que
cotillear. ¿Aún sigues sacando fotos de hamburguesas con queso?

Y ahí está la pulla.
—¿Randall? —El hombre que está detrás de papá le da unos

golpecitos en el hombro y ambos nos volvemos.
—¡Gus! ¡Marie! —exclama papá, y me presenta a la pareja, a

pesar de que la conozco desde hace años. Y así, sin más, se termina
la conversación sobre Paul.

Cuando Aubrey pronunció el nombre de Paul Granger, a mí me
recorrió un escalofrío, y desde entonces he estado buscando toda la
información que he podido.

Aubrey tenía razón cuando dijo que a mí me sonaba el nombre de
Paul Granger.

Paul nació y se crio en mi ciudad natal y me llevaba bastantes
años. Cuando yo estaba en la universidad, él era un camello de
treinta años que seguía relacionándose con chicos de secundaria. El
tipo de camello que solo puede ser un pez gordo en un estanque
muy pequeño, donde las opciones son muy limitadas. El tipo de
camello que hay en cualquier población pequeña.

Hace diez años, Paul Granger conducía su camioneta borracho y
colocado. Se saltó una señal de stop y embistió de lado a otro
coche. Mató a sus dos ocupantes.



Seguí el consejo de Aubrey e indagué un poco para ver cómo
estaba ella relacionada con Paul.

Las personas que Paul mató aquella noche eran los padres de
Aubrey Price. Es algo en lo que no dejo de pensar ahora.

Papá y yo conseguimos por fin nuestras bebidas y volvemos a la
mesa. Mamá se ha ido a la de al lado para hablar con el grupo de
mujeres que hay allí, mientras que Silas y Margaret están en el otro
extremo del salón. Ben sigue ahí esperándome y se levanta cuando
nos acercamos.

—¿Nos vamos a nuestra mesa? Pronto servirán la cena.
—Claro.
Ben le estrecha la mano a papá, diciéndole que los veremos más

tarde. Yo me alejo casi sin decirle nada más.
Mi amiga Riley me alcanza justo antes de llegar a nuestra mesa.
—Pensaba que no ibais a llegar nunca. ¿Hank sabe que estoy

sentada con vosotros?
Ben suelta un bufido cuando yo respondo:
—¡Sí! ¡Está ansioso por conocerte!
«Ansioso» quizá sea exagerar un poquito. Al llegar a la mesa, me

detengo junto a él, que ya está sentado.
—Ey, Hank. ¡Esta es la amiga de la que te hablé! Riley Murphy.
Él se levanta, lanzándome una mirada; luego pone una sonrisa

postiza y se vuelve hacia ella.
—Hola, Riley. Encantado de conocerte.
Ella le dedica una sonrisa radiante y ocupa la silla que hay a su

lado. Yo casi puedo oír cómo gruñe Hank por dentro.
Ben y yo nos sentamos frente a ellos justo cuando las luces se

atenúan. Empieza una presentación en vídeo que muestra todas las



cosas increíbles que ha logrado este año la fundación.
Observo cómo mira Ben la pantalla y trato de ordenar mis

pensamientos embarullados. Me da la sensación de que mi mente no
ha parado de girar a toda velocidad desde hace días.

Después de encontrar aquella servilleta con el nombre de Aubrey,
revisé el historial del navegador del Range Rover de Ben y descubrí
que no solo había estado en el bar donde ella trabaja, sino también
en su casa, de manera que la infidelidad parecía la única explicación
lógica.

La reacción de Aubrey ante esa acusación me dejó claro que había
sacado una conclusión equivocada, pero eso no cambiaba el hecho
de que Ben estaba vigilándola. Y  ahora, gracias a mí, Aubrey
sospecha que Paul Granger y la conexión que ella tiene con su caso
podría explicar la razón.

Ben debe notar mi mirada porque se inclina hacia mí.
—¿Qué te pasa? —me pregunta, disgustado—. Has estado

enfurruñada toda la noche.
Enfurruñada.
—Nada. Estoy bien.
Él mira para otro lado y yo cierro los ojos, deseando saber lo que

debería hacer.
Deseando ser lo bastante valiente para mantener una

conversación sincera con él.
Pero la verdad es que me asusta decirle a dónde me llevan mis

pensamientos. Explicarle cómo unos hechos de hace diez años están
colisionando con otros recientes y llevándome a un lugar muy
oscuro.



Me asusta lo que Ben haría si mis sospechas fueran ciertas,
porque él tiene mucho que perder en tal caso. Y el golpe financiero,
suponiendo que yo pueda activar esa cláusula del contrato
prenupcial, no sería la única amenaza a la que debería enfrentarse.

Después de que Aubrey mencionara a Paul Granger y de que yo
descubriera que aquel accidente la había dejado huérfana, mi mente
empezó a establecer conexiones que antes nunca había considerado.

Hace diez años, en el verano del accidente, Ben y yo acabábamos
de terminar nuestro segundo año en la universidad. Él tuvo que
volver a Corbeau para trabajar, pero yo estaba estudiando en
España. En una ciudad tan pequeña como Corbeau hay pocas
distracciones para los jóvenes, así que es inevitable que la gente
acabe frecuentando sitios como la casa de Paul Granger; de ahí que
papá se asegurase siempre de que Silas y yo estuviéramos fuera
durante los turbulentos meses estivales.

Recuerdo haberle preguntado a Ben qué había sucedido cuando
volví y me enteré de la noticia. Él se negó en redondo a hablar de
ello. Era un tema delicado porque Ben también iba a aquella casa en
ocasiones y todo el mundo estaba entonces tratando de marcar
distancias respecto a Paul.

Fue en ese mismo verano cuando las cosas cambiaron entre Ben y
yo. Antes estábamos los dos unidos en nuestra frustración por el
modo que tenía papá de intentar dirigir mi vida. Hablábamos sin
parar de cómo íbamos a distanciarnos de mi padre y del poder que
ejercía sobre mí. Nos prometimos que nos fugaríamos juntos, que
nos largaríamos de Corbeau y no volveríamos nunca más, con esa
cháchara sin sentido que emplean unos chicos de diecinueve años



cuando todo es de boquilla y ninguno de los dos tiene dinero para
realizar tales deseos.

Pero las cosas habían cambiado cuando volví a casa al final de
aquel verano. Mi padre y Ben estaban diferentes, no solo en su
relación, sino en el concepto que tenían el uno del otro. Ben había
desarrollado una nueva y vomitiva admiración hacia mi padre que
antes no existía. Ese cambio en la dinámica entre ambos me tuvo
perpleja durante años.

Y entonces Aubrey Price pronunció el nombre de Paul Granger y
las cosas empezaron a encajar.

Paul siempre mantuvo que no era él quien conducía su camioneta
aquella noche. En aquel momento, lanzó una docena de nombres de
personas que habían estado esa noche de fiesta en su casa. La
mitad de la gente con la que yo había ido a secundaria fue
interrogada, puesto que la mayoría pasó el verano en la ciudad.
Igual que Ben.

Yo conozco lo bastante bien a Ben para saber que él jamás
asumiría el caso de Paul, sea cual sea esa verdad críptica a la que
aludía la madre de este en los mensajes que ha colgado.

Pero entonces ¿por qué está investigando a Aubrey Price? ¿Acaso
ella sabe algo que ayudaría a Paul a que su condena fuera revocada?
Para Aubrey sería tan importante como para Paul que el verdadero
autor de los hechos estuviera entre rejas.

Si Ben no está contribuyendo a que la verdad salga a la luz,
¿quiere decir que está intentando que eso no suceda?

El vídeo concluye y las luces vuelven a encenderse, sacándome de
mis pensamientos.

Ben se inclina hacia mí, ahora sin la irritación de antes.



—¿Sabes qué estaba pensando?
Niego con la cabeza.
—No tengo ni idea de lo que pasa por esa cabeza.
Él se ríe y, echándose hacia delante, entrelaza sus dedos con los

míos. Me revienta que mi primer pensamiento sea que ese gesto de
afecto es puramente para la galería.

—Ya sé que no tienes ningunas ganas de ir a casa de tus padres
para asistir a ese festival religioso, pero ambos sabemos que tu
padre no va a dejarlo correr. Yo tengo que estar en Nueva Orleans
con Hank ese fin de semana para un seminario de formación
continua, pero ¿qué te parece si te reservo esos días fuera, en algún
sitio cerca de Corbeau? Quizá en Saint Francisville. Siempre tienen
cosas geniales allí. Así puedes conseguir contenidos para tu cuenta y
estar lo bastante cerca como para complacer a tu padre, pero sin
necesidad de quedarte con ellos.

No es la primera vez que hace algo así. Organizarme planes
cuando él está ocupado. Pero, por alguna razón, esta vez parece
diferente. Mi primer impulso es acceder, pero luego decido abordarlo
de otro modo.

—No sé. A  lo mejor me quedo en casa. Tengo algunas cosas
pendientes que hacer.

Ben sonríe, pero la sonrisa no le llega a los ojos. Él puede engañar
a mucha gente con su encanto y su actitud distendida, pero yo lo
conozco desde hace mucho tiempo y me resulta fácil detectar ciertos
signos que se le escapan a la mayoría.

—Ya sé lo que pasará si te quedas en casa. Te acabarás
aburriendo y luego te enfadarás conmigo por no estar allí. Además,
tu padre no va a darse por vencido. Insistirá para que vayas a



Corbeau. Yo puedo reservarte una habitación en el hotel Saint
Francisville. Lo bastante cerca de tus padres, pero en realidad a
mucha distancia de ellos.

Una solución perfectamente diseñada para un problema del que
me acabo de enterar. Tengo la sensación de que ese nudo en mi
estómago se ha doblado de tamaño. No entiendo el motivo, pero es
evidente que él no quiere que esté en casa ese fin de semana.

¿Será algo relacionado con esa servilleta con el nombre de Aubrey
Price que había en su maletín? ¿O se trata de otra cosa?

En todo caso, sé que se trae algo entre manos.
Y ahora me recorre otra sensación. Un diminuto destello de

esperanza. Si puedo conseguir una prueba de lo que está tramando,
quizá pueda encontrar una salida.
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Hank

DESPUÉS DE LA COARTADA
Lunes, 12 de octubre

Lila llama con los nudillos a la puerta abierta de mi despacho.
—Un tal detective Sullivan quiere hablar con usted.
Me restriego la cara con las manos. Tengo los ojos cansados y,

desde que Randall Everett se ha presentado aquí esta mañana, me
está entrando un dolor de cabeza que temo que pueda noquearme
cuando se desate del todo. Echo un vistazo al reloj y suelto un
gemido. Este ha sido el día más largo de mi vida, y solo son las
cuatro.

—De acuerdo. Hágalo pasar.
Ella asiente y añade:
—Ha venido un guardia de seguridad. Está aparcado ahí delante y

hará rondas a pie alrededor del edificio a lo largo de la jornada.
Además, hay un botón de pánico en el mostrador de recepción por si
viene alguien mientras él está haciendo sus rondas.

—Muy bien. Gracias por arreglarlo tan deprisa.



Al cabo de unos minutos, reaparece con el detective.
Voy a ponerme de pie, pero él me indica con un gesto que no me

mueva.
—No hace falta que se levante. Tiene aspecto de estar a punto de

desmayarse.
—Gracias, Sully. Obviamente, no he dormido mucho esta noche.
—Lo supongo. —Se sienta frente a mi escritorio—. Ya hemos

terminado de registrar la casa de los Bayliss.
—¿Alguna pista que pueda contarme?
Él me mira con gesto consternado.
—Hank, no hace tanto que usted estaba en el mismo lado que yo.

Ya sabe que no puedo contar nada ahora mismo.
—Bueno, qué demonios, nunca está de más preguntar. Pensaba

que tal vez me daría algún dato en honor a los viejos tiempos.
Él me observa, como debatiendo qué decir.
—Lo que puedo decirle es que estamos investigando todos los

indicios y que vamos a ofrecer una recompensa por cualquier
información.

Me echo atrás en mi silla. Cuando yo estaba en la oficina del
fiscal, esta declaración significaba siempre que no habían encontrado
nada sólido en la escena del crimen y que, por tanto, no había un
sospechoso claro. Todas las personas relacionadas con Ben serán
investigadas a fondo.

Asiento para darle a entender que me hago cargo de su posición y
cambio de tema.

—Enviaré a un equipo de limpieza a la casa. —No quiero que
Camille tenga que ocuparse del estropicio que habrán dejado los
forenses, y menos aún de los restos de sangre de Ben.



Sé que esta visita obedece a otros motivos, puesto que para
informarme de que la casa ya está disponible podría haber llamado
por teléfono, así que aguardo con paciencia a que él aborde la
cuestión.

Finalmente, me dice:
—Voy a tener que interrogar formalmente a la señora Bayliss lo

antes posible.
—Por supuesto. Camille y yo estamos deseando hacer todo lo que

podamos para colaborar. Ella está en casa de sus padres, a una
media hora de aquí. Sé que hoy van a reunirse con el personal de la
funeraria, y acabo de enterarme de que mañana se rezará un rosario
en la iglesia por el alma de Ben. ¿Podríamos hacerlo al día siguiente?
¿El miércoles?

—Realmente yo esperaba hablar con ella más pronto. —Su
expresión me dice que no le gusta nada que quiera postergarlo.

—Entiendo. Pero Camille no está comiendo. Apenas habla. Va a
resultar difícil que sobrelleve la planificación del funeral, por no
hablar de ese rosario, porque, como puede suponer, todo el mundo
se presentará allí y le hará preguntas. Déjeme ayudarla a pasar este
trago y luego será toda suya.

Ambos sabemos que puede obligarla a someterse a ese
interrogatorio más pronto, pero quiere que esté dispuesta, que
pueda hablar con libertad, y no encerrada en un agresivo mutismo.
Considerando quién era Ben, Sullivan sabe que ella no es una testigo
cualquiera a quien pueda intimidar y hacerle creer que no tiene
derechos. Y considerando quién soy yo, sabe perfectamente que, si
presiona demasiado, aconsejaré a Camille que no diga casi nada, lo
que no contribuirá a su investigación. Poder conectar con ella



resultará sin duda beneficioso. Al fin y al cabo, él sacó ayer en la
escena la suficiente información inicial como para que no pueda
decir que Camille no ha cooperado. Por mucho que no le guste la
idea, Sullivan me va a dejar aplazar la cita un par de días.

Yo necesito un tiempo sin interrupciones con Camille para
averiguar todo lo que pueda antes de acompañarla a una reunión
con él.

—De acuerdo, el miércoles. Doy por supuesto que ahora va a
decirme que ella no puede venir a la comisaría para hablar conmigo.

—Veo que me conoce muy bien, Sully. Aquí estará más relajada.
Aunque un interrogatorio es un procedimiento estándar, los

medios se pondrían las botas sacando fotografías de nosotros dos
entrando en la comisaría. La cobertura de esta historia en los medios
locales ha sido incesante, lo cual no es ninguna sorpresa.

Sullivan saca su cuaderno y su bolígrafo.
—Ya que estoy aquí, ¿tiene unos minutos para que le haga

algunas preguntas?
—Por supuesto. —No es de extrañar que desee interrogarme

formalmente a mí tanto como desea hacerlo con Camille.
Él saca su grabadora y, tras pulsar el botón, la coloca en el borde

del escritorio.
—Detective Sullivan interrogando a Hank Landry, socio de Bayliss

and Landry, acerca de los hechos ocurridos durante el fin de semana
del nueve al once de octubre. —Me hace un gesto con la cabeza
para comprobar que estoy listo y me lanza la primera pregunta—.
Ayer, en la escena, usted declaró que regresó con el señor Bayliss de
Nueva Orleans más temprano de lo previsto y que ambos llegaron a
la casa de este justo después de la una del mediodía del sábado,



diez de octubre, ya que usted había dejado su vehículo aparcado allí,
¿correcto?

Asiento.
—Correcto.
—¿Le dijo el señor Bayliss cuáles eran sus planes para el resto del

día? ¿Mencionó si iba a reunirse con alguien?
—No, lo único que dijo era que tenía cosas que hacer. Yo no le di

más importancia.
—¿Sabía usted que él iba a recibir un Ford Mustang de 1970 que

había enviado a restaurar a un grupo llamado FP Restorations?
Mi primer impulso es mostrar mi sorpresa, pero luego recuerdo el

consejo que doy a mis clientes y hago un esfuerzo para mantenerme
inmóvil y calmado. Aunque tomo nota mental del nombre de la
empresa para después.

Negando con la cabeza, digo:
—No, no lo sabía.
—¿Había algún cliente enojado del que yo deba estar informado?

¿Alguna persona que deseara vengarse porque Ben había logrado
que absolvieran al acusado de matar a un familiar de dicha persona?

—Que me venga ahora a la cabeza, no; pero estamos reuniendo
todos los expedientes de sus casos y los revisaré en los próximos
días. Será a usted a quien llame primero si encuentro algo que capte
mi atención.

Sullivan hace unas anotaciones y luego pregunta:
—¿Qué me dice de una amante despechada?
Aunque debería haber previsto esta pregunta, me pilla

desprevenido.
—No. En absoluto. Ben no es ese tipo de hombre.



Sullivan me dirige una sonrisita.
—Pero sí es el tipo de hombre que vuelve de un viaje antes de lo

previsto y no se lo dice a su esposa.
Este tipo de preguntas pueden apuntar en muchas direcciones, y a

mí las insinuaciones no me entusiasman.
—Conozco a Ben y conozco a Camille, y le digo que el suyo es un

matrimonio feliz.
Sullivan retrocede unas páginas en su cuaderno, como buscando

algo en concreto.
—Aquí está —murmura—. En el despacho de su casa, había sobre

el escritorio un paquete de FedEx, uno que el señor Bayliss recibió
originalmente aquí, en estas oficinas, el pasado jueves. Él mismo
firmó el recibo a la una cincuenta y cinco de la tarde. Lo único que
había dentro era una hoja según la cual el contenido del envío era
una llave de repuesto de una caja fuerte para armas Defense Force
24. Nosotros no hemos encontrado ni rastro de una caja fuerte de
ese tipo en su casa. ¿Se le ocurre por qué habría pedido una llave de
repuesto para una caja fuerte que no poseía?

—No, lo lamento. No tengo respuesta para eso.
Finalmente, formula la pregunta que me estaba temiendo.
—¿Usted y Ben tenían problemas? ¿Alguna dificultad en su

relación profesional?
No hay ninguna forma fácil de decirlo.
—Ben me comunicó hace poco que quería disolver nuestra

sociedad.
La noticia produce el efecto que imaginaba. A  juzgar por la

reacción de sorpresa de Sullivan, aún no se había enterado de esto,



pero la cosa pintaría todavía peor para mí si se enterara más
adelante a través de otro.

—¿Por qué quería disolver la sociedad? Si no recuerdo mal, usted
vino a trabajar aquí con él hace… ¿cuánto?, ¿tres años?

—Dos. Su argumentación fue que él creía que quería un socio y
luego decidió que no lo quería.

Sullivan ladea la cabeza.
—¿Nada más? ¿Sin una pelea o una discusión que lo precediera?
Meneando la cabeza, respondo:
—No. De hecho, yo me quedé consternado cuando me lo dijo. No

sabía que él estaba descontento con nuestro acuerdo actual. —Eso
es verdad en gran parte. Ben y yo teníamos algunas discrepancias
en lo relativo a la futura orientación del bufete.

—¿Cuál fue su reacción?
Suelto una risita incómoda.
—Bueno, me pilló desprevenido. Y luego me sentí un poco irritado

porque fue él quien me convenció para dejar la oficina del fiscal. La
verdad es que me presentó un borrador de la propuesta de
disolución la semana pasada, así que todavía lo estaba asimilando.

—¿Y aun así se fueron juntos a Nueva Orleans?
—Claro. Como he dicho, yo estaba sorprendido, pero no había un

problema entre nosotros. Ninguna razón para no seguir con nuestros
planes.

Me echo hacia atrás en la silla para demostrarle a Sullivan que
estoy relajado y no inquieto por sus preguntas.

Él toma unas notas y vuelve a mirarme.
—¿Puede hacerme un resumen de lo que hizo desde que se

marchó el sábado de la casa del señor Bayliss hasta que la señora



Bayliss le llamó el domingo por la mañana?
—Sí, después de marcharme de allí, me fui a mi casa, que está

solo a unos minutos de la suya. Como sabe por mi época en la
oficina del fiscal, me he dedicado durante los últimos años a reparar
en mi garaje un GTO de 1970, y estoy lejos de haber terminado —
digo con una risotada, confiando en aliviar un poco la tensión—. Me
pasé el resto del día debajo del capó. Como creía que estaría todo el
fin de semana en Nueva Orleans, no había hecho ningún plan para
esa noche. Cuando ya había oscurecido, entré en casa, me duché y
me fui a la cama. Todavía estaba en casa cuando, a la mañana
siguiente, recibí la llamada de Camille.

Sullivan se arrellana en su silla.
—¿Alguien puede corroborar todo esto?
—No.
Se hace un denso silencio que prefiero no descifrar.
Él cierra su cuaderno y apaga la grabadora.
—Le agradezco su tiempo, Hank. Le llamaré si tengo alguna otra

pregunta. De lo contrario, nos veremos aquí con la señora Bayliss el
miércoles.

No me levanto para acompañarlo. Me quedo repasando toda la
conversación para comprobar si he dicho algo que pudiera volverse
contra mí.

Aunque tengo una montaña de trabajo delante, la visita de
Sullivan me ha dejado preocupado. Gracias a ese documento de
disolución de la sociedad y a mi endeble coartada, no sería
descabellado que me colgaran a mí el asesinato de Ben.

Me levanto de la silla y voy a la mesa del otro lado de la oficina,
que suelo utilizar cuando me apetece relajarme un poco. El maletín



de Ben y los expedientes que tenía en casa siguen donde los dejé
anoche.

En condiciones normales, me relajaría y dejaría que la policía
hiciera su trabajo, pero me temo que la presión que sufrirán para
cerrar el caso cuanto antes podría estallarme en la cara si deciden
que yo soy un blanco fácil. Así pues, quizá no me vendría mal
indagar un poco por mi cuenta. Ver qué tenía Ben entre manos
antes de morir.

Darle a la policía algún sospechoso en el que centrarse.
Tal como apiló Sullivan estas carpetas, la que ahora está encima

debía estar en la base del montón que había sobre el escritorio de
Ben.

La abro y echo un vistazo a la primera página. Este es el
expediente del juicio que iba a empezar el miércoles. Es lógico que
hubiera estado repasándolo este fin de semana.

Lo dejo a un lado y paso al siguiente. Tengo que examinar varias
páginas para entender de qué va. Debe de ser un caso nuevo
porque no me suena. Nosotros tenemos… o teníamos una reunión
todos los lunes en la que repasábamos los nuevos casos, así que
este era tal vez uno de los que él quería asumir.

Sigo con el resto del montón, revisando cada carpeta.
Y por fin llego a la última. La que está en la base. La que estaba

abierta sobre el escritorio de Ben.
Aunque cada uno de nosotros maneja sus propios casos a su

manera, ambos seguimos un mismo sistema de trabajo. Y después
de revisar los expedientes anteriores, me queda claro de inmediato
que este es distinto. No hay una primera página con los datos del
cliente, incluyendo la dirección, los números de teléfono, el correo



electrónico, etcétera, que sí figuraba en cambio en todos los demás
expedientes.

Este contiene un informe sobre una mujer llamada Aubrey Price,
elaborado al parecer por un detective privado, aunque no veo el
nombre de la empresa en el encabezado. Hay varias fotografías de
esa mujer impresas en las últimas páginas.

Hojeo el informe y me entra una sensación inquietante. Después
de la información sobre Aubrey Price, hay un documento sobre un
preso llamado Paul Granger, que se encuentra actualmente en la
Penitenciaría del Estado de Luisiana.

¿Qué demonios?
¿Por qué tenía esto Ben?
El caso Paul Granger me lo pasaron a mí hace varios meses. Un

amigo de la facultad de Derecho es un directivo de uno de esos
programas gratuitos creados para que los reclusos de la
Penitenciaría del Estado de Luisiana puedan pedir que se revise su
caso, bien porque se consideran inocentes, bien porque piensan que
la sentencia fue injusta. Yo mencioné mientras tomábamos una copa
que me interesaría participar en el programa. Como trabajamos con
algunos clientes bastante turbios, no nos haría ningún daño tener un
poco de publicidad positiva que compense algunos deslices. Mi
amigo me envió varios casos para que los revisara, y el de Paul
Granger me pareció que me ofrecía una buena oportunidad para
obtener una revocación de la sentencia. La argumentación del fiscal
era endeble y el trabajo de la policía, chapucero; por no mencionar
que el abogado de oficio no se esforzó demasiado en defender al
acusado.



Así pues, fui a la prisión y me reuní con Paul, básicamente para
conocerlo y ver qué tipo de cliente podría ser. Salí de allí aún más
convencido de que su caso tenía posibilidades. Se lo comenté a Ben
en la siguiente reunión semanal, pero él me tumbó la idea. De
hecho, se opuso de un modo inflexible a que asumiera el caso. En
aquel momento, lo dejé correr porque Ben y Paul procedían de la
misma pequeña ciudad y quizá había ciertos factores de política local
que quería evitar, pero ahora, al ver aquí este documento y saber
que estaba sobre su escritorio el día que lo mataron, noto que se me
erizan todos los pelillos de la nuca.

No sé cómo estará conectado Paul con Ben, pero ahora estoy
convencido de que su caso requiere un análisis más detenido.

Vuelvo a mi escritorio y empiezo a hacer una nueva lista de
tareas, situando los nombres de Paul Granger y Aubrey Price en
primer lugar. Luego recuerdo lo que Sullivan ha dicho sobre el
Mustang aparcado en el sendero de Ben. Al parecer, se lo entregaron
justo después de que yo me marchara, pero Ben en ningún
momento me mencionó que había hecho que le restaurasen un
coche, pese a que sabía que esa era mi gran pasión.

En el tercer puesto de la lista anoto el nombre de FP Restorations.
Aunque estoy exhausto y debería dar por concluida la jornada, me

da la sensación de que esto no puede esperar.
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Aubrey

ANTES DE LA COARTADA
Martes, 15 de septiembre

Suena un ligero golpe en mi puerta que me sobresalta. Me
tranquilizo al darme cuenta de que debe de ser uno de mis
compañeros, puesto que ha sonado en la puerta que lleva a la parte
interior de la casa.

—Adelante —digo, porque raramente cierro esa puerta con llave.
Deacon asoma la cabeza.
—Eh, ¿te he despertado?
Me incorporo en la cama tapándome con la colcha, porque llevo

una camiseta que no oculta gran cosa.
—No, aún estoy despierta. ¿Qué ocurre?
No es infrecuente que Deacon se presente en mi habitación, pero,

como casi es medianoche, me da la sensación de que ha pasado
algo.

Le señalo el borde de la cama, que es el único sitio donde puede
sentarse en mi diminuto cuarto.



—Chris ha investigado a ese abogado, Ben Bayliss. El tipo es de lo
más corrupto.

Eso me despierta del todo. Yo me he estado debatiendo sobre lo
que debería hacer respecto a Camille Bayliss y lo que me dijo en el
bar la semana pasada. Quería presentarme en su casa para exigir
una explicación, pero Deacon me aconsejó que esperase. Que le
dejara investigar un poco primero. No me cabe duda de que, si Ben
Bayliss estuviera metido en asuntos sucios en esta ciudad, el primo
de Deacon, Chris, lo sabría.

—¿Qué has averiguado?
—Tiene a un par de jueces en el bolsillo. También a un senador

estatal. Según algunos rumores creíbles, intimida y chantajea a
testigos para que se retracten de su testimonio contra sus clientes
antes del juicio.

—Buf. Entonces ¿crees que su interés en mí está relacionado con
Paul? —Paul Granger me ha enviado varias cartas durante los dos
últimos meses, diciéndome que está intentando que se reabra su
caso porque hay nuevas pruebas que demostrarán que era otro
quien conducía la camioneta que mató a mis padres. No sé si eso
será cierto, pero la sola idea de que el asesino de mis padres ande
suelto por ahí me ha afectado enormemente. Así que cuando Camille
me dijo que ese abogado defensor de altos vuelos con el que está
casada tenía mis datos personales, lo primero que pensé fue que él
se había hecho cargo del caso de Paul.

Deacon asiente.
—Sí. He preguntado por ahí y he encontrado al detective privado

con el que trabaja Ben. Un tipo llamado Vic. Es otro pedazo de
mierda, muy turbio también. Y, además, tiene una tremenda adicción



al juego. Hasta hace poco, Vic le debía a su corredor de apuestas
una suma considerable.

Me quedo desconcertada.
—¿Debía? ¿Acabó pagando?
—Él, no. Nosotros.
Me echo hacia delante.
—Un momento. ¿Eso qué significa?
—Chris asumió la deuda que Vic tenía con el corredor de

apuestas, de manera que ahora él debe tratar con nosotros.
Y  nosotros le hicimos una oferta. Si nos contaba qué se trae Ben
entre manos y por qué está interesado en ti, quedaría libre de su
deuda.

Esto no es para nada lo que me esperaba.
—¿Por qué ha accedido Chris a hacer algo así?
Deacon se encoge de hombros.
—Chris puede ser un hijo de puta muy duro, pero nosotros somos

como una familia. Y yo le dije lo importante que era esto para mí.
Sus palabras descienden sobre mí como un cálido manto. Hace

mucho que nadie se preocupaba por mí como para hacerme un
favor semejante.

—¿Y el detective accedió? —Esto es increíble. Ahora podemos
dejar de especular y conseguir respuestas de verdad.

—Le faltó tiempo para empezar a hablar.
Lo miro boquiabierta.
—Ay, Dios. ¿Qué dijo?
Deacon se inclina hacia mí.
—Paul contactó con uno de esos grupos que ayudan a los presos a

apelar las sentencias. Y su caso acabó de algún modo en la mesa del



socio de Ben. Un tipo llamado Hank Landry.
—Entonces ¿el socio de Ben va a asumir el caso?
Él menea la cabeza.
—No. Según Vic, Ben se puso como loco cuando Hank le habló del

asunto. Y dejó bien claro que nadie de su bufete iba a asumir ese
caso.

Levanto la mano.
—Espera, no te sigo. ¿Por qué le importa a Ben que Paul presente

una apelación?
Deacon se encoge de hombros.
—Vic dijo que Ben solo le explica lo que quiere, no por qué lo

quiere. Y que lo ha contratado para que descubra cuál es y dónde
está esa nueva prueba que Paul dice tener. Según Vic, la quiere
encontrar «a cualquier precio».

Retuerzo la colcha entre las manos.
—Deduzco que aún no la ha encontrado.
—No. Pero algo cambió hace un par de semanas. Vic sospecha

que Ben ha encontrado algunos datos por su cuenta, pero dice que
no se los ha revelado a él. En todo caso, ha prometido que intentará
sacarle más información.

Meneando la cabeza, sujeto a Deacon del brazo.
—No, ni hablar. ¿Y si el tipo le cuenta a Ben que sabemos lo que

está haciendo y viene a por ti?
Deacon se echa a reír.
—Vic le tiene más miedo a Chris que a Ben. Y más le vale que sea

así. Además, la cantidad que le debe a Chris es bastante superior a
lo que Ben está pagándole. Los tipos como él solo son leales a la
pasta.



Aparto la mano de su brazo y me la paso por el pelo.
—Pero no entiendo qué tengo yo que ver con todo esto.
Sus hombros descienden ligeramente.
—Tampoco saqué una respuesta clara sobre eso. Ben quería

información sobre ti, pero no dijo por qué. Probablemente se enteró
de que Shane y Eddie vivían aquí y pensó que, si los contrataba para
restaurar ese Mustang, tendría acceso a la casa. Pero no sé para qué
quería eso. Es otra de las cosas que le he dicho a Vic que averigüe.

Me abrazo la cintura.
—¿Tú qué crees que está pasando? ¿Qué significa todo esto?
Deacon se muerde el labio mientras reflexiona.
—Bueno, es solo una conjetura… Pero, qué demonios, te la voy a

explicar. Ben quiere apoderarse «a cualquier precio» de una prueba
que demostraría que Paul Granger era inocente. Pero no parece que
pretenda utilizarla para ayudar a Paul. Así que la única explicación
lógica de su actitud sería que, si esa prueba saliera a la luz, podría
utilizarse de algún modo contra él. No lo sé, la verdad, pero la
mayoría de la gente que actúa a la desesperada, que es lo que
parece en este caso, lo hace porque está aterrorizada o porque tiene
algo muy importante que perder.

Es una argumentación muy sólida.
—Me revienta haberte metido en este lío…
Aunque él da muy bien el pego como matón peligroso, yo le he

visto un lado que no serviría en absoluto para eso. Deacon no solo
se presenta en la Doug’s Tavern la mayoría de las noches para
llevarme a casa; resulta que me he encontrado cápsulas de
detergente para la ropa en mi caja casi vacía que son de la misma
marca que él utiliza, y también he descubierto que alguien había



repuesto comida en mi armario en múltiples ocasiones. Incluso
ahora, en esta situación, no ha vacilado en ayudarme.

—Ya basta. Tú no me has metido en ningún lío. De hecho, ha sido
Ben Bayliss el que nos ha metido a todos en esto. Acosándote a ti,
comprando ese Mustang y contratando a Shane y Eddie para
restaurarlo.

Me dejo caer sobre el cabecero de la cama sin poder contener las
lágrimas.

Yo tenía dieciséis años cuando mataron a mis padres. Todo el
mundo pensaba entonces que lo mejor era ahorrarme los detalles.
Lo único que me dijeron fue que el canalla que había embestido el
coche de mis padres estaba detenido e iba a pasar el resto de su
vida en la cárcel. No fue hasta que me gradué de secundaria cuando
empecé a indagar sobre lo que había sucedido aquella noche.
Busqué los detalles del accidente, pero lo que encontré me dejó con
más preguntas que respuestas.

Dos años más tarde, fui a hablar con el detective que llevó el
caso, y él tuvo la amabilidad de explicármelo todo. La acusación
contra Paul, sin embargo, parecía bastante endeble incluso para una
neófita como yo. Volví al cabo de unas semanas armada con un
montón de preguntas, pero él no me hizo ningún caso. Me dijo que
yo era demasiado joven, que debía confiar en ellos, convencerme de
que habían atrapado al tipo que lo hizo y alegrarme de que ya no
pudiera hacerle daño a nadie más.

Por esa misma época, mis tíos decidieron que había llegado el
momento de que me fuera de su casa. Ellos me habían acogido
después de la muerte de mis padres, pero, en cuanto me gradué en



secundaria y cumplí los dieciocho, consideraron que su obligación
para conmigo había concluido.

El deseo de llegar al fondo de lo ocurrido en aquella carretera
oscura pasó a segundo plano ante la necesidad de sobrevivir. El poco
dinero que habían dejado mis padres ya se había agotado. Mis tíos
lo utilizaron supuestamente para «criarme», aunque estoy segura de
que sirvió también para pagar otras cosas, como el nuevo bote de
pesca de mi tío o los tratamientos estéticos a los que de tanto en
tanto se sometía mi tía.

Mientras la mayoría de mis amigos entraba en la universidad, yo
empecé a trabajar. Bastante duro era encontrar el modo de ganar el
dinero suficiente para vivir, así que ni siquiera consideré la
posibilidad de seguir estudiando. Y resulta muy fácil adaptarse a una
vida rutinaria, sobre todo cuando solo ganas lo justo para seguir
adelante.

Y entonces Paul empezó a mandarme cartas y Camille vino al bar.
—¿Tú crees que Ben estuvo implicado con Paul aquella noche y

que por eso está esforzándose tanto para conseguir esa prueba?
Deacon se encoge de hombros.
—Es lo que me parece más probable. Hace diez años, él tenía

veinte y no mucho que perder. Ahora está en una posición muy
distinta.

—Como llegue a encontrarla, suponiendo que esa prueba lo
implique de algún modo, la hará desaparecer para siempre. —Me
revienta la idea de que alguien que jugó un papel en la muerte de
mis padres no vaya a responder al final de sus actos.

Deacon me aprieta el pie a través de la colcha.



—Ey, calma. Nosotros vamos a resolverlo. Vamos a dejar que Vic
nos consiga más información y luego idearemos un plan. Aunque es
posible que tengamos que ser un poco creativos.
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Camille

LA COARTADA
Sábado, 10 de octubre

Ben se arrellana en su silla en cuanto empieza a reproducirse el
vídeo del lápiz de memoria. Yo solo puedo ver la pantalla del portátil
por encima de su hombro derecho. Es Aubrey Price, la mujer que
ahora mismo está haciéndose pasar por mí en Saint Francisville.

Fue culpa mía que Aubrey se enterase de que Ben estaba
vigilándola, y a mí ya solo me quedaban dos opciones: cruzarme de
brazos y dejar que Aubrey le montara un gran escándalo a Ben o
prometerle que colaboraría con ella para averiguar la verdad de lo
ocurrido aquella noche de hace diez años.

Obviamente, escogí la segunda opción, sobre todo porque la
primera no me permitiría avanzar en mi propio objetivo de salir de
mi matrimonio con una cierta estabilidad económica.

Y ahora estoy aquí en la buhardilla, espiando a mi marido.
El vídeo empieza con Aubrey sentada ante una mesa en una

habitación anodina.



—Detective Walton, gracias por acceder a reunirse conmigo. Sé
que está muy ocupado y que este caso ya no es de alta prioridad…
actualmente. —Está nerviosa. Inquieta. No para de recogerse el pelo
detrás de la oreja, aunque no consigue que se quede en su sitio.

No puedo ver al hombre con el que habla, pero su voz suena alta
y clara en la grabación, como si estuviera sentado junto al micrófono
de la cámara.

—Me disculpo por tardar tanto en responderle. El detective que
llevó el caso inicialmente se ha jubilado hace poco. ¿Qué es lo que
quería hablar con nosotros?

Aubrey inspira hondo y se yergue un poco en la silla.
—Quería saber si es posible que revisen la acusación contra Paul

Granger.
—No solemos revisar los casos de quienes fueron declarados

culpables merecidamente por un tribunal. —Es evidente su tono de
censura—. Pero lo que es más importante, ¿por qué quiere que lo
revisemos?

—Recibí una carta de Paul en la que me decía algunas cosas que
están haciendo que me lo cuestione todo.

—Él no debería contactar con usted. En ningún caso. Llamaré al
alcaide… —Su voz retumba con tal fuerza que tanto Ben como yo
nos sobresaltamos.

—¡No! Espere, por favor. Escúcheme antes de llamar y meterlo en
un aprieto. —Aubrey extiende las manos. Parece al borde de las
lágrimas—. Escúcheme primero. Por favor.

Se la ve desesperada. Sus palabras y sus gestos están muy lejos
de la actitud de la mujer que vi en el bar, tan decidida a obtener
respuestas.



Es una Aubrey muy distinta de la que yo he conocido.
—Él no debería contactar con usted —dice el detective con una

severidad que resuena alta y clara en la grabación—. Y  usted
debería haberlo notificado a la penitenciaría de inmediato.

Ella se encoge de hombros.
—No he venido a hablar de cómo he tenido noticias de Paul, sino

de lo que he descubierto gracias a él. Su argumentación resulta
convincente.

—Todos dicen que no fueron ellos. —La irritación con la que habla
el detective es evidente—. Él fue condenado por matar a sus padres.
Es extremadamente inapropiado que se ponga en contacto con
usted.

Aubrey vuelve a recogerse el pelo.
—Paul dice que hay una prueba nueva.
—¿De eso quería hablar conmigo? ¿De las fantasías de un criminal

convicto?
Ella se enfurece ante su reacción.
—Yo quizá era muy joven cuando sucedió aquello y no lo sabía

todo entonces, pero ahora he estado indagando. Siempre ha habido
algo raro en este asunto. Cosas que no encajaban. Paul siempre ha
declarado que no fue él, incluso después de todos estos años.
Alguien relacionado con el caso fue a verlo y le dijo que lo
incriminaron falsamente.

—¿Le ha dicho quién era esa persona «relacionada con el caso»?
¿Sabe cómo se llama?

—No, eso no me lo ha dicho.
El detective se ríe en tono burlón.



—Claro que no. Pero usted prefiere creer la palabra de un asesino
convicto que la de los agentes de policía y los fiscales que trabajaron
para que se les hiciera justicia a sus padres.

Ella se levanta tan bruscamente que la silla está a punto de
volcarse y oscila unos segundos antes de volver a su posición. La
parte superior de la cabeza de Aubrey desaparece del encuadre de
la cámara.

—Que esté indagando sobre lo que él dice no significa que le crea
a él más que a ustedes. No estoy pidiendo que lo saquen de la
cárcel. Ni siquiera que reabran el caso. Lo único que quiero saber es
si estarían dispuestos a revisarlo con una nueva mirada. Si ni
siquiera va a considerar la posibilidad de que tal vez hubo algo más
en lo que sucedió aquella noche, ¿por qué ha accedido a verme?

—Usted ha insistido mucho en hablar con nosotros sobre la
muerte de sus padres…

Ella le interrumpe.
—Y entonces ¿qué? ¿Me ha recibido solo para complacerme? —

Aubrey lo mira con expresión furiosa, casi gruñéndole.
Ben está pegado a la pantalla, sin perder palabra.
Todo lo que Aubrey está diciendo ahora ya me lo ha explicado a

mí, pero es impactante ver cómo sale su dolor a la superficie.
Conmigo siempre está calmada y nunca pierde el control.

—Mire, Paul Granger era un conocido traficante de drogas. Fue
detenido más de una vez por venta y posesión de estupefacientes.
Chocó contra el coche de sus padres y huyó de la escena, pero ni
siquiera supo hacer eso bien, porque dejó allí su camioneta. Quizá
yo no me sienta inclinado a aceptar lo que dice un camello
mentiroso y ladrón sobre lo que ocurrió aquella noche. Estoy



intentando ser considerado, pero usted ha venido aquí a decirme
que nuestro departamento se equivocó, que el fiscal se equivocó,
que el juez se equivocó, y todo porque lo dice un asesino convicto.

Las palabras del detective hacen que ella vuelva a sentarse.
—He venido para que investigue todas las pistas. Es usted quien

se lo está tomando como algo personal. —Su voz se ha suavizado.
—Su madre murió en el acto, pero su padre tardó más tiempo en

sucumbir a las heridas que había sufrido. Transcurrió una hora hasta
que alguien encontró el coche de sus padres, y entonces ya fue
demasiado tarde para poder hacer algo por él. Si yo estuviera en su
lugar, me tomaría como algo personal el hecho de que Paul fuera tan
cobarde como para darse a la fuga, en lugar de encargarse de que
su padre recibiera a tiempo una atención médica que podría haberle
salvado la vida.

Ben y yo nos estremecemos ante el tono brutal con el que está
hablándole a Aubrey, y yo no puedo evitar preguntarme qué estará
pensando Ben en este momento. Escuchar esto sin duda debe
traerle recuerdos de aquella noche, suponiendo que él estuviera
implicado de algún modo.

En el vídeo, Aubrey se abraza con fuerza la cintura. Es evidente
que esas palabras le han dado de lleno.

Al ver que ella no va a decir nada, el detective añade:
—Paul Granger tiene vías para poder presentar una nueva prueba,

pero hacer que la huérfana de las víctimas venga a la comisaría no
es una de ellas.

La huérfana de las víctimas.
Resulta duro mirar cómo le habla este capullo de ese modo.
—Eres un gilipollas, Walton —musita Ben.



Bueno, al menos estamos de acuerdo en una cosa.
Aubrey se desmorona en la silla. Ahora las lágrimas le ruedan por

la cara sin que intente secárselas. Luego se levanta y desaparece del
encuadre. Al cabo de unos segundos, concluye el vídeo.

Resulta imposible no compadecerla por todo lo que ha tenido que
pasar.

Ben no se mueve durante varios minutos; solo parece mirar
fijamente la pantalla congelada. Al fin, se gira con la silla y le veo la
cara. Tiene la cabeza apoyada en el respaldo y los ojos cerrados.
Hay una tensión en sus rasgos que no estaba antes de ver el vídeo.

Tras varios minutos, se estira y empieza a revolver el montón de
papeles que tiene delante, sobre el escritorio, sin dejar de mascullar
entre dientes.

—¡Mierda!
Ha gritado con tal fuerza que juraría que su voz ha llegado hasta

la buhardilla. Se levanta con brusquedad y barre la superficie del
escritorio con la mano derecha, de manera que los papeles salen
volando y flotan en el aire hasta posarse suavemente en el suelo.

Uf, está muy cabreado.
Toma y suelta aire en bocanadas ruidosas y entrecortadas

mientras contempla el estropicio. Tarda varios minutos en recuperar
el dominio de sí mismo; entonces recoge los papeles con calma, uno
por uno, como si no acabara de perder los estribos, y los coloca en
un pulcro montón en la esquina del escritorio. Al acabar, se vuelve
hacia el portátil que tiene a su espalda, sobre el aparador, saca el
lápiz de memoria y lo deja sobre el escritorio.

Una vez que vuelve a estar todo en orden, va al mueble bar de la
librería que ocupa la pared lateral. Se sirve una buena cantidad de



whisky en uno de los vasos de cristal tallado que le regalé en las
primeras Navidades después de casarnos. Con el mismo dibujo que
las copas de vino de nuestra lista de bodas. Echa la cabeza atrás y
vacía el vaso de un solo trago. Suelta una tosecilla a continuación.

Yo pensaba que la borrachera de la noche del banquete de Ducks
Unlimited había sido algo insólito, pero lo que desde luego no entra
en sus normas es tomar una bebida fuerte a primera hora de la
tarde. Aunque la verdad es que yo misma voy a necesitar unas
copas cuando salga de esta buhardilla.

Ben vuelve a llenar el vaso y se toma su tiempo en esta segunda
ronda, deambulando frente a su escritorio mientras va dando sorbos.
Cuando el vaso está otra vez vacío, parece considerar la posibilidad
de una tercera copa, pero al final da media vuelta y se sienta de
nuevo tras el escritorio.

Saca algunos papeles del sobre donde estaba el lápiz de memoria.
—Ay, Aubrey, no podías dejar las cosas como estaban, ¿no? —

musita para sí mismo.
Bueno, allá vamos. La entrega del Mustang me ha descolocado,

pero ahora parece que estamos otra vez en ruta. Aubrey cree que
Ben quería que yo estuviera hoy fuera de casa porque él iba a
conseguir por fin la prueba que Paul asegura que lo libraría de la
cárcel. Y está convencida de que, si esa prueba lo implica de algún
modo, Ben no vacilará en destruirla. Por eso estoy aquí, armada con
una serie de cámaras para tratar de captar todo lo que podamos.
Pero mientras que Paul necesitaría algo que pueda admitirse ante un
tribunal para cambiar su destino, yo no lo necesito. A mí me basta
con una prueba fehaciente de sus actividades ilícitas para poder
activar la cláusula de mi contrato prenupcial.



Después de leer los documentos que tiene delante, Ben coge su
teléfono y hace una llamada. Por suerte, pone el altavoz.

Le responden al segundo tono.
—Sí.
Ben, sin molestarse en saludar, va directo al grano.
—¿Cuándo fue a hablar ella con los polis de Corbeau?
—Hace un par de meses. Mi contacto solo se enteró hace unos

días. El departamento está en un estado caótico ahora mismo, desde
que Walton asumió el mando.

A mí me consta que Ben tiene a sueldo a un par de detectives
privados y supongo que este debe de ser uno de ellos.

—No te pago para que me pases información antigua. —Ben se
levanta de la silla y deambula por detrás del escritorio—. Tú me
aseguraste que Aubrey no sabía nada importante. Que Paul no le
había contado nada concreto. ¡Pero ella le dijo a Walton que alguien
relacionado con el caso había ido a ver a Paul! ¡Eso es bastante
concreto, joder! ¿Crees que costaría mucho conseguir una lista de
los visitantes de Paul Granger?

El hombre tarda unos momentos en responder.
—A mi contacto no se le escapa gran cosa, pero esto parece que

sí.
—Ahora tendremos que darle algo a Aubrey; si no, va a

convertirse en un problema. No es que me entusiasme complicarle
más la vida a esa chica, pero tengo que conseguir que deje de
cuestionarlo todo.

Si había una pequeña parte de mí que pensaba que podríamos
haber interpretado mal todo esto, ahora acaba de desvanecerse.



—Entendido, me ocuparé de ello. ¿Cuándo piensas ir a abrir la
caja fuerte? —pregunta el detective.

Ben mira su reloj y se va a la cocina con el teléfono en la mano
para continuar la conversación. Saca una botella de agua de la
nevera, desenrosca el tapón y da un largo trago.

—Tengo un par de reuniones aquí primero. Iré para allá después,
alrededor de las seis.

¿Se va? ¿Y de qué caja fuerte está hablando?
No puede marcharse. Tengo las cámaras instaladas aquí.
—No habrá nadie en casa de Foster, ¿no? —pregunta Ben—. Me

voy a cabrear si conduzco hasta Corbeau y resulta que hay alguien
allí.

¿Cómo?
¿Se va a Corbeau?
¿Foster? ¿Se refiere a Kevin Foster?
—La casa estará vacía. El sobrino de la señora Foster, Nathan, ha

estado yendo y viniendo durante toda la semana pasada para echar
una mano. Él se encargó de llevarla a casa de su hermana anoche.

Ben toma un sobre de FedEx que estaba en la esquina de la
encimera de la cocina junto con el resto del correo que ha recogido
antes. El sobre ya está abierto, así que lo pone boca abajo y lo
sacude. Caen una sola hoja de papel y un objeto estrecho y
alargado. Lo coge y lo examina.

—Será mejor que funcione esta puta llave.
—Funcionará —dice el detective—. ¿Qué harás si no está en esa

caja fuerte para armas?
Ay, mierda. Me hundo en la silla mientras trato de seguir todo lo

que estoy descubriendo. Nadie va a traerle la prueba aquí. Él va a ir



a buscarla, y por algún motivo cree que está en una caja fuerte en la
casa de Kevin Foster.

Kevin es el hombre de confianza de mi padre, y sus manos están
tan sucias como las de papá, pero todavía no sé qué relación tiene él
con este asunto.

¿Tal vez Kevin Foster ayudó de algún modo a Ben a encubrir su
implicación en el accidente?

Mientras deambula por la cocina, Ben va dándole vueltas a esa
extraña llave en la mano.

—Si no está allí, es que no existe, porque ya he buscado en todos
los demás sitios.

Estoy tan concentrada en esta nueva información que no me doy
cuenta de que alguien ha llegado con un coche hasta que oigo el
timbre. Debe de ser una de las personas con las que acaba de decir
que va a reunirse. Echo un vistazo a la cámara que he colocado en
el porche delantero, pero el visitante ya ha pasado de largo.

Ben mira por la ventana.
—Te llamo luego —dice, cortando la llamada. Empieza a moverse

hacia la puerta principal, pero luego recuerda que tiene la llave en la
mano. Mira alrededor, como pensando qué hacer con ella. Se acerca
a la mesita que tengo junto a la nevera, donde llevo mi calendario y
pago las facturas, y tira la llave en el tarro de cristal que contiene
bolígrafos, rotuladores y tijeras.

En cuanto abre la puerta, veo con toda claridad quién está en el
umbral.

Me quedo boquiabierta.
—¿Qué demonios…? —mascullo.
Plantada en el porche delantero está mi cuñada, Margaret.
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Aubrey

ANTES DE LA COARTADA
Lunes, 28 de septiembre

Deacon y yo nos detenemos en el aparcamiento, una fila más allá
de donde está aparcado el coche de Camille.

—No te pongas nerviosa. Tú tienes toda la ventaja —dice Deacon,
poniéndome una mano en la rodilla para que deje de moverla.

—Lo sé. Tienes razón. Pero ¿y si está rodeada de un montón de
gente cuando salga?

—Entonces la abordaremos en otro sitio.
Esta será la primera vez que hable con Camille desde que ella se

presentó en el bar para echarme en cara que me estaba acostando
con su marido. Me he preparado para esta conversación durante los
últimos días, principalmente para que no me sorprenda con la
guardia baja como aquella vez.

El detective privado que Ben contrató lo ha traicionado y ahora le
pasa toda la información a Deacon a medida que la recibe. Este
tenía razón: su lealtad está al servicio del mejor postor.



Ben se dio por vencido al ver que se enfrentaba a una tarea que
no podía realizar él solo y tuvo que hacer partícipe a Vic de sus
planes. Cuando crees que la información que buscas está en una
caja fuerte para armas de un metro y medio de altura y doscientos
kilos de peso, no te queda más remedio que buscar ayuda para
poder acceder a ella.

Sin embargo, para forzar una caja fuerte de ese tipo, o bien
necesitas a un cerrajero experimentado, que no será fácil de
encontrar dado que vas a pedirle que abra una caja que no es tuya,
o bien tendrás que taladrar la cerradura, cosa que alertaría a los
dueños de que ha sido forzada.

Pero lo curioso de una caja fuerte para armas es que hay un modo
alternativo de abrirla que no resulta tan complicado…, con tal de que
no te importe esperar alrededor de una semana. En el modelo que
pretenden forzar, hay un ojo de cerradura oculto detrás de la placa
de apertura electrónica. Lo único que necesitas es el número de
serie de la caja fuerte, cosa que es fácil de averiguar si cuentas con
una plataforma rodante y un colaborador lo bastante fornido como
para inclinar la caja y mirar debajo. Luego le pides una llave de
repuesto al fabricante, lo cual también resulta sorprendentemente
fácil, porque ellos no guardan registros de los propietarios de sus
cajas fuertes.

Y ese colaborador fornido es Vic, el detective privado.
Ben recibirá la llave en algún momento de la semana que viene y

tiene planeado abrir la caja cuando esté seguro de que no habrá
nadie en la casa.

—Ahí está. —Deacon señala al grupo de mujeres que están
saliendo del edificio tras su reunión de la Junior League, una



organización de voluntariado femenino. Por suerte, Camille se
despide y se aleja del grupo para ir a buscar su coche.

Justo cuando voy a bajarme del nuestro, Deacon me detiene.
—Recuerda. Lo más sencillo posible. Necesitamos que ella crea

que Ben tiene a alguien que va a traerle la prueba, no que él va a ir
a buscarla.

Asiento.
—Vale, sin complicaciones. Lo más sencillo posible.
Tengo los nervios más crispados que nunca. Ben va a tomarse

muchas molestias para asegurarse de que Camille esté fuera de
casa, así que necesitamos que ella se quede allí para ver lo que
hace. También sabemos que una parte esencial del plan de Ben es
acceder a la caja fuerte de Foster, motivo por el cual debemos
colocar un rastreador en su coche para saber cuándo se dirige hacia
allá. Esa parte, sin embargo, hemos decidido guardárnosla para
nosotros. Es necesario que Camille crea que es ella quien controla
cualquier información que aparezca, porque yo no estoy segura de
que esté dispuesta a compartirla con nosotros. Cuando Deacon me
dijo que quizá deberíamos ser creativos, no bromeaba. Tengo la
sensación de que, si la cago ahora, todo nuestro plan se irá al
garete.

Deacon se baja también, pero permanece junto al coche mientras
yo echo a andar hacia ella.

—Estaré aquí por si me necesitas —dice para tranquilizarme.
Camille se detiene de sopetón al verme.
—Me preguntaba cuándo iba a aparecer otra vez —dice. Abre la

puerta del conductor, tira el bolso dentro y luego se vuelve hacia mí.



Yo cruzo los brazos. Confío en tener un aspecto duro, no
aterrorizado.

—Seguramente ya ha indagado sobre mí a estas alturas. Y  ya
debe saber quiénes eran mis padres.

Son unas palabras destinadas a impactarla y, a juzgar por su leve
estremecimiento, deduzco que lo he logrado.

—Sí. Y lamento mucho su pérdida.
—Yo también he indagado sobre usted. Sobre usted y Ben. Ambos

son de Corbeau. El sitio donde ellos murieron.
Camille asiente. Luego recorre el aparcamiento con la vista para

comprobar que no hay nadie lo bastante cerca para escuchar esta
conversación. Por suerte, estamos solas.

Doy un paso hacia ella.
—Ben debía tener, no sé, veinte o veintiún años cuando se

produjo el accidente, ¿no? Es curioso lo que se puede averiguar en
internet. Su madre todavía vive unas casas más allá de donde vivía
Paul Granger. ¿Qué posibilidades hay de que ambos se conocieran,
de que se vieran con frecuencia?

Ella aprieta los labios, como queriendo impedir que salga de ellos
algo que luego vaya a lamentar.

Recordando el diálogo que he ensayado con Deacon, entro a
matar.

—Usted tiene un marido corrupto. Tiene una familia corrupta.
Turbia, deshonesta. —Hago una pausa teatral—. Y no me creo que a
mis padres se les hiciera la justicia que merecían.

Mis palabras quedan flotando entre ambas.
Camille se yergue, como si por fin hubiera recuperado algo de

energía.



—¿Cuál es el objetivo de esta visita?
Es ahora cuando esto puede funcionar o volverse contra nosotros.

O  bien ella se asustará lo bastante como para colaborar, o bien
saldrá corriendo para contárselo todo a su marido. Deacon y yo
hemos repasado durante días los pros y contras de esta forma de
abordarla, pero al final hemos llegado a la conclusión de que no nos
queda otra alternativa. Para que yo tenga alguna posibilidad de
conseguir lo que Ben está buscando, necesito a Camille. Y  debo
venderle la idea de tal manera que se convenza de que su única
opción es trabajar conmigo, no contra mí.

Doy un profundo suspiro.
—Necesito su ayuda. Y, francamente, usted necesita la mía. Hay

algo que debe saber. Ben estuvo implicado en el accidente que
provocó la muerte de mis padres y ese dato va a salir a la luz. Él no
puede hacer nada para impedirlo. Y  lo sabe. Yo ando tras él. Sé lo
que hizo. Por eso ha estado vigilándome. —Es un farol, pero veo en
su cara que se lo está tragando.

Camille da un paso atrás.
—No entiendo…
—Hay una prueba que demuestra que Paul Granger es inocente.

La misma que demostrará la culpabilidad de Ben. —Sí, es una
exageración, pero el hecho de que él esté tan obsesionado buscando
cualquier información que ande suelta por ahí me dice que nuestra
corazonada no es tan descabellada.

Camille se queda lívida.
Ahora debo suavizar el tono.
—Camille, si he de serle totalmente sincera, yo sé que las

posibilidades de que Ben rinda cuentas por lo que hizo hace tantos



años son muy escasas. Él tiene conexiones que yo ni siquiera puedo
imaginar. Y si algo me ha enseñado toda esta historia es que cuando
la gente quiere saltarse la ley o infringirla para protegerse, eso es lo
que sin duda acabará pasando.

Ella niega con la cabeza.
—¿Qué pretende decir?
—Pase lo que pase, su marido encontrará la manera de seguir

libre y Paul se quedará en la cárcel.
—Entonces ¿para qué está haciendo esto?
—Quiero saber de una vez por todas qué les sucedió de verdad a

mis padres. Quiero dejar de especular y obtener respuestas. El
hecho de no saber me está matando. Ben se apoderará de esa
prueba antes de que yo pueda hacerlo, de eso estoy completamente
segura. Yo solo quiero saber en qué consiste antes de que la
destruya. Después podré seguir adelante con mi vida.

Las lágrimas me resbalan por las mejillas, a pesar de que yo no
quería mostrarle tanta emoción. Aunque una parte de lo que estoy
diciéndole no es cierta, este último sentimiento sí lo es. Necesito
superar esto del modo que sea para poder seguir adelante.

—Aubrey, entiendo lo que me dice y se me rompe el corazón al
escucharla. De veras. Pero no sé lo que quiere de mí. Ni tampoco
cómo cree que puedo ayudarla.

Me seco las lágrimas y me recompongo.
—No puedo explicarle cómo lo sé, pero Ben se reunirá con alguien

en su casa el próximo sábado, alguien que le dará lo que él ha
estado buscando.

Ella se desinfla al escuchar estas palabras.
Yo me lanzo de cabeza.



—Estoy especulando, pero ¿usted estará fuera ese fin de semana?
Me consta que viaja mucho para su blog de gastronomía.

Ella asiente, pero no dice nada.
Recuerdo su aspecto cuando se presentó en el bar. Estaba hecha

una calamidad. Había salido en plena tormenta para preguntarme si
me estaba acostando con su marido. Una mujer no hace algo así a
menos que su matrimonio esté muy mal.

Así pues, añado:
—Me da la sensación de que yo no soy la única que quiere saber

cómo es Ben realmente y qué es lo que ha hecho.
Ella se pone tensa.
—Si me niego a ayudarla, ¿qué hará?
Es una pregunta que había previsto. Que esperaba que me hiciera.
—He estado sopesando mis opciones. La policía no sirve de mucho

porque es muy reacia a revisar los casos cerrados. Pero están los
medios de comunicación. Yo podría encontrar a uno de esos grupos
de pódcast a los que les encanta hurgar en casos antiguos.

No me hace falta conocer a Camille para saber que ella no
soportaría verse arrastrada a la luz pública de esa forma.

—¿Cómo pretende que veamos esa prueba que usted cree que
Ben va a conseguir?

Procuro que no se me note el asombro que siento. Para ser
sincera, yo creía que apenas había posibilidades de que ella fuera a
considerar siquiera la idea de ayudarme.

—Hemos de idear un modo de que usted también esté en casa,
pero sin que él lo sepa. Usted puede instalar unas cámaras. —Señalo
a Deacon, que está a mi espalda—. Y nosotros podemos enseñarle



cómo prepararse para que vea lo que él esté viendo. Para que pueda
grabarlo.

Ella menea la cabeza.
—Ben sigue mi rastro a todas horas. Con mi teléfono, con mi

coche, con mis tarjetas de crédito. Es imposible sorprenderlo.
Controla cada uno de mis movimientos.

Ladeo la cabeza mientras reflexiono sobre sus palabras. Que te
rastreen no es nada nuevo. Antes de que mis padres murieran, mi
madre seguía todos mis movimientos usando la aplicación Life360,
pero mis amigos y yo nos empleamos a fondo para asegurarnos de
que solo viera lo que nosotros queríamos.

—¿Y si él controlara cada uno de mis movimientos, pensando que
es usted?
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Hank

DESPUÉS DE LA COARTADA
Martes, 13 de octubre

Ey, Hank —dice Camille con voz rasposa.
—Ey, solo te llamaba para ver cómo estabas y para decirte que el

detective Sullivan se pasó ayer por aquí. Ya han terminado con tu
casa.

—¡Ah! ¿Tan pronto?
—Sí, no han tardado mucho, más que nada porque deben haberse

centrado en el despacho de Ben. Voy a enviar a un equipo para
limpiar el estropicio que habrán dejado. El polvo para detectar
huellas lo deja todo perdido. Es posible que empiecen mañana; si
no, lo más tarde el jueves. Deberían haber terminado el viernes o el
sábado, y entonces ya podrás volver a casa cuando quieras.

—No me entusiasma estar en casa de mis padres, pero no creo
que pueda volver allí, al menos hasta que atrapen al que haya hecho
esto. ¿Te dijo el detective si tenían alguna pista?

Me arrellano en mi silla, girándola hacia la ventana.



—No. Y no podrá decirnos gran cosa; de lo contrario, pondría en
peligro su investigación. Así que vamos a estar en la inopia por el
momento, hasta que estén en condiciones de hacer una declaración
pública.

Ella tarda bastantes segundos en responder.
—¿Crees que tienen algún sospechoso?
—Creo que están investigando a todas las personas relacionadas

con Ben.
Camille se queda callada, así que cambio de tema.
—Hay algo que te quería preguntar. ¿Ese Mustang de 1970

aparcado junto al garaje es de Ben?
Otra larga pausa.
—Sí. Lo compró hace poco.
Mientras miro el tráfico que circula frente a la ventana, reflexiono

un momento y llego a la conclusión de que eso no encaja en modo
alguno con el Ben que yo conocía. Pero no voy a presionarla sobre
este punto.

—Me sabe mal cargarte con más cosas ahora mismo, pero el
detective Sullivan necesita interrogarte formalmente.

—¿Qué significa «formalmente»?
—Tan solo que se hará concertando una cita, no de un modo

improvisado como el sábado. Tendrá preguntas preparadas. Tú eres
la esposa de Ben. Eres la persona que lo encontró. Era de esperar
que quisieran hablar contigo, probablemente más de una vez. Y no
hay motivo para que no cooperemos.

—Por supuesto —murmura ella—. ¿Dónde será? ¿Tengo que ir a la
comisaría?



—Lo haremos mañana en la sala de reuniones de la oficina. Pensé
que era mejor que pasaras antes el rosario de esta tarde.

—Uf, el rosario. Le dije a mi madre que esperase hasta que
tuviéramos organizado el funeral y que lo hiciéramos entonces, pero
ella y papá ya lo tenían planeado una hora después de que yo
llegara a su casa el domingo por la noche.

El funeral no se celebrará hasta que entreguen el cuerpo, cosa
que podría tardar un poco.

—Sí, estoy de acuerdo en que es muy pronto, pero supongo que
la mayoría de la gente siente la necesidad de hacer algo, ya me
entiendes, aunque solo sea rezar por él.

Ella gime con tono lastimero.
—Va a ser una pesadilla. Sé que todos lo hacen con buena

intención, pero ya no estoy segura de cuántas veces más podré
aguantar que me digan: «Lamento tu pérdida». Y  solamente han
pasado dos días. —Suelta una risa llorosa—. Por Dios, ¿qué me
pasa? La gente solo quiere ser amable y yo no hago más que
quejarme.

El peso de la conversación hace que me eche hacia delante en la
silla, con los codos apoyados en las rodillas.

—Yo quizá no sea capaz de decir las palabras adecuadas, pero lo
que puedo asegurarte es que a mí puedes decirme lo que quieras sin
temor a ser juzgada. Yo también soy de una ciudad pequeña, así
que me hago una idea de la cantidad de gente bienintencionada que
se habrá presentado en casa de tus padres para darte el pésame
desde el momento mismo en que llegaste, y de lo agotador que
debe ser.

Ella suelta un sollozo desgarrador.



—¿Sabes? A mí me llevó algún tiempo, pero al final ya me había
reconciliado con la idea de ser vista solamente como la «esposa de
Ben», como si esa fuera la única forma de definirme. Siempre se
esperaba que asumiera ese papel, toda mi persona quedaba definida
por esa posición. Yo me esforzaba siempre para no hacer nada que
lo eclipsara. Y ahora, en un abrir y cerrar de ojos, me he convertido
en la «esposa del abogado asesinado». Y no sé qué se supone que
debe hacer o decir esa esposa.

El silencio entre ambos se alarga mientras asimilo sus palabras.
Las sopeso debatiéndome entre la Camille que yo creía conocer y la
Camille que estoy descubriendo hoy. Me pregunto por primera vez si
no soy yo el único que sintió una punzada de alivio al enterarse de
que Ben había muerto.

—A mí me parece que la esposa del abogado asesinado puede
hacer lo que le dé la puta gana. O nada en absoluto. También creo
que ella puede mandar a todo el mundo a la mierda si le apetece.
No le debes nada a nadie.

Camille suspira estremecida. Está llorando y yo me siento como un
gilipollas por haber abordado así la cuestión, hasta que ella me dice:

—Gracias por no andarte con rodeos. Por darme el espacio para
decir cosas que horrorizarían a la mayoría de la gente. —Luego
cambia bruscamente de tema—. ¿Qué crees que esperará ese
detective de mí? Yo no sé… quién le ha hecho esto a Ben.

—Lo único que se espera es que respondas con sinceridad a sus
preguntas. —Me tomo unos momentos para decidir cómo formular la
parte siguiente—. A mí puedes contarme cualquier cosa. Ya lo sabes.

No puedo librarme de la sensación de que me está ocultando algo.
Y yo no puedo ayudarla si ella no confía en mí.



Camille permanece callada al otro lado de la línea tanto tiempo
que miro el teléfono para ver si se ha cortado la comunicación.

—Gracias, Hank. Te lo agradezco.
—Yo siempre estaré aquí a tu disposición. Nos vemos en el

rosario.
Cuando ella cuelga, me quedó mirando el ajetreo de la calle a

través de la ventana, dándome unos minutos para digerir todo lo
que me ha dicho. Al oír que se abre la puerta de mi oficina, salgo de
mi ensimismamiento.

Lila trae una carpeta azul bajo el brazo, una bolsa de papel
marrón en una mano y una gran taza de café en la otra. Deja la
bolsa y el café en un lado del escritorio y me mira con expresión
mordaz.

—He supuesto que, si no le traía el almuerzo, usted se quedaría
aquí comiéndose los puños antes que salir a buscar algo.

Cojo primero el café.
—No sé qué haría sin usted.
—Yo tampoco. —Lila me tiende la carpeta en lugar de dejarla

encima del montón que hay en la esquina del escritorio—. Uno de
los clientes de Ben está en la sala de espera. Se empeña en verle
hoy. Este es su expediente.

Cojo la carpeta con un suspiro quejumbroso y la abro. El nombre
que figura en la carátula me sorprende: Pete Sanders, director
ejecutivo de una de las mayores empresas de construcción de Baton
Rouge.

—Dígale que estoy terminando una reunión y que le recibiré en
breve.

—De acuerdo —dice ella, saliendo y cerrando la puerta.



Para tratarse de un caso tan importante, el expediente contiene
muy poca información. Solo los datos de contacto y un listado sobre
las actividades de la empresa, pero casi nada sobre el delito que se
le imputa, salvo una copia de la acusación original. Nuestro bufete
no suele asumir demasiados casos de guante blanco, pero Ben hizo
una excepción con Pete porque está muy bien relacionado en los
círculos sociales en los que él se movía.

Pete ha sido procesado por una práctica clásica de soborno. Le
acusan de ofrecer dinero a los funcionarios del Departamento de
Transportes a cambio del contrato para reconstruir varios puentes
dañados durante el último huracán que pasó por aquí. Él insiste en
su inocencia y asegura que los licitadores perdedores están
propalando falsas acusaciones.

Miro el montón de carpetas de la mesa que me traje del despacho
de Ben. Si la memoria no me falla, una de ellas está llena de
documentos sobre este caso. Voy a buscarla, me la llevo al escritorio
y la abro.

Contiene una gran cantidad de información, incluyendo notas
manuscritas sobre el caso.

Y entonces caigo en la cuenta. Ben guardaba un juego de
expedientes aquí y otro muy diferente en casa.

En las notas manuscritas, fechadas hace unos seis meses, queda
claro por qué. Hay una lista de las personas que han acusado a Pete
Sanders de maniobras ilícitas, así como datos de la vida privada de
todos ellos, incluidos los nombres y las direcciones de sus familiares,
e informaciones delicadas que ninguno querría que se hicieran
públicas. Y luego una nota críptica que dice: «El Jefe proporcionará
la fecha y las horas».



¿Quién demonios es «el Jefe»?
Cuanto más leo, más incómodo me siento. Es obvio que Ben

estaba planeando intimidar a los testigos, o ya lo había hecho.
Lo último que deseo ahora mismo es mantener una conversación

con Pete Sanders, pero lo mejor será arrancarse esa tirita cuanto
antes.

Le envío un mensaje a Lila para que lo haga pasar.
La puerta se abre y mi secretaria extiende un brazo para indicarle

que entre en mi despacho.
Pete está cerca de los sesenta. Es un hombre de estatura media,

pero con una complexión corpulenta que le da un aspecto
rechoncho. Y en lugar de asumir su calvicie, se peina el escaso pelo
de atrás hacia delante para formar una cortinilla que le cubra la
parte superior de la cabeza.

Me levanto cuando entra, pero no rodeo la mesa para saludarle
como haría normalmente.

Nos damos la mano por encima del escritorio y le indico la silla
que hay junto a él.

—Siéntese y cuénteme qué le trae por aquí.
Él se toma su tiempo para acomodarse sin dejar de mirarme en

ningún momento. Yo me relajo, dándole la impresión de que tengo
todo el día.

—Puesto que Ben ha muerto, ¿esta conversación está protegida
por la confidencialidad entre cliente y abogado? —No es una
pregunta del todo inesperada, pero la brusquedad con que la
formula resulta chirriante, lo mismo que el hecho de que no exprese
sus condolencias por la muerte imprevista de Ben.

—Sí, por supuesto.



—Bien, perfecto. Necesito saber qué pasa ahora con mi caso.
Me echo hacia atrás en la silla mientras le explico lo que dirá la

carta que Lila está redactando y que mañana enviará a todos los
clientes de Ben.

—Cuando fallece un miembro del bufete, el miembro o miembros
restantes, yo en este caso, revisará cada caso abierto y decidirá si la
firma puede seguir representando al cliente o tiene que derivarlo a
un nuevo abogado. Obviamente, el cliente tiene derecho a opinar y
puede optar por marcharse o quedarse, dependiendo de la decisión
del bufete.

Pete no lo sabe aún, pero es sin ninguna duda uno de los que
derivaré a otro abogado.

Él se inclina hacia delante, con las manos en las rodillas.
—No, no me entiende. Lo que quiero saber es qué pasa con mi

caso. Ben lo tenía prácticamente resuelto, así que… ¿ahora qué?
Ladeo la cabeza, dándole la impresión de estar desconcertado.
—¿Resuelto? —Hojeo las escasas páginas del expediente que

estaba en la oficina—. ¿Usted iba a aceptar un trato con la fiscalía
o…?

Pete se echa hacia delante aún más, casi pegando la cara a mi
escritorio.

—¡Totalmente resuelto, joder! Lo que quiere decir que esos
pedazos de mierda del Departamento de Transportes se retractarán
si no quieren que sus sucios secretillos salgan a la luz. Esos hijos de
puta cogieron tan contentos mi dinero, pero después, en cuanto
fueron interrogados, me delataron.

Yo no sabía si él pensaba hacerse el tonto o iba a hablar claro y a
decirme que Ben estaba intimidando a los testigos, pero, bueno, ya



está claro.
Alzo una mano.
—Señor Sanders, permítame que le diga que no sé a qué se

refiere. Estoy seguro de que Ben habrá actuado en su defensa del
mejor modo posible, pero ateniéndose siempre a las leyes a las que
todos estamos…

No me deja terminar. Se levanta de golpe y barre con la mano la
superficie de mi escritorio. Las carpetas salen volando y, aunque
trato de cogerlas antes de que caigan al suelo, no consigo atrapar
ninguna.

—¿Qué demonios hace?
Pete, con la cara roja, me apunta con un dedo.
—Déjese de esas chorradas grandilocuentes. Este jodido bufete se

creó a base de tratos por la puerta de atrás. No me diga que se cree
que un chico recién salido de la facultad ganó el caso del
representante Wells por sí solo, teniendo en cuenta el montón de
pruebas que había contra él, sin que alguien se encargase de
hacerlas desaparecer. Entérese de cómo iba a arreglárselas Ben para
que desaparezca la acusación y termine de una puta vez lo que él
empezó. No le va a gustar lo que ocurrirá si el caso llega a juicio.

Dicho esto, se marcha de malos modos justo cuando Lila asoma la
cabeza.

Ella lo sigue con la mirada y luego entra corriendo para ayudarme
a recogerlo todo.

—¿A qué ha venido eso?
—Ese hijo de puta se cree que puede amenazarme —murmuro

mientras reúno las carpetas del suelo y las tiro sobre el escritorio.



Ahora me estoy preguntando cuántos clientes como Pete Sanders
tenía Ben.

—¿Quiere traerme un listado impreso de todos los casos de Ben
que aún están abiertos? Solo con los nombres de los clientes. —Voy
a cotejarlos con el montón de expedientes que me traje de su casa
—. Otra cosa. Ben se refiere en sus notas a alguien llamado «el
Jefe». Pregúntele a Tricia si sabe quién es. Tal vez sea un
investigador privado al que recurre, o algo por el estilo.

Joder, Ben. Maldita sea.
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Aubrey

LA COARTADA
Sábado, 10 de octubre

Decir que me pone nerviosa entrar en una prisión de máxima
seguridad sería un eufemismo.

El terreno donde se halla la prisión fue en tiempos una plantación
llamada Angola, así que la mayoría de la gente la conoce con ese
nombre y no con el oficial, Penitenciaría del Estado de Luisiana.
Angola es la prisión de máxima seguridad más grande de Estados
Unidos y un sitio brutal donde estar encarcelado. Tiene una larga y
siniestra historia. Realmente siniestra. Los grupos de activistas llevan
décadas haciendo campaña para que se introduzcan cambios y han
obtenido con los años algunas pequeñas victorias, pero aún queda
mucho camino por recorrer. A mí se me encoge el estómago cada
vez que pienso en lo espantoso que sería que Paul Granger hubiera
sido encerrado aquí por un crimen que no cometió.

Deacon se detiene cerca de la entrada y, después de poner punto
muerto, se vuelve hacia mí.



—¿Estás absolutamente segura de que quieres hacer esto?
Yo asiento e intento tragarme el nudo que tengo en la garganta.
—Pienso que debo hacerlo, especialmente después de todo lo que

he descubierto en las últimas semanas.
—De acuerdo. Tómate el tiempo que haga falta. Yo te esperaré

aquí.
Me bajo del coche antes de que me entren las dudas. El trayecto

hasta la entrada del centro de visitantes resulta sobrecogedor,
sabiendo lo que hay al otro lado de la alta valla rematada con
alambre de cuchillas.

Hay una fila de personas esperando para firmar en el registro.
Tardo unos diez minutos en llegar al mostrador. El guardia me
observa cuando me acerco a la ventanilla. Hay una gruesa mampara
de cristal entre nosotros, con un pequeño cajón abajo que está
abierto por mi lado.

—Identificación y nombre del recluso al que quiere visitar.
Me saco del bolsillo el permiso de conducir y lo deposito en la

bandeja metálica.
—Vengo a ver a Paul Granger.
El guardia tira del cajón, de manera que se cierra por mi lado y se

abre por el suyo; examina mi permiso y empieza a teclear mi
nombre en su ordenador. Tienes que estar en la lista de visitantes
aprobados de un preso para que te dejen entrar. Paul Granger lleva
un tiempo escribiéndome cartas para que vaya a verlo, así que me
consta que estoy en esa lista; en cambio, es imposible que Deacon
figure en ella, razón por la cual tiene que esperar fuera.

Ambos hemos leído las normas una docena de veces. Yo me he
asegurado de no llevar ninguna ropa de aspecto similar a la de los



reclusos o los celadores. Tampoco nada demasiado ceñido o
revelador. Solo llevo conmigo la documentación, nada más, así que
no debería haber ningún motivo para que me nieguen la entrada.

El cajón se desliza y vuelve a abrirse. En su interior están mi
permiso de conducir y una hoja plastificada.

—Por favor, lea las normas y dígame si las ha entendido.
Leo la hoja.

El recluso al que tiene permiso para visitar está

autorizado a tener contacto con usted. Los visitantes

pueden abrazar y darle al recluso un beso breve en señal

de afecto —no un beso largo— al empezar y finalizar la

visita. El único contacto permitido es cogerse de las

manos. Las muestras de afecto excesivo o las conductas

sexuales inapropiadas entre los reclusos y los visitantes

están terminantemente prohibidas. Cualquier contacto

inapropiado entre un recluso y un visitante constituirá un

motivo para interrumpir la visita de inmediato.

Dejo la hoja plastificada en el cajón y miro al guardia.
—He comprendido las normas.
—Siga hasta la zona de control. Tiene permitido un máximo de

dos horas de visita.
Me sitúo en la siguiente cola. Esta se parece a la del control de

seguridad de un aeropuerto. Volvemos a enseñar los documentos de
identidad y todas nuestras pertenencias pasan por una máquina de
rayos X mientras atravesamos un detector de metales. La única



diferencia con un aeropuerto es que aquí hay unos perros enormes
sujetos con cadenas por los guardias.

No me imagino cómo podrías arriesgarte a pasar algo de
contrabando frente a estos perros.

Una vez que hemos cruzado el control de seguridad, nos suben a
un viejo autobús escolar pintado de blanco con el nombre oficial de
la prisión en un lado. Hay un breve trayecto hasta el edificio donde
podremos reunirnos por fin con los reclusos. Por lo que he podido
averiguar, en cuanto he declarado que venía a ver a Paul, los
guardias le notificarán que tiene una visita e iniciarán el proceso
para traerlo hasta aquí.

Nos bajan del autobús y nos llevan a un edificio rectangular. Por
dentro, es un gran espacio abierto con mesas distribuidas por toda
la sala. Cuando llego a una mesa vacía, noto que el sudor me
resbala por la espalda. No sé si he estado nunca tan nerviosa en
toda mi vida.

Un guardia se acerca y me pregunta:
—Nombre del recluso al que viene a ver.
—Paul Granger.
Él asiente, toma nota en su sujetapapeles y se aleja.
La sala está llena de gente, pues el horario de visita empezaba a

mediodía, y hay tanto ruido que a duras penas oigo mis propios
pensamientos, lo cual quizá tampoco me venga mal. Hay guardias
patrullando por la sala que se encargan de hacer cumplir el contacto
limitado que todos hemos tenido que aceptar antes de acceder a la
prisión.

Identifico a Paul en cuanto entra. El guardia le señala mi mesa y,
al cabo de un momento, lo tengo sentado frente a mí. Aunque solo



han pasado diez años, parece como si hubiera envejecido el doble.
Ahora tiene cuarenta, pero su pelo está casi del todo gris y su cara,
curtida y arrugada.

Me da la sensación de que se me está cerrando la garganta. Como
si ni siquiera pudiera tragar saliva.

—No puedo creer que estés aquí. Que hayas venido a verme
después de tantos años. —Parece aliviado. Tan contento que me
hace sentir incómoda.

Aguarda a que le diga algo, cualquier cosa, pero es como si yo no
pudiera articular palabra.

—¿Estás bien, Aubrey?
Esta es la primera vez que lo veo en persona desde que fue

condenado. Muevo la cabeza para asentir y, finalmente, inspiro
hondo y carraspeo.

—Tengo que hacerte algunas preguntas.
Él asiente varias veces rápidamente.
—Pregúntame lo que quieras.
—En la carta que me escribiste, decías que había una nueva

prueba que demostraría que tú no estabas conduciendo tu
camioneta aquella noche, pero que no ibas a decirme cuál era.
Ahora estoy aquí, sentada frente a ti, y creo que ha llegado el
momento de que me lo digas. ¿De qué se trata?

Él parece sorprendido por mi pregunta. Pero yo necesito la
respuesta. Y no hay motivo para que no me la dé. Paul nunca me ha
mencionado el nombre de Kevin Foster, así que no se imaginará que
yo sé que él es su fuente. Nosotros lo hemos descubierto porque el
investigador privado ha traicionado a Ben.



El riesgo que estamos corriendo es enorme y necesitamos toda la
información posible. Tenemos que saber qué estamos buscando, si
se trata de un dispositivo digital, de fotografías o de una grabación.
O  simplemente de un montón de papeles. Tenemos que poder
estrechar la búsqueda cuando se presente la ocasión.

Al ver que no responde de inmediato, le recuerdo lo que acaba de
decirme.

—¿Qué ha pasado con lo de «pregúntame lo que quieras»?
—Perdona. Te voy a responder. Pero, por favor, estoy confiando en

ti. Tú no sabes lo fácil que sería que desapareciera esa prueba. Y me
temo que, si la gente equivocada se entera de que existe, acabará
desapareciendo.

—No estaría aquí si no me tomara muy en serio este asunto.
Pasan unos cuantos segundos más.
—Es un vídeo de una cámara de seguridad de la gasolinera de la

esquina que hay en el cruce donde se produjo el accidente.
Aguardo a que diga algo más, pero él se me queda mirando.
—Y esa… persona que vino a verte y te contó esto, ¿te dijo

cuándo consiguió la prueba? ¿Fue entonces o hace poco?
—Me dijo que la había conseguido a la mañana siguiente del

accidente.
—Deduzco que era un policía el que vino a verte. —Estoy

presionándolo para ver si va a confiarme el nombre de Foster—.
Quiero decir, ¿quién más revisa las cámaras de vigilancia a la
mañana siguiente de un accidente?

Paul abre mucho los ojos.
—Eh…, por favor, no me obligues a responder.



Así que la respuesta es no. Resulta que no confía en mí hasta ese
punto.

—¿Tú le preguntaste por qué no entregó el vídeo aquella mañana?
Paul se encoge de hombros.
—Se lo pregunté. Lo único que me dijo fue que entonces estaba

haciéndole un favor a alguien.
—Pero ¿el vídeo muestra algo? ¿Algo que demostraría que tú no

eras el conductor?
—Sí, eso es lo que dice.
Esto resulta tremendamente frustrante en muchos sentidos.
—¿Te dijo quién era el conductor?
Paul menea la cabeza.
—No, no me lo dijo. En realidad, él no quería contarme nada de

esto. Solo vino a disculparse conmigo porque, por su culpa, yo estoy
encerrado aquí. Me dijo que había encontrado a Dios y que tenía
que arreglar las cosas. Él sabía que yo no había matado a tus
padres, pero dejó que la responsabilidad recayera sobre mí. Yo le
dije que solo podría perdonarlo si me sacaba de aquí. Ese es el único
motivo por el que me habló del vídeo. Luego me dijo que buscaría
un modo de conseguir mi libertad, pero que estaba en una posición
difícil. Hay algunas personas muy bien relacionadas que van a
cabrearse si las traiciona, y le preocupan su esposa y sus hijos. Me
pidió que no contara nada hasta que él pensara cómo hacer llegar el
vídeo a la gente adecuada.

—Pero tú sí lo contaste. Vi los posts de tu madre en las redes
sociales. Ella se lo está diciendo a todo el mundo.

Él cierra los ojos con fuerza. Una expresión dolida le cruza el
rostro. Deduzco que no le dejan acceder a internet y que



seguramente no lo sabía.
—No debería haber hecho eso. Después de que yo le explicara

que había una nueva prueba, mamá contactó con ese grupo que nos
ayuda a presentar una apelación. Yo pensé que un abogado me
guardaría el secreto, así que me pareció bien. Pero no sabía que ella
iba a hacerlo público así. —Se pasa una mano por la cara—. Mierda.
Seguramente por eso… ese tipo… no ha vuelto a aparecer.
Probablemente está cabreado conmigo por contárselo a mamá.

Me echo atrás en la silla. Ay, Dios. Paul no lo sabe. Kevin Foster
murió hace más de un mes.

—He de irme. Me pondré en contacto contigo si descubro algo. —
No puedo ser yo quien le diga que Foster está muerto.

Se le demuda el rostro.
—¿Ya te vas? Yo dispongo de hasta dos horas para cada visita.
—Lo siento. No puedo quedarme más tiempo.
Él se saca algo del bolsillo y lo desliza por encima de la mesa. Es

un punto de libro hecho en cuero.
—Gracias por venir a verme.
Yo no lo toco y miro a los guardias. Una de las normas era muy

clara: no pueden intercambiarse objetos entre los visitantes y los
reclusos.

Paul debe percibir mi inquietud porque dice:
—Tranquila. Me han dado permiso para traerte esto. Como lo he

hecho aquí, en el taller, puedo regalárselo a quien yo quiera.
Este punto de libro hecho a mano no es lo único que he recibido

de él. En las cartas que me ha enviado siempre incluía alguna cosa.
Cojo el punto de libro, me levanto y me alejo rápidamente hacia la

salida. Hay todo un proceso para salir, al igual que lo había para



entrar.
Por fin estoy en el autobús que se dirige a la entrada. Ha sido

mucho más duro de lo que esperaba. Quizá no haya sacado todas
las respuestas que buscaba, pero al menos ahora sé en qué consiste
esa prueba que anda por ahí. Durante diez años he creído que Paul
era el responsable de la muerte de mis padres, pero ahora ya no
estoy tan segura.

Deacon está esperándome fuera cuando salgo por la entrada de
visitantes. Me da un abrazo mientras yo parpadeo para contener las
lágrimas.

—¿Estás bien?
Asiento sobre su pecho.
—Vale. Salgamos de aquí.
Me lleva al coche y enseguida estamos otra vez en la carretera de

Saint Francisville. Bajo la visera de mi lado y empiezo a alisarme el
pelo para volver a ponerme la gorra y la peluca. Le cuento lo que he
averiguado.

—Es un vídeo de una cámara de vigilancia de una gasolinera.
—¿Y se ve claramente al conductor?
Me encojo de hombros.
—Él me lo ha presentado como si fuera así, pero estoy segura de

que en realidad no lo ha visto. Además, Foster no le dijo quién
conducía la camioneta. Y Paul tampoco sabe que Foster ha muerto.

Deacon baja la radio y se arrellana en su asiento.
—Lo que tenemos más a nuestro favor es que nadie sabe que

nosotros estamos enterados de lo que Foster guardaba en su caja
fuerte, así que es mejor que Paul no sepa que está muerto. El miedo
a cabrear a Foster es lo único que hace que se mantenga callado.



—Sí, supongo que tienes razón.
—He recibido un mensaje de Shane mientras tú estabas allí. Han

conseguido colocar el rastreador en el Range Rover de Ben. O sea
que tanto si coge ese coche como el Mustang para ir a casa de
Foster, lo sabremos.

Me vuelvo a colocar bien la peluca con la ayuda del espejito y
luego cierro la visera.

—Vale, perfecto.
Pero Ben no será el único que se presente en la casa de Foster.

Deacon tiene planeado ir allí también.
—¿Y si no va esta noche, como nosotros creemos? —pregunto,

volviéndome hacia él.
—Plan B. Nosotros sabemos que tiene la llave y, gracias a Shane y

Eddie, podemos entrar en su casa. Si no va esta noche, entraremos
para cogerle la llave y abrir la caja nosotros mismos.

Espero que la cosa no llegue a ese punto.
El trayecto hasta Angola me ha parecido interminable, pero ahora

recorremos el camino de vuelta a Saint Francisville en un abrir y
cerrar de ojos. Ya estamos otra vez en la tienda de piensos. Deacon
se detiene en el mismo rincón del aparcamiento donde todos nos
hemos reunido antes y pone el coche en punto muerto.

—Le he enviado un mensaje a Serenity cuando hemos salido de
Angola, así que debería aparecer en cualquier momento —dice—.
¿Tú vas a estar bien aquí durante el resto del día?

—Sí, será muy fácil. Solo debo seguir el resto del programa que
ella me ha diseñado.

—No vaciles en largarte, si es necesario. No te metas en apuros
por ella.



Le doy un apretón en el brazo.
—A mí me preocupas tú. ¿Y si las cosas no salen como esperas

cuando Ben vaya a casa de Foster?
Deacon me dirige una gran sonrisa.
—No te preocupes por mí. Esto no es más que un trabajillo de

sábado por la noche.
—Lo cual no hace que me sienta mejor.
Él se inclina hacia mí.
—En serio, no te preocupes. Ben no se esperará que yo aparezca.

Vamos a sorprenderlo y a quitarle lo que lleve encima. Y luego nos
largaremos.

En ese momento llega Serenity, lo que pone fin a la discusión. Me
bajo del coche y la espero junto al capó.

—¿Todo bien? —pregunto.
—Sí, todo bien. —Me da un abrazo y me susurra—: Cuídate. Nos

vemos luego en casa.
Me siento al volante del coche de Camille y miro cómo se alejan.

Echando un vistazo al reloj, calculo cuánto falta para reunirme con
ella. Son las cuatro de la tarde, así que solo me quedan ocho horas.
No es más que un turno en el bar.

Me pongo en marcha y paro en la primera boutique que veo. Ha
llegado el momento de gastar un poco.
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Margaret Everett.
La esposa de mi hermano.
Incluso en esta imagen reducida y granulosa, está tan

impresionante como lo ha estado siempre desde que Silas empezó a
salir con ella en secundaria.

¿Es esta la «reunión» que Ben tenía planeada antes de ir a casa
de Foster? ¿Por qué necesitaba montar un plan tan elaborado para
reunirse con ella?

Ben le indica con un gesto que entre.
—Pasa. ¿Te apetece beber algo?
—Sí. Agua, por favor.
Me muevo con sigilo por la buhardilla mientras los observo. Ya

llevo horas aquí arriba y me siento muy inquieta. Lo que yo esperaba
ver era cómo alguien le traía a Ben la información, pero hasta ahora
no ha pasado nada parecido. Resulta difícil no tener la sensación de



que me han tendido una trampa en cierto modo, de que Aubrey
sabía más sobre lo que iba a pasar hoy de lo que me ha contado y
de que yo solo soy un peón en su juego.

En lugar de llevarla al despacho, la guía hasta la cocina. Ben se
toma su tiempo para ir a la nevera, saca una botella pequeña de
agua y la deja sobre la isla central; luego le señala el taburete más
cercano a la esquina. Ella se sienta, desenrosca el tapón y da un
sorbito, mientras que Ben se sitúa frente a ella, en el otro lado de la
isla.

—Gracias por acceder a verme. —Margaret lo mira agitando las
pestañas, tal como siempre hace con mi hermano. ¿Para qué ha
venido?

—Claro, ya sabes que estoy siempre a tu disposición. —La actitud
de Ben es distendida, pero su forma de ladear la cabeza y la línea de
su boca me dicen que no le complace esta visita.

A mi mente acuden recuerdos de ciertos momentos entre ellos
que yo había preferido ignorar. Ligeros roces que no eran
exactamente inapropiados, pero parecían un poquito demasiado
íntimos. Alguna mirada entre ambos que suscitaba la impresión de
que compartían los mismos secretos. Nada abiertamente sexual,
pero sí una familiaridad que no era normal.

Ahora, sin embargo, el lenguaje corporal de Ben me confunde.
—Te ha enviado Silas… —No es una pregunta.
Ella niega con la cabeza y estruja la botella con la fuerza suficiente

como para que se derrame el agua.
—No, él no sabe que estoy aquí.
Ben se la queda mirando.



—En la colecta de fondos me dijiste que necesitabas hablar
conmigo. En privado. ¿Qué sucede?

—Creo que Silas está a punto de hacer algo drástico. Está
entrando en pánico. Sabe que tú has estado vigilando a Aubrey y
está convencido de que Foster, antes de morir, le envió a ella lo que
tenía. Y de que es solo cuestión de tiempo que tú se lo arrebates.

¿Cómo?
¿Por qué Margaret y Silas saben de Aubrey?
¿Y Foster ha muerto? ¿Cuándo murió?
No, no, no.
Esto no me gusta.
No me gusta la sensación de ser la única persona de mi familia

que no sabe lo que está pasando.
Antes de que Ben pueda responder, Margaret añade:
—Silas tiene a alguien vigilándola también. Consiguió unas

fotografías en las que apareces tú hablando con dos tipos que viven
allí y arreglan coches en el garaje. —Señala hacia el sendero de
acceso—. Fotos de ellos trabajando en ese coche que tienes ahí
afuera.

¿Qué demonios está pasando aquí?
¿Shane y Eddie viven en esa casa con Aubrey? Cuando yo indagué

un poco, después de encontrar aquella servilleta del bar, me centré
en la otra mujer que vive allí. Pensaba que Ben me estaba
engañando y apenas presté atención a los tipos que viven en la
casa.

Mi mente gira a tal velocidad que casi me entra un mareo. Y luego
me siento cabreada. Muy cabreada.

La risa de Ben resuena en la cocina.



—¿Me tomas el pelo? ¿Te has molestado en venir para decirme
que Silas está espiándome? —Alza la mirada hacia el techo,
moviendo lentamente la cabeza de un lado a otro—. Esto es
increíble. Me subestimas si crees que no sé todo lo que está
haciendo tu marido.

—No, no es por eso. Deberíamos colaborar todos juntos. Pero no
lo estáis haciendo y, si seguimos así, nos va a explotar todo en la
cara.

Ben tiene una expresión escéptica mientras rodea la isla para
acercarse a ella.

—Eso ya lo intenté. Randall y Silas olvidan que si ellos están
enterados de esa mierda de Foster es solo porque yo se lo expliqué
cuando el expediente del caso aterrizó en el escritorio de Hank.

Margaret suelta una carcajada.
—Bueno, perdona. Yo solo estoy procurando que nadie haga una

locura, porque parece que todos estáis perdiendo el juicio con este
asunto. Ellos piensan que tú vas a utilizar la prueba en su contra.
Eso es lo que les preocupa. ¡Tú solo tienes que decirles que no vas a
hacerlo!

Ben da otro paso hacia ella, lo que hace que Margaret se eche
atrás en el taburete.

—Tienen motivos para preocuparse. ¡Te aseguro que lo primero
que haré será utilizarla para liberarme de las garras de Randall
Everett, con las que me ha tenido sujeto durante todos estos años!

—Tú sabes que, si consigues esa prueba el primero, esto no
acabará bien para ti. Ninguno de los dos te permitirá jamás tener un
poder de ninguna clase sobre ellos.



Ben acerca la cara a la de Margaret. Veo cómo se le hincha una
vena en la frente.

—Yo no accedí a encubrir a Silas la noche en que mató a esa
gente solo para que el puto Randall Everett pudiera controlar el resto
de mi vida.

Espera un momento.
Espera, espera.
¿Qué está diciendo?
Fue Ben el que estuvo implicado aquella noche, ¿no?
Ben.
No Silas.
Silas ni siquiera estaba en Corbeau aquel verano. Yo me fui de

mochilera por Europa y Silas estuvo trabajando en un rancho de
Texas.

Por eso nunca había considerado siquiera que Silas pudiera haber
estado implicado en el asunto.

Ben se aparta de Margaret con las manos en los bolsillos; una
extraña calma desciende sobre él.

—Yo jamás habría accedido a ser su coartada si hubiera sabido
que eso iba a convertirme en la marioneta de Randall durante todos
estos años, ni más ni menos que todas las personas que hacen
trabajos sucios para él.

Me siento asqueada. Y confusa.
¿Era Silas el que conducía la camioneta de Paul aquella noche?
Y todo el mundo en mi familia parece saberlo, excepto yo.
La rabia me sube del fondo de las entrañas y se extiende por todo

mi cuerpo. Estoy temblando, estoy furiosa. Y triste. Y asqueada.
Esto es una pesadilla.



Entonces Ben le lanza una mirada mordaz.
—¿Para qué has venido, en realidad? Esta conversación podríamos

haberla tenido por teléfono.
Ella se vuelve hacia él.
—Ya te lo he dicho. Estoy preocupada por Silas. Y  creo que él

quiere contárselo todo a Camille. Le incomoda que ella no sepa lo
que sucedió ni hasta qué punto tú estás involucrado con Randall. Ya
sabes lo furiosa que se pondría.

Él se cruza de brazos. Puede ser muy intimidante cuando quiere.
—Me importa una mierda lo que le cuente. Esconderá la cabeza

bajo el ala como ha hecho toda su vida. A Camille le encanta fingir
que no sabe de dónde sale el dinero y adopta una posición de
superioridad moral, siempre y cuando no le afecte a su tren de vida.
Y esto no es distinto.

Me derrumbo en el suelo y tengo que taparme la boca para
sofocar el grito que estoy deseando soltar.

Margaret deambula en círculos por la cocina ante la mirada de
Ben.

—Randall no se quedará de brazos cruzados esperando a ver qué
pasa.

Ben da un golpe en la encimera y ella pega un respingo.
—Yo ya estoy harto de Randall. Harto de asumir los casos que él

quiere que lleve, simplemente para evitarles la cárcel a sus amigos
corruptos. Harto de ayudarlo a llenarse los bolsillos. Ha llegado la
hora de llenarme los míos. Y no voy a empezar a seguir ese camino
con Silas. Esta basura se acaba esta noche. Y lo último que necesito
es tu jodida ayuda para hacerlo.



Vuelvo a desplomarme en la silla y trato de recuperar el aliento.
No tenía ni idea de que Ben hubiera estado tan involucrado en las
mierdas de mi padre durante todos estos años. Eso es precisamente
lo que yo no quería. Nunca he deseado vivir así. Por eso he dudado
tanto en fundar una familia, porque nunca he querido traer un hijo a
este tipo de vida tan corrompida.

Hay un temblor nervioso en la voz de Margaret cuando vuelve a
hablar:

—Ya veo que tienes un plan. ¿Qué piensas hacer?
Ben se le acerca tanto que apenas hay espacio entre ambos.

Aprieta la mandíbula. Conozco esa mirada. Está haciendo un
esfuerzo para no perder los estribos. Le rodea las muñecas con las
manos, inmovilizándolas.

—¿Ha sido Silas quien te ha enviado aquí? ¿Os habéis vuelto
contra mí?

Ella niega con la cabeza.
—¡No! ¡Él está en la granja! ¡Te juro que él no me ha enviado! —

Noto por su expresión que Ben le está apretando demasiado fuerte.
—Nos conocemos desde hace mucho, Margaret. No lo olvides, yo

soy el guardián de los secretos.
Margaret se zafa de él y retrocede.
—Será mejor que me vaya. Pronto se preguntará dónde estoy.
Se me revuelve el estómago y siento fuertes punzadas en la

cabeza. La bilis me sube por la garganta. Corro al cubo y vomito
todo lo que tenía en el estómago hasta que solo doy arcadas. Me
entran sudores por todo el cuerpo y me siento pegajosa. Necesito un
buen rato antes de regresar tambaleándome a la silla.



Cuando vuelvo a coger la tableta, Margaret se ha ido y Ben está
otra vez en el despacho, trabajando como si no le importara nada,
mientras que yo estoy aquí con la sensación de que todo mi mundo
ha saltado por los aires.

Soy idiota. Rematadamente idiota. Antes, mientras hablaba por
teléfono, él ha dicho que tenía un par de reuniones antes de ir a
casa de Foster, y a mí se me encoge el estómago al preguntarme
quién va a presentarse ahora. No sé si seré capaz de soportar más
descubrimientos sobre Ben o mi familia.

Su teléfono empieza a sonar.
—Sí. —Ben se echa atrás en la silla mientras escucha a su

interlocutor—. Saca una foto y envíamela.
La llamada concluye. No puedo ver la pantalla de su teléfono

desde este ángulo, pero parece que él esté esperando a que le
llegue la fotografía que ha pedido. Se nota claramente en qué
momento la recibe porque se yergue en la silla.

Ben mira el teléfono un buen rato y luego da unos golpecitos en la
pantalla en un gesto un tanto frenético. Al cabo de unos minutos, se
lleva el aparato otra vez a la oreja.

—Salgo ahora de casa —dice en cuanto le responden, y luego
cuelga con la misma brusquedad.

No sé cuál es el asunto que lo reclama, pero me alegro de que se
vaya porque yo tengo que salir de esta buhardilla y de esta casa
antes de perder el juicio. Antes de hacer algo que tenga que
lamentar.

Ben recoge rápidamente, cierra el portátil y toma sus llaves. Al
cabo de unos minutos, oigo el ruido característico de la puerta del
garaje al abrirse.



En cuanto oigo que vuelve a cerrarse, me pongo en marcha. Salgo
de la buhardilla, bajo corriendo las escaleras hasta la planta baja,
me voy directa a la cocina y cojo la cámara. Luego entro a toda prisa
en su despacho para coger la que hay allí. Acerco una silla y me
subo encima para alcanzar la estantería donde la he escondido. No
sé lo que voy a hacer con la grabación, pero no quiero dejarla aquí,
porque hay muchas posibilidades de que nunca vuelva a poner un
pie en esta casa.

—Tú no deberías estar aquí.
Doy un grito y pierdo el equilibrio. Aterrizo en el suelo, junto a la

silla volcada.
Y ahí está Ben, apoyado en la pared, mirando las cámaras que

han caído a mi lado.
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Ben

DIEZ AÑOS ANTES

Pasan unos minutos hasta que los golpes me despiertan del todo.
Me levanto tambaleante de la cama y abro la puerta de la habitación
solo para descubrir que no hay nadie. ¿Acaso lo he soñado?

Toc, toc, toc.
—¡Ben! ¡Abre!
Los golpes vienen de la ventana. Cruzo la habitación todavía

medio dormido y, al apartar las cortinas, veo a Margaret.
Abro la ventana de inmediato.
—¿Estás sangrando?
Ella se pasa la mano por la frente para limpiarse la sangre.
—Solo un poco, me parece. —Se vuelve y tira del brazo de Silas

para hacerle entrar por la ventana—. Necesitamos que nos ayudes.
Tirando yo hacia dentro y ella empujando desde fuera, tardamos

unos minutos en meterlo dentro. Él gime al aterrizar en el suelo y se
lleva la mano a una parte de la frente que también tiene
ensangrentada.

—¿Qué demonios os ha pasado?



La llamada que he recibido sobre mamá esta tarde ha sido el final
de mierda de lo que ya era una semana de mierda, y lo último que
me hace falta en la medianoche de un viernes son las mierdas en las
que se hayan metido el hermano pequeño de Camille y su novia.

Margaret no responde hasta que se ha colado en la habitación y
ha cerrado la ventana y corrido las cortinas.

—Algo terrible, Ben. —Al fin me mira a los ojos—. He pensado que
tu casa era el sitio más cercano a donde ir.

Si se han metido en un lío en esta parte de la ciudad, sin duda no
puede ser nada bueno.

Silas está muy maltrecho. Apenas parece consciente y la frente no
cesa de sangrarle. Tiene la rodilla derecha tan hinchada que se ve
dos veces más gruesa que la izquierda.

Al volver en sí, recorre despacio mi habitación con los ojos
vidriosos.

—¿Dónde coño estamos? —dice con voz rasposa. No es de
extrañar que no reconozca mi habitación porque nunca había estado
en mi casa. De hecho, Camille solo ha venido aquí unas pocas veces,
pese a que llevamos saliendo desde el último año de secundaria.

Margaret se deja caer junto a él.
—Estamos en casa de Ben.
Silas se la queda mirando.
—Estábamos en aquella camioneta…
Ella asiente.
Él intenta incorporarse, pero acaba cayendo sobre Margaret.
—Mierda, me duele la cabeza.
Joder, vaya desastre.
Cojo una toalla y se la tiro a Margaret.



—Prefiero que no me manche la alfombra de sangre.
La observo mientras le seca la cara a Silas.
Estos dos son una auténtica calamidad. Silas es la encarnación del

engreído gilipollas que sabe que el dinero resuelve todos los
problemas y que él nunca deberá cargar con las consecuencias.
Papá siempre lo ha arreglado todo y siempre lo hará. Margaret
procede de la misma parte de la ciudad que yo, vive a un par de
calles de aquí; le echó el lazo a Silas en segundo de secundaria y ya
no lo ha soltado.

Hay un montón de similitudes entre ella y yo, y a mí no se me
escapa que la mayoría de la gente de esta ciudad nos pone a los dos
en el mismo saco cuando hablan de las parejas que han escogido los
hijos de Randall Everett. Es evidente que Randall preferiría que
ambos se relacionaran con gente que él considerase de su altura
social, pero no hay nadie que encaje en esa categoría en esta
ciudad. Los Everett constituyen una clase por sí solos.

Se hicieron grandes esfuerzos para que Camille mantuviera sus
opciones abiertas cuando la enviaron a estudiar a la Universidad de
Tulane, en Nueva Orleans. Y  habría resultado fácil conseguirlo,
porque yo fui a la Universidad Estatal de Luisiana, pero de algún
modo conseguimos seguir juntos. Aunque no estoy seguro de que
nuestra relación sobreviva a su periplo veraniego por Europa. Sus
llamadas y sus mensajes se están volviendo cada vez menos
frecuentes.

A Randall le gusta mandar fuera a sus hijos durante el verano. Se
supone que Silas está trabajando en un rancho ganadero de Texas,
pero no deja de venir a escondidas para ver a Margaret siempre que
se presenta la ocasión.



—¿Alguien va a contarme qué ha pasado?
Silas me mira con expresión confusa y se vuelve hacia Margaret.
—Nos hemos subido a esa camioneta —dice simplemente. Su

memoria parece haberse interrumpido en ese momento.
Me aprieto el puente de la nariz y hago un esfuerzo para no

perder los estribos con este par de idiotas.
—Deduzco que ha habido un accidente, ¿no?
Él se lleva las manos a la cabeza y se agarra el pelo, gimiendo de

dolor.
—¿Por qué estábamos en esa camioneta?
—¿Cuánto ha bebido? ¿Y qué ha tomado? —le pregunto a

Margaret—. ¿Y de quién era la camioneta? —Silas tiene un Jeep de
esos potentes, no una camioneta. Margaret no tiene coche.

Ella ignora mi pregunta y responde a Silas.
—Querías ir a comprar algo de comida. ¿Recuerdas?
Él levanta la cabeza de golpe.
—Joder. Si lo recordara, ¿te estaría preguntando por qué

estábamos ahí?
Esto la deja sin aliento.
—Vale, vamos a calmarnos —digo—. Ella solo está intentando

ayudarte, Silas. No seas gilipollas.
Margaret alza las manos para defenderlo, aunque no se lo

merezca.
—No pasa nada, Ben. Está confuso. Y herido.
Yo ya no aguanto más sin saber qué está pasando.
—Margaret, o me dices qué ha ocurrido o ya podéis salir por la

ventana y largaros a otro sitio.



Silas se vuelve hacia ella, como si su respuesta le intrigara tanto
como a mí.

—Estábamos en casa de Paul Granger…
Yo la interrumpo, mirando a Silas.
—Tu padre se pondrá furioso si se entera de que frecuentas la

casa de Paul.
—Deja que termine. —Ahora es él quien la defiende a ella.
Margaret me lanza una mirada y luego se concentra en Silas.
—Todos estaban allí: Grant y Emily, Jack, Nathan y Sam. De fiesta.

Tú has querido quedarte cuando los demás se han ido a la fábrica
de algodón.

La fábrica está justo en las afueras de la ciudad, y los chicos de
secundaria suelen ir allí cuando no tienen otra cosa que hacer.

—Silas, ¿no se suponía que tú debías estar en Texas ahora
mismo?

Él se tumba en el suelo, tapándose la cara con la toalla.
Los ojos de Margaret se llenan de gruesas lágrimas.
—Yo lo convencí para que viniera este fin de semana.
Margaret y Silas se graduaron hace poco, en el mes de mayo, y

están viviendo ahora ese extraño verano en el que, aunque todo aún
sigue igual, se sabe que el cambio está al caer, porque solo faltan
unas cuantas semanas para la universidad. Es como un picor del que
no consigues librarte. Un anhelo de algo que todavía no sabes qué
es, lo que suele llevar a cometer estupideces. Mis amigos y yo
solíamos frecuentar la casa de Paul, pero luego dejamos de hacerlo.
El grupo de Silas, sin embargo, está empezando ahora a recorrer ese
camino.



—¿Por qué no os habéis ido con todos los demás? —le pregunto a
ella.

—Él tenía hambre, pero su Jeep no estaba allí. Paul se había
quedado frito, así que hemos cogido su camioneta —dice con una
voz aguda, estridente.

Silas se remueve en el suelo, tratando de encontrar una posición
cómoda para su rodilla inflamada. Mantiene la toalla sobre la frente.

—Recuerdo que estábamos en casa de Paul. Recuerdo que hemos
dicho que iríamos a comprar comida. Después lo tengo todo borroso.
—Habla arrastrando la lengua, y yo no sé si recordará esta
conversación mañana, y mucho menos el accidente—. No deberías
haberme dejado conducir.

Margaret suelta un ruidoso sollozo.
—O sea que habéis cogido la camioneta para comprar comida y

habéis tenido un accidente.
De nuevo, ambos la miramos buscando su confirmación.
—Sí. Había un coche. Ha aparecido de repente.
—¿Dónde ha sido? ¿Ha habido algún herido? —pregunto, aunque

me aterroriza oír la respuesta.
Ella se encoge de hombros y empiezan a caerle las lágrimas.
—En Maple Road. Nos hemos bajado de la camioneta y hemos

echado a correr. —Eso queda a solo unas calles de aquí.
Silas aparta la toalla.
—¡Mierda! —Empieza a dar golpes en la alfombra con la mano—.

¡Mierda! ¡Mierda!
—No grites. Vas a despertar a mi madre. —Mi madre está medio

inconsciente en su habitación, y aunque no creo que una bomba
fuera capaz de despertarla, es mejor que Silas baje la voz.



Saco el móvil de mi bolsillo trasero.
—Voy a llamar a tu padre, Silas.
Él levanta la cabeza.
—¿Qué? ¡No! ¿Para qué vas a llamarle? —Ahora parece asustado

de verdad.
—¡Porque esto no puedo manejarlo yo solo! Has robado una

camioneta, has chocado con otro coche y te has largado de allí.
Y seguramente se cabreará cuando se entere, pero los dos sabemos
que es el único capaz de sacarte de esta mierda.

Silas se desploma otra vez, pero es evidente que sabe que tengo
razón.

—¿Dónde está el baño?
—Al otro lado del pasillo.
Margaret lo ayuda a levantarse y trata de acompañarlo, pero él se

zafa de ella.
—No necesito tu ayuda para mear.
Ella se aparta y Silas está a punto de caerse de culo, pero se

agarra del extremo de mi cama. Si esto no fuera tan trágico,
resultaría cómico.

Mientras Silas sale de la habitación tambaleándose, Margaret
vuelve a sentarse en el suelo.

—No le digas al señor Everett que estoy aquí. Que yo estaba con
él. —Lo dice con una voz apagada, rota—. Ese hombre me odia.
Quiere que Silas rompa conmigo.

En ese momento, muy a mi pesar, siento cierta camaradería con
ella. Los dos estamos luchando con uñas y dientes para conservar la
pareja en contra de los deseos de Randall Everett.



—Márchate. Vete a casa. Yo no diré que estabas aquí, pero no
puedo prometerte que Silas no lo haga.

—No lo hará. Él sabe cómo reaccionaría su padre. Silas me quiere.
Me cuesta trabajo no poner los ojos en blanco. Para mí está

clarísimo que Silas solo se quiere a sí mismo y que será un milagro si
todavía siguen juntos en cuanto haya empezado el primer semestre.

Él parece estar algo mejor cuando vuelve a mi habitación dando
tumbos, porque se ha lavado la sangre de la cara, aunque aún tiene
la camisa manchada.

Margaret se levanta y se lanza en sus brazos, con lo que ambos
están a punto de caerse.

—Ben dice que debería irme antes de que llegue tu padre, porque
ya sabemos cómo se pondrá. Llámame luego, cuando puedas hablar.

Al ver que asiente, ella se aparta acongojada, como si separarse
de él le resultara doloroso. La expresión de Silas no refleja lo mismo.

—Puedes salir por la puerta principal —le digo a Margaret.
Cuando ella se ha marchado, Silas se deja caer en mi cama y

luego se tumba.
—Llámale y acabemos con esto de una vez.
Este estropicio no será tan fácil de esconder debajo de la alfombra

como todos los demás. Esto es solo el principio.
Vacilo unos segundos antes de marcar el número del señor

Everett. Es tarde, pero sé que me responderá.
—Ben, ¿hay algún problema? —Habla con voz ronca, como si lo

hubiera despertado.
—Sí, señor. Silas está en mi casa. Ha habido un accidente.
—Que se ponga.
Le paso el teléfono a Silas.



—Hola, papá. La he cagado.
Silas mantiene la cabeza gacha mientras habla en voz baja por

teléfono, repitiendo lo que ambos hemos sabido por Margaret. Y tal
como ella ha supuesto, no menciona que su novia estaba presente.
Luego se queda callado y escucha lo que está diciéndole su padre.

Al colgar, nos quedamos los dos en silencio un buen rato.
—Viene para aquí —dice Silas por fin—. ¿Podría tomarme un café?
La adrenalina provocada por el accidente y la huida hasta aquí

seguramente lo ha despejado un poco, pero es evidente que no está
sobrio, y deduzco que quiere estarlo antes de que llegue su padre.

—Sí. Dame un minuto.
Me voy a la cocina. Nuestra cafetera es vieja, pero todavía

consigue hacer un café decente. Vuelvo con dos tazas, una para él y
otra para mí, porque parece que la noche va a ser larga. Le doy la
suya con un par de analgésicos.

—Tómate esto con el café.
Él se levanta y deambula renqueante por la habitación, dando

sorbos a su taza, como si a pesar de su embriaguez supiera que
tiene que estar preparado para lo que se avecina.

—¿Tienes otras heridas, aparte de las de la frente y la rodilla? —
Lo último que me hace falta es que el único hijo varón de Randall
Everett se muera en mi habitación por una hemorragia interna.

—Qué demonios, no lo sé. Me duele todo.
El señor Everett tardará al menos veinte minutos en llegar, y eso

suponiendo que no pierda más tiempo vistiéndose.
Silas deja su taza vacía en mi mesilla y se vuelve a tumbar en mi

cama.
—Ahora no podré salir nunca de Corbeau.



Yo estoy sentado en la silla de mi escritorio y me giro al oírlo.
—¿Qué quieres decir?
—La he cagado. Papá lo arreglará y luego lo utilizará contra mí

toda la vida. —Habla en voz tan baja que casi no le oigo. Y luego se
queda frito.

Mientras duerme la mona, yo camino por la habitación. Cuanto
más tarda el señor Everett, más nervioso me pongo.

Por fin suena en mi teléfono el zumbido de un mensaje
anunciándome que está fuera. Me acerco a la cama y tengo que
sentar a Silas para conseguir que se despierte.

—Tu padre está aquí.
Silas me sigue por el pasillo. Ahora se mueve de un modo más

estable que cuando ha llegado, pero aún no está del todo
despejado.

Randall nos está esperando en mi pequeño porche delantero. Las
luces están apagadas, pero la luna brilla lo bastante como para
poder distinguir sus rasgos. Nos mira fijamente a los dos y, por
algún motivo, me da la sensación de que yo también estoy en un
aprieto.

Mientras él recorre con la vista la parte delantera de mi casa, yo
trato de verla con sus ojos. Randall sabe dónde vivo desde que
empecé a salir con Camille, pero nunca había estado aquí. Esta casa
es tremendamente distinta de la que ellos tienen en las afueras. La
primera vez que yo vi su casa fue durante una excursión de octavo
curso, cuando estábamos estudiando la historia de Luisiana en la
clase de Sociales. Los Everett ofrecieron a nuestra clase un tour por
su granja y nos explicaron cómo se cultiva y se cosecha la caña de
azúcar. La casa era la más grande que había visto en mi vida.



Sé que a Randall le revienta que yo presencie esto, sabiendo que
él lo arreglará. Porque si algo tengo muy claro es que va a
arreglarlo.

Él se acerca más a Silas, lo sujeta de la barbilla y le echa la cabeza
hacia atrás para verlo mejor.

—¿Necesitas unos puntos?
—No, señor. —El tono y la actitud arisca que Silas empleaba con

Margaret han desaparecido.
—Quizá tengan que examinarle la rodilla.
El señor Everett no se molesta en mirarme mientras sigue

inspeccionando a su hijo.
—Qué jodido desastre —masculla. Se aparta de Silas con

expresión asqueada—. ¿Quién más está enterado de lo ocurrido,
aparte de tú y Ben?

Aguardo para ver si Silas menciona a Margaret. Él titubea el
tiempo suficiente como para hacerme pensar que no va a decir que
ella estaba presente, pero al final confiesa la verdad.

—Margaret estaba conmigo. Me ha ayudado a llegar aquí. La
verdad es que, sin ella, todavía estaría sentado en esa camioneta.

—Si no fuera por ella, tú estarías trabajando en Texas y no
relacionándote con camellos despreciables.

Silas mira hacia el suelo sin decir nada.
—¿Paul Granger sabe que has cogido su camioneta para dar una

vuelta?
—No lo creo. Se ha quedado frito antes de que nos fuéramos.
Al ver que no va a sacarle nada más a su hijo, el señor Everett se

vuelve hacia mí.



—Estoy seguro de que eres lo bastante inteligente como para
suponer lo que vamos a necesitar de ti, pero voy a explicártelo para
que te quede bien claro. No va a resultar sencillo arreglar este
estropicio de mierda. Así pues, he aquí lo que ha sucedido esta
noche. Silas ha decidido no marcharse con los demás a la fábrica de
algodón porque había hecho planes contigo. Tú has ido a casa de
Paul y has recogido a Silas y Margaret poco después de que todos se
fueran. Una vez en tu coche, habéis dejado a Margaret en su casa.
—Hace una breve pausa, mirando a Silas—. Supongo que es allí a
donde se ha ido corriendo en cuanto ha sabido que yo venía.

—Sí, señor. —Apenas reconozco esta versión sumisa de Silas.
El señor Everett se vuelve otra vez hacia mí.
—Después de dejar a Margaret, tú y Silas os habéis ido a nuestro

apartamento de Baton Rouge, donde habéis pasado el resto del fin
de semana, tal como habíais planeado. Si alguien te pregunta, esto
es exactamente lo que dirás.

No sé bien lo que yo me esperaba, pero desde luego no era esto.
—Usted quiere que yo sea su coartada.
—¿Tú quieres a mi hija?
La pregunta resulta tan sorprendente que doy un paso atrás.
—Usted sabe que sí.
—Pues eso te convierte en miembro de la familia. —Por su modo

vacilante de pronunciar estas palabras, deduzco que le ha costado
decirlas—. Y en una familia todos se ayudan unos a otros. La familia
protege a la familia. La familia se ocupa de que sus miembros
tengan éxito en la vida. —Hace una pausa teatral—. Si alguna vez la
pelota ha estado en tu tejado, es en este momento. Nunca más
tendrás una oferta como la que te estoy proponiendo.



Él es consciente de lo tentador que resulta esto para mí. Si
encubro a Silas, él no se interpondrá en nuestra relación.

Pero todavía no ha terminado.
—Y luego está lo que ha ocurrido esta tarde.
Mi madre.
Ella no ha vuelto a ser la misma desde que mi padre murió el año

pasado. Esta tarde he recibido una llamada suya en el trabajo.
Estaba borracha, llorando y desvariando, y decía que íbamos a
perderlo todo. La casa, su empleo, su coche. Yo sabía que ella tenía
problemas emocionales y económicos, pero no que la cosa estaba
tan mal. Y no puedo hacer gran cosa hasta que me gradúe, pues a
duras penas consigo subsistir por mi cuenta. Las becas, los
préstamos de estudios y un empleo de verano son lo único que me
permitirá volver a la universidad este otoño.

La segunda llamada que he recibido esta tarde era del director de
la oficina bancaria. Al parecer, mamá ha ido allí para suplicarles que
le den más tiempo para pagar la hipoteca y un plazo del coche.
A juzgar por las palabras del director, ha montado un numerito. Yo le
he dicho que iría para estudiar el asunto, cosa que pensaba hacer
durante la pausa del almuerzo del lunes. No debería sorprenderme
que el tipo haya llamado al señor Everett después de hablar
conmigo. No habrá querido perder la oportunidad de explicarle la
situación de mi familia, ya que estoy saliendo con su hija.

—¿Cómo se encuentra tu madre ahora? He oído que ha pasado
una tarde difícil.

Esto no debería resultar tan humillante como de hecho me resulta.
Ella es una mujer en pleno duelo. He de tragarme el nudo que tengo
en la garganta para poder responder.



—Está descansando.
En realidad, ha perdido el sentido antes de que yo llegara aquí.

Estaba desplomada en el sofá con una botella de vodka al lado. La
he metido en la cama sin que se despertara.

—Otra ventaja de formar parte de la familia…, de mi familia…, es
que nosotros cuidamos de las personas que nos importan. Y como
es evidente que a ti te importa tu madre, a mí también me importa,
razón por la cual me ocuparé de que reciba la ayuda que necesita y
de que el banco comprenda que es necesario un poco de indulgencia
en tiempos difíciles como estos.

Mierda. Ahora sabe que me tiene atrapado. Porque el hecho de
que esté dispuesto a no interponerse entre Camille y yo no garantiza
que Camille y yo vayamos a seguir juntos. Ahora bien, ofrecerse a
ayudar a mi madre lo cambia todo. Ella, con la depresión que la
atormenta y la impulsa a beber, necesita ayuda. Ayuda económica.
Cosa que yo no puedo darle.

—Ben, ¿tengo razón al considerarte parte de la familia?
Vacilo solo un segundo antes de responder:
—Sí, señor. Será un honor formar parte de su familia.
La cara del señor Everett se relaja por primera vez desde que ha

llegado. Silas me mira fijamente, al parecer asombrado por el hecho
de que haya aceptado el plan de su padre.

Randall me tiende la mano y yo se la estrecho. No puedo evitar la
sensación de que acabo de hacer un pacto con el diablo.

—Espero que los dos estéis en la carretera de Baton Rouge en los
próximos diez minutos. No paréis por el camino. Ni en ninguna
parte. Llamaré mañana para ver cómo va todo.

—¿Y Margaret? —pregunta Silas.



—Hablaré con ella en persona.
Noto que Silas querría decir más, pero no lo hace.
—Y ninguno de nosotros le contará esto a nadie —dice Randall

mirándome a mí—. Ni siquiera a Camille. ¿Lo entendéis? Nosotros
cuidamos a las mujeres de nuestra familia. Nos ocupamos de que
nunca tengan que preocuparse por las cosas que hacemos para
protegernos unos a otros.

—Sí, señor —murmuramos los dos.
Él da media vuelta para marcharse, pero se detiene cuando Silas

dice:
—¿Sabes si ha habido algún otro herido en el accidente?
La mirada que le dirige el señor Everett me provoca un escalofrío.
—¿Qué accidente? —Y luego se aleja.
Cuando me dispongo a volver dentro para recoger mis cosas y

ponernos en marcha, Silas dice en voz baja:
—No tienes ni idea de lo que acabas de aceptar.



22

Hank

DESPUÉS DE LA COARTADA
Martes, 13 de octubre

La visita de Pete Sanders me ha dejado con una rabia larvada que
amenaza con entrar en ebullición. Han pasado tres días desde que
fue encontrado el cadáver de Ben, y da la impresión de que todo
aquello por lo que tanto he trabajado se está desmoronando a mi
alrededor.

Uno de los asistentes jurídicos, Scott, es con diferencia uno de los
mejores investigadores que he conocido. Es capaz de encontrar una
aguja en un pajar en un tiempo récord. Así que lo he sacado de su
cubículo y lo he instalado en la mesa de mi oficina.

Ya estoy harto de ir siempre por detrás de los acontecimientos.
Llevamos un par de horas trabajando y él ya ha conseguido toda

la documentación sobre el caso Paul Granger, incluida la
transcripción de su juicio, así como información sobre Aubrey Price y
los dos tipos que regentan la empresa que restauró el Mustang,
Shane Phillips y Eddie Reynolds.



Shane y Eddie han trabajado durante la última década como
mecánicos en varios talleres de reparación de la ciudad. Crearon una
empresa de restauración de coches deportivos antiguos poco
después de mudarse a la casa que comparten con Aubrey Price. Un
post reciente colgado en redes sociales los mostraba celebrando un
aniversario romántico, así que son pareja además de socios. Shane
fue detenido por robo de coches cuando tenía veinte años y cumplió
una pena de seis meses. Eddie nunca ha infringido la ley ni ha sido
detenido.

A estas alturas ni siquiera me sorprende el modo en el que están
todos conectados.

Ahora estamos entrando en los detalles del caso de Paul. Cuando
lo examiné por primera vez, leí el resumen elaborado por un grupo
de abogados que presta servicio legal gratuito, y eso me bastó para
creer que tenía muchas posibilidades de ganar la apelación de su
caso. No había pruebas forenses ni testigos oculares que hubieran
visto a Paul conduciendo la camioneta aquella noche. El fiscal
argumentó que los chicos que habían estado de fiesta en su casa se
habían ido una hora antes del accidente, lo cual significaba que
ninguno de ellos vio a Paul salir de su casa con la camioneta. Da la
impresión de que, en cuanto la policía averiguó que él era el
propietario, ya no hubo motivo para contemplar la posibilidad de que
él no fuera el conductor. En conjunto, fue una investigación
chapucera y negligente, aunque más bien previsible en el caso de un
departamento de policía que apenas tiene experiencia en casos
como este.

Pero ahora nosotros estamos indagando a fondo.
—Scott, saca el informe de la detención y hazme un resumen.



Él teclea unos momentos.
—Paul Joseph Granger. Varón blanco, treinta años. Detenido en su

domicilio en el 742 de Oak Street, Corbeau, Luisiana, el 8 de julio de
2016, a las siete y doce minutos de la mañana. Detención efectuada
por Kevin Foster. —Scott hace varios clics—. Foster fue también el
primero en llegar a la escena del accidente en Maple Road. El
informe dice que se presentó allí a la una y media de la madrugada.
Él fue asimismo quien tomó declaración a todos los testigos.

Hojeo las páginas de los expedientes que Ben tenía en el
despacho de su casa.

—Había más de dos docenas de personas en casa de Paul aquella
noche… ¿y un solo agente tomó todas las declaraciones?

Más clics.
—Vaya.
La perplejidad de Scott hace que me vuelva hacia él.
—¿Qué?
—Kevin Foster fue el jefe de la policía de Corbeau durante los

últimos treinta años.
Me levanto y me sitúo detrás de él para ver lo que está mirando

en su pantalla.
—¿Estás diciendo que el jefe de policía fue el primero en

presentarse en la escena en mitad de la noche?
Scott se encoge de hombros.
—Eso es lo que dice el informe.
Noto una extraña e inquietante sensación por dentro, aunque no

sé bien qué es.
—¿Alguien llamó al 911 para avisar? ¿Cómo se descubrió el

accidente?



—Ninguna mención de una llamada al 911. Lo cual no significa
que no se produjera. Lo único que dice aquí es la hora a la que llegó
Foster.

Considerando el asunto como si yo fuera el abogado defensor de
Paul Granger, Kevin Foster sería la primera persona a la que
intentaría desacreditar. Desmontaría cada declaración que él tomó,
tratando de averiguar si pudo haber influido en los recuerdos de los
testigos o recogido la información de forma incorrecta. Puesto que él
fue además el primer agente en presentarse, trataría de determinar
si manejó de forma inadecuada alguna prueba o no siguió el
procedimiento correcto al recogerla.

—¿Dices que fue el jefe de policía? ¿Ya no lo es?
—No. Se retiró hace unos meses.
Scott pasa de una página a otra demasiado deprisa para que yo

pueda examinarlas antes de que desaparezcan.
—Ah, un momento. Ha muerto.
Yo me incorporo de golpe.
—¿Muerto? ¿Cuándo?
En unos segundos, Scott encuentra su obituario.
—El primero de septiembre. Cáncer de páncreas. Espera. Su

cuenta de Facebook sigue activa y está abierta.
Miro como abre un post antiguo.
—Diagnosticado en diciembre del año pasado.
Ambos leemos la entrada en la que Foster explica cómo se enteró

y cuál era el pronóstico. Recorremos la página y vemos fotografías
suyas en el hospital recibiendo tratamiento, así como un enlace a
GoFundMe, una plataforma para recaudar fondos, y otro a una



cuenta de MealTrain, un programa de entrega de comidas a
personas con dificultades.

Scott encuentra una foto suya tomada en el mes de mayo en un
barco de pesca. Apenas se le reconoce, comparado con las primeras
imágenes.

—Madre mía, es como si hubiera envejecido diez años —comenta
Scott, y tiene toda la razón.

Hay un extenso post junto a la fotografía donde explicaba que el
cáncer se había expandido, que había tomado la decisión de no
seguir más tratamientos y que optaba por disfrutar lo máximo
posible de sus últimos días. Eso debió ser justo antes de que
decidiera retirarse.

Scott sigue revisando la página y se detiene en una ilustración que
Foster colgó a finales de mayo. Es una imagen de Jesús ante las
puertas del cielo.

—Aquí lo tienes. Encontró a Dios. Me lo estaba esperando.
—Venga ya —digo mientras leo los comentarios.
—En serio. A  mi abuelo le pasó lo mismo. Le encontraron un

bloqueo del ochenta por ciento en una arteria y, acto seguido, me
entero de que estaba yendo a misa todos los días con mi abuela,
pese que no lo había hecho desde hacía años. Luego le pusieron
unos stents y le dijeron que iba a vivir, y no ha vuelto a la iglesia
desde entonces.

Después de la primera imagen de Jesús, Foster ya no compartía
otras publicaciones que no fueran contenidos religiosos sobre la
salvación, el cielo, el arrepentimiento de los pecados y las súplicas
de salvación.



—Estaba muy asustado ante la muerte y la idea de ir al infierno.
Me pregunto cuántos cadáveres tendría en el armario —dice Scott.

—Sí, es un poco siniestro —comento, leyendo una larga y confusa
publicación en la que decía que iba a «abandonar este mundo con el
corazón puro tras haber hecho borrón y cuenta nueva»—. Vale,
sigamos adelante porque no vamos a llegar a ninguna parte con
Foster. ¿Quién era el abogado de oficio que asignaron a Paul?

La página de Foster desaparece y volvemos a los documentos del
tribunal. Tras unos minutos, Scott dice:

—Un tipo llamado Mike Knox, pero ya no ejerce. Se trasladó a
Nueva Orleans hace unos cinco años.

—¿Y el juez del caso?
Más clics.
—El juez Landis. Retirado.
Me incorporo y voy al otro extremo de la mesa.
—¿Quieres repasar las declaraciones de los testigos y hacer una

lista de todas las personas con las que habló la policía y otra lista de
los que estaban de fiesta en casa de Paul aquella noche?

Scott asiente.
—Me pongo a ello.
Yo vuelvo a examinar la carpeta que Ben tenía sobre Aubrey Price

y Paul Granger. No puedo evitar la sensación de que se me escapa
algo.

Al releer una de las notas de Ben, me detengo de golpe: «El Jefe.
Angola, 6 de junio».

El Jefe.
Kevin Foster era el jefe de policía de Corbeau.



Cada uno de los expedientes que Ben tenía en casa o en su
maletín hace alguna referencia a ese nombre. Son precisamente los
expedientes que reflejan el tipo de conducta que podría haberle
costado su licencia como abogado. Yo quería averiguar quién podía
estar ayudando a Ben y ahora Kevin Foster se ha situado en lo alto
de la lista.

Pero ¿por qué anotó Ben en el expediente de Paul que Foster
había ido a Angola?

Vuelvo a pensar en los posts de Foster en las redes sociales y en
el comentario de Scott, según el cual el jefe de policía «estaba muy
asustado ante la muerte y la idea de ir al infierno». ¿Acaso la visita
de Foster estaba relacionada con el arrepentimiento por sus pecados
y el deseo de ser perdonado? ¿Fue allí para pedirle perdón a Paul?

Reviso el resto de las notas de la carpeta sobre Aubrey dando por
supuesto que el Jefe es Foster, y todas cobran un sentido totalmente
distinto.

Luego echo un vistazo a la docena de carpetas que Ben guardaba
en su casa, todos esos duplicados que muestran que contaba con
ayuda para falsificar pruebas e intimidar a testigos. Toda esa ayuda
procedía del Jefe.

Foster estaba en Corbeau, así que tiene sentido que él hubiera
podido encubrir un delito cometido allí. En Baton Rouge, sin
embargo, no tenía la misma influencia. Así pues, ¿quién ayudaba a
Ben en los casos de aquí?

Vuelvo a abrir el expediente de Pete Sanders y lo hojeo rápido
hasta encontrar una lista de nombres que Ben empezó en el margen
de una página, junto a una entrada especialmente reveladora sobre
una de las personas que se habían presentado para testificar contra



Pete. El Jefe figura en lo alto y luego hay una flecha que apunta a
otra docena de nombres; algunos los conozco y otros no. Todos han
sido tachados.

Los nombres que conozco son de personas de Baton Rouge que
ocupan posiciones muy diversas: otros abogados, un juez, un par de
investigadores privados, un puñado de tipos que la oficina del fiscal
ha tratado de atrapar durante años por diferentes delitos.

Releo la lista tres veces hasta que lo comprendo.
Lógicamente, una vez que Foster se retiró y descubrió a Dios, ya

no podía seguir siendo útil como antes. Así pues, Ben estaba
intentando averiguar a quién recurría Foster cuando tenía que
resolver algo fuera de Corbeau.

Vuelvo a la carpeta sobre Aubrey. «El Jefe. Angola, 6 de junio».
¿Y si Paul Granger no era el único al que Foster sentía que debía

pedir perdón?
¿Cuántas de las personas que aparecen en estos expedientes

estaban luchando para salvar el culo ante la posibilidad de que
Foster se arrepintiera de sus pecados y la verdad saliera a la luz?

¿De qué magnitud habría sido el problema para Ben en ese caso?
Enorme.
Como para acabar con su carrera.
¿Incluso para acabar con su vida? ¿Podría ser ese el motivo de

que lo mataran?
Hay algo que todavía se me escapa, pero ahora mi lista de quién

podría haberlo matado y por qué se reduce al grupo de expedientes
de esta mesa.

—Scott, ¿hay algún modo de saber quién fue el mayor donante en
la campaña de elección de Foster? —Estoy bastante seguro de cuál



es la respuesta, pero no quiero sacar conclusiones precipitadas.
—Claro. Dame un minuto.
Mientras espero a que él encuentre ese dato, releo los

documentos de los demás expedientes, tomando nota cada vez que
mencionan al Jefe.

—Vale. Foster se presentó sin oposición a sus tres últimas
elecciones, pero, aun así, siguió aceptando donaciones. —Se inclina
sobre la pantalla—. Guau. Para tratarse del puesto de jefe de policía
en una ciudad del tamaño de Corbeau, recibió algunas bastante
cuantiosas.

Ya, seguro que sí.
Scott se echa hacia atrás y me mira con expresión preocupada.
—Sea lo que sea, no te apures. Dímelo.
Él asiente y vuelve a mirar la pantalla.
—El mayor donante es Randall Everett. Y  el siguiente, el señor

Bayliss.
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Camille

LA COARTADA
Sábado, 10 de octubre

Tú no deberías estar aquí.
Ben se aparta de la pared en la que estaba apoyado y se acerca.

Yo aún estoy en el suelo, de modo que retrocedo hasta que choco
con la librería. La silla sigue volcada entre ambos.

Él se detiene frente a mí.
—Obviamente, tenemos un problema.
No es una pregunta, así que no respondo.
—Levántate. —Me tiende una mano, pero yo no sé si cogerla. Ben

no se mueve, permanece ahí con la mano tendida, aguardando a
que yo me decida a aceptar su ayuda. Me pongo de pie en un
instante y, con la misma rapidez, aparto mi mano de la suya.

—Iba a llamarte para decirte que venía para aquí. He empezado a
encontrarme mal y quería acostarme en mi propia cama. —Mi mente
da vueltas a toda velocidad.



Él ladea la cabeza y arquea una ceja. Saca su móvil y vuelve la
pantalla hacia mí.

—Entonces ¿quién está en Saint Francisville haciendo compras con
tu tarjeta de crédito y conduciendo tu coche? ¿Quién lleva encima tu
teléfono?

Es Aubrey con la peluca. Está delante de una caja registradora,
sujetando una lámina enmarcada de hojas de helecho. La imagen
está tomada prácticamente de espaldas, pero se le ve un poco el
perfil. Una persona que no me conociera tal vez creería que soy yo,
pero para Ben salta a la vista que no es así. No voy a contarle nada.
Se pondría furioso si supiera que es Aubrey.

—La verdad es que me he quedado un poco perplejo al recibir
esta fotografía. Si tu coche y tu teléfono estaban en Saint
Francisville, ¿dónde demonios estabas tú? Luego he comprobado la
ubicación de tus demás dispositivos —dice, señalando el iPad que
tengo bajo el brazo—. Imagínate mi sorpresa cuando el puntito azul
ha aparecido aquí.

Yo no digo nada. Me quedo ahí, paralizada. No sabía que pudiera
rastrear también la tableta.

Soy idiota. Rematadamente idiota.
Ben se agacha y recoge las cámaras que han ido al suelo cuando

me he caído de la silla.
—¿Qué son estas cosas?
Empiezo a temblar. Ben nunca me ha maltratado físicamente, pero

me aterroriza lo que pueda hacer cuando descubra lo que he
grabado hoy.

Su expresión cambia al darse cuenta de lo que son.
—¿Cuántas más hay en la casa?



—Eh…, un par más.
Él arruga la frente.
—Enséñamelas todas.
Ben me sigue de cerca mientras yo voy hacia la puerta principal.

No me atrevo a mirarle cuando saco la pequeña cámara de la
maceta del porche delantero, que me permitía ver claramente el
sendero.

—¡Joder, Camille!
Me vuelvo y le tiendo la cámara. Él me la arrebata de la mano.
—¿Estaban conectadas a la nube?
Niego con la cabeza.
—No. Solo con una tarjeta de memoria interna.
Él vuelve a la cocina, coge una de esas bolsas térmicas que utiliza

para llevar las bebidas cuando juega al golf y mete dentro las tres
cámaras.

—¿Dónde están las demás?
Hay un silencio mortal mientras vamos de una habitación a otra

para recogerlas. No sé por qué me estoy rindiendo de esta manera,
como no sea por el temor a lo que pueda suceder si las descubre
por su cuenta.

—¿Ya está? —Sacude la bolsa ante mis narices, haciendo que las
cámaras repiqueteen dentro.

De nuevo en la cocina, tira la bolsa sobre la encimera y me señala
el taburete donde Margaret estaba sentada hace solo media hora.

—No voy a sentarme ahí. —Voy hasta la mesita y me dejo caer en
la silla más cercana.

Él abre cada cámara por la parte trasera y saca las tarjetas de
memoria, que son diminutas, más pequeñas que la uña de un



pulgar. Observo cómo va al fregadero, abre el grifo y las arroja para
que se vayan por el sumidero. Luego, por si acaso, pone en marcha
el triturador de desperdicios. El crujido metálico del aparato inunda
la cocina.

Finalmente, viene a sentarse en la silla que tengo al lado. Parece
calmado, pero es una imagen engañosa. Por debajo de esa fachada,
está hirviendo de rabia.

—Has hecho un gran esfuerzo para asegurarte de que yo no
supiera que estabas en casa, que me estabas filmando. ¿Por qué?

No voy a permitir que él le dé la vuelta a la situación. Puedo estar
aterrorizada, pero también estoy cabreada, así que me concentro en
ese sentimiento y dejo que salga a la superficie.

—Tú has hecho un gran esfuerzo para que creyera que seguías en
Nueva Orleans. ¿Por qué?

Él se acerca más, dejando apenas unos centímetros entre ambos.
Su boca se tuerce en una sonrisa.

—Me gusta ver lo furiosa que estás conmigo. Prefiero esta Camille
a la mocosa enfurruñada que has sido últimamente.

¿Qué demonios? ¿Acaso cree que esto es un juego?
—No sé de qué estás hablando.
Ben se levanta y se inclina sobre mí. Pone las manos en los

reposabrazos de mi silla, acorralándome.
—Claro que lo sabes. Ha resultado tremendamente difícil vivir

contigo en los últimos meses. Siempre malhumorada. Atacándome y
luego castigándome con el silencio. Así que, cuéntame, ¿qué motivo
tienes para estar tan cabreada? Di lo que tengas que decir. Es algo
que te ha estado atormentando, lo sé.



Le doy un empujón en el pecho. Él se echa un poco hacia atrás,
pero no se mueve de su sitio. Está pulsando todas las teclas para
provocarme, para ponerme a la defensiva. Quiere averiguar lo que
sé. Lo que he oído. Lo que he descubierto hoy y lo que ya había
descubierto. Y  por algún motivo, no puedo evitarlo y reacciono tal
como él espera.

—¿Yo estaba incluida en el trato que hiciste con papá para
encubrir a Silas? A  cambio de una coartada, ¿conseguiste una
esposa?

Ben da un paso atrás, con el rostro demudado.
—Tú no tienes ni idea de lo que he hecho por tu familia. Por tu

hermano. He hecho todo lo que querían durante años. —Abre los
brazos abarcándolo todo—. Me he encargado de que tuvieras una
vida de ensueño y tú me pagas merodeando por la casa para
espiarme.

Me levanto de la silla, mandándola hacia atrás hasta que choca
con la pared.

—Parece más bien que es mi padre quien se ha encargado de que
tú tuvieras una vida de ensueño. Está claro que jamás habrías tenido
tanto éxito sin su ayuda.

Nos miramos el uno al otro. Él aprieta los labios, como tratando de
refrenar sus palabras. Finalmente, me pregunta:

—¿Por qué estás aquí espiándome? Te has pasado todos estos
putos años ignorándolo todo de buena gana. Dispuesta a tomar lo
que se te daba y a esconder la cabeza bajo el ala. ¿Qué es lo que ha
cambiado?

Es la segunda vez que dice eso sobre mí.



—¿Escondiendo la cabeza bajo el ala? —Se me escapa un grito
antes de que pueda contenerme—. Yo sabía que te traías algo entre
manos. Simplemente no sabía qué era. —Aún no estoy dispuesta a
dejar que sepa que Aubrey está involucrada en esto porque no sé
cómo reaccionará. Todavía sigo rezando para que no la reconozca en
esa fotografía que acaba de enseñarme.

Él suelta una ronca risotada.
—¡Joder! ¿Y todo esto porque creías que «me traía algo entre

manos»? Qué absurdo. ¿Y qué pensabas hacer? ¿Divorciarte?
Porque ya te digo que eso no va a suceder.

—¡No vas a poder impedir que me divorcie de ti! ¡Me tiene sin
cuidado el trabajo sucio que hayas hecho para mi padre o para Silas!
Ya he descubierto lo suficiente para saber que no quiero seguir
casada contigo.

Él menea la cabeza y suaviza la expresión.
—¿Qué crees que has descubierto? Nos has oído hablar a

Margaret y a mí de algo que sucedió hace una década. Te has
enterado de que hice lo que tu padre me pidió para proteger a tu
hermano. ¿Acaso vas a contárselo a alguien? ¿Acaso vas a contar lo
que hizo Silas? —Me estremezco ante sus palabras—. Puedes
abandonarme, pero te irás con mucho menos de lo que tenías
cuando te casaste conmigo, gracias al contrato prenupcial que
firmaste. Y  te lo garantizo, tu padre se pondrá de mi lado, no del
tuyo, puesto que yo soy la única persona que podría mandar a su
hijo pródigo a la cárcel.

Me pongo a temblar cuando da un paso hacia mí. Me coge una
mano.



—¿Y a dónde vas a ir, Camille? ¿Otra vez a casa, en Corbeau? Lo
único que yo estoy haciendo es tratar de liberarme de las garras de
tu padre. Lo mismo que llevo intentando desde hace años. Ya
habíamos hablado de ello. Tú has dado por supuesto lo peor de mí,
de manera que has retorcido lo que has visto y oído para que
encajara con esa versión. Pero los dos seguimos queriendo
exactamente lo mismo. Que tu padre salga de nuestra vida. Eso es
lo único que estoy tratando de hacer.

Empiezo a dudar de mí misma, pero intento no olvidar que es un
maestro de la manipulación.

—No. Estás tergiversando las cosas.
—No estoy tergiversando nada. Tú has aplicado tus ideas y

sentimientos a mis actos. Lo has interpretado todo pensando en ti,
no en mí.

¿Qué demonios pasa aquí? Pretende que me sienta culpable y lo
está consiguiendo de verdad.

Ya no sé qué pensar, y eso es lo peor.
Ben da otro paso hacia mí.
—Ya he hecho planes que lo cambiarán todo. Que nos liberarán de

la soga que tu padre nos ha puesto al cuello durante todos estos
años. Podemos resolver esto. Encontrar un modo de que las cosas
vuelvan a funcionar. Sé que no soportas que la gente hable de ti. De
nosotros. De tu familia. Solo debes confiar en mí como antes. Confía
en mí tal como yo confío en ti. Me mata que hayas perdido la fe en
mí hasta ese punto. Lo único que yo he deseado siempre es
cuidarte. Darte la vida que te mereces.

Está dándole la vuelta a la situación, convirtiéndome en la mala.
¿Yo soy la mala?



Me doy cuenta de que estoy dejando que tome las riendas de la
conversación, como siempre hago. A él se le da muy bien manipular
a la gente, a sus clientes, a los jurados…, a cualquiera que se le
ponga delante.

—Me voy. —Empiezo a caminar hacia la puerta de la cocina.
Él me sigue.
—¿Quién te está ayudando? ¿Quién es esa mujer?
Me giro en redondo y veo que ha vuelto a abrir la fotografía en su

móvil.
—Y a ti ¿quién te ha enviado esa foto? ¿Qué suponías que ibas a

pillarme haciendo?
Se le pone la cara roja. No puede soportar que le haya espiado.

Que sepa todo lo que hoy ha hecho aquí. Pero él no sabe lo que yo
he hecho ni quién me ha ayudado. Estoy segura de que está
repasando mentalmente todo el día, minuto a minuto, para deducir
cuánto he llegado a descubrir.

Mira la fotografía, luego echa un vistazo hacia su despacho y me
mira a mí. Yo vuelvo a dirigirme hacia la puerta, pero él me sujeta
del brazo. Me arrastra fuera de la cocina y a través del vestíbulo
hasta entrar otra vez en su despacho. Estamos junto a su escritorio,
donde veo una foto de Aubrey Price en una carpeta abierta. Ben me
suelta para coger esa fotografía. Cuando coloca juntas ambas
imágenes, queda claro quién me está ayudando.

—Tiene que ser una jodida broma. —Sus ojos me taladran—. De
entre todas las personas posibles, ¿por qué es Aubrey Price la que
se está haciendo pasar por ti?

Ay, mierda. Se le marca esa vena en la frente.
No respondo. No abro la boca.



—No tienes ni idea de lo que has hecho. —Tira la foto impresa y
su móvil sobre el escritorio—. Ahora vas a cargar tú con esta mierda.
—Ben retrocede, se aparta de mí—. Tendrás que explicarle a tu
padre por qué has metido a esa mujer en este asunto.

Eso me asusta más que ninguna otra cosa.
Pero no pierdo el tiempo intentando comprender a qué se refiere;

salgo disparada hacia la puerta y vuelvo corriendo a donde está
aparcado el Honda.

Una vez dentro, suelto un grito. Me tiemblan las manos y vuelvo a
tener ganas de vomitar. Las lágrimas me ruedan por la cara.

¿Qué he hecho?
Cojo la bolsa de plástico del asiento trasero, saco el teléfono de

prepago que compré en Target y lo enciendo. Pensé que quizá
necesitaría un teléfono en algún momento y que no tendría ninguno
porque Aubrey se habría llevado el mío. Hago una llamada que
realmente no deseo hacer, pero me temo que no me queda otro
remedio. Mi hermano responde al segundo tono.

—Hola.
—Si, soy yo. Cam.
Él vacila un momento antes de responder.
—¿Desde qué teléfono me llamas?
—Es uno de esos de prepago. —Se me quiebra la voz—. Estoy en

un aprieto y no sé qué hacer.
—Has hecho lo correcto. Llamar a tu familia. ¿Qué sucede?
Se me escapa un sollozo y necesito unos segundos para recuperar

la voz.
—Es Ben. Me ha sorprendido espiándolo y se ha puesto como

loco.



—Cuéntamelo todo.
Y eso hago.
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Llego a la iglesia para asistir al rezo del rosario por Ben con unos
minutos de antelación.

Lo más fácil sería deslizarme en uno de los bancos de atrás, pero
sé que debo situarme delante, cerca de la familia. Hay más personas
de lo que esperaba y mis pasos resuenan mientras recorro la larga
nave central. No me extrañaría que la mitad de la gente que ha
venido lo haya hecho para cotillear, para ver de cerca a la Camille
Bayliss que acaba de quedarse viuda.

La diviso en la primera fila, flanqueada a un lado por la familia de
Ben y, al otro, por la suya.

En la tercera fila se alza una mano y veo a Lila, que me hace una
seña.

—Le he guardado un sitio —me dice.
Paso por delante de unos tipos con los que Ben jugaba al golf para

sentarme junto a ella. Tricia y el resto de nuestros empleados están



distribuidos en los bancos de detrás.
—Casi llega tarde —me dice ella al oído.
—Más vale tarde que nunca —respondo.
Ella me pasa su móvil con la aplicación de notas abierta.
—Esto es lo que tiene para mañana.
Repaso la lista, preparado para tropezar con más bombas a punto

de explotar. Están el interrogatorio formal que le hará el detective
Sullivan a Camille y luego una cita con el juez Whittaker. Quiere
hablar del juicio de Ben que debía empezar mañana. Al parecer, ya
se había aplazado tres veces y el juez quiere fijar de inmediato una
nueva fecha.

Termino de mirar el resto de la lista y le devuelvo el móvil a Lila.
—¿Puede enviármela?
—Ya se la he compartido en un mensaje. Solo tiene que abrirlo y

aceptar. La iré actualizando cuando haga falta y usted puede
añadirme notas. He pensado que sería más fácil así, porque su
teléfono no ha parado en todo el día.

Es cierto. Tengo un montón de notificaciones.
Cuando Lila empezó a trabajar conmigo, a mí me preocupaba un

poco la dinámica que pudiera producirse. Era una mujer joven y
atractiva, y yo enseguida pasé a depender de ella para casi todo,
porque se las arreglaba de maravilla para mantenerme centrado y
evitarme distracciones. Formamos un buen equipo, pero por suerte
no ha habido ninguna química entre nosotros. De hecho, la mayoría
de los días tengo la sensación de que, en lo que a cuidarme se
refiere, habría superado incluso a mi madre.

—Gracias, Lila —susurro—. Por todo.
Ella me da un codazo.



—No me haga llorar. Acabo de retocarme el maquillaje.
El sacerdote sale de la sacristía y se dirige al púlpito. Los

murmullos se extinguen mientras ajusta el micrófono.
—Buenas tardes a todos. Sé que hablo por toda la familia Bayliss

al decir que significa mucho que hayáis venido para orar por
Benjamin. —Sus palabras reverberan por todo el templo—. Su
esposa, Camille, y su madre, Suzanne, así como el resto de la
familia, se sienten reconfortadas por la cantidad de amor y apoyo
que han recibido. Antes de que empecemos, quiero decir que
Benjamin era una persona especial. Por muy ocupado que estuviera,
yo sabía que siempre podía contar con él si aquí necesitábamos
algo, tanto si se trataba de participar en el consejo parroquial como
de proporcionar ayuda legal a miembros de la congregación que la
necesitaban, pero no podían permitírsela. Serán muchos los que lo
echen de menos, y yo mismo, para empezar, estoy cerca de ocupar
el primer puesto de esa lista.

Dicho esto, hace la señal de la cruz y empieza a rezar el rosario.
Aunque su voz se proyecta a través de los altavoces montados en las
vigas, casi queda ahogada por el coro de la concurrencia que reza
con él en voz alta.

Yo soy católico, aunque no muy practicante. Mi madre
seguramente se remueve en la tumba al ver que las dos únicas
misas a las que asisto son la de Navidad y la de Pascua. Pero por
mucho tiempo que haya pasado, me sé todas las oraciones sin tener
que pensarlo siquiera. Me arrellano en el banco y me dejo envolver
por las palabras que suenan a mi alrededor, añadiendo mi voz a la
de los demás. Cuando llegamos a la tercera avemaría, la cadencia de



la oración se vuelve casi hipnótica, con las mismas palabras
repetidas una y otra vez a un ritmo sombrío.

El sol poniente baña el templo de rojo, verde y amarillo al colarse
a través de las vidrieras. Los altos muros mantienen fresco el interior
de la iglesia, lo que resulta reconfortante. Esto viene a ser como un
oasis frente al calor y la humedad que todavía azotan la ciudad a
estas alturas del otoño.

Las palabras del sacerdote vuelven a reproducirse en mi mente
sobre el murmullo de fondo de las oraciones. Es evidente que
cuando alguien no conoce realmente al finado, recurre a la
información transmitida por la familia, pero no es el caso. Este
sacerdote conocía bien a Ben, puesto que él era mucho mejor
católico de lo que yo lo he pretendido jamás. Lo que el padre ha
dicho sobre Ben era cierto, aunque también exagerado. Hemos
encontrado una docena de casos abiertos que estaban relacionados
con esta iglesia, pero él no los llevaba gratis. En todos ellos había un
trueque. A  cambio de sus servicios legales, recibía cosas como un
año de cuidado completo del césped, dos juegos nuevos de
neumáticos o cortes de pelo gratuitos. Esa pobre mujer habría
tenido que cortarle el pelo durante una década para que ambos
quedaran a la par.

Ben raramente hacía algo gratis.
Desde tan cerca, resulta fácil observar a su familia, que está

sentada solo dos filas más adelante. Suzanne, la madre de Ben, ha
empezado a sollozar en cuanto el sacerdote ha pronunciado su
nombre y no da muestras de que vaya a parar. El padre de Ben
murió cuando él estaba en la universidad, y la madre volvió a
casarse con un hombre llamado William Lynch justo después de que



Ben se graduara en la facultad de Derecho. Creo que a él le caía
bien William, aunque la verdad es que nunca hablaba de su familia.

Cuesta ver bien a Camille. Tiene la cabeza gacha, con la cara en
gran parte oculta tras su larga melena. Además, lleva unas grandes
gafas de sol. A mí, de todos modos, no me hace falta verle la cara
para saber que está en tensión. Salta a la vista por la posición de
sus hombros y por el esfuerzo que hace para volverse lo más
pequeña posible. Tiene a cada lado un espacio libre de unos quince
centímetros, pese a lo abarrotado que está ese banco. El pañuelo
que estruja en un puño lo utiliza para secarse las lágrimas que le
caen al principio de cada nueva oración.

Camille.
Yo he tenido mi ración de clientes culpables y, si soy de verdad

sincero conmigo mismo, sospeché que habían cometido el delito del
que se les acusaba a los pocos minutos de reunirme con ellos.
Recuerdo bien el momento en que la vi a ella, sentada en los
escalones de la entrada, y apostaría todo el dinero de mi cuenta a
que el shock que había sufrido al encontrar muerto a Ben en esa
casa enorme que compartían era auténtico.

La reacción más sincera que puedes detectar en una persona se
produce en los primeros segundos después de recibir una noticia,
buena o mala. Sin tiempo para digerirla, sin margen para dominarse.
O  hay shock o no lo hay. Por eso la mayoría de los detectives,
cuando tienen que informar de una muerte a un posible sospechoso,
lo hacen en persona.

Ojalá hubiera podido ver la reacción inicial de Camille cuando
encontró el cuerpo de Ben, pero solo puedo guiarme por lo que me
ha mostrado luego.



Concluimos la última oración. El sacerdote se guarda el rosario en
un bolsillo oculto de su sotana y carraspea como tratando de
recuperar su voz normal después de hablar tanto rato con ese tono
monocorde.

—Gracias de nuevo por venir hoy a orar por Benjamin. La familia y
yo os invitamos a pasar al salón de la parroquia para tomar un ligero
refrigerio.

El padre baja del púlpito y, tras hacer una genuflexión frente al
altar, se acerca al banco de delante donde se halla sentada la
familia. Se inclina para hablar con ellos en voz baja y todos se ponen
de pie y lo siguen por la nave central hacia la puerta de la iglesia.

En cuanto han pasado, todo el mundo se dirige hacia el salón de
la parroquia. Cuando llego allí, la cola para hablar con la familia se
extiende a lo largo de la estancia y sale por la puerta; seguramente
debe llegar hasta el aparcamiento.

Sopeso la idea de irme y volver al trabajo, pero toda la oficina está
aquí y quedaría fatal si me largase.

Suzanne y William son los primeros en saludar a la gente a
medida que va llegando; luego está Camille, con la hermana mayor
y el cuñado de Ben a su lado.

Y después está la familia de Camille. Sus padres, Randall y Marie,
y Silas y Margaret. Camille se aparta de la fila al verme y me da un
abrazo rápido; luego su madre hace que vuelva para presentarle a
alguien. Randall me dirige un gesto con la cabeza y yo se lo
devuelvo. No me apetece volver a hablar con él.

Cojo una silla y paso por detrás de la fila, donde quedo oculto en
gran parte, y aguardo a que termine este ritual.



Aunque Ben y Camille proceden de la misma pequeña ciudad, sus
familias no podrían ser más distintas.

La madre de Ben trabaja como auxiliar en el pequeño hospital
local y su padrastro vende seguros. Viven modestamente en la
misma casa donde se criaron Ben y su hermana. Nada más lejos de
la casa enorme que Ben y Camille reformaron. Mientras que William
y Suzanne llevan una vida sencilla, Ben parecía estar esforzándose
para emular el estilo de vida en el que se crio Camille.

La mayoría de los presentes son amigos y conocidos de Ben y
Camille que proceden de Baton Rouge, pero un número considerable
son de Corbeau. A  juzgar por los retazos de conversación que
escucho a medida que avanza la cola, la gente de la ciudad natal de
ambos se divide en dos categorías muy distintas: los relacionados
con Ben y los relacionados con Camille.

Resulta interesante observar las diferencias y es difícil no advertir
que los dos grupos no interactúan.

Y luego está el grupo de clientes pasados y actuales, que tienen
que presentarse a sí mismos. Yo llevo los dos últimos días
estudiando la agenda y los expedientes de Ben, con lo que me
resulta más fácil reconocer sus nombres. Ellos pasan rápidamente de
un familiar a otro porque nadie quiere entretenerse hablando con un
montón de presuntos criminales.

Pero lo más fascinante es observar cómo Margaret Everett intenta
una y otra vez cuidar de Camille y cómo ella la rechaza abiertamente
en cada ocasión. Margaret se ha ofrecido a llevarle algo de beber,
algo de comida, le ha sugerido que se tome un descanso e incluso,
en un momento dado, ha intentado quedarse a su lado, hasta que



Camille se ha acercado aún más a la hermana de Ben, haciendo que
esta quedara entre ambas.

Es evidente que hay un problema entre ellas. Los padres de
Camille no parecen advertirlo, pero Silas está pendiente de lo que
sucede y observa cada movimiento. También es interesante ver que
Margaret iguala a Camille en su llanto, lágrima por lágrima.

Se me ha quedado el trasero entumecido sobre esta silla metálica,
pero como todavía hay muchos de nuestros clientes sirviéndose
ponche y pastel prefiero permanecer en mi escondite. Las
conversaciones del tipo «¿Qué hay de mi caso?» son otra de las
cosas que estoy procurando evitar. Con suerte, la cola terminará
pronto y entonces podré salir de aquí.

Cuando ya llevamos media hora, Camille se vuelve para mirarme.
Yo no estaba seguro de que ella supiera que estaba aquí sentado,
pero evidentemente sí lo sabía. Me mira con lo que supongo que es
una expresión suplicante y luego se vuelve hacia la mujer que tiene
delante. Yo me lo tomo como un grito de ayuda, porque la cola
todavía se extiende más allá de la puerta. Recuerdo la conversación
que mantuvimos ayer por teléfono; parece que ya ha recibido todos
los pésames que es capaz de soportar.

Me levanto, me acerco por detrás y, alzando la voz lo suficiente
para que los demás familiares me oigan, le digo:

—Perdona la interrupción, pero hay varios empleados que quieren
hablar contigo un momento y decirte lo apenados que están.

La madre de Ben le da un apretón en el brazo.
—Ay, Camille, qué amabilidad de su parte que hayan venido.

Tienes que ir a hablar con ellos.



A ella le basta con este permiso para apartarse de la fila y pegarse
a mi lado. Le pongo una mano en la espalda y la llevo hasta el otro
extremo del salón, donde ya he localizado una salida discreta hacia
el aparcamiento.

—Gracias —musita mientras abro la puerta.
El sol casi se ha puesto, dejando un cielo de tonos anaranjados,

rosados y amarillos. Aunque ya no las necesita, Camille no se quita
las gafas de sol.

—Tendrías que haberme hecho una seña antes. No tienes por qué
saludar a todas y cada una de las personas que han venido.

Ella suelta una risa exasperada.
—Mi madre no estaría de acuerdo contigo.
Estamos apoyados en una pared lateral de la iglesia. El

aparcamiento está lleno de coches, pero completamente desierto.
—Parece que no eres una gran fan de la esposa de tu hermano. —

No sé muy bien por qué saco eso a colación, salvo porque la
curiosidad me puede.

Camille ladea la cabeza.
—¿Tan evidente es?
Yo esbozo una sonrisa.
—Seguramente solo para mí, porque yo tenía un asiento de

primera fila.
Ella mira para otro lado y apoya la cabeza en la pared con

expresión derrotada.
—A Margaret le encanta ser el centro de atención, y el papel de

cuñada afligida le proporciona una dosis de protagonismo. Pero la
verdad es que toda mi familia es un completo desastre. Por eso,



cuando Ben me propuso que nos casáramos, yo le hice prometerme
que nos distanciaríamos de ellos.

Nosotros dos hemos mantenido un montón de conversaciones a lo
largo de los años, pero nunca hemos hablado de su familia. Y por lo
que he descubierto, ahora sé que Ben no solo no se había
distanciado de Randall, sino que al parecer Randall fue el
responsable de gran parte de su éxito.

—Deduzco que él no cumplió su promesa, ¿no?
—Al principio, cuando nos casamos, mantuvimos cierta distancia.

O  eso creía yo. Papá sabe cómo atraparte en sus garras.
Averiguando tus debilidades, explotándolas. Y  averiguó las de Ben
hace años.

Nos quedamos callados un buen rato.
—¿Tú sabes por qué Ben quería disolver nuestra sociedad? —le

pregunto finalmente.
Ella no me mira al responder.
—Yo ya no pretendo saber nada sobre Ben.
Se abre la puerta y ambos damos un respingo. Es su madre.
—Camille, tu padre quiere presentarte a alguien.
Por un momento creo que Camille va a decirle a su madre que ya

está harta y que no va a volver adentro, pero al final acaba
cediendo. Yo la sigo, aunque solo sea para aprovechar la primera
ocasión para volver a llevármela.

Ahora la colocan firmemente en su sitio, entre su madre y su
padre. Y yo me siento de nuevo en la silla de antes.

Paso unos minutos revisando correos y actualizando la nota
compartida con Lila, aunque sin quitar ojo a la fila.



Camille da un paso atrás de repente, como si algo la hubiera
sobresaltado. Yo miro en derredor, pero nada me llama la atención.
Su reacción, en todo caso, ha sido lo bastante chocante como para
que no solo haya llamado mi atención, porque su madre se gira y le
pregunta si se encuentra bien.

—Sí, sí, estoy bien. Es que no he comido nada y me he mareado
un poco. Creo que voy a refrescarme un momento. Enseguida
vuelvo.

Dicho esto, se aleja de la fila hacia el baño. Yo me pongo de pie
para seguirla con la vista, y quizá también para coger algo de comer,
cuando diviso a otra mujer que me resulta conocida. Tardo un
momento en situarla.

Y al fin caigo en la cuenta, es Aubrey Price. La reconozco por las
fotos de la carpeta de Ben.

Ha entrado por una de las puertas laterales y está mirando cómo
atraviesa Camille el salón.

Antes de cruzar la puerta del baño, Camille echa un vistazo en
dirección a Aubrey. Y Aubrey se dirige también hacia allí.

Justo cuando decido cortarle el paso y averiguar qué está
haciendo aquí, alguien me llama. Me vuelvo y suelto un gemido por
lo bajini al ver que es uno de los clientes de Ben.

—Señor Landry, me alegro de haberle encontrado. ¿Puedo
preguntarle por mi caso?

—Sí, claro. Pero ¿me da un minuto antes para comprobar una
cosa?

—Ah, por supuesto. Le espero aquí.
Y en ese breve lapso, tanto Camille como Aubrey han

desaparecido tras la puerta del baño.



¿Qué demonios significa esto?
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Decir que Camille está cabreada al verme aquí sería un eufemismo.
Pero yo no iba a dejar escapar esta ocasión para hablar con ella.

Los últimos cuatro días han sido una pesadilla. El domingo, todo el
mundo en la casa estuvo pegado a la televisión mirando las noticias
locales sobre la muerte de Ben. Y unas horas más tarde, la policía se
presentó para interrogar a Shane y Eddie sobre el Mustang.

Ese fue un momento aterrador.
Y el hecho de que no se haya producido ninguna detención nos

tiene a todos de los nervios. El asesino de Ben todavía sigue suelto,
y resulta fácil suponer que su asesinato está relacionado con los
planes que había hecho para el sábado. Unos planes que nosotros
conocíamos.

Si yo hubiera imaginado que Ben iba a acabar muerto esa noche,
jamás habría involucrado a mis amigos.



Ya es hora de tener una conversación franca con Camille. Apuesto
a que ella no va a volver a presentarse en el bar próximamente. Y yo
sabía que, si venía aquí, ella no tendría más remedio que hablar
conmigo.

Camille está junto a los lavamanos con los brazos cruzados cuando
yo entro por la puerta del baño.

—No deberías estar aquí. —Está cabreada, pero también nerviosa.
Echo un vistazo a los dos cubículos y veo que las puertas están

abiertas, así que estamos solas. Por ahora. Alguien podría entrar en
cualquier momento.

—Bueno, ¡es evidente que hemos de hablar! —Imito su pose y su
expresión para que sepa que yo también tengo un buen cabreo—.
¡Estoy muerta de miedo! —Y entonces le hago la pregunta que era lo
bastante importante como para arriesgarme a venir aquí—: ¿A Ben
lo mataron mientras yo estaba haciéndome pasar por ti?

Ella palidece.
—Yo… no lo sé. La policía no nos ha dicho a qué hora murió. —

Tras un momento, parece recobrarse—. Realmente no deberías
haber venido.

—¿Qué demonios esperabas que hiciera? No he sabido nada de ti.
Camille se me acerca.
—No estado sola ni siquiera el tiempo suficiente para respirar

hondo, mucho menos para pasarme por el bar. ¿Tienes idea de lo
que han sido los dos últimos días para mí?

Parece hecha polvo, pero yo procuro no hacer caso. Podría ser una
farsa. Esas oleadas de dolor que la asaltan podrían ser fingidas.

—¿Lo mataste tú?



Ella entreabre la boca y da un paso atrás, como si mi pregunta la
hubiera golpeado físicamente.

—¡No, yo no lo maté! ¿Es eso lo que crees?
—¿Qué otra cosa voy a pensar? En las noticias no dejan de decir

que él llevaba un tiempo muerto cuando lo encontraste el domingo
por la mañana… ¡Y tú estuviste escondida en la casa el sábado hasta
casi medianoche!

Ella menea rápido la cabeza.
—No, no estaba allí. Él me sorprendió justo después de que un

investigador privado que trabaja para él le mandara una foto tuya,
vestida como yo, haciendo compras en Saint Francisville.

Eso me desarma por completo.
—¿Cómo?
Camille no me mira.
—¿Ben sabía que era yo, y no tú, la que salía en la fotografía?
Ella asiente.
Ahora mi rabia se dispara.
—¿Por qué no me lo dijiste cuando intercambiamos los coches en

la gasolinera? —Empiezo a caminar por el pequeño baño—. ¡Espera!
¿Por qué dejaste que siguiera suplantándote todo el día si él nos
había pillado?

—Las dos nos estábamos ocultando cosas. ¿O acaso tú no tuviste
nada que ver con el hecho de que tus compañeros llevaran allí el
Mustang?

Mierda. No me esperaba que dedujera eso.
Mi expresión debe delatarme, porque ella entorna los ojos

mientras me lo reprocha.



—Entonces no te pongas a gritarme por no habértelo contado
todo. Tal vez no hemos confiado la una en la otra hasta el momento,
pero vamos a tener que hacerlo a partir de ahora. Tú y yo hicimos el
sábado cosas lo bastante cuestionables como para que la fiscalía
pueda colgarnos el asesinato a una de las dos, o a ambas. La
muerte de Ben es un acontecimiento de enorme trascendencia, y
tampoco es que mi familia pueda hacer mucho.

Da la sensación de que se ha dejado una parte importante de esa
frase. Tampoco es que su familia pueda hacer mucho… para
protegerla a ella. Si yo no mantengo la boca cerrada sobre lo que
hicimos, no me cabe duda de que me convertiré en el chivo
expiatorio, igual que Paul.

—No tardarán mucho en descubrir que tú no estabas en Saint
Francisville. Nosotras nos preparamos tan solo para que yo diera el
pego si alguien me comparaba con la foto de tu permiso de conducir,
pero no para resistir el escrutinio de una investigación.

Ella me mira un buen rato.
—Entonces parece que estamos de todas todas en el mismo

barco. Solo debemos asegurarnos de no dar motivos para que nadie
quiera indagar demasiado a fondo. —Se vuelve hacia el lavamanos y,
tras abrir el grifo, se humedece los dedos y se los lleva a la cara. De
veras que no tiene buen aspecto.

Coge una toalla de papel, se seca las manos y se gira hacia mí.
—Si no nos dejamos llevar por el pánico, todo esto se acabará

pronto y no tendremos que volver a vernos nunca más. Ben está
muerto. Sé que tú querías encontrar respuestas, pero las
posibilidades que teníamos de conseguirlas han desaparecido con él.

Yo alzo los hombros al oírla.



—¿Así que eso es todo? ¿Y qué hay de Paul? ¿Sabías que hay un
vídeo del accidente?

Camille se estremece, pero no puedo descifrar del todo su actitud
para saber si eso es un dato nuevo para ella o no.

—A mí me gustaría verlo —insisto—. ¡Ver el momento en que
mataron a mis padres, aunque el hombre que lo hizo esté muerto!

Ella da un paso adelante.
—¡No sé nada de un vídeo! Y no sabemos con certeza si él estuvo

implicado en el accidente. Mi marido está muerto. Mi vida es un puto
desastre ahora mismo. ¡Lamento no poder pensar en otra cosa!

Dejamos de hablar de golpe cuando se abre la puerta. Nos
volvemos en direcciones opuestas y retrocedemos unos pasos. Una
mujer mayor entra en el baño y mira a Camille.

—¿Cómo lo llevas, cielo?
Camille se recompone.
—Ahí, aguantando. —Tiene la cara tensa y parece temblorosa.
Decido lavarme las manos para hacer algo mientras la mujer le

cuenta una historia de cuando Ben era pequeño. Luego, mientras
me las seco, veo que la mujer ha entrado en uno de los cubículos.
Camille se me acerca lo bastante para susurrarme al oído.

—Te llamaré al bar dentro de unos días para ver cómo va todo,
pero ahora tengo que volver ahí fuera y tú debes marcharte.

Luego gira en redondo sobre sus tacones y sale del baño. Yo la
sigo unos pasos por detrás. Observo cómo vuelve a ocupar su sitio
frente a la cola mientras me dirijo hacia la salida.

Pero me detengo en seco al verlo.
El hombre trajeado que está junto a ella saludando a la gente

como si fuera un miembro de la familia. Tiene al otro lado a una



mujer rubia que lo coge del brazo mientras se seca las lágrimas con
un pañuelo de papel.

Él debe notar que lo estoy mirando porque sus ojos se encuentran
con los míos desde el otro lado del salón.

Es él.
El tipo con el que estuve sentada en el bar Chantilly’s el sábado

por la noche.
El que coqueteó conmigo y me propuso que bailáramos.
Un tipo que evidentemente está emparentado con Camille Bayliss.

Envío un mensaje al grupo en cuanto subo al autobús para volver a
casa.

Reunión urgente. Llegaré en 20

Deacon me llama nada más verlo.
—¿Qué sucede?
—Verás, ya sé que me dijiste que no fuera a ese rosario, pero lo

he hecho. Tenía que hablar con ella. ¡Y no te lo vas a creer! Aquel
tipo con el que estuve hablando en el bar Chantilly’s… ¡estaba allí!
Justo a su lado, en la fila de la familia para recibir el pésame. —
Varios pasajeros se han vuelto a mirarme, así que bajo la voz—.
¿Crees que ella de algún modo me tendió una trampa?

—Mierda. No lo sé. ¿Dónde estás ahora?
—En el autobús.
—Vaya. Yo te habría llevado.



—No, no lo habrías hecho porque me dijiste que no viniera.
Llegaré a casa en unos minutos.

—De acuerdo. Nos vemos allí.
Cortamos la llamada. Estoy temblando cuando me bajo en mi

parada. Por suerte, solo hay dos manzanas hasta nuestra casa.
Cuando entro por la puerta de la cocina, todos están allí. Deacon

aparta la silla que tiene al lado y me indica que me siente.
—He hablado con Camille en el baño de la parroquia donde se ha

celebrado el rosario por Ben. Él descubrió que ella estaba escondida
en la casa el sábado por la tarde. Alguien le envió una foto mía
mientras estaba de compras vestida como Camille. —Miro a Deacon
—. Creo que debió ser el investigador que nos estaba ayudando. —
Sujeto el borde de la mesa con tanta fuerza que mis nudillos
palidecen.

—Ese hijo de puta —dice Deacon al tiempo que da un puñetazo
en la mesa—. Cuéntame lo que te ha dicho.

Cuando le pongo al corriente, se levanta y, sacándose el móvil del
bolsillo, se va a otra habitación para hacer una llamada. Seguro que
le va a cantar las cuarenta a Vic.

Eddie se deja caer en la silla que Deacon acaba de dejar.
—Mira las fotografías de la familia que he encontrado. A  ver si

reconoces a ese tipo del Chantilly’s —dice volviendo su teléfono
hacia mí. Me basta con mirar la primera foto.

—Es él.
—Mierda —masculla Eddie—. Es el hermano de Camille. Silas.
—¿Cómo?
Shane no para quieto junto a la mesa.
—¿Qué significa esto? No puede ser una coincidencia.



Serenity suelta un suspiro exasperado.
—Claro que no es una coincidencia, no seas idiota. Camille se

cargó a su marido mientras Aubrey le proporcionaba la coartada
perfecta. Apuesto a que su hermano estaba allí para hacerla aún
más sólida. —Yo me quedo con la boca abierta. Ella me mira
desconcertada—. ¿Qué pasa? Es lo que yo habría hecho. Una
coartada sólida como una roca.

Meneo la cabeza.
—Acabo de hablar con ella. Está hecha polvo. Y me ha dicho que

ella no lo hizo.
Serenity suelta una risotada.
—¿Y tú te lo has creído? Ella quería acabar con su matrimonio y…,

¡bum!, ya lo ha conseguido.
—Joder, igual tienes razón —dice Eddie.
Yo me yergo en la silla.
—¡Yo no la encubrí para que ella lo asesinara!
Eddie se señala a sí mismo.
—Yo sé que no lo hiciste para eso. —Luego me señala a mí—. Y tú

también lo sabes. —Me mira como si le doliera tener que pronunciar
la siguiente frase—. Pero hay muchas posibilidades de que fuera
para eso.

Deacon vuelve a entrar y oye la última parte de nuestra
conversación.

—No es momento para teorías estúpidas.
—¿Qué ha dicho Vic? ¿Fue él quien le envió la foto a Ben? —le

pregunto en cuanto se sienta a mi otro lado.
Él asiente.



—Sí. Ben le hizo vigilar a Camille para asegurarse de que estaba
donde se suponía que debía estar. Dijo que ella estaba actuando de
un modo extraño y que intuía que tramaba algo. Vic no tenía ni idea
de que la mujer a la que seguía no era Camille. Y como nosotros no
le contamos a él nuestros planes, no podía saber que nos los iba a
joder.

Dejo caer la cara sobre las manos.
—Él también está cagado —añade Deacon—. Sabe que es solo

cuestión de tiempo que la policía vaya a hablar con él.
Levanto la vista antes de preguntar:
—¿Nos delatará? ¿Les contará lo que estábamos haciendo? —

Porque en ese caso yo aún parecería más culpable de lo que ya
parezco.

Él niega con un gesto.
—Acabo de recordarle lo que le pasará si lo hace.
Me retuerzo las manos con el faldón de mi camisa mientras asimilo

todo lo que ha dicho.
—En realidad, tengo la sensación de que Camille está mucho más

expuesta que yo en esto. Yo tenía su teléfono. Su coche. Sus
tarjetas de crédito. Eso supone confiar mucho en otra persona. En
mí. ¿Realmente lo habría hecho si tenía planeado matar a su
marido? Y de ser así, todos sabemos que yo debí cagarla en algún
momento. Que me captó alguna cámara de vigilancia o algo por el
estilo. ¡Y entonces parecerá que yo estaba ayudándola!

Shane ladea la cabeza.
—Estoy de acuerdo con Aubrey. Eso es asumir un gran riesgo.
La inquietud de Deacon por mí se refleja claramente en su rostro.



—El problema es que Ben está muerto y que las dos os tomasteis
muchas molestias para ocultar vuestros movimientos ese día. Si la
cosa llega a reducirse a su palabra contra la tuya, ¿a quién creerá la
gente?

El estómago se me revuelve tan bruscamente que me tapo la boca
con la mano porque siento como si estuviera a punto de vomitar.
Claro que la creerán a ella. Y  Camille tiene relaciones que yo no
tengo.

Deacon se levanta, pone un trapo bajo el grifo y me lo trae.
—Póntelo en la garganta.
El frescor me alivia más de lo que imaginaba.
—¿Qué hago ahora?
—Nada —dice Deacon, y todos los demás asienten—. No digas

nada. No hables con nadie. Tú misma lo has dicho; su esposa está
más expuesta que tú. Esperemos a ver qué sucede.

—Camille me ha dicho que contactará conmigo dentro de unos
días. ¿Hablo con ella?

Shane se detiene junto a mi silla.
—Demonios, no. Es más, sal corriendo si intenta hablar contigo.
Se abre la puerta trasera y todos nos volvemos. Es el novio de

Serenity, Frank. Parece sorprendido al vernos a todos aquí sentados.
—Joder, perdón. —Le hace una seña a Serenity—. Te espero en la

camioneta. —Y luego sale y cierra la puerta.
Ella se levanta de un salto de la mesa.
—He de irme. Que alguien me cuente lo que me haya perdido

cuando vuelva.
Miro cómo sale volando con toda la despreocupación del mundo y

me pregunto cómo puede estar tan calmada. Pero supongo que no



es su cuello el que está en juego, sino el mío.
Shane y Eddie también se marchan, pero ellos solo van al garaje.

Deacon y yo nos quedamos solos en la mesa.
Él juguetea con sus llaves hasta que suelta una de la anilla.
—Yo también debo volver al trabajo. Sube a mi habitación y date

un baño en mi bañera. Te he oído hablar tantas veces de ella que sé
lo mucho que te apetece. No volveré en un par de horas, así que la
tienes toda para ti.

—¿Hablas en serio? ¿Me la dejas usar?
Deacon vino aquí unos seis meses después que yo y se quedó lo

que había sido en su día el dormitorio principal. Vio un cartel de SE
ALQUILA cuando vino a «charlar» con uno de los vecinos. Esa es
una de las unidades a las que me habría gustado cambiarme… Ya
solo la bañera con patas de garra me hizo pensar mucho tiempo si
valía la pena pagar un alquiler más alto. Pero no me decidí. Y todo
salió del mejor modo posible, porque, si no, Deacon no se habría
mudado aquí. Sin embargo, esa bañera está ahora desperdiciada del
todo porque no hay forma de que pueda tumbarse cómodamente en
ella.

Deacon me dirige una sonrisa torcida.
—Claro que puedes usarla. Te haré una copia de la llave para que

la uses cuando quieras.
—Eres muy amable, gracias. —Está lo bastante cerca como para

que pueda inclinarme y darle un abrazo rápido.
Él se pone de pie y se va hacia la puerta, pero se detiene antes de

salir.
—Volveré dentro de un rato. Llámame si me necesitas.



—De acuerdo. —Ahora estoy más tranquila que cuando he llegado
a casa, pero sé que este respiro no durará mucho.

¿Yo creo que Camille mató a su marido?
No, la verdad es que no.
Pero eso no quiere decir que la policía no vaya a centrarse en

ella… o en mí, si averiguan lo que hicimos el sábado.
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Ben

DIEZ AÑOS ANTES

El apartamento de los Everett en Baton Rouge es más bonito que
mi casa de Corbeau.

Eran casi las dos de la madrugada cuando Silas y yo llegamos a
Baton Rouge. Él se había quedado frito en el coche durante el
trayecto y me costó arrastrarlo adentro. Volvió en sí durante el
tiempo justo para meterse en la ducha y se cayó al tratar de salir
porque aún estaba borracho.

Ahora está en el sofá. Ha preferido dormir ahí, y no en una de las
tres habitaciones. El corte que tiene en la frente ha dejado por fin de
sangrar, pero es probable que requiera un punto o dos. Le va a
quedar una cicatriz muy fea. La rodilla aún la tiene hinchada, pero
parece que solo está magullada.

El señor Everett quiere que nos quedemos aquí hasta el domingo.
También que salgamos por ahí para cimentar la coartada. Pero a mí
me parece una estupidez dejar que la gente lo vea todo magullado
el día después del accidente.



Ya llevo un par de horas levantado cuando suena mi teléfono y
veo el nombre de Camille destellando en la pantalla. No respondo
hasta volver a entrar en la habitación donde he dormido.

—Ey, he estado intentando contactar contigo. —Me cuesta
reprimir la frustración en mi tono de voz. Me da la sensación de que
las cosas entre nosotros están en la cuerda floja ahora mismo y, a
causa de la distancia, procuro no darle ningún motivo para romper.
Especialmente después de anoche.

—Perdona, la diferencia horaria lo hace más difícil. Cuando pienso
en llamarte, ya estáis allí en mitad de la noche.

—¿Dónde estás ahora?
—En Sevilla, España. ¡Es uno de los sitios que más me ha gustado

hasta ahora! Y  la comida es buenísima. Voy a tener un montón de
contenidos para mi página cuando vuelva.

Camille se apuntó durante el último semestre a un curso de
marketing en el que tuvo que abrir una página de internet para un
proyecto. El curso ya ha terminado, pero la página sigue activa.

—¡Genial! Me muero de ganas de verlo.
Me tumbo en la cama y la escucho mientras me cuenta todo lo

que ha hecho desde que hablamos por última vez. Mentiría si dijera
que no me preocupaba lo que estaba haciendo o con quién iba a
verse allí. Gente que se mueve en los mismos círculos y que dispone
de los medios para moverse por Europa todo el verano como está
haciendo ella.

Y aunque Camille deteste el poder que ostenta su padre, desde
luego no detesta lo que su dinero le permite hacer. La matrícula en
Tulane pagada al contado, el pequeño BMW que conduce, las



tarjetas de crédito sin límites… y un viaje por Europa con todos los
gastos pagados. Es algo un poco hipócrita, en mi opinión.

Aunque, por otro lado, lo que pasa es que tengo celos.
Yo estoy decidido a ser algún día tan rico y poderoso como el

señor Everett, si no más. Y ayudar a encubrir a Silas en lo de anoche
ha servido para allanarme un poco más el camino.

—¿Y tú qué has estado haciendo? —pregunta Camille al fin.
—No mucho. Trabajar. Aquí la vida no es ni de lejos tan excitante.
—Estaré de vuelta en un par de semanas.
—Me muero de ganas de verte. —Y entonces suelto algo para ver

cómo reacciona—. Me encontré con tu padre el otro día. Estuvo
sorprendentemente simpático. Creo que me lo estoy ganando poco a
poco.

Camille se queda callada.
—¿Sigues ahí?
—Sí. Seguro que quiere algo de ti. Ya sabes cómo es. Y ya sabes

que no quiero que tengamos una relación demasiado estrecha con
él.

—Sí, estoy de acuerdo. Es que me pareció un poco alucinante.
Salta a la vista que Camille no aprobará que acepte la ayuda que

su padre está dispuesto a prestarme, así que tendré que mantenerlo
en secreto.

—He de dejarte. Nos vamos a una clase de cocina a la que nos
hemos apuntado. Pero te llamaré más tarde. Te quiero.

—Yo también te quiero.
Justo cuando cuelgo, oigo a Silas en la sala de estar.
—Qué demonios —masculla cuando entro.



Poniendo los ojos en blanco, me desplomo en un sillón junto al
sofá.

—Por favor, dime que lo recuerdas todo. Así no tendré que repasar
lo que sucedió anoche.

Su expresión aturdida se endurece a media que le vienen a la
memoria los detalles. Se vuelve a arrellanar en el sofá y aprieta los
párpados.

—Mierda. Esto está jodido de verdad.
—Sí.
Abre otra vez los ojos.
—¿Hubo algún herido en el accidente?
—Ni idea.
Suelta un gemido y se tumba otra vez. Al menos le importa lo

suficiente como para preguntar.
—¿Dónde está Margaret? —dice con voz apagada.
—Se fue corriendo en cuanto supo que tu padre venía hacia mi

casa. Pero después de que tú le contaras que Margaret estaba
contigo, creo que él pensaba hablar con ella.

—Mierda. Esto es un desastre. Seguro que papá está
supercabreado. Y  a mí me aterroriza averiguar si alguien salió
herido. O muerto. No sé cómo podré vivir con una cosa así.

Yo me enderezo en la silla.
—Si alguien ha muerto, no puedes hacer nada para devolverle la

vida. Ya encontrarás algún modo de enmendar las cosas más
adelante, cuando te sea posible, pero ahora mismo debes dar
gracias por no estar encerrado en una celda.

Silas vuelve la cara para ocultar los ojos llenos de lágrimas y se
cubre con una manta. Yo tengo que reprimir mi irritación. El tipo



actúa como un idiota y, cuando la cosa se va a la mierda, se pone
sentimental, mientras que yo daría cualquier cosa por tener las
espaldas cubiertas como él, por tener un padre dispuesto no solo a
retorcer, sino a quebrantar la ley por mí.

Mi teléfono vuelve a sonar. Es el señor Everett. Me pongo derecho
en la silla, pese a que no puede verme.

—¿Sí?
—¿Cómo está Silas?
—Acaba de despertarse. Estaba un poco aturdido al principio, pero

ahora ya está más despejado. ¿Quiere hablar con él?
—No. Ya me ocuparé de él más tarde. Llévalo a casa mañana por

la noche. Kevin Foster estará allí cuando lleguéis. El nombre de Silas
ya figura entre el grupo de gente que fue vista en casa de Paul
Granger anoche, así que tendremos que ocuparnos de eso.
Asegúrate de que vuestra historia sea coherente y de que él la
explica con escasa o nula emoción. Ese será el momento que
contará de verdad. No me vayas a decepcionar.

Antes de que yo pueda responder, corta la llamada. En el estado
en que se encuentra Silas ahora mismo, me espera una dura tarea.

Kevin Foster es el jefe de policía de Corbeau y un buen amigo de
los Everett. No me sorprende que vaya a ser él quien se reúna con
nosotros y nos tome declaración. El señor Everett ha subrayado que
debemos preparar una historia coherente, pero la verdad es que
podríamos contarle a Foster cualquier cosa y él sacaría a Silas
igualmente de la lista de sospechosos.

Después de esto, Silas va a estar en deuda conmigo toda la vida.
—Era tu padre.
Nada. No se mueve siquiera.



—Quiere que vuelvas a casa mañana por la noche. Foster estará
allí para tomarnos declaración.

Nada, tampoco.
Cuando ya estoy a punto de apartar la manta para que me haga

caso, suena un golpe en la puerta. Ambos reaccionamos a la vez.
Silas se incorpora, abriendo mucho los ojos.
—¿Crees que será la policía?
Encogiéndome de hombros, voy a la puerta y atisbo por la mirilla.
—No, es tu novia.
Él suelta un gemido mientras abro.
—¿Qué haces aquí? —Margaret tiene un aspecto penoso. Los ojos

enrojecidos, la nariz irritada.
—Necesito verlo.
—Déjala entrar —dice Silas a mi espalda.
Margaret pasa por mi lado y corre hacia el sofá. Él levanta la

manta para que se deslice debajo, a su lado. Ambos quedan
cubiertos de pies a cabeza, pero la manta es tan delgada que los
oigo igualmente.

—¿Cómo estás? —pregunta ella.
—Fatal. ¿Y tú?
—Bien. Solo preocupada por ti. Preocupada por todo. —Deduzco

por su voz estrangulada que está llorando.
—¿Mi padre fue a hablar contigo anoche?
—Esta mañana, a primera hora. Me ha dejado aterrorizada.
Por supuesto.
—¿Qué te ha dicho?
—Me ha preguntado qué ocurrió y se lo he contado. Me ha soltado

todo un rollo, eso de que los amigos son como de la familia y que la



familia siempre se mantiene unida. Procuraba que no sonara como
una amenaza, pero eso es justo lo que era.

Se quedan callados unos minutos y yo me siento un poco ruin por
permanecer ahí, escuchando su conversación, aunque al parecer a
ellos no les importa hablar delante de mí. Hay tres dormitorios en
este apartamento, si quieren un poco de intimidad.

Al ver que Silas no dice nada, Margaret añade:
—Tú sabes que no hace falta que me amenace. Tu secreto estará

siempre a salvo conmigo.
Si algo tengo muy claro es que yo no voy a desperdiciar esta

oportunidad, y parece que Margaret tampoco.
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Camille

LA COARTADA
Sábado, 10 de octubre

He vuelto a Saint Francisville horas antes de lo que se suponía.
Durante nuestra conversación por teléfono, le he confesado a Silas
casi todo; le he explicado lo que me llevó a reunirme con Aubrey
Price y que ella me convenció para que espiara a Ben. Y luego le he
ido detallando todo lo que he descubierto.

Silas me ha escuchado en silencio y después me ha contado lo
que ocurrió aquella noche, hace diez años.

Ha sido la conversación más sincera y descarnada que hemos
tenido nunca. Silas parecía deshecho. Durante años ha habido una
sombra oscura sobre él, y ahora por fin he descubierto por qué. No
tiene ninguna excusa lo que hizo. Él era un chico idiota que tomó la
nefasta decisión de ponerse al volante aquella noche.

Le he preguntado cuándo se enteró de que aquella pareja había
muerto y él ha respondido: «Demasiado tarde para confesarlo. Una



vez que papá se involucró en el asunto, yo podría haberlo gritado en
las escaleras del juzgado y nadie me habría hecho caso».

Cualquiera que no esté relacionado con Randall Everett desecharía
esa respuesta como una chorrada y afirmaría que nunca es
demasiado tarde, pero yo he entendido lo que quería decir. Nuestro
padre ya lo tenía todo arreglado antes de que Silas estuviera sobrio
del todo. Había reclutado a Ben como coartada y amenazado a
Margaret de muerte, o poco menos, si se le ocurría hablar. Y tenía al
jefe de policía dispuesto a mirar para otro lado. Todo ello solo unas
horas después de que se produjera el accidente.

Mi padre tiene un poder al que nunca nos hemos podido resistir.
Durante esa conversación largamente demorada con Silas, me he

dado cuenta de que yo nunca he logrado distanciarme de mi familia
tal como creía. Ben ha estado conectado con él y con papá de un
modo que yo nunca había intuido. Al encubrir a mi hermano, se
aseguró un lugar en una de las familias más poderosas del sur de
Luisiana.

Y no fue el único. Margaret se aseguró también su lugar aquella
noche.

Silas me ha dicho que volviera a Saint Francisville y que esperase
allí hasta la hora prevista para reunirme con Aubrey. Ha insistido en
que la dejara terminar el día haciéndose pasar por mí y no le contara
lo ocurrido con Ben. Aubrey es el factor incontrolable en esta
coyuntura, y a ninguno de nosotros le conviene que sepa que Ben
me ha pillado in fraganti y que ha descubierto que ella está aquí,
haciéndose pasar por mí.

Yo he pensado en volver a mi habitación del hotel, pero me ha
dado claustrofobia solo de pensarlo. Me subiría por las paredes



mientras esperaba a que el reloj se acercara a la medianoche.
Así pues, he estado siguiendo a Aubrey a distancia de un sitio a

otro. Ella acaba de cenar y se suponía que debía ir a algún bar
agradable donde tomarse un cóctel hasta que llegara la hora de
reunirse conmigo en la gasolinera, pero no sé por qué ha acabado
en un garito de mala muerte.

—¿Por qué te metes ahí? —digo en voz alta. Aparco en el borde
del aparcamiento, junto a la carretera, y observo cómo entra
tambaleante en el local. Realmente debería haber practicado un
poco con esos tacones. Creo que puse demasiado énfasis en los
aspectos menos importantes de mi personalidad. En vez de
asegurarme de que pedía mi cóctel favorito, debería haberme
preocupado más por su estabilidad al caminar.

Aubrey desaparece en el garito y yo pongo el Honda en punto
muerto. Se me revuelve el estómago mientras espero a que termine
esta noche. Silas iba a ir a mi casa a hablar con Ben, pero aún no he
recibido noticias suyas, lo cual me pone muy nerviosa. No creo que
esa conversación haya ido bien en absoluto. Y no quiero ni pensar
en lo que van a ser los próximos días, cuando yo tenga que lidiar
con Ben.

Pero ese problema queda para mañana. Falta poco más de una
hora para que Aubrey y yo intercambiemos los coches, y no quiero
pensar en nada más hasta entonces.

Este bar tiene un considerable flujo de clientes. Estoy mirando
cómo entra y sale la gente cuando me llama la atención una cara
familiar.

—Pero… ¿qué demonios?



Tanteo con la mano en el asiento del pasajero hasta encontrar el
teléfono de prepago. Marco el último número al que he llamado y
observo la reacción de Silas cuando nota la vibración de su móvil en
el bolsillo. Mientras lo saca, recorre el aparcamiento con la vista.

—Dime, por favor, que no estás aquí —dice.
—¿Yo? ¡Eres tú el que no debería estar aquí!
Noto el momento en el que me localiza con la mirada. Antes,

cuando hemos estado hablando, se lo he explicado todo sin
ahorrarle detalle: desde el coche desvencijado que he comprado
hasta el programa completo de Aubrey. Silas cuelga y camina hacia
donde yo estoy. Se desliza en el asiento del copiloto y nos miramos
el uno al otro. Han pasado solo unas semanas desde la última vez
que nos vimos, pero han cambiado muchas cosas desde entonces.

Hay muchos secretos entre nosotros, muchas mentiras. Pero en el
fondo, nosotros sabemos que somos los únicos capaces de entender
de verdad lo que significa tener como padre a Randall Everett.

—¿Qué estás haciendo aquí? —me pregunta.
—No podía volver al hotel. Estoy de los nervios. Pero Aubrey no

me ha visto. —Quizá yo tenga dos años más que él, pero está claro
que siempre seré aquella niña que procuraba obedecer en todo
momento y que temía defraudar a los demás—. ¿Qué te ha dicho
Ben?

Él aprieta la mandíbula.
—No he podido hablar con él. He llamado a la puerta, pero no ha

contestado —dice, encogiéndose de hombros—. O bien se había ido,
o bien quería evitarme. Pero no podrá esconderse eternamente.

Lo único que no he mencionado antes, cuando he hablado con él,
es que Ben pensaba ir a casa de Foster. Básicamente porque me



daba miedo lo que Silas podría hacer si siguiera a Ben hasta allí.
—Entonces ¿por qué has venido aquí? —pregunto.
Él señala el bar con un gesto.
—He llegado al restaurante donde me has dicho que ella estaría

justo cuando estaba saliendo. Y  la he seguido hasta aquí. Estaba
dándole un minuto para sentarse antes de entrar.

—Pero ¿para qué?
—Me preocupa que la persona que le ha enviado a Ben esa foto

de ella haciendo compras aún siga por aquí. Se me ha ocurrido venir
para comprobar que va todo bien. Ella no debería estar metida en
esto. Especialmente después de todo lo que ha sufrido. —Baja la
cabeza como si se sintiera avergonzado.

—Ella quería hacerlo. Fue idea suya, de hecho. Es mucho más
dura de lo que crees.

Él me dirige una sonrisa apenada.
—Estoy seguro de que lo es.
Girándome en mi asiento para poder mirarlo de frente, le

pregunto:
—¿Tú sabías que Margaret pensaba ir a ver a Ben hoy?
—No. No debería haberlo hecho. Ya le dije que yo me ocuparía de

esto.
—Ella le ha explicado a Ben que tú tienes a alguien vigilando a

Aubrey. ¿Por qué?
—Hank recibió el expediente del caso de Paul a finales de junio y,

poco después, fue a verlo. Luego le contó a Ben la conversación que
había mantenido con él en Angola. Paul dijo que «el tipo» que tenía
una prueba de lo ocurrido aquella noche estaba intentando
hacérsela llegar a «la persona adecuada». Papá le puso vigilancia a



Foster, puesto que todos sabíamos que era el único que podía ser
ese «tipo». Y él, en efecto, fue un par de veces al bar donde Aubrey
trabaja, pero nunca llegó a hablar con ella. Nosotros creemos que
estaba tratando de decidir si entregarle la prueba o no. Ben compró
ese coche viejo para poder acercarse a ella. —Y añade, bajando la
voz—: Si papá supiera que la tienes paseándose por aquí como si
fueras tú, se pondría furioso de verdad.

—Yo no quiero que le pase nada malo a Aubrey. —Me siento
orgullosa de la firmeza de mi voz.

Silas sigue recostado en el asiento, pero vuelve la cabeza hacia
mí.

—Yo tampoco, Camille. Y he estado esforzándome por salvarle el
culo al mismo tiempo que salvaba el mío. Sé que Ben estaba
merodeando por su casa. Por eso tengo a alguien vigilándola. No te
haces una idea de lo que ha sido tener esto sobre mi conciencia
durante todos estos años. Saber que ella se quedó huérfana por mi
culpa.

—La culpa de que Aubrey se haya visto metida en este lío es mía.
Yo jamás debería haber ido a plantarle cara aquella noche.

Silas menea la cabeza.
—Si alguien tiene la culpa de haber metido a Aubrey en esto es

Kevin Foster. Él tenía un pie en la tumba, así que, en cuanto sintió
que las llamas del infierno le subían por las piernas, removió toda
esta mierda. Bien podría haberles entregado lo que tenía a los
federales. O enviarlo a los canales de noticias de la ciudad. Pero no
hizo eso. Fue llorándole a Paul y se lo soltó ante sus narices como
quien tienta al asno con una zanahoria.

Se me revuelve el estómago al oírlo.



—¿Te sientes mal por el hecho de que Paul esté cumpliendo
condena en Angola?

Se le demuda el gesto.
—¿Si me siento mal porque Paul esté cumpliendo condena por un

crimen que no cometió? Sí. ¿Me consta que Paul ha hecho un
montón de cosas que lo habrían llevado a la misma prisión durante
el mismo tiempo? Sí, también. Así que, la verdad, mis sentimientos
hacia él son un poco complicados.

—¿Qué crees que va a hacer Ben? No quiero que se revuelva
contra ti y diga que le obligaron a proporcionarte aquella coartada, o
algo parecido.

Él suelta una risita.
—Ben no es un boy scout. Quizá no le guste mancharse las

manos, pero todo su éxito no se debe solo a su gran cerebro y a su
jodida buena suerte. Muy pocos de sus clientes son inocentes. ¿Y a
quién llama cuando necesita que desaparezcan pruebas o que los
testigos tengan un ataque de amnesia? A  papá. Papá llama a
Foster…, o eso hacía, y Ben consigue lo que quiere.

—Ben me ha dado a entender que papá le obliga a asumir esos
casos. Como si él no quisiera hacerlo en realidad.

—Ben miente más que habla. En todos los casos que ha tomado
por su cuenta, ha pedido ayuda. —Silas apoya la cabeza en el
respaldo del asiento—. Y no temas que vaya a acudir a la policía si
consigue lo que Foster tenía. Solo tratará de encontrar otro modo de
utilizarlo contra mí. Pero eso no le resultará tan fácil como él cree.

—Tú deseabas alejarte de Corbeau y de papá tanto como yo —
digo, cambiando de tema, puesto que Ben quizá esté apoderándose
de esa prueba en este mismo momento.



Él me dirige una sonrisa amarga.
—Bueno, yo perdí el derecho a elegir después de coger la

camioneta de Paul Granger. Me quedé atrapado desde entonces.
—Temo que vayas a transformarte en papá —susurro—. Más de lo

que ya lo has hecho.
Silas suelta un suspiro entrecortado.
—Dios sabe que he cometido errores que me gustaría poder

deshacer y que he hecho cosas de las que no me siento orgulloso,
pero, desde que me gradué y volví a casa, lo único que hago es
tratar de frenarlo cuando puedo y de limitar los daños cuando no
puedo. Quizá no he ido a la cárcel por lo que les hice a los padres de
Aubrey Price, pero estoy detrás de unos barrotes distintos,
cumpliendo otro tipo de condena.

—Podrías haberme contado todo esto hace años. Podrías haber
confiado en mí.

—Yo no confío en nadie.
Estoy a punto de decir algo más, pero él alza una mano.
—No vuelvas a Baton Rouge. Prométeme que mañana vendrás a

mi casa después de ese acto religioso al que mamá quiere que
asistamos. Entonces pensaremos cómo resolver todo esto.

Asiento y él se baja sin más del coche. Mientras cruza el
aparcamiento y entra en el bar, yo barajo mis opciones. Podría ser
una cobarde y evitar a Ben; esconderme en casa de Silas y dejar
que él libre mis batallas por mí.

Pero si no me defiendo a mí misma ahora, nunca lo haré. Seguiré
siendo la misma Camille de siempre, la que hace lo que le dicen y
deja que los hombres que la rodean controlen las cosas.

Ahora todo ha cambiado.



Ahora sé lo suficiente como para que ni Ben ni papá puedan
esgrimir esa cláusula prenupcial contra mí. Volveré a Baton Rouge a
primera hora y le diré a Ben que quiero el divorcio.
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Hank

DESPUÉS DE LA COARTADA
Miércoles, 14 de octubre

El teléfono de mi escritorio empieza a sonar y Lila lo coge porque
está más cerca.

—Ey —dice, y se pone a ordenar mis cosas mientras escucha a
Julie, la recepcionista—. Vale, gracias. —Cuelga y me mira—. Ha
llegado Camille. Voy a buscarla.

Estábamos repasando otra vez el calendario y haciendo
malabarismos con las fechas, porque me he reunido con el juez
Whittaker para hablar del juicio que Ben había postergado una y otra
vez, y me hado veinticuatro horas para que le proponga una fecha
en la que esté disponible.

La puerta se cierra silenciosamente y, al levantar la vista, veo a
Camille frente a mi escritorio, con los ojos húmedos y enrojecidos.
Me pregunto si algún día se secarán.

—Hola, Hank —dice en voz baja, mientras se pasa por los ojos un
pañuelo de papel arrugado.



La llevo al sofá, confiando en que cuanto más informal sea la
situación, más se abrirá.

—Vamos a sentarnos y a repasarlo todo antes de que llegue el
detective. ¿Qué tal el trayecto hasta aquí?

—Bien. Me ha traído Silas. A mi familia le preocupa que esté sola,
ya que, bueno, no han detenido al que hizo esto.

Asiento.
—Lo comprendo. Nosotros hemos contratado aquí a un guardia de

seguridad por la misma razón.
Nos pasamos la hora siguiente repasando todo lo que Sullivan le

va a preguntar. Unos minutos antes de la una, nos trasladamos a la
sala de conferencias para esperar su llegada.

La sala de conferencias es un rectángulo de cristal situado en
mitad de nuestras oficinas, y a mí me parece que está diseñada de
un modo nefasto. Las paredes cuentan con ese sofisticado sistema
que te permite cambiar su opacidad, con opciones que van desde la
completa transparencia en un sentido, de manera que podríamos ver
el exterior, pero nadie vería el interior, hasta la falta completa de
visibilidad. Esto será lo primero que cambiaré.

Pulso el botón del panel y el cristal se vuelve de un gris lechoso.
—Gracias —dice Camille—. Me estaba preguntando si todo el

mundo iba a vernos aquí dentro.
Suelto un gemido antes de poder contenerme.
—Detesto esta sala.
—Ya. A  mí tampoco me entusiasma, pero Ben se empeñó en

montarla así. Pensaba que esta tecnología era genial.
Me tomo un momento para observarla. Tiene mal aspecto. Lleva el

pelo recogido detrás de un modo desordenado que no parece



intencional. Las uñas se las ha mordisqueado por completo. Aunque
me sentiría más preocupado si no tuviera esta pinta. Apenas han
pasado setenta y dos horas desde que encontró el cuerpo de su
marido en su propia casa.

—Recuerda, solo responde a lo que él te pregunte. —No sé bien
por qué siento la necesidad de repetírselo, pero ella asiente como si
comprendiera la parte que no digo en voz alta.

Inspira hondo y parece luchar para reprimir las lágrimas. Yo me
inclino y le aprieto la mano.

—Esto es un procedimiento estándar. Sé que te resultará duro
hablar de ello, pero yo estoy aquí a tu lado. Saldrá todo bien.

Lila llama a la puerta tres veces en rápida sucesión; luego la abre
y hace pasar a Sullivan.

—Gracias por venir aquí. Se lo agradecemos —le digo,
estrechándole la mano.

Él echa un vistazo alrededor y ocupa la silla situada frente a
Camille.

—Esto es un entorno más agradable que el de la comisaría.
Lila sigue todavía en el umbral.
—¿Alguien quiere tomar algo? ¿Café? ¿Agua?
Camille y yo miramos a Sullivan.
—No, gracias. Estoy bien.
—De acuerdo. Avíseme si cambia de idea —dice Lila, retirándose.

La puerta se cierra suavemente con un clic.
—Antes que nada, señora Bayliss, gracias por acceder a hablar

hoy conmigo —dice Sullivan.
—De nada. Pero llámeme Camille, por favor.
—Muy bien, Camille. Responda lo que pueda, simplemente.



Sullivan saca su grabadora.
—Detective Sullivan entrevistando a Camille Bayliss, esposa de

Benjamin Bayliss, respecto a los hechos del once de octubre. Se
halla presente también el abogado de Camille Bayliss y socio de
Benjamin Bayliss, Hank Landry. —Coloca la grabadora entre
nosotros, en el centro de la mesa de conferencias, y le dirige a
Camille una leve sonrisa—. Muy bien, dicho esto, ya podemos
empezar. Necesito hacerme una idea clara de lo que hizo el
domingo. Cuando hablamos en su casa, usted dijo que había pasado
el fin de semana en Saint Francisville y que había regresado a media
mañana. La llamada al 911 se recibió a las 10.48. ¿Esa era la hora a
la que había planeado llegar a casa? ¿O era más temprano de lo
previsto?

—Inicialmente, yo tenía planeado ir a Corbeau para asistir a misa
con mi familia, pero no me encontraba bien y decidí volver a casa. —
Camille retuerce el pañuelo de papel entre las manos de tal modo
que va a acabar rompiéndolo en pedazos, pero al menos lo mantiene
en su regazo, donde Sullivan no puede verlo.

Yo le he advertido que el detective querría dejar registrado en la
grabación oficial todo lo que ya declaró en su casa, de manera que
los primeros veinte minutos iban a consistir en repasar lo que le dijo
entonces.

Sullivan toma algunas notas, a pesar de que está grabándose
todo.

—Usted dijo que el sábado por la noche se había parado a tomar
una copa antes de volver al hotel. ¿Correcto? —pregunta el
detective, todavía mirando sus anotaciones.

Ella vacila un instante y luego dice:



—Sí. En el bar Chantilly’s.
Él vuelve unas páginas.
—Se detuvo allí porque aún no le apetecía retirarse. ¿Correcto?
Camille asiente.
—Señora Bayliss, necesito que responda en voz alta, por favor.
Ella carraspea.
—Sí, es correcto.
—Gracias. ¿Y a qué hora llegó al Chantilly’s?
—Cuando acababan de dar las diez.
Las respuestas de Camille son un poco rígidas, pero teniendo en

cuenta la situación y el tema que estamos abordando, no puedo
reprocharle nada por el momento.

—¿Y a qué hora se fue de allí?
—Poco antes de medianoche.
—Hablé con el camarero que estaba trabajando la noche del

sábado, Ray Simmons. Me dijo que usted se encontró a alguien allí.
Que estuvo sentada con un hombre en la barra durante todo el
tiempo. ¿Puede decirme de quién se trataba?

Ella tose para aclararse la garganta.
—Sí, me encontré allí con mi hermano Silas. Tomamos una copa y

nos pusimos al día, porque hacía tiempo que no lo veía.
Yo ya me he sorprendido cuando ella ha mencionado esto antes,

mientras lo repasábamos todo; de lo contrario, Sullivan habría visto
la cara de estupefacción que he puesto al enterarme. Yo creía que
Camille y Silas no tenían una relación tan estrecha, y no puedo
evitar la sensación de que aquí hay algo que se me escapa.

—¿Estuvo en el Chantilly’s con su hermano, Silas Everett? —
Sullivan mantiene el bolígrafo suspendido sobre el cuaderno



mientras la observa.
Ella asiente; luego recuerda la grabadora que tiene delante.
—Sí.
—¿Tenía planeado reunirse allí con él? ¿O fue una coincidencia?
Camille parpadea rápidamente, y eso es mala señal. Le da un

aspecto agitado y nervioso. Sullivan también se da cuenta.
—Había visto a Silas en un acto de beneficencia unas semanas

atrás y quedamos en tomar una copa, ya que Corbeau está muy
cerca de Saint Francisville.

Es exactamente lo mismo que me ha dicho a mí, pero no puedo
evitar preguntarme si Sullivan se sentirá tan escéptico como yo al
escucharlo.

—¿Sería posible que yo hablara con su hermano?
Levanto la mano, impidiendo que Camille responda.
—Solo para asegurarme de que estamos en plena sintonía.

Nosotros no nos oponemos a que contacte con Silas Everett, pero lo
que yo entiendo es que usted necesita hablar con Camille sobre el
pasado fin de semana porque que es una testigo, no una
sospechosa. ¿Es correcto?

Estoy forzando un poco la situación, pero si él la considera una
sospechosa, voy a interrumpir el interrogatorio de inmediato.

Sullivan se recuesta en la silla y me mira.
—Camille Bayliss no está considerada una sospechosa. En estos

momentos.
Esto último es deliberado. Le hago un gesto a Camille para que

responda a la pregunta.
—Él vendrá a recogerme cuando hayamos terminado y está

preparado para contarle con toda exactitud lo que hice.



Tengo que hacer un esfuerzo para no aporrear la mesa con la
cabeza. Formularlo así viene a ser la peor manera de hacerlo cuando
pretendes que alguien corrobore tu historia.

Esta es la parte peliaguda. No se trata solo de la anatomía de una
coartada —tener a alguien que atestigüe que estabas en otro sitio
cuando se cometió el crimen—, sino del aspecto psicológico de la
coartada: que ese alguien sea creíble. Un miembro de la familia
provoca escepticismo por sistema, sobre todo si está «preparado»
para declarar, como ella ha dicho.

—Muy bien, hablaré con él si lo veo al salir de aquí; si no,
necesitaré que venga a comisaría. —Sullivan levanta la vista del
cuaderno—. ¿Se le ocurre alguien que quisiera hacerle daño a su
marido? ¿Había tenido alguna pelea con un amigo? ¿Estaba
enfrentado con un vecino? ¿Alguien de su pasado había reaparecido?

Ella se mordisquea el labio inferior. Es la primera vez que parece
realmente nerviosa ante una pregunta.

—No, no se me ocurre nadie. —No sé muy bien cómo, pero sé que
está mintiendo.

Sullivan asiente despacio. Él percibe todo lo que yo veo.
Dejando su bolígrafo sobre la mesa, saca de su bolsa una

fotografía y nos la pasa. Es una imagen que los canales de noticias
han utilizado muchas veces al informar sobre el caso. Una revista de
moda de Luisiana le hizo recientemente a Ben un reportaje, que
apareció publicado con esta foto tomada en el despacho de su casa.
En la imagen, Ben está repantingado en su silla, con los pies
apoyados en la esquina del escritorio. Cuando yo la vi por primera
vez, pensé que parecía un engreído gilipollas. No es mi fotografía
preferida de él.



Y la verdad es que ahora me intriga saber por qué nos la muestra
Sullivan.

—Todos hemos visto esta foto —dice, echándose hacia delante—.
Señora Bayliss, ¿podría mirar los objetos que hay sobre el escritorio?

Camille se seca las lágrimas y se concentra en la imagen.
—¿Qué debo buscar exactamente?
—Me consta que esta foto fue tomada en primavera, cuando se

publicó el reportaje, pero ¿diría usted que los objetos decorativos de
la parte de delante estaban aún ahí cuando se marchó de casa el
viernes? ¿O el escritorio fue decorado así para la sesión fotográfica?

Estudio la imagen. Hay bastantes cosas ahí que reconozco, pues
yo he estado en ese despacho en múltiples ocasiones. Está el mazo
que le regaló un juez al retirarse de los tribunales porque Ben había
ganado el último juicio que él había presidido. Están las balanzas de
latón que le regaló su madre cuando se graduó en la facultad de
Derecho. Y también esa caja de madera que contiene un cuchillo de
caza.

—Estos objetos siguen en su escritorio. Ben no es la clase de
persona que dispone un decorado para salir en una foto —dice
Camille. El labio inferior le tiembla cuando pregunta—: ¿Por qué?

—Los resultados preliminares del registro no contienen ninguna
señal de que la entrada hubiera sido forzada. Nuestra primera idea
es que el asaltante llegó después del señor Bayliss y que este le dejó
entrar en la casa. La única señal de lucha era una silla volcada de
lado. Normalmente, cuando se produce un robo, se aprecian signos
de que los intrusos han registrado los cajones y los armarios, y le
aseguro que no suelen hacerlo de un modo especialmente pulcro y



ordenado. En este caso, en cambio, tanto el despacho como el resto
de la casa estaban intactos.

Camille sujeta el borde de la mesa mientras le escucha con los
ojos fijos en él.

—Había varias heridas distintas en el cuerpo del señor Bayliss. No
tenemos aún el informe completo del forense, pero, a juzgar por los
resultados preliminares, parece que fue apuñalado múltiples veces
en el pecho. La maza y las balanzas seguían sobre su escritorio
cuando nosotros llegamos a la escena, pero esa caja de madera
había desaparecido. Y  no había ni rastro del cuchillo por ninguna
parte. Creemos que podría haber sido el arma utilizada para matarlo,
pero no lo sabremos con certeza hasta que tengamos más datos
sobre la hoja, o hasta que lo recuperemos y veamos si su tamaño
coincide con las heridas.

Camille se descompone por completo. Se le demuda el rostro y
sacude los hombros en un acceso de llanto. Necesita varios minutos
para poder articular palabra.

—Yo… puedo darle unos… datos sobre… ese cuchillo.
Sullivan me mira, pero yo aguardo a que Camille le explique cómo

es que tiene esa información.
Finalmente, se recompone lo suficiente para hablar.
—Ese cuchillo lo hizo un forjador artesano de Corbeau. El mango

era del asta de un ciervo que Ben había cazado. Yo encargué el
cuchillo el año pasado como regalo de Navidades. Las medidas y la
descripción de la hoja figuran en un certificado que tengo en casa en
una carpeta. Me encargaré de que reciba una copia.

La gente va a enloquecer cuando conozca este detalle. Ya me
imagino con qué rapidez correrá la historia de que Camille lo mató



con un arma que ella misma había encargado para él.
—No piensa hacer esto público, ¿no? —pregunto.
Sullivan entiende por qué lo pregunto sin necesidad de que se lo

diga.
—No —dice, meneando la cabeza—. Este detalle no se lo

comunicaremos a la prensa por ahora. Sobre todo porque no
sabemos dónde está ese cuchillo.

Camille se hunde en su silla, con los ojos vidriosos.
—¿Usted y Ben tenían problemas maritales?
Me dispongo a protestar por la pregunta, pero ella me pone la

mano en el brazo, deteniéndome. Antes de responder, se aclara la
garganta.

—No, no los teníamos. Es decir, sí teníamos las típicas discusiones
de todas las parejas. Yo pensaba que él pasaba demasiado tiempo
en la oficina y él pensaba que yo gastaba demasiado, pero nada más
aparte de eso.

Es una buena respuesta. Y  es cierta. Yo sé lo mucho que
trabajaba Ben, y con frecuencia le oía quejarse por la factura de la
tarjeta de crédito.

Pero Camille está destrozada y no quiero que responda a esta
clase de preguntas en su actual estado.

—Sully, creo que ya es suficiente por hoy.
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Aubrey

DESPUÉS DE LA COARTADA
Miércoles, 14 de octubre

Dejo mi portátil en el sendero de acceso mientras pienso en la
mejor manera de destruirlo. O más concretamente de deshacerme
de todo lo que me relaciona con Camille y Ben, que es mucho.

La angustia que sentí al marcharme de la iglesia donde se había
celebrado el rosario ha vuelto redoblada esta mañana. Ayer fue un
día mentalmente extenuante, así que hoy he decidido que ya estoy
cansada de pensar y que voy a hacer algo al respecto. Y protegerme
a mí misma es lo mejor que puedo hacer. No entiendo gran cosa de
ordenadores, pero sí sé que borrar tu historial de búsqueda no
significa que desaparezca para siempre. Al parecer, siempre hay un
sistema para recuperar los datos.

La policía ya ha venido una vez aquí, así que hay muchas
posibilidades de que vuelvan. Este portátil tiene que desaparecer.
Hice una última búsqueda anoche para evaluar hasta qué punto



estoy jodida si resulta que Ben fue asesinado mientras yo estaba en
Saint Francisville y ellos vienen a preguntar cuál es mi coartada.

Para contar con una coartada irrefutable, necesitaría una prueba
de que yo no estaba donde se cometió el crimen, de que no tuve la
oportunidad de cometerlo y (puntos extra) de que no tenía motivo
para cometerlo. Y  la mejor prueba posible son los recibos de las
tarjetas de crédito, la ubicación de un teléfono móvil, los servicios de
localización de un vehículo y los metadatos de vídeos y fotografías.

Todo eso se lo proporcioné a Camille.
Para mí misma no tengo nada de eso.
Mi propio móvil permaneció inactivo durante doce horas. No se me

había ocurrido lo que significaría que no mostrara nada. Ningún
movimiento. Ninguna actividad. Sin la menor cobertura. Eso en sí
mismo parece constituir más bien un motivo de alerta.

Otro tipo de prueba eficaz es un testigo que declare que estaba
contigo cuando se cometió el crimen. Sin embargo, todas las
páginas web sobre temas jurídicos que he visitado consideran que
esa es una evidencia más endeble, pues ahí entra en cuestión el
carácter del testigo, si es una persona fiable o si tiene algo que
ganar al proporcionar la coartada.

Yo cuento con esa prueba.
Más o menos.
Mis compañeros estuvieron conmigo a primera hora de ese día,

pero lo que estuvieron ayudándome a hacer no nos dejaría en buena
posición. Cualquiera de ellos, sobre todo Deacon, mentiría por mí y
diría que estuve en casa aquella noche, pero como resulta que vivo
con una pandilla de delincuentes, no estoy segura de que nadie



fuera a creerlos. Y no quiero meterlos en este asunto aún más de lo
que ya los he metido.

Puedo demostrar que estuve en Angola. Pero hay un problema
también en eso. En primer lugar, Ben aún seguía vivo mientras yo
estaba allí, o sea que no me sirve de gran cosa. En segundo lugar,
dado que fui a ver a Paul y considerando lo que este representa en
mi historia y lo que yo creo que Ben hizo, eso solo sirve para darme
un motivo, no una coartada.

Y luego está el problema del Chantilly’s. Silas Everett también se
encontraba allí, y él declararía sin la menor duda que estuvo con
Camille, no conmigo.

Estoy bien jodida.
—Diría que no andas tramando nada bueno.
Me giro en redondo y suelto un grito de sorpresa al ver a Deacon

a solo unos pasos.
—¡Me has dado un susto! —Prefiero ignorar su comentario.
Él se acerca. Ahora estamos el uno junto al otro, mirando el

portátil que he dejado en el suelo.
—No sé si quiero saber lo que estás haciendo.
—Estoy tomando precauciones. He estado buscando a Ben en

Google desde que Camille se presentó en Doug’s. Incluso miré su
dirección en el mapa y averigüé qué autobús me dejaría más cerca
de su casa antes de decidir enfrentarme a ella a la salida de su
reunión de la Junior League. Así que voy a destruir el portátil para
que nadie se entere. Ya me entiendes, por si alguien viene a
investigar. —Ambos sabemos que «alguien» es la policía.

Deacon permanece en silencio a mi lado. Estoy esperando que me
diga que esto es otra idea estúpida, pero esta vez me sorprende.



—¿Y cómo piensas hacerlo?
Suelto una risotada.
—Estoy pensando en todos los modos que hay de cagarla, según

internet, cuando la gente intenta destruir un cacharro de estos. Es
más difícil de lo que crees deshacerte de todos los componentes de
un ordenador. Y  ahora también tengo esas búsquedas en mi
historial.

Él se agacha y estudia el portátil como si fuera una bomba a
punto de explotar.

—¿Qué tal si le prendemos fuego?
—Ya lo he pensado, pero la página que he leído decía que, si lo

quemas, todavía cabe la posibilidad de recuperarlo parcialmente.
Tendríamos que incinerarlo. Como hacen con los cadáveres en el
crematorio. —Me vuelvo para mirarlo—. ¿Tú conoces a alguien en el
sector de las funerarias?

Ahora es él quien se ríe.
—No, lo siento. No puedo ayudarte en eso. ¿Qué tal con agua?
Me encojo de hombros.
—Algunas webs dicen que también podría restaurarse en parte. Al

parecer, la tecnología de recuperación de datos es impresionante. No
quiero hacer nada que implique el riesgo de una recuperación
parcial. Y  antes de que lo digas tú, ya sé que estoy dándole
demasiadas vueltas. Debería tirarlo al río y ya está, pero no puedo.
Me parece… demasiado fácil y, por tanto, no lo bastante bueno. —
Hago una pausa y añado—: Lo único que he encontrado que parecía
prometedor es destrozar los componentes internos, sobre todo el
disco duro, en trocitos diminutos.

Él me mira con una sonrisa torcida.



—Entonces vamos a necesitar un martillo grande. —Se levanta y,
dando media vuelta, va hacia su coche. Yo le sigo de cerca.

—No sé si quiero saber por qué llevas un martillo grande en el
maletero.

Deacon menea la cabeza.
—No, probablemente es mejor que no lo sepas.
Abre la puerta trasera y veo una gran caja de herramientas junto

a una bolsa negra de lona.
—Seguramente tampoco me conviene saber qué hay en esa bolsa

—le digo.
Él se vuelve hacia mí.
—Hoy estás pensando lo peor de mí —dice riendo—. Yo no voy en

coche por la ciudad recogiendo cadáveres.
—No sé muy bien lo que haces. —Señalo con un gesto su enorme

físico—. Pero sí sé que utilizas ese corpachón para que la gente se
cague de miedo. Y tú también lo sabes.

Deacon se ríe entre dientes. En realidad, se ríe de la descripción
que he hecho de él.

—Vale, está bien.
Coge un martillo que debe de ser tres veces más grande que uno

normal y vuelve a donde está el portátil esperando.
—Ey, puedo hacerlo yo. No quiero convertirte en cómplice.
Él pone los ojos en blanco.
—¿Cómplice de qué? ¿De un montón de búsquedas en internet?
—Es un delito frecuente —mascullo, cogiendo el extremo del

martillo que Deacon tiende hacia mí. Ambos lo sujetamos unos
segundos y él por fin lo suelta. El martillo cae inmediatamente al
suelo, arrastrándome a mí también.



Otra vez esa risita.
—Acabarás haciéndote daño si pretendes dar toda la cantidad de

martillazos necesaria para que el portátil quede destrozado… ¿Cómo
lo has dicho? ¿En trocitos diminutos?

Dejando el martillo en el suelo, me levanto y me sacudo la tierra
de la mano con la que he parado la caída.

—Podrías haberme dicho que era tan pesado.
No voy a mentir; es impresionante mirar cómo Deacon destruye

por completo mi portátil. Para mayor seguridad, acabamos metiendo
todos los trozos en una triple bolsa, usando ese tipo de bolsas de
basura negras muy gruesas. Él está sudando cuando la levanta y le
da una buena sacudida. El repiqueteo de todos esos trocitos ahí
dentro consigue que me relaje por primera vez desde hace días.

—Y ahora ¿qué? —pregunta.
—Estaba pensando que podríamos esparcirlos por la ciudad en

distintos cubos de basura.
La mirada que me dirige me dice que ya se ha cansado de

seguirme el juego.
—¿Qué tal si los tiramos al río? Dejemos que la corriente los

arrastre al golfo.
—Vale, sí. Eso también sirve.
Arrojar los restos de mi portátil al río es más bien un anticlímax, y

ahora me doy cuenta de que podría haber tirado el cacharro sin
destrozarlo y que habría desaparecido igual. Así pues, sin darle
muchas vueltas, arrojo también mi teléfono mientras la última pieza
del portátil se hunde bajo el agua.

Nos alejamos de la orilla del río y paramos en una tienda donde
me compro un nuevo móvil. No tengo ese dinero, en realidad, pero



de ningún modo puedo pasar sin un teléfono.
Mientras salimos del aparcamiento, me vuelvo hacia Deacon.
—¿Podemos hacer una parada antes de volver a casa?

Deacon y yo cruzamos las verjas y avanzamos lentamente por el
estrecho y sinuoso camino, adentrándonos entre los árboles hasta
donde ya no se puede seguir.

—¿Es aquí? —pregunta Deacon.
—Sí.
Él pone punto muerto.
—¿Quieres que te espere o te acompaño? —Me pasa las flores que

acabamos de comprar en el súper.
—Espera aquí, si no te importa. No tardaré. —Cojo las flores y me

bajo antes de empezar a pensar en lo amable que ha sido conmigo
en los últimos días. Incluso más de lo normal.

Yo he estado de los nervios toda la semana y sé que hay algo que
puedo hacer para sentirme tal vez un poco mejor.

El sol arroja un suave resplandor dorado a través de las nubes y
una brisa fresca sopla a lo largo del prado agitando las ramas de los
árboles. Sigo el sendero hasta el final y empiezo a caminar con
cuidado por el césped. Al otro lado de la cerca, hay un banco bajo la
sombra de un nogal. Aparto las hojas, las cáscaras y las ramitas
caídas antes de sentarme.

Hay lápidas más bonitas y más grandes en este cementerio, pero
yo creo que mamá y papá tienen el mejor sitio de todos. Están al
fondo del recinto, rodeados por otras tumbas por tres lados, no por
cuatro. No sé por qué me parece importante este detalle, pero así



es. Además, durante la mayor parte del día están protegidos de los
elementos. Las ramas del nogal parecen extenderse más por este
lado de la cerca, como si supieran lo especiales que eran mis padres
y que merecen estar protegidos del sol cuando alcanza su punto
más álgido.

—Iba a esperar hasta averiguar la verdad de un modo u otro,
antes de volver. Pero ahora me da miedo que nunca llegue a saberla
—les susurro, acercando el ramo de flores.

La única respuesta es el canto de las cigarras entre las ramas.
—No me doy por vencida, pero quizá tarde un poquito más en

encontrar las respuestas que todos nos merecemos. Yo creía tener
un buen plan, pero acabo de tirar mi portátil al río Mississippi, trocito
a trocito, así que supongo que me hace falta un plan nuevo. —La
brisa se lleva mi leve risita.

Me levanto del banco y me siento con las piernas cruzadas sobre
la hierba, frente a la base de las lápidas, justo entre las dos.
Necesito estar más cerca. Entierro la cara en los suaves pétalos de
las flores e inspiro hondo. La fragancia de mi niñez. Las rosas eran
las flores preferidas de mi madre.

Saco una y la coloco ante la tumba de papá; luego deposito el
resto del ramo frente a la de mamá y pongo una mano en cada
lápida de granito.

—No puedo creer que ya no estéis desde hace diez años —susurro
con voz estrangulada mientras trato inútilmente de contener las
lágrimas. Resigo con el dedo las fechas de la lápida de papá y me
detengo en la del día en que murieron, él solo una hora después de
mamá. Me pregunto por enésima vez si las cosas habrían terminado
de otro modo en caso de que yo hubiera estado con ellos.



Mis padres habían ido a Corbeau para asistir a la boda de un
primo lejano. Yo debería haberlos acompañado, pero dejaron que
me lo saltara cuando una amiga y su familia me invitaron a un
concierto que se celebraba en Nueva Orleans aquella misma noche.

Han transcurrido diez años desde que otro vehículo se saltó un
stop y embistió el coche de mis padres, cambiando mi vida para
siempre. En aquella carretera oscura y desierta, el conductor tomó
una decisión. Se fue. Huyó del lugar. No llamó para pedir ayuda,
pese a que los informes posteriores demostraron que mi padre no
había muerto en el acto. ¿Podría haberse salvado si hubiera recibido
atención médica inmediata? El hecho de no poder responder a esta
pregunta me ha atormentado durante una década.

Sin embargo, el desesperado deseo de descubrir la verdad podría
ser mi perdición. Quizá debería haberlo dejado correr, en lugar de
perseguir a Camille e insistir en que colaborase conmigo.

Pero no quise dejarlo. Tomé la decisión de utilizarla a ella para
atrapar a Ben cuando la abordé a la salida de la reunión de la Junior
League, y no sería difícil que alguien creyera que lo hice para poder
vengarme matándolo.

Una mano se posa en mi hombro, sobresaltándome.
—No quería asustarte. Te he llamado varias veces antes de

acercarme. —Es Deacon. Está acuclillado a mi espalda sobre la
hierba—. Es que ha pasado mucho rato y estaba un poco
preocupado. ¿Estás bien?

—Perdona —digo, secándome las lágrimas—, me he quedado un
poco ensimismada.

Él se incorpora y se aparta.



—No hay prisa. Tómate todo el tiempo que quieras. Solo quería
comprobar si estabas bien.

Yo me levanto.
—No, ya estoy lista. Tengo que estar en el bar dentro de poco, así

que ya es hora de marcharse.
Deslizo la mano por la parte superior de cada lápida.
—Esto quizá haya sido un contratiempo, pero os prometo que

averiguaré lo que os pasó realmente aquella noche.
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DESPUÉS DE LA COARTADA
Miércoles, 14 de octubre

Estoy temblando en mi silla junto a Hank cuando él da por
terminado al fin el interrogatorio formal.

—Sully, creo que ya es suficiente por hoy. Ya ve lo duro que es
esto para la señora Bayliss. Si tiene otras preguntas, con mucho
gusto nos volveremos a reunir aquí, pero ahora debo insistir en que
le demos un respiro.

Salta a la vista que al detective no le entusiasma que
suspendamos el interrogatorio tan de repente. Hank me ha dicho
antes que lo interrumpiría si creía que nos estábamos metiendo en
un terreno que no le gustaba y que entonces yo permaneciera
callada y dejara que él asumiera el papel del malo. Supongo que
cuando el detective ha empezado a preguntar si Ben y yo teníamos
problemas matrimoniales, Hank ha pensado que estábamos
entrando en un terreno pantanoso.

Y no está equivocado.



Aguardo a que el detective decida exhibir su poder y amenace con
citaciones y todas esas cosas que se ven en las series policiales,
pero él asiente y empieza a recoger sus cosas. Sullivan debe tener
su propia opinión sobre el motivo por el que Hank ha decidido
interrumpir el interrogatorio, pero ahora no tengo la energía
necesaria para preocuparme por eso.

Bastante difícil es dar un paso tras otro ahora mismo.
Mi móvil vibra con un mensaje de Silas. Está esperando fuera.
—Detective Sullivan, mi hermano está aquí si quiere hablar con él.

—Prefiero terminar con esto cuanto antes para que el detective
pueda pasar a otra cosa.

Él se yergue y asiente.
—Sí, estaría bien. —Luego mira a Hank con expresión mordaz—.

¿Cree que habrá algún problema si él se reúne aquí con nosotros, o
ya será demasiado para la señora Bayliss?

Es una pulla ante la que hago un gran esfuerzo para no
reaccionar.

Hank esboza esa sonrisita suya. La que te da a entender que
piensa que eres un idiota sin decirlo abiertamente.

—Creo que podemos permitirnos los pocos minutos que debería
necesitar para hablar con el señor Everett. —Luego Hank me mira a
mí—. ¿Quieres decirle que entre?

Asiento y le envío un mensaje a Silas, explicándole lo que se va a
encontrar. Al cabo de unos minutos, Lila lo hace pasar a la sala de
conferencias.

Silas saluda a todo el mundo y se sienta a mi lado, dándome un
apretón en la mano.

—¿Estás bien?



Debo tener los ojos enrojecidos e hinchados, así que no puedo
ocultar cómo me he descompuesto.

—Sí, estoy bien.
Hank se echa hacia delante para dirigirse a Silas.
—El detective tiene algunas preguntas para ti.
Sullivan ha vuelto a sacar su grabadora y la ha puesto en marcha

sobre la mesa. Hace la misma introducción, diciendo su nombre y el
de Silas, y menciona también que Hank y yo todavía estamos
presentes. Luego suelta una risita y se dirige a mi hermano.

—Señor Everett, estoy seguro de saber cuál va a ser su respuesta,
pero ¿puede decirme, por favor, dónde estuvo el sábado por la
noche?

Silas se arrellana en la silla. Parece relajado y yo no dejo de
envidiar su capacidad para ocultar tan bien sus emociones.

—Claro. Estuve tomando una copa con Camille. Ella me había
dicho que estaría cerca de Corbeau cuando nos vimos en la colecta
de fondos de la Fundación Tarver Braddock.

—¿Y dónde se tomaron esa copa?
—En un bar llamado Chantilly’s.
El detective vuelve a tomar notas, mientras que Hank y yo

escuchamos la conversación en silencio.
—¿Y a qué hora se fueron?
Silas ladea la cabeza mientras piensa.
—Creo que Camille se fue alrededor de medianoche. Yo no tardé

en marcharme también.
El detective Sullivan deja su bolígrafo y lo mira.
—¿Y a dónde fue al salir del Chantilly’s?
—A casa.



—¿En Corbeau?
Silas sonríe.
—Es la única que tengo.
—¿No se dirigió a Baton Rouge?
La mano de Silas se estremece ligeramente. Espero que yo sea la

única que lo ha notado.
—No. No hice eso.
Hank interviene.
—Creo que el señor Everett ya ha respondido a la pregunta que

confirma dónde estaba la señora Bayliss el sábado por la noche.
O sea que si no hay nada más…

El detective sonríe.
—Sí, así ha quedado establecido donde estaban la señora Bayliss y

el señor Everett entre las diez y las doce de la noche. Pero yo me
centro más bien en las horas anteriores, entre las seis y las ocho de
la tarde, que es cuando el forense ha situado la hora de la muerte.

Oh, mierda.
Cada uno de nosotros reacciona de un modo distinto. Hank parece

visiblemente desconcertado; Silas permanece rígido. A  mí se me
empiezan a caer las lágrimas otra vez.

Una hora más o menos después de que yo saliera de casa, alguien
fue y asesinó a Ben. No puedo evitar pensar en lo que Silas me dijo
en el coche, antes de meterse en el bar. «No he podido hablar con
él. He llamado a la puerta, pero no ha contestado». Esto hace que
me cuestione cosas que no quiero cuestionarme.

En todo caso, esta noticia lo sitúa allí en ese marco temporal. En
cuanto a mí, en aquellos momentos estaba acechando a Aubrey



mientras ella se paseaba haciéndose pasar por mí, aunque no tengo
nada para demostrarlo.

Esto es una pesadilla.
Hank es el primero en recobrarse.
—Sully, ¿estoy entendiendo mal el propósito de esta visita?

Nosotros hemos sido abiertos y transparentes con usted. Está bien
claro dónde se encontraba la señora Bayliss el sábado, y no fue en
absoluto cerca de Baton Rouge.

Quizá acabe vomitando. Encima de esta mesa.
Silas añade por su parte:
—Si necesita saber si yo tengo una coartada, solo tiene que

preguntarlo. Estuve trabajando en la granja con uno de los
sacudidores de nueces hasta que fui a reunirme con Camille. Mi
esposa, Margaret, puede verificarlo si es necesario. Dígame tan solo
cuál es la mejor manera de que ella se lo confirme.

Oh, Dios. Margaret se marchó de mi casa como una hora antes
que yo. La cosa no pinta bien para ninguno de nosotros.

El detective, que ha captado la hostilidad procedente de nuestro
lado de la mesa, alza una mano. Estamos todos cayendo de lleno en
su juego, lo sé.

—Faltaría a mis obligaciones si no hiciera las preguntas difíciles. —
Se vuelve hacia Silas—. Ya me dirá cuándo es un buen momento
para hablar con su esposa.

Hank se pone de pie.
—Sully, mi oficina contactará con usted para organizarlo.
Silas casi parece sorprendido ante la oferta tácita de Hank de

resolverle esta cuestión.



El detective Sullivan capta la insinuación nada sutil de que el
interrogatorio ha concluido. Por segunda vez, recoge sus cosas
mientras Silas y yo lo observamos.

Nos quedamos sentados mientras Hank lo acompaña fuera de la
sala. Ambos permanecemos callados; no deseamos comentar nada
de esto mientras estemos aquí dentro. Finalmente, Hank regresa, se
desploma en una silla frente a nosotros y mira a Silas.

—¿Tu esposa de verdad va a poder responder por ti durante ese
periodo?

Silas asiente.
—Sí, por supuesto. —Luego se echa hacia delante, apoyando los

brazos sobre la mesa—. ¿Crees que Camille corre el riesgo de ser
acusada del asesinato de Ben?

Me siento orgullosa de no estremecerme visiblemente ante su
pregunta.

Hank me mira a mí y se vuelve de nuevo hacia Silas.
—No lo creo. Ella tiene un montón de recibos que demuestran

dónde se encontraba durante la ventana temporal en la que se van a
centrar. Me preocupa más que Sullivan no tenga ninguna pista y que
por eso esté buscando lo que no hay.

—A nuestro padre no le hace gracia que estés haciéndote cargo
del bufete. Y representando a Camille.

Me vuelvo hacia mi hermano.
—¡Silas! ¿Por qué dices eso?
Hank se echa a reír.
—Ah, vuestro padre ya me dejó bien claro lo que piensa de mí. Si

tienes algo productivo que decir, hazlo, por favor. De lo contrario, me



espera un largo día de trabajo y creo que hablar de las cosas que
Randall Everett aprueba o no es una pérdida de tiempo.

Silas arquea una ceja; yo los observo fascinada.
—¿Quieres saber por qué Ben quería echarte del bufete?
La pregunta hace que Hank se eche hacia atrás, como si mi

hermano le hubiera dado un golpe.
Silas no aguarda a que responda.
—Ben pensó que podría corromperte. Y como tú procedías de la

oficina del fiscal, confiaba en que conocerías sus puntos débiles; que
sabrías qué tipos aceptaban sobornos, cuáles podían ser
influenciados y utilizados. Él había estado apoyándose durante años
en Foster, pero quería a alguien que respondiera ante él, no ante
papá. Así que, francamente, tómate como un cumplido que ya no
quisiera contar contigo. En cuanto a mí, me siento mejor sabiendo
que eres tú, y no Ben, quien le cubre las espaldas a Camille.

Sin palabras. Hank y yo nos hemos quedado sin palabras.
—Añadiré una cosa antes de que te dejemos tranquilo —dice Silas

al tiempo que se levanta—. Ben no consiguió todo el éxito que tuvo,
ni tan rápidamente, sin ensuciarse las manos y crearse enemigos. Tú
encárgate de que Camille se mantenga fuera del punto de mira del
detective y yo me encargaré de que las promesas que Ben no llegó a
cumplir no vengan a complicarte la vida.

Hank está rígido en su silla; yo me tapo la cara con las manos y
suelto un gemido.

Es una pesadilla.
Mi peor pesadilla
—Vamos, Camille.



Hank no dice nada cuando salimos. Yo espero hasta que estamos
en el coche para arremeter contra mi hermano.

—¿Qué demonios ha sido eso? ¿Por qué estás amenazando a
Hank? ¡Él no ha hecho otra cosa que intentar ayudarme!

Silas parece calmado mientras conduce a través del tráfico de la
tarde. Demasiado calmado teniendo en cuenta lo que acaba de
ocurrir ahí dentro.

—Él ha de saber a lo que se enfrenta. Hay una montaña de
mierda con la que va a tener que lidiar si se hace cargo del bufete.
Y una de dos: o se pone duro para manejarlo, o sale volando de allí
y deja que otro se haga cargo.

Me echo atrás en el asiento y cierro los ojos.
—No puedo creer que esté pasando esto. Nada de todo esto.
—Debería haberte contado la verdad hace años. Quizá, si lo

hubieras sabido, no te habrías quedado atrapada en un matrimonio
con ese hijo de puta. Yo tal vez estaba en deuda con Ben, pero tú
no.

—Tú también te quedaste atrapado con Margaret, ¿no?
Él apoya la cabeza en el respaldo, pero no responde a mi

pregunta, así que le hago otra que tal vez no quiera escuchar.
—¿Realmente ella podrá cubrirte?
Silas me lanza una mirada rápida y vuelve a concentrarse en la

carretera.
—Yo no maté a Ben.
No respondo porque no sé si le creo.
—Escucha, Camille. Foster no solo guardaba el vídeo de lo que les

pasó a los padres de Aubrey aquella noche. Guardaba cosas de todo
lo que papá le había pedido que hiciera desde antes de que



naciéramos nosotros. Estuvo acumulando pruebas durante años
porque temía que papá se volviera contra él. Y  yo, en su lugar,
habría hecho lo mismo.

—¿Cómo? ¿Qué estás diciendo?
—Cuando fue diagnosticado y supo que iba a morir, Paul Granger

no fue la única persona con quien fue a hablar. Básicamente, hizo
todo un tour para tratar de compensar a la gente a la que creía
haber perjudicado. Mantuvo al margen el nombre de papá en la
mayoría de los casos, porque, aunque le daba miedo morir, también
seguía dándole miedo papá. Pero nosotros nos enteramos de todos
modos. Y yo fui a verle.

—¿Qué te dijo?
Silas pone los ojos en blanco.
—Las típicas chorradas que cabe esperar de alguien en su

posición. «Las pruebas están en un lugar seguro y, si me sucede
algo, saldrán a la luz».

—¿Tú le creíste?
Él se encoge de hombros.
—Lo suficiente para no presionar demasiado. Esperamos durante

meses para ver qué iba a hacer, pero al final no entregó las pruebas
tal como amenazaba, porque sabía que perdería todo su poder en
cuanto lo hiciera. Por eso, ahora que está muerto, estamos todos
removiendo cielo y tierra para averiguar dónde las guardaba.

Me muerdo el labio y decido contarle la parte que omití el sábado.
—Aubrey dijo que hay un vídeo del accidente. Que eso es lo que

tenía Foster. Y Ben creía que lo guardaba todo en la caja fuerte para
armas de su casa. Llegó hasta el punto de conseguir una llave de



repuesto para abrirla y, la noche en la que fue asesinado, pensaba ir
a casa de Foster para llevárselo.

Silas para en la cuneta y pone punto muerto.
—Intuyo que quieres decirme algo más.
—Yo vi dónde puso la llave. Si murió a esa hora tan temprana, no

creo que pudiera ir a casa de Foster, o sea que la llave tal vez siga
ahí.

—¿Dónde está?
Le describo lo que vi a través de la cámara que había montado.

Finalmente, me pregunta:
—¿Por qué no me lo contaste el sábado, cuando nos vimos

delante del Chantilly’s?
—Porque entonces creía que Ben estaba vivo y que iba a ir a casa

de Foster, y que si te lo contaba, tú habrías ido también allí. —Me
vuelvo hacia el otro lado y miro por la ventanilla—. Y me daba miedo
lo que pudiera pasar si os encontrabais los dos allí.
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Hank

DESPUÉS DE LA COARTADA
Jueves, 15 de octubre

Aunque le he prometido a Lila que me iba a casa, debo pasarme
primero por comisaría y tener una charla con el detective Sullivan.

Mientras camino hacia su cubículo, todos los agentes y detectives
con los que me cruzo aprovechan la ocasión para echarme en cara
que me haya pasado al «lado oscuro».

—¡Ya sería hora de cambiar de rollo! —les replico.
Algunos simplemente se ríen, pero uno de ellos, al ver que me

acerco, se empuja con la silla de su escritorio para salir rodando
hasta el pasillo.

—Hank, lamento lo de Ben. Me supo muy mal enterarme de lo que
le pasó.

Vuelvo a sentir esa cuchillada en las entrañas. El dolor es un
cabrón de cuidado. Igual que la culpa, porque no lo estoy llorando
tanto como debería.



—Gracias, hombre. Se lo agradezco. Y  también el esfuerzo de
todos para atrapar a quien lo haya hecho. Estamos del mismo lado
en esto.

Él alza el puño y yo lo choco con el mío mientras sigo adelante.
Me da tiempo de inspirar hondo unas cuantas veces antes de llegar
al cubículo de Sullivan, y así consigo volver a meter el dolor, la pena
y la tristeza en el sitio donde los había enterrado.

—Nunca le van a perdonar que cambiara de bando —me dice el
detective cuando ocupo la silla vacía que hay junto a su escritorio.

—Sí. Ya lo sé.
—¿Cómo lo lleva?
—¿Quiere la respuesta que todo el mundo espera oír, o quiere la

verdad?
Él me sonríe con tristeza.
—Yo siempre prefiero la verdad.
—Pues la verdad es que no sé cómo estoy. Entre hacer malabares

con mis propios casos y los de Ben, entender los entresijos de su
patrimonio, mantener la oficina en marcha y asegurarme de que
Camille está bien, todo ello mientras estoy de luto por mi amigo…,
ya no sé si voy o vengo. Me alegro de que mañana sea viernes; así
podré poner fin a esta semana y, con suerte, recuperar unas cuantas
horas de sueño.

Sullivan hace una mueca y yo toso para suprimir la emoción de mi
voz.

—Quizá le he sido más sincero de lo que usted deseaba.
—Así es como yo me sentiría en su lugar —dice él, y me desliza un

sobre grande de papel manila, volviendo por suerte al asunto que
tenemos entre manos—. Estos son los objetos que Ben llevaba



encima y que ya estamos autorizados a devolver. Tiene que firmar,
verificando el contenido y haciéndose responsable de ellos.

—Claro.
Abro el sobre, saco las cosas, una a una, y pongo mis iniciales

junto al nombre del objeto que figura en la lista grapada delante.
Para las llaves, hay una foto en el formulario en la que aparecen
desplegadas. Examino cada llave para comprobar que coinciden.

—Parece que está todo aquí. —Vuelvo a guardarlo todo dentro y
firmo al pie del formulario; luego arranco la hoja y se la doy a
Sullivan—. ¿Y el teléfono móvil?

—Hemos de quedárnoslo un poco más de tiempo.
Me echo hacia delante en la silla y bajo la voz, porque no es que

haya mucha privacidad aquí.
—Dígame que tiene un sospechoso.
Él frunce el ceño y menea la cabeza.
—Ojalá lo tuviéramos. Dado que el cuchillo es probablemente el

arma homicida, esto parece más bien un crimen inducido por la
pasión, no premeditado. Algo se torció esa noche y alguien
aprovechó que el cuchillo estaba al alcance de la mano.

Reflexiono sobre todo lo que he descubierto desde el domingo.
Aunque un crimen «inducido por la pasión» quiere decir
simplemente un crimen cometido al calor del momento y no
planeado de antemano, la palabra «pasión» siempre confunde a la
gente por su connotación sexual. Habrá quienes oirán ese término
en relación con el caso y darán por supuesto al instante que lo hizo
Camille, basándose solo en esas connotaciones.

—Si usted sabe que ese cuchillo ha desaparecido es solo por la
fotografía que aparecía en un reportaje. Pero es razonable suponer



que alguien fue allí aquella noche sabiendo que había un arma a
mano. No estoy seguro de que pueda descartar la premeditación.

Sullivan se echa a reír, menando la cabeza.
—Los malditos abogados defensores siempre tratando de

complicar mi trabajo… Aunque eso sería difícil de vendérselo a un
jurado.

—Dígame al menos que ha descartado a Camille.
Él reacciona con sorpresa.
—No estoy descartando a nadie por el momento. Considero

sospechoso a todo el mundo. —Su mirada penetrante me dice que
yo tampoco me libro.

Pongo los ojos en blanco.
—Por Dios, Sully. Usted la ha visto. Está destrozada.
Él se encoge de hombros y alza una ceja.
—Ambos sabemos que estar alterado no es una señal de

inocencia. Lo único que puedo decirle es que por ahora no hemos
descartado a nadie.

Ahora es él quien se inclina hacia mí.
—Me han hecho saber que ya tenemos todos los datos que

necesitamos sobre la señora Bayliss y que no hay motivo para otro
interrogatorio. Los dos sabemos de dónde proceden esas presiones.

Eso tiene que obedecer a las influencias de Randall. Ben ha
contado siempre con el apoyo de su suegro y de sus conexiones, así
que es lógico que Randall esté interviniendo ahora para proteger a
Camille.

—Pero ya que ha venido por su propia iniciativa, puedo
aprovechar para preguntarle por esto. —Se inclina hacia delante,
coge una hoja de una de las muchas carpetas de su mesa y me la



pasa—. Alguien le envió a Ben una foto de Camille tomada en una
tienda de Saint Francisville el pasado sábado.

Sullivan habla con tono neutro, pero no se me escapa que él tiene
sus propias ideas sobre esto y que probablemente no son favorables
para Camille. Con las presiones para que la deje en paz, sin
embargo, no puede hacer gran cosa al respecto.

Examino la impresión de la fotografía controlando mi propia
reacción. Esta no es Camille. Entiendo por qué alguien como
Sullivan, que no la conoce tan bien como yo, pueda creer que sí lo
es. En la imagen, la mujer está vuelta hacia un lado, hablando con la
dependienta de la caja registradora. Su larga melena oscura le tapa
parcialmente el lado de la cara. La iluminación no es buena. El
atuendo es el que cabría esperar de Camille. Pero no es ella.

—¿Quién se la envió a Ben?
—Bueno, eso es lo más complicado. En el contacto del móvil no

figura un nombre, solo una cifra de tres dígitos que supongo que
significaba algo para Ben. El número ha sido rastreado y
corresponde a un teléfono de prepago. Ben tiene en su móvil una
docena de contactos de este tipo. Hemos conseguido relacionar
algunos con los investigadores privados a los que recurre el bufete.
Por supuesto, unos tipos muy lacónicos a la hora de hablar. Malditos
paranoicos. Ben llamó a quien le envió esta foto, fuese quien fuese,
casi inmediatamente después de recibirla. La llamada duró menos de
un minuto. Tanto el envío de la foto como la llamada se produjeron a
primera hora de la tarde. Un par de horas antes de su muerte.

Tengo la sensación de que el corazón se me va a salir del pecho.
Ben, igual que yo, habría visto en el acto que esta no era Camille.



Cuando levanto la cabeza, Sullivan me está mirando fijamente.
Trata de captar mi reacción al ver esta foto por primera vez. Ese
momento decisivo que resulta tan verdadero. Por eso me la ha
enseñado ahora. Ha utilizado la excusa de devolverme las cosas de
Ben para hacerme venir aquí, pero era de esto de lo que realmente
quería hablar.

—Entonces ¿usted piensa que Ben tenía a uno de sus
investigadores vigilando a Camille mientras ella estaba fuera de la
ciudad?

Él mueve la cabeza de un lado a otro.
—Sí, me inclino a pensar eso. Lo cual me lleva a creer que había

entre ellos más problemas de los que ha reconocido la señora
Bayliss.

—Me parece que tiene razón al llamarnos malditos paranoicos.
No tengo por qué darle mi opinión a Sullivan. Si él quiere

demostrar que esto significa que Ben y Camille tenían problemas, yo
no pienso ayudarlo. Le devuelvo la hoja.

Su sonrisa desaparece.
—Sé que todo esto es duro para usted, Hank. Resulta muy duro

sacar a colación este tipo de cosas, pero yo estoy obligado a
hacerlo.

—Lo sé —respondo—. ¿Alguna otra pista que pueda explicarme?
Sullivan suelta un profundo suspiro.
—Ya sabe que no debo comentarle estas cosas. Pero usted ha

estado en este lado. Y  sabe lo complicado que es diseccionar una
vida como la de Ben. Los clientes, los casos, las familias que sienten
que no se hizo justicia cuando él consiguió un veredicto de no
culpable. —Coge su bolígrafo y empieza a darle vueltas, abstraído,



sumido en sus pensamientos sobre las dificultades de este caso—. Sí
hemos tropezado con algo que nos ha disparado las alarmas.

Sus palabras quedan flotando en el aire. Yo permanezco
aparentemente relajado en mi silla, aunque por dentro se me comen
los nervios.

—¿De qué se trata? —digo con el tono más aburrido posible.
—Ya sabe que, cuando llegamos a la escena del crimen, había una

carpeta abierta en el escritorio de Ben. Legalmente, nosotros no
podemos examinar esas carpetas, pero, si la información está a la
vista, sí estamos autorizados a mirarla.

Trato de actuar como si no supiera a dónde quiere ir a parar.
—Tendrá que recordarme cuál era la carpeta que estaba encima.
—Era información sobre una mujer llamada Aubrey Price.
Frunzo el ceño ligeramente.
—Ah. Todavía no he llegado a esa. ¿Por qué le llamó la atención?
Él saca otra fotografía.
—Esta es ella.
Es una foto suya de perfil. No tengo ni idea de dónde o cuándo

fue tomada, pero cuando él la coloca sobre la mesa junto a la
fotografía de «Camille» que enviaron al móvil de Ben, la verdad es
que tendrías que ser muy idiota para no apreciar el parecido.

—Una chica guapa.
—Aubrey Price vive en la misma casa que los mecánicos que le

restauraron a Ben ese Mustang. El coche que le entregaron el mismo
día en que fue asesinado.

Yo me reclino en la silla.
—¿Ah, sí? Qué increíble.
Se le tuerce hacia arriba la comisura de los labios.



—Si cree que es increíble, a ver qué le parece esto otro. A  los
padres de Aubrey Price los mataron en Corbeau. El tipo que fue
condenado por su muerte, Paul Granger, vivía en la misma calle que
Ben.

Alzo las manos como rindiéndome.
—No voy a mentirle, Sullivan. Está consiguiendo que me dé

vueltas la cabeza. Parece una extraña coincidencia, la verdad. —
Suelto una risotada que suena un poquito demasiado ruidosa incluso
para mis propios oídos.

Él me sostiene la mirada.
—Hank, usted es una buena persona. Una persona con principios,

cosa que Ben no tenía.
Esta conversación debe terminar. De inmediato.
Asiento y me levanto de la silla.
—Avíseme si podemos serle de ayuda. Nosotros hemos estado

revisando los casos abiertos de Ben para comprobar que no se nos
escape nada. Lo que más deseamos es que atrapen a su asesino.

Sullivan asiente y yo me retiro.
Por más veces que golpee el volante con la mano no consigo

aliviar mi frustración. Estoy inquieto. Ansioso.
En lugar de volverme a casa, decido dar un rodeo.

Hay dos tipos jugando a billar en una de las mesas y una pareja en
un reservado del fondo del local, así como un tipo sentado en un
taburete hacia la mitad de la barra. Ni rastro de Aubrey Price, a
pesar de que la carpeta de Ben sobre ella dice que trabaja aquí cada
noche, salvo el domingo y el lunes.



Escojo el taburete situado a la mayor distancia posible del resto de
la gente, porque bastante difícil será de por sí conseguir que ella
hable conmigo en caso de que aparezca. No quiero que le inquiete la
posibilidad de que puedan escuchar nuestra conversación.

Aubrey sale de una puerta del fondo cargada con una bandeja de
vasos.

Gracias a Scott, que me hizo un resumen sobre ella y sobre la
gente con la que vive en esa casa, he conseguido memorizar los
puntos básicos acerca de cada uno utilizando la misma técnica que
me ayudaba a recordar con facilidad las diferentes jugadas de fútbol
americano.

«Aubrey Price, blanca, veintiséis. Empleada como camarera en
Doug’s durante los últimos cinco años y residente más antigua de la
casa. Sin antecedentes, ninguna detención. Huérfana a los dieciséis
cuando un conductor borracho mató a sus padres. Vivió con sus tíos
maternos hasta la mayoría de edad. Nunca se ha casado; ninguna
señal de estar en pareja».

Ella coloca los vasos sobre la barra y se seca las manos con un
paño mientras se me acerca.

—¿Qué le pongo?
—Una Ultra de barril.
Aubrey se va a servir mi cerveza y luego me la coloca delante.
—¿Algo más?
—Cinco minutos de su tiempo, si es posible.
—¿Para qué? —pregunta.
—Me llamo Hank Landry. Soy el socio del bufete de Ben Bayliss.
Ella retrocede un paso al oírlo. Recorre el local con la vista, sin

duda deseando encontrar alguna tarea que requiera su atención



inmediata, pero resulta que no hay ninguna. Al final parece
resignarse a hablar conmigo porque yergue los hombros antes de
volver a mirarme de frente.

—También soy el albacea de su patrimonio, y ahora mismo estoy
tratando de familiarizarme con sus asuntos, cosa extremadamente
difícil porque al mismo tiempo estoy pasando el duelo por la pérdida
de mi amigo y socio. He descubierto algunas cosas que me han
dejado un poco perplejo.

Ella alza una ceja.
—¿Hay alguna pregunta en lo que acaba de decir?
Mi risotada nos pilla a los dos desprevenidos, pero al menos alivia

un poco la tensión.
—Tengo un millón de preguntas, pero casi todas habrían de ser

para Ben y, bueno, eso no va a ser posible. Pero sí, tengo una
pregunta. ¿Por qué asistió al rosario por Ben el martes?

Ella entreabre la boca y parpadea varias veces. Pero se recupera
de inmediato.

—Su esposa tomaba clases de yoga con Serenity, una compañera
de mi casa. Ella quería asistir, pero no ir sola, así que accedí a
acompañarla y quedamos allí. Pero Serenity es como es y al final se
escaqueó y no apareció.

La he subestimado. Esperaba que mencionara a Shane y Eddie, lo
cual me habría llevado a preguntar por el Mustang.

—¿Algo más? —dice.
—Otra cosa, si me lo permite. ¿Por casualidad estuvo usted en

Saint Francisville el sábado pasado?
Una expresión de puro shock cruza su rostro durante una fracción

de segundo, pero enseguida la oculta. Luego ladea la cabeza,



estudiándome.
—Esa es una pregunta bastante extraña, ¿no?
Me encojo de hombros.
—Como le he dicho, Ben ya no está aquí para responder a mis

preguntas. Y me da la sensación de que hay algo que se me escapa.
Solo estoy tratando de que todo esto cobre sentido.

—Pues bienvenido al club. Yo llevo muchísimo tiempo tratando de
que las cosas cobren sentido. —Echa un vistazo al reloj de pared
que hay detrás de la barra—. Y sus cinco minutos se han terminado.

Hago una inclinación.
—Me parece justo. Le agradezco su tiempo.
Mientras ella se aleja, doy un sorbo a mi cerveza, pensando que

ha sido una pésima idea venir aquí y ponerla sobre aviso de que
quizá sepa cosas que en realidad no sé. Pero si de algo estoy seguro
es de que la mujer de la fotografía que había en el móvil de Ben era
Aubrey Price. Y  lo cierto es que su nombre ha estado revoloteando
alrededor de Ben desde que apareció su cuerpo el domingo por la
mañana. Camille me está ocultando muchas cosas.

Aubrey se asegura de no volver a acercarse durante la siguiente
media hora, y yo comprendo que ya no voy a sacarle nada más.
Quería encontrar algún indicio de que estoy en la dirección correcta
y su forma de reaccionar me ha confirmado que así es.

Dejo un billete de veinte en la barra para pagar la cerveza con una
generosa propina y salgo del bar. Solo me he alejado unos pasos de
la puerta cuando veo que me sigue un tipo.

Y como Scott es muy concienzudo y me incluyó en su resumen
fotografías de cada uno de los compañeros de Aubrey, ahora



reconozco a este tipo, a pesar de que no he reparado en él mientras
estaba ahí dentro.

«Francis Deacon, mestizo (el padre es blanco; la madre, cubana),
treinta y dos años. Le llaman Deacon. Expediente sellado de un
centro de menores. Un par de arrestos desde que cumplió dieciocho.
Hurto menor, resistencia a la autoridad y varios cargos por peleas.
Nada más desde que empezó a trabajar para un corredor de
apuestas llamado Chris Ricci, primo hermano por el lado paterno.
Nunca se ha casado; ninguna señal de estar en pareja».

El tipo se planta frente a mí, cerrándome el paso.
—Disculpe —digo, desplazándome hacia la derecha para sortearlo,

pero él imita mi movimiento. Me pongo las manos en los bolsillos,
mostrándole que no represento ninguna amenaza, aunque ambos
sabemos que él podría darme una paliza fácilmente—. Mire, no sé
bien cómo le he molestado, pero preferiría largarme y dejarlo correr.

Él cruza los brazos sobre su pecho y no parece tener la menor
intención de dejarme pasar.

—¿Por qué ha venido aquí?
—¿Por qué he entrado a tomarme una cerveza? —Sospecho que

no se va a tragar esta respuesta.
—Inténtelo de nuevo.
Ya me lo imaginaba.
—Deduzco que usted sabe quién soy y quién era mi socio, o sea

que vamos a saltarnos esa parte. Tenía algunas preguntas para
Aubrey Price y he decidido pasarme por aquí y hacérselas. ¿De
acuerdo? —Estoy demasiado cansado para seguir jugando al gato y
el ratón—. ¿Tenemos un problema?

—¿Lo tiene Aubrey?



Saco las manos de los bolsillos y las pongo a los lados, como
rindiéndome.

—Yo no tengo ningún problema con Aubrey. Lo que estoy
intentando averiguar es qué demonios pasaba con Ben. —Dejo estas
palabras flotando en el aire unos momentos y añado—: Usted
trabaja para Chris Ricci, ¿no?

Capto un ligero tic en su ojo derecho. Luego da un paso hacia mí.
Yo me siento orgulloso de mí mismo por no retroceder.

—Le aseguro que no soy tan idiota como para querer cabrearle.
Me alegro de que Aubrey tenga a alguien que la cuide. Yo no soy su
enemigo. Ni el de ella. Lo único que pretendo es entender lo que
Ben estaba haciendo.

Una leve sonrisa cruza su rostro, lo cual me inquieta más que la
mirada agresiva que me dirigía antes.

—¿Quiere saber lo que su colega andaba tramando? Quizá debería
preguntárselo a su esposa. Estoy seguro de que ella podrá
responder a todas sus preguntas.

Doy un paso atrás porque no me esperaba que él fuera a meter a
Camille en esto.

—Camille Bayliss está destrozada por la muerte de su marido y ha
colaborado gustosamente con las autoridades con la esperanza de
que encuentren al asesino lo antes posible. —Este tipo puede
decirme a mí lo que quiera, pero no voy a permitirle que hable mal
de ella.

Se echa a reír.
—Vale, ya veo. Se muestra muy protector con ella. Tal vez más de

lo que uno debería con la viuda de su socio muerto.
Esto ya sí que no lo aguanto.



Pero Deacon no ha terminado.
—Si usted sabe algo sobre Chris Ricci y la gente que trabaja para

él, entonces tendrá claro que no vacilamos en proteger a uno de los
nuestros.

Nos miramos unos segundos llenos de tensión.
—Mensaje recibido.
Antes de que pueda pasar por su lado, añade:
—Ya entiendo que está en una situación complicada y que quiere

aclarar toda esta mierda. Solo he mencionado a la esposa porque,
igual que usted, yo estoy tratando de proteger a alguien que me
importa.

Titubeo unos segundos y saco la cartera.
—Aquí tiene mi tarjeta. Con mi número de móvil. Si sucede… algo

importante, llámeme.
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Aubrey

DESPUÉS DE LA COARTADA
Viernes, 16 de octubre

Suelto un gemido cuando entramos en el sendero y veo que el
patio trasero está todavía lleno de gente. Estoy llegando a casa
varias horas antes de lo normal. Doug se hizo un lío con los turnos,
tenía a más empleados de la cuenta trabajando y necesitaba que
alguno de nosotros saliera antes porque había demasiada gente
detrás de la barra. Normalmente, yo soy la última en ofrecerme en
estas ocasiones, dado que necesito el dinero, pero esta semana ha
sido demasiado larga y agobiante.

Resulta, sin embargo, que es viernes por la noche y me había
olvidado de que Serenity ha decidido montarle una fiesta de
cumpleaños a su novio, Frank, en el patio trasero. Ese reducido
espacio está abarrotado y no hay signos de que la fiesta vaya a
concluir. Debería haberme quedado en el trabajo.

—Hay mucha más gente de lo que ella había dicho. —Deacon
pone punto muerto y se dispone a bajarse del coche, pero yo lo



detengo poniéndole una mano en el brazo. Esta semana me ha
traído a casa cada noche, y no voy a mentir, me estoy
malacostumbrando un poco.

—Es el cumpleaños de Frank. Si el resto de nosotros está de
acuerdo, yo también. —La multitud y el ruido no van a molestar a
Deacon, así que, si él obligara a Serenity a terminar la fiesta más
pronto, sería solo por mí.

—Nadie más tiene la ventana a unos pasos de donde ella ha
colocado el barril de cerveza.

Yo me quito el cinturón de seguridad, me inclino hacia él y le doy
un abrazo.

—Gracias por traerme. Es mucho mejor que caminar.
Él me sujeta de la camiseta por detrás antes de que pueda

bajarme.
—Espera. —Abre la consola y saca una llave—. Aquí tienes la llave

de mi habitación que te prometí. Quédate ahí esta noche. Ahí arriba
no los oirás. Usa la bañera otra vez, si quieres.

—Pues te tomo la palabra en lo de la bañera, pero estoy segura
de que la gente se habrá ido cuando haya terminado de bañarme,
así que me puedo ir a mi habitación. No me gustaría nada que tú
acabaras antes de la cuenta y no pudieras dormir un poco porque yo
estoy ahí.

Él se echa a reír y se me acerca un poco más.
—Si te soy sincero, no me disgustaría encontrarte en mi cama.
Yo me pongo roja y entierro la cara en su hombro. La enorme

sonrisa bobalicona sigue ahí cuando vuelvo a alzar la mirada hacia
él, con lo cual todavía me ruborizo más.



He estado sola muchísimo tiempo. Demasiado asustada para
abrirle la puerta a nadie, para dejar que alguien se acercara. No
fuera a ser que lo perdiera como perdí a mis padres.

Pero entonces comprendo que ya le he abierto la puerta a
Deacon. Ya he intimado con él lo bastante como para sentirme
destrozada si algo le sucediera. Podría decir que no me he dado ni
cuenta, pero no es así. Ha sido algo que se ha desarrollado poco a
poco desde que él se mudó a esta casa. Esta semana simplemente
ha puesto de manifiesto la cantidad de veces que recurro a Deacon
y la firmeza con la que él se mantiene a mi lado sin vacilar.

Su mano se desliza en la mía; nuestros dedos se entrelazan.
En cuanto noto el contacto de su piel, comprendo que estos

sentimientos, aunque acabe de reconocerlos como lo que son, no los
siento yo sola.

Debe de haber algo en mi expresión que le hace pensar que se ha
propasado, porque empieza a retirar la mano. Yo se la aprieto más,
atrapándolo.

—Seguramente doy la impresión de estar asustándome o de no
estar abierta a esto, sea lo que sea, pero sí lo estoy. Es que me
cuesta un poco dejar que alguien se me acerque. Y  no sé cómo
darte las gracias por todo lo que has hecho por mí. No solo esta
semana. ¿Crees que no sé que eres tú el que rellena mi detergente
para la ropa y quien se encarga de que haya comida en mi armario?
Pero eso no es justo. Tú has sido encantador conmigo y yo no he
hecho nada tan amable por ti.

En su mirada hay sorpresa, pero luego aparece algo más. Quizá
sea una sensación de alivio al ver que por fin me he dado cuenta de



lo que él intentaba mostrarme. Desliza la mano libre por mi mejilla,
luego por el pelo.

—Tú me has confiado tus mayores secretos. Has recurrido a mí
cuando necesitabas a alguien. Creo que estamos empatados.

Permanecemos así unos segundos hasta que él retira lentamente
la mano de mi cara y luego desenlaza los dedos de los míos.

—Será mejor que me vaya. Estoy a punto de saltarme el trabajo y
entrar contigo, pero Chris me mataría. Quédate en mi habitación. Me
encantaría encontrarte allí cuando llegue a casa.

Se me hace un nudo en la garganta y no me salen las palabras,
así que me limito a asentir. Él me observa desde el coche mientras
doblo la esquina y desaparezco de su vista.

He pasado de temer esta noche a estar deseando que llegue.
Abro la puerta exterior de mi habitación para recoger mis cosas

antes de subir a la suya. Entro primero en el baño, meto en mi
neceser el champú y otros productos para el pelo y luego me acerco
a la cómoda para coger un pijama.

Justo cuando meto la mano en el cajón superior, noto algo afilado.
«¡Ay!». La saco y veo que me sangra un dedo. Con mucho cuidado,
aparto las prendas una a una hasta que lo veo.

No me doy cuenta de que estoy gritando hasta que Shane y Eddie
entran corriendo en mi habitación. Shane se detiene derrapando
junto a mí.

—¿Qué pasa?
Eddie va a mirar al baño, como si estuviera buscando a un intruso,

y luego aparta la cortina para examinar la ventana.
Tengo la mano lastimada apretada sobre el pecho y trato de

acompasar mi respiración.



Shane se inclina para mirar en el cajón y luego se vuelve hacia mí,
desconcertado.

—¿Qué demonios es esto?
Eddie también se acerca a verlo.
—Mierda, un puto cuchillo. Es enorme. —Coge unos shorts de

pijama y, usándolos para sujetar el mango, lo saca para examinarlo.
—¿Eso es sangre seca? —pregunta Shane.
Me siento como si fuera a desmayarme o a vomitar cuando veo las

siglas grabadas en la hoja: BWB.
Recuerdo que en el programa del rosario por Ben figuraba su

nombre completo: Benjamin Wyatt Bayliss.
BWB.
—No. No, no, no…
Shane retrocede un paso.
—Joder. Este cuchillo parece el mismo que el que había en el

escritorio de Ben Bayliss.
—¡Y esas son sus iniciales! —Yo también retrocedo, tropezándome

con mis propios pies—. ¡Alguien quiere incriminarme! —Me pego a la
pared y me llevo la mano al corazón, como si pudiera impedir que
palpite cada vez más rápido.

—Mierda —dice Eddie, alzando el cuchillo para verlo mejor.
Shane lo agarra del hombro y lo empuja hacia la puerta.
—Tenemos que sacar esto de aquí. Ahora mismo.
Eddie todavía sujeta el cuchillo con los shorts de pijama, pero se

lo pone en la espalda al salir de mi habitación. Shane se sitúa justo
detrás para ocultarlo a la vista. Yo voy pisándoles los talones.
Ninguno de los invitados a la fiesta nos presta atención cuando
cruzamos el patio hasta el garaje. Nos vamos directos al coche en el



que los chicos empezaron a trabajar al terminar con el Mustang de
Ben. Lo han elevado a unos sesenta centímetros por encima del
suelo y le han quitado los cuatro neumáticos, que están en un lado.

—Saca el cárter de aceite —dice Eddie. Shane se tumba en la
pequeña plataforma con ruedas que utilizan para deslizarse debajo
del coche. En un par de minutos vuelve a deslizarse fuera, con la
pieza apoyada sobre el pecho y el estómago. Eddie tira el cuchillo y
mis shorts de pijama dentro del cárter, que está lleno de aceite hasta
la mitad. Ambas cosas se hunden en unos segundos,
desapareciendo de nuestra vista.

—Vale, vuelve a colocarlo.
Ay, Dios mío.
Una vez que Shane sale de debajo del coche, Eddie nos apremia a

abandonar el garaje.
—Vamos a sentarnos —dice Shane.
Yo encuentro una silla plegable libre no lejos del barril de cerveza.

Eddie llena unos vasos para los tres mientras Shane acerca otras dos
sillas y coloca una a cada lado de la mía.

Tengo palpitaciones y me tiemblan las manos de tal modo que la
cerveza se derrama por el borde del vaso.

—No puedo quedarme aquí de brazos cruzados. He de averiguar
quién ha entrado en mi habitación. Quién puede haberme hecho
esto.

Voy a levantarme, pero Eddie me pone una mano en la pierna,
obligándome a permanecer en mi silla.

—No, vamos a esperar aquí. Ya habrá tiempo para eso más tarde,
pero no ahora.



Shane apoya el brazo en el respaldo de mi silla y me pone la mano
en el hombro.

—La única razón para dejar algo así en un sitio que pueda
descubrirse fácilmente es que la policía lo encuentre. Se supone que
tú no tenías que estar aquí. Que deberías seguir en el trabajo. Así
que hay muchas posibilidades de que la policía aparezca antes de la
hora prevista de tu llegada.

—¿Crees que la policía va a presentarse aquí? —digo con voz
chillona.

Shane asiente.
—Sí, lo creo.
—Y nosotros —dice Eddie— vamos a poner cara de sorpresa

cuando lleguen, porque lo único que estamos haciendo es disfrutar
de la fiesta de cumpleaños del novio de nuestra compañera.

La espera resulta insoportable. Solo falta una hora para que
termine mi turno normal y no sé qué vamos a hacer si pasa ese
tiempo y no aparece nadie. Pero cuando ya casi empiezo a pensar
que los chicos han exagerado, un ruido de sirenas hace que nos
volvamos todos.

El sendero solo permite que pase un coche, pero el ruido nos dice,
sin lugar a dudas, que hay más de uno frente a la casa.

Media docena de polis irrumpen en el patio trasero. Alguien apaga
la música mientras todos nos los quedamos mirando.

Uno de los polis se adelanta.
—Necesito que todos permanezcan donde están. Estamos

buscando a Aubrey Price.
Los tres nos ponemos de pie y yo levanto la mano lentamente.
—Yo soy Aubrey Price.



Él se me acerca y me tiende un papel.
—Tenemos una orden de registro de su vivienda.
No me hace falta fingir sorpresa porque, aunque los chicos me

han advertido que esto era probable, me tiene completamente
anonadada que esté sucediendo de verdad. Cojo el papel, pero no lo
miro.

—No entiendo. ¿Para qué tienen que registrar mi habitación?
—Está todo explicado en la orden, pero, para resumírselo,

estamos buscando un cuchillo de caza cuya descripción coincide con
la del que desapareció de la casa de los Bayliss.

—¡Esto es demencial! ¡Yo no tengo ningún cuchillo!
Eddie me pone la mano en el brazo.
—Aub, es mejor dejar que hagan lo que tienen que hacer.
Serenity se acerca.
—No sé por qué están aquí, pero esto es una idiotez.
Shane la mira meneando la cabeza y le dice en voz baja:
—No les des ningún motivo para arrestarte, ¿vale?
Da la impresión de que va a explotar contra los polis, pero Frank

la rodea con un brazo y le susurra algo al oído. No sé qué le habrá
dicho, pero al parecer consigue calmarla.

El poli mira a Eddie, a Shane y a Serenity.
—¿Ustedes son los otros residentes?
Ellos asienten.
—Hay otro más, pero trabaja de noche —añade ella.
Eddie pregunta:
—¿Esa orden cubre el registro de toda la casa o solo el espacio de

Aubrey?



—Solo el espacio al que tiene acceso la señora Price, es decir, su
unidad y las zonas compartidas. No vamos a entrar en las demás
unidades. El administrador nos ha proporcionado un plano detallado
de la casa. La señora Price permanecerá aquí fuera, pero los demás
residentes tienen libertad para volver a sus unidades. Solo deben
permanecer fuera de las zonas comunes.

—Nos quedaremos aquí con Aubrey hasta que hayan terminado —
dice Shane.

Hemos podido esconder el cuchillo, pero no hemos comprobado si
habían puesto algo más en mi habitación para que la policía lo
encontrara.

Se me llenan los ojos de lágrimas. Parpadeo para ahuyentarlas,
pero enseguida vuelven a aparecer y se acaban derramando por mis
mejillas. Me revienta llorar. Lo odio. Pero ahora que he empezado,
no puedo parar.

Shane me arrastra otra vez a las sillas en las que estábamos
sentados y Eddie nos sigue.

La fiesta de Frank se interrumpe. Después de que la policía haya
interrogado a algunos, todos deciden que ya es hora de irse a casa.
Nadie quiere verse atrapado en este lío. Frank, sin embargo, acerca
unas sillas para él y Serenity y se queda con nosotros, cosa que le
agradeceré eternamente.

Los polis entran y salen de la casa, pero por fortuna nadie se mete
en el garaje. Shane y Eddie pagan cien dólares mensuales más por
su alquiler, así que no puede considerarse una zona común.

Deacon está enterado de lo que ocurre porque Shane le ha
llamado por teléfono, pero nosotros hemos decidido que, si las cosas



se tuercen aquí, él nos será de más ayuda permaneciendo al
margen. Tal vez necesitemos a alguien para sacarnos del calabozo.

Cerca de la una de la madrugada, el poli que ha hablado antes
con nosotros sale de la casa, seguido por la media docena de
agentes que lo acompañaban, y se acerca a donde hemos estado
esperando pacientemente.

—Hemos efectuado el registro y no ha aparecido nada. Si tienen
alguna pregunta, pueden llamar al número que figura en el papel
que les he dado.

Nosotros nos limitamos a mirarlo.
Al ver que no vamos a decir nada, añade:
—Ya puede entrar cuando quiera en su unidad, señora Price.
Da media vuelta para marcharse, pero nosotros seguimos sin

movernos. No lo hacemos hasta que el último agente desaparece.
Cuando nos quedamos solos, llamo a Deacon.
—Se han ido.
—Llego en cinco —dice. Y cuelga.
Serenity le indica a Frank con una seña que la siga a su

habitación, que queda encima del garaje.
—Ya nos contaréis mañana. Nos vamos a la cama. —Yo le

agradezco que se lleve a Frank, porque no podríamos hablar
abiertamente con él delante.

Los demás nos vamos a la cocina y esperamos allí a Deacon.
Eddie tira la copia de la orden sobre la mesa.
—Luego me daré una vuelta por la casa para comprobar que no

han roto nada. En algún momento, todos los demás tendremos que
revisar nuestras habitaciones para cerciorarnos de que los polis no
se han metido donde no tenían autorización para hacerlo.



Shane saca un par de cervezas de la nevera y me ofrece una, pero
yo la rechazo.

Me restriego la cara con las manos. Me gustaría poder borrar los
signos de lo mal que lo he pasado, pero empiezo a llorar otra vez en
cuanto Deacon entra por la puerta trasera.

Al verme, se acerca corriendo y se sienta a mi lado.
—¿Estás bien?
Asiento y él me rodea con un brazo, atrayéndome hacia sí.
—¿Qué demonios ha pasado?
Eddie le pone al corriente de todo. Deacon juguetea abstraído con

las puntas de mi pelo y yo, mientras los escucho barajar distintas
teorías, me acurruco todavía más contra él.

Finalmente, Deacon dice:
—Hablemos por la mañana con Serenity para que nos haga una

lista de la gente que ha venido a la fiesta, ya que podría ser alguno
de ellos el que ha colocado ahí el cuchillo. No podemos hacer mucho
más esta noche. Hasta que averigüemos quién ha sido, la casa debe
permanecer totalmente cerrada. No puede entrar nadie, aparte de
nosotros. ¿Todo el mundo de acuerdo?

Todos asentimos.
Shane y Eddie se van a su habitación. Deacon y yo nos quedamos

solos en la cocina. Por lo tenso que parece, deduzco que está
cabreado. Se aparta un poco de mí para poder sacarse la cartera del
bolsillo. Coge una tarjeta que tiene guardada ahí y la apoya en el
salero para mirar el número.

—¿A quién llamas?
—A ese abogado, Hank. El que se presentó anoche en Doug’s.
—¿Para qué vas a llamarlo?



Él termina de marcar y pulsa el botón de llamada.
—Me dijo que lo llamase si pasaba algo importante. Y esto parece

la hostia de importante.

Pese a lo tarde que es, Hank Landry se presenta cuarenta y cinco
minutos después. Mientras esperábamos, Deacon ha echado un
vistazo en mi habitación, pero ninguno de los dos hemos entrado.
Queríamos que el abogado la viera tal como los polis la han dejado.

Recibimos a Hank en el jardín de delante, después de que le
mandara un mensaje a Deacon diciendo que estaba aparcado frente
a la casa.

El ambiente es más bien tenso. Nosotros no somos amigos.
Tampoco trabajamos juntos. Pero, de un modo extraño, hemos
acabado conectados.

—Enséñenme la habitación que han registrado. —Es lo único que
dice cuando lo guiamos alrededor de la casa hasta el patio trasero y
nos metemos por mi entrada exterior para no despertar a Shane y
Eddie.

Se queda rígido al ver el desbarajuste que han dejado en mi
habitación.

—¿Le han dado una copia de la orden?
Le paso el documento que me ha entregado el poli y nosotros dos

nos quedamos a su lado en silencio mientras él lo lee.
Cuando ha terminado, echa un vistazo alrededor.
—¿Y han dicho que no han encontrado nada?
Asiento.



Hank recorre la habitación y se detiene junto a mi cómoda, donde
habían dejado el cuchillo. Obviamente, eso no se lo hemos contado.

Deacon se pone nervioso y endereza el colchón sobre el somier;
luego recoge las sábanas y la colcha para volver a hacer la cama. Yo
le agradezco el esfuerzo, pero no sé si volveré a ser capaz de dormir
aquí tranquilamente.

—¿Qué es todo esto? —pregunta Hank.
Tengo que rodear un montón de ropa para ver a qué se refiere.
—Mierda —mascullo al acercarme—. Son las cartas y los regalos

que un recluso de Angola llamado Paul Granger me ha estado
mandando durante los últimos meses. Debe haber sido la policía la
que los ha dejado así, porque estaban guardados en el cajón.

Las cartas están desplegadas y amontonadas sobre la cómoda,
junto a los objetos de cuero que Paul confecciona y que me envía
con cada una.

Hank ladea la cabeza.
—¿Regalos?
El hecho de que no me pregunte quién es Paul Granger me dice

que está mucho más enterado de lo que pasa de lo que dejó
entrever anoche en el bar.

—Hace objetos de cuero y los vende en los mercadillos que
organizan en Angola los domingos de abril y octubre.

Él los coge uno a uno y los inspecciona. Hay una cartera, un par
de pulseras, un joyero y un punto de libro.

Luego se concentra en las cartas y las lee atentamente.
—Sus argumentos son convincentes —digo.
Hank no hace caso a mi comentario.



—Todas las cartas —dice— están manuscritas, excepto esta.
¿Cuándo la recibió?

—A ver, un momento. —Reordeno las cartas, emparejándolas con
los objetos—. Esta llegó con la cartera y contenía también una
estampa de san Judas Tadeo, que es el santo patrón de las causas
perdidas. Paul es un poco dramático en este sentido. Las pulseras
llegaron por separado con estas otras dos, y la mecanografiada llegó
dentro del joyero. Es la última que recibí.

—¿Y el punto de libro?
Meneo la cabeza.
—Llegó sin ninguna carta. —No voy a contarle que fui a ver a Paul

en persona el pasado fin de semana.
Hank lo recorre todo con la vista y da un paso atrás.
—No sé bien qué quiere que haga respecto a todo esto.
—Usted vino anoche a Doug’s por algo. —Deacon ha permanecido

callado hasta ahora—. Deduzco que sabe más de lo que dice. Los
polis creían que el cuchillo que desapareció de casa de los Bayliss
estaba en esta habitación. Pero que le quede claro que, si Aubrey
está en el punto de mira de la policía, Camille también. Aunque creo
que eso usted ya lo sabe.

Hank suelta un profundo suspiro. Parece cansado. Agotado. Esta
semana tampoco ha sido fácil para él.

Deacon se le acerca un poco más y baja la voz hasta casi susurrar.
—No es posible salvar a una sin salvar a la otra.
La sombría expresión de Hank me dice que no está convencido de

que sea así.
—Pregúntele a Camille por qué asistí al rosario —le suelto—. Por

qué estuve en Saint Francisville. —Es un poco arriesgado decirle



esto, pero vale la pena correr el riesgo teniendo en cuenta que un
asesino ha entrado en mi habitación y dejado un arma homicida.

Él se vuelve y estudia mi rostro mientras parece sopesar lo que va
a decir.

—Creo que será mejor que me vaya. Si necesita consejo legal, mi
bufete puede recomendarle a alguien.

Y se marcha sin más.
—Mierda —dice Deacon.
—¿Crees que hemos hecho bien llamándole? —pregunto,

dejándome caer sobre la cama.
—¿Quién demonios lo sabe? Pero sí creo que es un tipo honesto.

Y no creo que vaya a dejar que tú cargues con la culpa si eso implica
que Camille también tenga problemas. —Deacon se acerca y tira de
mi brazo hasta levantarme—. Vamos a hacer una cosa. Coge lo que
necesites y súbelo a mi habitación. Te ayudaré a instalarte allí. Yo
puedo quedarme aquí esta noche, si así te sientes más cómoda.

—De acuerdo.
Buscamos por la habitación el cargador de mi móvil, mi almohada

favorita y un pijama. Está todo hecho un desastre. Mi tristeza se
transforma en rabia. No solo ha violado mi intimidad el que ha
colocado aquí ese cuchillo, sino también la policía, que ha puesto mi
habitación patas arriba. Cuando tengo todo lo que necesito, subimos
a la de Deacon. Me meto en su cama mientras él enchufa mi
cargador.

—¿Y ahora qué hacemos? —Tal vez debería corregirme y decir «¿Y
ahora qué hago?», pero él no parece inmutarse.

—Esta noche, no mucho. Procura descansar un poco y mañana
haremos planes. Voy a darme una ducha rápida y luego bajaré a tu



habitación.
Observo cómo coge ropa limpia de su armario para llevársela al

baño y, en ese momento, no solo me siento furiosa por el hecho de
que alguien esté intentando colgarme el asesinato de Ben, sino
porque ese alguien me ha arrebatado una noche con Deacon que
estaba esperando con ilusión. Es el peor momento posible para
empezar algo con él, pero si una cosa he aprendido es que no debes
esperar cuando deseas algo, porque nunca sabes cuánto tiempo
tendrás para conseguirlo. Él ha sido muy delicado conmigo, lo cual
es realmente encantador de su parte. Pero no es eso lo que quiero
ahora mismo.

Sin pensarlo demasiado, aparto la colcha, me quito la ropa y me
meto en la ducha con él.



33

Ben

DIEZ AÑOS ANTES

Los dos nos mantenemos en silencio en el trayecto de vuelta a
Corbeau. Margaret pasó ayer unas horas con Silas en el apartamento
y luego se fue a casa. Yo pedí una pizza y miramos un partido de
béisbol, intercambiando apenas unas pocas palabras. Antes de este
fin de semana, Silas y yo nos llevábamos bien. Él es un par de años
más joven que nosotros, o sea que no es que estuviéramos muy
unidos, pero podíamos mantener una conversación con facilidad.

Le lanzo una mirada.
—El silencio empieza a resultar cansado.
Silas está arrellanado en el asiento del copiloto, mirando por la

ventanilla.
—Ya sé que piensas que debería estar agradecido por el hecho de

que estés mintiendo por mí, pero yo no te pedí que lo hicieras; te lo
pidió mi padre.

—Entonces ¿no quieres que lo haga?
Él se encoge de hombros.



—No importa lo que yo quiera. Tú estás obligado a hacerlo y yo a
dejarte hacerlo. Ninguno de los dos ha tenido elección en ningún
momento.

—Ya veo —digo riendo—. Es una pena para ti que tu padre se esté
ocupando de que no vayas a la cárcel por conducir borracho y Dios
sabe qué más. Aún no sabemos qué ha pasado con la gente con la
que chocaste. —Él se estremece ante mis palabras.

Las emisoras de noticias de Baton Rouge no han informado del
accidente, así que aún no nos hemos enterado de si alguien salió
herido.

—Lo que esté haciendo mi padre lo hace por él y por el buen
nombre de la familia, no por mí. Tú eres lo bastante idiota para
creer que ahora tienes cierto poder sobre él. Y mi padre dejará que
lo pienses mientras le sirva para mantenerte controlado. Lo que él
ha hecho en realidad es averiguar tu precio, que ha sido bastante
bajo, la verdad. Ahora bien, lo que le haya pasado a la gente del
otro coche recae sobre tus espaldas también. Así como lo que le
suceda a Paul Granger, porque a él van a hundirlo por esto.

—Todo lo que tú quieras, pero Paul debería haber ido a la cárcel
hace años. Se te olvida que yo soy de la misma zona de la ciudad.
Es un traficante al que le tiene sin cuidado la calidad de su producto
o la gente a la que envenena con él. La única razón de que esté libre
es que la gente de tu zona tendría que reconocer que sus hijos son
drogadictos. Seguramente se salvarán algunas vidas metiéndolo
entre rejas.

Él suelta un gruñido, mostrando que no está de acuerdo con mi
modo de juzgar a Paul. Que indague por su cuenta y descubrirá que
no exagero.



—¿Preferirías que te metieran a ti en la cárcel por lo ocurrido? ¿En
serio? Yo sé cómo vives y no creo que te fuera muy bien entre rejas.

Silas se vuelve finalmente.
—No, no quiero acabar en la cárcel, pero eso no significa que no

me sienta como una puta mierda por lo que he hecho. Y  por la
gente contra la que choqué. Y también por Paul, aunque se merezca
estar en prisión.

Entramos en el sendero de acceso de la propiedad familiar. Es lo
bastante largo como para que no se vea la casa desde la carretera.

El señor Everett me ha llamado antes de que saliéramos de Baton
Rouge y me ha dicho que trajera a Silas, pero que yo no entrase. Ha
añadido que alguien se pasará por mi casa más tarde para tomarme
declaración.

Hay un coche de policía en el sendero, lo que nos confirma que
Foster ya está aquí. Silas se endereza, pero no puede ocultar la
expresión de su rostro. Una expresión jodidamente lastimosa.

—Tienes que recomponerte. Si lo estás pasando tan mal, dile a tu
padre que te pague un loquero con el que puedas hablar.

Silas pone los ojos en blanco y se baja del coche en cuanto me
detengo.

En lugar de volver directo a mi casa, me paro en el sendero de
acceso a la de Margaret. Me digo a mí mismo que solo quiero hablar
con ella, pero la verdad es que aún no estoy preparado para lidiar
con mamá. El señor Everett me ha enviado un correo esta tarde con
todas las medidas que piensa adoptar respecto a ella la semana
próxima. En cuanto yo firme mi declaración, mamá quedará libre de



deudas y entrará en un centro donde la tratarán de su depresión y
de la adicción al alcohol que le ha provocado.

El sendero de Margaret está vacío, tal como esperaba, porque sus
padres trabajan en turnos de fin de semana y ella no tiene coche.
Para visitar a Silas ayer, tuvo que tomar prestado el de su amiga.
Llamo con los nudillos y luego toco el timbre, pero nadie viene a
abrir.

Me cuesta bastante colarme entre los descuidados matorrales del
costado de la casa. Acabaré cubierto de arañazos y raspaduras
cuando consiga acercarme lo suficiente para dar unos golpecitos en
el cristal de su habitación.

Por suerte, la cortina está lo bastante entreabierta para que la vea
dentro. Está en la cama, con un portátil delante y los auriculares
puestos, lo que seguramente explica que no me haya oído.

Agito los brazos y por fin consigo llamar su atención. No pretendía
sobresaltarla, pero eso es lo que hago.

Margaret se toma su tiempo para acercarse a la ventana.
—¿Para qué has venido? —dice cuando la abre.
Yo la aparto un poco para poder meterme dentro.
—Tú te colaste en mi habitación, así que yo puedo colarme en la

tuya.
Ella se gira, coge la manta del extremo de la cama y se envuelve

los hombros con ella.
—Solo quería ver cómo estabas. Comprobar que te encuentras

bien.
Ella pone los ojos en blanco y vuelve a desplomarse en la cama,

aguardando a que confiese por qué he venido.



—Quieres comprobar si voy a guardarle el secreto a Silas, que
ahora es tu secreto también, ya que tú lo estás encubriendo. Te
tiene sin cuidado cómo esté yo. —Se ciñe más la manta alrededor
del cuerpo—. ¿Te has enterado de que la pareja del otro coche ha
muerto?

Se me encoge el estómago. Mierda. Silas no lo va a asimilar
fácilmente, y ahora se me ocurre que por eso el señor Everett no
quería que yo entrase cuando dejara allí a Silas. Apuesto a que está
tratando de controlar los daños.

Me siento mal, pero me digo a mí mismo que nada de lo que yo
haya accedido a hacer podría haber evitado esas muertes. La
responsabilidad es de Silas, no mía.

Margaret se muerde el labio inferior. Sus ojos se ponen vidriosos.
—Yo no creía que el accidente fuera tan grave. Nosotros apenas

salimos lastimados.
—Puedes hablar de ello, si quieres. No voy a contar nada, por

supuesto.
—¿Has hablado ya con la policía?
Niego con la cabeza.
—No, Silas está con ellos ahora mismo. Se supone que vendrán a

mi casa más tarde. ¿Tú ya has hecho tu declaración?
—Foster vino aquí ayer —dice, pellizcando el borde de la manta.
Se vuelve a hacer un silencio que resulta incómodo.
—Bueno, si tú estás bien, creo que me voy a ir. Pero llama a Silas.

Él lo está llevando fatal.
—De acuerdo, lo llamaré —dice, apartándose el pelo de la cara—.

El señor Everett pasó de intentar alejarme de Silas a decirme que yo
formaba parte de la familia. ¿A ti también te lo ha dicho?



Me apoyo en el marco de la puerta.
—Sí. Nunca había estado tan amable desde que empecé con

Camille.
—Sí, conmigo igual. —Juguetea con las puntas de su pelo,

enrollándolas alrededor de un dedo—. Algo ha cambiado, ¿no? Yo
me estaba aferrando a Silas a duras penas, y ahora me da la
sensación de que lo tengo agarrado con ambas manos. El señor
Everett hará lo que haga falta para tenernos contentos, ahora que
vamos a guardar el secreto de Silas.

La misma idea me ha estado rondado durante los últimos dos
días.

—Pero eso no significa que él no vaya a aprovechar la primera
ocasión para librarse de nosotros —añade Margaret—. Tú y yo no
seríamos en absoluto su primera opción para sus hijos si él pudiera
imponer su criterio.

Sí, yo también estaba pensando lo mismo.
—Hemos de mantenernos unidos —digo—. Yo te apoyo si tú me

apoyas.
—En todo caso, ahora Silas y Camille están atrapados con

nosotros. No está mal para dos chicos de clase baja del lado sur de
Corbeau. —Y por primera vez desde el sábado por la noche, ella
esboza una sonrisa.
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Camille

DESPUÉS DE LA COARTADA
Sábado, 17 de octubre

Silas y yo entramos en el garaje de mi casa. Yo no me muevo del
asiento del copiloto. Hemos venido con mi coche porque el
mecanismo de apertura está programado directamente con él. Esta
es mi única forma de entrar en casa, puesto que me he
acostumbrado tanto al teclado de la puerta del garaje que ya no
llevo nunca encima la llave de la entrada principal.

—No sé si voy a ser capaz de entrar. —La policía ya terminó el
registro hace días, pero el servicio de limpieza especializado en
escenas criminales tardó un poco en venir y yo no pensaba entrar
hasta que hubieran acabado.

Técnicamente, tengo libertad para volver a casa, pero mis padres
creen que es demasiado peligroso, teniendo en cuenta que la policía
no ha hecho ninguna detención. Y la verdad es que no sé si podría
quedarme aquí aunque hubieran atrapado al asesino de Ben.

Silas pone punto muerto, pero no apaga el motor.



—No tienes que hacerlo. Puedo entrar yo un momento y coger la
llave.

Empieza a bajarse, pero yo lo detengo.
—Espera. Dame solo un minuto.
—Lo que te haga falta —dice, y se arrellana en el asiento.
—Tengo la sensación de que, si no entro ahora, nunca podré

hacerlo.
Me asalta un cúmulo de emociones. Aunque sé que Ben no está

tendido en el suelo del despacho, eso es lo único que me imagino
cuando pienso en entrar. El dolor que siento en el pecho se reaviva
al enfrentarme a la idea de entrar en la casa que él amaba. La casa
a cuya reforma dedicó tanto tiempo. La casa que siempre me ha
parecido más suya que mía.

No quiero ser de esas personas que edulcoran todos los malos
momentos con alguien tan solo porque esa persona ha muerto, pero
la pena tiene una curiosa capacidad para que los momentos buenos
que compartimos brillen más en mi memoria. Los recelos e
inquietudes que impulsaron cada uno de mis actos del pasado fin de
semana me parecen ahora menores.

Me doy unos minutos para concentrarme en la realidad, repasando
todos los motivos por los que volví aquí a hurtadillas y subí a la
buhardilla para espiar a Ben hace exactamente una semana. Los
recuerdos coloreados de rosa no se sostienen frente al hecho de que
estamos aquí para encontrar la llave de la caja fuerte de un policía
muerto y poder recuperar así la prueba que Ben pensaba utilizar
contra mi hermano. Es una manera horrible de enfocarlo, pero es lo
único que me devuelve a la realidad.



—No quiero apremiarte, pero solo tenemos un tiempo reducido
para entrar en casa de Foster mientras su esposa está fuera esta
tarde.

Silas se las ha ingeniado para que la señora Foster salga de casa.
El Departamento de Policía de Corbeau rendirá homenaje hoy a
Kevin Foster; celebrarán una pequeña recepción y le entregarán a
ella una placa. Me tiene impresionada que mi hermano haya sido
capaz de montar eso en un par de días.

—Vale… Ya estoy lista.
Él se baja rápido del coche, mientras que yo me muevo más

despacio. Le sigo hasta la puerta y le digo el código de cuatro dígitos
que hay que introducir para desbloquearla. Una vez abierta, Silas
entra sin más en la cocina, pero yo me quedo parada en el garaje.

Al ver que no lo he seguido, vuelve a mi lado.
—No tienes por qué entrar.
—Sí, debo hacerlo.
Él extiende el brazo y yo me agarro de él como si me fuera la vida

en ello. Lentamente, me lleva a través de la puerta.
Un intenso hedor antiséptico me golpea en cuanto estamos

dentro. Silas abre la marcha por la cocina. Hay una gran quietud en
el ambiente, como si la casa supiera que ha sido abandonada.

Esos estúpidos crisantemos siguen todavía sobre la encimera. Son
los crisantemos que me hicieron sentir tan satisfecha por haberlos
comprado de antemano cuando Ben me preguntó por qué estaba en
la tienda de piensos. Qué ingenuidad la mía al preocuparme por la
posibilidad de que él me pillara en una mentira. Las diminutas flores
se han marchitado por falta de agua, como si la casa hubiera
succionado la vida de todo lo que contiene.



Me acerco a la mesita donde llevo mi calendario y pago las
facturas, y cojo el tarro en el que están los bolígrafos y los
rotuladores. Lo vuelco todo y busco entre los diversos objetos hasta
encontrar la llave.

—Justo donde él la dejó.

Silas conduce también el coche mientras volvemos a Corbeau.
Hemos salido de casa en cuanto hemos encontrado la llave. Él me
ha preguntado si no quería coger algo de ropa u otras cosas, pero
yo no me he animado a pasar de la cocina. Giro la llave en mis
manos mientras pienso en el cambio drástico que ha sufrido mi vida
esta semana.

—¿Crees que mataron a Ben por esta llave?
Silas tarda un rato en responderme.
—Es lo que supongo. Cuando Ben vino a decirnos a papá y a mí

que Hank había recibido el expediente de Paul, estaba muy
asustado. Le inquietaba lo que ocurriría si la verdad salía ahora a la
luz; cómo podría perjudicar eso a su carrera. Papá se puso furioso,
pero no estaba tan preocupado por Paul como por la cantidad de
pruebas que Foster había ido acumulando a lo largo de los años. El
caso de Paul Granger nos estallaría en la cara a Ben y a mí, pero
todo lo demás lo destruiría a él.

Puedo imaginarme lo cabreado que debía estar papá.
—¿Y qué hizo Ben cuando se dio cuenta de eso?
—Se volvió contra nosotros inmediatamente. Se le veía en la cara.

Casi podías escuchar las ideas que le rondaban. Pensaba en todo el



control que tendría sobre nosotros si era él quien conseguía primero
esas pruebas.

Los árboles desfilan borrosos ante la ventanilla mientras asimilo
todo lo que Silas me está contando. Me avergüenza comprender lo
ingenua que he sido, darme cuenta de que toda mi familia sabía más
sobre mi marido que yo misma.

—Yo siempre pensé que Ben y yo éramos mejores que mamá y
papá —le confieso, sin atreverme a mirarlo—. Que éramos
superiores a ellos. O  sea, pensaba que Ben no era perfecto y que
caminaba sobre la fina línea que nos separa de lo que es ilegal, pero
no tenía ni idea de hasta qué punto había cruzado al otro lado. Ni de
que papá le ayudaba. Me siento una idiota de remate.

—No te sientas así. Me alegro de que no lo supieras. Para mí era
un alivio que tú fueras tan felizmente ajena a todo eso. El problema
de Ben era que no entendía lo que significaba convertirse en
miembro de esta familia. Papá quería controlarlo tal como nos
controlaba a nosotros. Al principio, a él no le importaba porque papá
se encargaba de que tuviera grandes clientes y ganara todos esos
casos. Pero después comprendió que no puedes quedarte solo con la
parte que te gusta, que estás atrapado en todos los aspectos. Si Ben
hubiera conseguido toda esa información, la habría aprovechado al
máximo contra todos nosotros.

Me vuelvo para mirarlo.
—¿Papá hizo que lo mataran?
Silas menea la cabeza.
—No lo habría hecho antes de que nosotros nos hubiéramos

apoderado de esas pruebas. Antes de asegurarse de que Ben no
tenía una copia escondida en alguna parte.



Es una forma muy cruda de responder, teniendo en cuenta que se
trata de mi marido.

—Entonces ¿quién lo mató?
Él se encoge de hombros.
—Sinceramente, no lo sé. Foster no solo estaba confesando sus

pecados, sino también delatando a quienes lo habían ayudado,
porque sin duda él había contado con ayuda lo largo de los años.
Quizá alguien que echó una mano a Foster en el pasado se enteró
de lo que tramaba Ben aquel día y temió que pudiera utilizar esa
información en su contra. Pero también cabe la posibilidad de que
no fuera nada de esto. Quizá tuvo algo que ver con uno de sus
casos. Quizá estaba liado con alguien y el marido se enteró. Qué
demonios, Camille, no lo sé.

Me recorren escalofríos mientras reflexiono sobre sus palabras. Ya
hemos llegado otra vez a Corbeau y nos dirigimos a casa de los
Foster. A  medida que nos acercamos, mis pensamientos dejan de
lado lo que le pasó a Ben para centrarse en lo que estamos a punto
de hacer.

—¿Vamos a parar en el sendero y entrar, así como así? —
pregunto.

—Yo me he ofrecido a llevarte primero a casa de papá.
—Y yo te he dicho que quería venir contigo.
Silas trata de aparentar que esto no le afecta, pero, a juzgar por la

crispación con la que agarra el volante, deduzco que está haciendo
un gran esfuerzo para dominarse.

Él señala el asiento trasero.
—Para eso es la cesta de regalo. Nosotros la dejaremos en el

felpudo de la entrada; así, si alguien dice que vio nuestro coche



aquí, la señora Foster pensará que simplemente hemos pasado para
dejarle esto.

Me mordisqueo las uñas, que ya tengo destrozadas.
—Pero ella se enterará de que hemos estado aquí.
Él asiente.
—Ese es el truco. No tratas de ocultarlo, lo reconoces. Respondes

a la pregunta antes de que te la hagan.
—Algo malo tiene que pasarte para que tu mente funcione así.
Silas se ríe entre dientes, aunque suena más bien apenado.
—Papá ha tenido mucho tiempo para adiestrarme.
Se detiene en una gasolinera no lejos de la casa de los Foster.
—¿Para qué paramos aquí? —pregunto.
Él saca su móvil.
—Simplemente para asegurarnos de que la señora Foster ha

asistido a la ceremonia en la ciudad. —Envía un mensaje y luego
esperamos unos minutos hasta que recibe la respuesta—. Ya
podemos ir para allí.

El corazón me palpita acelerado cuando entramos en el sendero.
La casa de los Foster está en las afueras, en una pequeña parcela,
así que al menos los vecinos no viven demasiado cerca unos de
otros. Es una casa modesta teniendo en cuenta la cantidad de
dinero que él debió ganar haciéndole todo el trabajo sucio a papá a
lo largo de los años.

—Coge la cesta —dice Silas cuando ha aparcado.
Hago lo que me dice y lo sigo a la puerta del cobertizo para los

coches.
—¿Cómo vamos a entrar?



—Foster guardaba una llave aquí dentro, en un gancho de este
armario.

Abre el armario del cobertizo y en unos segundos tiene en la
mano una llave de la puerta de la casa.

—No muy astuto para ser un poli —murmuro.
—Esto es Corbeau, y todo el mundo sabía con quién estaba

relacionado. Nadie iba a meterse en su casa.
—Excepto tú.
Él alza una ceja.
—Sí, excepto yo.
Dejo la cesta de regalo y la tarjeta sobre el felpudo de la puerta y

luego sigo a Silas adentro. Me parece terrible estar andando por la
casa, sabiendo que cuando vuelva su viuda no tendrá ni idea de que
hemos entrado aquí. Nos basta con echar un vistazo en un par de
habitaciones para encontrar la caja fuerte. Es enorme. Mucho más
grande de lo que imaginaba.

—Es casi tan alta como yo. —La caja fuerte para armas se alza en
la esquina de un pequeño despacho, junto a un sillón reclinable que
parece tener al menos veinte años de antigüedad.

—Bueno, sí. Está pensada para guardar media docena de rifles de
caza.

Papá tiene una habitación entera reforzada para estas cosas, así
que yo nunca había visto una caja fuerte de este tipo. Me da la
sensación de estar acercándome a una bomba que hay que
desactivar.

Saber que hay muchas posibilidades de que Ben fuera asesinado
por lo que hay detrás de esa puerta me revuelve el estómago.

Y me aterroriza.



Silas extrae el mecanismo circular donde se halla la cerradura
digital y lo deja colgando de los cables rojo y azul que la alimentan.
Debajo hay un pequeño ojo de cerradura.

—Esta es la alternativa por si falla el sistema eléctrico —dice,
sacando la llave de repuesto e introduciéndola en el orificio. Ambos
contenemos el aliento cuando la gira en la cerradura. Suena un clic y
entonces Silas hace girar la rueda y oímos cómo se descorren los
cerrojos.

Inspirando hondo, abre la puerta.
Está completamente vacía.
No hay ni un solo objeto ahí dentro.
Cuando me dispongo a decir algo, ambos oímos un ruido

procedente de la parte delantera de la casa. Apenas hemos tenido
tiempo para girarnos en redondo cuando alguien entra bruscamente
en la habitación. Silas me sitúa de un empujón detrás de él,
emparedándome entre su espalda y la puerta abierta de la caja
fuerte.

—¿Qué coño estás haciendo aquí? —grita.
Con el corazón a cien por hora, me asomo desde detrás y veo al

tipo que siempre parece estar junto a Aubrey Price. Su compañero
Deacon.

—Me imagino que lo mismo que vosotros —dice él.
Y entonces observo que ambos llevan pistola y que se apuntan

mutuamente. No tenía ni idea de que Silas llevara un arma encima.
Los dos se quedan mirando un buen rato mientras yo me aferro a

la parte posterior de la camisa de mi hermano.
—Sé quién eres —dice Silas al fin—. Siempre andas vigilando a

Aubrey Price. ¿También mataste a Ben por ella?



Atisbo por encima de su hombro para ver cómo reacciona Deacon.
Él lo mira con una sonrisita que no acierto a descifrar.
—Yo podría preguntarte lo mismo, ya que eres tú quien ha tenido

problemas para mantener controlado a tu cuñado.
Aubrey aún cree que Ben fue de algún modo el responsable de la

muerte de sus padres. No puede saber que fue Silas. Ahora Ben ya
está muerto. ¿Qué le pasaría a Silas si la verdad saliera a la luz? El
peligro al que se enfrentaría no sería solamente legal; me estoy
dando cuenta de que también su vida podría correr peligro. Más allá
de lo que Silas hiciera, sigue siendo mi hermano y no quiero que le
pase nada.

Da la impresión de que estamos en un compás de espera que no
concluirá hasta que alguien salga herido, pero de repente Deacon
baja la mano y deja la pistola junto a su cadera.

—A juzgar por esa caja fuerte vacía que tienes detrás, parece que
los dos llegamos tarde, o quizá es que nunca estuvo aquí lo que
buscamos.

Silas tensa los hombros, pero no baja la pistola.
—A menos que me digas cómo es que estás aquí, esto no va a

acabar bien para ti.
—Trabajo para Chris Ricci. ¿Lo conoces?
Por el respingo que da Silas, nos queda claro a ambos que sí.
—Bien —dice Deacon, sonriendo. Luego hace un gesto con la

cabeza hacia la parte delantera de la casa—. Tengo a uno de los
míos afuera. Si yo no salgo, esto tampoco terminará bien para ti.
Pero estoy dispuesto a hablar en cuanto apartes esa pistola de mi
cara.

Silas titubea unos segundos y baja el arma.



—Empieza a hablar.
—Ben confió en el tipo equivocado. Contrató a un investigador

privado para que le ayudara a conseguir la llave de esa caja fuerte.
Y resulta que ese tipo le debe a Chris un jodido montón de pasta. ¿A
quién crees que fue leal?

Cuando yo estuve observando a Ben, me quedó claro que sus
planes para aquel día iban más allá de lo que nosotros habíamos
previsto. No debería sorprenderme descubrir que Aubrey sabía más
de lo que me había hecho creer, pero aun así me quedo sin aliento.

—De acuerdo. Pero ¿cómo cojones sabías que nosotros estaríamos
aquí ahora? Hoy.

Él se encoge de hombros.
—Digamos que, cuando tuvimos acceso al coche de Camille,

aprovechamos la ocasión.
Silas suelta una maldición y yo me inclino y le pregunto en voz

baja:
—¿Qué quiere decir?
—Que pusieron un rastreador en tu coche cuando Aubrey lo

estuvo conduciendo por ahí.
Deacon nos resume el plan B que han seguido. Él pensaba

presentarse aquí la semana pasada para sorprender a Ben, pero
obviamente Ben no llegó a venir. Y  desde entonces ha estado
vigilando mi coche.

—Ben se tomó muchas molestias para conseguir la llave de una
caja fuerte vacía —dice Silas.

—Y ahora ¿qué? —pregunto yo.
—Mi plan —dice Deacon— es salir de aquí y explicarle a Aubrey

que esa prueba no estaba en la caja fuerte. —Y dicho esto, da media



vuelta y sale de la habitación.
Silas y yo nos quedamos inmóviles, mirando el umbral ahora

vacío.
—Maldita sea —masculla Silas, relajándose un poco cuando oye

cómo se cierra la puerta principal.
—Esto significa que papá está equivocado. Si Foster le hubiera

enviado la prueba a Aubrey, Deacon no habría venido a buscarla.
Silas apoya la espalda en la caja fuerte y cierra los ojos.
—Si no está aquí, ¿dónde cojones está?
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Hank

DESPUÉS DE LA COARTADA
Domingo, 18 de octubre

Pregúntele a Camille por qué asistí al rosario».
Esta frase me ha acosado durante todo el fin de semana. Me ha

atormentado. Me ha tenido despierto por la noche.
Le mando a Camille un mensaje diciéndole que tenemos que

hablar. Mi teléfono tarda menos de un minuto en sonar.
—Ey —dice cuando contesto—. ¿Qué ocurre?
—Ey, quería ver cómo estás. ¿Qué tal te encuentras hoy?
Es domingo y ha pasado justo una semana desde que ella

encontró a Ben. Me imagino que es un día duro al final de una dura
semana, así que no me lanzo enseguida a interrogarla sobre Aubrey
Price y Saint Francisville.

—Mejor de lo que suponía que iba a estar, aunque ese listón
estaba muy bajo. Me parece que el hecho de llevar ropa normal, y
no un pijama que se me estaba soldando a la piel, es una buena



señal. —Habla con desenfado, pero todavía se percibe un peso en su
voz.

—Sí, es buena señal.
—¿Querías hablar conmigo de algo o solo llamabas para

comprobar que me he levantado de la cama?
Tengo debilidad por Camille. Más de lo que habría reconocido

cuando Ben estaba vivo. Es curioso que Deacon lo haya captado
antes que yo mismo. Y él tenía razón al decir que estoy tratando de
protegerla. Pero no puedo hacerlo si no conozco la verdad.

—Recibí una extraña llamada el viernes por la noche.
—Ah, ¿sí? ¿De quién?
—La policía hizo un registro en una casa para buscar el cuchillo de

caza de Ben.
—¿Cómo? ¿Dónde?
—La dueña de la vivienda me llamó después de que el registro

concluyera sin ningún resultado. Se llama Aubrey Price.
Su grito ahogado me dice todo lo que necesitaba saber.
—No entiendo. ¿Por…, por qué te llamó a ti? —dice.
Me quedo un momento callado.
—Camille —digo al fin—, yo no te puedo ayudar si tú no

compartes conmigo tus secretos.
Toda su emoción se desborda con un repentino sollozo que resulta

desgarrador. No deja de llorar durante varios minutos y yo me odio a
mí mismo por haberla abatido más de lo que ya lo estaba.

Por fin parece recobrarse.
—No puedo hablar ahora, pero… ¿estás libre más tarde?
—Sí, estoy disponible siempre que me necesites. ¿Quieres que nos

veamos en casa de tus padres o en otro sitio?



—No, aquí no. Pero no quiero conducir con mi coche…
—Te puedo pasar a recoger. Tengo algo que hacer alrededor de la

hora del almuerzo y luego puedo ir para allá.
—De acuerdo, Hank. Nos vemos entonces —dice, y cuelga.
Miro mi reloj. Pienso bien lo que tengo que hacer en este

intervalo.
Ya es hora de mantener una conversación con Paul.

A los ojos de un forastero, el Rodeo de la Prisión Angola debe
parecer demasiado absurdo para ser real. Cada domingo de octubre,
la cárcel que alberga a los criminales más peligrosos del estado de
Luisiana abre sus puertas a personas de todas las edades.

Hay las típicas actividades que cabe esperar en un rodeo, como la
monta de toros y las carreras de barriles, pero también otras que
son exclusivas de Angola. Por ejemplo, el póquer de presos: los
reclusos se sientan en torno a una mesa de póquer en mitad de un
estadio y entonces sueltan a un toro salvaje que se lanza
directamente hacia ellos. El que permanece sentado más tiempo
gana. Y también hay un concurso llamado «ordeño de vaca salvaje»,
que es exactamente lo que su nombre indica.

Los reclusos que se apuntan a estas actividades, arriesgando su
integridad y hasta su vida, tienen sus motivos para hacerlo. El dinero
del premio se deposita en su cuenta del economato y pueden usarlo
para adquirir cosas tan preciadas como un cepillo de dientes nuevo,
una manta extra e incluso comidas especiales. Y  supongo que el
derecho de presumir de una victoria en la versión Angola de las
antiguas carreras de cuadrigas es un aliciente en sí mismo. Además,



la vida carcelaria es muy monótona. Cada día es igual que el
anterior. Me imagino que la oportunidad de romper esa rutina
entrenándote para montar un toro debe resultar atractiva.

Los reclusos que poseen habilidades creativas pueden participar
también. Tienen la posibilidad de vender su mercancía desde detrás
de una valla de tres metros y medio de alto rematada con alambre
de cuchillas. Los productos, desde cinturones y bolsos hasta rótulos
de madera, joyas y ropa, se exhiben en mesas dispuestas al otro
lado de la valla. Y ellos pueden regatear con los clientes para vender
al mejor precio posible sus creaciones artesanales, lo que no deja de
ser un modo menos arriesgado de ganarse un dinero.

Aunque la mayoría hace sus tratos desde detrás de la valla,
aquellos que han mostrado una conducta modélica son
recompensados con un grado de libertad del que no han disfrutado
desde que los encarcelaron. Esos reclusos están en unos cobertizos,
sentados detrás de sus mesas, sin una valla que los separe de los
clientes. Ahí es donde estará Paul Granger, cosa que he descubierto
esta mañana al volver a revisar su expediente.

Yo ya he asistido a este rodeo una vez, cuando estaba en la
universidad. Un nutrido grupo de estudiantes vinimos aquí y nos
pasamos una tarde observando el caótico alboroto de las
competiciones, aunque no visitamos esa zona de artes y oficios.

No es infrecuente que los amigos y familiares de los reclusos
compren una entrada y se pasen el día a su lado mientras ellos
hacen sus negocios. He pensado que puedo seguir su ejemplo para
hablar unos minutos con Paul de un modo extraoficial.

Por todas partes hay guardias armados hasta los dientes, pero el
proceso para acceder al recinto es bastante sencillo. No llevo



ninguna bolsa o maletín, así que me basta con vaciar los bolsillos y
atravesar los detectores de metales. Y luego ya estoy dentro.

El aire está fuertemente impregnado del olor a hamburguesas,
perritos calientes, palomitas y churros. Las hileras de mesas de los
cobertizos son muy largas, pero se agradece la sombra porque la
temperatura aún ronda los treinta grados, pese a que ya estamos a
mediados de octubre.

Todos los reclusos situados detrás de las mesas están vueltos
hacia la entrada principal, a la espera de que aparezca alguien
especial con quien pasar el día o de que se presente la posibilidad
de una buena venta que engrose su cuenta hasta que el mercadillo
vuelva a abrirse en primavera.

Yo me reuní una vez con Paul, así que sé a quién estoy buscando,
pero cuando voy por el tercer pasillo empiezo a temer que no esté
aquí. Podría ser que se hubiera metido en un lío y que no le hayan
dejado participar en los eventos de hoy. O que lo haya vendido todo
en las muestras anteriores y ya no le quede nada que ofrecer. Por un
momento, me inquieta pensar que he hecho el viaje en balde.

Y entonces lo veo. Me dirijo hacia su mesa, pero antes de llegar
allí se me adelanta una familia de cinco miembros.

—¡Oh, estos me encantan! ¿Los ha hecho usted mismo? —La
madre hurga entre los objetos de cuero que Paul tiene expuestos en
su mesa.

Aprovecho estos momentos para mirar lo que vende. Él aún no ha
advertido mi presencia porque está concentrado en la familia que
tiene delante.

Cuando lo encerraron, acababa de cumplir los treinta y no hay
motivo para creer que entonces poseyera esta destreza, así que no



solo ha aprendido un nuevo oficio, sino que lo ha ido
perfeccionando. Hay pulseras y collares de cuero trenzado,
muñequeras y cinturones de todas las tallas, y unos puntos de libro
estupendos. Veo algunos objetos como los que le regaló a Aubrey.
Las costuras son impecables, al igual que las técnicas de curtido que
utiliza para obtener la coloración definitiva. Fuera de estos muros,
podría vender sus piezas por diez veces más de lo que cobra aquí.

—El cuero procede de las vacas de la prisión, una vez que son
sacrificadas para alimentarnos. No las han matado para sacarles la
piel, cosa que me parece importante. Todo está cosido a mano. No
encontrará nada de mejor calidad en ninguna parte. —Tiene razones
para estar orgulloso de su trabajo.

Regatea con el padre por una pulsera que quiere la hija y al final
acuerdan una cifra solo ligeramente inferior a la que pedía en
principio.

Una vez que la familia se aleja, Paul se vuelve hacia mí. Está claro
que me reconoce en el acto.

—¿Qué le trae de nuevo por aquí? —Tiene la expresión de un
ciervo deslumbrado por unos faros. Estoy seguro de que se ha
enterado del asesinato de Ben, de manera que mi visita puede
resultarle inquietante.

—Sus piezas son preciosas.
Una sonrisa se extiende por su rostro ante este cumplido y parece

relajarse un poco.
—Gracias. No hay mucho más que hacer aquí dentro. —Luego

vuelve a ponerse en guardia—. ¿Para qué ha venido?
—¿La verdad? Tengo un par de preguntas que espero que me

aclare.



—¿Sobre mi caso?
Niego con la cabeza.
—No. Sobre Aubrey Price.
Él da un paso atrás.
—¿Por qué? ¿Porque ella vino a verme?
No es lo que esperaba que dijera.
—¿Cuándo vino a verle?
Su expresión se crispa un poco, como tratando de averiguar si

estoy tendiéndole alguna trampa, así que añado:
—Mire, yo estoy intentando ayudarla. Es posible que esté en un

aprieto.
Se le demuda el rostro.
—Mierda. No. No es posible que vayan también a por ella.
—Respóndame para que yo pueda ayudarla. —Tal vez estoy

exagerando un poco mi relación con Aubrey, pero ella me abrió esa
puerta cuando me llamó para avisarme de que la policía había
registrado su vivienda.

—Estuvo aquí el sábado pasado. Era la primera vez que venía a
verme.

El sábado pasado. El día que mataron a Ben.
—¿Era una visita prevista?
Paul niega con la cabeza.
—No. Se presentó sin más.
—¿Le dijo por qué? —Cuesta mucho arrancarle cada respuesta.
—Sí. Tenía algunas preguntas, igual que usted.
Nos miramos el uno al otro. Yo aguardo a que añada algo más,

pero no lo hace.
—¿Puede decirme lo que quería saber?



Él se limita a encogerse de hombros.
—No quiero hacerle perder el tiempo, ni tampoco perderlo yo.

Usted ahora puede ser sincero conmigo. Si está en mi mano
ayudarle de algún modo en su caso, lo haré.

Tarda un poco más en responder, pero al fin acaba cediendo.
—Era lo mismo que usted quería saber cuando vino a verme la

primera vez. Quería datos concretos sobre esa nueva prueba.
—O sea que Aubrey también estaba enterada de eso.
Paul asiente.
—¿Y usted le dijo en qué consistía exactamente?
—Sí. También puedo decírselo a usted. Es un vídeo de una cámara

de vigilancia. Pero, antes de que me lo pregunte, no, nunca he visto
lo que hay en ese vídeo.

Pienso en la nota manuscrita de Ben que había en su carpeta
sobre Aubrey y Paul.

—¿Kevin Foster vino a verle a principios de junio? ¿Fue él quien le
habló del vídeo?

Paul abre mucho los ojos. Es la confirmación que necesitaba para
saber que el Jefe y Kevin Foster eran la misma persona.

—Sí, fue él.
—¿Kevin le dio algún otro dato, aparte de hablarle de la existencia

del vídeo?
—Me dijo que el conductor había estado en mi casa aquella noche.

Debería resultar sencillo cotejarlo con esa lista de gente.
Sé a qué lista se refiere. Es la que le pedí a Scott que investigara a

fondo.
Paul sujeta con fuerza el borde de la mesita.



—Quizá usted pueda llamar a Foster y hablar con él. ¡Pero no le
diga que yo le he dado su nombre! Bueno, en realidad no ha hecho
falta, usted ya lo sabía. Pero no quiero que lo asuste y que ya no
vaya a ayudarme.

Yo tuerzo el gesto.
—Paul, lamento ser yo quien le dé la noticia, pero Kevin Foster

falleció hace poco más de un mes.
Él palidece y vuelve a sentarse en la silla de madera de detrás de

la mesa.
—Entonces ya nunca voy a salir de aquí.
Me inclino hacia delante.
—Escuche, hay muchas posibilidades de que esa prueba que él

tenía no pudiera sostenerse ante un tribunal. Yo debería demostrar
que se ha mantenido la cadena de custodia y un montón de cosas
más. Pero ahora, después de revisar otra vez su caso, ni siquiera
estoy seguro de que la necesitemos. Hay elementos suficientes para
hacerme pensar que sería posible una apelación.

Él se queda mirándome con la boca entreabierta.
—¿Va a aceptar mi caso?
Alzo una mano.
—Lo estoy estudiando. No puedo prometerle que pueda sacarle de

aquí, pero, si de verdad creo que hay una vía posible, asumiré el
caso.

Él se levanta de golpe y trata de abrazarme, pero yo le sujeto las
manos entre las mías y nos damos un extraño apretón.

—¡No sé cómo darle las gracias!
Yo asiento.



—Una última pregunta antes de irme. Hábleme de la última carta
que le envió a Aubrey. La mecanografiada. Donde le decía que
esperaba que ella tuviera más suerte de la que ha tenido usted,
¿recuerda?

Paul arruga la frente, desconcertado.
—No sé de qué me habla.
Cojo de la mesa un pequeño joyero semejante al que vi la noche

del viernes en la habitación de Aubrey.
—Se la envió con uno de estos.
Él ya está negando con la cabeza antes de que termine.
—Yo le envié una cartera y algunas pulseras porque caben en un

sobre plano. Le di un punto de libro cuando vino la semana pasada.
No le habría enviado uno de estos joyeros. El envío es demasiado
caro porque hace falta una caja. Además, aquí no nos dejan usar
ordenadores, así que solo se pueden enviar cartas escritas a mano.

La cabeza me da vueltas. Aubrey cree que el joyero y la carta
procedían de Paul, y no hay motivo para que mintiera sobre esto.
Pero si no los había enviado él, ¿quién lo había hecho?

—¿Lleva una lista de las personas que le compran estas cosas? —
Mientras lo pregunto, comprendo que es una posibilidad muy
remota.

—No, casi todo lo vendo en los mercadillos de artesanía a la gente
que pasa por aquí.

—Casi todo. Y lo demás ¿dónde lo vende?
Paul se echa a reír.
—No, este es el único sitio donde vendo mis cosas. Pero me han

dado permiso para regalárselas a la gente que viene a verme.



Suelto un ruidoso suspiro. Me compadezco de Paul, pero la verdad
es que hace que sea muy difícil ayudarlo.

—¿Le ha regalado a alguien un joyero?
—Sí, le di uno a Foster. —Coge uno de la mesa—. Era muy

parecido a este.
Joder. Paul no le envió ese joyero a Aubrey, pero Foster sí pudo

habérselo enviado. Por eso la carta estaba impresa y no escrita a
mano.

—Quizá fue Foster quien se lo envió a Aubrey con una carta. El
suyo parece igual que este. Pero ¿por qué no le mandó simplemente
una carta?

Su rostro se ilumina.
—¡Tal vez le envió el vídeo!
Meneo la cabeza.
—No, ella me dijo que solamente contenía la carta. —Aubrey

tendría que haberse dado cuenta si hubiera habido también un USB
u otro dispositivo donde almacenar archivos digitales.

—¿Miró en el compartimento de la base?
—¿Qué compartimento? —La noche del viernes examiné el joyero

con mucha atención y no vi ningún compartimento en la base. Paul
advierte mi perplejidad y le da la vuelta al joyero.

—Hay una pequeña lengüeta aquí debajo. Solo hay que tirar de
ella para que se abra la base. Es un espacio donde puedes guardar
cosas que no quieres que encuentre nadie. Se lo enseñé a Foster
cuando se lo regalé, así que igual lo puso ahí dentro, ¿no?

Miro en derredor para ver si alguien nos está observando. Me dan
ganas de salir disparado y volver volando a casa de Aubrey para



echarle otro vistazo a ese joyero, pero no quiero darle falsas
esperanzas a Paul.

—Déjeme investigar un poco. Me pondré pronto en contacto con
usted.

—Gracias, hombre. Se lo agradezco mucho. Estaría bien poder
salir de aquí antes de que me muera.
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Aubrey

DESPUÉS DE LA COARTADA
Domingo, 18 de octubre

La de ayer fue una noche difícil y agitada. Yo ya estaba al límite
después de haber encontrado el cuchillo en mi cajón el viernes por
la noche y de sufrir poco después el registro de la policía. Pero
cuando Deacon llegó a casa ayer y me contó lo ocurrido en casa de
Foster, ya no aguanté más y me descompuse. Aquella era mi última
oportunidad de saber quién fue el causante de la muerte de mis
padres, y ahora nunca lo sabré.

Deacon está preparando unos sándwiches de queso al grill
mientras yo trato de sacarle un par de tazas de café a la máquina
antes de que expire para siempre.

—Por favor, por favor, un poquito más. —El cacharro escupe y
salpica, y yo sostengo la taza en alto para recoger cada una de las
gotas que salen disparadas por las pocas boquillas que aún
funcionan.



Ya con los sándwiches en los platos y con media taza de café para
cada uno, nos sentamos a la mesa de la cocina. Deacon ha pegado
su silla a la mía tanto como ha podido y me rodea la cintura con un
brazo, atrayéndome hacia sí. Yo le dejo hacer encantada.

Me he despertado en su cama por segunda mañana consecutiva,
con la espalda contra su pecho y sus brazos a mi alrededor. Lo
primero que me ha dicho ha sido: «Vas a malacostumbrarme
despertando así».

Lo mismo digo.
Estuvimos hablando hasta la madrugada. Debatimos si Foster

tenía realmente lo que decía tener y, en caso afirmativo, qué había
hecho con ello. También repasamos todas las hipótesis sobre quién
estaría interesado en incriminarme por la muerte de Ben. Una
lástima, pero no llegamos a ninguna conclusión.

Por suerte, Shane y Eddie sacaron el cuchillo del cárter el sábado
a primera hora y se deshicieron de él. No les pregunté dónde lo
tiraron y prefiero no saberlo. Me alivia saber que ha desaparecido.

Serenity entra alegremente en la cocina con un vistoso caftán.
—Buenos días, chicos.
—Ey, Serenity —digo.
Ella se detiene de golpe, mirándome.
—Ay, cielo, ¿estás bien? Ya sé que ha sido una semana infernal,

pero da la impresión de que no te vendría mal uno de mis batidos.
Yo me apresuro a negar con la cabeza. La última vez que me

persuadió para probar uno de sus mejunjes, me entró un subidón
que no había experimentado nunca y estuve tres días sin dormir.

—No, no, estoy bien. Pero gracias.
—Vale, bueno. Dímelo si cambias de idea.



Se acerca a la cafetera y empieza a prepararse una taza. Deacon
le pregunta:

—¿Pudiste pedirle a Frank una lista de la gente que estuvo aquí el
viernes por la noche?

—¡Sí! Anoche, cuando volvió del trabajo, me anotó los nombres en
un papel. Voy a buscarlo a mi habitación.

Deacon la detiene antes de que salga.
—Oye, no vamos a dejar que venga gente a casa durante una

temporada, hasta que averigüemos qué está pasando. ¿Te parece
bien?

—Por supuesto. Bueno, mi grupo habitual de yoga viene aquí a
mediodía. —Serenity me sonríe tímidamente—. Pero, si te vas a
sentir incómoda, podemos buscar otro sitio.

—No, tú grupo puede seguir viniendo —le digo. Todos los
domingos a mediodía, si el tiempo lo permite, da una clase de yoga
en el patio trasero.

—No hay nadie nuevo en el grupo, ¿no? —pregunta Deacon.
Ella menea la cabeza.
—No. Son los mismos que llevan viniendo desde hace años.
—Gracias, Serenity.
Ella desaparece y yo doy un último sorbo a mi café.
—Voy a necesitar el día entero para ordenar mi habitación —le

comento a Deacon. Es algo que había evitado hasta ahora.
—No tenemos por qué ocuparnos hoy de eso. Puedes quedarte en

mi habitación por el momento. De hecho, lo prefiero.
Me apoyo contra él.
—¿Puedo ordenar mi habitación y quedarme igualmente en la

tuya? Porque la verdad es que no dejo de pensar en el desbarajuste



que hay allí dentro.
Él se levanta, me pone de pie a mí también y me arrastra por el

breve pasillo hasta mi habitación.
—Pongámonos manos a la obra y luego subiremos a echar una

siesta.

Llevamos trabajando un par de horas y todavía queda mucho que
hacer. Deacon me sirve de gran ayuda con las cosas pesadas, pero
yo soy la única que puede ordenarlo todo.

—Me muero de hambre —dice—. Ese sándwich de queso era poca
cosa. —Está plantado frente a la cama, en el único trecho despejado
—. ¿Tú tienes hambre? Puedo salir a comprar alguna cosa.

Tengo sobre el regazo un montón de calcetines que estoy tratando
de emparejar.

—Me zamparía una hamburguesa con queso ahora mismo.
—Hecho. —Se detiene antes de salir de la habitación—. Eddie y

Shane están en el garaje, por si los necesitas. Y Serenity y su grupo
están en el patio trasero con el culo mirando al cielo. Eso debería
ahuyentar a cualquiera que pretenda entrar aquí.

Le arrojo un calcetín.
—Voy a contarle que has dicho eso.
Él se ríe.
—Se lo diré yo mismo. —Se acerca a la puerta exterior, pero solo

para comprobar que está cerrada, y luego sale por la puerta interior.
Es con estos pequeños gestos solícitos con los que consigue que me
flaqueen las rodillas.



Al cabo de un momento, oigo cómo arranca su coche y sale
marcha atrás por el sendero. Me levanto del suelo y decido tomarme
un descanso mientras espero a que vuelva. Estoy preparándome un
té cuando Frank entra por la puerta trasera.

—¿Te importa que ponga una lavadora? —pregunta.
—En absoluto.
Él coloca la cesta sobre la mesa de la cocina y empieza a clasificar

la ropa en montones. Por la variedad de colores, deduzco que hay
cosas de Serenity mezcladas también, y lo encuentro entrañable.

Dejo los platos del almuerzo en el fregadero y miro por la
ventana.

—Serenity tiene hoy un montón de gente.
Frank se echa a reír.
—Debo reconocer que me sorprende que todas esas señoras

mayores puedan contorsionarse de ese modo.
—¡Deberías probarlo! Acabas de celebrar un gran cumpleaños, así

que quizá te convenga mantenerte ágil a tu provecta edad.
—Ja, ja. Muy graciosa.
Suena mi teléfono y yo titubeo un momento porque no reconozco

el número, pero al final contesto.
—¿Sí?
—Aubrey, soy Hank Landry.
—Ah, hola.
—Escuche, esto le va a parecer extraño, pero ¿puede coger aquel

joyero que le envió Paul Granger?
Eso no es ciertamente lo que esperaba que me pidiera.
—Claro, espere. —Vuelvo a la habitación y lo cojo de encima de la

cómoda. Echo un vistazo alrededor y, como está todo cubierto de



ropa y no hay dónde sentarse, lo llevo a la mesa de la cocina—.
Vale, ya lo tengo.

—Dele la vuelta.
—Un momento. Voy a poner el altavoz. —Pulso el botón y dejo el

teléfono sobre la mesa—. ¿Me oye?
—Sí.
Frank vuelve del lavadero, deja la cesta vacía sobre la mesa y

observa cómo le doy la vuelta al joyero.
—Vale, ¿qué tengo que mirar?
—Debería haber una lengüeta en una esquina. Quizá esté

escondida en la costura.
Tanteo el borde de la base y tropiezo con un bulto en la esquina.
—Creo que la he encontrado. Aunque no sé si sobresale lo

bastante para cogerla. ¿Cómo sabía esto?
Él tarda unos segundos en responder.
—He ido hoy a Angola a hablar con Paul, y resulta que tenía otro

joyero como ese. Al parecer, suele poner un compartimento secreto
en algunas de las cosas que hace.

—Ah, vaya… De acuerdo.
Tiro de la pequeña lengüeta, pero no consigo moverla.
—Toma, usa esto. —Frank tiene en la mano una navaja multiusos

y saca unas pequeñas pinzas.
—Gracias. —Las cojo y veo que me sirven. Tras unos cuantos

tirones, la base del joyero se abre y algo cae y rueda por la mesa—.
¡Joder! ¡Había un USB aquí dentro!

—Escuche, Aubrey. Paul no le envió ese joyero, pero le dio uno
igual a Foster cuando él fue a verlo.

—¿Cómo?



—Si no le importa, voy para allá. Me gustaría ver lo que hay en
ese lápiz de memoria.

En parte me entran ganas de colgar. No creo que él se pusiera de
mi lado si hubiera algo aquí que pudiera perjudicar a Camille o a su
familia. Pero entonces no tendría por qué haberme hablado de este
compartimento. Podría haberse limitado a buscar el modo de
quitarme el joyero.

Se me quiebra la voz cuando pregunto:
—¿Esto es lo que estoy pensando?
—Creo que podría serlo. ¿Puedo acercarme y verlo con usted, por

favor?
—Sí, vale. —Y corto la llamada antes de que pueda decirme nada

más.
Miro el lápiz USB. Me tiembla la mano al cogerlo.
Por esto mataron a Ben. Por esto pusieron el arma homicida en mi

habitación.
Hay mucha gente que lo está buscando.
Y yo lo he tenido durante semanas sin saberlo.
Frank abre unos ojos como platos.
—Ya te lo explicaré luego, pero no sé cuánto tiempo tengo hasta

que él llegue, y antes quiero ver lo que hay aquí. Mi portátil… se
estropeó. ¿Tienes alguno que me puedas prestar? —le pregunto.

Él asiente.
—Sí, claro. Voy a buscarlo.
Mientras aguardo a que vuelva Frank, examino de nuevo el joyero

por si se me escapa algo más. Seguramente debería revisar a fondo
las demás cosas que Paul me envió.



Frank no tarda en volver. Pone su portátil sobre la mesa y yo le
paso el lápiz de memoria. Él lo examina un momento.

—Mierda. Es un USB. El Mac solo tiene un puerto USB-C. Necesito
un adaptador para enchufarlo. Espera, voy a buscar el que tengo en
mi bolsa.

Da media vuelta y se dirige a la unidad de Serenity.
Tengo la sensación de que todo mi cuerpo vibra de puros nervios.

Tal vez estoy a punto de ver cómo murieron mis padres.
No sé si podré aguantarlo.
Pero también pienso que he esperado tanto para saber la verdad

que debo mirarlo.
Deacon entra por la puerta trasera al cabo de unos minutos con

una bolsa de plástico.
—¡Espero que aún tengas hambre! —Luego me mira—. ¿Qué

sucede?
Le muestro el joyero.
—Hank ha ido a ver a Paul a Angola. Y Paul le ha dicho que hay

un compartimento secreto en la base. Lo he abierto y resulta que
había un lápiz USB dentro.

Él mira en derredor.
—¿Dónde está? Puedo ir a buscar mi portátil.
—No, lo tiene Frank —digo, meneando la cabeza—. Ha ido a

buscar un adaptador para poder enchufarlo.
Deacon se vuelve hacia la ventana que hay sobre el fregadero.
—Frank se ha ido. Me he cruzado con él cuando estaba llegando.
—¿Qué?
Paso corriendo por su lado y salgo al patio. La camioneta de Frank

ha desaparecido.



Y el lápiz USB también.
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Camille

DESPUÉS DE LA COARTADA
Domingo, 18 de octubre

Estoy mirando el reloj y cuento los minutos que faltan para que
Hank venga a recogerme. Tengo todas las maletas preparadas,
porque, cuando me vaya de aquí, no pienso volver. Ya bastante dura
ha sido la semana de por sí, pero estar de nuevo en casa de mis
padres me está matando.

Es como si la distancia que había logrado establecer durante los
últimos diez años se hubiera evaporado por completo. Papá se ha
empeñado en que fuéramos todos a la iglesia y nos sentáramos en
el banco que ha sido nuestro desde que yo era un bebé. Luego
hemos almorzado aquí en familia.

Mamá ha llevado la conversación en la mesa todo el rato,
charlando de naderías.

—Seguramente comeremos las sobras para cenar —dice—. No
soporto desperdiciar toda esta comida.



Todo el mundo marea su plato con desgana porque nadie salvo
mis padres desea estar aquí. Papá disfruta teniéndonos a todos
juntos en casa, como si el asesinato de mi marido no fuera el motivo
que me ha traído aquí. El periodo de luto ya ha pasado para ellos.

—Yo tengo otros planes para la cena —digo.
Papá se yergue en su silla.
—No sé si es buena idea que te vean cenando por ahí una semana

después de que hayan matado a tu marido.
Sus palabras me sientan como una bofetada. Es la primera vez

que menciona la muerte de Ben y, naturalmente, la utiliza como un
arma.

Yo sujeto con fuerza el tenedor.
—Hank va a pasar a recogerme. Tenemos un montón de cosas por

revisar y no quiero aplazarlo más.
Silas me mira inquisitivamente, pero no hago caso. Margaret no

para de dar sorbos a su copa de vino, sin prestar atención a las
miradas de reprobación que le lanza mamá. Beber durante el
almuerzo del domingo es del todo censurable a su modo de ver.

—Podéis hablar de todo lo que haga falta aquí mismo —me dice
papá, con una mirada penetrante.

Antes habría cedido y seguido obediente sus indicaciones, pero
me niego a amoldarme a mi antiguo papel más de lo que ya lo he
hecho.

—No. Ya hemos hecho planes y no voy a cambiarlos.
Se hace un denso silencio en la mesa. Finalmente, mamá

interviene para aliviar la tensión.
—Todo el mundo ha tenido la amabilidad de traer comida esta

semana. La nevera está a reventar. Te daré unas cuantas cosas para



que se las des a Hank. Nosotros no podemos comérnoslo todo. —
Luego mira a Margaret—. Tú también puedes llevarte algo a vuestra
casa.

Ella asiente, pero no levanta la vista del plato.
El resto del almuerzo transcurre en silencio, y Margaret se marcha

en cuanto han retirado los platos de la mesa.
Yo estoy deseando salir de aquí, aunque soy consciente de que no

puedo volver a la casa que compartía con Ben. Es algo que quedó
demostrado ayer. Silas no deja de decirme que eso es solo porque el
dolor es muy reciente y aún tengo demasiado fresco el recuerdo de
habérmelo encontrado de aquel modo, pero está equivocado. Nunca
pasará el tiempo suficiente para que yo sienta aquella casa como mi
hogar.

Silas me propuso que me quedara con ellos, pero eso viene a ser
como quedarse aquí, puesto que su casa se halla en la propiedad
familiar, a una distancia que podrías cubrir con un carrito de golf.
Además, no soporto mirar siquiera a Margaret ahora mismo. No sé si
mi hermano le ha contado que lo sé todo, pero me tiene sin cuidado.

Una vez que me haya instalado en un hotel, les diré a mis padres
que no pienso volver, porque, si lo hago antes de irme, papá pondrá
todos los obstáculos posibles para retenerme.

He decidido sincerarme con Hank y explicárselo todo. Él está
obligado por el secreto profesional a guardarse todo lo que le
cuente, pero creo que lo haría igualmente porque es un amigo.
Aunque yo pondría mi vida en manos de Silas sin vacilar, él está
involucrado en todo esto de un modo que condiciona sus actos. Lo
cual no es mi caso. Necesito hablar con alguien que no esté
implicado de ningún modo.



Silas nota que ando tramando algo, pero no ha dicho nada. He
hablado con él antes de ir a la iglesia sobre la llamada de Hank y el
registro de la casa de Aubrey. Su modo de reaccionar, o más bien de
no reaccionar, me dice que ya lo sabía. El resto del día se lo ha
pasado extrañamente callado, pero pegado a su teléfono. No sé lo
que se trae entre manos, y prefiero no saberlo. Al principio me puse
furiosa al saber que Ben, Silas y papá me habían ocultado tantas
cosas, pero ahora agradecería aquella feliz ignorancia de antes.

Estoy guardando las últimas sobras del almuerzo cuando Silas
aparece a mi lado con expresión tensa.

—¿Qué ocurre? —pregunto.
—Necesito un favor.
Me seco las manos con un trapo y lo tiro en el fregadero.
—De acuerdo.
Él me indica que lo siga. Mamá ha desaparecido en otra parte de

la casa y papá está medio adormilado mirando el partido de los
Saints en la tele. No nos decimos una palabra mientras cruzamos el
jardín hasta el almacén que hay al otro lado del sendero. Es un gran
edificio metálico donde se guardan la mayor parte de los equipos,
pero también alberga una pequeña oficina en la que papá y Silas se
ocupan de los asuntos de la granja.

En el interior del almacén solo penetra la luz de las pocas
ventanas que hay en el lado izquierdo. Antes de entrar en la oficina,
Silas se detiene.

—Mi hombre ha encontrado el vídeo. Lo ha tenido Aubrey durante
todo este tiempo. Ahora me lo acaba de traer y…, bueno, la idea de
mirarlo me resulta inquietante, pero necesito ver lo que contiene. He
pensado que si estabas tú…



Está muerto de miedo. Le espanta ver lo que hizo hace ya tantos
años. Y aunque esté luchando con ese sentimiento, para mí es un
alivio verlo así. Quiere decir que es humano. Que papá no lo ha
corrompido del todo.

—Claro, lo miraré contigo.
Él asiente con brusquedad, pero, mientras abre la puerta de la

oficina y me hace pasar, noto en sus ojos que se siente aliviado. No
esperaba que hubiera nadie, así que me sobresalto al ver a un
hombre sentado en el sofá.

—Perdona, me has dado un susto —digo, llevándome la mano al
pecho.

Él ladea la cabeza, pero no dice nada. Silas cierra la puerta.
—Este es Frank. Trabaja para mí.
—¿Eras tú el que vigilaba a Aubrey?
Frank mira a Silas, que se ha sentado detrás del escritorio y me

indica que me acomode en la silla del otro lado.
—Frank encontró el modo de acercarse a ella —dice Silas en tono

críptico.
Me vuelvo para mirarle.
—Así es como supiste que la policía había registrado la casa, ¿no?
Él asiente.
—Sí, Frank me mantenía informado.
Me dejo caer en la silla frente al escritorio.
—¿Papá sabe que tienes el vídeo?
Silas niega con la cabeza.
—No. Aún no. Tengo que pensar cuánto le voy a contar de todo

esto. Su forma de arreglar los problemas tiende a ser un poco más



brutal de lo que a mí me gusta. —Hace una pausa y se gira hacia
Frank—. Vale, dámelo.

Me recorren una serie de emociones que no sabría describir
mientras Frank se saca del bolsillo un lápiz USB y se lo pasa a Silas.

—No lo habría encontrado si no hubiera estado allí cuando Aubrey
ha recibido una llamada de Hank Landry.

Me enderezo en la silla al oír su nombre.
—¿Qué quieres decir?
—Al parecer, él ha ido hoy al rodeo de Angola y ha mantenido una

charla con Paul. —Frank nos cuenta lo que han dicho Hank y Aubrey
durante esa conversación telefónica.

No sé cómo tomarme que Hank la haya llamado para hablarle de
esto.

Silas inserta el lápiz en el puerto del lado de su portátil mientras
Frank se va hacia la puerta.

—Esperaré fuera —dice antes de salir.
Me levanto de la silla y me sitúo detrás de Silas para ver la

pantalla sin obstáculos. Él mantiene el ratón sobre el icono del
dispositivo, pero no lo clica todavía. Le pongo una mano en el
hombro y le doy un ligero apretón. Finalmente, Silas lo abre y ambos
vemos una lista de carpetas. Todas etiquetadas con fechas que se
remontan a más de veinticinco años atrás.

—Dios mío. Tenías razón.
Mi hermano no dice nada; tan solo selecciona la carpeta con la

fecha que corresponde a la muerte de los padres de Aubrey. Hay dos
archivos. Uno de vídeo y otro de Word. Silas crispa el puño mientras
se debate por dentro y, al final, clica el archivo de vídeo. La imagen
es oscura y granulosa.



—¿Dónde es esto?
—En el aparcamiento del súper de Maple Road. —Señala el lado

derecho de la pantalla—. El accidente se produjo aquí.
No hay movimiento durante unos cuantos segundos. Lo único que

se ve es el cruce desierto, iluminado por una solitaria farola.
Y luego todo sucede muy deprisa. Un coche, presumiblemente el

de los padres de Aubrey, entra en el encuadre desde la izquierda
justo cuando una camioneta se salta la señal de stop. Ambos damos
un respingo cuando colisionan los dos vehículos, a pesar de que el
vídeo no tiene sonido.

—Oh, Dios mío. —Aunque la imagen sea en blanco y negro,
resulta difícil mirarla conociendo el desenlace.

Los dos vehículos describen un círculo entero y, cuando se
detienen, queda a la vista el lado del conductor de la camioneta de
Paul. El morro está incrustado en la puerta del pasajero del coche de
los padres de Aubrey. Es comprensible que su madre muriera en el
acto. Durante unos segundos, no sucede nada.

No me doy cuenta de que estoy llorando hasta que Silas me pasa
un pañuelo de papel de la caja que tiene sobre el escritorio.

La puerta del conductor de la camioneta se abre. Despacio. Miro a
Silas. Está totalmente concentrado en la pantalla, con la mandíbula
apretada.

Una persona cae fuera desde el asiento del conductor. Yo estoy
esperando ver a mi hermano, al Silas de hace diez años, pero no es
él. Es una mujer. Con una larga melena rubia. Está desorientada.
Y después se vuelve hacia el súper, de tal manera que la vemos con
toda claridad.

—La muy hija de puta…



—¿Es…, es Margaret? —pregunto—. ¿Era ella la que conducía?
—Eso parece. —Habla con tal dureza que casi percibo la rabia que

rezuma de él.
Observamos cómo Margaret parece entender poco a poco lo que

ha ocurrido. Luego vuelve al lado del conductor y se inclina hacia el
interior de la camioneta. Le cuesta unos cuantos minutos, pero al fin
arrastra a alguien fuera. Es Silas.

Él, en cuanto está más fuera que dentro, cae al suelo. A  ella le
cuesta más o menos otro minuto conseguir que se despierte. Le
seca la sangre de la cara con su propia camisa. Una vez que lo ha
puesto de pie, Silas se mueve tambaleante. Parece borracho y es
probable que sufra una conmoción. Al fin, parece recobrarse y se
vuelve hacia el otro vehículo. Da un par de pasos hacia allí, pero
Margaret lo coge de la mano y lo arrastra en la otra dirección.
Ambos desaparecen por la esquina inferior del encuadre.

Al menos mi hermano trató de ver cómo estaban los ocupantes
del coche, pero ella no vaciló en salir corriendo sin echar ni un
vistazo para comprobar si alguien estaba herido.

No hay ningún movimiento en el coche de los padres de Aubrey.
Silas me dijo que el padre, que era quien conducía, no murió a
causa del impacto. Murió desangrado. Y  él ha vivido con el
remordimiento de no haberse encargado de que lo atendieran de
inmediato.

Veo que ahora tiene los labios apretados con dureza.
—Lo primero que recuerdo es que entré medio cayendo a través

de la ventana de la casa de Ben. Margaret estaba aterrorizada. Ben
no entendía nada. Ella empezó a hablar del accidente. Me imaginé
que era yo quien conducía. Dije algo así como: «No deberías



haberme dejado conducir». Y  Margaret no me corrigió. Nunca.
Durante todos estos putos años me ha dejado creer que yo era el
conductor, que yo maté a esas dos personas.

El vídeo termina en seco. Silas pulsa unas teclas y abre el
documento de Word. Es una carta de Kevin Foster.

A quien pueda interesar en relación con el caso de Paul

Granger:

Fui al Sip and Save de Maple Road, en Corbeau, Luisiana, a

primera hora de la mañana, después del accidente que causó la

muerte de Henry y Vanessa Price, para llevarme cualquier vídeo

de vigilancia en que pudiera haber quedado grabado el

accidente. El supermercado estaba abriendo y el joven empleado

me dio las cintas sin ningún problema. No miré lo que contenían

hasta que llegué a casa. En ese momento, Paul Granger ya había

sido detenido. Randall Everett fue inducido a creer que era su

hijo quien conducía la camioneta y yo dejé que pensara que me

había encargado de encubrirlo a él, a pesar de que el conductor

era en realidad Margaret Wilson. Sabía que Randall Everett

pagaría por mi silencio para proteger a su hijo, pero no para

proteger a la novia de su hijo. Asumo toda la responsabilidad por

el hecho de que Paul Granger fuera encarcelado, a pesar de que

era inocente de ese crimen. Ahora me enfrento a la muerte y

tendré que responder ante Dios por mi cobardía y mi codicia.

Espero que, si dejo aclaradas las cosas, Dios verá lo mucho que

me arrepiento y tendrá la gracia de perdonarme y dejarme

entrar en el cielo.

1, Juan, 1.9: «Si confesamos nuestros pecados, él, que es fiel y

justo, nos perdonará los pecados y nos limpiará de toda

injusticia».



Silas se echa hacia atrás en la silla con los ojos cerrados. Inspira
hondo, retiene el aire y luego lo suelta poco a poco. Parece a punto
de explotar.

—Ahora se entiende por qué Margaret fue a ver a Ben. No estaba
preocupada por mí, sino porque él iba a descubrir que era ella quien
iba al volante.

—Sé cómo te sientes y entiendo por qué —digo—. Pero me
inquieta lo que vayas a hacer.

Él menea la cabeza.
—No te preocupes por mí.
Aguardo a que diga algo más, pero no lo hace.
—Me voy de esta casa y no creo que vuelva nunca más.
Silas asiente, pero no abre los ojos.
—No te culpo.
—Voy a contarle a Hank lo del sábado pasado. Lo de Saint

Francisville y Aubrey.
Otro gesto de asentimiento.
—¿A dónde irás si no te quedas aquí? —Él sabe que no volveré a

la casa que compartía con Ben.
Me encojo de hombros.
—No estoy segura, pero ya lo pensaré. Hank va a venir a

recogerme dentro de poco.
Silas suelta un profundo suspiro.
—Encontramos el rastreador que había en tu coche y lo quitamos.

Ya no hay motivo para que no lo quieras conducir.
No hago caso de sus palabras. Él cree que estoy actuando

tontamente, pero yo no sé cómo explicarle por qué todo me parece
contaminado… Mi casa, mi coche…, todo. Cambio de tema.



—¿Vas a explicarle a todo el mundo que fue Margaret?
Silas se incorpora bruscamente, desconecta el lápiz de memoria y

se lo mete en el bolsillo. Luego se pone de pie.
—No. Yo me encargaré de ella.
Cuando abre la puerta, veo que Frank está esperando fuera. Antes

de salir de la oficina, Silas se gira hacia mí.
—Vuelve adentro y espera con mamá y papá hasta que llegue

Hank.
Él se va a su casa para enfrentarse con Margaret y se lleva a

Frank con él. No quiero estar cerca de la escena que se va a armar,
pero tampoco quiero estar con mi padre ahora mismo. Ambos se
marchan y yo me desplomo en la silla de su escritorio; trato de
asimilar lo que acabo de ver.

Al cabo de unos minutos, decido llamar a Hank y pedirle que
venga a recogerme ahora. Ya no quiero seguir aquí más tiempo.
Salgo de la oficina y atravieso el almacén para dirigirme a la cocina,
donde he dejado mi móvil.

—Él lo ha visto, ¿no?
La voz de Margaret me sobresalta y me giro en redondo para ver

de dónde procede. Me llevo la mano al pecho, con el corazón
acelerado.

Ella sale de detrás de unas estanterías metálicas que contienen
fertilizante y otros productos químicos que se utilizan en la granja.

—¿Qué haces ahí escondida? —Me basta mirarla para que me
hierva la sangre. Si Margaret no hubiera dejado que mi hermano
creyera que él era el culpable de lo que ella hizo hace todos estos
años, ¿hasta qué punto habrían sido distintas las vidas de cada uno
de nosotros? Ben nunca habría caído en las garras de papá. Yo no



habría sido el premio que le habrían ofrecido en pago por su lealtad.
Silas tampoco se habría quedado atrapado con Margaret.

—He visto a Frank cuando salía de comer y lo he seguido hasta
aquí. Solo hay un motivo por el que puede haber venido. Silas me
contó que tú le dijiste que había un vídeo, así que deduzco que lo
habéis encontrado.

Habla de ello con todo descaro, como si fuera lo más normal del
mundo.

—¿Te refieres al vídeo que muestra que eras tú, y no Silas, la que
conducía la camioneta aquella noche? ¿A ese vídeo que demuestra
que tú mataste a aquellas dos personas, pero has dejado creer a mi
hermano durante todos estos años que él era un asesino?

Ella se me acerca enfurecida.
—Tú no puedes presentarte aquí otra vez después de tanto tiempo

y actuar como si Silas te importara lo más mínimo. ¡No tienes ni idea
de lo que él hubo de hacer para asegurarse de que tu marido tuviera
éxito y tú disfrutaras de todo lo que quisieras!

Margaret gira sobre sus talones para salir del almacén, pero yo le
doy alcance enseguida.

—Ah, no, qué demonios. No sé a dónde crees que vas, pero esto
no ha terminado. —La agarro de la parte posterior de la blusa,
dándole un tirón.

Ella resbala y pierde el equilibrio, arrastrándome con ella.
—¡Suéltame!
Margaret me aparta de un empujón, zafándose de mí, y se vuelve

a poner de pie mientras yo aún sigo en el suelo.
—¿También mataste a Ben, asesina? ¡Sé que estuviste en mi casa

aquel día!



Ella se detiene en seco. Se gira y baja la mirada hacia mí.
—No. ¿Me preocupaba lo que haría Ben si descubría que me había

encubierto a mí y no a Silas? Sí, claro. Por eso quería hablar con él.
Para ver si lo sabía. Pero yo no lo maté.

Entorno los ojos, mirándola con rabia.
—¿Por qué iba a creer a una mentirosa como tú?
Margaret suelta un grito y se abalanza sobre mí. Yo apenas tengo

un instante para taparme la cabeza antes de que se me eche
encima.

—¡Siempre te he odiado! ¡Tú le has dado la espalda a tu familia y,
aun así, ellos te siguen adorando!

Intenta apartarme las manos, pero me mantengo firme. Me
retuerzo, intentando rodar para quitármela de encima, pero me tiene
atrapada. Me aparto una mano de la cara para empujarla. Ahora
tiene una mirada enloquecida y su fachada de rubita boba ha
desaparecido. Me pregunto hasta dónde está dispuesta a llegar.

Entonces coge algo del estante que tenemos al lado y lo levanta
por encima de su cabeza.

Y luego se vuelve todo negro.
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Hank

DESPUÉS DE LA COARTADA
Domingo, 18 de octubre

Por un momento, he creído que tendría que anular mis planes con
Camille porque suponía que estaría ocupado en casa de Aubrey. Pero
una conversación muy escueta con Deacon ha cambiado las cosas.
Tras enterarme de lo ocurrido hoy allí, me queda claro que Frank era
un infiltrado, porque, en cuanto se ha apoderado del lápiz de
memoria, ha desaparecido.

Tengo mis sospechas sobre la persona para quien trabaja.
Camille no ha respondido a ninguna de mis llamadas, lo que

también es preocupante. Llego un par de horas antes de lo que ella
esperaba, pero mi instinto me dice que pasa algo extraño.

Una vez en la propiedad de sus padres, aparco entre la casa y un
gran edificio metálico. Al bajarme del coche, veo que la puerta de
ese almacén está completamente abierta y que el viento la golpea
contra la pared. Decido ir a cerrarla antes de dirigirme a la casa.
Nada más llegar al umbral, veo a Camille tirada en el suelo y echo a



correr hacia ella. La sangre se va extendiendo por debajo de su
cabeza, y todo resulta tan parecido a lo que le ocurrió a Ben que me
aterroriza pensar que Camille haya sufrido el mismo destino.

Arrodillándome a su lado, lo primero que hago es buscarle el
pulso. Siento un tremendo alivio al notar una palpitación regular,
pero la cantidad de sangre que mana de la herida de la cabeza me
asusta muchísimo. Me da miedo moverla por la posibilidad de que
pueda causarle más daño, pero, por otra parte, soy consciente de
que necesita una atención inmediata y de que estamos a muchos
kilómetros del hospital más cercano.

Después de comprobar que no hay otras heridas visibles, la cojo
en brazos y corro hacia la salida. Silas y otro hombre están entrando
justo cuando llego a la puerta.

—¿Qué demonios ha pasado? —grita Silas.
—La he encontrado así. Está inconsciente y sangra mucho.
Sin hacer más preguntas, él corre a mi camioneta, ya que es el

vehículo más cercano, mientras que el otro tipo vuelve a entrar en el
almacén. Silas abre la puerta trasera y me ayuda a meterla dentro.

—Quédate a su lado. Yo conduzco.
Se sienta al volante y arranca el motor. El otro tipo reaparece con

un montón de toallas.
—Estas son nuevas, no están usadas. —Me las pasa y se sube al

asiento del copiloto. En unos segundos estamos bajando a toda
velocidad por el sendero hacia la carretera.

Aplico una toalla a la herida y presiono con fuerza. Camille no se
mueve lo más mínimo.

Silas le pasa al otro su móvil.
—Llama al médico y dile que vamos de camino.



Ese otro tipo me resulta familiar, pero no acabo de situarlo.
—Ya sé que quizá tardaremos un poco más en llegar —digo—,

pero hemos de llevarla a Baton Rouge.
Silas asiente.
—Sí, es lo que vamos a hacer. Solo quiero asegurarme de que mi

contacto está allí.
Eso suena bastante turbio, pero no quiero discutir. Lo único

importante ahora es que atiendan a Camille.
Finalmente, recuerdo de dónde conozco al tipo que está en el

asiento del copiloto. Del informe que Scott elaboró sobre todos los
compañeros de Aubrey. Aparte de Deacon y de los dos tipos que
restauraron el Mustang, la única otra persona que vive allí es Tammy
Simpson, también conocida como Serenity Woods. Da clases de yoga
y asegura que no solo puede ver tus vidas pasadas, sino también tu
futuro. Ha sido detenida múltiples veces por pasar cheques falsos,
así como por falsificación y fraude. Casada y divorciada cuatro veces,
su último matrimonio se disolvió antes de que se mudara a esa casa
hace dos años.

Pero una de las fotografías que Scott sacó de las redes sociales la
mostraba con su nuevo novio. El tipo que está sentado ahí delante.

—Tú eres Frank. El novio de Tammy.
Él me lanza una mirada.
—Ella prefiere que la llamen Serenity.
Miro a Silas.
—Tú lo mandaste allí para vigilar a Aubrey.
Él no me responde, pero no importa porque no era una pregunta.
Antes de que pueda preguntar nada más, Silas me dice:



—Hablaremos de esto luego, Hank. Cuando nos hayamos
asegurado de que Camille está bien.

Silas está sentado en una dura silla de plástico mientras que yo
deambulo frente a él. Nuestra llegada al hospital ha sido como una
escena sacada de un serial médico de la tele. La persona a la que ha
llamado Frank para decirle que íbamos de camino estaba totalmente
preparada para recibirnos.

En cuestión de segundos, han cogido a Camille de mis brazos, la
han puesto en una camilla y han desaparecido tras unas puertas
correderas de cristal. Había al menos ocho personas atendiéndola.

Ahora, mientras nosotros aguardamos, la están examinando en
una habitación. Frank ha desaparecido. Silas no ha dicho una
palabra; permanece con los brazos cruzados, mirando la pared de
enfrente.

Yo no puedo permanecer sentada. Tampoco quedarme inmóvil. Lo
único que puedo hacer es andar de aquí para allá.

Al cabo de una media hora, la puerta se abre y yo me detengo en
seco. Silas se levanta de la silla y se acerca al médico que sale a
hablar con nosotros. Cuando se dan la mano, me queda claro que
ese es su «contacto».

—¿Cómo está? —pregunta.
El médico me dirige una mirada y luego se concentra en Silas.
—Se recuperará. Ha recibido un golpe muy fuerte en la cabeza. Ha

habido que ponerle unos puntos, así que hemos llamado a un
cirujano plástico para asegurarnos de que la cicatriz no se vaya a
notar demasiado cuando se cure la herida. Camille ha sufrido una



conmoción. Estaba bastante confusa cuando ha vuelto en sí, pero le
hemos hecho algunas pruebas y no creo que vaya a quedar ninguna
secuela. Vamos a mantenerla en observación al menos veinticuatro
horas; luego podremos darle el alta, siempre que haya alguien
disponible para vigilarla de cerca durante los próximos días. Tendrá
que seguir un protocolo de conmoción cerebral.

Por mi época de jugador de fútbol americano, estoy al corriente
de lo que sucede tras una conmoción. Se requiere mucho reposo,
sobre todo mental, lo cual significa limitar el tiempo de pantalla.
Y después de nuestra conversación de esta mañana, me consta que
Camille no quiere estar en casa de sus padres.

—Yo puedo encargarme de vigilarla.
Silas y el médico se vuelven hacia mí.
No pretendía soltarlo así, tan bruscamente, lo que no quiere decir

que no lo diga en serio.
Silas se vuelve de nuevo hacia el médico.
—¿Cuándo podremos verla?
—Puedo dejarte pasar ahora. Pero recuerda que necesita reposo y

la menor cantidad posible de estrés.
Sin apenas dejarlo terminar, Silas pasa por su lado y entra en la

habitación. Yo le sigo de cerca.
Camille parece más pequeña en la cama hospitalaria. Un vendaje

le cubre la herida de la frente. Tiene los ojos cerrados, pero debe
oírnos entrar porque dice con voz débil:

—¿Estoy muerta?
Silas, aliviado, se echa a reír.
—No, pero debería matarte por darme semejante susto. —Él se

sitúa en un lado de la cama y yo en el otro. Camille abre los ojos y



parece sorprendida al vernos aquí a los dos juntos.
—¿Cómo te encuentras? —le pregunto.
—Como si alguien me hubiera dado un golpe en la cabeza.
Silas se inclina sobre ella, ahora ya sin ganas de bromear.
—¿Quién ha sido?
Ella se pasa la lengua por los labios y tiene que carraspear antes

de responder.
—Margaret.
Yo me quedo anonadado. A  Silas, en cambio, no parece

sorprenderle que su esposa haya atacado a su hermana.
Sí da la impresión de estar debatiéndose entre el deseo de

permanecer con Camille y el de salir a buscar a su esposa.
—Yo puedo quedarme aquí con ella, si tienes algo que hacer.
Él se me queda mirando; sin duda sopesa sus opciones. Luego

mira a su hermana.
—No tardaré. —Le da un apretón en la mano y sale de la

habitación.
Camille se remueve en la cama para girarse un poco hacia mí. La

maniobra le arranca una mueca de dolor.
—¿Necesitas algo? ¿Agua? ¿Calmantes? —Las cortinas están

corridas y las luces del techo, apagadas. La única luz procede de los
distintos monitores que hay junto a la cama.

—No. Quiero que me expliques lo que ha pasado. ¿Cómo he
llegado aquí?

Le hago un rápido resumen de cómo la he encontrado y de lo que
ha ocurrido a continuación. Ella lo escucha todo con los ojos
húmedos.



Acerco una silla a la cama y me siento para que no tenga que
alzar la mirada.

—Camille, ya es hora de que confíes en mí y me expliques lo que
está pasando.

—Ay, Hank. Es algo terrible. —Una vez que empieza, las palabras
fluyen a borbotones. Me cuenta todo lo que ocurrió hasta el sábado
pasado, cuando Aubrey Price se pasó el día suplantándola (el mismo
día en que Ben murió), y luego lo sucedido esta semana, incluida la
intervención de Frank, la mano derecha de Silas, y lo del lápiz USB
con el que se ha presentado esta tarde.

Yo me echo hacia atrás en la silla y me paso las manos por el
pelo, mientras intento asimilar lo que me está contando. La mitad de
esta historia es nueva, pero la otra mitad ya la conocía. Y  ambas
chocan entre sí de un modo alucinante. Cuando empiezo a entender
lo que acaba de contarme, le aclaro las lagunas que ella tiene por su
parte, explicándole mi visita a la casa de Aubrey y al bar donde
trabaja, así como mi conversación de hoy con Paul.

—Pero ¿por qué te ha atacado Margaret de este modo?
—Silas ha creído durante todos estos años que era él quien

conducía la camioneta de Paul y acaba de descubrir esta tarde que
fue Margaret.

—¿Hay un vídeo en el que se ve eso?
—Sí. Yo lo he visto esta tarde con Silas.
Espero a que añada algo más, pero no dice nada.
—¿Y? ¿Qué piensa hacer? Porque no me lo imagino yendo a la

policía.
—Ya te dije que mi familia no es como las demás. Ellos suelen

ocuparse de sus propios problemas.



Estos sillones del hospital se despliegan y se convierten en una
cama, aunque eso es una descripción muy generosa de la superficie
sobre la que estoy tendido ahora mismo. Las enfermeras han pasado
a ver a Camille hace media hora y, por fin, ella se ha quedado
dormida.

La puerta se abre y, con la mano, me protejo los ojos de la franja
de luz que entra desde el pasillo. Tardo unos instantes en ver que es
Silas.

Él cierra la puerta y se acerca al pie de la cama de Camille.
—¿Cómo está? —susurra.
—Parece un poco mejor. Tenía un terrible dolor de cabeza hace un

rato, pero las medicinas parecen haberla calmado. No sé si quiero
saber lo que has estado haciendo…

Ha tardado horas en volver.
—He estado buscando a mi esposa, pero parece ser que ha

desaparecido.
—No me digas más. —Porque, la verdad, cuanto menos me vea

metido en esto, mejor.
—¿Camille te lo ha contado todo?
Asiento.
—Sí.
Silas se la queda mirando.
Tiro de la palanca que convierte de nuevo la cama en un sillón.
—No quiere volver a Corbeau. Yo tengo espacio de sobra en mi

casa y puedo trabajar desde allí durante los próximos días para
asegurarme de que sigue el protocolo de conmoción.

Silas no dice nada, se limita a asentir.



No sé cuánto tiempo permanecemos así, observando en silencio a
Camille en la oscuridad. Finalmente, él se vuelve hacia mí.

—Puedo quedarme si necesitas ir a casa. Tu camioneta está
afuera.

Me lanza el mando y yo lo cazo al vuelo.
—Gracias, estoy bien. Espero poder llevármela conmigo por la

mañana.
Silas se va hacia la puerta.
—Me pasaré mañana por tu casa para ver cómo está. Le llevaré

sus cosas de casa de mis padres, así tendrá un poco de ropa.
Y luego deberíamos tener una conversación.

Asiento.
—Sí. Hay un par de cosas que quiero comentar contigo.
Scott acaba de enviarme por email una lista de las personas que

estaban en la casa de Paul aquella noche, y una de ellas me ha
llamado especialmente la atención.
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Ben

DIEZ AÑOS ANTES

Es angustioso estar esperando a que la policía se presente para
tomarme declaración. Han pasado dos días desde que dejé a Silas
en su casa.

La pareja que falleció era de Baton Rouge y deja una hija
adolescente. La gente no habla de otra cosa en la ciudad.

La detención de Paul fue tan rápida como era de esperar. La
policía, en una campaña de relaciones públicas a gran escala, no ha
parado de recordar a todo el mundo los demás delitos por los que ha
sido detenido o considerado sospechoso a lo largo de los años, de
manera que nadie le hace caso cuando afirma que lo han inculpado
injustamente.

El martes, poco después de volver a casa del trabajo, oigo que
llaman enérgicamente a la puerta y comprendo que ha llegado el
momento. Me entran nervios, pero me armo de valor para lo que
debo hacer. Al abrir la puerta, veo al jefe Foster con otro tipo que
parece solo unos años mayor que yo y que va de paisano.



—Ey, Ben —dice Foster—. ¿Nos concedes unos minutos?
Asiento y les hago pasar. Luego le echo un vistazo a mamá para

ver cómo se toma esta visita. Durante los últimos días se ha
mantenido sobria, pero no le hará falta gran cosa para volver a la
botella.

Foster le dirige una sonrisa.
—Disculpe la molestia, pero estamos investigando el caso del

atropello con fuga del pasado fin de semana. El sospechoso ha dado
un montón de nombres de personas que estuvieron en su casa
aquella noche y que podrían haberse llevado su camioneta —dice
Foster. Luego señala al tipo que lo acompaña—. Mi sobrino, Nathan.
Está trabajando conmigo este verano y empezará en la academia de
policía en otoño. He pensado que sería una buena experiencia para
él poder observar. No solemos tener casos tan importantes, así que
no he querido que se perdiera esta oportunidad.

Mi madre se lleva la mano al pecho.
—No creerá que Ben estaba en casa de ese Granger, ¿no? —Se

vuelve hacia mí—. ¿Estás comprándole drogas a Paul Granger?
Pongo los ojos en blanco.
—No, mamá. Yo no estaba allí.
Foster se apresura a intervenir cuando parece que mamá va a

empezar a llorar.
—Señora Bayliss, Paul no nos dio el nombre de su hijo. Pero sí el

de Silas Everett. Hablé con Silas el domingo y me dijo que, cuando
sus amigos se fueron de la casa de Paul Granger, Ben pasó a
recogerlo por allí y ambos se fueron a Baton Rouge. Simplemente
estamos haciendo el seguimiento para comprobar que tenemos los
datos correctos.



Mamá se relaja y suelta un profundo suspiro.
—Bueno, casi me han provocado un ataque al corazón. Y sí, Ben y

Silas estuvieron este fin de semana en Baton Rouge. Mi Ben le
estuvo enseñando el campus, porque Silas irá a estudiar allí en
otoño.

Foster asiente, complacido con su respuesta.
—Solo necesito una declaración por escrito de Ben para el

expediente. Y  también de usted, si no tiene inconveniente, ya que
puede verificar que era allí donde estaban los dos.

—Ah, claro. Con mucho gusto.
Mierda. Mamá cree que está contribuyendo a resolver el caso,

cuando en realidad le está proporcionando a Silas una coartada más
sólida que yo mismo. Y ahora ya no hay modo de echarse atrás.

Foster se vuelve hacia su sobrino.
—Saca dos formularios de testigos para la señora Bayliss y

Benjamin.
Nathan obedece y mamá y yo nos sentamos a la mesa de la

cocina. Él nos pone los formularios delante mientras Foster nos pasa
un par de bolígrafos que lleva en el bolsillo de la pechera.

—Lo único que deben hacer es rellenar la parte de arriba con su
nombre, dirección y teléfono, y después, en el espacio en blanco de
debajo, escribir su declaración. Ben, di con tus propias palabras que
recogiste a Silas Everett en casa de Paul Granger y que ambos os
fuisteis a Baton Rouge y pasasteis allí el fin de semana. En cuanto a
usted, señora Bayliss, si simplemente verifica que tanto Ben como
Silas Everett pasaron el fin de semana fuera de la ciudad, ya no
necesitaremos nada más de su parte.



Yo aún no he entrado en la facultad de Derecho, pero estoy
seguro de que el agente encargado de la investigación no debería
decirnos lo que tenemos que escribir en nuestra declaración. El tipo
ni siquiera intenta darle a esto una apariencia de legalidad.

Mamá firma al pie de su declaración y la desliza por encima de la
mesa.

—Ahora que esto está aclarado, ¿alguien quiere un café?
Foster le sonríe.
—Me encantaría tomarme una taza.
Termino mi declaración y la releo para comprobar que están

reflejados todos los detalles que acordamos Silas y yo. Luego la
firmo y la entrego.

Y así, como si nada, ya está hecho. Mamá y yo le ofrecemos a
Silas una coartada en bandeja de plata.

Mamá se vuelve hacia el sobrino de Foster.
—¿Quiere un café? Perdone, no he oído bien su nombre.
Él le sonríe.
—Nathan Sullivan. Pero puede llamarme Sully.
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Aubrey

DESPUÉS DE LA COARTADA
Lunes, 19 de octubre

Los lunes son el único día de la semana que tengo la casa para mí
sola. Deacon ha estado a mi lado desde el viernes por la noche.
Ahora no deja de machacarse a sí mismo porque, en cuanto me dejó
sola, Frank aprovechó la ocasión para robar el lápiz USB. Serenity
también se culpa a sí misma. Más que desolada por el desengaño,
está cabreada por el hecho de que Frank la haya utilizado para
poder acecharme.

Aunque Deacon ha intentado quedarse hoy en casa, Chris lo
necesitaba en el trabajo, así que le he obligado a marcharse. Lo
mismo he hecho con Shane, Eddie y Serenity. Nadie debe perder un
día de trabajo porque yo esté apenada y porque esta casa que creía
segura ya no me lo parezca ahora.

He recibido mensajes de los cuatro durante toda la mañana, cosa
que no deja de ayudar, pero ellos no pueden seguir así
indefinidamente. Ahora que Frank ha desaparecido, y el lápiz USB



con él, estoy intentando convencerme a mí misma de que debo
dejar de indagar sobre lo que les sucedió a mis padres. Todos
coincidimos en que mis intentos de averiguar la verdad han sido los
que me han puesto en el radar del asesino de Ben y también en que
debo apartarme de ese foco.

Así pues, recojo mi ropa sucia y pongo la lavadora; luego hago la
lista de la compra para enviársela a Deacon y que él se encargue de
recogerlo todo en el trayecto de vuelta. Voy a fingir que llevo una
vida normal hasta que me parezca… normal.

Estoy doblando las toallas cuando suena el timbre, y yo suelto un
grito, como si alguien hubiera aparecido de repente, dándome un
susto de muerte. Inspiro hondo varias veces y luego me dirijo
lentamente hacia la puerta. Tragándome mi aprensión, atisbo por la
ventana lateral para ver quién es.

Al abrir la puerta, procuro ocultar el pánico que me recorre.
—¿En qué puedo ayudarle? —Es el detective que se presentó aquí

la noche en la que Ben apareció muerto.
Él me muestra la placa, igual que la otra vez.
—Detective Sullivan. Tengo unas cuantas preguntas adicionales

que hacerle, si dispone de unos minutos.
—Eh…, de acuerdo. —Antes de que pueda pensar cómo voy a

manejar la situación, él empieza a entrar, obligándome a retroceder.
Él mismo cierra la puerta y luego nos quedamos los dos plantados
en el vestíbulo, a pocos pasos de distancia. Está demasiado cerca.
Esto no es normal.

—Tengo que hacerle unas preguntas sobre un hombre que ha
pasado una cantidad considerable de tiempo aquí. Se llama Frank
West.



Doy un paso atrás.
—¿Por qué me pregunta por él?
—He revisado todos los datos recogidos por los agentes que

ejecutaron la orden de registro el viernes por la noche. La fiesta que
se celebró en el patio trasero era una fiesta de cumpleaños que
había organizado para él una de sus compañeras, ¿correcto?

Asiento.
—¿Conoce bien al señor West?
No me gusta por dónde va esto.
—Detective, no estoy segura de ser la persona con la que debe

hablar sobre Frank.
Él da un paso hacia mí, acortando otra vez la distancia entre

ambos.
—Señora Price, le será mucho más fácil responder a mis preguntas

ahora que si me veo obligado a llevarla a comisaría.
Soy capaz de reconocer una amenaza. Esto no es normal. Sea lo

que sea, no es normal.
—Yo no le conozco realmente.
Él entorna los ojos.
—Entonces ¿no sabe que trabaja para Silas Everett?
El asombro que siento no es fingido. Nosotros no sabíamos quién

envió a Frank aquí.
—¡No! Yo… no lo sabía. Ya le he dicho que apenas lo conozco.
Él tuerce la boca.
—Pero sí sabe quién es Silas Everett, ¿no? Por su modo de

reaccionar, es evidente que ese nombre le dice algo.
Mierda. Tengo que poner fin a esta conversación. Ahora mismo.

Y solo conozco una forma de hacerlo.



—Quiero un abogado.
Él se echa a reír. De hecho, se ríe de mí.
—No. No vamos a hacer eso.
Lo miro boquiabierta.
—Usted no puede decirme que no.
Él da otro paso hacia mí.
—Yo puedo decirle lo que quiera. —Me sujeta tan rápidamente

que no puedo reaccionar. Me retuerce el brazo hasta ponérmelo en
la espalda y luego me atrae hacia sí. Acerca su boca a mi oído—.
Escúcheme, y escuche bien. Parece que todos hemos estado
buscando lo mismo, y algo me dice que lo tiene usted o que al
menos sabe dónde está.

—¡No sé de qué me habla! —Las lágrimas me ruedan por las
mejillas.

—Supongo que su novio, Deacon, se presentó por casualidad en la
casa de un hombre muerto en Corbeau, ¿no? Mucha gente estaba
deseando echar un vistazo en el interior de una caja fuerte para
armas que hay allí. Y luego está Frank West, que ha pasado meses
en esta casa, pero que ahora ha vuelto a Corbeau, lo que me hace
pensar que su misión aquí ha terminado.

Forcejeo para liberarme, pero no digo nada.
—Camille Bayliss está ahora en el hospital. ¿Lo sabía?
Trato de menear la cabeza, pero él me sujeta con tanta fuerza

contra su cuerpo que apenas puedo moverme.
Su boca se acerca tanto que noto sus labios en el contorno de mi

oreja.
—Y Silas tiene problemas para localizar a su esposa, por lo que

deduzco. Así que mi hipótesis es que él ha visto por fin el vídeo y



que se ha montado un buen alboroto. Apuesto a que usted no sabía
que esa zorrita rubia fue la que mató a sus padres.

Me fallan las rodillas y estoy a punto de caer al suelo, pero el
detective me rodea con el otro brazo.

—¿Cómo lo sabe?
¿Ha dicho eso solo para burlarse de mí? ¿Para que confiese algo?

¿O de verdad era Margaret quien conducía la camioneta de Paul?
Él no responde a mi pregunta.
—Tiene un minuto para contarme lo que necesito saber o me

encargaré de que la metan en la cárcel por el asesinato de Ben
Bayliss. Y también encarcelaré a todos sus compañeros.

El pánico me recorre de pies a cabeza. Pero también la rabia.
Estoy cabreada. ¡Cabreadísima!
—Parece que eso ya lo intentó. Qué mala suerte que esos polis no

encontraran el cuchillo que usted dejó en mi habitación.
No sé lo que me impulsa a decir eso. No estaba del todo segura

de que hubiera sido él quien lo hizo, pero, cuando me rodea la
garganta con la mano y empieza a apretar, comprendo que he
acertado. Él es el asesino de Ben.

—Ben cometió el mismo error que usted está cometiendo ahora.
Yo le ofrecí un buen trato. Él solo tenía que dejar de indagar.
Abandonar la búsqueda. Pero rechazó mi oferta, igual que usted
ahora. Quizá la haya subestimado, pero no volveré a hacerlo —me
susurra al oído.

Trato de liberarme, pero el tipo sigue estrujándome con tanta
fuerza contra su cuerpo que no puedo moverme. Le doy patadas en
los tobillos, le pisoteo los pies, pero él no deja de apretarme el
cuello.



—Dígame lo que quiero saber y la soltaré.
Va a matarme.
—No se va a salir con la suya —digo, tratando de ganar tiempo

hasta que se me ocurra el modo de liberarme.
Él se ríe.
—El primero en llegar a la escena del crimen es quien la controla.

Lo aprendí hace muchos años. Y  funciona aún mejor cuando tú la
has creado. Podría estrangularla ahora mismo y hacer creer a todo el
mundo que ha sido su novio.

Le clavo las uñas en la mano con tanta saña que seguro que le
estoy haciendo sangrar.

Justo cuando empiezo a ver manchas y puntitos, me escurro de
entre sus brazos y caigo al suelo. Parece que hay un barullo de pelea
a mi espalda, pero yo aún estoy a gatas tratando de recuperar el
aliento. Jadeo para tomar aire y estoy tan mareada que me
derrumbo del todo. Cuando por fin puedo sentarme y darme la
vuelta, veo que Deacon y el detective están enzarzados en el suelo
en un apretado amasijo de miembros. Antes de que se me ocurra
cómo ayudar a Deacon, suena un disparo y yo doy un grito.

Pasan unos larguísimos segundos antes de que uno de los dos se
mueva. Deacon consigue liberarse y el detective se desploma como
un muñeco, con un orificio en el pecho por el que no deja de manar
sangre.

Corro hacia Deacon y me arrojo en sus brazos, sollozando.
—¡Oh, Dios mío! Creía que eras tú. ¡Creía que te había disparado

a ti!
Él me estrecha con fuerza.
—¿Estás bien? Me daba muchísimo miedo no llegar a tiempo.



Yo asiento sobre su cuello.
—¿Cómo sabías que él estaba aquí?
—Me ha llamado Frank para avisarme. Él y Silas llegarán en

cualquier momento. Entonces pensaremos qué demonios vamos a
hacer.

Deacon me lleva a la cocina para que no tenga que seguir mirando
el cadáver del vestíbulo. Ambos nos sentamos a la mesa
conmocionados. Lo único que Deacon me ha contado es que Frank
le ha llamado y le ha dicho que tenía que venir aquí lo más aprisa
posible.

No sé cuánto tiempo transcurre hasta que Silas y Frank aparecen
por la puerta trasera. Frank entra sin más, tal como ha venido
haciendo durante los últimos meses. Por la manera que tiene
Deacon de mirarlo, no me queda claro si quiere darle un puñetazo o
un abrazo.

—La única razón por la que no te pego una paliza es porque has
salvado a Aubrey.

Frank asiente.
—Me parece justo.
Deacon les cuenta a los dos lo ocurrido y luego se dirigen todos al

vestíbulo. Yo no me muevo de la mesa.
Cuando regresan a la cocina, Deacon se sienta a mi lado y Silas y

Frank se quedan junto al fregadero.
—¿Cómo sabíais que él estaba aquí? —pregunto.
Frank se pasa la mano por el pelo.



—Tengo una cámara instalada en el porche que muestra el patio
de delante y el sendero. —Baja la cabeza, al parecer avergonzado
por tener que reconocer que estaba espiando a todo el que entraba
y salía.

Yo no puedo ni enfadarme, la verdad.
Silas se sienta finalmente frente a nosotros.
—En realidad, ha sido Hank el que nos ha dado el soplo. Revisó el

expediente de Paul y miró la lista de las personas que estaban en su
casa aquella noche, y se quedó de piedra al ver allí el nombre de
Nathan Sullivan. Estuvo indagando un poco y descubrió que era el
sobrino de Foster. Al parecer, Nathan pasó el verano con Foster en
Corbeau antes de entrar en la academia de policía y se hizo amigo
de algunos jóvenes de allí, incluido Paul.

Yo meneo la cabeza una y otra vez.
—No entiendo.
—Después de que Hank me dijera que Sullivan estaba en esa lista,

repasé algunas de las carpetas más recientes del lápiz USB. Y  ahí
figuraba el nombre de Sullivan. Yo lo habría acabado descubriendo,
pero Hank nos ha ayudado a deducirlo más rápidamente. Sullivan
era el hombre de confianza al que recurría Foster cuando necesitaba
ayuda para llevar a cabo un encargo de papá fuera de Corbeau.
Papá prefería mantener sus manos lo más limpias posible, así que
solo hablaba con Foster de lo que deseaba que se hiciera. Confiaba
en él para manejar las cosas y no quería conocer los detalles, así
que nosotros no habíamos descubierto esa conexión. Foster podía
ser un pez gordo en Corbeau, pero por sí mismo no habría tenido
ninguna influencia aquí, en Baton Rouge.



Yo les explico lo que el detective me ha dicho sobre Ben, así como
el hecho de que fue él quien puso el cuchillo en el cajón de mi
cómoda.

—Mató a Ben porque se negaba a dejar de buscar esos archivos.
Silas se encoge de hombros.
—Era imposible que Foster confesara sus pecados sin obligar a

Sullivan a confesar los suyos también.
Inspiro hondo y miro a Silas a los ojos.
—Me ha dicho que tu esposa, Margaret, era quien conducía la

camioneta de Paul aquella noche, cuando mataron a mis padres.
Él parece sorprendido, pero se recupera enseguida.
—Sí —dice, frunciendo el ceño—, eso es lo que se veía en el

vídeo. Yo no tenía ni idea de que era ella la que conducía hasta que
lo vi ayer.

Parece que quiere añadir algo más, pero no lo hace. Así que
insisto.

—Yo creía que el conductor era Ben. ¿Por qué iba a esforzarse
tanto en arrebatarle el vídeo a Foster si no era eso lo que mostraba?

—La verdad de lo que les sucedió a tus padres no era lo único que
contenía el lápiz de memoria. Ben quería información que pudiera
utilizar en su propio beneficio. Es lo único que puedo decirte.

—¿Y ahora qué pasa con Deacon? —pregunto.
Silas saca su teléfono.
—Hemos de avisar a la policía, pero confiad en mí para manejar la

situación. —Se retira para hacer la llamada.
Yo era consciente de que no íbamos a poder evitarlo, pero llamar

a la policía ha sido siempre el último recurso. Ellos no van a venir a
ayudar a unas personas como nosotros. Van a venir a echarnos la



culpa. Y ahora solo puedo pensar en una cosa: Deacon ha matado a
un policía. Es imposible que no acabe en la cárcel.

Cuando empiezan a rodarme las lágrimas por las mejillas, él me
atrae hacia su regazo y me abraza con fuerza.

Shane y Eddie entran corriendo en la cocina, pero se detienen en
seco al ver a Frank sentado a la mesa.

—Maldito hijo de puta —dice Shane, lanzándose hacia él, pero
Eddie se apresura a sujetarlo.

Deacon alza la mano para calmar los ánimos.
—Tenemos un problema mucho más grave.
Mientras él los pone al corriente, Silas reaparece.
No parece muy contento al ver a Shane y Eddie aquí.
—No creo que sea buena idea que haya tanta gente involucrada.
Deacon se encoge de hombros.
—Los he llamado en cuanto he terminado de hablar con Frank

para ver si ellos estaban más cerca de casa que yo. Les he dicho que
Aubrey estaba en un apuro. Y nosotros aquí no tenemos secretos.

Noto que Silas no quiere decir nada delante de los chicos, pero
eso ya está de más ahora.

—Escucha, todos estamos juntos en esta mierda, así que
explícanos qué va a suceder ahora.

Silas se queda mirando a Shane y Eddie y luego se vuelve hacia
Deacon.

—Un amigo del cuerpo de policía, amigo mío, no de mi padre, va a
venir enseguida. Cuéntale la verdad. Que has entrado justo cuando
Sullivan estaba estrangulando a Aubrey y que lo has derribado para
que la soltara. Él ha sacado su pistola y habéis forcejeado. Y  la
pistola se ha acabado disparando y le ha dado en el pecho.



—Sí, claro. Y él se lo va a creer, seguro.
—Lo creerá. —Me señala con un gesto—. Con todos los moratones

que le están saliendo a Aubrey en el cuello y la sangre que tiene
bajo las uñas, quedará bien claro lo que Sullivan pretendía hacer y
que ella solo ha intentado resistirse.

—Pero ellos se van a preguntar por qué me estaba estrangulando,
¿no? Querrán saber cómo estamos conectados. No podemos
contarles que él intentó incriminarme por el asesinato de Ben y que
nosotros nos deshicimos del cuchillo antes de que se presentara la
policía.

Shane y Eddie intercambian una mirada que Deacon descifra en el
acto.

—No os deshicisteis de él, ¿no?
Ellos miran a Silas antes de volverse hacia Deacon. Ambos niegan

con la cabeza.
—Está a buen recaudo —dice Shane—. Los dos pensamos que tal

vez llegaríamos a necesitarlo. Que podíamos colocarlo donde nos
conviniera, en caso necesario.

Me quedo con la boca abierta mientras pienso lo que eso significa.
—Yo podría sugeriros el lugar perfecto para colocarlo —dice Silas,

como leyéndome el pensamiento.
Sin decir más, Shane y Eddie salen corriendo de la cocina.
—Que encuentren el cuchillo en casa de Sullivan sin duda será de

ayuda, pero no veo cómo puedes compaginar el hecho de que
Sullivan matara a Ben con su decisión de venir hoy aquí para
estrangular a Aubrey —dice Deacon.

Silas se arrellana en la silla.



—La verdad es que eso va a resultar más fácil de lo que crees.
Paul Granger siempre ha dicho que alguno de los que estaban de
fiesta en su casa aquella noche cogió su camioneta cuando él se
quedó dormido y que fue esa persona la que chocó con los padres
de Aubrey. Y  tenía razón. El detective Nathan Sullivan estaba en la
lista de esos posibles sospechosos y su tío fue el primer agente que
se presentó en la escena. Es fácil conectar los puntos y deducir que
Foster encubrió a su sobrino. Todo el mundo lo creerá porque es
lógico. —Silas se vuelve hacia el vestíbulo, donde está el cadáver de
Sullivan—. Y  ninguno de los dos puede negarlo porque están
muertos.

Deacon y yo lo miramos, asimilándolo todo. Pero aún no ha
terminado.

—Hank ya ha ido a Angola para hablar con Paul de su caso. No
necesitará gran cosa para subirse al carro y confirmar que él y Ben
sospechaban de Sullivan.

Deacon ladea la cabeza, como si no creyera que vaya a ser tan
fácil.

—¿Y por qué va a hacer eso Hank?
—Él va a estar muy ocupado haciéndose cargo del bufete, ahora

que Ben ha muerto. Todo será más fácil si resulta que Ben murió
mientras trataba de sacar a un inocente de la cárcel, sobre todo
cuando todo el mundo sepa que fue un policía corrupto quien lo
encerró allí. Los clientes harán cola en la puerta.

Meneo la cabeza pensativamente. Tiene razón, parece muy fácil.
—Pero ¿cómo se relaciona todo esto conmigo?
Él frunce el ceño. Su expresión me dice que lamenta lo que está a

punto de pedirme.



—Cuando la policía te interrogue, vas a tener que decir que Foster
te explicó que Sullivan conducía la camioneta aquella noche. Él fue a
ver a Paul para aliviar su conciencia, pero tendrás que decir que
también vino a verte a ti. No es del todo una mentira. Él te envió el
lápiz USB. Quería que supieras la verdad.

Me mordisqueo el labio inferior mientras reflexiono.
—Suena demasiado fácil. Encaja demasiado bien. Como si tú

hubieras sabido todo esto de antemano y hubieras tenido tiempo
para resolverlo.

—Encaja bien porque se acerca mucho a la verdad. Simplemente
estamos colocando a Sullivan al volante de aquella camioneta. —
Parece molestarle que cuestione su versión, que lo cuestione a él.

—Y nadie descubrirá nunca que tu esposa mató a mis padres.
Silas se echa hacia delante, apoyando los brazos sobre la mesa.
—Yo me ocuparé de Margaret, pero no en público. Y  con eso

tendrá que bastar. —Luego señala a Deacon, pero sin apartar los
ojos de los míos—. Es la única manera de que yo pueda evitar que
Deacon vaya a la cárcel por matar a un poli. Si sale a la luz que
Margaret estuvo implicada, no podré ayudarte.

Siento una rabia creciente al comprender que está poniendo
condiciones para ayudarnos y que mi mentira servirá para proteger a
su esposa, pese a que ella mató a mis padres, pero después miro a
Deacon y tengo claro que no estoy dispuesta a poner en riesgo su
libertad. Hacer que todo el mundo sepa quién mató a mis padres no
va a devolverles la vida.

—¿Crees que será suficiente con que yo le diga a la policía que
Foster me reveló que era su sobrino quien conducía la camioneta?

Él asiente.



—Sí. Tú eras el último cabo suelto que Sullivan tenía que atar
después de matar a Ben. Por eso ha intentado silenciarte. Por
suerte, Deacon ha llegado a tiempo para salvarte.

Deacon me atrae hacia sí y me susurra al oído:
—No accedas a hacer nada que no quieras hacer. Nosotros no

hemos hecho nada malo. Yo te estaba defendiendo. Podemos
arreglárnoslas sin la ayuda de Silas.

Me aparto para mirarlo, le cojo la cara con las manos y lo beso
suavemente.

—Me encanta que me estés dando esa opción. Y  gracias por
salvarme. Ahora me toca salvarte a ti. —Me vuelvo hacia Silas. Hay
barreras que nunca habrías imaginado que cruzarías y que
desaparecen de golpe cuando alguien a quien amas está en peligro.
Haré lo que haga falta para proteger a Deacon, tal como él me ha
protegido a mí—. Trato hecho, con tal de que sirva para sacar a
Deacon de este aprieto.



41

Camille

DESPUÉS DE LA COARTADA
Lunes, 19 de octubre

Suena el timbre y Hank se levanta de su improvisado escritorio en
la mesa de la cocina. Estamos en su casa y él va a trabajar desde
aquí durante los próximos días mientras yo me recupero en su sofá,
que queda solo a unos pasos. En el hospital me han dado de alta
este mediodía y me han puesto en manos de Hank. Él me ha
propuesto que nos quedáramos los dos en mi casa, pensando que
yo estaría más cómoda en mi propia cama, pero yo le he dicho que
no iba a volver allí nunca más, y hablaba en serio. De hecho, le he
pedido que la ponga en venta en cuanto queden resueltos los
trámites testamentarios.

Hank ha hecho todo lo posible para que me sienta no solo
cómoda, sino también a salvo, y yo tendría que estar ciega para no
comprender que sus sentimientos van más allá de la amistad. Pero
todavía no estoy preparada para abordar esa cuestión o mantener
esa conversación, y él parece entenderlo también. Sabe que ahora



necesito un amigo más que cualquier otra cosa y parece satisfecho
ejerciendo ese papel.

Hank vuelve a entrar seguido por Silas.
—¿Qué tal la paciente? —Mi hermano se sienta en el sillón que

hay junto al sofá y me pasa una bolsa blanca de papel—. Te he
traído esos almendrados que te gustan.

—Gracias. Me alegro de estar fuera del hospital. Hank es un
excelente enfermero, aunque está siguiendo ese protocolo un
poquito más estrictamente de la cuenta.

Hank se ríe.
—No vas a tener un tiempo de pantalla extra por muy enfurruñada

que te pongas.
Silas intenta sonreír, pero la sonrisa no le llega a los ojos. Parece

tenso.
—¿Qué ha ocurrido?
Él inspira hondo y se pasa la mano por la cara.
—Ha habido un incidente hoy en casa de Aubrey. Está a punto de

salir en las noticias, así que he querido venir y contaros a los dos lo
que ha pasado. —Le dirige una mirada penetrante a Hank—.
¿Hemos de firmar algún documento de mierda para hacerlo formal y
que esto quede cubierto por el secreto profesional entre cliente y
abogado?

—Creo que esa parte ya la hemos dejado muy atrás. Pero para
hacerlo oficial, tú eres desde ahora mi nuevo cliente. Bienvenido al
bufete Bayliss and Landry. Considérate totalmente a salvo.

Él asiente.
—El detective Sullivan está muerto —dice—. Deacon lo ha matado

para defender a Aubrey.



—¿Qué? —Me incorporo tan deprisa que un agudo dolor me
recorre todo el cráneo.

Hank se acerca al sofá.
—Nada de movimientos bruscos. Vuelve a recostarte.
Una vez que me acomoda de nuevo, mira a Silas.
—Empieza por el principio.
Y él así lo hace. Hank y yo nos quedamos mudos mientras

asimilamos todo lo que Silas nos cuenta. Cuando termina, Hank se
ha derrumbado a mi lado como si el peso de lo que acaba de oír
fuera demasiado para soportarlo.

—¿Tú no conocías a Sullivan en aquel entonces? —le pregunto a
Silas.

—No, pero yo solo estuve en Corbeau un par de veces porque me
pasé la mayor parte del verano trabajando en aquel rancho de
Texas.

—¿Crees que realmente podrás colgarle a él la muerte de los
padres de Aubrey? —pregunta Hank.

—Tú sabes bien que lo único que impide que gane una de las
partes es la resistencia que oponga la otra. Y  la otra parte no va a
ofrecer mucha resistencia en este caso. Si representas a Deacon y
argumentas que Sullivan conducía la camioneta de Paul aquella
noche y que con sus actos más recientes pretendía evitar que la
verdad saliera a la luz, ganarás sin la menor duda. Y  eso debería
allanar el camino para la apelación de Paul.

—La muerte de Sullivan va a provocar un gran revuelo en toda la
ciudad, especialmente cuando se sepa que fue él quien mató a Ben
—digo.



—Sí, todos vamos a tener que capear el temporal. Voy a hablar
con papá cuando salga de aquí, y no creo que vaya a ser una
conversación fácil. Ahora que Foster y Sullivan están muertos, ha
llegado el momento de que cambien las cosas. Voy a sugerirle que
dé un paso atrás y deje que yo me haga cargo de todo. Él se va a
resistir como gato panza arriba, pero, si no accede, yo me retiro del
negocio. Y él no va a dejar que eso suceda.

Hank arruga la frente.
—¿Que tú te hagas cargo significa que vas a hacer las cosas

legalmente?
Silas se encoge de hombros.
—Un poco más legalmente. Habrá que ensuciarse un poco las

manos antes de que podamos hacerlo todo legal. Es lo mismo que
en este asunto de Sullivan. Quizá él no mató a los Price, pero sí
mató a Ben, de manera que no considero un problema que lo
declaren culpable de ambas cosas. Aubrey quiere que Deacon
conserve la libertad y que Paul recupere la suya, y este es el camino
más sencillo para conseguirlo.

—¿Qué es lo que sabe Aubrey? —No puedo ni imaginarme lo que
estará sufriendo ahora mismo.

—Prácticamente todo. Sullivan le contó que era Margaret quien
conducía la camioneta. No he creído que necesitara saber más.

Hank se pasa la mano por la cara.
—Esto va a ser una pesadilla para el bufete. Los medios ya están

desatados y esto no va a hacer más que añadir gasolina al fuego.
Nunca van a dejar de hablar de Ben.

—Ese cabrón va a quedar en una posición bastante buena cuando
haya pasado todo —dice Silas, meneando la cabeza. Luego, con una



voz estridente, añade—: El pobre Ben solo estuvo intentando sacar
de la cárcel a un inocente hasta que ese poli corrupto lo asesinó.

Vuelvo a apoyar la cabeza en el sofá y cierro los ojos.
—Silas. Por favor. Todo esto está mal en muchos sentidos.
Mi hermano se encoge de hombros.
—A decir verdad, esta es la primera vez que me parece que todo

está bien.
Permanecemos los tres callados unos momentos mientras

digerimos todo lo ocurrido. A  Hank le costará sobrellevar esta
situación, pero estoy segura de que, a la larga, el bufete saldrá
ganando con él al mando.

Me vuelvo para mirarlo.
—¿Puedo hablar un momento a solas con mi hermano?
Hank se levanta de inmediato.
—Claro. Estaré fuera, si me necesitas. —Seguramente se alegra de

poder retirarse.
Hay un par de cosas que necesito comentar con Silas, así que

empiezo por la más fácil.
—Voy a comprar esa casa en la que vive Aubrey y a hacer algunas

reparaciones. Pasé por delante antes de abordarla por primera vez y
está en un estado bastante deplorable. Le pediré a Hank que se
encargue de hacerme el papeleo para poder regalársela a ella.
Aubrey podrá venderla, si lo desea, o quedarse allí y cobrarles el
alquiler a los demás… Eso es cosa suya, pero al menos así tendrá
algunas opciones.

Silas ladea la cabeza mientras reflexiona sobre lo que estoy
diciendo.

—Déjame pagar a mí las reparaciones.



Asiento. Ambos tenemos que resarcirla por lo que nuestra familia
ha hecho.

Y ahora viene la parte más difícil de la conversación.
—¿Has localizado a Margaret?
Él se tensa ante la pregunta.
—Todavía no.
—¿Qué piensas hacer?
—Camille, tú has atisbado algo desde detrás de las cortinas, pero

te aseguro que no te conviene apartarlas del todo. Tienes que dejar
que yo me ocupe de eso a mi manera.

—No quiero que hagas nada de lo que luego te vayas a arrepentir.
Silas se ríe, pero suena apenado.
—Hay tantas cosas de las que me arrepiento que ya he perdido la

cuenta. Durante diez años he creído que era un asesino y que salí
impune de mi crimen mientras otro pagaba el pato. He vivido con
esa culpa. Me he mantenido junto a papá no porque quisiera ser
como él, sino para poder evitar otro incidente similar. Sabía que no
podía volver atrás y cambiar las cosas, pero sí impedir que volviera a
suceder algo así. He sacrificado mi vida porque creía merecer el
castigo. He cumplido la pena, Camille, así que bien puedo ser el
culpable del crimen.

Sus palabras me entristecen, porque, aunque Silas se ha
esforzado todo lo que ha podido, ya se ha convertido en el tipo de
persona que nuestro padre le ha enseñado a ser.
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Aubrey

DESPUÉS DE LA COARTADA
Jueves, 22 de octubre

Suena la campanilla de la puerta y grito: «¡Bienvenido a Doug’s!»,
e inmediatamente se me cae la botella de vodka al ver entrar en el
bar a Silas Everett.

Doug oye el estrépito de cristales en el fregadero y acude
corriendo.

—¿Estás bien?
Yo asiento, porque me he quedado completamente sin palabras.
La última vez que vi a Silas fue hace tres días, cuando había un

poli muerto en mi casa y él me prometió cosas que yo no sabía si
sería capaz de cumplir. Decir que he estado de los nervios desde
entonces sería un eufemismo.

Hasta ahora, sin embargo, todo ha ido tal como él predijo. La
muerte del detective ha ocupado todos los informativos, pero
también el caso de Paul Granger. Ambas cosas quedaron ligadas



desde el primer momento, y es de lo único de lo que habla ahora
todo el mundo.

Silas se sienta en un taburete del extremo de la barra, cerca de la
puerta. Capto con el rabillo del ojo un movimiento en el fondo del
local y veo que Deacon deja su taco de billar y viene hacia aquí.
Apenas se ha movido de mi lado durante estos días.

Deacon se sienta dejando libre un taburete entre él y Silas. Ambos
se miran y se saludan con un gesto, pero no dicen ni una palabra.
Luego Silas se vuelve hacia mí.

—Ve a tomar su pedido. Yo limpio esto —dice Doug, recogiendo
trozos de cristal y tirándolos a la basura.

Me da la sensación de estar avanzando a través de un barrizal
mientras me dirijo al extremo de la barra. ¿Para qué ha venido? Una
vez que se fue de mi casa el lunes, ya no había ningún motivo para
que volviéramos a ponernos en contacto nunca más. Aunque
agradezco todo lo que ha hecho por Deacon, lo cierto es que su
esposa mató a mis padres y que ella aún sigue libre.

No digo nada cuando me detengo frente a ellos.
—Una Miller Lite.
Abro el frigorífico que tengo delante, saco una cerveza y se la

pongo sobre la barra. Él coge la botella y señala con ella a Deacon.
—¿Puedo invitarte a una cerveza?
Él menea la cabeza.
—No. Estoy bien. Pero me encantaría saber qué te trae por aquí.
Silas echa un trago y deja la botella frente a él.
—Solo quería tomarme una cerveza. Han sido un par de semanas

de mierda. Mi esposa, Margaret, no ha sido la misma últimamente.
—Oírle pronunciar ese nombre me sienta como un puñetazo en el



estómago. Le lanzo una mirada a Deacon, pero él no aparta los ojos
de Silas—. La verdad es que ha estado luchando con esos demonios
durante los últimos diez años. Acabamos de descubrir que hizo algo
terrible cuando era una joven ingenua y que se ha debatido con esa
culpa durante todos estos años.

Estoy totalmente desconcertada. ¿Por qué dice todo esto?
—He sabido hoy que el fiscal del distrito no va a oponerse a la

apelación de Paul Granger. No creo que tarde mucho en quedar
libre. —Da otro trago a su cerveza y se seca la boca con la mano
mientras me observa.

Yo me quedo mirándolo con la boca abierta. ¿Es esto lo que ha
venido a decirme? ¿Que Paul saldrá pronto de la cárcel? Hank ya me
lo había dicho.

Deacon se inclina hacia él.
—¿De qué coño va esto?
Silas alza una mano.
—Solamente me he pasado para tomarme una cerveza y charlar

un poco. —Lanza un billete de cien dólares sobre la barra—. Bueno,
tengo que irme. Como he dicho, Margaret lo ha estado pasando muy
mal. Me temo que haya empezado a beber otra vez. Espero que no
se ponga al volante de un coche. Eso sería trágico.

Ay, mierda. ¿Qué está diciendo? Deacon me mira a mí y luego a
Silas. Él tampoco entiende nada.

Silas se levanta del taburete justo cuando suena su teléfono.
—Perdón, tengo que responder. ¿Hola? Sí, soy Silas Everett.
Nosotros lo observamos mientras escucha lo que le están

diciendo. Baja la cabeza y se tapa los ojos con la mano.
—Voy para allá.



Cuelga y me mira fijamente.
—Es lo que me temía. Si me disculpáis, era una llamada del

Departamento de Policía de Corbeau. La pobre Margaret ha sufrido
un accidente fatal. —Hace una pausa y añade—: Quizá no sea esta
la justicia que tú buscabas, pero es la única posible. —Luego da
media vuelta y sale del bar.

Nosotros no nos movemos.
Nos ha dejado mudos.
—¿Acaba de pasar… lo que yo creo? —dice Deacon al fin.
—Se ha asegurado de hacerme saber que la persona que mató a

mis padres ha encontrado el mismo destino. —Intento averiguar
cómo me sienta esta noticia. Yo quería que Margaret rindiera
cuentas de sus actos, pero nunca había dicho que quisiera verla
muerta.

¿Su muerte representa un modo de hacer justicia para mí? ¿Para
mis padres?

No estoy segura.
Ya no estoy segura de nada.
Lo único seguro es que esta es la forma de justicia que Silas

pensaba que Margaret merecía, lo cual me hace sentir extraña.
Intrigada e inquieta. Como si faltara todavía una pieza del puzle.

¿Acaso creía Silas que aplicando su propia forma de justicia
cortaría la conexión que hay entre nosotros? Lo cierto es que aún
estamos irrevocablemente ligados. Conectados para siempre de un
modo retorcido y siniestro.

Porque si en algún momento le preguntan a Silas Everett dónde
estaba cuando murió su esposa, Deacon y yo somos ahora su
coartada.
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Dos mujeres.
Un marido muerto.

Y solo una coartada…

Camille Bayliss sospecha que su marido oculta un secreto.

Aubrey Price está convencida de que el abogado Ben Bayliss sabe la
verdad sobre la noche que le destrozó la vida diez años antes, pero
no puede demostrarlo.

Juntas urden un plan arriesgado: durante doce horas, Aubrey se
hará pasar por Camille. Y mientras Ben cree que tiene controlada a
su esposa, a la que somete a una vigilancia constante, Camille será
libre para poder espiarlo y buscar las respuestas que precisan.



Sin embargo, a la mañana siguiente Ben aparece asesinado. Las dos
mujeres necesitan una coartada perfecta, pero solo una de ellas la
tiene.
Y un solo paso en falso bastaría para que todo se derrumbara…

«No sabrás en quién confiar y no podrás dejar este
excelente thriller hasta la última página».

MEGAN MIRANDA



Ashley Elston trabajó durante muchos años como fotógrafa de
bodas antes de que su debut en la literatura para adultos, La
primera mentira gana, ocupara durante semanas los primeros
puestos de la lista de best sellers de The New York Times. La obra
fue seleccionada para el club de lectura de Reese Witherspoon, sus
derechos se han vendido en más de treinta idiomas y se va a llevar a
la televisión.

Anatomía de una coartada es su segundo libro para adultos, y
también ha escrito seis novelas juveniles. Ashley Elston vive en
Luisiana con su marido y sus tres hijos.
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