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E L  J A R D Í N  S A LVA J E

ady Cecily Ashcombe estaba de pie con las manos en las
caderas, examinando la maraña silvestre de lo que los registros
de la finca denominaban con optimismo "el Jardín Salvaje". El

sol de finales de octubre proyectaba largas sombras entre las
retorcidas ramas del roble, iluminando una escena de magnífico
abandono. Las zarzas se enroscaban alrededor de antiguas urnas de
piedra, la hiedra estrangulaba estatuas que alguna vez fueron
elegantes, y lo que podrían haber sido canteros ornamentales ahora
se asemejaban a junglas en miniatura.

—Debí haber traído un machete en lugar de tijeras de podar —
murmuró, limpiándose la frente con dedos manchados de tierra. Su
práctica falda de tweed y botas resistentes, claramente poco
elegantes en comparación con los vestidos frágiles que adornaban
actualmente a la sociedad londinense, eran perfectas para tales
expediciones. La guerra le había enseñado muchas cosas, sobre
todo el valor del calzado práctico.

Pip, su terrier Jack Russell, corría entre los rosales descuidados, su
pelaje desaliñado se volvía una mancha borrosa contra el follaje
oscuro. Emergió triunfante con lo que parecían ser los restos secos
del guante de alguien, meneando la cola con la emoción del
descubrimiento.



—Al menos uno de nosotros está disfrutando esta expedición —
comentó Cecily, metiendo un mechón rebelde de cabello castaño
rojizo bajo su gastado sombrero cloché. Inhaló profundamente,
recordándose saborear la alegría de estar al aire libre, en la creación
de Dios, aunque estuviera un poco descuidada.

—¡Mi lady! —la voz de la señora Fotheringill resonó por el jardín. El
ama de llaves se acercó con el andar cuidadoso de alguien
navegando un campo minado, con la expresión que Cecily ya
reconocía: la de «lady Cecily está haciendo algo inapropiado otra
vez».

—¿Sí, señora Fotheringill? —Cecily se volvió, las tijeras de podar
todavía en la mano.

—Debo insistir en que reconsidere esta... noción de jardinería —
pronunció la palabra «jardinería» como si fuera una condición
médica particularmente desagradable—. Especialmente en esta parte
de los terrenos. No es apropiado que la señora de la casa ande
revolviendo la tierra como una...

—¿Como una hija de vicario? —sugirió Cecily con una sonrisa
irónica.

Los labios de la señora Fotheringill se apretaron hasta casi
desaparecer.

—Iba a decir «obrera común», mi lady.

—Fui enfermera voluntaria de la VAD durante la guerra, señora
Fotheringill. Después de los hospitales de campaña, unas cuantas
zarzas no son para tanto. Además —añadió, señalando hacia la
extensión crecida—, si vamos a devolver a Ashcombe algo que se
asemeje a su antigua gloria, alguien tiene que tomar cartas en el
asunto.

—Hay jardineros para tales tareas —respondió la señora Fotheringill
rígidamente, abriendo de golpe su reloj de bolsillo como para



verificar precisamente cuántos minutos de luz diurna estaba
malgastando lady Cecily en esta empresa descabellada.

—A quienes no podemos permitirnos contratar en cantidad suficiente
—le recordó Cecily gentilmente—. No hasta que se repare el techo
del ala norte, al menos.

—No es solo la impropiedad, mi lady —la señora Fotheringill bajó la
voz, mirando alrededor como si las estatuas pudieran estar
escuchando—. Este jardín en particular tiene... una reputación.

Cecily levantó una ceja.

—¿Una reputación? ¿A qué se refiere?

El ama de llaves juntó las manos con recato a la altura de la cintura.

—No me corresponde hablar de tales cosas.

—Y sin embargo, me encuentro extraordinariamente curiosa acerca
de qué cosas podrían ser —respondió Cecily secamente.

La señora Fotheringill hizo un mohín de desaprobación.

—El viejo Silas, mi lady. Dicen que su espíritu todavía ronda estos
terrenos.

—¿El viejo Silas?

—El jardinero jefe, en tiempos de su bisabuelo. Un hombre peculiar
con costumbres peculiares —la mirada del ama de llaves se desvió
hacia el antiguo roble que dominaba el centro del jardín—. La
leyenda dice que lo encontraron justo allí, entre esas zarzas, muerto
de golpe, con el rostro petrificado por el terror.

Cecily siguió su mirada hacia el enorme roble, sus ramas retorcidas
se extendían por el jardín como dedos artríticos. El matorral de
zarzas debajo de él parecía particularmente denso y sombrío.

—Un escenario de lo más gótico —comentó Cecily—. Y supongo que
hay una maldición involucrada de alguna manera. Generalmente la



hay en estos relatos.

—No es un asunto de broma, mi lady —la voz de la señora
Fotheringill bajó a un susurro escandalizado—. Dicen que había
descubierto oro, un tesoro antiguo enterrado en los terrenos. Y que
su espíritu lo custodia todavía, castigando a quien ose perturbar su
descanso —se persignó apresuradamente—. Supersticiones de la
gente del pueblo, por supuesto. Puras tonterías. Pero aun así...

—«El Señor no nos ha dado espíritu de temor» —citó Cecily con una
sonrisa irónica—, «sino de poder, de amor y de dominio propio».

—2 Timoteo, capítulo 1 —asintió la señora Fotheringill con
aprobación—. Su padre estaría orgulloso, mi lady. Aunque me
atrevería a decir que hasta él se lo habría pensado dos veces antes
de perturbar el lugar de descanso del viejo Silas.

Pip eligió ese momento para romper a ladrar frenéticamente desde
algún lugar en lo profundo de la maleza.

—¡Pip! —llamó Cecily, procurando no sonar alarmada—. ¡Ven aquí
ahora mismo!

Como no apareció ningún terrier blanco, Cecily suspiró y echó a
andar hacia las zarzas. La señora Fotheringill le sujetó el brazo con
una fuerza sorprendente.

—Por favor, mi lady. Deje que uno de los jardineros vaya por él. O
quizá el señor Penrose…

—No sea tonta —dijo Cecily, soltándose con suavidad de la mano del
ama de llaves—. Seguramente encontró una madriguera de conejo o
una bota vieja. Apartó una cortina de zarzas, e hizo una mueca al
sentir las espinas engancharse en sus guantes de jardinería—. ¡Pip!
¡No es momento para bromas!

A su derecha se oyó un crujido entre el follaje, y Cecily se volvió
justo cuando Pip irrumpió entre la maleza, arrastrando una maraña
de zarzas y visiblemente asustado. Su habitual seguridad vivaz había



desaparecido. Con las orejas gachas, corrió hacia Cecily con un
quejido.

—Cielos, ¿qué te pasa? —Cecily se arrodilló para examinar a su
perro, que se apretó contra sus faldas, con los ojos vueltos
nerviosamente hacia el roble—. Parece como si hubieras visto un
fantasma.

La señora Fotheringill volvió a persignarse.

—Ha visto algo, mi lady. Los animales tienen un sentido especial
para estas cosas. Mi abuela siempre decía que los perros pueden ver
lo que los ojos humanos no ven.

—Más bien habrá visto una ardilla particularmente agresiva —replicó
Cecily, aunque no pudo evitar notar el temblor poco habitual en el
pequeño cuerpo de Pip.

Lo alzó, zarzas espinosas y todo, y se enderezó.

—Quizá dejemos el Jardín Salvaje para otro día.

Cuando se volvieron hacia la casa, el repique distante del timbre de
la puerta resonó por toda la finca.

—Debe de ser el canónigo —dijo la señora Fotheringill—. Mencionó
que tal vez pasaría esta tarde para hablar del festival de la cosecha
de la parroquia.

Cecily asintió, agradecida por la distracción.

—Entonces no lo hagamos esperar.

—¿Quiere que le diga al señor Digby que sirva el té en el salón azul?

—En el invernadero, creo. Hace un día tan bonito.

La expresión de la señora Fotheringill sugería que servir el té en el
invernadero era apenas un poco más respetable que servirlo en los
establos, pero asintió con rigidez.



—Como desee, mi lady. Aunque quizá el canónigo Bott prefiera la
formalidad del salón.

—El Canónigo Bott sobrevivirá a la indignidad de tomar el té entre
los helechos —dijo Cecily con una sonrisa—. Sospecho que Nuestro
Señor mismo habría preferido el jardín al templo en un día como
este.

Mientras regresaban a la casa, Cecily lanzó una última mirada por
encima del hombro a la maraña salvaje del jardín. Por un instante,
podría haber jurado que vio un destello de movimiento bajo el viejo
roble. Una sombra donde no debía haber ninguna. Luego Pip se
removió en sus brazos y, cuando volvió a mirar, no vio más que la luz
del sol salpicando el follaje crecido.

—Ese lugar es nido de chismes y supersticiones —murmuró la
señora Fotheringill—. Nunca sale nada bueno de revolver el pasado,
si quiere mi opinión.

—Al contrario —replicó Cecily—, a menudo he comprobado que
sacar las cosas a la luz es la manera más segura de disipar las
sombras, imaginarias o no.

El ama de llaves hizo un ruidito inespecífico que, de algún modo,
logró transmitir décadas de profundo escepticismo.

—Además —añadió Cecily con deliberada ligereza—, si de verdad
hay oro escondido en ese jardín, a Ashcombe Hall le vendría muy
bien. El techo no va a repararse solo, y las cuentas de la finca
están… —Hizo una pausa, buscando una forma delicada de describir
una ruina financiera inminente.

—Un desastre —completó la señora Fotheringill con una franqueza
sorprendente—. Sí, mi lady, el personal está perfectamente al tanto.



El señor Digby ha estado racionando el betún para muebles gota a
gota.

Cecily procuró no sonreír ante la imagen de su mayordomo midiendo
el betún con precisión científica.

—Entonces quizá un poco de caza de fantasmas sea justo lo que
necesitamos.

—Espero que esté bromeando, mi lady.

La única respuesta de Cecily fue un murmullo evasivo mientras
cruzaban la terraza, con Pip todavía temblando levemente en sus
brazos.
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E L  E S C E N A R I O  P E R F E C T O

l canónigo Alistair Bott era el habitual ovillo de energía nerviosa,
encaramado al borde de una silla de mimbre en el invernadero
como si estuviera listo para salir huyendo en cualquier

momento. Su alzacuello parecía estar librando una batalla perdida
contra su prominente manzana de Adán, que subía y bajaba de
forma alarmante mientras aceptaba una taza de té del señor Digby.

—Gracias, Digby —logró decir; su atención ya estaba fija en Cecily
cuando ella entró con Pip todavía en brazos—. ¡Lady Cecily!
Justamente estaba admirando su magnífica aspidistra. Un follaje
tan… robusto.

La expresión del señor Digby permaneció impasible, aunque Cecily
detectó una leve contracción en la comisura de su boca que, en su
caso, equivalía a una diversión extrema. La planta en cuestión era,
en efecto, robusta: había sobrevivido tanto al descuido del conde
anterior como a la poda agresiva de la señora Fotheringill.

—Gracias, canónigo —dijo Cecily, acomodándose en un sillón de
mimbre y soltando a Pip, que de inmediato buscó refugio debajo—.
Me temo que el Jardín Salvaje no está en tan buenas condiciones.
De hecho, justo le estaba contando a la señora Fotheringill mis
planes para restaurarlo.



—¡Ah, el Jardín Salvaje! —el canónigo Bott se inclinó hacia adelante
con entusiasmo—. Es un sitio fascinante. Tengo entendido que
encierra mucho interés histórico.

El señor Digby tosió discretamente.

—Si me permite añadir, mi lady, la historia del viejo Silas es una de
las leyendas más persistentes asociadas con Ashcombe Hall. Creo
que incluso hay menciones de ella en los registros de la parroquia.

Cecily enarcó una ceja.

—¿De verdad? Me gustaría verlos.

—Por supuesto, mi lady. Haré que los lleven a la biblioteca.

Con una reverencia calculada al milímetro, el señor Digby se retiró, y
Cecily volvió a preguntarse cómo lograba aquel hombre moverse tan
silenciosamente por un piso de tablas crujientes.

—¿El viejo Silas? —Los ojos del canónigo Bott se abrieron mucho—.
¿El jardinero que tuvo ese… ah… desafortunado final?

—Entonces sí conoce la historia —dijo Cecily, mientras revolvía una
cucharadita de azúcar en el té.

—Solo vagamente —dijo el canónigo en voz baja, en un tono
confidencial que contrastaba con la luminosidad del invernadero—.
Lo encontraron muerto entre las zarzas, ¿no? Algunos dicen que fue
una maldición.

Lanzó una mirada nerviosa a su alrededor, como si esperara que un
ejército de jardineros vengativos se materializara entre las palmeras
en maceta.

—Según la señora Fotheringill —respondió Cecily—, aunque
sospecho que la historia ha crecido bastante con cada versión.

—Oh, sin duda —convino el canónigo Bott, aunque su mirada seguía
desviándose con inquietud hacia las ventanas—. Aun así, no



conviene descartar por completo el folclore local. A menudo hay un
grano de verdad sepultado bajo los… adornos de la historia.

—¿Como el famoso oro? —preguntó Cecily con inocencia.

La taza del canónigo repiqueteó contra el platillo.

—¿Oro? No había oído ese detalle en particular. ¡Qué fascinante!

—¿Verdad que sí? Al parecer, el viejo Silas descubrió alguna clase de
tesoro en los terrenos, y ahora su fantasma lo custodia celosamente.

—Como hombre de la Iglesia, la idea de las maldiciones me resulta
más bien… bueno, teológicamente cuestionable —dijo el canónigo
Bott, ajustándose el alzacuello—. Aunque, desde un punto de vista
narrativo, es de lo más sugestiva. El espíritu vengativo, el tesoro
escondido…

Su voz se apagó con aire soñador antes de recobrarse.

—Pero, por supuesto, tales historias no son más que supersticiones.

—Y, sin embargo, resultan notablemente eficaces para mantener a la
gente alejada de ciertos lugares —observó Cecily, ofreciéndole una
galleta de mantequilla al canónigo, que la tomó con un asentimiento
abstraído.

El canónigo parpadeó.

—No había considerado ese aspecto. ¿Cree que la maldición podría
ser una invención destinada a disuadir la curiosidad?

—Es una posibilidad que vale la pena considerar —dijo Cecily,
partiendo un pedacito de galleta para Pip, que por fin se había
serenado lo suficiente para salir de debajo de la silla—. La gente
suele invocar lo sobrenatural cuando tiene algo muy terrenal que
ocultar.

—Qué cinismo tan fascinante —murmuró el canónigo Bott, con los
ojos como platos—. Sería una premisa magnífica para un…



Se interrumpió bruscamente, mientras el color le subía a las mejillas.

—¿Un sermón? —sugirió Cecily con inocencia.

—Sí, exactamente. Un sermón sobre los… ah… peligros de la
superstición.

Dio un apresurado sorbo a su té.

—¿Quizá podría ver ese jardín por mí mismo? Puramente en interés
del cuidado pastoral, comprenderá. Si mis feligreses andan
preocupándose por maldiciones, debería estar debidamente
informado.

Cecily sonrió.

—Por supuesto. Con gusto se lo mostraré después del té. Aunque
debo advertirle que está bastante crecido. Tal vez prefiera dejar aquí
su buen abrigo.

—Oh, no le tengo miedo a unas cuantas zarzas —dijo el canónigo
Bott con una temeridad propia de quien nunca se había enfrentado a
la variedad particularmente feroz de Ashcombe—. ¡Adelante!

Veinte minutos después, estaban al borde del Jardín Salvaje; el
canónigo Bott aferraba el sombrero con nerviosismo mientras
contemplaba la extensión invadida por la maleza que se abría ante
ellos.

—Desde luego, tiene... ambiente —comentó—. Casi podría
imaginarse… ¡Santo cielo!

Su exclamación coincidió con un estallido repentino y violento de
agua que brotó de una fuente de piedra medio oculta entre el
follaje. El chorro se elevó casi dos metros en el aire y golpeó al
canónigo de lleno en el pecho, salpicándole además el ya húmedo
cuello clerical.

—¡Oh! Mil disculpas —Cecily se mordió el labio, tratando de no reírse
ante la expresión de desconcierto del canónigo mientras chorreaba



sobre el sendero de grava—. Supongo que eso habrá sido cosa del
señor Goodfellow. Ha estado trabajando en restaurar las viejas
fuentes.

Como si lo hubieran convocado sus palabras, una figura robusta con
un mono manchado de aceite apareció detrás de la fuente,
secándose las manos con un trapo. El rostro rubicundo, tan de
Yorkshire, de Archibald Goodfellow se encendió hasta un rojo
mortificado al ver al eclesiástico empapado.

—Perdone, mi lady, reverendo —llamó, apresurándose hacia ellos—.
El maldito cuadro de interruptores está fallando otra vez. Esta
mañana logré poner en marcha la fuente del norte, pero ahora
parece que crucé mal los cables y también eché a andar la del oeste.

Cecily le tendió su pañuelo al canónigo Bott, que lo aceptó con una
sonrisa débil.

—Permítame presentarle al señor Archibald Goodfellow. Es nuestro
asesor para la modernización de la finca.

—Encantado —dijo el canónigo Bott, empapado.

—Señor Goodfellow, este es el canónigo Bott, nuestro pastor local y
sucesor de mi padre.

—Mucho gusto, señor. Disculpe el remojón. —Archibald se tocó la
gorra— He estado tendiendo un cable provisional desde la caseta del
generador para probar las nuevas bombas, pero está resultando más
complicado de lo que creía. Estos sistemas viejos tienen peor genio
que el gato de mi mujer.

Cecily siguió la dirección de su gesto y frunció el ceño al ver un cable
eléctrico serpenteando por el suelo hacia el Jardín Salvaje.

—¿Ese cable es seguro, señor Goodfellow? Se ve un poco…
expuesto.

—Sí, no es lo ideal —admitió Archibald—. Voy a enterrarlo como es
debido en cuanto ponga en orden los circuitos. Es solo temporal.



Aunque no recomendaría andar por ahí cerca de él con los zapatos
mojados. Lanzó una mirada significativa a los zapatos empapados
del canónigo.

El canónigo Bott se apartó con premura del cable, a punto de perder
el equilibrio sobre la grava resbaladiza.

—Tal vez deberíamos continuar el recorrido en otro momento, lady
Cecily. Me encuentro un tanto… en desventaja.

—Por supuesto —convino Cecily—. El señor Digby podrá conseguirle
algo seco para que se cambie antes de que regrese a la vicaría.

Cuando se volvieron para marcharse, el canónigo Bott lanzó una
última mirada hacia el viejo roble.

—Debo decir que este jardín suyo sería un escenario magnífico para
mi próximo… sermón.

—¿De veras? —Cecily mantuvo el rostro cuidadosamente neutro.

Sabía perfectamente que los «sermones» del canónigo Bott solían
terminar en las novelas policíacas que publicaba bajo el seudónimo
de Silas Bellweather, aunque su vida secreta como escritor todavía le
aguijoneaba la conciencia.

El rostro del canónigo se tiñó de un rojo intenso.

—Sí, bueno, hay que mantener a la congregación atenta, ¿no le
parece? Aunque, desde luego —añadió apresuradamente,
ajustándose el cuello empapado—, lo presentaría puramente como
una lección moral contra la superstición, no como… entretenimiento.

—Por supuesto —respondió Cecily, notando cómo sus ojos se
quedaban fijos en el roble con un brillo de inspiración.

Los dedos le temblaron ligeramente, como si ya estuvieran buscando
una pluma para atrapar sus ideas.

Regresó a la casa chapoteando miserablemente, murmurando sobre
«una atmósfera excelente» y «el escenario perfecto para un



asesinato», antes de añadir apresuradamente: «…del que sacar
parábolas morales, claro está». Su expresión revelaba que en ese
momento le interesaba mucho más tramar una historia que salvar
almas, una debilidad por la que más tarde se sentiría culpable,
incluso mientras añadía otro capítulo a su manuscrito más reciente.
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S E C R E T O S  O C U LT O S

ás tarde esa noche, Cecily estaba sentada en la biblioteca con
el libro de cuentas de la finca abierto frente a ella, una
columna de cifras que se desdibujaba ante sus ojos cansados.

El cálido resplandor de la lámpara de lectura apenas lograba
penetrar las sombras crecientes a medida que caía la noche, y se
encontró encendiendo una segunda lámpara para disipar la
penumbra.

Los números no cuadraban, por más que los reordenara. Entre los
salarios del personal, las reparaciones esenciales del techo y los
costos de mantenimiento aparentemente interminables de la finca
envejecida, los modestos ingresos de las granjas arrendatarias de
Ashcombe se agotarían para Navidad. Ya había reducido su propia
asignación doméstica a una miseria, vendido las perlas de su madre
y pospuesto todas las renovaciones salvo las más críticas.

—¿Puedo entrar, mi lady?

Lucy Thompson permanecía vacilante en la puerta, con una carta en
la mano.

Cecily sonrió con calidez, agradecida por la interrupción.

—Por supuesto, Lucy. ¿Es de tu tía?



La muchacha asintió, acercándose al escritorio con tímido
entusiasmo. Próxima a cumplir dieciséis años, Lucy se comportaba
con una gravedad impropia de su edad, aunque sus ojos aún
conservaban la confianza sin reservas de la infancia. Su vestido
sencillo y su rebeca cuidadosamente remendada de alguna manera
le sentaban mejor a sus delicados rasgos de lo que podría haberlo
hecho cualquier vestido a la moda.

—Llegó con el correo de hoy. ¿Se la leo? La tía Marjorie pregunta por
usted.

—Me encantaría.

Cecily cerró el libro de cuentas quizás con más fuerza de la
necesaria, aliviada por cualquier excusa para dejar de mirar las cifras
menguantes.

Lucy desdobló cuidadosamente la carta, con la marca de agua de la
prisión visible a la luz de la lámpara. Se aclaró la garganta y
comenzó a leer:

> «Mi querida Lucy,

>

> La vida detrás de estos muros grises continúa con su peculiar
ritmo. La señora Winchcombe, mi vecina en la celda adyacente, ha
comenzado a tejer, aunque lo que produce se parece más a redes de
pesca que a prendas de vestir. El guardián confiscó sus agujas ayer,
convencido de que podían usarse para fugarse. Sugerí que era más
probable que fueran un riesgo para el buen gusto, lo que me ganó
una hora extra de estudio bíblico. Quizás Proverbios 21:23 fue
incluido específicamente para mi beneficio: "El que guarda su boca y
su lengua, su alma guarda de angustias".»

Lucy soltó una risita, y Cecily se sorprendió sonriendo ante la
imagen mental de Marjorie Blight, antigua sombrerera del pueblo y
envenenadora convicta, criticando el tejido carcelario.



> «Tenemos una nueva reclusa, una mujer fascinante llamada
Dorothy que insiste en que es la legítima duquesa de no-sé-qué.
Intenta dar órdenes a los guardias como si fueran lacayos y se dirige
a mí como "mi buena mujer". Aún no he tenido el valor de decirle
que mi crimen involucró mucha más creatividad que su mera
falsificación de cheques. La pobre querida lloró ayer cuando sirvieron
gachas de avena para el desayuno. Me temo que la prisión será una
cruda realidad para Su Gracia Autoproclamada.»

—Oh, cielos —murmuró Cecily, aunque no pudo evitar reírse.

Lucy continuó, su voz volviéndose más animada mientras imitaba el
distintivo estilo narrativo de su tía:

> «El capellán de la prisión continúa hablando de redención, aunque
no estoy del todo convencida de que él mismo crea en ella. Sin
embargo, me encuentro recurriendo con más frecuencia a los
Salmos estos días. Hay algo reconfortante en la honestidad de David
con Dios, su disposición a llevar tanto la alegría como la
desesperación ante el Señor. Supongo que así se ve el verdadero
arrepentimiento: no simplemente lamentar las consecuencias, sino
un genuino cambio de corazón.»

Lucy hizo una pausa, su expresión suavizándose.

> «Por favor, transmite mi más profunda gratitud a lady Cecily por
su bondad al permitir que estas cartas continúen. En mis momentos
más oscuros, saber que estás cuidada me trae más paz de la que
merezco. Rezo a diario para que mis acciones no hayan proyectado
una sombra demasiado larga sobre tu futuro.»

La carta concluía con calidez y algunas preguntas domésticas,
firmada con la mano característicamente extravagante de Marjorie.
Cuando Lucy terminó de leer, volvió a doblar cuidadosamente el
papel.

—Parece estar bien —comentó Cecily.

—Sí, mi lady. Mejor que el mes pasado, creo.



Lucy vaciló.

—Le preocupa abusar de su generosidad.

—Tonterías —dijo Cecily con firmeza—. Tu lugar está aquí mientras
lo desees. Le hice esa promesa a tu tía y tengo la intención de
cumplirla.

—Gracias, mi lady.

La sonrisa de Lucy era tímida pero genuina.

—¿Le escribirá pronto? Creí que tal vez le gustaría oír acerca del
Jardín Salvaje. A la tía Marjorie siempre le encantaban las buenas
historias de fantasmas.

Cecily se rió entre dientes.

—No me cabe duda. Sí, escribiré mañana, y usted también puede
agregar su propia carta.

Vaciló un instante y luego añadió:

—Su tía tiene muy buen ojo para los detalles. Quizá pueda aportar
alguna idea sobre las viejas historias del pueblo acerca de tesoros
enterrados.

Los ojos de Lucy se abrieron de par en par.

—No creerá de verdad que hay oro en el jardín, ¿verdad?

—Probablemente no —admitió Cecily con una sonrisa—. Pero han
pasado cosas más extrañas. Y, desde luego, Ashcombe agradecería
un milagro financiero.

Cuando Lucy se hubo marchado, Cecily volvió a abrir el libro de
cuentas con un suspiro. El legado del conde había sido de una
generosidad pasmosa… o de una falta de juicio espectacular, según
cómo se viera. Fuera como fuese, ahora Cecily se encontraba al
frente de una finca que se caía a pedazos, con mucha más historia
que solvencia.



Un suave golpe en la puerta interrumpió sus cálculos. Elsie Pickering
entró con una bandeja de té equilibrada con pericia sobre una mano.

—Pensé que quizá necesitaría algo más fuerte que té, mi lady —dijo,
dejando la bandeja para revelar un pequeño decantador de líquido
ámbar junto a la tetera.

—Elsie, me lee el pensamiento.

Cecily le sonrió agradecida a su doncella, aunque «doncella» apenas
bastaba para abarcar el papel que Elsie había desempeñado en su
vida desde los días de infancia en la vicaría.

—No hace falta leerle el pensamiento para ver que está frunciendo
el ceño sobre esos libros.

Elsie sirvió con discreción una medida modesta de brandy en una
taza de té.

—Por cierto, el personal está de lo más alborotado. La aventura de
Pip entre las zarzas ha puesto a todo el mundo a chismear desde
aquí hasta el pueblo.

Cecily aceptó la taza y alzó una ceja.

—No me diga que de verdad creen en ese disparate de la maldición,
¿o sí?

—Oh, más que creer en ella, la agrandan a cada minuto.

Elsie se acomodó en el borde de una silla con la confianza cómoda
de muchos años de trato.

—Según Cook, Old Silas no solo encontró oro: se lo robó de la
bóveda de la familia Ashcombe, y por eso su fantasma está atrapado
en el jardín. Castigo eterno, dice, como algo sacado de Dante.

—¿Y la versión del señor Digby?

—Mucho más digna. Según él, Silas era un genio incomprendido que
desarrolló técnicas revolucionarias de jardinería demasiado



avanzadas para su época. Una especie de Tesla botánico, por así
decirlo.

Cecily soltó una carcajada.

—¿Y la señora Fotheringill?

—Afirma que Silas fue fulminado por el juicio divino tras practicar
rituales paganos bajo el Viejo Roble.

Los ojos de Elsie brillaban de diversión.

—Aunque también le echa la culpa a influencias extranjeras, así que
no estoy del todo segura de la coherencia de su teología. Está
convencida de que trajo de vuelta del Continente «prácticas
impropias».

—¿Y usted qué piensa? —preguntó Cecily, dando un sorbo a su té
con brandy.

Elsie lo meditó un momento.

—Creo que a la gente le gustan las buenas historias, sobre todo las
que explican aquello que la asusta.

Se alisó el delantal, ya de por sí impecable.

—Y creo que Pip se topó con algo más sustancioso que historias de
fantasmas en ese zarzal. Lleva toda la noche con un hipo de lo más
raro.

—¿De veras?

El interés de Cecily se avivó.

—Debería verlo antes de acostarme.

—Eso ya está resuelto, mi lady. Mary le dio un poco de pan y leche.
Ahora está hecho un ovillo sobre su cama, la perfecta imagen de un
perro satisfecho.

Elsie se enderezó y retomó una postura más correcta.



—¿Desea algo más, mi lady?

—No, gracias, Elsie.

Cecily sonrió con afecto a su amiga más antigua.

—Aunque tal vez podría pedirle al señor Digby que traiga esos
registros parroquiales que mencionó. Si van a perseguirme
jardineros antiguos, al menos me gustaría conocer los detalles.

Cuando Elsie se fue, Cecily se acercó casi sin pensarlo a la ventana.
La luna creciente derramaba una luz plateada sobre los terrenos y, a
lo lejos, la silueta del Viejo Roble se alzaba como un centinela contra
el cielo nocturno. El Jardín Salvaje yacía en sombras, misterioso y
extrañamente fascinante.

Si el legendario oro del viejo Silas existía, podría resolver de un solo
golpe los problemas financieros de Ashcombe. La precaria situación
económica de la finca hacía que la posibilidad resultara muy
tentadora, maldición o no. Y si no había tesoro, bueno… al menos un
jardín restaurado aumentaría el encanto de Ashcombe y quizá
atraería visitantes de pago.

Fuera como fuese, decidió Cecily, al día siguiente empezaría a
desenredar los secretos del Jardín Salvaje, comenzando por esos
registros parroquiales. Alguien se había tomado muchas molestias
para desalentar el interés por aquel rincón descuidado de la finca. Y,
por experiencia, Cecily sabía que donde había humo por lo general
había algo muy concreto —aunque no necesariamente sobrenatural
— ardiendo por debajo.

—«La verdad los hará libres» —murmuró, y las conocidas palabras
de Juan le dibujaron una sonrisa en los labios.

Aprobara o no el fantasma del viejo Silas, había llegado la hora de
sacar los secretos de Ashcombe a la luz.
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a luz de la mañana se filtraba por las ventanas emplomadas de
la biblioteca, proyectando patrones de diamante sobre el antiguo
escritorio de roble donde Cecily había extendido una colección

de registros parroquiales. El señor Digby había cumplido su palabra
con creces: no solo había traído los documentos prometidos, sino
también varios volúmenes encuadernados en cuero con los archivos
de la finca, que olían a historia y a secretos.

Cecily se inclinó sobre las páginas desvaídas.

—El viejo Silas parece haber sido toda una leyenda local —murmuró,
recorriendo con el dedo una página de letra menuda y enmarañada
—. Según este registro parroquial de defunciones, era «Silas
Winterbottom, jardinero jefe de Ashcombe Hall, que partió de esta
vida de la manera más misteriosa el 14 de octubre de 1789».

El señor Digby, que había estado acomodando el servicio de té con
precisión científica en una mesa cercana, hizo una pausa.

—«De la manera más misteriosa» —repitió—. Una anotación
bastante inusual en un registro oficial.

—En efecto.



Cecily miró con más atención a través de sus lentes y siguió leyendo.

—«Hallado entre las zarzas del jardín oeste, con el rostro contraído
en aparente terror. No se determinó causa evidente de muerte». Y
luego hay una nota en otra letra: «Que esto sirva de advertencia
para quienes buscan lo que no debe encontrarse».

—Excesivamente teatral —observó el señor Digby, con un tono que
sugería que la teatralidad era un defecto moral equiparable a la mala
educación en la mesa.

—Hay más.

Cecily hojeó otro documento: los registros de empleo de la finca.

—Silas Winterbottom trabajó en Ashcombe durante más de cuarenta
años. Empezó como ayudante de jardinería y con el tiempo llegó a
ser jardinero jefe. Lo curioso es la anotación de que estaba
«educado por encima de su condición» y tenía «intereses peculiares
en asuntos eléctricos y mecánicos».

—¿En 1789?

La ceja del señor Digby se elevó una fracción de pulgada; en él,
aquello equivalía a una expresión de asombro.

—Precisamente. Parece que el viejo Silas iba bastante adelantado a
su tiempo.

Cecily se echó hacia atrás y se frotó los ojos cansados.

—Los registros también mencionan sus «viajes por el extranjero»
con el quinto conde. A la señora Fotheringill le encantaría saber que
sus sospechas sobre la influencia continental estaban justificadas.

—La señora Fotheringill, en general, supone lo peor de cualquier
cosa que se origine más allá de Oxfordshire, mi lady.

Cecily sonrió.



—También hay un inventario de las pertenencias de Silas al
momento de su muerte. Entre los utensilios corrientes de jardinería
y sus modestos efectos personales, anotan «diversos papeles y
diseños de naturaleza peculiar» y «varios trozos de metales y
minerales recogidos en los terrenos». Al parecer, todo fue destruido
o se perdió después de su muerte.

El señor Digby tosió con discreción.

—Si me permite, mi lady, hay un asunto financiero concreto que
podría resultar de interés en este contexto.

—¿Ah, sí?

—Las cuentas de la finca de 1788 a 1789 muestran varios gastos
considerables en «mejoras al jardín oeste», autorizados por el propio
quinto conde. Sin embargo, no hay ningún registro correspondiente
de en qué consistieron esas mejoras, ni existe hoy evidencia alguna
de ellas en el jardín.

El interés de Cecily se agudizó.

—¿Qué tan considerables fueron esos gastos?

—Lo suficiente para poner en aprietos incluso los considerables
recursos de la finca de Ashcombe en aquel entonces.

El tono del señor Digby fue delicado.

—Bien podría describírselos como… extravagantes.

—Qué curioso. Cada vez más.

Cecily tamborileó los dedos pensativa sobre el escritorio.

—Entonces, el quinto conde gastó una fortuna en mejoras del jardín
que han desaparecido misteriosamente, y poco después su jardinero
murió en circunstancias extrañas en ese mismo jardín.

—Desde luego, son hechos que dan mucho que pensar —convino el
señor Digby.



Vaciló, y luego añadió:

—¿Puedo hablar con franqueza, mi lady?

—Desearía que siempre lo hiciera, señor Digby.

—La situación financiera actual de Ashcombe es…

Pareció buscar un término lo bastante discreto.

—…no muy distinta de la que siguió a los gastos del quinto conde en
el jardín. Sin ingresos adicionales de importancia, pronto podrían
volverse inevitables ciertas decisiones difíciles.

Cecily suspiró.

—Entonces ha visto los libros de cuentas.

—No me atrevería a entrometerme, mi lady. Sin embargo, como
mayordomo, es natural que me preocupe la capacidad de la finca
para mantenerse y sostener a su personal.

—Una manera diplomática de decir que nos estamos acercando
rápidamente a la insolvencia —dijo Cecily secamente—. Tiene razón,
desde luego. Solo las reparaciones del techo consumirán la mayor
parte de los fondos que nos quedan, y todavía debemos pensar en
los sueldos del personal.

La expresión del señor Digby permaneció impasible, aunque Cecily
detectó un dejo de preocupación en sus ojos.

—¿Quizá la restauración del Jardín Salvaje podría posponerse hasta
que las finanzas de la finca sean más seguras?

—O quizá —replicó Cecily con una sonrisa reflexiva— el propio Jardín
Salvaje sea la clave para asegurar esas finanzas. Si de verdad hay
algo valioso escondido allí, ya sea el legendario oro o simplemente
elementos históricos que puedan atraer visitantes, valdría la pena
investigarlo. «Buscad, y hallaréis», como a mi padre le gustaba citar.

—Es una apuesta arriesgada, mi lady.



—A veces la especulación es lo único que le queda a una, señor
Digby.

Su conversación se vio interrumpida por un golpe rápido en la
puerta, seguido de inmediato por la entrada de Elsie. Tenía las
mejillas encendidas, fuera por el esfuerzo o por la agitación, y un
mechón suelto se había escapado de su peinado habitualmente
pulcro.

—Perdone, mi lady, ¡pero jamás adivinará lo que está pasando en el
pueblo!

—¿El Apocalipsis? ¿Una visita real? ¿La señora Brimley por fin dejó
de leer las postales ajenas? —sugirió Cecily, divertida por la
animación de su doncella.

—¡Es una fiebre del tesoro, mi lady! El oro del viejo Silas tiene a
todo el mundo vuelto loco. Timothy, de la oficina de correos, dice
que se habla de formar un comité de exploración. El señor Thorne,
de The Gilded Goose, dice que no veía tanto alboroto desde la
coronación del rey. ¡Dos granjeros casi se fueron a los golpes
discutiendo cuál de sus antepasados pudo haber ayudado a Silas a
enterrar el botín!

—Santo cielo. ¿Cómo pudo pasar eso tan rápido?

Cecily parpadeó, sorprendida.

—El canónigo Bott se lo mencionó a la señora Brimley cuando fue a
enviar una carta ayer por la tarde. A la hora del té ya había llegado a
la granja de Tom Pickering, y para la cena no quedaba un alma en
Little Codding que no hubiera oído hablar de la «Maldición del viejo
Silas» y del tesoro que podría romperla.

Los ojos de Elsie brillaron con picardía.

—El canónigo está mortificado. Dice que solo lo mencionó de pasada
como una «pintoresca leyenda local». Casi se desploma el pobre



hombre cuando Nancy Crimp lo acorraló para pedirle detalles
mientras compraba sellos.

Los labios del señor Digby se tensaron apenas.

—Es muy irregular que el pueblo se involucre en asuntos de la finca.

—Era inevitable que ocurriera tarde o temprano —dijo Cecily con
pragmatismo—. Ashcombe y Little Codding siempre han estado
entrelazados. Mejor que estén entusiasmados con un tesoro a que
anden chismeando sobre mi gestión inadecuada de la mansión.

—Eso también lo hacen, mi lady —aseguró Elsie alegremente—. Pero
el oro es mucho más interesante. La joven Nancy Crimp ya está
componiendo un poema épico al respecto, que piensa recitar en la
plaza del pueblo. Oí la primera estrofa… algo sobre «monedas
malditas de brillo sin igual, que traen la muerte en noche sin luna».
No es que sea Wordsworth, pero sin duda tiene su efecto teatral.

Cecily soltó una risa.

—Bueno, al menos mantiene alto el ánimo…

El repique de la campanilla de la puerta principal la interrumpió. El
señor Digby se enderezó, y su momentánea consternación por la
intromisión del pueblo fue sustituida con suavidad por su habitual
corrección.

—Iré a atender, mi lady.

—Gracias, señor Digby. ¿Y quizá también un poco de té fresco?
Tengo la impresión de que podríamos recibir visitas.

Cuando el mayordomo se retiró, Elsie empezó a recoger
rápidamente los registros parroquiales esparcidos.

—¿Quiere que los guarde, mi lady? No querríamos parecer
demasiado interesadas en la búsqueda del tesoro si es alguien del
pueblo.

—Déjelos. Un poco de interés erudito es perfectamente respetable.



Cecily se arregló el sencillo pero elegante vestido de día, muy
distinto de la ropa de jardinería del día anterior.

—Además, aún no he encontrado nada concluyente.

Oyeron el regreso cadencioso de los pasos del señor Digby,
acompañado de otros más rápidos y decididos. Apareció en la puerta
de la biblioteca, con la expresión cuidadosamente neutra.

—El señor Alistair Finch, mi lady. Arquitecto paisajista de Londres.
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l hombre que entró en la biblioteca detrás del señor Digby era
alto, iba impecablemente vestido con un traje de tweed a la
moda y tenía ese porte seguro de quien rara vez encontraba

una puerta cerrada en la vida. Su frente amplia, nariz aguileña y
bigote cuidadosamente encerado le daban un aspecto aristocrático,
algo desmentido por el cálculo sagaz de sus ojos. Un monóculo
brillaba con importancia en su ojo derecho, aunque Cecily
sospechaba que era más afectación que necesidad.

—¡Lady Ashcombe! —exclamó, avanzando con la mano extendida—.
Qué honor conocerla por fin. Su reputación como administradora
innovadora de la propiedad la precede.

Cecily se puso de pie y le aceptó el apretón de manos con cortés
reserva.

—¿De veras, señor Finch? ¡Qué fascinante, considerando que llevo
menos de un año «al frente de» Ashcombe!

Si percibió su suave ironía, no dio señal alguna.

—Los rumores corren rápido en ciertos círculos, mi lady. Quienes nos
dedicamos a preservar el patrimonio hortícola de Inglaterra
mantenemos muy vigiladas las fincas del calibre de Ashcombe.



Detrás de él entró una joven casi sin hacerse notar. Tendría unos
veintitantos años y vestía un traje de viaje práctico pero bien
cortado, con el cabello castaño claro cuidadosamente arreglado bajo
un modesto sombrero cloché. Llevaba una carpeta abultada y lo que
parecía una pesada maleta Gladstone, que dejó en el suelo con la
soltura de quien está acostumbrada a cargar bultos. Cecily se fijó en
sus manos: no eran manos de señorita consentida, sino fuertes y
capaces, con una pequeña mancha de tinta en un dedo.

—Y esta —dijo Alistair Finch con un gesto desdeñoso de la mano—
es la señorita Eleanor Pumble, mi asistente. Se encarga de la
cartografía y los dibujos.

Cecily observó el sereno aplomo de la joven y la pulcritud casi
antinatural de su atuendo.

—Un honor, mi lady —dijo la señorita Pumble. Su voz era suave,
pero su mirada, aguda y analítica.

—Se ocupa de los aspectos técnicos de mis diseños. Es muy
competente con las mediciones y demás. Ellie, encárgate de
organizar esas muestras, por favor.

—Por supuesto, señor Finch.

La voz de la señorita Pumble era suave, pero clara, con un acento
refinado que sorprendió a Cecily considerando su posición
subordinada. Sus ojos, cuando se cruzaron brevemente con los de
Cecily, eran inteligentes y evaluadores.

—Señorita Pumble —dijo Cecily con una sonrisa cordial—.
Bienvenida a Ashcombe. Por favor, siéntense ambos. El señor Digby
está trayendo té recién hecho.

—Muy amable de su parte.

Finch se acomodó en un sillón con el aire de un hombre
acostumbrado a ocupar los mejores asientos.



—Vengo directamente de la finca de lord Hartwood, en
Gloucestershire. La transformación de su jardín italiano aparecerá en
Architectural Digest el mes próximo. ¿Quizá ha oído hablar de ella?
Mi Alvis 12/50 prácticamente voló por los caminos para llegar hasta
aquí; una máquina espléndida, lo mejor de la ingeniería británica.

—No puedo decir que haya oído hablar de ello —respondió Cecily
con suavidad—. ¿Qué lo trae a Ashcombe, señor Finch? No recuerdo
haber solicitado asesoría paisajística.

La sonrisa de Finch no vaciló.

—¡Directa y refrescante! Eso me gusta, lady Ashcombe. La verdad es
que he desarrollado un interés particular por el Jardín Salvaje de
Ashcombe, o como se lo conocía en el siglo XVIII, el Jardín
Experimental de Silas Winterbottom.

Las cejas de Cecily se alzaron.

—Parece estar extraordinariamente bien informado sobre un rincón
bastante poco conocido de nuestros jardines.

—Los jardines históricos son mi especialidad, mi lady. He estudiado
diseños innovadores a lo largo de los siglos, y la obra de
Winterbottom fue verdaderamente revolucionaria, aunque hoy esté
en gran parte olvidada.

Se inclinó hacia adelante con entusiasmo.

—Lo que la mayoría no comprende es que Silas Winterbottom no era
solo un jardinero: era un hombre de ciencia experimental, años
adelantado a su tiempo.

El señor Digby regresó con el té y lo sirvió con silenciosa eficiencia.
La señorita Pumble permaneció de pie, ligeramente detrás del sillón
de Finch, hasta que Cecily le indicó deliberadamente otra silla. La
joven se sentó y le dirigió una mirada agradecida, acomodándose las
faldas con una precisión que hablaba de austeridad más que de
vanidad.



—Estaba diciendo que Silas era un científico… —lo animó Cecily,
tendiéndole una taza de té a la señorita Pumble, que la aceptó con
un agradecimiento apenas murmurado.

—En efecto —continuó Finch, aceptando su propia taza sin dar las
gracias—. Winterbottom viajó extensamente con el quinto conde, y
conoció las teorías científicas más recientes en Francia e Italia. Le
fascinó especialmente el naciente campo de la electricidad. Era la
época de Franklin y Galvani, ya comprende. Lo que volvía único a
Winterbottom era su visión de integrar esos principios científicos al
diseño de jardines.

A pesar de su escepticismo respecto de su inesperado visitante,
Cecily se descubrió intrigada.

—¿De qué manera?

—Sistemas hidráulicos, experimentos eléctricos, incluso
automatización rudimentaria, todo disfrazado de elementos
convencionales del jardín —los ojos de Finch brillaron de entusiasmo
—. Los registros son fragmentarios, pero he pasado años
reconstruyendo las pruebas a partir de diversas fuentes. El Jardín
Salvaje no era meramente decorativo; era un campo de pruebas
para las innovaciones de Winterbottom.

—Y esas innovaciones las financiaba el quinto conde —observó
Cecily.

—¡Precisamente! Un mecenas visionario que sabía apreciar el genio
de Winterbottom —Finch dejó su taza de té con un tintineo decidido
—. Y eso me lleva a mi propuesta, lady Ashcombe. Deseo restaurar
el Jardín Salvaje según los diseños originales de Winterbottom, sin
costo alguno para usted.

Cecily advirtió la casi imperceptible rigidez de la señorita Pumble al
oír esas palabras. Los ojos de la asistente se desviaron un instante
hacia Finch antes de volver al té.



—Eso es extraordinariamente generoso de su parte, señor Finch —
dijo Cecily, mientras su escepticismo regresaba con toda su fuerza—.
¿Y qué obtendría usted a cambio?

—La satisfacción profesional de resucitar una obra maestra perdida
—respondió con soltura—. Y, por supuesto, el reconocimiento
académico que vendría después. Ya he trazado algunos planos
preliminares a partir de mi investigación —se volvió hacia su
asistente—. Ellie, la carpeta, por favor.

La señorita Pumble se levantó para recoger la carpeta y estuvo a
punto de chocar con Elsie, que se había quedado en la habitación
con el pretexto de ordenar unos libros. Las dos intercambiaron
breves sonrisas de disculpa.

—He estado desarrollando estos conceptos desde hace tiempo —
continuó Finch, desplegando elaborados dibujos del trazado del
jardín—. Desde luego, sería necesario un estudio arqueológico
completo antes de llevarlos a cabo.

Cecily examinó los dibujos con interés. Mostraban senderos
intrincados, juegos de agua y curiosas estructuras que podían ser
follies decorativas o algo más funcional. Un detalle le llamó la
atención: el antiguo roble estaba marcado con un símbolo peculiar.

—Están bastante detallados para ser bocetos preliminares, señor
Finch.

—Me gusta preparar todo con esmero, mi lady.

—¿Y qué hay de la leyenda? ¿De la supuesta maldición y el tesoro
enterrado? —Cecily observó atentamente su rostro.

Algo cruzó la expresión de Finch: un instante de cálculo, enseguida
oculto tras una risa desdeñosa.

—Folclore pintoresco, nada más. Aunque esas historias suelen
contener un grano de verdad histórica. Es muy posible que
Winterbottom descubriera vetas minerales o artefactos arqueológicos



en los terrenos, que con el tiempo se transformaron en leyendas de
«oro».

La señorita Pumble había estado ordenando los dibujos en silencio,
pero, al oír aquel comentario, Cecily notó que sus manos se detenían
por un instante antes de reanudar la tarea. Apretó apenas los labios,
como si contuviera las palabras.

—Ya veo —dijo Cecily pensativa—. Y su restauración implicaría una
excavación considerable, supongo.

—Naturalmente, para sacar a la luz el trazado original y las
estructuras subterráneas. Todo realizado con el máximo rigor
científico, se lo aseguro.

De pronto Finch se palpó el bolsillo del chaleco, y su expresión
cambió a una de alarma. Revisó otro bolsillo y luego se puso de pie
de golpe.

—Mi libreta… Ellie, ¿ha visto mi libreta?

Había un filo áspero en su voz que hizo que Cecily reconsiderara su
primera impresión del hombre.

La señorita Pumble alzó la vista, imperturbable.

—Creo que podría estar en el otro maletín, señor Finch. El que
dejamos en el auto.

—¡Imposible! La tenía cuando llegamos. —A Finch se le había
ensombrecido el semblante y el pulso le latía visiblemente en la sien
—. Revise su carpeta. ¡Deprisa!

—Por supuesto, señor Finch. —La señorita Pumble empezó a revisar
sus materiales con una calma metódica que contrastaba
marcadamente con la agitación de Finch.

—¿Es importante? —preguntó Cecily.

—Un simple registro de observaciones —respondió Finch, sin mirarla
directamente a los ojos—. Notas profesionales, comprenderá. Nada



de importancia para nadie salvo para mí. Se le notaba la ansiedad en
las manos, que no paraban de abrirse y cerrarse junto al cuerpo.

La señorita Pumble levantó la vista de su búsqueda.

—Estoy casi segura de que la tenía en el auto, señor Finch. Quizá
cuando recojamos el equipaje…

—¿Equipaje? —repitió Cecily, sorprendida.

Finch recuperó la compostura con un esfuerzo visible.

—Ah, sí. Esperaba que nos permitiera abusar un poco de su
hospitalidad mientras realizamos los estudios preliminares del jardín.
Unos pocos días, a lo sumo —volvió a sonreír, pero esta vez la
sonrisa no disimuló el cálculo en sus ojos—. Puramente en interés de
la eficiencia, comprenderá.

Antes de que Cecily pudiera formular una respuesta diplomática, otra
llegada los interrumpió.
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A R C H I B A L D  G O O D F E L L OW

rchibald Goodfellow apareció en la puerta de la biblioteca, con
la gorra en la mano y gesto de disculpa. Su ropa de trabajo,
práctica y sin adornos, contrastaba de manera tajante con la

elegante indumentaria de Finch, pero había en su porte una
seguridad que delataba a un hombre cómodo consigo mismo.

—Perdón, mi lady. No quise interrumpir. Solo quería avisarle que ya
regresé con esos suministros eléctricos para la iluminación del jardín.
El cable nuevo es mucho más seguro que el temporal. Está
debidamente aislado.

—Gracias, señor Goodfellow. Su llegada no pudo ser más oportuna.
—Cecily le hizo un gesto para que entrara—. ¿Puedo presentarle al
señor Alistair Finch, arquitecto paisajista de Londres? Ha mostrado
interés en nuestro Jardín Salvaje. Señor Finch, este es Archibald
Goodfellow, nuestro ingeniero consultor para la modernización de la
finca.

Los rasgos curtidos de Goodfellow se endurecieron al instante,
mientras sus hombros se enderezaban como los de un hombre que
se prepara para una confrontación indeseada. La soltura confiada
que había marcado su actitud apenas un momento antes se evaporó
como niebla ante un viento helado.



Por su parte, Finch se quedó inmóvil a mitad de un gesto, y su
sonrisa vaciló cuando el reconocimiento asomó. Sus dedos
cuidadosamente arreglados se apretaron apenas alrededor de la taza
de té, y algo centelleó detrás de sus ojos.

—Goodfellow —dijo Finch por fin, con una jovialidad forzada que no
alcanzaba a ocultar la tensión subyacente—. Vaya… qué sorpresa.

La palabra estaba cargada de connotaciones que Cecily no alcanzaba
a comprender, pero que le resultaban profundamente intrigantes.

—Finch.

La respuesta de Archibald fue seca, con esa franqueza de Yorkshire
capaz de cortar vidrio. No apartó la mirada del rostro del arquitecto
londinense, y Cecily observó cómo sus manos callosas se habían
quedado por completo inmóviles: las manos de un hombre cuya
paciencia ya había sido puesta a prueba antes y se había agotado.

Un silencio ominoso se tendió entre ellos como un alambre tirante,
cargado de un pasado no dicho. La señorita Pumble se había
quedado muy quieta detrás de la silla de su empleador, con la
mirada alerta yendo de uno a otro. Hasta Pip parecía haber percibido
el cambio en el ambiente, con las orejas erguidas por pura
curiosidad.

—Bueno —intervino Cecily con suavidad, aunque la cabeza le bullía
de preguntas sobre aquella reunión inesperada—, al parecer ustedes
ya se conocen.

—Nos hemos cruzado —respondió Archibald con aspereza, en un
tono que sugería que esos encuentros habían sido de todo menos
agradables.

El músculo de la mandíbula se le contrajo una vez, claro indicio de
una emoción reprimida.

Finch recuperó la compostura con un esfuerzo visible, se acomodó el
chaleco e intentó recomponer su aire profesional.



—En efecto. El señor Goodfellow y yo hemos tenido… desacuerdos
profesionales en el pasado. Nada que deba preocuparnos aquí, por
supuesto.

Su risa sonó quebradiza y no engañó absolutamente a nadie.

El ambiente relajado de la charla erudita se había hecho añicos,
reemplazado por algo mucho más cargado e infinitamente más
interesante.

—¿Todavía sigue con sus juguetitos, Archie? —dijo Finch con una
sonrisa condescendiente.

La voz de Goodfellow fue baja y temblorosa.

—A lo que usted llama «juguetitos» yo le llamo trabajo honrado. Un
concepto que usted no entendería.

Finch se limitó a soltar una risa breve, como un ladrido.

—La honradez no asegura patentes, querido. La ambición sí.

La mandíbula de Archibald se tensó visiblemente ante la pulla sobre
la ambición, y sus manos curtidas se fueron cerrando poco a poco
en puños a los costados. El color se le fue del rostro, dejando una
palidez que hablaba de viejas heridas reabiertas.

—Muy bien, entonces —dijo al fin, con el acento de Yorkshire
haciéndose más marcado por la emoción apenas contenida—. Ya veo
por dónde va esto, y no voy a permitir que se burlen de mí delante
de mi lady.

Sus ojos se desviaron hacia Cecily con algo que podía ser vergüenza
o pesar.

—Perdone, mi lady, pero tengo trabajo que hacer. Trabajo de verdad,
con resultados honrados.

Y con eso salió de la habitación a grandes pasos, dejando tras de sí
el tenue olor de la tierra y el peso incómodo de un asunto sin
resolver.



Cecily se volvió hacia Finch.

—El señor Goodfellow nos está ayudando a restaurar los jardines y
ha hecho algunos descubrimientos notables. Varias canalizaciones
para el paso del agua, desde luego, y sorprendentes indicios de
cableado de cobre cerca de la base de una de las fuentes.
Suponemos que debió de ser una adición posterior.

—¡Fascinante! —exclamó Finch, de pronto animado—. Lady
Ashcombe, ¡esto confirma mis teorías! El Jardín Salvaje debe
investigarse como es debido. Podría comenzar mañana, con su
permiso.

Cecily se vio arrastrada por un giro inesperado de los
acontecimientos. Ella misma había estado contemplando la
restauración del jardín, pero el interés entusiasta de Finch planteaba
preguntas. También lo hacía la tensión palpable entre los dos
hombres.

—Tal vez deberíamos examinar el jardín juntos —sugirió con
diplomacia—. Esta tarde, si el tiempo aguanta. Me gustaría contar
tanto con su perspectiva profesional como con la de Goodfellow.

—Una sugerencia excelente, mi lady —aceptó Finch con rapidez.

—Magnífico. ¿Digamos a las dos? —Cecily se puso de pie, dando así
por terminada la reunión—. Mientras tanto, el señor Digby
organizará el alojamiento para usted y la señorita Pumble, señor
Finch.

Cuando Finch se retiró, Elsie se acercó un poco más a Cecily y
murmuró:

—Bueno, eso sí que alborotó el avispero, ¿no le parece?

—Sin duda —respondió Cecily en voz baja—. Y no estoy del todo
segura de confiar en ninguno de nuestros dos expertos técnicos. El
señor Finch parece extraordinariamente preparado para una visita
espontánea.



—Y extraordinariamente preocupado por su libreta perdida —añadió
Elsie—. ¿Notó cómo le temblaban las manos? Sea lo que sea lo que
haya en ese cuaderno, no son solo bocetos del jardín.

—Sí, eso también. —Cecily miró a la señorita Pumble, que recogía
los últimos dibujos—. Señorita Pumble, ¿me concede un momento?

La joven alzó la vista, con una expresión cuidadosamente neutra.

—Sí, lady Ashcombe.

—¿Cuánto tiempo lleva trabajando con el señor Finch?

—Casi tres años, mi lady.

Su voz siguió siendo serena, pero sus dedos se apretaron casi
imperceptiblemente sobre la carpeta que sostenía.

—¿Y entiendo que lo ayuda con los aspectos técnicos de sus
diseños?

—Sí, mi lady. Tengo cierta formación en matemáticas y delineación.

Cecily observó su postura erguida y su mirada franca. Había algo en
el porte de la señorita Pumble que sugería una capacidad que iba
más allá del papel que se le había asignado.

—¿Es la arquitectura paisajista su principal interés, señorita Pumble?

Un destello de cautela cruzó su rostro.

—Encuentro algunos de sus aspectos intelectualmente estimulantes,
mi lady. En especial, la integración de principios científicos con
consideraciones estéticas.

Vaciló y luego añadió en voz más baja:

—Aunque confieso que mis intereses se extienden algo más hacia los
ámbitos de la física y la ingeniería.

—Ya veo. —Cecily sonrió con calidez—. Bueno, espero que su
estancia en Ashcombe sea cómoda. Y, por favor, no dude en



aprovechar la biblioteca durante su visita. Tenemos algunos
volúmenes interesantes tanto sobre horticultura como sobre temas
científicos.

—Es usted muy amable, mi lady. —Por primera vez, la reserva
profesional de la señorita Pumble se suavizó un poco—. Agradecería
muchísimo esa oportunidad.

Después de que la señorita Pumble se retiró, Elsie arqueó una ceja.

—¿Cree que él anda detrás del oro?

—Creo que todo el que llegue a Ashcombe en los próximos días
andará «detrás del oro» de una forma u otra —dijo Cecily con
sequedad—. La pregunta es si alguno de ellos lo encontrará, y qué
descubrirán exactamente si lo hacen.

—«¿De qué le servirá al hombre ganar el mundo entero si pierde su
propia alma?» —citó Elsie con una sonrisa traviesa—. Aunque
supongo que encontrar un poco de oro no estaría nada mal.

—Desde luego que no —convino Cecily.

—¿Y nuestro ingeniero de Yorkshire? ¿Qué cree que busca?

Cecily lo pensó.

—Curiosidad profesional, quizá. O algo más. Tendremos que vigilar a
ambos con cuidado esta tarde.
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P R O F U N D I D A D E S  O C U LTA S

las dos en punto, Cecily se encontró encabezando una
procesión poco probable hacia el Jardín Salvaje. Alistair Finch
avanzaba a su lado con paso resuelto, consultando de vez en

cuando una brújula de latón y haciendo anotaciones en su diario,
que ya había recuperado de su equipaje y llevaba prácticamente
pegado al cuerpo.

Archibald Goodfellow los seguía a cierta distancia, con expresión
pensativa mientras examinaba el paisaje invadido por la maleza. La
señorita Pumble cerraba la marcha, cargada con instrumentos de
medición y una cámara con trípode.

Pip trotaba junto a ellos; al parecer, su aprensión anterior ante el
jardín había quedado olvidada en la emoción de que hubiera nuevos
visitantes investigándolo. De vez en cuando salía disparado hacia
adelante y desaparecía un instante entre la maleza, para reaparecer
luego con expresión satisfecha.

Una luz otoñal nacarada se filtraba entre nubes dispersas y bañaba
el jardín con un resplandor suave que, de algún modo, acentuaba su
aire de misterio. El olor a tierra húmeda se mezclaba con la
fragancia especiada de las hojas en descomposición mientras
avanzaban por el sendero cubierto de vegetación.



—La entrada original habría estado aquí —anunció Finch,
deteniéndose ante un hueco en un seto envejecido—. Todavía se
alcanzan a distinguir los restos de pilares de piedra bajo la hiedra.

Apartó una cortina de verdor para dejar al descubierto tallas
gastadas en la piedra.

—Trabajo del siglo XVIII, sin la menor duda.

—Parece un lugar raro para la entrada de un jardín —observó
Archibald, entrecerrando los ojos ante el paisaje circundante—. Está
un poco más lejos de la casa de lo que uno esperaría.

—¡Exactamente! —exclamó Finch, como si Archibald hubiera dado,
sin proponérselo, con una observación brillante—. Eso se debe a que
no estaba pensado para paseos casuales. El Jardín Experimental era
un espacio de trabajo. Un laboratorio disfrazado de jardín
ornamental.

Siguieron por lo que alguna vez había sido un sendero, pero que
ahora no era más que un corredor apenas menos cubierto de maleza
que el resto. A medida que se internaban en el jardín, Cecily empezó
a discernir ciertos patrones bajo el caos: parterres geométricos
ahora desdibujados por el crecimiento invasor, restos de canales
revestidos de piedra y, de vez en cuando, el destello de alguna
estatua castigada por la intemperie. Un pequeño querubín de piedra,
medio oculto por la hiedra, parecía observar su avance con una
sonrisa enigmática.

—Miren esto —dijo Finch, deteniéndose junto al resto de un muro
cubierto de zarzas—. Esto debió de ser una especie de estación de
control. Los diseños de Winterbottom muestran una serie de
palancas y válvulas que podían redirigir el agua por todo el sistema
del jardín.

Empezó a hacer rápidos bocetos en su libreta.

Archibald se agachó para examinar la base del muro, escéptico. —
Interesante teoría, pero ¿dónde está la fuente de agua? Haría falta



bastante presión para cualquier sistema hidráulico elaborado.

—Depósitos subterráneos —respondió Finch sin alzar la vista—.
Alimentados con agua de lluvia recogida del techo de Ashcombe Hall
y conducida hasta aquí por tuberías enterradas. Muy ingenioso, en
realidad.

—Mmm. —Archibald sonó poco convencido, pero sus dedos
siguieron el contorno de lo que bien podría haber sido un conducto
de piedra encajado en la base del muro—. Para la época habría
hecho falta bastante conocimiento de ingeniería.

La señorita Pumble ya había instalado el trípode y fotografiaba
cuidadosamente la zona, mientras tomaba notas en su libreta con un
lápiz bien afilado. Cecily advirtió que parecía concentrarse en
elementos algo distintos de los que habían captado la atención de
Finch, sobre todo en la alineación de ciertas piedras con respecto a
los senderos.

—¿Qué le parece, señorita Pumble? —preguntó Cecily, acercándose
para colocarse a su lado.

La joven alzó la vista del visor; por su rostro pasó un destello de
sorpresa antes de recobrar la compostura.

—La estructura subyacente es, sin duda, sofisticada, mi lady. Más de
lo habitual en jardines de esa época.

Vaciló y luego añadió en voz baja:

—Aunque creo que el señor Finch quizá esté... interpretando de más
algunos elementos.

—¿En qué sentido?

La señorita Pumble ajustó levemente la cámara. —Este canal, por
ejemplo. Se alinea con el sol del mediodía durante el solsticio de
verano. Es un elemento de diseño que aparece en jardines mucho
más antiguos y con significado astronómico. No necesariamente una
prueba de experimentación científica.



—Parece muy entendida en la materia —observó Cecily.

Un leve rubor tiñó las mejillas de la señorita Pumble.

—Leo mucho, mi lady. La biblioteca del señor Finch contiene muchos
volúmenes sobre diseño histórico de jardines.

Bajó aún más la voz.

—Aunque a veces me pregunto si comprende del todo las
implicaciones del trabajo de Winterbottom.

La conversación se vio interrumpida por los ladridos excitados de
Pip. El terrier había salido disparado hacia adelante y ahora brincaba
alrededor de la base del viejo roble, escarbando en algo entre las
raíces.

—¡Pip! ¡Aléjate de ahí! —llamó Cecily, recordando el desasosiego
anterior del perro en esa zona.

En vez de obedecer, Pip redobló sus esfuerzos y se puso a cavar con
entusiasmo en el sistema de raíces expuesto. Finch se apresuró a
acercarse, con el gesto dividido entre la irritación por la interrupción
y el vivo interés por lo que el perro pudiera haber descubierto.

—Qué interesante —murmuró, arrodillándose pese a sus pantalones
impecables—. La tierra de aquí fue removida hace relativamente
poco.

Sacó del bolsillo una pequeña palita plegable y comenzó a apartar la
tierra con cuidado.

—Veamos, ¿debería estar haciendo eso? —preguntó Archibald,
frunciendo el ceño—. Podría dañar las raíces del árbol.

—Tonterías. Solo estoy investigando lo que hay aquí. —Finch siguió
cavando; sus movimientos se volvieron más decididos. Al cabo de un
momento soltó una pequeña exclamación triunfal y extrajo algo de
la tierra.

—¿Qué es? —preguntó Cecily, acercándose.



Finch levantó lo que parecía un pequeño objeto metálico,
deslustrado casi hasta volverse irreconocible. Lo frotó con cuidado
con el pañuelo, dejando ver el brillo apagado del viejo latón.

—Una llave, creo —dijo, haciéndola girar en la palma—. Bastante
antigua. Del siglo XVIII, si no me equivoco. En sus ojos brillaba un
fulgor que a Cecily le pareció casi febril.

—¿La llave de qué? —preguntó Archibald sin rodeos.

—Esa —respondió Finch— es la pregunta que debemos responder.

Se guardó la llave en el bolsillo del chaleco antes de que nadie
pudiera examinarla más de cerca.

Cecily sintió un destello de irritación ante su arrogancia. —Quizá
deberíamos catalogar cualquier artefacto que encontremos, señor
Finch. Para los registros de la finca.

—Claro, claro.

Su tono fue conciliador, aunque no hizo ademán alguno de volver a
sacar la llave.

—Por supuesto, todo se documentará debidamente conforme avance
la restauración.

La expresión de Archibald sugería que tenía varias observaciones
punzantes que hacer, pero en ese momento todos se sobresaltaron
cuando una violenta salpicadura de agua brotó de una fuente
cercana, cubierta de maleza. El chorro se elevó con una fuerza
sorprendente y alcanzó con su rocío a la señorita Pumble.

—¡Santo cielo! —exclamó Cecily cuando la joven soltó un jadeo de
sorpresa y su pulcro atuendo quedó de pronto empapado.

—Otra vez este condenado cableado —masculló Archibald,
apresurándose hacia lo que parecía ser una caja de control medio
oculta entre los arbustos—. Disculpe, señorita. Todavía hay que
corregir algunas averías del sistema.



—Parece que la hidráulica de Winterbottom se está imponiendo —
comentó Finch con diversión no disimulada, sin hacer el menor
intento de ayudar a su asistente empapada.

—O quizá sus retoques eléctricos modernos están interfiriendo con
elementos históricos que deberían tratarse con mayor cuidado —
observó la señorita Pumble, escurriéndose el agua de la manga.

Archibald parpadeó, momentáneamente desconcertado por aquella
crítica inesperada.

—Sí, bueno... quizá —concedió, aunque su tono sugería que la idea
le parecía poco probable.

—Volvamos a la casa —propuso Cecily.

Se quitó la chaqueta ligera para ofrecérsela a la señorita Pumble.

—Necesitará ropa seca, y creo que ya hemos visto suficiente para
una evaluación inicial.



M

8
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ientras regresaban, Cecily notó que Finch se palpaba el bolsillo
una y otra vez, como para asegurarse de que la llave seguía
allí. Cuando llegaron a la entrada del Jardín Salvaje, se detuvo

y volvió la vista hacia el roble antiguo con una expresión de
entusiasmo apenas contenido.

—Lady Ashcombe —dijo en voz baja e intensa—, lo que hemos visto
hoy confirma todo lo que esperaba. El Jardín Salvaje no es solo un
rincón descuidado de su finca; es un tesoro histórico de inmensa
importancia. Con su permiso, me gustaría comenzar una excavación
propiamente dicha mañana.

—Eso me parece un tanto precipitado, señor Finch —respondió
Cecily con cautela—. Preferiría considerar todos los aspectos antes
de comprometerme con un proceso tan invasivo.

La sonrisa de Finch se tensó levemente.

—Por supuesto, por supuesto. Pero el tiempo apremia, con el clima
cambiando. Las lluvias de otoño podrían retrasar considerablemente
los trabajos.

—Déjeme pensarlo esta noche —dijo Cecily con firmeza—. Mañana
hablaremos de planes concretos. Y antes de seguir adelante, creo



que la llave que descubrió debe quedarse aquí, en Ashcombe. Por
los registros de la finca, ya entiende.

La mano de Finch fue instintivamente hacia el bolsillo de su chaleco,
y los dedos se cerraron instintivamente sobre el pequeño bulto que
había allí.

—Oh, pero sin duda estaría mejor conservada en mi colección hasta
que podamos…

—La llave, señor Finch.

Cecily extendió la palma con serena autoridad; el tono no admitía
discusión.

—Cualquier artefacto descubierto en los terrenos de Ashcombe
pertenece a la finca. Estoy segura de que entiende lo adecuado de
ese arreglo.

—Claro, claro —dijo Finch al fin—. Tiene toda la razón, lady
Ashcombe. Debe respetarse el protocolo profesional.

Sus movimientos fueron reticentes cuando sacó del bolsillo la llave
de latón deslustrado; la sostuvo un instante más de lo necesario
antes de depositarla en la palma extendida de Cecily.

La llave pesaba más de lo que sugería su tamaño, estaba tibia por el
calor del cuerpo de Finch y tenía unos motivos grabados, demasiado
desgastados por el tiempo y la tierra para distinguirse con claridad.
Cecily cerró los dedos en torno a ella, sintiendo su peso y
preguntándose qué secretos podría desvelar… si es que realmente
abría algo.

—Gracias —dijo sencillamente, guardándose la llave en el bolsillo—.
Y ahora, ¿vemos cómo conseguir que la señorita Pumble se cambie y
se ponga algo seco?

La sonrisa de Finch se había vuelto claramente forzada, aunque
asintió con aparente buena disposición.



—Naturalmente. Muy considerada de su parte, mi lady —dijo.

Pero Cecily notó cómo la mirada de Finch se demoraba en su
bolsillo, y sospechó que el entusiasmo de su visitante londinense por
la excavación del día siguiente acababa de intensificarse bastante.

Mientras cruzaban el césped hacia la casa, Elsie se puso a su lado y
habló en voz baja.

—Ese Finch está demasiado ansioso, ¿no? Como perro con hueso.

—Usted también lo notó —murmuró Cecily.

—Difícil no notarlo. Ese hombre prácticamente babea ante ese
jardín.

Delante de ellas, Finch gesticulaba animadamente frente a la
señorita Pumble, que tomaba notas en su propia libreta a pesar de
estar empapada. Cecily alcanzó a oír fragmentos de su monólogo
exaltado: «exactamente como indicaban los diagramas» y
«confirmación de mi teoría» y, lo más intrigante, «perfectamente
situado para ese fin».

¿Con qué propósito estaba tan entusiasmado el señor Finch?, se
preguntó Cecily. ¿La restauración de un jardín de importancia
histórica? ¿O algo más tangible, como el legendario oro que tenía al
pueblo entero alborotado?

Cuando llegaron a la terraza, Pip se quedó súbitamente inmóvil, con
la atención fija en algo cerca de la casa. Un gruñido bajo le retumbó
en el pecho, sorprendiendo a Cecily; su terrier, normalmente
amigable, rara vez mostraba agresividad.

—¿Qué pasa, muchacho?

Siguiendo su mirada, al principio no vio nada fuera de lo común.
Entonces un destello de movimiento le llamó la atención: una figura
se escabulló tras la esquina de la casa, demasiado rápido para
identificarla.



—¿Vio eso? —preguntó en voz baja a Elsie.

—Sí —respondió ella, frunciendo el ceño—. Parece que alguien nos
observaba.

—Observaba al señor Finch, más bien —murmuró Cecily—. Me da la
impresión de que nuestro paisajista londinense se ha hecho de cierta
fama en algunos círculos.

—¿Del tipo de reputación que hace que a una la sigan? —Elsie
enarcó las cejas.

—Del tipo que despierta un interés muy vivo cuando alguien aparece
de pronto en fincas históricas —respondió Cecily, pensativa—. El
señor Finch ha dado la impresión de haberse interesado
espontáneamente por Ashcombe, pero empiezo a preguntarme si su
visita no estuvo planeada con bastante más cuidado de lo que quiere
hacer creer.

Y si eso era cierto, reflexionó mientras entraban en la casa, la
pregunta más urgente no era solo qué esperaba encontrar el señor
Finch en el Jardín Salvaje, sino quién más podía estar vigilándolo y
esperando a que diera con ello.
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ady Cecily se despertó más temprano de lo habitual por el
sonido de voces excitadas que se colaban por la ventana de su
dormitorio. Parpadeó para despejar los últimos restos de sueño,

descorrió las pesadas cortinas y vio un pequeño grupo de aldeanos
reunidos al borde del camino de entrada; sus gestos animados se
distinguían incluso a la distancia. Pip, ya alerta y lleno de curiosidad,
tenía las patas delanteras apoyadas en el alféizar, con la colita corta
temblándole.

—Pero ¿qué diantres…? —murmuró, buscando su bata.

El reloj de su mesa de noche marcaba apenas las siete y media, una
hora poco habitual para visitas sociales, sobre todo en el campo,
donde las mañanas solían transcurrir a un ritmo más pausado.

Un suave golpe en la puerta fue seguido por la entrada de Elsie, ya
completamente vestida y con una bandeja de té en las manos. Su
expresión oscilaba entre la diversión y la exasperación.

—Buenos días, mi lady. Veo que ya notó a nuestra improvisada
comitiva de bienvenida.

—Difícilmente podría no notarlos —respondió Cecily, aceptando una
taza de té con gratitud—. ¿Hay alguna razón en particular para que



medio Little Codding parezca estar reunido como en un mitin en
nuestro césped a estas horas?

Elsie dejó la bandeja y fue hasta la ventana, asomándose al grupo
con un interés nada disimulado.

—La noticia de la llegada del señor Finch se ha propagado más
rápido que la gripe en febrero. Todo el pueblo sabe que está aquí
por el jardín, y por el oro del viejo Silas.

—¿Y cómo podrían saber eso ya? —preguntó Cecily, desconcertada
—. Apenas llegó ayer por la tarde.

—La señora Fotheringill se lo comentó a su hermana, que se lo
comentó al señor Thorne en el Gilded Goose, y él se lo contó a todos
los que fueron entrando por su pinta de la tarde —Elsie fue
contando con los dedos las etapas del recorrido de la noticia—. Para
la hora de cierre, no quedaba un alma en Little Codding que no
hubiera oído que un famoso experto de Londres había corrido a
Ashcombe para desenterrar el tesoro antes de que nadie más
pudiera reclamarlo.

—Santo cielo —Cecily tomó un sorbo reparador de té—. Y supongo
que la historia no deja de crecer cada vez que la cuentan.

—Oh, naturalmente —los ojos de Elsie danzaron con picardía—.
Según Timothy, el cartero, que llegó sin aliento a la puerta de la
cocina al amanecer con esta noticia, el señor Finch tiene un mapa
trazado con sangre que muestra exactamente dónde está enterrado
el oro.

—¿Trazado con sangre? —Cecily no pudo evitar reírse—. ¿Y de
dónde salió ese detalle en particular?

—De Nancy Crimp, creo. Ella se lo añadió a su poema épico sobre el
viejo Silas. —Elsie empezó a disponer la ropa de Cecily para el día—.
La última estrofa ahora incluye algo sobre «secretos trazados en
tinta carmesí, guiando a quienes se atreven a pensar».



—Dudosa poesía, pero innegable dramatismo —observó Cecily—.
Supongo que será mejor que me vista y baje antes de que empiecen
a mirar por las ventanas. ¿Cuál ha sido la reacción del señor Digby
ante esta invasión rural?

—Mantiene un estudiado aire de desapego profesional —respondió
Elsie—, aunque esta mañana lo vi puliendo la plata con especial
vigor. Creo que se está preparando para la batalla.

—El Señor promete preparar mesa delante de nosotros en presencia
de nuestros enemigos —dijo Cecily con una sonrisa—. Aunque dudo
que tuviera en mente a unos aldeanos cazatesoros.
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einte minutos después, ya correctamente vestida con un
práctico vestido de día y zapatos resistentes, Cecily bajó al
vestíbulo de entrada y encontró al señor Digby enfrascado en

una discreta pero tensa negociación con la señora Brimley, de la
oficina de correos. La jefa de correos, una mujer formidable con cara
de panecillo desilusionado y un carácter que hacía juego, se
mantenía firme con la seguridad de quien controlaba el flujo de
información en un pueblo pequeño.

—…solo preguntaba cuánto tiempo se espera que se quede el señor
Finch —decía mientras Cecily se acercaba—. Por cuestiones del
correo, ya sabe.

—Entiendo perfectamente su preocupación, señora Brimley —
respondió el señor Digby con una cortesía glacial—, aunque no veo
cómo podría extraviarse la correspondencia del señor Finch si se
entrega directamente en Ashcombe Hall.

—¡Ah, lady Ashcombe! —dijo la señora Brimley, animándose
perceptiblemente al verla—. Justo la persona indicada. Le estaba
explicando a su mayordomo que hemos recibido un volumen
inusualmente alto de preguntas sobre la llegada del señor Finch. El
pueblo está alborotado.



—Ya lo veo —replicó Cecily, asintiendo hacia la ventana, donde
varios aldeanos más se habían sumado al grupo inicial. Algunos
parecían estar de picnic. —Aunque no acabo de entender por qué la
presencia del señor Finch merece tanta atención.

La expresión de la señora Brimley sugería que Cecily se mostraba
deliberadamente obtusa.

—Por el oro, por supuesto. Todo el mundo sabe que está aquí para
encontrar el tesoro del viejo Silas —se inclinó hacia delante con aire
confidencial—. Timothy dice que el señor Finch ya encontró una
llave de oro.

Cecily parpadeó. La llave de latón de la expedición de ayer se había
transformado de la noche a la mañana en oro macizo.

—Me temo que los rumores del pueblo han exagerado un poco los
hechos —dijo con diplomacia—. El señor Finch es un arquitecto
paisajista interesado en la restauración de jardines históricos.

La sonrisa de la señora Brimley no vaciló.

—Claro que sí, mi lady. Yo, por mi parte, no hago más que clasificar
cartas —se acomodó el sombrero con gesto elocuente—. Aunque
llevo bastante tiempo en la oficina de correos como para saber
cuándo llegan paquetes especiales del British Museum dirigidos a un
caballero londinense que de pronto aparece entre nosotros.

Con que era eso. La señora Brimley había estado vigilando la
correspondencia de Finch. Cecily tomó nota mental de aquel
interesante detalle antes de cambiar de táctica.

—Pensaba ir al pueblo esta mañana. Tal vez pueda responder
algunas de esas preguntas en persona y ahorrarle la avalancha de
averiguaciones.

—Muy considerado de su parte, mi lady —la señora Brimley asintió
con aprobación—. Estoy segura de que todos agradecerían oír los
hechos de labios de la señora de la mansión.



Cuando la señora Brimley se despidió, el señor Digby se volvió hacia
Cecily con expresión compungida.

—Le pido disculpas por la intromisión, mi lady. La señora Brimley se
mostró de lo más insistente.

—No se preocupe, señor Digby. La señora Brimley podría darle
lecciones de persistencia a Scotland Yard.

Cecily volvió a mirar por la ventana.

—Creo que iré al pueblo, como tenía pensado. Tal vez pueda
encauzar un poco todo este entusiasmo antes de que terminemos
ofreciendo recorridos improvisados por el jardín.

—Una sabia precaución, mi lady. ¿Quiere que le pida al señor
Penrose que prepare el automóvil?

—No, creo que iré caminando. El aire fresco me despejará la cabeza
y me temo que la multitud me seguirá hasta el pueblo, lo que
debería darles un poco de paz a nuestros huéspedes.

Hizo una pausa.

—Hablando de nuestros huéspedes, ¿dónde están esta mañana el
señor Finch y la señorita Pumble?

—El señor Finch pidió un desayuno temprano y se ha recluido en la
biblioteca con los mapas de la finca. La señorita Pumble tomó té en
su habitación y ahora, según creo, está examinando los mecanismos
de la fuente en el jardín.

El tono del señor Digby era neutro, pero Cecily detectó una nota de
aprobación por la discreta presencia de la señorita Pumble.

—¿Y el señor Goodfellow?

—Se marchó poco después del amanecer, mi lady. Mencionó algo
sobre recoger componentes eléctricos adicionales en la ferretería del
pueblo.



—Gracias, señor Digby. Infórmele al señor Finch que he ido al
pueblo y que regresaré para el almuerzo. Y quizá podría sugerirle
que permanezca dentro de la casa hasta mi regreso. Preferiría que
los cazatesoros no lo abordaran en el césped.

—Muy prudente, mi lady.
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uando Cecily salió, con Pip trotando fielmente a sus talones, el
pequeño grupo reunido al final de la entrada se volvió al
unísono para verla acercarse. Reconoció varias caras: Tom

Pickering, cuya familia había trabajado las tierras de Ashcombe
durante generaciones; el joven Timothy, de la oficina de correos, con
aspecto a la vez importante y abrumado por la emoción; y la señora
Thorne, esposa del tabernero del Gilded Goose, cuya presencia
sugería que la noticia había alterado incluso el sagrado ritmo del
horario de apertura del pub.

—Buenos días —los saludó Cecily con alegría—. Veo que las noticias
vuelan en Little Codding.

—Con su permiso, mi lady —Tom Pickering se tocó la gorra con
respeto—. No queríamos meternos donde no nos llaman. Solo
teníamos curiosidad por ese caballero de Londres y la búsqueda del
tesoro.

—Muy comprensible, señor Pickering —respondió Cecily, siguiendo
su camino hacia el pueblo y comprobando, tal como había previsto,
que el grupo echaba a andar junto a ella—. Aunque debo aclarar
que el señor Finch está aquí principalmente para estudiar los rasgos
históricos del Jardín Salvaje.



—¿Pero sí está buscando el oro? —preguntó Timothy con
entusiasmo, luchando por evitar que su gorra oficial de cartero se le
deslizara sobre el cabello revuelto.

—Al señor Finch le interesan los diseños de jardín de Silas
Winterbottom —contestó Cecily diplomáticamente—. Cualquier…
tesoro que se descubriera durante la restauración, desde luego, sería
debidamente documentado.

Aquella cuidadosa respuesta desató una ráfaga de murmullos entre
la improvisada comitiva. La señora Thorne se acercó un poco más a
Cecily y bajó la voz en tono conspirativo.

—¿Es verdad que la maldición ya se cobró a su primera víctima?
Timothy dice que una de las sirvientas casi se ahoga en una fuente
embrujada.

Cecily reprimió una sonrisa.

—La señorita Pumble solo acabó empapada por una fuente que se
estropeó, pero le aseguro que está perfectamente bien. El señor
Goodfellow todavía está ajustando los sistemas eléctricos.

—Mi Albert dice que mezclar electricidad con tierra maldita es
buscarse problemas —afirmó la señora Thorne con la seguridad de
quien considera indiscutibles las opiniones de su marido sobre
asuntos sobrenaturales—. Al viejo Silas no le haría ninguna gracia
que esos artilugios modernos fueran a perturbar su descanso.

—Estoy segura de que al señor Winterbottom le fascinarían los
avances eléctricos modernos —replicó Cecily—. Según el señor
Finch, él mismo fue todo un pionero científico.

—Dicen que la noche antes de morir, todas las velas de Ashcombe
Hall se volvieron azules —intervino Timothy, con los ojos muy
abiertos—. ¡Y el mejor perro de caza del conde aulló durante tres
horas seguidas y luego cayó muerto justo en el lugar donde después
encontraron al viejo Silas!



Cecily se mordió la risa.

—Qué detalle tan extraordinariamente preciso. ¿Esa parte también
venía en el poema de Nancy?

Timothy se sonrojó.

—Eso fue lo que me contó mi abuela.

—Tu abuela ni siquiera nació hasta 1860, Timothy —señaló Tom
Pickering con sequedad.

—Bueno, entonces a ella se lo contó su abuela —replicó Timothy,
con la dignidad un tanto herida.

Aquel animado intercambio continuó mientras se acercaban al prado
comunal del pueblo. Little Codding ofrecía su aspecto más pintoresco
bajo la luz de la mañana: una escena de encanto inglés en estado
puro, con su antigua iglesia, sus casitas con techo de paja y el
Gilded Goose presidiendo el prado comunal como un monarca
benevolente. Sin embargo, aquel día esa tranquilidad habitual no se
veía por ningún lado, reemplazada por una palpable agitación.

Varios grupos de vecinos conversaban con vivo interés y callaban al
acercarse Cecily, para reanudar la charla con más intensidad apenas
ella pasaba. Frente a la tienda del pueblo, un letrero pintado
toscamente anunciaba «Amuletos contra maldiciones – seis
peniques» junto a un despliegue de lo que parecían simples piedritas
con símbolos pintados.

—La contribución de la señora Darby a toda esta excitación —explicó
la señora Thorne, al notar la expresión entre divertida y perpleja de
Cecily—. Dice que son auténticas piedras protectoras hechas según
una vieja receta familiar. En realidad no son más que piedras del
sendero de su jardín con marcas de betún, pero ya ha vendido una
docena esta misma mañana.

—Qué emprendedora —comentó Cecily, cada vez más asombrada de
lo rápido que el pueblo entero se había movilizado en torno a los



rumores del tesoro.

—Yo misma compré dos —admitió la señora Thorne—. Nunca está
de más ser precavida cuando hay maldiciones de por medio. Albert
dice que son puras tonterías, pero también dijo lo mismo cuando les
dieron el voto a las mujeres, y ya vio cómo terminó la cosa.
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uando llegaron al centro del prado, Cecily advirtió un nuevo
alboroto que provenía de un pequeño edificio cubierto de
hiedra, algo apartado de las demás construcciones. El letrero

sobre la puerta lo identificaba como la «Sociedad Histórica y Museo
de Historia Natural de Little Codding», aunque los lugareños por lo
general lo llamaban sencillamente «el lugar de Percy», en honor a su
entregado curador y único miembro del personal.

La puerta del museo se abrió de golpe y emergió una figura
nervuda, con los brazos agitándose enérgicamente mientras se
dirigía al pequeño grupo reunido en los escalones. Percival Pettigrew,
conocido universalmente como Percy, era un hombre de mediana
edad imposible de precisar, con el cabello ralo que nunca se quedaba
en su sitio y unos anteojos que jamás se le enderezaban. Su
chaqueta de tweed, remendada en los codos y salpicada con restos
de diversas piezas del museo, había sido testigo, sin duda, de varias
décadas de entusiastas disertaciones históricas.

—¡El descubrimiento histórico más importante del condado! —
proclamaba cuando Cecily se acercó—. Si de verdad han localizado
el legendario oro de Silas Winterbottom, es parte del patrimonio de
Little Codding y hay que preservarlo para las generaciones futuras.



Percy divisó a Cecily y giró en mitad de la frase, con la expresión
iluminada por un fervor casi evangélico.

—¡Lady Ashcombe! ¡Justo la persona que hacía falta!

Abandonó a sus otros oyentes para apresurarse hacia ella, a punto
de tropezar con un adoquín suelto por la prisa.

—Por favor, debe decirles a estas buenas personas que su intención
es asegurarse de que cualquier hallazgo se quede donde por
derecho pertenece: ¡en nuestra comunidad!

Cecily se vio de pronto interceptada por el curador, que tenía el aire
apremiante de un hombre que corre para impedir una catástrofe
histórica.

—Buenos días, señor Pettigrew —dijo, soltando su mano del
entusiasta apretón de él—. Veo que ya se enteró de la visita del
señor Finch.

—¿Enterarme? Mi querida lady Ashcombe, ¡llevo años siguiendo las
actividades de Alistair Finch! —Percy se acomodó los anteojos, que
se le habían torcido por su propia vehemencia—. Ese hombre es un
buitre: se abalanza sobre propiedades indefensas y se lleva sus
tesoros históricos a sus propios bolsillos, a colecciones privadas y a
museos de Londres. ¡Alguien tiene que detenerlo!

—Es una descripción bastante pintoresca —observó Cecily con
suavidad—. ¿Ha tratado personalmente al señor Finch?

La expresión de Percy se ensombreció.

—Una vez, en un simposio sobre sistemas hidráulicos de jardines
georgianos. Descartó de plano mi teoría sobre el uso de la dinámica
de la presión del agua por parte de Capability Brown, la calificó de
«patrañas de provincias» y luego tuvo el descaro de publicar una
teoría notablemente parecida en The Garden Chronicle tres meses
después. —Enderezó sus delgados hombros, indignado—. Pero esto



no tiene nada que ver con una rivalidad profesional. ¡Se trata de
proteger la historia de Little Codding!

Su audiencia los había seguido y formaba ahora un círculo alrededor
de Cecily y Percy. El historiador aprovechó la oportunidad y se dirigió
tanto a ellos como a Cecily.

—¡Silas Winterbottom era hijo de Little Codding, nacido y criado en
el pueblo! ¡Sus innovaciones pertenecen a nuestra comunidad!
¡Cualquier oro que se descubra debe quedarse aquí, en nuestro
museo! —Hizo un ademán grandilocuente hacia el pequeño edificio a
su espalda—. ¡Ya preparé incluso un espacio especial para la
muestra!

Cecily miró por la puerta abierta del museo y vio lo que parecía ser
una vitrina vacía, con un cartel escrito a mano que decía: «EL
TESORO DEL VIEJO SILAS: EL LEGADO DORADO DE LITTLE
CODDING».

—Eso es muy… proactivo de su parte, señor Pettigrew —dijo con
diplomacia—. Aunque debo mencionar que todavía no hemos
descubierto ningún tesoro real, ni de oro ni de ninguna otra clase.

—Pero Finch cree que existe —insistió Percy—. Si no, ¿por qué
habría llegado con tanta premura? Ese hombre no se mueve por
menos que hallazgos históricos de primera importancia o… —bajó la
voz con tono dramático—… de mucho valor.

Los reunidos murmullaron, de acuerdo. Cecily comprendió que
tendría que andar con cuidado para no alentar falsas esperanzas ni
provocar hostilidad hacia su invitado.

—Sin duda, al señor Finch le interesa la importancia histórica del
Jardín Salvaje —admitió—. Igual que a mí. Si allí hay algo de
auténtica importancia histórica, le aseguro que será evaluado como
corresponde y que se respetará su origen.

Percy pareció momentáneamente aplacado, aunque la sospecha no
abandonaba su mirada tras los anteojos.



—¿Evaluado por quién, exactamente? No por Finch a solas, eso
espero.

—Por expertos cualificados —afirmó Cecily, cuidándose de no
especificar quiénes serían esos expertos.

—Yo mismo puedo prestar asesoría —se ofreció Percy de inmediato,
hinchando su estrecho pecho—. Como miembro de la Sociedad
Histórica de Little Codding y autor de Buried Beneath: Subterranean
Secrets of Rural England, estoy más que calificado para…

—¿Y qué hay de la maldición, Percy? —interrumpió una voz desde el
fondo de la multitud—. ¿Remover el oro hará caer sobre el pueblo la
ira del viejo Silas?

Percy vaciló, visiblemente dividido entre el escepticismo erudito y el
potencial dramático de lo sobrenatural. Al final, el rigor científico
perdió la batalla.

—La maldición es un aspecto fascinante de la historia del lugar —
declaró, entusiasmándose con el tema como si hubiera encontrado
una mina de oro—. Aunque mantengo una objetividad profesional
respecto de esos asuntos, hay constancia de cosas raras asociadas
con intentos anteriores de localizar el escondite de Winterbottom. —
Volvió a acomodarse los anteojos—. La expedición Butler de 1887,
por ejemplo, fue abandonada tras inexplicables averías en el equipo
y una misteriosa enfermedad que afectó únicamente a quienes
habían entrado en la zona del Jardín Salvaje.

—Mi abuelo estuvo en esa expedición —intervino Tom Pickering—.
Decía que a todos les dio tifoidea por tomar agua estancada, y que
sus palas se rompieron porque las habían comprado de segunda
mano a un herrero deshonesto de Oxford.

Percy ignoró este inconveniente dato.

—Los acontecimientos históricos están sujetos a múltiples
interpretaciones, señor Pickering. La importancia cultural de la



narrativa de la maldición no puede descartarse simplemente debido
a explicaciones alternativas de incidentes específicos.

—Esa es la forma en que un historiador dice «no dejes que los
hechos estropeen una buena historia» —le susurró la señora Thorne
a Cecily, lo bastante alto para que varios lo oyeran y soltaran una
risita.

Las mejillas de Percy se enrojecieron levemente, pero se recuperó
rápidamente.

—Los hechos, señora Thorne, son el fundamento mismo de la
investigación histórica. Pero los hechos sin contexto son
meramente…

—¿Aburridos? —sugirió Timothy, lo que arrancó otra risa general.

—Incompletos —concluyó Percy con dignidad—. Por ejemplo, es un
hecho que en el último siglo se abandonaron tres intentos distintos
de excavar la zona del Jardín Salvaje por accidentes o
enfermedades. También es un hecho que la noche que murió el viejo
Silas, varios testigos dijeron haber visto luces extrañas flotando
sobre el roble. Estos hechos pueden tener explicaciones científicas,
pero su patrón sugiere…

—¡Que ha estado leyendo demasiadas historias de fantasmas! —
concluyó Tom Pickering de buen humor.

El debate podría haber continuado indefinidamente de no ser porque
Cecily vio a una figura familiar abriéndose paso con determinación
por el prado. Archibald Goodfellow se acercaba, con un paquete
envuelto en papel marrón y con una expresión de tolerancia
divertida hacia la aglomeración por la que se abría paso.

—Lady Ashcombe —la saludó, tocándose la gorra—. No esperaba
encontrarla en medio de todo este alboroto.

—Señor Goodfellow —respondió Cecily con gratitud—. Estaba
justamente explicándole a todos que nuestra restauración del jardín



es principalmente de interés histórico más que de búsqueda de
tesoros.

—Ajá, aunque a esta gente le costará creerlo.

Entrecerró los ojos al observar los rostros expectantes que los
rodeaban.

—Acabo de recoger un cable aislante nuevo de la ferretería. Parece
que tuve que responder una docena de preguntas sobre oro
enterrado hasta que me lo vendieron.

Percy había estado observando este intercambio con creciente
impaciencia.

—Señor Goodfellow —dijo abruptamente—, como el ingeniero que
trabaja en el Jardín Salvaje, debe de haber visto indicios de las
instalaciones originales de Winterbottom. ¿Ha notado formaciones
geológicas inusuales o restos metálicos inexplicables?

Archibald observó a Percy con calma, y su pragmatismo yorkshireño
no parecía impresionarse por la intensidad dramática del historiador.

—No, la verdad que no, más allá de lo normal en un jardín de esa
edad. Un poco de tubería vieja, algunos canales de piedra, nada que
me grite «mapa del tesoro».

El rostro de Percy decayó momentáneamente, pero se recuperó
rápidamente.

—Bueno, no necesariamente reconocería las señales sin
conocimiento especializado. Los métodos de Winterbottom eran
famosamente crípticos. Sus contemporáneos lo describían como «un
hombre que escribía en acertijos y construía en códigos».

—¿Ah, sí? —respondió Archibald, en tono neutral pero con un dejo
de escepticismo.

—¡Absolutamente! De hecho… —Percy estaba claramente a punto de
lanzarse a una exposición detallada cuando Cecily, aprovechando la



oportunidad de escabullirse, intervino con suavidad.

—Señor Pettigrew, su conocimiento es claramente invaluable. ¿Tal
vez estaría dispuesto a proporcionarnos algún material escrito sobre
Silas Winterbottom que pudiera ayudarnos con la restauración? El
señor Goodfellow y yo debemos volver a Ashcombe, pero le
agradecería mucho cualquier contexto histórico que pudiera
compartir.

Percy se animó inmediatamente.

—¡Estaría encantado! Tengo varias monografías sobre el tema que
yo mismo he escrito. Y mi colección de historias orales locales sobre
la maldición es incomparable —vaciló, y luego añadió con una
transparencia casi entrañable—: ¿Sería posible que visitara
Ashcombe? ¿Para ver el jardín en persona? Puramente para
documentación académica, entiéndame.

Cecily lo consideró un momento. Tener a Percy por ahí podría ser
agotador, pero su conocimiento podía ser útil de verdad, y
mantenerlo informado quizá evitara que el entusiasmo del pueblo se
desbordara.

—¿Quizá mañana por la tarde? Todavía estamos en la fase de
evaluación preliminar, pero me gustaría conocer su perspectiva
histórica.

Percy parecía a punto de levitar de alegría.

—¡Mañana por la tarde! ¡Perfecto! Traeré mis materiales de
investigación, mi equipo de medición y mi… —bajó la voz a un
susurro dramático— ¡aparato de detección especializado!

—¿Aparato de detección? —repitió Archibald, alzando una ceja.

Percy se tocó la nariz con aire misterioso.

—He desarrollado ciertos instrumentos sensibles a anomalías. Muy
científicos, muy precisos —sus ojos brillaron con un brillo casi febril
—. ¡Y daría cualquier cosa por saber qué secretos ha descubierto



Finch sobre la disposición del jardín! ¡El hombre guarda su
investigación como un dragón guarda su oro!

Cecily parpadeó ante esta declaración inesperada.

—Bueno, esperemos que no llegue a eso —dijo con ligereza—. La
colaboración científica es seguramente preferible al asesinato.

—¡Oh! Sí, por supuesto —Percy rió nervioso, ajustándose la corbata
ya torcida—. Es solo un decir, nada más. Aunque no negaré que la
importancia histórica justifica pasión extrema y celo protector.

Sus ojos brillaron con un fervor ciertamente académico, pero un
tanto inquietante por su intensidad.

—¡El descubrimiento del legado de Winterbottom sería el logro
culminante de mi carrera!

—Bueno, ya veremos qué se puede descubrir —respondió Cecily con
diplomacia—. Hasta mañana, señor Pettigrew.

Mientras ella y Archibald se abrían paso entre la multitud, con Pip
trotando victorioso por delante con un palo que le había dado un
niño admirador del pueblo, Archibald soltó una risita.

—Vaya función. Hasta a uno le dan ganas de creer que hay algo de
verdad en los rumores del tesoro, viendo cómo se pone la gente.
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ientras doblaban la curva del camino de entrada que dejaba
ver Ashcombe Hall, Cecily volvió a sentirse impresionada por
las líneas elegantes de la mansión jacobina que, de manera

tan inesperada, se había convertido en su responsabilidad. El sol de
la mañana arrancaba destellos de las ventanas de parteluces,
haciéndolas brillar como el tesoro que, según los rumores, estaba
oculto en sus terrenos. Ya fuera oro enterrado en el Jardín Salvaje o
simplemente una interesante pieza de historia hortícola, estaba
decidida a que, pasara lo que pasara, todo sirviera para el bien de
Ashcombe.

—Hablaré con el señor Finch esta tarde —decidió en voz alta—. Le
pondré límites claros a su investigación. Ashcombe ha guardado sus
secretos durante siglos; unos cuantos días más no harán ninguna
diferencia.

Archibald asintió con aprobación.

—Sí, mi lady. Hay cosas que no deben apresurarse, sobre todo
cuando hay más de una persona ansiosa por dar con ello. Pero se lo
advierto desde ahora, mi lady: no pierda de vista a Finch. No es de
confianza. Su ayudante, en cambio, es una muchacha encantadora.



Llena de ideas, un verdadero tesoro, si él abriera los ojos y se diera
cuenta.

—¿Parece que no es su primer encuentro con el señor Finch? —
preguntó Cecily.

—Baste decir que ya nos hemos enfrentado antes.

Se separaron en la entrada de la casa: Archibald se encaminó hacia
el jardín con sus materiales eléctricos, y Cecily entró, con Pip
siguiéndola fielmente a los talones. Al cruzar el vestíbulo, encontró a
la señora Fotheringill esperándola con una expresión que sugería
que, en su ausencia, habían ocurrido nuevos acontecimientos.

—El señor Finch ha estado preguntando por usted con particular
insistencia, mi lady —le informó—. Al parecer ha logrado lo que
describe como un «gran avance» respecto al diseño del jardín.

—Ya veo. ¿Y dónde está el señor Finch ahora?

—Sigue en la biblioteca, mi lady. Con varios de los mapas de la finca
extendidos sobre la mesa de una manera que… —Fotheringill hizo
una pausa, buscando una formulación adecuadamente neutral—…
denota más entusiasmo que orden.

Cecily reprimió una sonrisa ante la descripción diplomática de su
ama de llaves para lo que, con toda probabilidad, era un caos.

—Gracias. Hablaré con él en un momento. ¿Hubo algún otro…
interés por parte del pueblo mientras estuve fuera?

—Tres consultas más, mi lady, incluida una del señor Jeremiah
Crimp, que ofrecía sus servicios como «excavador profesional de
hoyos, a una tarifa que, según me aseguró, es muy razonable». —La
expresión de Fotheringill dejaba muy clara su opinión sobre la oferta
—. Me tomé la libertad de rechazarla en su nombre.

—Muy sensato, Tilly. Aunque sospecho que todavía no hemos visto
lo último del espíritu emprendedor de Little Codding en este asunto.
—Cecily suspiró mientras se quitaba los guantes—. Parece que, sin



querer, hemos liberado un genio que no será fácil meter de nuevo en
la botella.

—Una metáfora de lo más acertada, mi lady. —El rostro
normalmente impasible de Fotheringill se suavizó apenas un poco—.
Si me permite decirlo, creo que al difunto conde le habría divertido
muchísimo toda esta conmoción. Siempre disfrutó de un buen
revuelo en el pueblo.

—¿De veras? —Cecily sonrió, conmovida por aquella observación tan
poco habitual en la señora Fotheringill, que había servido al anterior
conde durante décadas—. Bien, entonces, en honor a su memoria,
quizá debamos entregarnos a la excitación del momento, procurando
al mismo tiempo que no se nos vaya por completo de las manos.

—Un equilibrio juicioso, mi lady.

Mientras Cecily se dirigía a la biblioteca para escuchar los últimos
hallazgos del señor Finch, se encontró reflexionando sobre los
acontecimientos de la mañana. La apasionada defensa del
patrimonio local por parte de Percy Pettigrew, la tranquila mención
de Archibald sobre unas estructuras insólitas bajo el jardín y su
profunda desconfianza hacia Finch, la rápida transformación del
pueblo en un hervidero de fiebre del tesoro. Todo apuntaba a
complicaciones que no había previsto cuando pensó por primera vez
en restaurar el abandonado Jardín Salvaje.

La verdad rara vez es simple y nunca es fácil, solía decir su padre
cuando debía enfrentarse a disputas parroquiales. Aquella situación,
con su maraña de misterio histórico, orgullo local y posibles
intereses encontrados, sin duda confirmaba su sabiduría. Y, sin
embargo, por debajo de sus preocupaciones, Cecily no podía negar
un leve aleteo de emoción. Si de verdad había algo valioso
escondido en el Jardín Salvaje, ya fuera histórico, científico o incluso
el propio oro legendario, su descubrimiento bien podía ser justo el
milagro que Ashcombe necesitaba.



—Porque donde está tu tesoro, allí estará también tu corazón —
murmuró para sí al acercarse a la puerta de la biblioteca.

La pregunta ahora era de quién sería el corazón y cuál sería el
tesoro que terminaría saliendo a la luz de los secretos enmarañados
del jardín del viejo Silas.
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a tarde trajo otra visita inesperada a Ashcombe Hall. Cecily
acababa de terminar una conversación un tanto desconcertante
con el señor Finch, cuyo «gran avance» había consistido, en

buena medida, en especular con entusiasmo sobre un elaborado
sistema de canales subterráneos de agua que tal vez —o tal vez no
— convergían bajo el viejo roble.

—Ya ve, lady Ashcombe —insistió, dando golpecitos a un plano ajado
del jardín con tanto entusiasmo que su monóculo estuvo a punto de
salir volando—: estos no son simples cursos de agua decorativos.
¡Son matemáticas en estado líquido!

Su entusiasmo era, sin duda, genuino, pero sus explicaciones se
volvían cada vez más enrevesadas, salpicadas de referencias que la
hacían preguntarse si era un visionario brillante o si simplemente se
dejaba arrastrar por su propia imaginación.

—Matemáticas expresadas mediante el diseño del jardín —respondió
ella con cuidado—. Vaya, qué innovador.

—¡Precisamente! —exclamó Finch, radiante, como si ella hubiera
comprendido una verdad profunda—. El viejo Silas se adelantó
décadas —¡siglos!— a su tiempo.



Cecily había asentido, manteniendo la compostura mientras advertía
en silencio que Finch hablaba de Silas Winterbottom con la
familiaridad de un discípulo devoto más que con la distancia de un
investigador. Había algo casi febril en su entrega, una cualidad que
despertaba su cautela al mismo tiempo que avivaba su curiosidad.

Aún seguía dándole vueltas al asunto, mientras cruzaba el vestíbulo
con Pip pisándole los talones, cuando sonó el timbre con una
insistencia que delataba a alguien acostumbrado a ser atendido de
inmediato. La resonancia de la campana de bronce retumbó por el
vestíbulo revestido de roble y sobresaltó a Duchess, que dormitaba y
se escabulló con un indignado latigazo de su cola plateada.

El señor Digby se materializó de ese sitio misterioso donde
habitaban los mayordomos cuando no están ocupados en ser
mayordomos, con una expresión que no revelaba nada salvo una
profesional disposición.

—Yo me encargo, mi lady.

—Gracias, señor Digby.

Cecily se detuvo al pie de la gran escalinata, curiosa por esta nueva
visita. La fiebre del tesoro en el pueblo ya había provocado un flujo
constante de visitas durante toda la mañana, desde la esposa del
panadero, que había traído una receta de pastel «histórica»
supuestamente favorita de Silas Winterbottom, hasta el aprendiz del
herrero, que se ofrecía a forjar «auténticas herramientas de
jardinería de época» por lo que, según le aseguró, era un precio
especial para la señora de la casa.

Un haz de luz otoñal, dorado como la mantequilla, caía por las
ventanas emplomadas e iluminaba la grandeza desvaída del
vestíbulo de Ashcombe. La alfombra turca, antaño brillante, se había
gastado bajo generaciones de pies aristocráticos, y los paneles de
roble lucían esa pátina sutil que solo podían conceder los siglos.
Cecily había llegado a querer esas señales del paso del tiempo.



Hablaban de continuidad y perdurabilidad, cualidades que esperaba
encarnar en su inesperado papel de señora de Ashcombe Hall.

Las voces de la entrada llegaron hasta donde estaba. El tono
mesurado del señor Digby servía de sereno contrapunto a la
cadencia nítida y aristocrática de una mujer. Esta última tenía el
timbre inconfundible de alguien que daba por sentada la deferencia
como un derecho.

—…es absolutamente esencial que vea a lady Ashcombe de
inmediato. Somos viejos amigos, ya sabe. O, mejor dicho, conocí
muy de cerca al difunto conde. El querido Harlecombe siempre
insistía en que considerara Ashcombe mi segunda casa.

Cecily alzó una ceja. El difunto conde, un solterón huraño y de
sociabilidad famosamente escasa, no había dejado constancia alguna
de amistades íntimas que ahora pudieran reclamar privilegios
especiales. Durante sus últimos años, su idea de la diversión social
consistía en permitir que el aprendiz del jardinero leyera poesía en
voz alta mientras él dormitaba junto al fuego.

El señor Digby apareció en el umbral del vestíbulo con un semblante
que era una obra maestra de neutralidad y que Cecily estaba
aprendiendo a leer con creciente soltura. La ligera tensión en las
comisuras de los ojos sugería que sentía lo que, en otro hombre,
podría haberse llamado irritación.

—Lady Constance Harrington, mi lady —anunció, con un énfasis
apenas perceptible en el título que sugería que su autenticidad
estaba, cuando menos, en entredicho.
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a mujer que entró en el vestíbulo detrás de él era alta,
elegantemente vestida con un atuendo de viaje que claramente
había empezado el día impecable, pero que ahora llevaba las

huellas sutiles de un viaje hecho más con prisa que con comodidad.
Su cabello, arreglado con maestría bajo un sombrero cloché a la
moda, tenía apenas un matiz más cobrizo de lo que la naturaleza
probablemente había previsto, y su rostro, aunque hermoso,
mostraba un cuidadoso maquillaje destinado a sugerir que seguía
cómodamente por debajo de los sesenta.

—¡Lady Ashcombe! —exclamó, avanzando con las manos extendidas
—. ¡Qué delicia, por fin conocerla! Constance Harrington… pero tiene
que llamarme Connie. Todos mis amigos íntimos me llaman así.

Su perfume llegó un instante antes que ella: una costosa fragancia
francesa que parecía anunciar su posición social con más eficacia
que cualquier tarjeta de visita. Cecily aceptó las manos que le
ofrecía, fijándose en los numerosos anillos que adornaban los dedos
de la mujer y en el leve temblor que sugería excitación o tensión
bajo aquel exterior impecable.

—Lady Constance. Bienvenida a Ashcombe Hall. Un placer...
inesperado.



—Por favor, insisto en que me llame Connie. —Su risa sonó como
cristal, ensayada y perfecta—. Y debo disculparme por llegar sin
aviso. Una descortesía terrible, lo sé. Pero cuando me enteré de que
la querida Fenella sigue viviendo aquí con usted, sencillamente no
pude resistirme a la oportunidad de reencontrarme con mi amiga
más antigua.

La sorpresa debió de reflejársele a Cecily en el rostro, porque la
sonrisa de lady Connie se ensanchó y dejó ver unos dientes que
rivalizaban con sus perlas tanto en blancura como, probablemente,
en precio.

—¡Oh, sí, Fenella y yo nos conocemos desde hace décadas! Éramos
inseparables durante nuestras temporadas en Londres. ¡Las
aventuras que corrimos! —Sus ojos adoptaron un brillo
deliberadamente nostálgico—. ¿Está por aquí? Me muero por ver la
cara que pondrá cuando se dé cuenta de que he venido a darle una
sorpresa.

Por lo que Cecily sabía de lo que lady Fenella pensaba de las visitas
inesperadas —o, en realidad, de casi cualquier interacción humana
—, aquel reencuentro prometía ser interesante, aunque quizá no del
modo en que lady Connie lo imaginaba. Lady Fenella había descrito
una vez a las visitas imprevistas como «peores que los piojos,
porque al menos estos últimos pueden tratarse con una simple
solución de alquitrán de hulla».

—Lady Fenella suele descansar a esta hora de la tarde —respondió
Cecily con diplomacia—. Pero estoy segura de que le encantará verla
a la hora del té.

—¡Perfecto! Eso le dará tiempo a Millicent para desempacar mis
cosas. —Lady Connie hizo un gesto vago hacia atrás.

Solo entonces Cecily advirtió la figura menuda que esperaba
pacientemente junto a la entrada: una mujer de mediana edad,
vestida de oscuro con sencillez, y cargando una cantidad notable de
equipaje. A diferencia de su ama, la doncella mostraba señales



inequívocas de un viaje penoso; su postura sugería resistencia
estoica más que entusiasmo. Las sombras oscuras bajo los ojos
hablaban de madrugones y jornadas que terminaban tarde, mientras
que sus prácticos zapatos de cordones estaban gastados y marcados
por lo que Cecily sospechaba que era algo más que el viaje de ese
día.

—¿Sus… cosas? —repitió Cecily, mirando con creciente inquietud la
montaña de valijas y sombrereras.

Esto empezaba a parecerse menos a una visita casual y más a una
ocupación militar. Contó al menos tres maletas grandes, varias
sombrereras y lo que parecía ser un estuche especial para vestidos
de noche.

—Solo lo indispensable —dijo lady Connie con ligereza—. Una nunca
sabe qué oportunidades sociales pueden surgir, incluso en el campo.
Yo siempre digo que más vale prevenir que quedarse corta de
vestuario.
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l señor Digby, de pie como un centinela detrás de la visita, captó
la mirada de Cecily. La mínima elevación de una ceja dijo
muchísimo sobre su opinión de aquella invasión y sus probables

consecuencias para la rutina de la casa. La leve inclinación de la
cabeza hacia la doncella sugería que había más información, en
cuanto el decoro permitiera compartirla.

—Qué considerada de su parte venir a visitar a lady Fenella —dijo
Cecily con cuidado, notando el ligero rubor en el cuello de lady
Connie, que desmentía su aparente despreocupación—. ¿Puedo
preguntarle cuánto tiempo piensa quedarse con nosotros?

Lady Connie hizo un gesto despectivo con una mano adornada por
un anillo de esmeralda que atrapó la luz de manera impresionante.

—Oh, no se me ocurriría imponerme más que unos cuantos días.
Solo lo suficiente para ponerme al día con Fenella como es debido y
conocer esta encantadora finca de la que tanto he oído hablar.

Su mirada recorrió el vestíbulo de entrada.

—Tengo entendido que últimamente ha habido algunos
descubrimientos muy emocionantes en los jardines, ¿no?



Y ahí estaba. El verdadero propósito de aquella visita inesperada,
envuelto en el más fino barniz de cortesía social. Cecily pensó en la
observación frecuente de su padre: que la verdad, como la crema,
inevitablemente sube a la superficie si una tiene paciencia.

—Las noticias corren rápido, sin duda —observó con tono ligero.

—Oh, ya sabe cómo es esto en ciertos círculos —replicó lady Connie
con una sonrisa cómplice—. Basta el más leve susurro de algo
interesante para que todo el mundo necesite enterarse de los
detalles. Mis amistades en Londres estaban de lo más intrigadas con
eso de que un arquitecto paisajista había venido a toda prisa a
examinar un jardín histórico.

Se inclinó hacia ella y bajó la voz hasta un susurro teatral que,
gracias a la acústica del vestíbulo, se oyó perfectamente.

—¿Es verdad que hay un tesoro enterrado? ¡Qué emocionante!

Cecily mantuvo su sonrisa diplomática. Lady Connie era,
evidentemente, otra cazatesoros, aunque envuelta en modales
aristocráticos en vez de credenciales académicas.

—El señor Finch está investigando los rasgos históricos de nuestro
Jardín Salvaje. Cualquier descubrimiento quedará debidamente
documentado, por supuesto.

—Por supuesto —convino lady Connie, aunque los ojos le brillaban
con un interés ávido—. Bueno, no voy a tenerla aquí de pie
respondiendo mis preguntas tontas. ¿Podría su mayordomo indicarle
a Millicent dónde dejar mis cosas? Estoy muerta de sed después del
viaje. Esa pequeña estación de tren es encantadora, pero el servicio
es realmente bastante primitivo. Tuvimos que esperar una eternidad
a que llegara un carruaje para traernos hasta aquí.

La expresión de la doncella no cambió al mencionar aquel suplicio,
pero Cecily notó que se le hundieron levemente los hombros, como
si el solo recuerdo añadiera peso a su carga. Había algo en la
tranquila dignidad de la mujer que le recordó a las enfermeras



voluntarias de la VAD con las que había servido durante la guerra:
mujeres capaces, que soportaban incomodidades sin quejarse
mientras quienes recibían sus cuidados seguían felizmente ajenos a
sus esfuerzos.

—Señor Digby, quizá podría ayudar a la doncella de lady Constance y
pedirle a la señora Fotheringill que prepare la Habitación Azul.

Cecily se volvió hacia su invitada.

—¿Le gustaría tomar un refrigerio mientras preparan su habitación?
Puedo hacer que sirvan el té en el saloncito.

—Sería maravilloso.

Lady Connie se quitó los guantes, dejando al descubierto unas
manos perfectamente cuidadas.

—Y, por favor, dígame Connie. Insisto.

Mientras el señor Digby se marchaba con la agobiada Millicent y su
carga de equipaje, Cecily condujo a su invitada al salón, reajustando
para sí misma los planes del día. Fuera cual fuese el verdadero
propósito de lady Constance en Ashcombe, no parecía probable que
simplificara una situación ya bastante compleja.

Pip trotó junto a ellas, observando a la recién llegada con una
curiosidad nada disimulada. Dio una vuelta completa alrededor de
lady Connie y luego estornudó con firmeza; si aquello significaba
aprobación o juicio, era imposible saberlo.

—Qué criaturita tan… animada —observó lady Connie, mirando a Pip
con la cautela respetuosa de alguien que valoraba sus medias—. Yo
siempre he sido más de gatos. Son mucho más dignos.

—Pip es muchas cosas, pero digno rara vez es una de ellas —
convino Cecily con una sonrisa afectuosa para el terrier—. Eso sí,
tiene una habilidad extraordinaria para juzgar el carácter de la
gente.



La risa de respuesta de lady Connie tuvo un matiz de incertidumbre.

—Qué encantador. Y dígame, ¿Fenella sigue teniendo ese espantoso
gato persa? Duchess, ¿verdad? Esa criatura infernal solía dejarme
todo el vestido de noche lleno de pelos cada vez que visitaba la casa
de Fenella en Londres.

—Duchess sigue muy dueña de la casa —confirmó Cecily, abriendo
la puerta del saloncito, donde la luz de la tarde templaba la tapicería
de chintz desvaída—. Por lo general, en cualquier rincón soleado que
le ofrezca la mejor combinación de calor y observación estratégica.

—Completamente propio de ella —murmuró lady Connie al entrar en
el salón—. Se parece muchísimo a la propia Fenella. Hay cosas que
nunca cambian.
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a habían servido el té y agotado las cortesías cuando la puerta
del salón se abrió para revelar a lady Fenella Crowthorne
envuelta en una nube de perfume de lavanda y dramática

indignación. A pesar de sus muchos años, la lady viuda mantenía un
porte regio y un sentido de la moda que desafiaba tanto a la edad
como a las convenciones. Aquel día iba vestida con un conjunto
vaporoso de seda púrpura que sugería una mezcla entre una
emperatriz romana y una adivina particularmente llamativa.

—Cecily, querida, acabo de enterarme de lo más extraordinario…

Se interrumpió de golpe, y sus ojos delineados con kohl se abrieron
de par en par al ver a la visita.

—Santo cielo. Constance Harrington. Pensé que a Digby debía de
estar dándole alguna clase de ataque apoplético cuando dijo que
usted estaba aquí.

Lady Connie se puso de pie con una exclamación encantada que a
Cecily le sonó varias notas demasiado aguda para ser sincera.

—¡Fenella! ¡Mi queridísima, queridísima amiga! ¡Ha pasado una
eternidad!



—Ni remotamente lo suficiente —murmuró lady Fenella, antes de
adoptar una sonrisa de una insinceridad tan deslumbrante que Cecily
tuvo que morderse el labio para no soltar una risa—. Connie. Qué…
sorpresa.

Las dos mujeres intercambiaron besos al aire con la precisión de dos
esgrimistas que ponen a prueba la guardia ajena. Cecily observó,
fascinada, recordando un documental de naturaleza que había visto
una vez sobre pavos reales territoriales: todo era despliegue vibrante
y agresión apenas contenida.

—No ha cambiado ni un poco —declaró lady Connie, manteniendo
las manos de lady Fenella entre las suyas una fracción más de lo que
parecía cómodo para cualquiera de las dos—. Sigue siendo la mujer
más elegante de cualquier habitación.

—Y usted sigue abriéndose camino a punta de halagos
extravagantes —replicó lady Fenella, soltándose y dejándose caer
con gracia en un diván—. Qué alivio que sea tan predecible. Detesto
cuando la gente desarrolla nuevas tácticas a nuestra edad. Denota
una inquietante falta de autoconocimiento.

—Siempre tan mordaz —dijo lady Connie, sin borrar la sonrisa fija—.
Un verdadero don. Aunque una debe tener cuidado de no cortarse
con él.

Cecily contempló aquel intercambio con fascinación, sintiéndose más
bien como espectadora de un duelo a muerte particularmente
elegante. Los dardos volaban con elegante precisión; cada mujer
anotaba puntos sutiles mientras mantenía la ficción de un
reencuentro afectuoso. Era guerra social en su forma más refinada,
una batalla librada enteramente a través de cumplidos y recuerdos.

Sirvió otra taza de té para lady Fenella, que la aceptó con una
mirada agradecida y un guiño apenas perceptible.

—Lady Constance me estaba hablando de sus temporadas en
Londres juntas —dijo Cecily, curiosa por ver cómo se tomaría



aquello.

Lady Fenella alzó una ceja perfectamente arqueada.

—¿De veras, Connie? Qué diligente de su parte acordarse de ellas
después de tanto tiempo. Considerando la cantidad de champaña de
por medio, me impresiona que alguna de las dos recuerde algo más
que una vaga impresión de tul y coqueteos inapropiados.

—Oh, Fenella, ¡qué mala eres! —la risa de lady Connie trinó como
un pájaro nervioso—. Vas a hacer que lady Ashcombe piense que
éramos terriblemente alocadas.

—Éramos terriblemente alocadas, querida. Ese era justamente el
punto. Aunque, claro, unas lo éramos más que otras.

Lady Fenella se volvió hacia Cecily con aire conspirador.

—¿Le contó lo de aquella vez que «accidentalmente» rasgó la cola
del vestido de presentación de lady Devonshire? Justo antes de que
las dos fueran presentadas ante la reina Victoria.

La sonrisa de lady Connie se tensó casi imperceptiblemente.

—Historia antigua, querida. Estoy segura de que a lady Ashcombe
no le interesan nuestras indiscreciones juveniles.

—Al contrario —respondió Cecily con afabilidad, acomodándose
mejor en su silla—. Los relatos históricos me parecen muy
esclarecedores. El pasado suele dar contexto al presente, ¿no es así?

—En efecto —convino lady Fenella, con los ojos brillantes de picardía
mientras tomaba un sándwich de pepino—. Por ejemplo, la presencia
actual de Connie en Ashcombe podría parecer inexplicable sin el
contexto de que siempre ha tenido un olfato extraordinario para las
situaciones potencialmente ventajosas.

—Hace que suene francamente mercenaria —protestó lady Connie,
aunque su risa tenía una fragilidad quebradiza que le recordó a
Cecily el hielo delgado resquebrajándose bajo los pies.



—En absoluto —replicó lady Fenella—. Solo resuelta. Es una cualidad
que siempre he admirado.

A aquella observación siguió una pausa incómoda, durante la cual
lady Connie revolvió el té con tanta fuerza que formó un pequeño
remolino.

La pausa solo se rompió cuando Pip, que había estado
inspeccionando el salón con su minuciosidad habitual, salió
disparado hacia la puerta y comenzó a ladrar excitado, con el rabo
corto vibrando de entusiasmo canino.

—Pero ¿qué demonios…?

Lady Connie no pudo terminar, interrumpida por la aparición de
Fotheringill.

—Perdone la interrupción, mi lady. Ya han dejado el equipaje en la
Habitación Azul.

Se dirigió a Cecily y luego se volvió hacia lady Connie con una
cortesía impecable.

—Su doncella me pidió que preguntara por una caja de sombreros
en particular que, al parecer, se ha perdido en el trayecto.

—¿Caja de sombreros? —lady Connie frunció el ceño—. No imagino
cuál puede ser… traje varias.

—La azul, con ribetes plateados, según dijo ella. Contiene una
prenda de especial importancia.

La expresión de Fotheringill siguió siendo cuidadosamente neutra,
pero Cecily detectó el más leve énfasis en la palabra «especial», lo
que sugería que aquella consulta ocultaba algo más que simple
logística de equipaje.

La expresión de lady Connie se aclaró.

—Ah, sí, mi vestido de noche para la cena. Debe de seguir en el
vestíbulo. Le indiqué expresamente que se encargara ella misma de



ese. Qué fastidio que lo haya extraviado.

—Haré que lo localicen de inmediato —le aseguró Fotheringill, antes
de dirigirse una vez más a Cecily—. ¿Desea algo más, mi lady?

—Gracias, Tilly. Eso será todo por ahora.
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uando el ama de llaves se retiró, Pip cesó sus ladridos y volvió a
su investigación del perímetro de la habitación con renovada
determinación. Su atención se había desplazado a un biombo

japonés ornamentado en la esquina, detrás del cual lady Fenella a
veces escondía la ginebra que insistía en que era «medicinal» y
sobre la que la señora Fotheringill fingía no saber nada.

—Un personal tan atento —observó lady Connie, sirviéndose una
galleta de limón—. Debe de serle un gran consuelo al encargarse de
una finca tan grande, sobre todo viniendo de un origen más...
modesto.

Lady Fenella no pasó por alto el comentario, formulado con una
sonrisa pero cargado de una sutil insinuación, y sus ojos se
entrecerraron peligrosamente. Cecily sintió una punzada de
incomodidad, pero enseguida recordó el consejo habitual de su
padre: la verdadera dignidad no estaba en ofenderse, sino en volver
imposible ofenderla.

—He comprobado que el respeto trasciende las circunstancias —
respondió con calma—. El personal de Ashcombe es extraordinario, y
agradezco su pericia y dedicación.



—Cecily lleva Ashcombe con una gracia y una competencia que
pondrían en ridículo a la mayoría de los aristócratas —declaró lady
Fenella con firmeza; la calidez de su voz hacia Cecily contrastaba
marcadamente con el tono glacial de un momento antes—, incluidos
varios a los que podría nombrar, nacidos con títulos que luego se
empeñan en mancillar con tediosa regularidad.

Las mejillas de lady Connie se sonrojaron levemente.

—No quise ofender, por supuesto. Es solo que una oye cosas, y la
gente no deja de preguntarse por el... inusual legado del difunto
conde.

—La gente siempre anda metiéndose en lo que no le importa —
replicó lady Fenella con acritud—. Es lo que mantiene en pie a las
columnas de chismes y les da a los ociosos algo de qué hablar
durante el bridge —se volvió hacia Cecily con un guiño conspirador
—. Hablando de chismes, tengo entendido que nuestro novelista de
misterio residente ha vuelto a interrogar a los jardineros sobre
plantas venenosas y tesoros enterrados. El pobre canónigo Bott
debe de estar planeando otro asesinato literario.

Cecily, agradecida por el cambio de tema, sonrió.

—Insiste en que es puramente para un sermón sobre los peligros de
la vanidad, pero noté que estaba tomando notas bastante detalladas
sobre la belladona.

—Los clérigos —suspiró dramáticamente lady Fenella, alzando la
taza de té en un brindis burlón—. Siempre tan fascinantemente
taimados. He tenido tres maridos y dos despertares religiosos, y
fueron estos últimos los que más me costaron en sobresaltos
emocionales.

—Siempre fuiste demasiado cínica para la verdadera devoción
espiritual, Fenella —observó lady Connie, tomando otra galleta—.
Recuerdo cómo te burlabas de las sesiones espiritistas de lady
Winchester, incluso cuando la mesa sí se movió.



—Porque Reggie Pembroke le estaba dando patadas a una pata de
la mesa con la bota, querida. Caso cerrado —lady Fenella se volvió
hacia Cecily con un exagerado giro de ojos—. Hasta dónde llega
alguna gente con tal dtomando de la mano a jovencitas casaderas
en cuartos a oscuras.

—Tomo nota de no asistir jamás a una sesión espiritista —rió Cecily
—. Aunque debo admitir que el pueblo está tan fascinado con el
fantasma del viejo Silas que casi espero encontrarme con su
aparición en el salón parroquial.

Un repentino alboroto bajo la mesa del té interrumpió la
conversación. Pip emergió en un torbellino de excitación con algo en
la boca, meneando la cola con aire triunfal, como si hubiera
capturado la presa más esquiva de todo Oxfordshire.

—¡Pip! ¿Qué tienes ahí? Suéltalo, por favor —ordenó Cecily,
reconociendo el brillo en sus ojos que usualmente precedía la
destrucción de algún objeto doméstico.

Para su sorpresa, el terrier trotó obedientemente hasta ella y dejó su
premio a sus pies: un pequeño rectángulo blanco que Cecily
reconoció como una tarjeta de presentación. La recogió y leyó las
letras en relieve: «Alistair Finch, F.R.H.S. — Consultoría de
paisajismo histórico y restauración de jardines».

Más interesante que la tarjeta en sí era la anotación manuscrita en
el reverso: el nombre de lady Constance y lo que parecía un cálculo
o unas anotaciones numéricas.

—Creo que esto puede ser suyo, lady Constance —dijo Cecily,
extendiendo la tarjeta—. Aunque cómo terminó aquí...

La expresión de lady Connie vaciló un instante entre la alarma y la
compostura antes de asentarse en una sonrisa tensa.

—¡Qué extraordinario! Debe de haberse caído de mi bolso. El señor
Finch trabajó en el jardín de mi hermana en Berkshire el verano
pasado. Un asunto sin importancia relacionado con un estanque



ornamental —tomó la tarjeta con rapidez y se la deslizó en la manga
con una destreza que denotaba cierta práctica en hacer desaparecer
objetos pequeños—. Su perrito sí que sabe recuperar cosas,
¿verdad?

—Pip tiene muchos talentos —convino Cecily, guardándose
mentalmente aquella inesperada conexión entre lady Connie y su
paisajista residente—. Aunque recuperar cosas no suele estar entre
ellos. Más bien se dedica a sacar cosas de donde deberían quedarse.

Lady Connie se secó los labios con una servilleta, evitando la mirada
de lady Fenella.

—Hablando de viajes, vengo bastante cansada del camino. ¿Podría
retirarme a arreglarme un poco antes de la cena? —se levantó,
alisándose la falda—. Gracias por el encantador té, lady Ashcombe.
Espero ver más de los famosos jardines de Ashcombe durante mi
estancia.

—Por supuesto —respondió Cecily, levantándose también y notando
la prisa apenas disimulada en los movimientos de lady Connie—. El
señor Digby la acompañará a su habitación.

Como si la sola mención de su nombre lo hubiera conjurado, el
mayordomo apareció en la puerta del salón, con su puntualidad
impecable de siempre. Cecily se preguntó por un instante si tendría
alguna especie de instinto para los apuros sociales, o si simplemente
mantenía una posición estratégica en el corredor durante los
encuentros potencialmente tensos.

—La habitación de lady Constance está preparada, mi lady.

—Gracias, señor Digby —Cecily se volvió hacia su invitada—.
Cenamos a las ocho. Nada formal, por supuesto.

—Perfecto. Hasta entonces.

Con una última sonrisa que de algún modo excluyó por completo a
lady Fenella, lady Connie se marchó, dedejar a su paso un rastro de



perfume caro y la palpable sensación de que algo había quedado
pendiente.
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uando la puerta se cerró a su espalda, lady Fenella soltó un
suspiro teatral que pareció desinflar toda su figura vestida de
púrpura.

—Bueno, eso ha sido insufrible. No imagino qué pretende Connie,
pero te aseguro que no es un deseo espontáneo de disfrutar mi
compañía.

—Eso ya lo suponía —replicó Cecily con sequedad—. Su interés en el
jardín era bastante transparente.

—Connie Harrington jamás ha mostrado interés en nada verde, a
menos que fuera esmeralda y estuviera engastado en platino —Lady
Fenella tomó su taza de té, y la irritación de antes dio paso a una
expresión pensativa—. Además, anda crónicamente corta de dinero
desde la muerte de su marido. En Londres corre el rumor de que ha
llegado a empeñar los diamantes de la familia.

—Lo cual explicaría su interés por el tesoro enterrado —concluyó
Cecily.

Se arrodilló para revolverle el pelaje a Pip con gesto de
agradecimiento.



—Buen chico. Ha sido un hallazgo sumamente útil.

Pip se pavoneó ante tanta atención y luego se dejó caer de lado con
dramatismo, claramente convencido de que sus deberes de
investigador habían terminado por esa tarde.

Lady Fenella miró al terrier con un respeto recién adquirido.

—Quizá me apresuré demasiado al declararme partidaria de los
gatos. Duchess nunca ha descubierto nada más comprometedor que
un pendiente perdido, e incluso entonces se limitó a sentarse encima
hasta que le ofrecí un soborno adecuado. —Dejó la taza con decisión
—. Se habrá dado cuenta, por supuesto, de que Connie y su señor
Finch casi con toda seguridad están en comunicación por este
asunto del tesoro.

—Se me había ocurrido —admitió Cecily, recordando las anotaciones
en la tarjeta—. Aunque sigue en pie la pregunta de si están
trabajando juntos o compitiendo.

—Con Connie, todo se vuelve una competencia —declaró lady
Fenella con firmeza—. Esa mujer retaría a duelo a su propio reflejo si
creyera que podría ganar. No; está aquí para reclamar lo que sea
que Finch encuentre, o para encontrarlo antes que él. —Se dio unos
golpecitos en el mentón con un dedo impecablemente manicurado
—. La verdadera pregunta es cómo se enteró tan rápido. Connie
nunca ha sido lo que yo llamaría una mujer bien informada sobre
nada que vaya más allá de la moda y los solterones ricos.

—Alguien debió decírselo —musitó Cecily, repasando mentalmente a
la lista cada vez más larga de personas interesadas en el Jardín
Salvaje—. Alguien que sabía del interés del señor Finch en
Ashcombe.

—Y alguien que conoce sus perpetuas dificultades económicas —
añadió lady Fenella—. La puso sobre la pista como a un sabueso
particularmente acicalado. —Se levantó con un roce de seda púrpura
—. En fin, esto promete ser la cena más entretenida desde el



famoso fiasco de la jornada de cacería de lord Montagu en 1912.
Será mejor que vaya a ponerme algo adecuado para la batalla.

—¿Qué pasó en la jornada de cacería de lord Montagu? —preguntó
Cecily, incapaz de contenerse.

Los ojos de lady Fenella centellearon.

—Descubrieron al amante de su esposa escondido en un armero, sin
más prenda que el sombrero del guardabosques y cara de culpable.
El caos que siguió incluyó dos desafíos a duelo, un spaniel que
apareció en el peor momento posible y al obispo de Winchester
perdiendo los pantalones en el lago ornamental. —Le dio unas
palmaditas en el brazo a Cecily—. Algún día le contaré la historia
completa, cuando no estemos en peligro inminente de que unos
cazatesoros monten un golpe en el comedor.

Después de que lady Fenella se retiró con porte regio, Cecily
permaneció en el salón, contemplando este nuevo giro de los
acontecimientos. Un invitado en busca de un tesoro enterrado podía
ser una coincidencia, pero dos sugerían un patrón… y posiblemente
una conspiración. Las cifras de la tarjeta de Finch la inquietaban en
particular. Sugerían algo mucho más específico que una vaga
búsqueda de tesoros; algo calculado y preciso.

«No juzguen según las apariencias, sino juzguen con justo juicio»,
murmuró, citando Juan 7:24, la advertencia favorita de su padre
contra juzgar precipitadamente.

Aquí había más en juego que visitas sociales y restauración de
jardines; eso estaba cada vez más claro.

—¿Qué opinas de todo esto, Pip? —le preguntó al terrier, que se
había instalado cómodamente a sus pies—. ¿Todos en Ashcombe
andan buscando algo?

Pip ladeó la cabeza, sin ofrecer respuesta alguna, pero con una
mirada comprensiva que sugería que el mundo estaba lleno de



misteriosos comportamientos humanos que tenían muy poco sentido
para la mente canina.

—Incluida nuestra inesperada lady Constance —murmuró Cecily—.
Creo que será mejor vigilarla de cerca, ¿no te parece?

La cola del terrier golpeó el suelo en señal de acuerdo, como si él
también reconociera que la apacible rutina de Ashcombe Hall estaba
dando paso rápidamente a un juego más complicado. Uno en el que
los jugadores seguían ocultando tanto como revelaban, y en el que
lo que estaba en juego podía ser bastante más alto que el mero oro.
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sa misma noche, cuando las primeras estrellas aparecían en un
cielo otoñal despejado, Cecily estaba junto a la ventana de su
dormitorio, contemplando los terrenos cada vez más oscuros de

Ashcombe. La cena había sido un ejercicio de diplomacia, con lady
Fenella y lady Connie intercambiando cortesías envenenadas de un
lado a otro de la mesa, mientras el señor Finch disertaba con
entusiasmo sobre la simetría de los jardines barrocos ante cualquiera
que no hubiera sido lo bastante rápido para escapar de su
monólogo.

—Los principios del jardín barroco —declaró, gesticulando con el
tenedor para dar énfasis— son la armonía matemática y la
perspectiva dramática. ¡El genio de Silas Winterbottom residía en su
aplicación de esos conceptos a innovaciones hidroeléctricas!

La señorita Pumble había comido en un silencio casi perfecto,
interviniendo solo cuando era absolutamente necesario corregir las
teorías de Finch, mientras Archibald Goodfellow mantenía un
estoicismo de Yorkshire que rayaba en lo heroico ante semejante
concentración de tensión social.

—En Yorkshire —había comentado por fin, después de una
explicación particularmente enrevesada de Finch—, damos por



hecho que el agua baja sola sin tanta geometría.

El lejano tañido del reloj de pie del vestíbulo marcó las nueve y
media, mientras la casa se sumía en su rutina nocturna. Más allá de
la ventana, los terrenos de Ashcombe yacían bañados por la luz
plateada de la luna, y el Jardín Salvaje era una sombra contra el
cielo estrellado. El viejo roble se alzaba como centinela en su centro,
con sus ramas nudosas extendiéndose hacia lo alto como brazos en
súplica.

Un movimiento cerca del borde del Jardín Salvaje llamó la atención
de Cecily. Una figura, demasiado distante para identificarla con
claridad en el crepúsculo cada vez más denso, avanzaba con cuidado
por el sendero que iba desde la mansión hasta el viejo roble. La
persona llevaba lo que parecía una pequeña linterna, cuya luz
oscilaba suavemente con cada paso e iluminaba apenas el sendero,
lo suficiente para orientarse sin ser descubierta.

Cecily se inclinó más hacia la ventana, forzando la vista para
distinguir detalles en la luz crepuscular. La silueta sugería que era
una mujer; incluso a esa distancia se distinguía el contorno
inconfundible de un vestido de noche a la moda. Un vestido cuya
dueña, hasta hacía poco, había estado sentada a la mesa de Cecily,
asegurando que los jardines eran «espantosamente húmedos al
anochecer» y que se disfrutaban mucho mejor «desde la comodidad
de un salón con un buen gin-tonic».

Evidentemente, lady Constance estaba mucho más dispuesta a
desafiar los elementos de lo que les había hecho creer.

Más interesante aún fue la segunda figura que emergió de las
sombras del viejo cobertizo de herramientas, cerca de la entrada del
jardín. Era más alta, inconfundiblemente masculina. La luz de la luna
se reflejó un instante en lo que podría haber sido una herramienta o
instrumento de metal que llevaba en la mano.

Los dos se encontraron brevemente al borde del Jardín Salvaje; lady
Connie gesticulaba con vehemencia mientras el hombre asentía.



Algo pasó entre ellos, quizá un papel. Todo el encuentro duró
apenas unos minutos antes de que se separaran otra vez: el hombre
se retiró hacia las viviendas de los jardineros, mientras lady Connie
regresaba a la mansión con la linterna ya apagada.

—Cada vez más curioso —murmuró Cecily, apartándose un poco de
la ventana cuando lady Connie se acercó a la terraza.

Un escalofrío le recorrió la espalda con la certeza de haber
presenciado algo que debía permanecer oculto. Fuera cual fuese el
juego de la aristocrática visitante, estaba claro que involucraba a
más de un jugador.

Pip, que había estado dormitando sobre la cama de Cecily, levantó la
cabeza y soltó un gemido curioso, al percibir su tensión.

—Parece que nuestros invitados esconden secretos dentro de
secretos —le dijo, apartándose de la ventana—. Y mañana, me
parece, tendremos que averiguar cuáles son.

Mientras se preparaba para acostarse, Cecily repasó mentalmente el
creciente elenco de personajes interesados en el legendario oro de
Silas Winterbottom: el conservador del museo, la visitante
aristocrática, el arquitecto paisajista, el ingeniero y, posiblemente,
otros aún no revelados. El Jardín Salvaje, descuidado durante tanto
tiempo, se había convertido de pronto en el centro de una compleja
red de intereses.

¿Quién era el misterioso contacto de lady Connie? ¿Qué información
u objeto había pasado de una mano a otra entre ellos? Y, lo más
importante, ¿qué relación tenía con las anotaciones matemáticas en
la tarjeta de Finch?

Apagó la lámpara de la mesita de noche, y se fue a la cama con más
preguntas que respuestas.
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l alba se deslizó sobre Ashcombe con dedos temblorosos de oro
pálido, iluminando los céspedes empapados de rocío y los
jardines envueltos en bruma. Cecily estaba de pie junto a la

ventana de su dormitorio, observando cómo los terrenos emergían
poco a poco de las sombras. Había dormido mal; sus pensamientos
giraban como aves inquietas alrededor del extraño cuadro que había
presenciado la noche anterior.

Pip se apretó contra sus faldas. Ella le acarició distraídamente el
pelaje áspero, encontrando consuelo en su sólida calidez.

Un suave golpe en la puerta anunció la llegada de Elsie con la
bandeja del té matutino.

—Se ha levantado temprano, mi lady —observó, dejando la bandeja
—. ¿Durmió mal?

—Podría decirse.

Cecily se apartó de la ventana y aceptó con gratitud la taza
humeante.

—Anoche vi algo bastante curioso, después de que todos se
hubieran retirado.



Las cejas de Elsie se alzaron mientras se servía una taza para ella,
una de esas pequeñas libertades que marcaban su relación como
algo más que la tradicional entre ama y doncella personal.

—No me diga. ¿Lady Connie andaba merodeando?

Cecily soltó una risita.

—Qué ojo tiene usted. En efecto, allí estaba, nada menos que en
vestido de noche, con un farol en la mano, cruzando los jardines a
las nueve y media.

—¡No me diga! —Elsie se acomodó en una silla, con expresión
expectante—. ¿Encontró lo que buscaba, fuera lo que fuese?

—No estoy segura de que estuviera buscando tanto como...
reuniéndose con alguien.

Cecily describió el encuentro que había presenciado: la figura
masculina entre las sombras, el breve intercambio y el regreso
furtivo de lady Connie a la casa.

—Intercambiaron algo, aunque no alcancé a ver qué.

—¡Una cita nocturna! ¡Qué escandalosamente digno de Agatha
Christie! —Los ojos de Elsie brillaron con picardía—. Aunque yo
apostaría a que era un asunto de negocios más que de romance,
dado su interés en el jardín. ¿Alguna idea de quién pudo haber sido
el misterioso caballero?

Cecily frunció el ceño, pensativa.

—Estaba demasiado lejos para identificarlo con certeza. Pero parecía
conocer bien los terrenos y después se dirigió hacia las casas de los
jardineros.

Cecily tomó un sorbo de té, saboreando su calor reconfortante.

—¿Y qué hay de las actividades del señor Finch ayer por la noche?
¿Notó algo fuera de lo común?



—Pasó un buen rato en la biblioteca después de cenar, absorto otra
vez en esos mapas. La señorita Pumble se reunió con él un
momento, pero salió parecía muy contrariada por algo. —Elsie se
inclinó hacia delante, en tono confidencial—. Mary dice que los oyó
discutir sobre cálculos, algo de ángulos y corrientes que no tenía el
menor sentido para nadie que no estuviera chiflado por las
matemáticas.

—Curioso.

Cecily se acercó al tocador, donde estaban los viejos prismáticos de
campaña de su padre. Los había usado el día anterior para observar
una nidada de pinzones particularmente interesante en el viejo olmo.

—Creo que me los llevaré esta mañana. Una mirada más de cerca a
nuestro Jardín Salvaje podría resultar esclarecedora.

—¿Y una mirada más de cerca a nuestras visitas, quizá? —sugirió
Elsie con una sonrisa cómplice.

—«El Señor no ve como ve el hombre; el hombre mira lo que está
delante de sus ojos, pero el Señor mira el corazón» —citó Cecily, de
Samuel, sonriendo—. Pero como a veces carezco de perspectiva
divina, la observación cuidadosa tendrá que bastar. Ahora bien,
¿cómo están las cosas en la casa esta mañana?

—Lady Connie todavía no se había levantado. Su doncella pidió que
le subieran el desayuno más tarde. El señor Finch salió antes del
amanecer con su equipo de medición y parecía casi febril de la
emoción. La señorita Pumble está trabajando en cálculos en el
saloncito, y el señor Goodfellow mencionó que iba a revisar las
líneas eléctricas cerca de las fuentes. —Elsie comenzó a disponer la
ropa de Cecily para el día—. Ah, y Barty Bloom está de lo más
alterado por algo. Estuvo en la puerta de la cocina al amanecer,
insistiendo en que necesitaba hablar con usted urgentemente sobre
una «profanación» y el «debido respeto por la tradición». La señora
Fotheringill dice que no lo ha visto tan alterado desde que alguien
sugirió reemplazar el paseo de lavanda por una cancha de croquet.



—¿Bartholomew Bloom? —Cecily se detuvo mientras elegía un
broche—. ¿El jardinero jefe? Rara vez sale de su ámbito, mucho
menos para venir a buscarme. Esto debe de ser grave de verdad.

—La señora Fotheringill le dijo que usted podría recibirlo después del
desayuno. Está esperando en el jardín de rosas en este mismo
instante, paseándose como un león enjaulado y murmurando
augurios terribles sobre árboles y legados. —Elsie levantó dos
vestidos para que Cecily eligiera—. ¿El de sarga azul para
enfrentarse a jardineros furiosos, o el de sarga verde musgo para
investigar reuniones misteriosas?

—El verde, creo. Es más apropiado para expediciones al jardín y
disimula mejor la suciedad. —Cecily sacó de su guardarropa un par
resistente de zapatos acordonados—. Y quizá convendría apurar el
desayuno. Tengo mucha curiosidad por saber qué tiene tan
tremendamente alterado al señor Bloom.

Bartholomew «Barty» Bloom había sido el jardinero jefe de
Ashcombe durante más de treinta años, tras haber heredado el
cargo de su padre, que había servido al anterior conde con igual
dedicación. Era un hombre de hombros anchos y de piel curtida,
marcada por décadas de viento y sol; por lo general mantenía una
actitud estoica que rayaba en lo taciturno. Sin embargo, aquella
mañana, cuando Cecily se acercó al jardín de rosas, lo encontró en
un estado de agitación que no le era propio.

—¡Mi lady! —La vio de inmediato y abandonó su ir y venir para
acercarse a grandes zancadas. Apretaba la gorra de paño entre las
manos nudosas, marcadas por las honrosas cicatrices de toda una
vida dedicada a cuidar los terrenos de Ashcombe—. Gracias por
recibirme. Hay un asunto que no puede esperar; de otro modo no la
habría molestado.

—Buenos días, señor Bloom —sonrió Cecily, genuinamente
encariñada con el viejo jardinero cuya tranquila competencia había
evitado que los jardines cayeran en el abandono total a pesar de las



limitaciones financieras de la finca—. ¿Qué lo preocupa con tanta
urgencia?

—Es ese tipo de Londres, mi lady. El arquitecto de jardines.

El rostro curtido de Bloom se arrugó con desaprobación, apareciendo
líneas profundas como tierra recién surcada.

—Está planeando talar el viejo roble.

—¿Talar el roble? —repitió Cecily, sobresaltada—. ¿El antiguo del
Jardín Salvaje?

—El mismo, mi lady. Ha estado ahí desde antes de que se
construyera la mansión, ese árbol. Más viejo que el condado mismo,
dicen algunos —Bloom retorció su gorra con dedos agitados, la tela
gastada hasta brillar por décadas de tal manejo—. Lo escuché
diciéndole a su asistente que tenía que irse. Lo llamó un «estorbo
que le corta el paso al agua», o algún disparate por el estilo. El
hombre habla como si se hubiera tragado un diccionario científico y
le estuviera sentando mal.

Cecily frunció el ceño.

—¿Dijo cuándo tenía intención de hacer esto?

—¡Hoy, mi lady! —la voz de Bloom cobró urgencia, y su acento
rústico se marcó aún más con la angustia—. Ha enviado al pueblo a
buscar sierras apropiadas y equipo.

Sacudió la cabeza con vehemencia.

—No está bien, mi lady. Ese roble es el corazón de Ashcombe. Mi
padre me lo dijo, y su padre antes que él, que el viejo árbol protege
la finca. Lo ha hecho desde tiempos inmemoriales.

Había algo en su genuina aflicción que conmovió a Cecily. Bloom no
era un chismoso supersticioso del pueblo, sino un hombre práctico
cuya conexión con los terrenos de Ashcombe era profunda, tan
honda como las raíces del árbol que buscaba proteger.



—Le aseguro, señor Bloom, que nadie talará ningún árbol en la finca
sin mi permiso explícito.

Posó una mano tranquilizadora en su brazo.

—Y no le he dado tal permiso al señor Finch.

El alivio suavizó las líneas duras del rostro de Bloom.

—Gracias, mi lady. Significa más de lo que puedo expresar.

Vaciló, luego añadió en voz más baja:

—Hay algo más que debería saber. Ese viejo roble, es especial para
más que solo el jardín. Hay historias en mi familia sobre el viejo Silas
y ese árbol.

—¿Ah, sí? —El interés de Cecily se agudizó—. ¿Qué tipo de historias?

—Mi bisabuelo sirvió como jardinero auxiliar del mismo Silas
Winterbottom.

Una nota de orgullo asomó en la voz de Bloom, enderezando sus
hombros encorvados.

—Trabajaron codo a codo durante casi quince años. Los Bloom
hemos cuidado estos jardines desde entonces, cinco generaciones
ya.

—No me había dado cuenta de que la conexión de su familia con
Ashcombe se remontaba tan atrás —dijo Cecily, genuinamente
impresionada.

—Sí, somos de Ashcombe hasta los huesos. —Un destello de sonrisa
cruzó su rostro—. Mi bisabuelo siempre decía que Silas confiaba en
el roble para custodiar algo precioso. Que las raíces del árbol
abrazaban un secreto que Silas quería mantener a salvo, no un
tesoro enterrado como afirma la gente del pueblo, sino algo de
verdadera importancia.

—¿Su bisabuelo tenía alguna idea de qué podría ser ese "algo"?



Bloom sacudió la cabeza lentamente.

—Dijo que Silas se llevó ese secreto a la tumba.

—Señor Bloom, le prometo que no se talarán árboles sin la debida
consideración.

Habló con amabilidad y convicción.

—Y me interesaría escuchar más sobre la conexión de su familia con
Silas Winterbottom, cuando tenga tiempo.

—Gracias, mi lady. —Bloom se puso la gorra de nuevo, visiblemente
más tranquilo—. Mejor vuelvo a los setos ahora. Las azaleas
necesitan atención antes de que la primera helada las sorprenda —
Se dio la vuelta para irse, luego hizo una pausa—. Una cosa más, mi
lady. No pude dormir muy bien, así que decidí quitar las flores
marchitas de las rosas cerca del cobertizo de herramientas anoche
tarde, después de la cena. Los escuché clarísimo. Al señor
Goodfellow y a ese señor Finch. Una pelea de gritos en toda regla.
—Bloom hizo una pausa, tragando con dificultad—. Escuché al señor
Goodfellow gritar: "¡No me robarás de nuevo! ¡Te veré en tu tumba
antes de que te atribuyas el crédito de mi trabajo otra vez!".

Cecily se inclinó mientras Bloom continuaba.

—Entonces el arquitecto de Londres le dice a Goodfellow que sus
ínfulas de inventor se le suben a la cabeza. Más tarde, vi a Finch
rondando el cobertizo de herramientas. Hay algo que no está bien
en él, si no le importa que lo diga. Busca algo más que la historia de
los jardines. Tiene la pinta de un hombre que ha olfateado algo
valioso, y alguien tiene que detenerlo. No le dejaré tocar ese árbol,
mi lady. No lo permitiré.

Con esa observación final, se marchó, su figura robusta moviéndose
con la gravedad terrenal de un hombre que había pasado su vida en
constante comunión con las cosas que crecen.



Cecily lo vio partir, añadiendo sus preocupaciones a la larga lista de
preguntas que rodeaban el Jardín Salvaje. Si Finch tenía intención de
eliminar el roble antiguo, su interés iba claramente más allá de la
mera restauración histórica. Pero ¿qué podría haber bajo esas raíces
enormes que justificaría una acción tan drástica, si es que había
algo?

Y más urgentemente, ¿qué haría él cuando ella le negara el permiso
para proceder?
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E L  V I E J O  R O B L E

ecily no tuvo que esperar mucho para recibir una respuesta.
Apenas una hora después, mientras revisaba las cuentas de la
casa en la biblioteca, la tranquilidad se hizo añicos por unas

voces alzadas que llegaban desde la terraza. Pip, que dormitaba a
sus pies, dio un salto con un ladrido sobresaltado y corrió hacia las
puertas de vidrio que daban al jardín, con el entusiasmo de un perro
convencido de que lo esperaba algo emocionante.

Cerrando el libro de cuentas, Cecily salió al aire fresco del otoño y se
encontró con Alistair Finch y Bartholomew Bloom en medio de un
acalorado enfrentamiento. Sus voces se oían con claridad al otro
lado del césped: Finch gesticulaba con vehemencia hacia el Jardín
Salvaje, mientras Bloom permanecía de brazos cruzados, inmóvil
como un roble.

—¡Es absolutamente esencial para la excavación! —insistía Finch,
con el monóculo colgándole de manera precaria mientras se
inclinaba hacia el jardinero—. ¡La posición del árbol obstruye
directamente el punto central de convergencia del sistema
hidráulico!

—¡Sobre mi cadáver, o sobre el suyo! Ese roble lleva ahí
cuatrocientos años —replicó Bloom, con voz firme e inflexible—. Y el



jardín, doscientos. A mí me parece que, si uno estorbaba al otro, el
viejo Silas lo habría quitado él mismo.

—Winterbottom trabajaba con las limitaciones de la tecnología del
siglo XVIII —replicó Finch, con la voz subida por la frustración—. Le
habría sido imposible quitar un árbol de ese tamaño. ¡Ahora
contamos con equipo moderno que lo hace perfectamente factible!
¡El conocimiento que podríamos obtener es incalculable!

—Mientras yo esté aquí, no —Bloom abrió más la postura,
bloqueando físicamente el sendero que llevaba al Jardín Salvaje—.
La propia lady Ashcombe prometió que no se talaría ningún árbol sin
su visto bueno.

—¡Esto es absurdo! —el rostro de Finch se tiñó de un rojo intenso
que contrastaba de forma espectacular con su cabello rojizo—. Estoy
realizando una investigación histórica crucial, no incurriendo en un
acto de vandalismo caprichoso. ¡Ese roble está obstaculizando el
avance de la ciencia! ¡Y ahora ni siquiera puedo documentar mis
hallazgos como es debido porque algún ladrón huyó con mi diario!
—Sus ojos desorbitados se clavaron acusadores en Bloom—. ¡Tres
años de investigación meticulosa, perdidos! ¡Todos mis cálculos, mis
diagramas, mis teorías que podrían revolucionarlo todo, robados por
alguien decidido a sabotear una investigación científica legítima!

—Ese roble —intervino Cecily con calma, acercándose a los dos
hombres con pasos medidos— es más antiguo que Ashcombe Hall y
seguirá en pie hasta que yo tenga una razón de peso para pensar lo
contrario.

Ambos hombres se volvieron hacia ella al oír su voz: Bloom, con
evidente alivio, y Finch, con una frustración apenas disimulada.
Detrás de ellos, la señorita Pumble estaba a varios pasos de
distancia, con una expresión que sugería que había estado
intentando calmar los ánimos antes de que llegara Cecily.

—Lady Ashcombe —empezó Finch, esforzándose visiblemente por
moderar el tono—. Llevo años… ¡años!… descifrando las teorías de



Winterbottom. Todo lo que necesito, todo lo que he descubierto
sobre la estructura subyacente del jardín estaba en mi diario, ¡y este
hombre, sin duda, lo ha robado para impedirme llevar a cabo mis
planes! —Sus ojos iban y venían, nerviosos, entre Bloom y Cecily.

—Señor Bloom —dijo Cecily en voz baja, estudiando el rostro del
jardinero—, ¿hay algo de cierto en la acusación del señor Finch?
¿Tomó usted su diario?

La expresión de Bloom se endureció; la mandíbula se le tensó con la
firme determinación de un hombre cuya integridad había sido puesta
en duda.

—Jamás un Bloom ha tomado ni una manzana caída que no le
hubiera sido dada de buena gana —sus manos curtidas se cerraron
con fuerza sobre el borde de la gorra—. El diario de ese hombre no
me interesa más que sus teorías rebuscadas sobre la electricidad y
sus disparates matemáticos. Mi única preocupación es proteger lo
que pertenece a Ashcombe: sus árboles, su patrimonio y el legado
que nos han confiado.

La sinceridad en su voz era inconfundible.

—Quienquiera que haya tomado mi diario pagará muy caro por este
sabotaje —declaró Finch, con la voz cargada de una furia apenas
contenida.

Su rostro había adquirido un alarmante tono carmesí que
contrastaba de forma llamativa con su cabello rojizo, y el monóculo
le temblaba de forma precaria mientras gesticulaba con vehemencia.

—¡Algún necio de miras estrechas, incapaz de comprender la
magnitud de lo que intento lograr!

Se volvió hacia Cecily con la intensidad desesperada de un hombre
cuya obra de toda la vida pendía de un hilo; en los ojos le brillaba
una combinación febril de orgullo intelectual y algo más inquietante:
una posesividad que rozaba la obsesión.



—Lady Ashcombe, debe entender la importancia científica de lo que
hay bajo ese roble —insistió—. ¡Winterbottom no estaba creando
simplemente un jardín! ¡Estaba realizando experimentos adelantados
décadas a su tiempo!

Sus manos se movían frenéticamente mientras hablaba, trazando
diagramas invisibles en el aire con la pasión de un director que
condujera una orquesta invisible.

—El sistema de raíces del árbol ha crecido directamente a través de
lo que creo que es el nodo central de la red subterránea de
Winterbottom. Todos los cálculos de mi diario apuntaban a ese lugar
preciso. ¡Sin acceso a ese punto de convergencia, años de
investigación académica se vuelven completamente inútiles!

—¿Y usted cree que eso justifica quitar un árbol que ha estado en
estos terrenos durante siglos? —preguntó Cecily con suavidad.

—¡Por supuesto que sí!

El entusiasmo de Finch venció por un instante su frustración, y se
irguió, más bien como un profesor a punto de impartir una
conferencia decisiva.

—Lo que podríamos aprender del trabajo de Winterbottom podría
revolucionar nuestra comprensión de la ciencia del siglo XVIII. Por
no mencionar…

Se interrumpió bruscamente, como si de pronto se hubiera dado
cuenta de que quizá estaba revelando demasiado.

—¿Sin mencionar la posibilidad de descubrir el legendario oro del
viejo Silas? —completó Cecily, observándole el rostro con atención.

Un destello de algo —¿fastidio?, ¿cálculo?— cruzó las facciones de
Finch antes de que descartara la idea con un ademán de la mano.

—Supersticiones de pueblo y habladurías. A mí me interesa el genio
ingenieril de Winterbottom, no un tesoro mítico. ¡Ese hombre fue un



visionario científico cuyo trabajo se adelantó por décadas a los
principios modernos!

La señorita Pumble, que había permanecido en silencio hasta
entonces, dio un paso al frente.

—Si me permite sugerirlo, lady Ashcombe, quizá haya un punto
medio.

Su voz tranquila transmitía una autoridad sorprendente.

—Creo que su ingeniero Goodfellow podría tener una solución
moderna para nuestro dilema…

La expresión de Finch se ensombreció al instante al escuchar el
nombre de Goodfellow. Se volvió hacia la señorita Pumble con tal
vehemencia que ella dio un paso atrás por puro instinto.

—¿Goodfellow? —espetó, con el monóculo temblándole de
indignación—. ¿Ese chapucero de provincia? ¿Qué podría saber él de
algo tan importante?

Clavó un dedo en dirección a su asistente.

—¿Necesito recordarle, señorita Pumble, quién es la máxima
autoridad de toda Inglaterra en hidráulica histórica de jardines? ¡Su
lealtad debería estar con la integridad académica, no con algún
electricista autodidacta con delirios de grandeza inventiva!

Las mejillas de la señorita Pumble se encendieron, pero se mantuvo
firme, con serena dignidad.

—Solo estaba sugiriendo…

—Usted parece haber olvidado su posición —la cortó Finch con
aspereza—. No la traje a Ashcombe para que socialice con el
personal ni para que socave mi experiencia. Espero mejor criterio de
mi asistente.

Cecily observó a la joven con interés. Era la mayor animación que le
había visto a la señorita Pumble, lo que sugería que tenía un interés



propio en los secretos del jardín, más allá de limitarse a ayudar a
Finch.

—Agradezco su sugerencia de llegar a un arreglo, señorita Pumble —
dijo Cecily—. Sin embargo, hasta que tenga información más
completa sobre qué esperan descubrir exactamente y qué métodos
proponen emplear, el roble no se toca. Señor Finch, con gusto
hablaré con usted esta tarde sobre alternativas.

Los labios de Finch se apretaron por un momento, pero recuperó la
compostura con un esfuerzo evidente.

Bloom asintió, satisfecho, aunque mantuvo la mirada cautelosa
clavada en Finch, como un jardinero vigilando una maleza
particularmente terca.

—Revisaré el estado del árbol todos los días, mi lady. Para
asegurarme.

—Muy bien, señor Bloom. Gracias por estar atento.

Cuando el jardinero se alejó, Cecily volvió a mirar a Finch.

—Entiendo su interés científico, señor Finch, pero los árboles de
Ashcombe no son meramente decorativos. Son historia viva, y me
tomo muy en serio su cuidado.

—Yo también, lady Ashcombe.

El tono de Finch se había moderado, aunque cierta tensión alrededor
de los ojos sugería que su frustración seguía intacta.

—Quizá, una vez que recupere mi diario y le muestre todos mis
hallazgos, la importancia histórica pese más que ese
sentimentalismo hacia los árboles.

—«Porque el árbol del campo es la vida del hombre» —citó Cecily,
del Deuteronomio, con una suave sonrisa—. Los árboles no son
mera sentimentalidad, señor Finch. Están entre las creaciones más
perdurables de Dios.



Las cejas de Finch se alzaron un poco ante aquella réplica. Antes de
que pudiera responder, la señorita Pumble le tocó ligeramente el
brazo.

—Señor Finch, deberíamos revisar los ajustes de medición que
calculé. Podría haber enfoques alternativos que no requieran alterar
el roble. Creo que el roble quizá solo aporte otro dato y no sea el
final del rastro.

Cecily alzó una ceja ante las palabras enigmáticas de la señorita
Pumble.

—Tonterías, señorita Pumble —espetó Finch, apartándola con un
impaciente gesto de la mano—. Sus cálculos han sido dudosos desde
el principio. Yo mismo me encargaré de este asunto.

La expresión de la señorita Pumble permaneció serena, aunque un
leve rubor le tiñó las mejillas cuando retrocedió, claramente
acostumbrada a ese trato.

—Lady Ashcombe, si nos disculpa, tengo unos cálculos que afinar —
dijo Finch con sequedad mientras se volvía para irse, llevándose
consigo a la señorita Pumble.

Mientras se alejaban, Cecily alcanzó a ver que la señorita Pumble
volvía la vista atrás, con una expresión de exasperación antes de
apartar la mirada.
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L A  P E R S E C U C I Ó N

ás tarde esa mañana, Pip, que había estado investigando los
escalones de la terraza, de pronto ladró y salió disparado hacia
el Jardín Salvaje. Cecily lo llamó, pero el terrier iba

persiguiendo algo con todas sus ganas, probablemente una ardilla o
un conejo que le había llamado la atención.

Con un suspiro, echó a andar tras él, siguiendo sus excitados
ladridos por el césped. Se esfumó la tranquila mañana de libros de
cuentas.

Archibald Goodfellow estaba arrodillado junto a una de las fuentes
del jardín, con las herramientas extendidas a su alrededor en filas
ordenadas, cuando Cecily se acercó. Al oír sus pasos, levantó la vista
y se limpió las manos en un trapo que llevaba metido en el cinturón.

—Buenos días, mi lady. ¿Busca a su alborotador de cuatro patas?
Salió disparado para allá.

Indicó con la cabeza una maraña de arbustos que bordeaba el
verdadero límite del Jardín Salvaje, desde donde unos ladridos
excitados sugerían que Pip estaba plenamente entregado a alguna
aventura canina.

—Gracias, señor Goodfellow.



Cecily hizo una pausa y observó el cableado expuesto y los
componentes mecánicos del sistema de la bomba de la fuente.

—¿Avanza con las restauraciones?

—Sí, lentamente, pero con seguridad.

Se pasó una mano por el cabello, dejándose una mancha de aceite
que, de algún modo, cuadraba con su aire práctico.

—Aunque he tenido que rehacer la mitad de las tuberías.
Quienquiera que instaló el último sistema allá por los años 1890
estaba ciego de borracho o saboteaba adrede a los futuros
ingenieros. Me dejó un verdadero lío de conexiones mal hechas y
juntas que gotean. Y Finch ha estado jugueteando con el cableado
de maneras que, francamente, son más fantásticas y peligrosas que
sus fantasías.

Cecily sonrió ante un comentario tan franco.

—Acabo de presenciar una confrontación bastante seria entre el
señor Finch y nuestro jardinero jefe. Parece que el señor Finch está
decidido a talar el viejo roble.

—¿Ah, sí?

Archibald frunció el ceño.

—No puedo decir que me sorprenda. Anda rondando ese árbol como
polilla alrededor de una lámpara desde que llegó.

Hizo un gesto hacia los componentes de la fuente.

—Y también me ha estado haciendo toda clase de preguntas y
merodeando alrededor de mi equipo eléctrico en el cobertizo de
herramientas.

—¿Qué clase de equipo?

Archibald escogió una llave inglesa de entre sus herramientas y la
hizo girar distraídamente entre sus dedos curtidos.



—Entre usted y yo, mi lady, he estado trabajando en algo que llamo
un detector subterráneo. Detecta objetos bajo la superficie de la
tierra. Es algo revolucionario, aunque los detalles técnicos todavía
me están dando problemas de ajuste bastante fastidiosos. El otro día
me llevé una buena descarga. Y con Finch metiendo las narices y
esos dedos sucios por todas partes, estoy tomando precauciones.
Ese hombre no tiene ningún respeto por lo peligrosa que puede ser
la electricidad. Un día se va a matar, acuérdese de lo que le digo.

Unos ladridos repentinos y frenéticos, más adentro en el jardín,
interrumpieron la conversación. La voz de Pip había adquirido una
nota de urgencia que Cecily reconocía de descubrimientos
anteriores: por lo general, pájaros muertos o criaturas del jardín
especialmente pestilentes.

—Discúlpeme, señor Goodfellow. Será mejor que vea qué nuevo
tesoro ha desenterrado Pip antes de que vaya a llevarlo, muy
orgulloso, a la alfombra del salón.

—La acompaño, si no le molesta —ofreció Archibald, poniéndose de
pie y sacudiéndose las rodillas—. Eso no parece una simple
persecución de ardillas. Más bien me recuerda a la vez que el terrier
de mi hermana encontró una madriguera de tejones.
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iguieron los ladridos cada vez más agitados a través de la
maraña salvaje del jardín, apartando arbustos crecidos y
agachándose bajo ramas que colgaban a poca altura. El aroma

de tierra húmeda y hojas en descomposición llenaba el aire, junto
con ese peculiar olor metálico que solía persistir alrededor de las
viejas fuentes. Al acercarse al roble antiguo que había sido objeto de
tanta controversia, los ladridos se transformaron en un gemido
agudo que erizó el vello de los brazos de Cecily.

—¿Pip? ¿Dónde estás, muchacho? —llamó, examinando la maleza
con creciente preocupación.

Pip emergió, pero no con su habitual salto triunfal. Retrocedió
lentamente, gimiendo sin parar, su pequeño cuerpo rígido por la
angustia.

—¿Qué tiene? —preguntó Archibald, acercándose.

Cecily se aproximó con cautela, percibiendo algo extraño en el
comportamiento de su mascota. Al acercarse a la masa enredada de
tallos espinosos, la alcanzó un olor metálico, a cobre y algo más
agudo, desagradable. Le recordó extrañamente a los hospitales de
campaña durante la guerra, una mezcla de antiséptico, miedo y algo
más primitivo.



—Hay algo allí, junto al zarzal, quizás a unos tres metros del
cobertizo de herramientas —dijo en voz baja—. Algo que está
asustando a Pip.

Archibald se movió entre el zarzal, apartando suavemente las
espinas crueles con las manos enfundadas en guantes de trabajo.
De repente, retrocedió bruscamente, se le fue el color del rostro por
completo.

—Mi lady —dijo con voz cuidadosamente controlada—, creo que
debería retroceder. Y quizás alguien debería ir a buscar al agente
Fenchurch.

—¿Qué hay? —Cecily avanzó a pesar de su advertencia, impulsada
por una certeza terrible que ya empezaba a tomar forma en su
mente.

La imagen que se presentó ante sus ojos confirmó su peor
sospecha. Al borde de las zarzas yacía Alistair Finch, o lo que
quedaba de él. Su cuerpo yacía en una postura forzada, medio
oculto por el crecimiento espinoso, su rostro vuelto hacia arriba,
hacia las ramas extendidas del roble. Su monóculo permanecía en su
lugar, extrañamente intacto, aunque los ojos detrás de él estaban
abiertos y fijos en una expresión de profunda estupefacción.

—Dios mío —susurró Cecily, haciendo instintivamente la señal de la
cruz—. «En medio de la vida estamos en la muerte» —murmuró.
Señor Goodfellow, vaya a la casa de inmediato, por favor. Pida al
señor Digby que llame por teléfono al agente Fenchurch, y luego
informe al personal de la casa que nadie debe entrar al jardín hasta
nuevo aviso.

Archibald asintió sombríamente, ya poniéndose de pie.

—Es como las viejas historias, ¿no es así? El viejo Silas encontrado
en las zarzas con una expresión de terror en el rostro. La historia
repitiéndose como una aguja de gramófono atascada en un surco.



Mientras él se apresuraba a irse, Cecily se arrodilló junto a su perrito
tembloroso.

—Está bien, muchacho —murmuró, aunque su propio corazón latía
desbocado—. Hiciste bien en encontrarlo.

Mirando el cuerpo una vez más, notó varios detalles que le
parecieron peculiares. Finch parecía estar empapado. Sus zapatos
llevaban barro fresco, pero el patrón de salpicaduras sugería que se
había tambaleado, o sido arrastrado, hasta ese lugar en vez de
haber caminado directamente hasta allí.

Fuera lo que fuese lo que Alistair Finch había descubierto, parecía
que alguien había decidido que su conocimiento no debía ir más allá
del legendario zarzal del viejo Silas.
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as horas siguientes transcurrieron en una confusión de actividad
oficial y conmoción general. El agente Percy Fenchurch llegó con
una rapidez inusitada. Su rostro, habitualmente sonrojado,

estaba pálido por la gravedad de la situación. Aunque no era un
hombre de gran imaginación en circunstancias ordinarias, los
paralelismos dramáticos entre la muerte de Finch y el destino
legendario del viejo Silas claramente lo inquietaban.

—Esto es muy irregular, sumamente irregular —murmuró
repetidamente mientras rodeaba el cuerpo, cuidándose de no alterar
nada antes de que llegara el médico forense de Oxford—.
Encontrado en el mismo lugar donde el jardinero maldito encontró
su fin. Es francamente inquietante, eso es lo que es. Uno casi podría
pensar... —Se contuvo, mirando nerviosamente hacia el roble
antiguo, como si temiera que pudiera estar escuchando.

Los habitantes de la casa se habían reunido en la terraza, junto con
otras caras conocidas, formando un cuadro de emociones variadas.
La señorita Pumble se mantenía ligeramente apartada, su serenidad
quebrantada por una angustia genuina. Lady Connie había emergido
de su habitación en un revuelo de seda y preocupación, aunque
Cecily notó que no parecía en absoluto sorprendida de que alguien
yaciera ahora muerto en el zarzal. Lady Fenella mantenía una



dignidad sombría, dándole palmaditas ocasionales en el brazo al
canónigo Bott mientras el vicario oscilaba entre la gravedad pastoral
y una fascinación apenas contenida por las circunstancias
dramáticas.

—El pobre hombre —murmuró, santiguándose—. Encontrarse con
semejante destino en un jardín, de entre todos los lugares. Es como
algo sacado de...

—Una de sus novelas de misterio, canónigo —observó lady Fenella
secamente—. Aunque sospecho que incluso su editorial encontraría
esto un tanto melodramático para las habilidades detectivescas de
Silas Bellweather.

El canónigo se sonrojó alarmantemente, como si necesitara sales
aromáticas.

—Estoy seguro de que no... es decir... puramente ficticio, por
supuesto...

—Por supuesto —concordó lady Fenella con un guiño a Cecily.

El agente Fenchurch, habiendo completado su examen inicial, se
acercó al grupo reunido con la gravedad ponderosa de un hombre
poco acostumbrado a dar noticias significativas.

—Damas y caballeros, lamento informarles que esto parece ser un
caso de muerte muy sospechosa —tiró de su cuello de uniforme, que
parecía haberse vuelto incómodamente apretado en la última media
hora—. Hasta que el médico forense llegue de Oxford para confirmar
la causa, debo pedirles que nadie abandone los terrenos de la finca.
Todos ustedes pueden ser testigos de esta tragedia.

Un murmullo recorrió la pequeña multitud. Lady Connie se llevó la
mano a la garganta en un gesto de alarma que a Cecily le pareció
ligeramente teatral.

—Seguramente no sospecha de un crimen, agente —exclamó—.
Debe haber sido un terrible accidente. El pobre señor Finch era tan



entusiasta con su trabajo, quizás simplemente... ¿se exigió
demasiado? O tal vez —su voz bajó a un susurro dramático— fue la
maldición.

—No saltemos a conclusiones. —La voz cortante de la doctora
Freddie Bell atravesó la especulación mientras cruzaba el césped con
paso decidido, con su maletín médico en mano. Aunque no era el
médico forense esperado, su llegada fue un alivio para Cecily. La
experiencia de guerra de la doctora y su actitud práctica eran
precisamente lo que la situación requería.

—¡Doctora Bell! No sabía que la hubieran llamado —dijo el agente
Fenchurch, con un matiz de alivio en su voz que sugería que estaba
encantado de ceder ante la experiencia médica.

—Estaba haciendo mi ronda por el pueblo cuando su telegrama llegó
a la oficina de correos. La señora Brimley consideró prudente
interceptarme antes de que terminara mi recorrido, particularmente
una vez que supo que se trataba de «circunstancias misteriosas y el
jardín maldito» —la doctora Bell inspeccionó al grupo reunido, sus
ojos agudos notando cada detalle—. He telefoneado a Oxford para
informarles que haré un examen preliminar. El médico forense
seguirá asistiendo, por supuesto, pero de esta manera no
perderemos tiempo valioso.

Se acercó directamente a Cecily.

—Lady Ashcombe, necesitaré examinar el cuerpo donde yace antes
de que se mueva nada. ¿Podría asegurarse de que los demás
regresen a la casa? Cuanto menos se pisotee la posible evidencia,
mejor.

—Por supuesto, doctora Bell —Cecily se volvió hacia el grupo—.
Regresemos todos a la casa. La señora Fotheringill dispondrá té en
el salón, y el agente Fenchurch podrá hablar con cada uno de
ustedes individualmente una vez que la doctora Bell haya
completado su examen.



Mientras el grupo, aún conmocionado, se encaminaba de regreso a
Ashcombe Hall, Cecily encontró a la señorita Pumble quedándose
atrás, su mirada fija en el zarzal donde yacía su empleador.

—¿Señorita Pumble? —Cecily tocó su brazo suavemente—. ¿Se
encuentra bien?

La joven se sobresaltó ligeramente, como si la sacaran de sus
pensamientos.

—Sí, mi lady. Gracias por preguntar —vaciló, luego añadió en voz
más baja—. El señor Finch era difícil y a menudo desagradable, pero
era brillante a su manera. Y estaba al borde de un descubrimiento
significativo, digan lo que digan sobre sus métodos.

—¿Qué tipo de descubrimiento? —preguntó Cecily, manteniendo su
tono conversacional a pesar de su intenso interés.

La expresión de la señorita Pumble se cerró de golpe.

—Estoy segura de que sus notas lo explicarán todo. Si pueden
encontrarse —y con eso aceleró el paso para reunirse con los
demás, dejando a Cecily preguntándose a qué secretos había tenido
acceso la asistente, y si ese conocimiento podría haberla convertido
también en un objetivo.
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l regresar a donde la doctora Bell y el agente Fenchurch
conversaban en voz baja, Cecily encontró la expresión de la
doctora sombría mientras cerraba su maletín médico con un

chasquido decidido.

—¿Y bien? —preguntó Cecily en voz baja, sin que el grupo que se
retiraba pudiera oírla.

—Solo hallazgos preliminares, entienda —advirtió la doctora Bell,
apartándose un mechón de cabello canoso de la cara—. Pero
apostaría mi licencia médica a que esta no fue una muerte natural.
Las quemaduras en sus manos son propias de una fuerte descarga
eléctrica, suficiente para causar fibrilación ventricular y paro
cardíaco, especialmente si la corriente atravesó la cavidad torácica.
Eso sí, cómo terminó aquí entre las zarzas es un misterio.

Cecily pensó en los chismes del pueblo, la leyenda de la maldición y
los diversos interesados que habían convergido en Ashcombe en los
últimos días.

—La gente dirá que fue la maldición —observó—. Que el fantasma
del viejo Silas se cobró otra víctima.



—La gente dirá toda clase de tonterías —replicó la doctora Bell con
sequedad—. Pero los fantasmas no dejan marcas en el suelo, ni
queman selectivamente las palmas de un hombre dejando el resto
intacto. No, lady Ashcombe, lo que le haya sucedido a Alistair Finch
fue algo decididamente físico.

El agente Fenchurch parecía profundamente incómodo.

—Necesitaré interrogar a todos, por supuesto. Y asegurar la... la
escena del crimen —pronunció las palabras como si le resultaran
extrañas en la boca.

Mientras caminaban de regreso hacia la casa, Cecily se encontró
reflexionando sobre la extraña simetría de la muerte de Finch.
Hallado en el mismo lugar donde el legendario Silas Winterbottom
había encontrado su fin más de un siglo antes, con la misma
expresión de conmoción en el rostro. Ya fuera diseñado para sugerir
la maldición o una coincidencia macabra, revelaba premeditación, no
simple azar.

Parecía que el Jardín Salvaje se había cobrado otra vida. Pero Cecily
estaba segura de que la mano que había preparado el último
descanso de Finch no pertenecía a un fantasma vengativo, sino a
alguien con intereses muy mundanos. Alguien que había calculado
que Alistair Finch valía más muerto que vivo.

La pregunta ahora era: ¿quién entre su curiosa colección de
huéspedes y personal había decidido que la búsqueda del legado del
viejo Silas ameritaba cometer un asesinato?
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l salón se había transformado en una improvisada sala de
investigación. Los miembros de la casa esperaban con diversos
grados de paciencia a ser entrevistados, mientras lady Fenella

mantenía su corte cerca de la chimenea, deleitando a cualquiera que
estuviera a su alcance con relatos de asesinatos famosos con los que
había tenido alguna conexión indirecta.

—Completamente morada, querida, por el arsénico en sus polvos
faciales. Armó un gran escándalo en la fiesta en el jardín de lady
Haversmith en el noventa y ocho —le decía a un canónigo Bott con
ojos desorbitados—. El lacayo que la descubrió pensó que la habían
estrangulado con una bufanda lila, pero era simplemente que los
cosméticos reaccionaban con el cianuro en su cordial de flor de
saúco.

Hizo una pausa al notar la entrada de Cecily. —¡Ah, Cecily! ¿Ha
determinado nuestro buen agente si la maldición del viejo Silas ha
cobrado otra víctima, o podemos atribuir este desafortunado evento
a motivos más mundanos?

—El doctor Bell ha solicitado una autopsia completa —respondió
Cecily diplomáticamente, consciente de los muchos oídos que
escuchaban—. Todavía no se ha determinado nada.



Lady Connie, que se había posicionado estratégicamente cerca de
las ventanas con vistas al jardín, se volvió con un susurro de seda
costosa.

—Pero ¿no es obvio? Encontraron al pobre hombre exactamente en
el mismo lugar que el viejo Silas, con la misma expresión de terror.
¡Debe ser la maldición!

Cecily notó que aunque la voz de lady Connie temblaba
apropiadamente, sus ojos permanecían calculadores y alertas. Un
nuevo collar de perlas adornaba su garganta, uno que Cecily no le
había visto usar antes.

—Prefiero no especular hasta que tengamos más información. El
agente Fenchurch hablará con cada uno de nosotros para establecer
los hechos.

—Los hechos son cosas tan aburridas comparadas con una buena
maldición —comentó lady Fenella secamente—. Aunque supongo
que tienen la ventaja de ser ocasionalmente útiles.

Fijó su mirada penetrante en lady Connie.

—Hablando de hechos, Connie querida, podría jurar que escuché a
alguien moviéndose por los corredores bastante tarde anoche. ¿Era
usted, por casualidad? ¿Sonámbula, quizás? ¿O buscando el mueble
bar?

Las mejillas de lady Connie se sonrojaron ligeramente.

—Simplemente estaba buscando un vaso de agua, Fenella. Algunas
de nosotras necesitamos una hidratación adecuada para mantener la
tez.

Se tocó el collar de perlas con gesto nervioso.

—Qué fascinante —ronroneó lady Fenella—. Especialmente porque la
jarra de agua en su habitación estaba llena esta mañana, según su
doncella.



—De verdad, Fenella —la voz de lady Connie adquirió un tono
peligroso—. Su imaginación siempre ha sido su rasgo más
exasperante. Luego estará sugiriendo que estaba enterrando
cuerpos en el jardín sur.

—Oh no, querida —respondió lady Fenella con una sonrisa
depredadora—. El suelo del jardín sur tiene demasiada arcilla para
enterrar eficientemente. Cualquier asesino experimentado elegiría el
jardín de rosas: el fertilizante enmascara el olor.

Antes de que lady Connie pudiera responder a este comentario
envenenado, el agente Fenchurch pidió atención, su voz con una
autoridad forzada que apenas ocultaba su nerviosismo.

—Damas y caballeros, hablaré con cada uno de ustedes
individualmente para averiguar dónde estaban y... y cualquier
información relevante sobre el fallecido —consultó una lista que la
señora Fotheringill había preparado—. Comenzaré con el personal
que estaba de servicio anoche, luego procederé con todos los
miembros de la casa e invitados. Señorita Pumble, como asistente
del jardinero Finch, ¿quizás usted primero?

Ellie Pumble, que había estado sentada tranquilamente en un rincón
con un cuaderno abierto sobre su regazo, levantó la mirada con
ligera sorpresa.

—Por supuesto, agente.

Mientras se levantaba para seguir a Fenchurch al pequeño estudio
adyacente donde había establecido su cuartel general temporal,
Cecily captó la mirada de Elsie al otro lado de la habitación y le hizo
un gesto sutil hacia la puerta. Comprendiendo de inmediato, Elsie se
dirigió casualmente al lado de Cecily.

—¿Quizás un poco de aire fresco, mi lady? —sugirió, justo lo
suficientemente alto para que otros escucharan—. Ha sido una
conmoción muy grande.



—Una excelente sugerencia, Elsie. Creo que un paseo por el jardín
de rosas me haría bien —Cecily se volvió hacia el grupo reunido—.
Discúlpenme, por favor. Regresaré en breve.
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na vez que estuvieron a salvo afuera y fuera del alcance de los
oídos de la casa, el comportamiento de Cecily cambió de
anfitriona serena a investigadora concentrada. —Necesitamos

examinar el área alrededor del matorral de zarzas con más cuidado,
antes de que cualquier prueba sea alterada o retirada con el cuerpo.

—Pensé que dirías eso —respondió Elsie con una sonrisa cómplice—.
Qué curioso que tus paseos medicinales te lleven tan seguido a la
escena del crimen.

—Una coincidencia que el doctor Bell atribuiría más a mis achaques
que a mis tendencias investigadoras, estoy segura —dijo Cecily con
ligereza—. Demos una vuelta por la huerta. Prefiero evitar llamar la
atención sobre lo que hacemos.

Cuando se acercaban al sendero de la huerta, una voz suave las
llamó desde atrás.

—Con su permiso, mi lady, señorita Pickering —Lucy Thompson
emergió de detrás de una vieja puerta de jardín donde
evidentemente había estado esperando. Su sencillo vestido gris tenía
polvo de harina, y el cabello, normalmente tan arreglado, mostraba
mechones que se le habían escapado de la cofia durante lo que
parecía haber sido una mañana en la panadería del pueblo. Sostenía



una cesta de mimbre contra su pecho como un escudo, los ojos muy
abiertos con esa intensidad particular de quien guarda secretos
urgentes.

—Lucy, querida —respondió Cecily, deteniéndose en su paso
decidido—. Te veo muy agitada. ¿Va todo bien?

La muchacha miró nerviosamente hacia la casa, luego de vuelta a
Cecily y Elsie.

—Es sobre el señor Finch, mi lady. El día antes de... bueno, de lo
que pasó —susurró, acercándose para que la brisa otoñal no se
llevara sus palabras—. Vi al señor Finch y a lady Constance hablando
cerca del seto de tejos. No hablaban fuerte, como los hombres
cuando discuten de negocios. Era en voz baja, como en secreto.
Pero lady Constance estaba llorando.

Cecily intercambió una rápida mirada con Elsie, ambas reconociendo
la importancia de esta información dado el comportamiento
defensivo anterior de lady Connie y sus excursiones nocturnas.

—Sigue, Lucy —la animó Cecily con suavidad—. ¿Qué fue lo que
viste?

—La vi enjugarse los ojos con su pañuelo, uno de esos finos de
encaje que siempre lleva —continuó Lucy, su voz apenas un susurro
—. Le rogaba por algo, retorciéndose las manos. Lady Constance
dijo, muy claro: «¡Pero lo prometiste, Alistair! ¡Era la única manera
de salvar todo!».

La muchacha hizo una pausa, mordiéndose el labio inferior como si
reconsiderara la prudencia de compartir detalles tan íntimos.

—El señor Finch parecía muy incómodo, mi lady. No paraba de mirar
a todos lados, como si temiera que los oyeran. Le contestó algo,
pero no pude entenderlo bien, hablaba demasiado bajo. Pero fuera
lo que fuese, hizo que lady Constance llorara con más fuerza
todavía.



—¿Viste algo más, Lucy? ¿Se separaron en buenos términos? —
preguntó Elsie, su mente práctica ya trabajando en las implicaciones.

—Eso es lo que pasa, señorita. Lady Constance le agarró del brazo,
muy desesperada, y él se zafó. No con rudeza, fíjese, pero con
bastante firmeza. Luego se fue hacia la casa del generador, y ella se
quedó allí, junto al seto, con una expresión... bueno, como si
hubiera perdido la última esperanza del mundo.

Cecily sintió el peso de la revelación, que caía sobre los
acontecimientos de la mañana como una nueva luz para entender el
comportamiento de lady Connie. Las lágrimas, las súplicas, el agarre
desesperado: todo muy fuera de lugar en una dama a la que mejor
se describiría como belicosa.

—Has sido muy observadora, Lucy, y muy valiente al decirnos —dijo
Cecily con calidez—. Esta información puede ser bastante importante
para la investigación del agente Fenchurch. ¿Cuándo tuvo lugar esta
conversación, exactamente?

—Ayer por la tarde, mi lady. Justo después de la hora del té. Estaba
regresando de entregar el pedido semanal de pan de la señora
Hartwell cuando los vi —Lucy movió su cesta nerviosamente—.
¿Debería... debería decírselo yo misma al agente? No quiero causarle
problemas a lady Constance, pero si pudiera ayudar a encontrar
quién mató al pobre señor Finch...

—Tienes que decírselo, Lucy —dijo Cecily con firmeza pero con
amabilidad—. En asuntos de justicia, la verdad sirve a todos mejor
que el silencio, aunque resulte incómoda. Sean cuales sean los
problemas de lady Constance, no le dan a nadie el derecho de
quitarle la vida.

Mientras Lucy se apresuraba de vuelta a la casa, con la cesta
rebotándole en la cadera, Cecily y Elsie retomaron el camino hacia el
Jardín Salvaje con mucho más en qué pensar que hacía unos
momentos.



—Bueno —dijo Elsie una vez que la muchacha estuvo lejos—, esto sí
que cambia las cosas, ¿no? Parece que lady Connie estuvo muy
ocupada ayer. Estaba involucrada con Finch de alguna manera que
incluía promesas y la hacía temer por la pérdida de «todo».

—La pregunta es: ¿qué era exactamente lo que temía perder? —
reflexionó Cecily mientras sorteaban un tramo del sendero
especialmente invadido por la maleza—. ¿Su reputación? ¿Lo que
queda de su fortuna? ¿Y qué promesa le habría hecho Finch para
que ella sintiera que la estaba incumpliendo?

—Del tipo que podría llevar a una mujer desesperada a silenciarlo
para siempre —sugirió Elsie con gravedad. Nada como el miedo al
escándalo para que la gente respetable actúe de manera poco
respetable.
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omaron una ruta indirecta que las llevó al Jardín Salvaje desde
la dirección opuesta a la casa, acercándose a la escena del
crimen por detrás del antiguo roble. El médico forense de

Oxford había llegado y consultaba con el doctor Bell junto al cuerpo
de Finch, las cabezas inclinadas en una discusión profesional.

—Esperaremos a que se vayan —murmuró Cecily—. Pero mira allá,
¿ves esas marcas en la hierba?

Elsie siguió su mirada hacia un rastro tenue que iba desde el
matorral de zarzas hacia una pequeña estructura medio oculta entre
arbustos crecidos a unos diez metros de distancia.

—¿El cobertizo de herramientas?

—Sí. Y si no me equivoco, parecen marcas de arrastre.

Una vez que el doctor Bell y el médico forense se dirigieron de
regreso a la casa, Cecily comenzó a moverse con cuidado por el
perímetro del claro, procurando que no la vieran.

—Echemos un vistazo más de cerca.

La estructura era un simple cobertizo viejo, desgastado y cubierto de
musgo pero aún sólido. Sus paredes estaban construidas de madera



toscamente labrada que se había plateado con la edad, y una pátina
de musgo esmeralda aterciopelaba el lado que daba al norte. La
puerta colgaba ligeramente entreabierta, y cuando se acercaron,
Cecily detectó un olor distintivo: metálico y acre, mezclado con un
tufo a quemado.

—Qué extraño —susurró Elsie, arrugando la nariz—. Huele como si
alguien le hubiera pasado un soplete a lana mojada.

—O como si alguien hubiera recibido una descarga eléctrica —dijo
Cecily con gravedad—. El cuerpo humano conduce la electricidad
muy bien, especialmente cuando está húmedo.

Empujó la puerta para abrirla del todo, haciendo una mueca ante el
chirrido de las bisagras oxidadas. Dentro había un espacio pequeño
abarrotado de herramientas de jardinería y, más recientemente,
varios equipos técnicos que parecían fuera de lugar entre las palas
antiguas y las tijeras de podar. Una tenue luz entraba al interior
polvoriento por una única ventana sucia, a través de la cual se
filtraban motas de sol, creando manchas de visibilidad en la
penumbra.

Lo que parecía ser un banco de trabajo improvisado construido con
cajas viejas dominaba el centro del espacio. Varios cables y
herramientas estaban esparcidos sobre su superficie, junto con un
bloc de notas cubierto de diagramas y cálculos. Lo que más llamaba
la atención era una marca de quemadura oscura que afeaba la
madera tosca.

—Creo que hemos encontrado donde el señor Finch encontró su
desafortunado final —murmuró Cecily. El aire del cobertizo estaba
cerrado y estancado, pesado con el aroma persistente de ozono.

Elsie examinó la escena con ojos agudos a los que no se les
escapaba nada.

—Y luego lo movieron, o logró tambalearse, hasta el matorral de
zarzas. ¿Pero por qué? Si fue un accidente con el equipo eléctrico,



¿por qué no avisar simplemente?

—Porque no fue un accidente, o al menos, no del todo. —Cecily
señaló un pequeño charco bajo el banco de trabajo—. Hay agua en
el suelo, cerca del equipo eléctrico. Extraordinariamente peligroso. Y
mira las huellas.

Una serie de impresiones húmedas mostraban donde alguien había
cruzado el suelo de tierra, las huellas superpuestas en un patrón
confuso que sugería movimiento apresurado o un forcejeo violento.
Algunas parecían haber sido deliberadamente borradas, como si
alguien hubiera intentado ocultarlas.

Mientras continuaban su cuidadosa inspección, Pip, que había estado
olisqueando con afán alrededor del perímetro del cobertizo, de
pronto dio un ladrido emocionado y rascó algo medio enterrado bajo
un banco de trabajo. Su colita corta se agitaba triunfante.

—¿Qué has encontrado, chico? —Cecily se arrodilló junto a él,
apartándolo suavemente para revelar un guante parcialmente
carbonizado, su fino material de cuero quemado y enrollado por
calor intenso. Lo recogió con cuidado usando su pañuelo,
examinándolo bajo la luz tenue.

—Otra pieza del rompecabezas —murmuró—. Y mira esto. —Indicó
un botón distintivo de latón que se había desprendido del guante,
con un diseño inusual de serpientes entrelazadas—. Este no es un
guante de jardinería ordinario. La piel es de becerro, y este botón es
trabajo personalizado.

—Trabajo artesanal costoso —añadió Elsie, mirando más de cerca—.
Mi padre ayudaba al talabartero local cuando era niña. Es el tipo de
cosa que verías en los guantes de conducir de un caballero, no en
equipo de jardín. Esas serpientes parecen el escudo familiar de
alguien.

—En efecto. Creo que estamos viendo el guante izquierdo de un
caballero, talla... ¿ocho, quizás?



Cecily sostuvo el guante de trabajo quemado que Pip había
encontrado. Era un modelo común y resistente. Recordaba haber
visto guantes de cuero similares entre las herramientas de
Goodfellow, manchados con la misma grasa oscura peculiar que
había notado en este.

Las piezas encajaron de pronto con una certeza aterradora. La
animosidad pública entre los dos hombres, la amenaza directa que
Barty Bloom había escuchado, y ahora esto: evidencia física que lo
conectaba con la escena. A pesar de su admirable fingimiento de
ignorancia cuando el cuerpo fue descubierto por primera vez, las
pruebas contra Archibald Goodfellow eran abrumadoras. Sabía que
tenía que confrontarlo.

—Creo que hemos visto suficiente por ahora. Deberíamos regresar a
la casa antes de que noten nuestra ausencia.
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l aire de afuera se sentía notablemente fresco después de la
atmósfera cargada del cobertizo. Mientras regresaban por los
senderos del jardín, con la débil luz del sol otoñal abriéndose

paso ocasionalmente entre las nubes que se acumulaban, se
encontraron con Miles Penrose cerca de la pequeña fuente que
Archibald había estado reparando esa mañana. El chofer se tocó la
gorra con respeto al acercarse.

—Lady Ashcombe. Señorita Pickering —su expresión era grave bajo
la gorra plana—. Me enteré del lamentable asunto con el señor
Finch. Una pérdida muy difícil para todos, sin duda.

—En efecto, Miles —asintió Cecily, fijándose en sus palabras—.
¿Estuvo por los jardines temprano esta mañana, por casualidad?

Miles negó con la cabeza.

—No, mi lady. Estuve ocupándome del motor del Daimler hasta tarde
anoche, el carburador me ha estado dando problemas desde el
martes. Luego me levanté al amanecer para ir a Oxford por esa
pieza que el señor Goodfellow necesitaba para el generador. Acabo
de regresar hace como una hora.

Vaciló, luego añadió en voz más baja:



—Aunque sí vi algo extraño anoche, cuando estaba llevando el
automóvil al garaje.

—¿Ah, sí? —lo animó Cecily a continuar, notando cómo su actitud
normalmente taciturna había dado paso a algo parecido a la
preocupación.

—La señorita Pumble, la asistente, estaba cerca de la casa del
generador. Actuaba de un modo bastante raro… —su ceño se frunció
bajo la gorra—. Cuando me vio, dijo algo sobre revisar la instalación
eléctrica para el equipo del señor Finch, pero me pareció extraño.
Ese es el dominio del señor Goodfellow, después de todo, no el de
ella.

Cecily intercambió una mirada rápida con Elsie.

—¿A qué hora fue esto, Miles?

—Justo después de la cena, mi lady. Alrededor de las nueve y media,
diría. La luna acababa de asomarse sobre el ala este.

—Gracias, Miles. Eso podría ser importante para la investigación del
agente Fenchurch.

Mientras continuaban hacia la casa, Elsie murmuró:

—La trama se complica, como dicen en esas novelas baratas de
misterio. Primero el encuentro clandestino de lady Connie, más o
menos a esa misma hora, ahora la señorita Pumble merodeando
cerca de las fuentes de energía.

—Y ambas conectadas con el señor Finch —añadió Cecily
pensativamente.

—Sin mencionar a nuestro ingeniero de Yorkshire con su experiencia
eléctrica, y al jardinero jefe que estaba prácticamente en guerra con
Finch por el roble antiguo —Elsie contó con los dedos a los
sospechosos—. Tenemos sospechosos a montones.



—«Porque nada hay encubierto, que no haya de descubrirse; ni
oculto, que no haya de saberse» —citó Cecily suavemente—. La
verdad siempre termina saliendo a la luz, Elsie. Solo necesitamos
observar, escuchar y esperar.
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ientras se acercaban a la terraza, pudieron ver al agente
Fenchurch a través de las puertas francesas, con el rostro
enrojecido mientras intentaba mantener el orden entre los

miembros de la casa, cada vez más inquietos. Lady Fenella parecía
estar presidiendo de nuevo, mientras lady Connie estaba enfrascada
en lo que parecía una discusión intensa con un canónigo Bott
visiblemente afectado.

Volvieron a entrar a la casa, pasando de la brillante luz del sol otoñal
a las sombras del salón. Las variadas expresiones de dolor, miedo,
cálculo y curiosidad en los rostros reunidos sugerían que la muerte
de Alistair Finch había removido un avispero. Fueran cuales fueran
los secretos enterrados en el Jardín Salvaje, alguien había decidido
que valía la pena matar para protegerlos... o para apoderarse de
ellos.

Y Cecily, a pesar del peligro que tal conocimiento pudiera implicar,
estaba decidida a descubrirlos.

El interrogatorio del agente Fenchurch fue metódico, pero en gran
medida infructuoso. Uno por uno, los miembros de la casa y los
invitados fueron entrevistados en el pequeño estudio, saliendo con
expresiones que iban desde la indiferencia divertida de lady Fenella



hasta la palidez nerviosa del canónigo Bott. La señorita Pumble
había estado encerrada con él durante casi una hora, aunque las
voces amortiguadas que se filtraban a través de la puerta sugerían
más confusión que revelación.

—Esto no lleva a ninguna parte —declaró Fenchurch cuando
finalmente salió, secándose la frente con un pañuelo que había visto
un uso considerable durante toda la tarde—. Todos afirman haber
estado a salvo en sus camas durante las horas cruciales, sin más
testigos que cónyuges dormidos o habitaciones vacías.

Consultó sus notas con la esperanza de que revelaran alguna verdad
oculta.

—La señorita Pumble insiste en que pasó tiempo con las criadas,
hizo un mandado para el señor Finch y luego se retiró, aunque
admite haber estado... angustiada por el trato que su empleador le
dio más temprano ese día.

Lady Connie, que había estado examinando su manicura con
sospechosa intensidad, levantó la vista bruscamente.

—¿No estará sospechando de esa pobrecita? No sería capaz de
hacerle daño ni a una mariposa, y mucho menos a un hombre
adulto.

—No sospecho de nadie y de todos por igual —respondió Fenchurch
con más autoridad de la que había mostrado en todo el día—.
Aunque debo decir que la coincidencia de que el señor Finch muriera
en el mismo lugar que el viejo Silas resulta... inquietante. Casi como
si alguien quisiera evocar la vieja leyenda.

—O quizás —observó lady Fenella desde su posición junto a la
chimenea—, la vieja leyenda simplemente ha cobrado otra víctima.
Las maldiciones sí tienen tendencia a la repetición dramática, ¿no es
así?

El canónigo Bott se persignó nerviosamente.



—No debemos hablar con ligereza de tales asuntos. Hay más cosas
en el cielo y en la tierra de las que ha soñado tu filosofía.

—Incluyendo —agregó Cecily en voz baja—, la codicia humana, la
desesperación y hasta dónde está dispuesta a llegar la gente para
proteger sus secretos.

El salón cayó en silencio ante esta observación, varias miradas que
se encontraban y se esquivaban como las de niños pillados en una
travesura.

El regreso de la doctora Bell de su consulta con el cirujano de Oxford
rompió la pausa incómoda.

—El cirujano de la policía confirma mis hallazgos preliminares —
anunció enérgicamente—. El señor Finch murió de un paro cardíaco
provocado por una descarga eléctrica. La autopsia proporcionará
más detalles, pero no hay duda de que entró en contacto con una
corriente eléctrica significativa.

Fijó su mirada médica severa en el grupo reunido.

—Lo que sigue sin estar claro es cómo, dónde y si fue intencional.

El agente Fenchurch se enderezó la chaqueta del uniforme una
última vez.

—Damas y caballeros, hasta que este asunto se resuelva, debo
insistir en que nadie abandone Ashcombe Hall sin avisarme primero.
Esto es ahora oficialmente una investigación por asesinato, y todos
ustedes son testigos potenciales... o sospechosos.

La palabra «asesinato» quedó flotando en el aire, imposible de
ignorar. La mano de lady Connie voló nuevamente a su collar de
perlas, mientras la señorita Pumble permanecía perfectamente
inmóvil, como si el menor movimiento pudiera delatar su
culpabilidad.

—Qué emocionante —murmuró lady Fenella, aunque sus ojos
permanecían agudos y calculadores—. Espero que esto no interfiera



con el servicio de la cena. La señora Fotheringill se vuelve bastante
tiránica cuando le alteran el horario.

Mientras el grupo comenzaba a dispersarse, mientras las
conversaciones se reanudaban en voces cuidadosamente bajas,
Cecily reflexionó que alguien en ese salón sabía considerablemente
más sobre la muerte de Alistair Finch de lo que estaba admitiendo.
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sa noche, mientras los habitantes de la casa se dispersaban
hacia sus aposentos bajo la atenta mirada del agente
Fenchurch, Cecily se sintió impulsada una vez más hacia los

jardines. Los acontecimientos del día la habían dejado con una
inquietud que ninguna conversación de salón podría disipar, y
necesitaba pensar con claridad sobre lo que habían descubierto.

El peso familiar del guante quemado en su bolsillo parecía latir
cargado de significado mientras avanzaba por los corredores apenas
iluminados de Ashcombe Hall. Elsie se había retirado a asimilar las
revelaciones del día a su manera metódica, y Pip finalmente se había
agotado tras una jornada de emoción sin precedentes, acurrucado
ahora frente al fuego de la biblioteca como un pequeño guardián
roncador de la tranquilidad doméstica.

La caseta del generador se alzaba apartada del edificio principal, una
estructura utilitaria que zumbaba con el ritmo constante de la
energía eléctrica moderna. La luz se derramaba por sus ventanas,
proyectando rectángulos amarillos sobre el sendero de gravilla, y
Cecily podía escuchar el sonido metódico de un trabajo en el interior.
El repiqueteo de metal contra metal, el suave raspar de
herramientas que se ordenaban y reordenaban.



Encontró a Goodfellow inclinado sobre un banco de trabajo, con sus
manos curtidas ajustando algún mecanismo intrincado. Tenía las
mangas arremangadas a pesar del frío vespertino, y su rostro
mostraba la expresión concentrada de un hombre que intenta
refugiarse en una tarea conocida. El zumbido constante del
generador proporcionaba un fondo rítmico a sus movimientos, casi
como un latido mecánico en el crepúsculo.

—Señor Goodfellow —dijo Cecily en voz baja, sin desear
sobresaltarlo.

Levantó la vista de su trabajo, y ella se sorprendió al ver el
cansancio en sus ojos. No la simple fatiga de un largo día, sino algo
más hondo y turbador. Su habitual actitud deferente parecía
apagada, como si los acontecimientos del día hubieran erosionado
alguna parte esencial de su compostura profesional.

—Mi lady. —Se enderezó, limpiándose las manos en un trapo
manchado—. No esperaba verla por aquí tan tarde. ¿Hay algún
problema con la luz en la casa?

—Nada de eso —respondió Cecily, acercándose al banco de trabajo,
donde podía ver varios componentes dispuestos—. Quería hablar
con usted sobre la muerte del señor Finch.

Algo se alteró en el rostro de Goodfellow, una tensión alrededor de
sus ojos que sugería que había estado esperando esta conversación,
quizás incluso temiéndola. Dejó lentamente la herramienta que había
estado sosteniendo, dándose así un momento para prepararse para
lo que vendría.

—Algo espantoso —dijo finalmente, su acento de Yorkshire más
pronunciado de lo habitual, como solía ocurrir cuando estaba tenso
—. No puedo decir que me sorprenda. El hombre no tenía ningún
respeto por la seguridad eléctrica, con toda su educación refinada.

Cecily sacó el guante envuelto de su bolsillo y desplegó su pañuelo
para revelar el cuero quemado y su distintivo botón de latón.



—Se encontró un guante de electricista cerca del cuerpo, señor
Goodfellow. Exactamente como los que usted usa para trabajar.

—Sí, es un guante de oficio, sin duda —dijo, su voz apenas audible
sobre el zumbido constante del generador—. Pero ese no es mío.
Demasiado elegante para un hombre de mi posición.

—Pero Barty Bloom lo escuchó amenazar al señor Finch ayer por la
noche —continuó Cecily, observando su rostro con atención—. Finch
le había robado los diseños y amenazaba con hacerlo de nuevo.
Usted trabaja con equipo eléctrico a diario y conoce los peligros
mejor que nadie. Y desde luego tenía los conocimientos para
preparar un... accidente así.

Goodfellow se miró las manos, callosas por años de trabajar con
herramientas y maquinaria, y luego alzó la vista hacia Cecily.

—¿Fue usted quien se vengó del señor Finch? —preguntó Cecily con
suavidad, pero sin rodeos.

Se volvió entonces, su rostro una máscara de resignación cansada
más que de sorpresa, y en ese momento Cecily supo que había
encontrado al menos parte de la verdad que buscaba. Pero su
respuesta la sorprendió por su franqueza descarnada.

—Eso desearía, mi lady —dijo él, con voz llena de remordimiento—.
Que Dios me ayude, ojalá hubiera tenido el valor de detenerlo yo
mismo.

Cecily permaneció en silencio, sintiendo que Goodfellow necesitaba
seguir hablando, desahogar lo que tuviera dentro.

—Sí, discutimos. Discutimos fuerte, para serle franco. —Sus manos
se cerraron en puños a los costados mientras el recuerdo volvía
claramente a él—. Había encontrado mis nuevos diseños —los
mecanismos de seguridad mejorados que había estado desarrollando
para aplicaciones de alto voltaje, y mi detector de minerales. Se rio
de ellos, los llamó el trabajo de un «provinciano sin educación».
Luego me dijo que los presentaría como su propio trabajo ante la



London Electrical Society, tal como hizo con mi sistema de
iluminación de arco hace años.

La amargura en su voz era inconfundible, años de resentimiento
acumulado que por fin encontraban expresión.

—Le dije que antes lo vería arruinado, que lo expondría como el
ladrón que era. Lo decía completamente en serio. Pero no soy un
asesino, mi lady. Salí furibundo para despejar la cabeza, caminé por
los terrenos durante horas tratando de decidir qué hacer.

Hizo una pausa, su expresión volviéndose preocupada mientras
revivía el recuerdo.

—Al final, aunque odiaba a ese canalla, no pude hacerle daño, y me
fui a la cama lleno de vergüenza.

Cecily estudió su rostro bajo la luz amarilla, buscando cualquier
señal de engaño. Pero la actitud de Goodfellow tenía el peso
inconfundible de la verdad, los detalles específicos y la emoción
cruda de alguien que relata eventos reales en lugar de construir una
invención.

—¿Quién más sabía de su pelea con el señor Finch? —preguntó
Cecily.

Goodfellow consideró esto con cuidado. —Pudo haber sido
cualquiera, la verdad. No fuimos exactamente discretos. La señorita
Pumble estaba cerca cuando empezó; se la veía bastante afectada
por los gritos, la pobre chica. Y vi a lady Connie observando desde
una ventana del piso superior mientras me iba furioso hacia los
jardines.

—Y hay algo más. —Se acercó a un gabinete y sacó un guante de
cuero idéntico al que Cecily sostenía—. Este es el guante derecho
que hace juego con el que tiene usted. Lo encontré metido detrás de
un equipo cuando estaba limpiando esta tarde. Quien mató a Finch
se tomó el tiempo de esconder las pruebas, pero no conocía mi



sistema de almacenamiento lo bastante para devolverlo todo a su
sitio.

—Señor Goodfellow —dijo Cecily en voz baja—, creo que me dice la
verdad. Pero debe entender que el agente Fenchurch tendrá que
enterarse de todo esto.

—Lo sé —respondió él con digna tranquilidad—. He estado
debatiéndolo con mi conciencia todo el día. Pero tenía que
asegurarme de que usted entendiera: no maté a Alistair Finch, por
mucho que lo hubiera deseado. Alguien más lo hizo.

Mientras permanecían en la casa de generadores, con su zumbido
constante, rodeada por la maquinaria que sustentaba las
comodidades modernas de Ashcombe Hall, Cecily reflexionó sobre
cómo la tecnología, destinada a hacer la vida más fácil y segura,
también podía ofrecer nuevas formas de arrebatarla. El asesino
había usado el mismísimo equipo destinado a iluminar y dar energía
a la finca para cometer un asesinato en la oscuridad.

—Una pregunta más —dijo ella—. En su opinión profesional, ¿habría
tenido la señorita Pumble los conocimientos necesarios para
preparar una electrocución así?

Goodfellow consideró esto con cuidado. —Ha estado trabajando con
equipo eléctrico durante meses, aprendiendo los fundamentos de
distribución de energía y protocolos de seguridad. Muchacha
brillante, rápida para entender conceptos técnicos. ¿Podría haberlo
hecho? —Hizo una pausa, claramente reacio a implicar a nadie—.
Posiblemente. La configuración no era particularmente sofisticada,
solo peligrosa. Finch era imprudente en la forma en que apresuraba
las cosas, y a esa pobre muchacha la explotaban sin piedad. Pero Si
lo habría hecho o no... —Sacudió la cabeza—. No puedo decirlo, mi
lady. Esa es una cuestión de carácter, no de habilidad técnica.

Mientras Cecily regresaba hacia la casa, los misteriosos guantes
envueltos cuidadosamente en su pañuelo, se encontró con más
preguntas que respuestas. La confesión de Goodfellow parecía



genuina, pero Cecily sabía que los asesinos a menudo escondían su
culpa tras una fachada de inocencia.
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l día después del descubrimiento de la muerte de Alistair Finch
amaneció gris y sombrío, con una llovizna persistente que
parecía reflejar el ánimo apagado que se había asentado sobre

Ashcombe Hall. Cecily estaba de pie junto a la ventana de su
habitación, observando las gotas trazar caminos serpenteantes por
el cristal, cuando el sonido de un motor que se aproximaba atrajo su
atención hacia el camino de entrada.

Un Austin Seven bastante maltratado avanzó con dificultad por el
sendero de grava, emitiendo petardeos ocasionales que enviaron a
una bandada de estorninos a volar, indignados. El ocupante del
vehículo emergió con un floreo: un hombre alto y delgado con un
impermeable que había visto días mejores, que cargaba lo que
parecía ser una caja de madera grande y varios artilugios
misteriosos que brillaban débilmente bajo la tenue luz matutina.

—Dios mío —murmuró Cecily, reconociendo a Percival Pettigrew a
pesar de la hora inusualmente temprana—. ¿Qué querrá a esta
hora?

Pip, que había estado durmiendo plácidamente en su cama, se
animó al oír el motor y trotó hasta la ventana, con su cola corta
empezando a menearse de anticipación. El terrier había desarrollado



una fascinación desafortunada por los diversos inventos de Percy, y
trataba cada nuevo dispositivo como un juguete enviado por la
providencia para su entretenimiento personal.

Un llamado a la puerta principal resonó por toda la casa, seguido de
los pasos medidos del señor Digby cruzando el vestíbulo de entrada.
Cecily podía oír la voz retumbante de Percy incluso a través de las
ventanas cerradas, su marcado acento llegando con claridad en el
aire inmóvil de la mañana.

—¡Es absolutamente esencial que hable con lady Ashcombe de
inmediato! ¡Este es un asunto de la máxima importancia histórica!

Cecily suspiró y alcanzó su bata. Fuera lo que fuera que Percy
Pettigrew quisiera, era poco probable que esperara a una hora más
civilizada. Y dados los trágicos eventos de ayer, su momento sugería
una notable insensibilidad o algo más calculado.

Para cuando Cecily se vistió y bajó, encontró a Percy instalado en el
salón matutino, sus diversos artefactos esparcidos sobre la mesa
cuidadosamente pulida de la señora Fotheringill como el aparato de
un alquimista particularmente ambicioso. El vapor se elevaba de una
taza de té que el señor Digby había proporcionado, aunque quedaba
poco claro si por hospitalidad o por la esperanza de que el refresco
lo animara a marcharse pronto.

—¡Lady Ashcombe! —Percy se puso de pie de un salto con el
entusiasmo de un retriever al que le lanzan un palo—. Qué
providencial que se haya levantado temprano. He estado dándole
vueltas toda la noche sobre los trágicos eventos de ayer, y he
llegado a una conclusión extraordinaria.

—¿De veras, señor Pettigrew? —Cecily se acomodó en una silla
frente a él, notando que sus ojos tenían un brillo febril que sugería
que su reflexión nocturna había sido extensa—. ¿Y cuál es esa
conclusión?



Percy se inclinó hacia adelante con aire conspirativo, su voz bajando
a lo que presumiblemente consideraba un susurro pero que se
escuchaba con bastante claridad en toda la habitación.

—¡La maldición del viejo Silas ha despertado! La muerte del señor
Finch, en exactamente el mismo lugar, con la misma expresión de
pavor mortal, no puede ser mera coincidencia, lady Ashcombe. ¡Las
fuerzas antiguas que custodian el tesoro legendario han cobrado
terrible vida!

—Ya veo. —Cecily mantuvo una expresión neutral, aunque en
privado se preguntaba cómo Percy podía estar tan seguro sobre la
expresión de Finch, dado que supuestamente no había estado
presente cuando se descubrió el cuerpo—. ¿Y esta revelación lo ha
traído a Ashcombe al amanecer por qué...?

—¡Porque, mi lady, esto presenta una oportunidad sin paralelo! —El
entusiasmo de Percy se desbordó como una tetera demasiado llena
—. ¡Considere la importancia histórica! ¡Las posibilidades educativas!
Propongo organizar visitas guiadas al sitio de la maldición,
ofreciendo a los visitantes experiencias sobrenaturales genuinas
mientras contribuimos a comprender el rico legado místico de Little
Codding.

El silencio que siguió a esta declaración fue interrumpido solo por el
tictac del reloj de la repisa y lo que sonó sospechosamente como un
gemido ahogado del señor Digby en el corredor exterior.

—Señor Pettigrew —comenzó Cecily con cuidado—, un hombre
murió ayer. De forma violenta y misteriosa. Quizás este no sea el
momento más apropiado para considerar... oportunidades turísticas.

—¡Pero es precisamente por eso que debemos actuar de inmediato!
—Percy gesticuló enfáticamente, casi volcando su taza de té—. ¡La
energía psíquica estará en su máximo esplendor ahora, mientras el
trauma permanece fresco en el reino etéreo! En quince días, se
habrán disipado por completo, ¡y habremos perdido nuestra
oportunidad de documentar fenómenos sobrenaturales genuinos!



Antes de que Cecily pudiera formular una respuesta diplomática a
esta notable muestra de oportunismo, la puerta del salón matutino
se abrió de golpe con suficiente fuerza para hacer traquetear las
bisagras. Lady Fenella estaba en el umbral, resplandeciente con un
fluido camisón de seda esmeralda que la hacía parecer una
emperatriz indignada, sus ojos ardiendo con furia justiciera.

—¡Percival Pettigrew! —declaró, su voz cargada con suficiente
autoridad para comandar un batallón—. ¡Cómo se atreve a mostrar
su cara mercenaria en esta casa cuando el cuerpo del pobre señor
Finch apenas está frío! ¡Todos sabemos que tenía cuentas
pendientes con ese hombre!

Percy se levantó apresuradamente, casi volcando su silla en el
proceso.

—¡Lady Fenella! Yo solo estaba sugiriendo…

—Sé perfectamente bien lo que estaba sugiriendo, miserable
mercader de lo macabro. Sacar provecho de la tragedia, capitalizar
la muerte, convertir los momentos finales de alguien en un acto de
circo para turistas mirones —Lady Fenella avanzó hacia la habitación
como una fragata acercándose a la batalla, su camisón esmeralda
ondeando dramáticamente detrás de ella—. ¡Es perfectamente
vergonzoso!

—Un momento —comenzó Percy, enrojeciendo—, estoy llevando a
cabo una investigación histórica seria sobre el patrimonio
sobrenatural de…

—¡Tonterías sobrenaturales! —La voz vino del umbral, donde
Bartholomew Bloom estaba de pie con su gorra de tela apretada en
ambas manos, su rostro curtido sonrojado de indignación—. Con su
perdón, lady Ashcombe, pero estaba haciendo mis rondas tempranas
y no pude evitar escuchar a este... este charlatán burlándose de la
historia sagrada de mi familia.



—¿Historia familiar? —Percy se volvió para enfrentar al jardinero,
alzando las cejas con sorpresa—. ¿Qué conexión posible podría tener
usted con…?

—Silas Winterbottom era mi tatarabuelo —declaró Bloom con
tranquila dignidad que no admitía réplica—. Y no permitiré que su
memoria se convierta en una atracción turística por parte de un
curador codicioso que no reconocería la historia genuina aunque le
llegara con certificado y sello oficial.

La boca de Percy se abrió y se cerró varias veces sin producir
sonido, mientras lady Fenella miraba a Bloom con un interés nuevo y
algo que bien podía haber sido respeto.

—Vaya, vaya —murmuró—. Eso sí que cambia bastante las cosas,
¿no?

Bloom dio un paso más hacia el interior de la habitación,
ensanchando la postura como si se preparara para defender
físicamente la reputación de su antepasado.

—Los Bloom hemos cuidado estos jardines durante cinco
generaciones, señor Pettigrew. Hemos protegido los secretos de
Silas y honrado su memoria sin convertirla en un espectáculo de
variedades. Y seguiremos haciéndolo, hagan o no visitas guiadas
sobre la maldición.

La emoción en su voz era inconfundible: no la pasión teatral de las
proclamas de Percy, sino la convicción profunda y serena de un
hombre cuyo impulso de proteger tenía raíces tan hondas como el
viejo roble del Jardín Salvaje.

—Pero sin duda —empezó Percy, recuperando la voz, si no la
compostura—, el valor educativo de compartir estos misterios
históricos con el público en general…

—Lo único que el público necesita saber —lo interrumpió Bloom con
serena firmeza— es que Silas Winterbottom fue un maestro
jardinero que entendía la tierra mejor que cualquier hombre antes o



después de él. No era una historia de fantasmas destinada a
entretener a los excursionistas de Oxford.

—Tal vez —sugirió Cecily con diplomacia— podríamos posponer
cualquier decisión sobre recorridos hasta que la policía termine su
investigación. Después de todo, los terrenos siguen siendo la escena
de un crimen.

—Desde luego, desde luego —aceptó Percy apresuradamente,
aunque no dejaba de mirar hacia la ventana que daba al Jardín
Salvaje—. Aunque espero que consideren que mi experiencia en
detección sobrenatural podría ser de un valor incalculable para la
investigación misma. Mis instrumentos están diseñados
específicamente para identificar perturbaciones paranormales que
los métodos convencionales podrían pasar por alto por completo.

Hizo un gesto orgulloso hacia su colección de aparatos.

—Sus instrumentos —repitió lady Fenella con un escepticismo
demoledor—. ¿Y qué se supone exactamente que detectan estas
maravillas de la ciencia moderna?

—Fluctuaciones electromagnéticas compatibles con manifestaciones
espectrales —respondió Percy con la confianza de un hombre que
claramente había ensayado aquella explicación para más de un
público—. Verá, cuando el reino etéreo se cruza con nuestra realidad
física, crea alteraciones mensurables en el campo electromagnético
local. Mi detector puede identificar esas alteraciones con notable
precisión.

Pip, que había estado observando la escena desde debajo de la silla
de Cecily, salió de pronto y trotó hacia el equipo de Percy con
evidente interés. Le tembló la nariz mientras investigaba los distintos
aparatos y agitaba la cola con el entusiasmo que normalmente
reservaba para basura particularmente aromática o la cocina de la
señora Fotheringill.



—Supongo que no estaría dispuesto a mostrarnos cómo funciona
este extraordinario aparato —dijo Cecily con cuidado—. En nombre
de la curiosidad científica, por supuesto.

A Percy se le iluminó la cara como a un niño al que acaban de
ofrecerle un dulce inesperado.

—¡Estaría absolutamente encantado, lady Ashcombe! Aunque debo
advertirle que las lecturas podrían resultar bastante intensas, dado el
trágico episodio sobrenatural de ayer.

Empezó a montar su aparato, conectando varios cables y ajustando
misteriosas perillas mientras soltaba un incesante caudal de
comentarios técnicos que habría impresionado hasta al público más
crédulo.

—La matriz de detección etérea debe calibrarse correctamente
según las condiciones psíquicas del lugar —explicó, enroscando un
cable alrededor de lo que parecía una barra de cortina de latón—. Si
es demasiado sensible, corremos el riesgo de obtener falsas alarmas
por la electricidad normal de la casa. Si es demasiado conservadora,
podríamos pasar por alto auténticas manifestaciones espirituales.

Bloom observaba aquella actuación con un escepticismo nada
disimulado, mientras lady Fenella se examinaba las uñas con el aire
de quien presencia una representación aficionada particularmente
tediosa.

—¡Ya está! —anunció Percy triunfalmente, retrocediendo un paso
ante su artefacto recién ensamblado—. ¡El Mark III, Dispositivo de
Detección Espectral, listo para funcionar!

El aparato en cuestión se parecía notablemente a una gran caja de
madera con varias protuberancias metálicas, conectada por una
maraña formidable de cables a lo que Cecily ahora reconocía, sin la
menor duda, como componentes de un aparato de radio. Una bocina
de bronce, presumiblemente destinada a la amplificación, coronaba
todo el conjunto como una flor metálica.



Percy aferró dos asas de metal y cerró los ojos en profunda
concentración, con la expresión de un médium que intenta ponerse
en contacto con los seres queridos fallecidos. Durante varios
momentos, no ocurrió nada, salvo un tenue chisporroteo que podía
ser interferencia atmosférica o simplemente un cableado deficiente.

Entonces, sin previo aviso, el aparato estalló en una cacofonía: no
en susurros etéreos, como cabría esperar de una comunicación
sobrenatural, sino en los inequívocamente alegres compases de
«The Laughing Policeman», a todo volumen.

Todos en la habitación dieron un salto como si les hubiera caído un
rayo, y el canónigo Bott —que al parecer había llegado durante la
demostración de Percy— soltó un gritito y se persignó con
vehemencia. Pip ladró, entusiasmado, y empezó a correr en círculos
por la habitación, mientras lady Fenella estallaba en una carcajada
que rivalizaba con la pieza musical tanto en volumen como en su
contagiosa exuberancia.

—¡Santo cielo! —exclamó Percy, ajustando los diales frenéticamente
en un intento cada vez más desesperado por detener la ofensiva
musical—. Parece haber algún tipo de interferencia
electromagnética…

—Debe de ser la radio del granjero Jenkins —observó Bloom con
sequedad, alzando la voz por encima de la melodía persistente—.
Pone su programa de la mañana mientras cuida las ovejas. Es muy
aficionado a las variedades. Dice que mantiene alegre al rebaño.

Por fin Percy logró silenciar el aparato, aunque no antes de que toda
la casa tuviera que soportar varias estrofas de aquella melodía
contagiosamente ridícula. Su cara había pasado por varios tonos de
rojo y ahora se acercaba a un púrpura alarmante que chocaba
espantosamente con su chaleco marrón.

—Una dificultad técnica menor —insistió, aunque le temblaban un
poco las manos mientras desconectaba diversos componentes—. La



sensibilidad electromagnética es realmente notable, ya ve. Quizá
demasiado notable para una demostración en interiores.

—Quizá —convino Cecily con suavidad, aunque observó con
considerable interés que el supuesto detector sobrenatural de Percy
delataba su interés por los aparatos eléctricos—. Señor Pettigrew,
¿podría hablar con usted un momento a solas? Hay algunas
preguntas sobre lo ocurrido ayer que quizá usted pueda ayudar a
aclarar.

La expresión de Percy pasó del bochorno a la cautela con notable
rapidez.

—¿Preguntas? Estoy seguro de que no sé qué ayuda podría prestar.
Ni siquiera estaba presente cuando se produjo el desafortunado
hallazgo.

—Aun así, como alguien con evidente experiencia en cuestiones
eléctricas, su punto de vista podría ser muy valioso.

Cecily se puso de pie, dando a entender que los demás debían
dejarlos a solas.

—¿Podríamos pasar a la biblioteca?
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ientras pasaban al refugio más silencioso de la habitación
forrada de libros, Cecily notó que la energía nerviosa de Percy
había aumentado considerablemente. Las manos no dejaban

de agitarse: se acomodaba el cuello, se alisaba el cabello ralo,
jugueteaba con los botones de bronce de su chaleco, cada vez más
arrugado.

—Bien, señor Pettigrew —empezó una vez que estuvieron sentados
en cómodos sillones de cuero—, tengo entendido que posee amplios
conocimientos sobre aparatos eléctricos y su fabricación.

—Bueno, sí, supongo que poseo cierta experiencia modesta en esos
asuntos —respondió Percy, aunque su tono sugería que no sabía si
aquello le convenía o podía incriminarlo. Uno adquiere esas
habilidades de forma natural cuando se dedica a investigaciones
científicas serias.

—¿Y sabía que el señor Finch estaba utilizando equipo eléctrico en
sus investigaciones en el jardín?

Los ojos de Percy se desviaron hacia la ventana y volvieron luego al
rostro de Cecily con la agitación de un animal acorralado.



—Puede que haya oído algo en ese sentido. Chismes del pueblo, ya
sabe. La gente habla cuando llegan misteriosos caballeros de
Londres con aparatos poco comunes e intenciones secretas.

—Desde luego que sí.

Cecily se reclinó en el sillón, adoptando un tono conversacional que
ocultaba la atención aguda que prestaba a cada gesto e inflexión de
Percy.

—Tengo curiosidad por saber dónde estuvo ayer por la noche, señor
Pettigrew. Después de cenar, digamos, alrededor de las nueve.

Percy afirmó haber estado en el pub durante el período crucial en
que el señor Finch murió electrocutado, pero su evidente
nerviosismo sugería que su relato ocultaba bastante más.

—Señor Pettigrew, me parece que ha demostrado notable ingenio
para construir aparatos eléctricos, acceso al tipo de componentes
que podrían usarse para crear artefactos más peligrosos, y una
coartada muy conveniente que lo sitúa en el pub del pueblo
precisamente a la hora en que el señor Finch murió electrocutado.

La boca de Percy se movió en silencio, como la de un pez que de
pronto se encuentra fuera del agua.

—Yo no lo maté —alcanzó a decir al fin, con la voz apenas por
encima de un susurro—. Se lo juro por la tumba de mi querida
madre, lady Ashcombe, no tuve absolutamente nada que ver con la
muerte del señor Finch.

—Pero sí tuvo algo que ver con el propio señor Finch, ¿no es así?
Algo más que un simple interés académico en su trabajo
arqueológico.

Los hombros de Percy se hundieron, como si el peso de mantener su
farsa se hubiera vuelto demasiado grande.

—Iba a robárselo todo —dijo en voz baja, y las palabras brotaron
como una confesión—. Tesoros que por derecho pertenecen a Little



Codding.

—¿Y eso lo enfureció lo suficiente como para impedírselo?

—¡Quería hacerlo entrar en razón! Quería que entendiera que el
tesoro —si es que de verdad existe— pertenece al pueblo, no a un
académico londinense que busca labrarse una reputación con los
descubrimientos ajenos.

La voz de Percy cobró fuerza a medida que la indignación moral
vencía al miedo.

—Puede que haya dicho que alguien debía detenerlo, pero nunca
quise decir… jamás habría sido capaz de…

—¿Qué tesoro, señor Pettigrew? ¿Qué creía exactamente el señor
Finch que iba a encontrar?

Percy vaciló, claramente sopesando cuánto revelar sin perjudicarse
todavía más.

—Por lo que pude entender, afirmaba haber descifrado los planos del
jardín de Silas. Decía que contenían un mapa que indicaba dónde
había escondido el viejo jardinero su descubrimiento más valioso.

—¿Y usted creyó esas afirmaciones?

—Silas Winterbottom no era un jardinero cualquiera —dijo Percy con
una convicción serena que sonó más verdadera que sus anteriores
declaraciones teatrales—. Ese hombre llevaba a cabo experimentos
eléctricos décadas antes de que Edison lograra encender con éxito
su primera bombilla. Si sus descubrimientos se conservaron en algún
rincón oculto del jardín…

No necesitaba terminar la frase. Ese conocimiento, en efecto, bien
podía valer la pena matar por él… o morir por él.

Antes de que Percy pudiera continuar, la señora Fotheringill apareció
en la puerta con el aire agobiado de una mujer cuya rutina matutina



había sido completamente trastornada por fuerzas ajenas a su
control.

—Le pido disculpas, mi lady, pero la señorita Pumble pide hablar con
usted. Dice que es bastante urgente y que tiene que ver con los
materiales de investigación del señor Finch.

Cecily miró a Percy.

—Señor Pettigrew, creo que nuestra conversación puede esperar
hasta más tarde, pero le aconsejo muy seriamente que reconsidere
cualquier plan de organizar visitas sobre la maldición. En las
circunstancias actuales, esas actividades serían tan impropias como
potencialmente peligrosas.

—Señora Fotheringill, por favor pídale a la señorita Pumble que se
reúna conmigo en la biblioteca. Y quizá alguien podría ayudar al
señor Pettigrew a recoger sus… aparatos de investigación.

Mientras Percy se apresuraba a recoger sus aparatos electrónicos
con la mayor dignidad posible, Cecily regresó a la biblioteca. Su
mente iba a toda velocidad con las revelaciones de la mañana: Percy
Pettigrew poseía conocimientos de electricidad y también poderosos
motivos para oponerse al trabajo del señor Finch; además, su
coartada era convenientemente vaga.
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leanor Pumble entró en la biblioteca con la serena compostura
que había caracterizado todas sus interacciones desde su
llegada a Ashcombe. Sin embargo, Cecily notó un cambio sutil

en su comportamiento. Una tensión alrededor de los ojos y una
rigidez en la mandíbula que sugerían una emoción apenas
controlada hirviendo bajo su exterior profesional.

—Lady Ashcombe, gracias por recibirme. Espero no estar
importunando en un momento tan difícil.

—En absoluto, señorita Pumble. Por favor, siéntese. La señora
Fotheringill mencionó que esto tenía que ver con la investigación del
señor Finch.

La señorita Pumble se sentó en el borde de una silla de cuero. Tenía
las manos fuertemente entrelazadas en el regazo, los nudillos
blancos por la tensión reprimida.

—Sí, mi lady. Siento que debo hablar con sinceridad sobre mi...
relación con mi empleador. Las preguntas del agente ayer fueron
bastante directas, y me temo que no fui del todo franca sobre la
verdadera naturaleza de mi situación.

Cecily se inclinó hacia adelante con interés.



—¿Ah, sí? ¿En qué sentido?

—El señor Finch no era simplemente un jefe difícil; estaba robando
sistemáticamente mis teorías científicas y presentándolas como sus
propios descubrimientos —las palabras salieron de golpe, como si la
señorita Pumble las hubiera estado conteniendo hasta entonces—.
Tengo formación en física e ingeniería eléctrica de Cambridge, pero
por ser mujer, solo pude encontrar empleo como asistente. Finch se
aprovechó descaradamente de esta situación.

—Eso debió de haber sido extremadamente frustrante —dijo Cecily
con delicadeza, aunque en privado sintió una oleada de indignación
en nombre de la joven—. Las barreras que enfrentaban las mujeres
educadas seguían siendo formidables, y hombres como Finch se
aprovechaban de ello sin el menor escrúpulo.

—Frustrante no alcanza a describirlo —la fachada compuesta de la
señorita Pumble se agrietó levemente, revelando una ira genuina
que ardía bajo su exterior controlado—. ¿Las teorías eléctricas que
decía haber descifrado de los planos de Winterbottom? Se basaban
en cálculos que yo le había entregado tras semanas de análisis
cuidadoso. ¿Las aplicaciones innovadoras de corriente eléctrica para
excavación arqueológica? Mis diseños, mis innovaciones,
presentadas al mundo bajo su nombre mientras yo permanecía
invisible.

Esta revelación arrojaba una luz totalmente nueva sobre la relación
entre Finch y su asistente.

—Señorita Pumble, Miles Penrose mencionó haberla visto cerca de la
casa del generador ayer por la noche. ¿Podría explicar qué estaba
haciendo allí?

Las mejillas de la señorita Pumble se sonrojaron, pero sostuvo la
mirada de Cecily directamente con el valor de alguien que había
decidido abandonar las apariencias.



—Estaba examinando la instalación eléctrica que alimenta el equipo
de la fuente del señor Goodfellow. Finch había estado haciendo
preguntas cada vez más incisivas sobre el voltaje y amperaje
disponibles, y sospechaba que estaba planeando... robar algunas de
las innovaciones del señor Goodfellow también. Pensé que si
entendía el sistema yo misma, podría evitar que robara el trabajo de
otra persona más.

—¿Y qué descubrió?

—Que el sistema es mucho más sofisticado de lo que parece a
simple vista. El señor Goodfellow es bastante brillante, aunque lo
disimula tras esa practicidad de Yorkshire y esa actitud modesta. El
generador produce suficiente energía para mucho más que simples
bombas de fuente. Suficiente para los experimentos eléctricos serios
que Finch tenía en mente.

—Señorita Pumble, ¿dónde estuvo durante las horas de la noche de
ayer? Digamos, ¿entre las nueve y las once?

—En mi habitación parte del tiempo, y luego en los cuartos del
servicio con Mary Jenkins y Lucy Thompson. Pasamos varias horas
trabajando en bordado; Lucy me está enseñando los puntos más
finos de la costura, que confieso nunca aprendí cómo es debido —la
voz de la señorita Pumble se volvió más cálida al mencionar a las
dos jóvenes—. Su compañía me resultó mucho más agradable que
cenar con Finch, quien pasó toda la cena reprendiéndome por unos
cálculos que afirmaba eran incorrectos pero que yo sabía que eran
perfectamente correctos.

—¿Mary y Lucy confirmarán esto?

—Creo que sí. Lucy nos estaba contando de las cartas de su tía
desde la prisión, que al parecer son bastante entretenidas a pesar
de las desafortunadas circunstancias de su origen.

Cecily decidió verificar esta coartada con Mary y Lucy, aunque los
modales de la señorita Pumble sugerían completa honestidad, un



cambio refrescante tras las entrevistas de esa mañana.

—Señorita Pumble, hay algo más que debo preguntarle. El cuaderno
del señor Finch, el que contenía sus planos del jardín y teorías,
parece haber desaparecido. ¿Tiene alguna idea de qué pudo haberle
sucedido?

La expresión de la señorita Pumble se volvió pensativa, su formación
académica evidente en la manera cuidadosa en que consideró la
pregunta.

—Nunca estaba sin ese cuaderno. Lo protegía con más celo que las
joyas de la Corona, llevándolo a todas partes y haciendo grandes
aspavientos para ocultarlo cada vez que alguien se acercaba. Si está
desaparecido...

Hizo una pausa, como sopesando implicaciones que iban más allá de
un simple robo.

—Lady Ashcombe, ese cuaderno contenía mucho más que solo
planos del jardín y teorías históricas. Finch había estado
documentando experimentos eléctricos, aplicaciones teóricas, incluso
algunas ideas que sonaban bastante peligrosas sobre el uso de
corriente de alto voltaje con fines de excavación. Ideas que estaban
basadas en gran medida en mis cálculos preliminares, debo agregar.

—¿Peligrosas en qué sentido, exactamente?

—Del tipo de cosas que fácilmente podrían resultar fatales si las
manipulara alguien sin la formación adecuada. Finch era
innegablemente brillante pero completamente imprudente; no tenía
comprensión práctica de los protocolos de seguridad eléctrica. Le
había advertido repetidamente sobre los peligros de trabajar con
corriente viva, especialmente en condiciones húmedas, pero
descartaba mis preocupaciones tachándolas de timidez femenina y
exceso de cautela.

Antes de que Cecily pudiera responder, Elsie apareció en la entrada
con una expresión que sugería desarrollos importantes ocurriendo



en otra parte de la casa.

—Mi lady, el canónigo Bott solicita hablar con usted. Dice que tiene
inquietudes sobre el señor Pettigrew y que se siente en el deber de
compartirlas con alguien con autoridad.

La señorita Pumble se levantó de inmediato.

—Debería dejarla con sus otras reuniones. Gracias por escuchar, lady
Ashcombe. Me siento bastante mejor habiendo hablado
honestamente sobre el verdadero carácter de Finch al fin.

Mientras se marchaba, Cecily reflexionó sobre el carácter de la
señorita Pumble. Ciertamente tenía motivos de peso para hacerle
daño a Finch, pero su coartada parecía sólida. ¿Alguien que planeara
un asesinato revelaría tan abiertamente su motivo para cometerlo?
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l canónigo Bott entró en la biblioteca con la energía nerviosa
que caracterizó todas sus interacciones desde su llegada a Little
Codding.

—Lady Ashcombe, espero que me perdone la intrusión, pero he
estado observando a nuestros compañeros huéspedes y residentes,
debo admitir, con el ojo analítico de alguien que escribe sobre
crímenes y criminales —se acomodó en la silla que la señorita
Pumble había desocupado, con las manos inquietas sobre su libreta
—. Me preocupa cada vez más el comportamiento y las motivaciones
del señor Pettigrew.

—¿Ah, sí? ¿En qué sentido?

—Bueno, su repentina aparición esta mañana con esa charla sobre
recorridos sobre la maldición me pareció notablemente insensible,
pero hay muchas otras cosas que me inquietan —el canónigo Bott
abrió su libreta y consultó varias páginas cubiertas con su cuidadosa
escritura académica—. He estado anotando varias observaciones,
puramente con fines de investigación, por supuesto, y varios detalles
sobre el señor Pettigrew simplemente no cuadran.

Cecily lo animó a continuar con un gesto de interés.



—Su conocimiento eléctrico, por ejemplo. Ese detector de fantasmas
suyo… reconocí varios componentes que requerirían considerable
experiencia para adquirir y modificar. Mucho más sofisticados de lo
que se necesitaría para una simple recepción inalámbrica o detección
amateur.

—¿Tiene usted conocimiento de tales asuntos técnicos?

El canónigo Bott se sonrojó levemente, pero continuó con
determinación académica.

—Investigo mis novelas con bastante minuciosidad, y los aparatos
eléctricos aparecen de manera prominente en uno de mis misterios
más progresistas de Silas Bellweather. He mantenido una extensa
correspondencia con varios expertos técnicos para asegurar una
exactitud absoluta. Los componentes que observé en el dispositivo
de Pettigrew sugieren a alguien con acceso a suministros eléctricos
de grado profesional y un conocimiento teórico avanzado.

—¿Y esto le preocupa por qué?

—Porque si posee tal conocimiento y equipo, ciertamente sería capaz
de preparar el tipo de trampa eléctrica que mató al señor Finch —la
voz del canónigo Bott bajó a un susurro conspiratorio, como si
temiera ser escuchado por fuerzas hostiles—. Además, lo he notado
haciendo preguntas muy específicas sobre los sistemas eléctricos de
la finca, preguntas que parecen ir mucho más allá de la mera
curiosidad histórica o investigación sobrenatural.

Cecily se recostó en su silla, procesando esta información junto con
todo lo demás que había descubierto.

—Canónigo, ¿cree usted que el señor Pettigrew está tratando
deliberadamente de dirigir la atención hacia la leyenda de la
maldición como forma de desviar la sospecha de motivos más
terrenales?

—¡Precisamente! —los ojos del canónigo Bott se iluminaron—. Crear
una explicación sobrenatural para un crimen muy terrenal. En



realidad, es bastante inteligente desde una perspectiva criminal.
¿Quién sospecharía del historiador local y cazador de fantasmas de
ser un asesino calculador con conocimientos de electricidad?

—Aunque se podría argumentar que su propia prominencia al
promover la explicación sobrenatural lo vuelve bastante obvio para
cualquier observador entrenado.

—Cierto, cierto. Pero considere este ángulo psicológico. Al ser tan
teatralmente obvio con lo de la maldición, logra parecer inofensivo y
levemente ridículo. Un asesino genuino no llamaría la atención sobre
sí mismo con detectores de fantasmas y propuestas absurdas de
recorridos, ¿verdad? Es una forma de doble engaño que se basa en
las suposiciones de la gente sobre el comportamiento criminal.

El canónigo Bott había señalado algo intrigante, aunque Cecily no
estaba del todo convencida por la lógica. En su experiencia
admitidamente limitada con criminales genuinos, a menudo
sobreestimaban su propia astucia al tiempo que subestimaban la
inteligencia de todos los demás.

—¿Qué aconsejaría usted, canónigo?

—Vigilarlo muy cuidadosamente. Me temo que el señor Pettigrew
puede volver a atacar si cree que alguien más se está acercando
peligrosamente a descubrir cualquier secreto que esté enterrado en
ese jardín, ya sean las innovaciones eléctricas de Silas Winterbottom
o algo completamente diferente.

Cuando el canónigo Bott se marchó, dejando atrás solo el olor
persistente de sudor nervioso y el leve olor a tinta de su libreta
siempre presente, Cecily se quedó mirando la lista cada vez más
larga de sospechosos. Cada uno parecía poseer tanto motivos
convincentes como oportunidades razonables, pero ninguno
terminaba de convencerla como asesino cuando lo consideraba por
separado.



Quizás ese era precisamente el punto. Quizás quien había matado a
Alistair Finch era exactamente el tipo de persona que parecía
inofensiva, académica o respetable, hasta que alguien amenazaba
algo que valoraban lo suficiente como para matar por ello.

El resto de la tarde transcurrió con una quietud engañosa, varios
miembros de la casa dedicados a sus propias actividades mientras
mantenían la cuidadosa cortesía que marcaba una casa bajo
investigación. Pero cuando se acercó la noche y las sombras
comenzaron a alargarse sobre el Jardín Salvaje, Cecily no podía
sacudirse la creciente convicción de que el asesino todavía estaba
entre ellos, observando y esperando la siguiente oportunidad para
proteger sus secretos.

El Jardín Salvaje mantenía sus misterios guardados como tesoros en
una bóveda, pero no por mucho más tiempo, sospechaba Cecily con
creciente determinación.
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la mañana siguiente amaneció fresco y despejado, con esa
clase de luz dorada de otoño que transformaba hasta el paisaje
rural más corriente en algo cercano a la perfección pastoril.

Cecily estaba de pie junto a la ventana de su dormitorio, viendo
cómo la niebla se alzaba del Jardín Salvaje como espíritus que se
retiraban, y tomó una decisión que habría horrorizado el sentido del
decoro de sus difuntos padres.

Iba a alentar la macabra visita acerca de la maldición de Percy
Pettigrew.

La estrategia era sólida, se aseguró a sí misma. La mejor manera de
observar a su creciente colección de sospechosos era reunirlos a
todos en el lugar exacto donde Alistair Finch había hallado su final
eléctrico. La gente solía revelar más de lo que pretendía al regresar
a lugares importantes, y la clara habilidad de Percy con los
componentes eléctricos lo convertía en una persona de considerable
interés.

Un suave golpe en la puerta interrumpió los cálculos de Cecily, y
Mary Jenkins entró con la bandeja del té de la mañana, moviéndose
con una precisión de relojería a pesar de su juventud. La doncella de
diecisiete años había desarrollado una admirable capacidad para



intuir cuándo su ama necesitaba un poco de sustento, aunque de
vez en cuando su puntualidad delataba un talento igualmente
admirable para pegar la oreja en las cerraduras.

—Su té, mi lady —anunció Mary, dejando la bandeja sobre la mesita
junto a la ventana.

—Qué atenta —Cecily aceptó la delicada taza de porcelana,
advirtiendo que Mary había recordado incluir la mezcla particular de
Ceilán y Earl Grey que prefería—. Mary, ¿podría llevarle un recado al
señor Pettigrew? Infórmele, por favor, que he decidido aceptar su
propuesta de la visita acerca de la maldición, aunque con ciertas
condiciones.

—Por supuesto, mi lady —los ojos de Mary se iluminaron con una
curiosidad más que evidente—. ¿Quiere que le diga una hora en
particular?

—A media mañana, creo. Eso debería darle tiempo suficiente para
preparar sus... artilugios científicos —Cecily bebió un sorbo de té,
pensativa, y luego dejó la taza con un pequeño clic decidido—. Y
Mary, antes de que se vaya, quisiera preguntarle algo. La señorita
Pumble parecía bastante apagada anoche después del
desafortunado accidente del señor Finch. Espero que toda la
conmoción no haya sido demasiado abrumadora para alguien de su
delicado temperamento artístico.

La expresión de Mary se animó de inmediato; su inclinación natural
al chisme doméstico pudo más que su formación en la discreción.

—Oh, la señorita Pumble estaba perfectamente serena, mi lady. De
hecho, de una manera bastante notable. Pasó gran parte de la
velada con Lucy y conmigo en el cuarto de costura, trabajando en
algunas prendas del señor Finch.

—Qué aplicada de su parte —observó Cecily con suavidad, aunque
sus instintos detectivescos se habían agudizado considerablemente



—. ¿Mencionó que usted la animó a aprender algunas técnicas
nuevas de costura?

—Así fue, mi lady. Estaba remendando una de las camisas de trabajo
del señor Finch. Dijo que tenía un desgarrón en la manga. Aprendía
rápido, y sus puntadas eran absolutamente perfectas, ¿sabe? —La
voz de Mary dejaba oír una admiración genuina—. Tan pulcras y
precisas como sus dibujos botánicos. Ni un solo hilo fuera de lugar,
cada puntada exactamente del mismo largo. Es casi... —hizo una
pausa, buscando la palabra adecuada— quirúrgico ver lo firmes que
tiene las manos. La verdad, nunca había visto nada igual. La señora
Fotheringill comentó que la señorita Pumble probablemente podría
hacer una cirugía con su costurero, de tan precisa como es.

—Qué notable. Gracias, Mary. Eso será todo por ahora; vaya a
entregarle mi mensaje al señor Pettigrew.

—Sí, mi lady —Mary hizo una rápida reverencia y salió
apresuradamente del cuarto; sus pasos resonaron por el corredor
con la prisa ansiosa de alguien que tenía habladurías que compartir
y encargos que prometían más intriga.
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ara cuando Cecily se vistió y bajó, encontró a Percy ya instalado
en el salón de la mañana. Al parecer había llegado apenas
media hora después de recibir la invitación, lleno de renovado

entusiasmo y con una versión reparada a toda prisa de su aparato
detector de fantasmas. Su vergüenza anterior había sido
reemplazada por una energía fervorosa, aunque las manos le
temblaban un poco mientras ajustaba varios componentes.

—¡Lady Ashcombe! —anunció, poniéndose de pie tan rápido que casi
volcó la taza de té—. He pasado toda la noche perfeccionando mi
sistema de detección electromagnética. ¡La visita de hoy nos dará la
prueba definitiva de que el viejo Silas sigue aquí!

—Qué fascinante, señor Pettigrew.

Cecily se acomodó frente a él y observó que el artefacto
reconstruido parecía todavía más precario que el anterior.

—Mis condiciones son pocas y sencillas. Primero, solo miembros de
la casa e invitados. Segundo, el agente Fenchurch debe
acompañarnos por seguridad. Y tercero, me reservo el derecho de
dar por terminada la visita si las circunstancias lo ameritan.

—¡De lo más razonable!



El entusiasmo de Percy se desbordó pese a aquellas restricciones.

—Aunque debo advertirle que la actividad psíquica podría ser
bastante intensa. Mi equipo está calibrado para detectar las
vibraciones etéreas más sutiles.

Antes de que Cecily pudiera responder, el canónigo Bott apareció en
la puerta con la expresión resuelta de un hombre que se prepara
para combatir las fuerzas de las tinieblas.

—Lady Ashcombe, entiendo que hoy se llevará a cabo algún tipo
de... investigación espiritual.

Su voz transmitía una neutralidad cuidadosamente medida.

—Considero que es mi deber acompañar esta expedición, aunque
solo sea para atender mis preocupaciones anteriores.

El agente Fenchurch llegó de inmediato. Su expresión sugería que
preferiría investigar carteristas en Oxford antes que manifestaciones
sobrenaturales en jardines campestres.

—Lady Ashcombe, tengo entendido que ha solicitado mi presencia
para esta... visita.

Cargó la última palabra con un escepticismo capaz de hundir un
barco.

—Debo decirle que yo me formé para robos y agresiones, no para
fantasmas.

—Su perspectiva práctica será invaluable, agente Fenchurch —le
aseguró Cecily con diplomacia—. A veces las explicaciones más
terrenales resultan ser las más acertadas.

Lady Connie irrumpió en la habitación en ese momento, espléndida
con un traje de paseo que sin duda costaba más de lo que la
mayoría ganaba en meses. Su atuendo estaba perfectamente
coordinado, aunque Cecily advirtió la notoria ausencia de sus
guantes.



—¿De verdad vamos a ir a cazar fantasmas esta mañana? —
preguntó lady Connie con un entusiasmo que podía ser genuino o
cuidadosamente fabricado—. ¡Qué maravillosamente emocionante!
No he tenido una experiencia sobrenatural de verdad desde aquella
sesión espiritista en Belgravia en la que lady Pemberton aseguró
haber contactado a Napoleón..., aunque el acento francés del
espíritu sonaba sospechosamente parecido al de su jardinero.

El grupo que finalmente se reunió incluía a la mayoría de los
residentes de Ashcombe Hall. Lady Fenella había declinado asistir,
alegando que las entidades sobrenaturales auténticas encontraban
su presencia "más bien abrumadora". Elsie había pedido permiso
para unirse, en apariencia por curiosidad, pero en realidad,
sospechaba Cecily, porque estaba desarrollando un muy saludable
instinto investigador. Señorita Pumble también había pedido ser
incluida. Su formación científica despertaba su curiosidad por los
métodos de detección electromagnética de Percy, aunque su
expresión sugería un escepticismo considerable.
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eñoras y señores —empezó Percy con una floritura de
maestro de ceremonias de circo—, ¡bienvenidos a lo que

bien podría resultar la investigación sobrenatural más importante
jamás realizada en Little Codding!

Se colocó frente a su aparato con orgullo evidente, pese a su
aspecto cada vez más precario. Durante la noche le habían añadido
varios componentes nuevos, entre ellos algo que sospechosamente
parecía parte de un colador de cocina.

—Antes de continuar, debo explicar los principios teóricos que
sustentan esta empresa.

Percy se lanzó a una exposición muy ensayada.

—El reino etéreo interactúa constantemente con nuestra realidad
física, creando perturbaciones electromagnéticas mensurables que
mi equipo, calibrado especialmente, puede detectar con notable
precisión.

El canónigo Bott se persignó discretamente mientras el agente
Fenchurch consultaba su libreta con aire de estar anotando pruebas.
La señorita Pumble examinó el artefacto de Percy, mientras lady



Connie mantenía una atención absorta que habría convencido a
cualquiera que no conociera su capacidad para el engaño.

—La Matriz de Detección Espectral Mark IV representa la cumbre de
la tecnología de investigación sobrenatural. ¡Observen cómo
demuestra su sensibilidad a las influencias de ultratumba!

Percy aferró las asas de bronce con solemnidad teatral y cerró los
ojos mientras los observadores aguardaban con distintos grados de
expectativa y aprensión.

Durante unos momentos no ocurrió nada, salvo un leve crepitar.
Luego vino el silencio, seguido de un «wrrrr», un fragmento del
boletín marítimo de la BBC y un mecánico ¡pop!.

—Quizá podríamos continuar con la visita —sugirió Cecily con
diplomacia, al notar lo inestables que se habían vuelto las manos de
Percy mientras intentaba calibrar su aparato.

—¡Sí, por supuesto! —se animó Percy—. ¡Síganme y prepárense para
un encuentro con el más allá!

Al acercarse a la entrada invadida por maleza del Jardín Salvaje,
Percy empezó a soltar datos históricos.

—El viejo Silas Winterbottom desapareció sin dejar rastro el 31 de
octubre de 1747 —entonó dramáticamente—. Su cuerpo fue hallado
a la mañana siguiente exactamente en el lugar donde el señor Finch
encontró ayer su trágico final: bajo el viejo roble, con una expresión
de absoluto terror.

—¿Y cómo sabemos qué expresión tenía? —preguntó la señorita
Pumble—. Desde luego no existen fotografías de aquella época, y los
testimonios de 1747 serían bastante poco fiables hoy en día.

Percy vaciló un instante.

—Los relatos contemporáneos quedaron registrados en los archivos
parroquiales. El canónigo Throckmorton documentó el hallazgo con
considerable detalle, incluidos algunos bocetos.



—A estas alturas, los archivos parroquiales de 1747 ya deben de
estar en Oxford —observó con suavidad el canónigo Bott—. No
supongo que haya examinado esos documentos originales.

—Bueno, los originales propiamente dichos no —admitió Percy, a
regañadientes—. Pero los historiadores locales han conservado
copias de los detalles esenciales. Lo importante es el patrón
constante de actividad sobrenatural.

Atravesaron la puerta del jardín y entraron en la atmósfera
evocadora del Jardín Salvaje. Las sombras de la mañana creaban el
ambiente perfecto para las especulaciones sobrenaturales. Percy
avanzó con su aparato, pidiendo silencio con un gesto mientras
tomaba lecturas preliminares.

—Fluctuaciones electromagnéticas extraordinarias —susurró con
intensidad teatral—. Estoy detectando patrones compatibles con
manifestaciones espirituales nacidas de un trauma.

Como si lo hubiera invocado con su declaración, un olor francamente
desagradable empezó a llegar hasta el grupo.

Lady Connie rebuscó en su bolso de mano y sacó un pañuelo para
cubrirse la nariz. El pañuelo grande estaba mugriento, como si lo
hubieran manoseado con frecuencia manos sucias.

—¡Santo cielo! ¿Qué es ese olor espantoso?

—Perturbación ectoplásmica —declaró Percy con aire de triunfo—.
Las manifestaciones espirituales suelen producir olores distintivos
cuando la materia etérea se cruza con nuestro mundo físico.

—Es el aroma de la premiada pila de compost de Barty Bloom —
corrigió el agente Fenchurch con su habitual practicidad—. La
removieron ayer por la mañana. Cuando cambia el viento, despide
un olor bastante fuerte.

—Mezclado con el olor de hojas quemadas, si no me equivoco. Barty
debe de estar despejando una zona de hojas caídas prematuramente



—añadió Cecily.

Siguieron internándose en el Jardín Salvaje mientras Percy iba
narrándolo todo y su artefacto producía de vez en cuando
crepitaciones que él interpretaba como actividad espiritual.

—Esta sección en particular —anunció junto a unos rododendros
crecidos sin control— siempre ha estado asociada con fenómenos
inexplicables. Los habitantes del lugar hablan de luces extrañas y
sonidos misteriosos después del anochecer.

—O podrían ser los cables eléctricos que el señor Goodfellow instaló
para el sistema de la fuente —observó clínicamente la señorita
Pumble—. Las instalaciones eléctricas suelen crear campos
electromagnéticos que las personas sensibles podrían malinterpretar
como algo sobrenatural.

La mandíbula de Percy se tensó ante aquella refutación sistemática,
aunque mantuvo el aplomo con admirable persistencia.

Llegaron a la zona donde, al parecer, Percy había escondido su
«linterna espiritual» para dar mayor efecto dramático. Buscó entre la
maleza con evidente expectación, claramente convencido de que
estaba a punto de ofrecer una demostración debidamente teatral.

—Muy bien, si mis cálculos son correctos, deberíamos presenciar una
manifestación de energía de ultratumba justo… ¡aquí!

Presionó lo que parecía un interruptor oculto con una floritura
teatral, pero en vez de una misteriosa iluminación espiritual, hubo
un chasquido seco, una lluvia de chispas y una pequeña explosión
que chamuscó las hojas cercanas y lanzó a Percy hacia atrás, con el
pelo completamente erizado.

—¡Rayos y centellas! —exclamó, dándose palmadas frenéticas en el
chaleco humeante—. ¡El cableado debe de haber sufrido un
cortocircuito durante la noche!



—¿Se encuentra bien, señor Pettigrew? —preguntó Cecily con
auténtica preocupación.

—Perfectamente bien —insistió Percy, aunque le temblaban
visiblemente las manos mientras examinaba su aparato, arruinado—.
Solo una pequeña dificultad técnica.

Lady Connie anunció entonces que necesitaba un momento para
«recobrarse después de un encuentro sobrenatural tan intenso» y
desapareció detrás de unos arbustos demasiado crecidos con una
premura sospechosa.

Cecily intercambió una mirada significativa con Elsie, que de
inmediato empezó a dirigirse hacia donde había ido lady Connie, en
apariencia admirando las plantas, pero en realidad observando
cualquier actividad clandestina que su invitada pudiera estar
llevando a cabo.

Percy reanudó el recorrido hacia el viejo roble donde tanto Old Silas
como Alistair Finch habían encontrado la muerte. Su detector de
fantasmas producía lecturas cada vez más erráticas a medida que se
acercaban al punto clave.

—Hemos llegado —anunció con renovado dramatismo—, justo en el
centro del legado sobrenatural de Little Codding. ¡Bajo este antiguo
roble, dos hombres han muerto en circunstancias que desafían toda
explicación racional!

El canónigo Bott alzó la vista hacia el árbol gigantesco con
reverencia por su majestad natural.

—Sin duda es un ejemplar magnífico. Se entiende por qué podría
volverse legendario. «El justo florecerá como la palmera», escribe el
salmista.

—Estamos ante fenómenos sobrenaturales documentados que
requieren investigación científica, no interpretación teológica —
replicó Percy con una leve impaciencia, agitando su aparato con
dramatismo y chisporroteando de forma dudosa.



Lady Connie reapareció con aspecto algo descompuesto, pese a sus
evidentes intentos por arreglarse. Su atuendo de paseo mostraba
claras señales de contacto con tierra y vegetación, mientras que en
su cabello, cuidadosamente dispuesto, se habían enganchado varias
ramitas y una telaraña. Más importante aún, despedía el
inconfundible olor a humo de leña y pelo quemado, adherido a la
ropa pese al fresco aire otoñal.

—Qué vegetación tan fascinante hay en estos sectores históricos —
declaró con un entusiasmo quebradizo—. Una no puede evitar
examinar estas plantas más de cerca.

Cecily notó que las botas de lady Connie tenían manchas de tierra
fresca que antes no estaban allí.

Elsie se materializó junto a Cecily con silenciosa eficacia.

—De lo más interesante —murmuró en voz baja—. Estaba
particularmente concentrada en las zonas cercanas al incinerador de
Barty.

—Qué instructivo —respondió Cecily en voz igualmente baja,
anotando mentalmente la información para investigarla más
adelante.

Percy había retomado sus pesquisas electromagnéticas, avanzando
hacia las zarzas donde habían encontrado el cuerpo de Finch. Sus
lecturas se intensificaban, produciendo crepitaciones cada vez más
dramáticas y un retumbo profundo. El suelo empezó a temblar
mientras Percy se mostraba cada vez más exaltado.

—¡Las perturbaciones etéreas están por las nubes! ¡Puede que
estemos presenciando la manifestación sobrenatural más importante
de la historia de Little Codding! —anunció con evidente entusiasmo.

El retumbo distante fue creciendo de manera constante,
acompañado por un sonido que se parecía muchísimo al de agua, a
gran presión, desplazándose por tuberías no del todo preparadas
para soportar semejante volumen.



—Ay, cielos —observó la señorita Pumble con frialdad científica—.
Eso suena más bien a una avería grave en las tuberías.

Su observación resultó notablemente certera. Instantes después,
una tubería que alimentaba la fuente del norte reventó en una
espectacular columna de agua a presión que se elevó casi seis
metros en el aire, creando una magnífica pero absolutamente
inoportuna ducha que enseguida empezó a empapar todo en un
amplio radio.

El grupo de la visita guiada se desperdigó con mayor o menor
decoro. El canónigo Bott intentó refugiarse detrás del viejo roble,
mientras lady Connie se recogía las faldas y huía hacia terreno más
alto. El agente Fenchurch se mantuvo en su sitio con admirable
estoicismo, aunque su libreta quedó completamente empapada en
cuestión de segundos.

Percy, quizá aturdido por los desastres de la mañana, simplemente
se quedó inmóvil mientras el chorro de la fuente caía sobre él,
aferrado a su detector de fantasmas, con el agua escurriéndole del
cabello como un espantapájaros destartalado atrapado en una
tormenta.

La fuente siguió con su espectacular avería durante varios minutos
antes de que la presión del agua por fin empezara a bajar, dejando
al grupo reunido en distintos grados de empapamiento y desaliño. El
cabello cuidadosamente arreglado de Percy se le había venido abajo
en mechones lacios que goteaban sobre sus anteojos, mientras que
su detector de fantasmas mostraba señales evidentes de daño por
agua.

—Bueno —anunció el canónigo Bott con esa jovialidad forzada tan
propia de después de un desastre—, eso fue, sin duda, de lo más
vigorizante. No hay nada como una buena ducha fría para despejar
la mente.

—Despejar la mente para ir a ponerse ropa seca —murmuró lady
Connie, escurriendo el agua de su costosa falda de paseo—.



Supongo que nadie nos dijo que la investigación espiritual incluía un
bautizo involuntario.

Cuando el maltrecho grupo llegó a la terraza, algo escarmentado por
la inesperada conclusión de su investigación sobrenatural, Cecily
lamentó que el recorrido de la maldición no hubiera sacado a la luz
más secretos, y menos aún la clase de manifestaciones
sobrenaturales que Percy esperaba documentar.
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l aire de la tarde se deslizaba por su ventana abierta, trayendo
consigo los aromas mezclados de las rosas y el leve olor a tierra
que parecía adherida permanentemente al Jardín Salvaje. En

algún lugar de esa espesura crecida yacían respuestas, estaba
segura.

Un suave golpe interrumpió sus pensamientos.

—Adelante —llamó.

Miles Penrose apareció en el umbral, su expresión habitualmente
reservada teñida con algo que se acercaba a la preocupación. Tenía
las mangas arremangadas de manera muy práctica, lo que sugería
que había estado atendiendo asuntos de la finca.

—Disculpe, mi lady, pero me preguntaba si necesitaría ayuda con su
investigación. La sala del personal está bastante alborotada con
especulaciones, y algunas de las teorías que andan circulando son...
bueno, más fantasiosas que una novela de folletín.

Cecily sonrió a pesar de la gravedad de su situación.

—Supongo que la señora Fotheringill ha estado pontificando con sus
fascinantes explicaciones otra vez.



—Entre otros, me temo. La cocinera está convencida de que el
Jardín Salvaje está maldito, y la joven Mary se niega a recoger
hierbas cerca de las zarzas. Aunque noté que parecía bastante
pensativa después de la expedición de esta mañana. ¿Encontramos
algo que pudiera conducir a algún lugar útil?

La pregunta se hizo con una franqueza característica, y Cecily se
encontró apreciando el enfoque práctico de Miles ante su situación
cada vez más compleja. A diferencia de la tendencia del pueblo al
drama, digna de la mejor novela gótica, él poseía el tipo de
pensamiento metódico que complementaba a la perfección sus
propios instintos de investigadora.

—Nada más concreto que las manifestaciones fantasmales de
Pettigrew, me temo —respondió—, aunque sospecho que las
respuestas que buscamos yacen en el suelo mismo. Señor Penrose,
¿qué tan bien conoce la distribución del Jardín Salvaje?

—Bastante bien, mi lady. Pasé mucho tiempo allí cuando era
muchacho, antes de que las zarzas lo invadieran por completo y lo
convirtieran en algo parecido a una fortaleza medieval. ¿Por qué me
lo pregunta?

—Después de la inundación de esta mañana, Jeremiah Crimp vino a
verme y me hizo una observación bastante interesante sobre que el
suelo recuerda las cosas. Se me ocurrió que nos hemos estado
concentrando solo en lo que la gente podría ocultar, en lugar de en
lo que la tierra misma podría estar dispuesta a revelarle a quien sea
lo bastante listo para formular las preguntas correctas.

Miles asintió lentamente, mientras la comprensión se dibujaba en su
rostro.

—¿Está pensando que todavía hay algo oculto en ese jardín, mi
lady?

Cecily se dirigió a la puerta con renovado propósito, sintiendo la
familiar emoción que acompañaba a una nueva línea de



investigación prometedora.

—¿Estaría dispuesto a acompañarme en una inspección más
sistemática de la zona alrededor de ese roble antiguo? Tengo la
sensación de que el viejo Silas podría haber dejado algo más que
meras historias fantasiosas enterradas en su jardín.

Miles se enderezó con evidente interés.

—Por supuesto, mi lady. Aunque, si vamos a cavar en serio, ¿podría
sugerir que llevemos herramientas apropiadas? ¿Y quizás evitar
anunciar nuestras actividades a toda la casa? Algunos
descubrimientos se hacen mejor sin una audiencia de sirvientes
curiosos dispuestos a dar su opinión.

Veinte minutos después, Cecily se encontró siguiendo a Miles por los
senderos cubiertos de maleza del Jardín Salvaje, armada con un
desplantador prestado del cobertizo y con bastante más optimismo
del que había justificado el recorrido sobrenatural de la mañana.
Miles llevaba una pala robusta.

La tarde había adquirido ese tono dorado perfecto que hacía que
incluso la espesura salvaje pareciera encantadora, aunque las zarzas
seguían siendo decididamente hostiles con cualquiera que intentara
pasar.

Cuando llegaron al matorral de zarzas, las consecuencias del
dramático diluvio del día anterior se manifestaron como una
inesperada explosión de papeles por todo el Jardín Salvaje. Lo que
encontraron fue una escena que habría deleitado a cualquier
novelista que buscara inspiración para el caos: cientos de páginas de
cuaderno completamente empapadas esparcidas por la espesura
espinosa como confeti después de una celebración particularmente
descontrolada.

—Dios mío —susurró Cecily, examinando la devastación de papel con
creciente asombro. Las zarzas habían atrapado docenas de páginas
en su abrazo espinoso, mientras que otras se aferraban a las ramas



inferiores del roble antiguo como desesperadas banderitas blancas
de rendición. Todavía más yacían pegadas contra cualquier superficie
disponible, con la tinta corrida formando abstracciones acuareladas
ilegibles que volvían misterioso y tentador su contenido original.

Miles se detuvo junto a un grupo particularmente grande de páginas
atrapadas entre dos tallos de zarza, su mente práctica ya
procesando las implicaciones.

—Parece que en su retirada algo apresurada del espectáculo de
fuente improvisado de ayer, pasó por alto la causa de la obstrucción
—señaló hacia el papel empapado—. Alguien ha estado desechando
una enorme cantidad de papel a través del sistema de drenaje de la
mansión.

—Y cuando la presión se acumuló lo suficiente —continuó Cecily,
siguiendo su razonamiento con creciente emoción—, la explosión
resultante esparció las pruebas por medio jardín para que las
descubriéramos. Como recibir los secretos de alguien por correo
especial, ¿no le parece?

La gran cantidad de páginas descartadas sugería algo mucho más
significativo que una correspondencia casual o unas cuentas
domésticas. Esto representaba una destrucción sistemática de
documentos: el tipo de eliminación deliberada de pruebas.

Miles comenzó a extraer cuidadosamente páginas de las zarzas.

—La calidad del papel sugiere que estos no son documentos
domésticos ordinarios —observó, sosteniendo un fragmento
parcialmente legible a la luz de la tarde—. Este es el tipo de papel
caro que se usa para correspondencia importante o para llevar
registros detallados.

—O un diario científico apreciado y muy codiciado —replicó Cecily.

Varias páginas se mantenían lo bastante intactas para revelar
vislumbres tentadores de su contenido original. Cecily se encontró
estudiando fragmentos de lo que parecían ser diagramas técnicos,



cálculos matemáticos y notas detalladas. El texto que sobrevivía
aludía a sistemas eléctricos, diseños de jardines y referencias a
documentos históricos que le aceleraron el pulso.

—Mire esto —llamó, despegando con cuidado una página
relativamente intacta de donde se había enrollado en una rama de
zarza. El documento presentaba varias líneas de texto legible que
hablaban de "las especificaciones de Winterbottom" y de
"mediciones de triangulación consistentes con el estudio original".

Miles se acercó para examinarla, y su expresión se volvió cada vez
más grave mientras revisaba los fragmentos que quedaban.

Las páginas esparcidas confirmaban la obsesión de Finch con los
secretos que yacían bajo el suelo de Ashcombe.

—Qué momento tan desafortunado para quien intentaba destruir los
hallazgos de Finch —observó Cecily, viendo a Miles extraer otro
grupo de páginas de su prisión espinosa—. Uno no suele esperar
que sus métodos de eliminación resulten en una dispersión tan
flagrante de las pruebas.

La ironía era deliciosamente apropiada: quien había intentado
eliminar estos documentos había asegurado en cambio su
descubrimiento. El desastre de fontanería de ayer se había
transformado de una mera molestia en el tipo de revelación
providencial que sugería que el Jardín Salvaje poseía su propio
sentido de la justicia investigativa.

—Y fíjese en las fechas de estas páginas —añadió Cecily—. Las
últimas entradas fueron hechas apenas unos días antes de la muerte
del señor Finch.

Alistair Finch había muerto porque alguien más había estado mucho
más cerca de encontrar el tesoro del viejo Silas de lo que nadie
imaginaba.
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ientras se preparaban para salir del Jardín Salvaje, con los
brazos cargados de fragmentos rescatados de lo que alguna
vez había sido la investigación más preciada de Alistair Finch,

Cecily se detuvo al borde del jardín. Algo la inquietaba: un detalle
que amenazaba con escapársele si no lo seguía de inmediato.

—Señor Penrose —llamó.

Miles se volvió desde el sendero, con las cejas enarcadas en
silenciosa pregunta.

—Acabo de recordar algo bastante importante. Ayer Barty estaba
quemando basura en su incinerador. Teniendo en cuenta lo que
acabamos de descubrir sobre la destrucción de documentos, quizá
deberíamos investigar exactamente qué fue lo que echaron a las
llamas.

—Tiene razón, mi lady. Si alguien ha estado destruyendo pruebas
sistemáticamente, bien pudo haber usado varios métodos para
deshacerse de ellas.

Encontraron el incinerador de Barty detrás del cobertizo de
herramientas.



El contenido había quedado reducido, en su mayor parte, a cenizas y
fragmentos carbonizados, pero algo brilló entre los restos grises.
Algo que había resultado demasiado resistente para ser destruido
por completo.

—Mire esto —murmuró, usando su palita de jardinería para extraer
con cuidado lo que parecía ser el broche metálico de un cuaderno de
cuero.

La pieza de latón había sobrevivido a las llamas, aunque llevaba la
pátina ennegrecida de un calor intenso. Junto a ella, descubrió
varios trozos de cuero que alguna vez habían formado la
encuadernación de un libro, con los bordes curvados y quebradizos,
pero todavía reconocibles como los restos de un volumen
considerable.

El hallazgo añadió otra capa a su rompecabezas cada vez más
complejo. Alguien se había dedicado a destruir pruebas de forma
exhaustiva, recurriendo tanto al fuego como al agua con lo que
presumiblemente creyó una minuciosidad suficiente. La ironía de que
ambos intentos hubieran terminado por contribuir a la investigación,
en vez de obstaculizarla, le resultó a Cecily particularmente
satisfactoria.

Miles envolvió con cuidado el broche metálico y los fragmentos de
cuero en su pañuelo, tratándolos con el respeto que merecían como
pruebas potencialmente cruciales.

Cecily lanzó una última mirada al incinerador, que había revelado sus
secretos con tanta facilidad.

—Quienquiera que haya orquestado esta destrucción subestimó
seriamente la resistencia de los broches metálicos y la capacidad de
los desagües sobrecargados.
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na hora más tarde, Cecily se encontró en la sala del duelo de la
mansión, más pequeña y poco frecuentada, acomodando
metódicamente los fragmentos rescatados sobre la pulida mesa

de caoba como piezas de un elaborado rompecabezas. Las altas
ventanas de la habitación proporcionaban una excelente luz natural
para examinar los documentos dañados por el agua, aunque la tarea
requería considerable paciencia ya que muchas páginas se habían
secado formando masas arrugadas y rebeldes que se resistían a
cualquier intento de aplanarlas.

Le había hecho llegar un mensaje a Ellie Pumble pidiendo su ayuda
con "un asunto de importancia científica", aunque deliberadamente
había evitado mencionar la naturaleza exacta del descubrimiento.
Algunas revelaciones era mejor darlas en persona, particularmente
cuando involucraban el renacimiento dramático de una investigación
supuestamente destruida.

Cuando Ellie llegó, llevaba su cartera de cuero y un vestido práctico
de paseo que sugería que esperaba otra expedición a la espinosa
espesura del Jardín Salvaje. Su expresión cambió de cortés
curiosidad a genuino asombro mientras examinaba los papeles
esparcidos sobre la mesa de la sala del duelo.



—Dios mío —exhaló Ellie, acercándose para examinar los fragmentos
—. Parecen notas de investigación de considerable complejidad.
¿Dónde las...? —Se interrumpió a mitad de frase cuando el
reconocimiento iluminó sus facciones, transformando su rostro de
leve interés en casi estupefacción—. ¡Las páginas del cuaderno del
señor Finch!

—En efecto lo son —confirmó Cecily, observando la reacción de Ellie
con creciente fascinación—. Descubiertas gracias al desastre de
fontanería de ayer, esparcidas por el Jardín Salvaje como prueba de
una forma particularmente dramática de deshacerse de ellas.

La expresión de Ellie se tornó de justa indignación que habría
impresionado a cualquier activista sufragista.

—¿Alguien intentó destruir esto? ¡La ignorancia absoluta! ¿Tienen
alguna idea de la importancia científica del trabajo del señor Finch?
¿De los meses de cuidadosa investigación y cálculo que aquí se
representan? —Señaló los fragmentos con visible consternación—.
Es como usar los cuadernos de Da Vinci para encender un fuego.

La verdadera aflicción en su voz sugería algo más que mera
apreciación académica por el trabajo de Finch. Cecily se encontró
estudiando la reacción de Ellie con renovado interés, notando cómo
los dedos de la joven temblaban ligeramente mientras examinaba las
páginas dañadas por el agua.

—Aunque debo confesar que me alivia que al menos algunas partes
sobrevivieran a una destrucción tan dramática —continuó Ellie, su
voz estabilizándose mientras se concentraba en los fragmentos
rescatados—. Mire aquí: esta sección trata los cálculos de
triangulación que resolvimos juntas el mes pasado. —Señaló una
página parcialmente legible donde una tinta desvaída revelaba
notaciones matemáticas—. Y este diagrama representa los hallazgos
del señor Goodfellow sobre los sistemas eléctricos subterráneos de
la finca. Parece que Finch debió de husmear y apropiarse de ellos
también.



Ellie metió la mano en su cartera y sacó su propio diario
encuadernado, cuya cubierta de cuero llevaba un diseño grabado
distintivo que brillaba con la luz de la tarde. Algo en ese diseño le
resultaba familiar a Cecily, aunque no lograba recordar dónde lo
había visto antes. El asunto urgente de descifrar la investigación de
Finch demandaba su atención inmediata, dejando que esa misteriosa
familiaridad la rondara en los límites de su conciencia.

—Si cruzamos estos fragmentos con mis propias notas —explicó
Ellie, abriendo su diario para revelar páginas cubiertas de diagramas
y cálculos prolijos—, deberíamos poder reconstruir gran parte de las
conclusiones finales del señor Finch. —Comenzó a comparar las
páginas rescatadas con su propia documentación, su expresión
volviéndose cada vez más animada conforme las conexiones se
hacían evidentes.

—La brillantez de sus interpretaciones sobre los diseños originales
de Silas Winterbottom es realmente notable —continuó, colocando
con cuidado un fragmento muy manchado junto a un diagrama de
su diario—. Había logrado descifrar referencias que habían
desconcertado a los investigadores durante décadas. Mire estos
cálculos: determinó las especificaciones exactas del aparato eléctrico
experimental de Winterbottom.

Mientras Ellie continuaba su examen, su entusiasmo gradualmente
dio paso a una creciente preocupación. Estudió un grupo de páginas
qque habían sobrevivido al agua con inusual claridad, y su expresión
pasó de la apreciación académica a una creciente alarma.

Entonces jadeó, su rostro perdiendo el color mientras asimilaba las
implicaciones de lo que estaba leyendo.

—Oh, Dios mío —susurró, dejándose caer en la silla más cercana
como si las piernas de pronto le hubieran fallado—. Esto es mucho
peor de lo que temía.

—¿Señorita Pumble? —Cecily se acercó, notando cómo las manos de
Ellie habían comenzado a temblar mientras sostenía los documentos



incriminadores—. ¿Qué ha descubierto?

—El señor Finch había desarrollado un plan para resucitar algunos
experimentos de Silas Winterbottom —explicó Ellie, con la voz tensa
por el horror—. Pero pretendía amplificar la potencia del generador
de la finca de la forma más peligrosa e imprudente imaginable. Estos
cálculos muestran que planeaba aumentar la producción eléctrica
casi diez veces sin ninguno de los protocolos de seguridad que
requiere la ingeniería eléctrica moderna.

Señaló la evidencia condenatoria con evidente preocupación.

—Los niveles de potencia que contemplaba podrían haber
electrificado medio condado, o haber matado a cualquiera que
tuviera la desgracia de estar cerca cuando el sistema se
sobrecargara, lo cual era inevitable.

Cecily examinó los fragmentos por encima del hombro de Ellie,
notando la caligrafía cada vez más errática de lo que parecían ser las
últimas anotaciones de Finch. La cuidadosa notación académica
había dado paso a algo muy cercano al garabateo frenético, lo que
sugería obsesión más que investigación metódica.

—Quizás —continuó Ellie en voz baja— la muerte del señor Finch fue
en realidad un accidente provocado por su propia impaciencia y su
temerario desprecio por los protocolos de seguridad. El tipo de
fuerzas eléctricas que intentaba manipular... —Se estremeció
visiblemente—. Un solo error de cálculo, un momento de descuido, y
el resultado habría sido instantáneo y absolutamente mortal.

Un silencio se adueñó de la sala del duelo mientras ambas mujeres
contemplaban las implicaciones de su descubrimiento. Los
fragmentos dispersos de la investigación de Finch pintaban un
cuadro no de indagación erudita, sino de una peligrosa obsesión que
al final había consumido a quien la practicaba.
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l sueño resultó tan esquivo como una explicación satisfactoria
para los descubrimientos de la tarde. Cecily se encontró dando
vueltas sin descanso entre las finas sábanas de lino, su mente

se negaba a calmarse a pesar del silencio pacífico de la mansión.
Cada vez que se acercaba al umbral del sueño, algún detalle de su
investigación emergía con renovada urgencia, exigiendo su atención
como un visitante impaciente en la puerta principal.

Cambió de posición por lo que parecía ser la centésima vez,
observando las sombras que jugaban sobre el techo mientras sus
pensamientos giraban en torno a las crecientes pruebas. Quizás un
repaso metódico tendría éxito donde los intentos de descanso
habían fallado tan espectacularmente.

Primero, estaba la tarjeta de presentación de Finch que se le cayó a
lady Cecily.

Luego vino la vieja llave de cobre, esa misteriosa pieza metálica que
había provocado una discusión tan animada entre los sirvientes. Más
allá de los adornos dramáticos, la edad de la llave y su distintiva
pátina sugerían que pertenecía a una era anterior de la mansión,
quizás incluso al viejo Silas mismo. Pero las llaves se hacían con



propósitos específicos, y esta aún no había revelado la cerradura a la
que estaba destinada.

Los guantes chamuscados presentaban su propio enigma. El cuero
no adquiría patrones de quemadura tan distintivos por contacto
casual con fuegos domésticos ordinarios. El daño sugería exposición
a algo mucho más intenso: el tipo de descarga eléctrica que Finch
había estado intentando manipular imprudentemente en sus
experimentos finales.

Luego estaban los propios papeles dispersos, rescatados de su
tumba acuática en el Jardín Salvaje. Alguien se había tomado
considerable trabajo para destruir la investigación de Finch,
empleando tanto fuego como agua en sus esfuerzos. Sin embargo,
ambos métodos de eliminación habían terminado ayudando a la
investigación en lugar de entorpecerla: una ironía deliciosa que
sugería pánico o estupidez profunda, quizás desesperación, por
parte del destructor.

Las reuniones y salidas nocturnas que varios testigos habían
reportado añadían otra capa de intriga. Los chismes de los sirvientes
podían ser notoriamente poco fiables, pero la consistencia de sus
relatos sugería verdadera actividad clandestina. Alguien había estado
llevando a cabo asuntos bajo el manto de la oscuridad: el tipo de
conducta furtiva que inevitablemente acompañaba a quienes tienen
algo que ocultar.

Finalmente, estaban las numerosas cuentas pendientes que parecían
rodear la presencia de Finch en Ashcombe. El hombre había logrado
antagonizar a un impresionante conjunto de individuos, desde rivales
profesionales hasta personal doméstico.

Cecily se dio vuelta una vez más, y acomodó su almohada en una
posición más favorable mientras continuaba su inventario mental.
Cada pista poseía su propia importancia, pero su verdadero
significado residía en cómo se conectaban para formar un patrón
mayor. Como piezas de un elaborado rompecabezas, esperaban el
arreglo apropiado que revelaría su imagen completa.



La tarjeta de presentación de Finch... el distintivo labrado de la llave
de cobre... las quemaduras eléctricas y las marcas en los guantes...
la destrucción sistemática de las notas de investigación...

Y entonces, en ese momento peculiar entre el pensamiento
despierto y la inspiración onírica, las conexiones se cristalizaron con
claridad sorprendente.

Cecily se incorporó de golpe, con el corazón acelerado, mientras las
implicaciones caían en su conciencia como fichas de dominó en
perfecta secuencia.

Cecily sacó las piernas de la cama, olvidando su fatiga ante la
urgencia del descubrimiento. Faltaban horas para el amanecer, pero
se encontró demasiado despierta para seguir intentando dormir. En
cambio, se dirigió a su escritorio y comenzó a componer
mentalmente una lista para la confrontación que la aguardaba.

La mañana no podía llegar lo suficientemente pronto.

Cuando los primeros indicios de luz del día comenzaron a filtrarse
por las ventanas de su habitación, Cecily ya se había vestido y
preparado para lo que prometía ser una reunión de lo más
reveladora. Su noche de revelación se había cristalizado en un plan
de acción que requeriría tanto coraje como un considerable sentido
de la oportunidad dramática.

Llamó a su doncella y, cuando Mary apareció con obvia sorpresa
ante la convocatoria temprana, dio sus instrucciones con autoridad
precisa.

—Por favor, informe a la señora Fotheringill que requiero su
presencia inmediata —anunció Cecily—. Y tenga la amabilidad de
pedirle que convoque a todos, absolutamente a todos, a la biblioteca
dentro de una hora. El personal principal, los invitados, cualquiera
que resida actualmente en Ashcombe. Y llame al agente Fenchurch y
al doctor Bell. Este asunto no admite demora.



Los ojos de la doncella se abrieron de par en par ante una petición
tan sin precedentes, pero años de servicio doméstico le habían
enseñado a aceptar incluso las órdenes más inusuales de sus
superiores. Hizo una rápida reverencia y partió de inmediato,
dejando a Cecily hacer sus preparativos finales.

Había llegado el momento de las revelaciones, y el jardín de la
mansión de Ashcombe finalmente revelaría su secreto más
celosamente guardado.
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a biblioteca de Ashcombe Hall nunca había albergado una
reunión como la que Cecily había organizado para las siete de
esa mañana. Los presentes se sentaban en sillas

cuidadosamente posicionadas —algunos con nerviosismo evidente,
otros con impaciencia apenas contenida— mientras la lluvia otoñal
tamborileaba contra los altos ventanales con una persistencia que
cualquier novelista gótico habría envidiado. El drama que se
desarrollaba dentro de la sala forrada de libros, sin embargo,
prometía eclipsar cualquier misterio ficticio que los volúmenes
encuadernados en cuero pudieran contener.

Cecily estaba de pie frente a la chimenea con las pruebas
acumuladas de su investigación desplegadas sobre una mesa auxiliar
de caoba, como en un tribunal particularmente peculiar; cada pieza
representaba un fragmento de verdad que pronto formaría una
imagen completa y bastante perturbadora.

Pip se había apostado estratégicamente cerca de la puerta, como si
sus instintos de terrier le sugirieran que los acontecimientos
interesantes probablemente requerirían su intervención. Su
presencia aportaba un toque reconfortante de normalidad a lo que
prometía ser una mañana de considerables revelaciones.



—Damas y caballeros —comenzó Cecily—, los he convocado aquí
porque creo que finalmente podemos comprender lo que realmente
le sucedió a Alistair Finch, y por qué. ¿Fue su muerte un accidente
trágico, o algo mucho más nefasto?

El agente Fenchurch estaba sentado con su libreta abierta y el lápiz
listo. Miles Penrose se había situado cerca de la puerta con la
previsión práctica de quien anticipa posibles dificultades, una
presencia que Cecily encontraba cada vez más reconfortante.

El canónigo Bott aferraba su propia libreta, con los ojos saltando
nerviosamente de un sospechoso a otro y la atención inquieta de
alguien cuya investigación sobre novelas policiales estaba resultando
mucho más práctica de lo que jamás había anticipado.

Lady Connie mantenía su habitual compostura elegante, aunque un
leve temblor en sus manos enguantadas delataba que su exterior
sofisticado ocultaba una considerable ansiedad ante las posibles
revelaciones de esa mañana.

Percy Pettigrew, recién llegado del pueblo, jugueteaba
constantemente con sus lentes, y su rostro ya comenzaba a mostrar
el familiar tinte rojizo que marcaba su creciente angustia. El sudor le
perlaba la frente a pesar de la temperatura otoñal.

La señorita Pumble estaba sentada con compostura científica, toda
su aguda inteligencia concentrada en los preparativos de Cecily, con
ese tipo de atención analítica que sin duda la había convertido en
una asistente de investigación tan valiosa.

Goodfellow se había posicionado en la esquina más alejada del
fuego, junto a Barty Bloom, el jardinero jefe. Las manos del
ingeniero descansaban con cuidado sobre las rodillas. Miradas
suspicaces se cruzaban por toda la sala.

—Espero de verdad que esto no lleve demasiado tiempo, Lady
Ashcombe —murmuró Goodfellow con nerviosismo.



—La verdad no admite prisas —continuó Cecily, mirando a los
reunidos—, y no reside en maldiciones antiguas ni manifestaciones
sobrenaturales, sino en algo mucho más terrenal: un individuo con
algo precioso que proteger. ¿No es así, señor Bloom?

Su atención se volvió hacia el jardinero jefe.
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BLOOM

artholomew Bloom se retorcía, incómodo bajo tantas miradas,
pues no estaba acostumbrado a tanta atención.

—Mi lady —murmuró, quitándose la gorra con ese gesto respetuoso
que pasaba de generación en generación entre la gente del pueblo.

—¿Es cierto que usted sentía una profunda aversión por las...
excavaciones arqueológicas del señor Finch?

Una sombra cruzó los rasgos curtidos de Bloom.

—Ese hombre no entendía lo que estaba destruyendo, igual que un
vándalo no entiende la catedral que profana.

La señora Fotheringill asintió con aprobación.

—El Jardín Salvaje representa más de cuarenta años de labor devota
de Silas Winterbottom, seguidos por generaciones desde entonces —
continuó Bloom, y su voz adquirió una intensidad apasionada—.
Cada planta colocada con un propósito, cada sendero diseñado con
cuidado. Finch atacó ese jardín con la delicadeza de un bulldozer.

El doctor Bell alzó una ceja.

—¿Y el enfrentamiento entre ustedes dos fue bastante acalorado?



—Me llamó campesino ignorante —dijo Bloom, y las palabras aún
conservaban la punzada de aquella humillación—. Sugirió que
regresara a mis macizos de flores y dejara los asuntos históricos a
hombres con una educación adecuada.

El público congregado murmuró, comprendiendo de pronto la clase
de pasión que podía llevar a un hombre a medidas desesperadas.

—Sin embargo —dijo Cecily—, aunque la dedicación del señor Bloom
es admirable, debo señalar una limitación importante en la teoría de
que su pasión lo condujo al homicidio. El crimen ocurrió el miércoles
por la noche —explicó Cecily—. Durante ese período preciso, el
señor Bloom no estaba cavilando sobre los crímenes del señor Finch,
sino ocupado en una actividad que ha marcado sus miércoles por la
noche durante tres décadas con precisión ferroviaria.

La multitud se inclinó hacia adelante con curiosidad colectiva.

—Como las estaciones del año, el señor Bloom es un hombre de
ritmos inquebrantables. Cada miércoles por la noche desde mil
ochocientos noventa y cuatro, el señor Bartholomew Bloom ha sido
capitán del equipo de dardos de Little Codding en el Black Swan. El
miércoles pasado, jugaron un partido crucial de liga contra Much
Toffington, que duró desde las siete hasta bien pasada la hora de
cierre.

—Además —añadió Elsie—, catorce testigos pueden dar fe de la
presencia del señor Bloom durante toda la noche.

El alivio en el rostro de Bloom era palpable, aunque matizado por
una preocupación evidente por su amado jardín.
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ecily tocó entonces algunos de los papeles arrugados sobre la
mesa, cuya superficie manchada de humedad mostraba
intrincados dibujos técnicos que habían resultado tan

reveladores y devastadores.

—El señor Finch llegó a Little Codding convencido de que podía
descifrar el secreto del legendario tesoro de Silas Winterbottom. Lo
que descubrió fue que el viejo Silas sí había dejado algo
extraordinario enterrado en su jardín: no oro ni joyas, sino
innovaciones eléctricas revolucionarias que se adelantaban décadas
a su tiempo. Un conocimiento científico que aún podría resultar
inmensamente valioso para quien fuera lo bastante inteligente para
comprenderlo y desarrollarlo correctamente.

Percy Pettigrew se movió incómodo en su silla de cuero, retorciendo
ahora sus anteojos con creciente agitación.

—Lady Ashcombe, aunque ciertamente aprecio su entusiasmo
detectivesco, me temo que sería de una imprudencia mayúscula
precipitarse a extraer conclusiones en asuntos de tal gravedad...

—¡Oh, pero no he llegado a ninguna conclusión de manera
apresurada, señor Pettigrew! —interrumpió Cecily con una gentil
firmeza que no admitía réplica—. Todo lo contrario. Permítame



compartir lo que la evidencia ha revelado tras un análisis cuidadoso,
no con especulaciones teatrales ni patrañas sobrenaturales.

—El señor Finch había estado realizando una investigación
exhaustiva sobre nuestro Jardín Salvaje durante meses antes de su
llegada. Solo, y quizás en connivencia con un cómplice que posee un
amplio conocimiento histórico y experiencia técnica. Sus notas
también revelan otra evidencia sorprendente y bastante reveladora.

La señorita Pumble se inclinó hacia adelante con evidente interés
profesional. Lady Connie se removió incómoda en su asiento.

—Y cuando examinamos quién en Little Codding posee tal
conocimiento especializado... —la mirada de Cecily recorrió a los
sospechosos reunidos con deliberada consideración, notando cómo
reaccionaba cada persona a su escrutinio—, la lista se vuelve, en
realidad, bastante manejable.

—Estos circuitos no fueron diseñados por un arquitecto paisajista
con interés casual en aplicaciones eléctricas. Representan ingeniería
avanzada que solo pudo ser creada por alguien con verdadera
pericia en sistemas eléctricos de alto voltaje: el tipo de conocimiento
que requiere años de estudio riguroso y experiencia práctica.

El canónigo Bott levantó una mano vacilante, como un colegial
nervioso que busca permiso para hablar.

—Pero seguramente el señor Finch podría haber consultado con
expertos técnicos durante su investigación. La colaboración
académica es bastante común en investigaciones de este tipo,
particularmente cuando se requiere conocimiento especializado.

—Así es, canónigo. Y eso es precisamente lo que sucedió, aunque no
exactamente de la manera colaborativa que usted podría esperar. —
La voz de Cecily se volvió más seria al acercarse al corazón de su
revelación—. El señor Finch sí trabajó con alguien que poseía
conocimiento eléctrico superior. Alguien cuyas innovaciones planeaba
reclamar como sus propios descubrimientos, tal como



aparentemente había hecho a lo largo de su carrera con despiadada
sistematicidad.

El silencio que siguió a esta declaración solo fue interrumpido por el
constante tic-tac del reloj de la repisa, el tamborileo de la lluvia
contra las ventanas y lo que sonaba sospechosamente como la
respiración entrecortada de Percy Pettigrew, que se aceleraba.

Lady Connie se aclaró la garganta.

—¿No estará insinuando en serio que alguien en esta misma sala
asesinó a ese hombre espantoso? Quiero decir, todos somos
personas perfectamente respetables, sin el menor motivo para
perpetrar un acto tan violento y sórdido.

—La respetabilidad y la desesperación a menudo coexisten bastante
cómodamente, lady Connie. Al igual que las mentes brillantes y las
decisiones terribles cuando alguien amenaza con destruir años de
trabajo cuidadoso y avance profesional.

Hizo una pausa, permitiendo que las implicaciones hicieran efecto
mientras estudiaba cada rostro en busca de reacciones reveladoras.
El canónigo Bott parecía genuinamente fascinado por los aspectos
históricos, mientras que lady Connie parecía más preocupada por el
posible escándalo que por los descubrimientos científicos. Percy
continuaba con sus movimientos nerviosos, Reginald Goodfellow se
veía cada vez más pálido a pesar de su posición lejos del fuego, y la
señorita Pumble mantenía su compostura analítica con disciplina
profesional.

—La pregunta entonces es —continuó Cecily—: ¿fue el motivo
académico, financiero o quizás algo mucho más personal?

Una inhalación colectiva recorrió al grupo reunido cuando Cecily dio
un paso adelante, su mirada posándose sobre Archibald Goodfellow
con una expresión que sugería que estaba a punto de pronunciar la
absolución o sentenciar la condena.
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eñor Goodfellow —empezó, y su voz resonó con claridad en
el silencio expectante.

El rostro de Goodfellow adquirió el color enfermizo de las gachas de
ayer.

—Su reputación de trato honrado y sus firmes principios respecto a
la propiedad ajena le han ganado una gran estima entre quienes de
verdad lo conocen. Podría decirse que ha cultivado su integridad con
el mismo esmero que la mayoría de los hombres reserva para sus
rosas de concurso.

Cecily prosiguió, y su tono se volvió más compasivo al advertir la
creciente incomodidad de Goodfellow.

—Pero usted es una de las pocas personas que tenían tanto el
conocimiento como el motivo para manipular el aparato eléctrico del
señor Finch, o sabotear el suyo para que resultara mortal para
cualquiera que husmeara. Su comprensión de estos asuntos es
mucho más sofisticada de lo que la mayoría supondría, y sin duda
habría bastado para la tarea.

Un murmullo colectivo recorrió la habitación, señal de que los
presentes empezaban a comprender una historia que hasta entonces



no habían comprendido del todo.

—Sin embargo —el tono de Cecily cambió y cobró una nota de
profundo respeto—, su firme rectitud moral, señor Goodfellow, le
impidió dar un paso fatal contra su némesis, pese a todas las
provocaciones.

El propio Goodfellow se enderezó, con las manos curtidas
temblándole apenas, mientras décadas de dolor reprimido le
surcaban el rostro.

—Entonces lo sabe —dijo en voz baja, con el peso de viejas heridas
en la voz.

—Sé que el «socio de Londres» que lo arruinó hace años no era otro
que Alistair Finch —respondió Cecily con suavidad—. Sé que él,
entonces un joven especulador, le robó sus planos y los patentó a su
propio nombre, dejándolo en la ruina y el descrédito.

Un jadeo colectivo recorrió al grupo reunido cuando empezó a
revelarse la verdadera magnitud de la tragedia.

—Verán —explicó Cecily, volviéndose hacia los presentes—, cuando
el señor Goodfellow descubrió a Finch husmeando en su cobertizo,
sin duda tratando de robar otro juego de planos innovadores,
discutieron. Y, desde luego, el señor Goodfellow tomó precauciones
para proteger sus inventos de nuevos robos. Pero, aunque las
pruebas efectivamente apuntan a alguien con motivo y
conocimientos técnicos, también revelan algo mucho más importante
sobre el carácter del señor Goodfellow.

La señora Fotheringill, que había permanecido al borde del grupo
con aire de estar dispuesta a emitir un juicio moral, suavizó su
expresión con comprensión.

—Pero, con todo respeto, mi lady —intervino el agente Fenchurch,
con la libreta preparada como si aún pudiera obtener alguna
confesión—, el hombre tenía motivos de sobra para querer sacar de



en medio al señor Finch. Después de años de injusticia, verlo a
punto de volver a robar…

—Oh, desde luego —convino Cecily sin vacilar—. Ver a Finch en
Ashcombe, dispuesto a recurrir a esas mismas tácticas rapaces para
robar no solo el legado de Silas Winterbottom, sino también sus
propios diseños perfeccionados, habría sido insoportable para
cualquier hombre. Usted mismo me dijo que pasó horas recorriendo
los jardines, debatiéndose con su indignación. Pero la fibra moral del
señor Goodfellow, templada en años de lucha honrada, resultó más
fuerte que su deseo de venganza.

Unos cuantos asentimientos respetuosos se propagaron por el
grupo, como si la verdadera naturaleza de Goodfellow se
comprendiera ahora mejor de lo que nadie había advertido antes.

—El verdadero culpable —continuó Cecily, y su voz adquirió un tono
más sombrío— actuó movido por un instinto protector no muy
distinto del de Goodfellow, y también estaba en el jardín aquella
noche. Y aunque el señor Goodfellow ha sufrido enormemente,
abandonar sus convicciones morales, desde luego, no figura entre
sus faltas.
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a atención de Cecily se volvió hacia la resplandeciente figura de
lady Constance Pemberton-Price, quien había estado observando
la escena desde debajo de un sombrero que podría haber

servido como refugio para una pequeña merienda.

—Lady Constance —comenzó Cecily, su voz con la gentil autoridad
de alguien acostumbrada a arrancar la verdad de testigos renuentes
—, creo que pudo haber tenido ocasión de discutir ciertos asuntos
con el difunto señor Finch.

Connie se irguió hasta alcanzar su altura completa, que era
considerable incluso sin las magníficas plumas que adornaban su
sombrero. Sus manos enguantadas revolotearon momentáneamente
antes de asentarse en una pose que habría hecho honor a lady
Macbeth contemplando sus impulsos más oscuros.

—En efecto —respondió, su voz luchando por mantener el aire de
alguien entrenada en dicción—, tuve motivos para buscar
conversación con ese hombrecillo espantoso. Aunque confieso que
nuestra asociación no era algo que me agradara airear en buena
sociedad.

El canónigo Bott se removió incómodo, sus sensibilidades clericales
evidentemente perturbadas por la sugerencia de impropiedad



acechando bajo una fachada de respetabilidad cuidadosamente
mantenida.

—Quizás —sugirió Cecily diplomáticamente—, podría ilustrarnos
sobre la naturaleza general de estas conversaciones. Sospecho que
se referían a asuntos bastante más complejos que el clima o las
modas de campo de este año.

La compostura de lady Constance vaciló ligeramente, como una
bandera en viento incierto. Echó un vistazo alrededor de la sala llena
de gente con la expresión de alguien que de pronto se había dado
cuenta de que su audiencia era bastante más grande y atenta de lo
que hubiera preferido.

—Si debe saberlo —dijo, levantando el mentón con dignidad
desafiante—, el señor Finch había estado... asesorándome en ciertos
temas financieros. Oportunidades de inversión que me aseguró
resultarían sumamente provechosas en estos tiempos difíciles tras la
guerra.

La señora Fotheringill frunció los labios con el aire de quien
sospechaba influencia extranjera de por medio, mientras lady Fenella
se inclinaba hacia adelante con renovado interés.

—Estas inversiones —indagó Cecily gentilmente—, asumo que no
procedieron como se anticipaba.

La risa de lady Constance no tenía rastro de humor, sino que llevaba
la amargura de quien había comprobado que hasta los planes mejor
trazados tienden a desmoronarse en el momento más inconveniente.

—¿Proceder? Mi querida lady Cecily, se desvanecieron tan
completamente como la niebla matutina. Cada centavo que había
confiado a la supuesta experiencia de ese hombre desapareció en
empresas que existían solo en su imaginación febril.

La multitud se agitó inquieta, las implicaciones de sus palabras
cayeron sobre la asamblea como una niebla espesa.



—Ya veo —respondió Cecily pensativamente—. Y el interés del señor
Finch en el tesoro de Ashcombe, ¿estaba conectado con su arreglo
financiero?

La compostura teatral de lady Constance finalmente se desmoronó,
revelando en su lugar una vulnerabilidad tanto más impactante por
lo genuina. Sus manos temblaron ligeramente mientras se quitaba
los guantes, y cuando volvió a hablar, su voz había perdido su
proyección cuidadosamente cultivada.

—Me prometió —dijo, las palabras costándole un esfuerzo visible—,
que la búsqueda del tesoro sería mi salvación. Que cualquier fortuna
que yaciera oculta en estos terrenos restauraría lo que su
incompetencia había destruido. Afirmaba tener información
privilegiada sobre los secretos familiares, acceso otorgado a través
de nuestra... relación de negocios.

Hizo una pausa, tomando aire entrecortado que sugería que estaba
a punto de revelar algo que le costaría un gran orgullo.

—Lo que no logré comprender —continuó, su voz apenas por encima
de un susurro—, fue que había estado usando mi posición social
todo el tiempo. Mis conexiones, mi acceso a salones y
conversaciones privadas. Me veía no como una clienta a la que
servir, sino como un recurso a explotar mientras mantenía la ruina
financiera total de mi familia suspendida sobre mi cabeza como la
espada de Damocles.

La expresión de Fenella se suavizó considerablemente, su compasión
natural evidentemente conmovida por esta confesión inesperada de
vulnerabilidad.

—¿La ruptura llegó cuando descubrió sus verdaderas intenciones? —
instó Cecily gentilmente, su tono cuidadosamente libre de juicio.

—Me enteré —dijo lady Constance, las palabras saliendo con visible
dificultad—, de que no tenía la menor intención de compartir ningún
descubrimiento que pudiera hacer. Peor aún, amenazó con exponer



la insolvencia de mi familia a toda la sociedad londinense si me
atrevía a quejarme sobre su manejo de mis asuntos. El escándalo
habría destruido no solo mi reputación, sino también la de mis hijos.

El silencio que siguió a esta confesión fue profundo, roto solo por el
sonido distante de Pip husmeando algo debajo del sofá.

—¿Y el libro perdido de diseños y cálculos que pertenecía al señor
Finch? —indagó el agente Fenchurch.

La compostura de lady Constance se desmoronó aún más, lágrimas
comenzando a trazar senderos plateados por sus mejillas
cuidadosamente empolvadas.

—Lo tomé —admitió, su voz cargada de desesperación y del miedo
que recordaba—. Mientras dormía me deslicé a su habitación.
Siempre lo mantenía cerca, así que sabía que estaría junto a su
cama. Supuse que contendría evidencia de nuestros tratos
financieros que podría usarse en mi contra. Destruí esas páginas
antes de que él tuviera oportunidad de hundir mi reputación en el
escándalo. Arrojé lo que quedaba a la chimenea del señor Bloom.

—La discusión que los testigos reportaron —observó Cecily en voz
baja— ¿ocurrió cuando lo confrontó sobre sus tratos deshonestos?

—Cuando quedó claro —confirmó lady Constance, secándose los
ojos con un pañuelo que mostraba señales de lágrimas previas—,
que veía mi desesperación como un mero instrumento para sus
planes, y el bienestar de mi familia como daño colateral en su
búsqueda del tesoro.

—Y esa misma noche, se encontró con el señor Goodfellow mientras
él paseaba por los jardines. Al verla llorar, le ofreció su pañuelo. ¿No
es así, lady Constance?

Connie simplemente asintió, enjugándose otra lágrima de la mejilla.

El agente Fenchurch levantó la vista de su libreta con una expresión
de comprensión naciente, aunque su confusión habitual aún rondaba



los límites de su comprensión.

—Sin embargo —dijo Cecily, su voz adoptando el mismo tono
autoritario que había empleado al exonerar al señor Goodfellow—, si
bien las acciones de lady Constance ciertamente estuvieron
motivadas por desesperación e ira justificada, y si bien la evidencia
de la discusión y el robo del libro del señor Finch de hecho la
señalan, me encuentro obligada a señalar una falla significativa en
esta teoría particular.

Lady Constance levantó la vista entre lágrimas con una expresión de
esperanza desconcertada, como alguien que se había preparado
para la ejecución solo para enterarse de que el cadalso requería
reparaciones.

—El aparato eléctrico del señor Finch —explicó Cecily a la multitud
reunida— no era meramente tosco en su construcción, sino que
representaba un nivel de complejidad técnica que habría requerido
considerable conocimiento especializado para emplearse
efectivamente. El tipo de conocimientos que no se obtienen leyendo
libros robados ni sufriendo reputaciones maltrechas.

Cecily continuó amablemente: —Lady Constance, a pesar de sus
muchos talentos considerables y su desafortunada familiaridad con
planes financieros cuestionables, no posee antecedentes en
ingeniería eléctrica o dispositivos mecánicos. El libro que tomó, si
bien era ciertamente valioso para el señor Finch, habría sido en gran
medida incomprensible para alguien sin la base apropiada de
educación técnica.

El alivio de lady Constance era palpable, aunque estaba atenuado
por la humillación obvia de tener su ruina financiera y medidas
desesperadas expuestas ante todos los presentes. Se aferraba a su
pañuelo como si fuera un salvavidas, su porte teatral completamente
abandonado ante una vulnerabilidad humana genuina.

—Es por esto —observó Cecily, su mirada recorriendo
pensativamente los rostros reunidos— que la evidencia nos señala



hacia un tipo de sospechoso bastante diferente.
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a atención de Cecily volvió a desplazarse hacia la figura
larguirucha de Percival Pettigrew, que había permanecido en la
periferia del grupo con esa atención estudiosa que cabría

esperar de un hombre acostumbrado a catalogar artefactos
polvorientos.

—Señor Pettigrew —empezó Cecily—, creo que expresó usted un
interés considerable en las actividades de cazatesoros del señor
Finch.

El conservador dio un leve respingo y los lentes se le deslizaron por
la nariz, como si hubiera esperado pasar inadvertido entre los
presentes. Se los empujó hacia arriba con un gesto nervioso que
delataba una larga costumbre y una ansiedad nada despreciable.

—En efecto, mi lady —respondió—. Las actividades del señor Finch
representaban un enfoque sumamente… preocupante de la
preservación histórica. Podría decirse que sus métodos eran bastante
más destructivos que eruditos.

El agente Fenchurch arqueó una ceja.

—¿Destructivos en qué sentido, señor Pettigrew?



La expresión del conservador se animó, y su pasión erudita venció
su reticencia natural.

—Ese hombre abordaba la investigación histórica con la delicadeza
de un elefante en una cristalería, si me disculpa la expresión. Sin
documentación adecuada, sin consideración alguna por el contexto
arqueológico; solo un deseo burdo de extraer cualquier cosa que
pudiera tener valor monetario.

—¿Y sintió usted que debía intervenir de alguna manera? —preguntó
Cecily con suavidad, aunque su mirada penetrante sugería que
observaba mucho más de lo que su tono afable dejaba ver.

Las manos de Pettigrew revolotearon con nerviosismo. Se acomodó
otra vez los lentes antes de adoptar la postura protectora de quien
defiende un manuscrito particularmente preciado de un manejo
descuidado.

—Intenté hacer entrar en razón a ese hombre, naturalmente.
Explicarle los protocolos adecuados para una investigación histórica,
la importancia de preservar el contexto, el valor de una investigación
metódica por encima de una excavación burda. Sin embargo, el
señor Finch demostró ser notablemente… poco receptivo a la
orientación académica.

El agente Fenchurch levantó la vista de su libreta, preparado para la
conclusión final.

—Ese aparato que construyó, señor Pettigrew —continuó Cecily, sin
perder su suave autoridad—, el dispositivo que afirmó podía detectar
presencias sobrenaturales… tengo entendido que demostró
capacidades bastante impresionantes.

El rostro del conservador se sonrojó un poco; una mezcla de orgullo
y vergüenza le tiñó las facciones. Pettigrew se aclaró la garganta con
nerviosismo, mientras sus ambiciones académicas parecían debatirse
visiblemente con su deseo de no llamar demasiado la atención.



—El aparato resultó notablemente eficaz para detectar
perturbaciones electromagnéticas, aunque no necesariamente del
tipo sobrenatural. Al parecer estaba recibiendo… bueno, emisiones
de radio, en realidad. Música, boletines de noticias, una que otra
dramatización. Muy peculiar, la verdad.

—Ese aparato suyo —observó Cecily pensativamente—, pese a sus
fallas evidentes, sugeriría un conocimiento considerable de los
principios de la ingeniería eléctrica. Mucho mayor, me atrevería a
decir, de lo que su aspecto de ratón de biblioteca haría pensar.

La precisión de esa observación se hizo evidente en la forma en que
el aire nervioso de Pettigrew cambió sutilmente, dejando entrever
destellos de una inteligencia más aguda bajo su torpeza. Sus ojos,
agrandados por los lentes, tenían una fijeza que sugería una
atención obsesiva por el detalle.

—Confieso que mi interés por la preservación histórica me ha llevado
a adquirir ciertas… habilidades técnicas —admitió, y en su voz
apareció una nota de orgullo defensivo—. Después de todo, uno no
puede comprender debidamente las técnicas constructivas antiguas
sin cierta familiaridad con los principios de la ingeniería.

Lady Connie, que había estado secándose los ojos con su pañuelo,
alzó la vista con renovado interés.

—El deseo fanático de poseer y controlar el legado histórico —
prosiguió Cecily, con la mirada fija en el conservador— puede llevar
incluso al individuo más erudito a extremos considerables. Su pasión
por la preservación, señor Pettigrew, roza lo obsesivo.

Aquella valoración dio en el blanco de manera evidente.

—La historia pertenece a la humanidad, mi lady, no a burdos
cazatesoros en busca de enriquecimiento personal. El legado de
nuestros antepasados merece protección frente a quienes lo
destruirían por mera ganancia monetaria.



La multitud se removió, incómoda, ante la vehemencia de su tono,
reconociendo esa clase de convicción apasionada que bien podría
llevar a alguien a extremos.

—Sin embargo —dijo Cecily—, aunque la devoción del señor
Pettigrew por la preservación histórica es en verdad formidable, y
aunque su conocimiento técnico ciertamente rebasa la modestia de
su propia presentación, me veo obligada a señalar una limitación
importante de esta teoría.

Pettigrew alzó la vista con una expresión en la que se mezclaban el
alivio y la curiosidad académica.

—El aparato de detección espectral del señor Pettigrew, aunque sin
duda demuestra un ingenio considerable, representa una aplicación
relativamente simple de principios eléctricos —explicó Cecily a la
concurrencia—. Sin embargo, las modificaciones precisas necesarias
para transformar la burda instalación eléctrica del señor Finch en
una trampa mortal habrían exigido un grado de sofisticación técnica
que va más allá incluso de las considerables capacidades del señor
Pettigrew.

La doctora Bell asintió con aprobación, y su dictamen médico
respaldó la conclusión de Cecily.

—La clase de modificación eléctrica de la que estamos hablando
requeriría no solo conocimientos teóricos, sino una amplia
experiencia práctica con sistemas de alta tensión y protocolos de
seguridad. Es el tipo de conocimiento que, al parecer, el propio señor
Finch poseía.

El alivio de Pettigrew era evidente, aunque se veía atenuado por lo
que parecía una decepción académica genuina al considerar
insuficientes sus habilidades técnicas para cometer un asesinato.

—El verdadero culpable —observó Cecily, mientras su mirada
recorría pensativamente los rostros reunidos— poseía no solo la
pasión por preservar el legado histórico, sino la pericia de ingeniería



necesaria para ejecutar un sabotaje tan sofisticado. Y esa pericia,
me temo, nos señala a alguien cuyas capacidades técnicas han sido
sistemáticamente subestimadas por quienes la rodean.

Su mirada se detuvo en la figura discreta de la señorita Pumble, que
había permanecido al fondo del grupo con la presencia discreta de
alguien acostumbrada a pasar inadvertida.

—Señorita Pumble —dijo Cecily con suavidad, con la misma
compasión que había mostrado durante todo el interrogatorio—,
creo que quizá tenía usted bastante más que decir sobre las
actividades del señor Finch de lo que dio a entender al principio.
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leonor Pumble se movió casi imperceptiblemente cuando la
atención de Cecily se posó sobre ella, y las manos de la señorita
Pumble se apretaron visiblemente en su regazo.

—Señorita Pumble —continuó Cecily—, creo que el señor Finch tenía
bastante más que responder respecto a sus aportes profesionales de
lo que nadie podría haber sospechado.

La apariencia de la señorita Pumble pareció estremecerse
levemente, como el agua al caerle una piedra inesperada. Sus ojos
contenían una agudeza que sugería capacidades sistemáticamente
pasadas por alto por quienes la juzgaban únicamente por su
modesta presentación.

—Me temo que no comprendo lo que quiere decir, mi lady —
respondió la señorita Pumble.

—Oh, pero creo que sí lo comprende —observó Cecily con suavidad
—. Las modificaciones eléctricas del aparato del señor Finch tenían
todas las características propias de alguien con extensa experiencia
práctica en sistemas de alto voltaje. No solo conocimiento teórico
extraído de libros, sino el tipo de pericia que nace de años de
aplicación práctica.



La compostura de la señorita Pumble flaqueó casi
imperceptiblemente, aunque mantuvo su postura rígida.

—Esos asuntos técnicos no son propios de alguien con mi... escasa
educación y condición.

—¿Educación limitada? —el tono de Cecily llevaba una nota de suave
contradicción—. Señorita Pumble, sospecho que su educación ha
sido mucho más exhaustiva de lo que ha permitido que otros crean.
El agente Fenchurch hizo algunas averiguaciones, y su
correspondencia con el Instituto Londinense de Ingenieros
Eléctricos, por ejemplo, revela un dominio teórico y práctico que
rivalizaría con el de cualquier caballero.

El efecto de esta observación fue inmediato y dramático. La fachada
cuidadosamente mantenida de la señorita Pumble se agrietó,
revelando debajo a una mujer cuyas capacidades intelectuales
habían sido sistemáticamente desestimadas y disminuidas por
quienes la rodeaban.

—¿Cómo podría saber usted sobre...? —comenzó, y luego se detuvo,
las manos temblando levemente mientras ajustaba su modesto
sombrero con nerviosa precisión.

—Porque el señor Finch había estado robando sistemáticamente sus
innovaciones durante meses —respondió Cecily, su voz cargada de
indignación contenida—. ¿Esas «mejoras revolucionarias» que
afirmaba como inspiración propia? ¿Los métodos mejorados de los
que se jactaba que revolucionarían el panorama tecnológico? Eran
sus diseños, ¿no es así, señorita Pumble? Sus cuidadosos cálculos,
su minuciosa investigación, todo arrebatado por un hombre sin la
menor consideración por lo que era debido.

Todos en la sala escuchaban con avidez el desmoronamiento de un
engaño mucho más complejo de lo que cualquiera había anticipado.

—Desestimó su pericia por completo —continuó Cecily, su voz
volviéndose más cálida por la simpatía incluso mientras sus palabras



se volvían más condenatorias—. La descartó como poco más que
una débil asistente femenina cuyas contribuciones podían ignorarse
sin riesgo en la buena sociedad. Sin embargo, no tuvo escrúpulos en
presentar sus innovaciones como los frutos de su propio genio
masculino.

La señora Fotheringill hizo un sonido de disgusto, mientras lady
Constance alzaba la vista con una expresión de solidaridad
femenina.

La cuidadosa compostura de la señorita Pumble se disolvió por
completo, años de resentimiento suprimido y frustración profesional
evidentes en su postura cada vez más rígida.

—Las llamaba «sugerencias interesantes de su secretaria» —dijo, su
voz apenas un susurro pero cargada con el dolor acumulado de
incontables desprecios y humillaciones—. Mis años de investigación,
mis aplicaciones innovadoras de la teoría electromagnética,
quedaron reducidos a meras intuiciones femeninas que requerían
refinamiento masculino para alcanzar algún valor práctico.

—Tal apropiación sistemática de propiedad intelectual representa
más que mera descortesía profesional. Eso era una forma de fraude
académico —señaló Cecily a los reunidos, su atención sin apartarse
nunca del semblante cada vez más angustiado de la señorita Pumble
—. Un fraude que habría destruido cualquier posibilidad de que ella
recibiera el reconocimiento apropiado por sus innovaciones. Poseía
usted no solo el motivo para ver frustrados los planes del señor
Finch, sino el conocimiento técnico específico necesario para volver
sus propias aspiraciones codiciosas en su contra.

La multitud reunida se removió inquieta, al reconocer que
presenciaban una acusación mucho más seria que un simple drama
pueblerino o un acto de desesperación financiera.

—Sin embargo —continuó Cecily, su voz tomando un matiz de suave
desafío—, lo que más me intriga no son los aspectos técnicos de la
muerte del señor Finch, sino el dilema moral de la situación que



condujo a ella. Este no fue, sospecho, un caso de venganza a sangre
fría nacida del orgullo herido.

La cabeza de la señorita Pumble se levantó bruscamente ante esta
caracterización, sus ojos llameando con una indignación que parecía
quemar los últimos vestigios de su fachada cuidadosamente
mantenida de modesta respetabilidad.

—¿A sangre fría? —repitió, y en su voz había una nota de genuina
indignación—. Mi lady, puede que me hayan llevado a medidas
desesperadas, pero desde luego no soy de sangre fría. El hombre
era una amenaza, no solo para mi reputación profesional, sino para
cualquiera con la desgracia de estar presente cuando su aparato
eléctrico criminalmente inadecuado inevitablemente fallara.

La pasión en su voz era inconfundible, y no llevaba nada de malicia
calculadora que uno podría esperar de alguien que había planeado
un asesinato deliberado. En cambio, contenía el tipo de frustración
desesperada que pertenecía a alguien que había sido llevado más
allá de los límites de la resistencia razonable.

—Nunca tuve la intención de matarlo —continuó, y las palabras
brotaron con el alivio de una verdad largamente suprimida que por
fin encontraba voz—. Simplemente no podía quedarme de brazos
cruzados viéndolo electrocutarse a sí mismo, o peor aún, a algún
inocente que estuviera cerca, con esa trampa de muerte que había
construido. Mis modificaciones estaban destinadas a inutilizar su
equipo, no a dañar al señor Finch mismo.

El agente Fenchurch garabateaba furiosamente mientras Ellie
continuaba su confesión.

—Usted buscaba prevenir otras muertes, no provocar una —observó
Cecily, y en su tono había una nota de comprensión que pareció
proporcionar a la señorita Pumble un considerable consuelo.

—Exactamente —confirmó la señorita Pumble, su voz volviéndose
más fuerte al encontrarse finalmente capaz de hablar abiertamente



del conocimiento y la pericia que había sido obligada a ocultar
durante tanto tiempo—. La comprensión del hombre sobre seguridad
eléctrica era tan profundamente inadecuada que su aparato
representaba una amenaza genuina para cualquiera que pudiera
entrar en contacto con él. Alguien tenía que actuar antes de que su
imprudencia resultara en tragedia.

La ironía de esta declaración no pasó desapercibida para nadie
presente, y la expresión de la señorita Pumble se desmoronó cuando
cayó sobre ella todo el peso de las consecuencias imprevistas.

La sala había quedado completamente en silencio. Su anterior
apetito por el drama del pueblo había sido reemplazado por algo que
se acercaba a una preocupación genuina por esta mujer tranquila,
cuyos dones intelectuales habían sido tan sistemáticamente
desestimados y explotados. Incluso Pip percibió la gravedad del
momento, abandonando sus investigaciones para sentarse
tranquilamente junto a los pies de Cecily.

—Lo que encuentro más revelador —dijo Cecily con suavidad— no es
la precisión técnica de sus acciones, señorita Pumble, sino lo que la
impulsó a cometerlas. Esto no fue simple venganza, sino el acto
desesperado de alguien cuya experiencia había sido ignorada, cuyas
advertencias habían sido desestimadas, y que de verdad temía por la
seguridad de otros.

La señorita Pumble asintió agradecida, y las lágrimas comenzaron a
resbalar por sus mejillas al sentirse finalmente comprendida y no
simplemente acusada.

Su confesión avanzó con precisión metódica, aunque su voz
temblaba ligeramente al relatar los acontecimientos. Efectivamente
había intentado razonar con Finch, explicó, con las manos
fuertemente entrelazadas en su regazo. Pero el hombre había
resultado insoportablemente desdeñoso, ridiculizando sus
preocupaciones con la crueldad casual de quien estaba
acostumbrado a esgrimir su género como un arma.



—Me llamó «hembra timorata» —dijo, con amargura en la voz—.
Sugirió que volviera a mi bordado y dejara los asuntos serios a los
hombres, que sí entienden.

Lady Cecily intercambió una mirada con la doctora Bell, quien
simplemente alzó una ceja de esa manera particular que sugería
haber encontrado tales actitudes con demasiada frecuencia en su
práctica médica.

—Cuando quedó perfectamente claro que no escucharía razones —
continuó la señorita Pumble—, resolví tomar el asunto en mis
propias manos. No podía quedarme de brazos cruzados viendo cómo
destruía algo de tanto potencial, no cuando poseía el conocimiento
para impedirlo.

—¿Qué planeaba destruir? —preguntó Cecily.

—Había robado mi teoría por completo, sin comprender los peligros
—dijo, firme ahora en el relato—. La aplicación de corrientes
controladas para leer la tierra en busca de lo que oculta: fallas,
vacíos, perturbaciones. Solo que, donde yo proponía un estudio
delicado, él pretendía usar un ariete. Tenía la intención, esa misma
noche, de forzar al suelo a «ceder» bajo el roble de Silas
Winterbottom haciendo pasar una descarga monstruosa por él,
como si el suelo fuera una caja fuerte recalcitrante y la naturaleza un
empleado al que intimidar.

Un temblor recorrió a la multitud. Incluso la rigidez almidonada de la
señora Fotheringill pareció marchitarse.

La señorita Pumble prosiguió, cada palabra medida por una mente
que ya había hecho los cálculos y no le gustaba su resultado.

—Había conseguido tomar prestado el generador de la finca, la gran
dínamo del edificio auxiliar que sirve a la mansión, y sobrecargarlo
vergonzosamente. Sus cables estaban mal aislados, sus puntos de
conexión a tierra eran improvisados, sus fusibles —cuando existían—
eran completamente inadecuados para la carga que proponía. Una



chispa sobre esas ramas secas, una conexión suelta, y habríamos
tenido un incendio capaz de llevarse la cabaña, el invernadero y, con
un viento contrario, la mansión misma. Y si algún alma curiosa
hubiera pasado cerca en el momento equivocado... bueno. —Su
boca se tensó—. La electrocución no da segundas oportunidades.

La doctora Bell emitió un pequeño sonido de disgusto profesional.

—Faraday malinterpretado como Guy Fawkes —murmuró—. El tipo
no podía distinguir un experimento de una explosión.

El canónigo Bott, pálido bajo su alzacuello, juntó las manos y dijo
suavemente:

—Antes del quebrantamiento es la soberbia —lo cual ninguno de los
presentes se sintió con ánimo de discutir.

—No aceptaba que le advirtieran nada —terminó la señorita Pumble,
los últimos hilos de su compostura deshilachándose—. Se rió de las
precauciones, menospreció los riesgos y se burló por igual de las
Escrituras y la ciencia. Si hubiera accionado esa palanca sin
impedimento, habríamos perdido, en el mejor de los casos, un roble
venerable y un buen tramo de cableado; en el peor, podríamos
haber perdido una vida, o temo que varias vidas, que no eran la
suya. —Tomó aliento, buscando un apoyo invisible—. No podía
permitir que semejante insensatez siguiera adelante sin oposición.

Su profundo entendimiento de la ingeniería eléctrica, cultivado a
través de años de estudio privado y correspondencia con destacados
especialistas en la materia, le había proporcionado los medios para
actuar. Al amparo de la noche, se había dirigido al cobertizo de
herramientas donde Finch había ensamblado su tosco aparato,
mucho después de que otros se hubieran retirado. El desprecio del
hombre por los protocolos de seguridad apropiados había vuelto su
tarea inquietantemente simple.

—Preparé lo que podría llamarse una trampa —admitió, su voz
apenas por encima de un susurro—. Un piso húmedo conectado a la



línea de alto voltaje que había instalado tan descuidadamente. El
mecanismo estaba preparado para dispararse en el momento en que
accionara el interruptor principal y provocara un cortocircuito
localizado en el sistema mortal que había instalado en el Jardín
Salvaje.

Cecily la alentó a continuar.

—Trágicamente, Finch fue víctima de uno de los bautismos
improvisados que las fuentes venían repartiendo, en su camino al
cobertizo. Empapado, su cuerpo entero habría sido un conductor
perfecto incluso para la más leve corriente.

El agente Fenchurch se movió incómodo en su silla, su libreta
olvidada mientras luchaba por comprender los aspectos técnicos de
su confesión.

—Debo enfatizar —dijo la señorita Pumble con urgencia— que nunca
fue mi intención causar su muerte. Esperaba meramente inutilizar su
equipo, hacerlo inoperable hasta que alguien entrara en razón. Pero
Finch... —Sacudió la cabeza con una mezcla de frustración y pesar
—. La arrogancia del hombre fue su perdición. Ignoró toda
precaución básica, entró a ese cobertizo con la confianza ciega de
quien se cree invulnerable.

Cecily intervino:

—¿La corriente eléctrica lo mató instantáneamente en el momento
en que activó su dispositivo?

—Precisamente, y entonces descubrí el cuerpo cuando regresé para
evaluar el daño al equipo, esperando no encontrar nada más
alarmante que un cazador de tesoros completamente escarmentado
y algo de maquinaria chamuscada.

La señorita Pumble bajó la cabeza.

—Confieso que entré en pánico —dijo, su compostura finalmente
quebrándose—. La conciencia de que mis acciones habían conducido



a... a tales consecuencias... Temo que no pensé con claridad.
Arrastré su cuerpo hasta el matorral de zarzas, con la vana
esperanza de que la muerte pudiera atribuirse a algún accidente, o
quizás a la misma «maldición» que el propio Finch había
desestimado tan rotundamente.

El guante chamuscado, explicó con evidente mortificación, había
sido su propia perdición. Un guante de cuero fino que llevaba el
escudo de su familia, esas distintivas serpientes entrelazadas que
habían marcado su linaje durante generaciones, que se le había
caído en su prisa por ocultar la evidencia.

—Un detalle heráldico bastante inconveniente —observó Cecily con
sequedad, aunque no sin simpatía—. El mismo que vi en la
encuadernación de cuero de su diario.
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l agente Fenchurch se encontró en la incómoda situación de
tener que tramitar una confesión que era al mismo tiempo clara
en su intención y enrevesada en sus motivos. Aunque los

hechos apuntaban con claridad a un homicidio culposo, la autopsia
de la doctora Bell había revelado la escandalosa insuficiencia de la
instalación eléctrica de Finch. El hombre había sido, como ella lo
expresó con su franqueza característica, un desastre anunciado.

—Ese sujeto tenía tan poco que hacer manipulando equipo de alto
voltaje como Pip realizando procedimientos quirúrgicos —declaró,
lanzándole una mirada divertida al terrier, que estaba afanado en
sacar algo interesante de debajo de los cojines del sofá—. De hecho,
menos. Pip al menos tiene algo de instinto de supervivencia.

La emoción desgarradora de la confesión de la señorita Pumble
afectó a todos los presentes, aunque reconocían el terrible precio de
sus actos.

El agente Fenchurch se puso de pie con gravedad oficial, aunque en
su expresión había una simpatía genuina por las complejas
circunstancias que habían empujado a una joven evidentemente
brillante a actos tan desesperados y destructivos.



—Señorita Eleanor Pumble —anunció—, debo arrestarla por el
homicidio culposo del señor Alistair Finch. No tiene obligación de
declarar, pero le advierto que cualquier cosa que diga podrá constar
en actas y ser usada como prueba.

Mientras el agente se acercaba con las esposas, con una cortesía
que respetaba la dignidad de la señorita Pumble pese a la gravedad
de su delito, Cecily no pudo evitar pensar en el trágico derroche de
talento y potencial que había desembocado en aquel momento
devastador.

Lady Cecily, conmovida por la situación de aquella joven brillante,
que había sido tan víctima de los prejuicios de su época como de la
codicia de Finch, resolvió en silencio actuar en favor de Ellie.

Los presentes observaron con distintos grados de conmoción,
compasión y alivio cómo sacaban a la señorita Pumble de la
biblioteca, con la cabeza en alto a pesar de las esposas.

Cuando la puerta se cerró tras ellos, quienes quedaron en la
biblioteca permanecieron sentados en un silencio atónito, cada uno
asimilando a su manera las revelaciones del día. El fuego siguió
crepitando alegremente en la chimenea, aparentemente ajeno a la
tragedia humana que acababa de desarrollarse al amparo de su
calor.

El canónigo Bott fue el primero en hablar, con la voz apenas por
encima de un susurro.

—Un potencial tan brillante, destruido por completo por la injusticia
y la desesperación. No puede uno evitar sentir que la propia
sociedad carga con parte de la responsabilidad por crear
circunstancias en las que actos tan desesperados parecían el único
recurso.

—En efecto —dijo Cecily en voz baja, recogiendo las pruebas de la
mesa auxiliar con manos cuidadosas—. Aunque nunca debemos



olvidar que comprender las circunstancias que empujan a alguien a
actos peligrosos no es lo mismo que excusar el crimen en sí.

Percy Pettigrew, que había permanecido inusualmente callado tras
su propia exoneración, por fin habló.

—Lady Ashcombe, creo que le debo a usted —y, en verdad, a todos
— una profunda disculpa por mis excentricidades teatrales sobre
maldiciones y manifestaciones sobrenaturales. Mi detector de
fantasmas y mi charla sobre perturbaciones etéreas deben de
parecer francamente ridículos a la luz de una investigación criminal
tan seria.

—De ningún modo, querido señor Pettigrew —respondió Cecily con
una calidez inesperada—. Su entusiasmo sincero por la historia de
Little Codding, por teatral que sea su expresión, demuestra un
afecto verdadero por nuestra comunidad. Quizá en el futuro
podríamos encauzar ese entusiasmo hacia proyectos que celebren el
patrimonio de nuestro pueblo sin recurrir a... aparatos eléctricos.
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uando la sombría mañana llegó a su fin y los diversos
participantes partieron hacia sus respectivos hogares y
habitaciones, Cecily se encontró a solas con Miles en el

vestíbulo, el peso de la investigación por fin se alivió de sus
hombros, aunque dejó tras de sí una profunda tristeza por el
desperdicio de un potencial brillante y las trágicas consecuencias de
tantas injusticias acumuladas.

—Un caso complejo —observó Miles en voz baja, con esa sabiduría
práctica que reconfortaba después de una noche tan intensa—. Uno
no puede evitar sentir simpatía por la situación de la señorita
Pumble.

Afuera, la lluvia continuaba su tamborileo constante contra las
ventanas, lavando el Jardín Salvaje de los secretos que había
guardado durante tantas décadas. Las innovaciones eléctricas del
viejo Silas Winterbottom acabarían recibiendo la atención académica
que merecían, aunque en circunstancias muy distintas a las que
cualquiera habría anticipado.

El roble ancestral continuaría en pie como centinela en su rincón del
jardín, ya no custodiando un tesoro enterrado, sino simplemente
alzándose hacia la luz con la paciente dignidad que lo había



convertido en un punto de referencia para generaciones de
residentes de Little Codding.

Cuando Cecily finalmente se retiró a descansar, reflexionó sobre
cómo la búsqueda de conocimiento y reconocimiento podía llevar
incluso a mentes brillantes a actos desesperados. El caso estaba
cerrado, la justicia seguiría su curso, pero las causas profundas de
aquella tragedia persistirían mucho después de que Eleanor Pumble
enfrentara el juicio por sus actos y por el crimen que estos
provocaron.

Los misterios del Jardín Salvaje finalmente habían sido resueltos,
aunque el costo humano había sido mucho más alto de lo que nadie
habría podido imaginar cuando Alistair Finch llegó por primera vez
con sus grandiosas ambiciones arqueológicas y su sistemática
costumbre de robar el trabajo ajeno.

Algunos tesoros, pensó Cecily mientras el sueño la reclamaba al fin,
eran simplemente demasiado peligrosos para que valiera la pena
buscarlos.
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a mañana siguiente al arresto de Eleanor Pumble amaneció con
esa claridad cristalina que suele seguir a las tormentas violentas,
como si el aire mismo hubiera quedado lavado de secretos y

engaños.

Cecily estaba de pie junto a la ventana de su dormitorio, observando
cómo el Jardín Salvaje emergía de las dramáticas revelaciones del
día anterior como un paisaje que se repone de una batalla: todavía
llevaba las cicatrices de una investigación exhaustiva, pero de algún
modo se veía más apacible por haber entregado al fin los misterios
que había guardado durante tanto tiempo.

El viejo roble seguía inmutable bajo la luz dorada de la mañana; su
tronco macizo y sus ramas extendidas conservaban la misma
presencia digna que habían mantenido durante siglos. Aún se
aferraban a sus hojas gotas de lluvia como diminutos prismas,
captando la primera luz del sol y esparciendo arcoíris sobre la tierra
húmeda de abajo. Y, sin embargo, todo lo demás parecía
profundamente alterado, como si el propio jardín se hubiera
transformado con la verdad, por fin revelada en voz alta después de
décadas de especulaciones susurradas y disparates sobrenaturales.



Pip dormitaba satisfecho sobre la cama, con una oreja que se movía
de vez en cuando al oír sonidos lejanos, mientras se recuperaba de
la agitación del día anterior. Su talento para descubrir pruebas
cruciales había resultado notablemente constante a lo largo de toda
la investigación, aunque Cecily sospechaba que sus métodos jamás
cumplirían con los métodos de la policía para revisar la escena de un
crimen.

Un golpecito suave interrumpió su contemplación matutina. Era
inconfundiblemente el de Elsie, cortés pero insistente.

—Adelante —llamó Cecily, apartándose de la ventana, con verdadero
interés por saber cómo estaba sobrellevando la casa las secuelas de
unas circunstancias tan extraordinarias.

Elsie entró con un aire apagado que claramente había reemplazado
su habitual e incontenible alegría.

—Buenos días, mi lady —dijo en voz baja, dejando la bandeja del té
—. Pensé que quizá agradecería desayunar en su habitación hoy, con
todo el… bueno, en vista de lo sucedido. La casa está toda revuelta,
si no le molesta que se lo diga.

—No me molesta en absoluto, Elsie. De hecho, agradecería mucho
conocer su opinión sobre todo lo que ha pasado. —Cecily se
acomodó en su confortable sillón de lectura, haciéndole señas para
que se sentara con esa clase de invitación informal que reconocía la
alianza investigativa entre ambas—. Siempre ha tenido un instinto
excelente para juzgar el carácter de la gente. ¿Cómo está llevando
todo esto la gente?

Elsie se sentó en el borde de la silla ofrecida, con una expresión que
mezclaba fascinación y genuino desconcierto.

—Bueno, la señora Fotheringill ha estado murmurando sobre «la
clase de personas en las que una sencillamente ya no puede confiar
hoy en día» mientras reorganizaba el armario de la ropa blanca con
bastante agresividad, que es su manera particular de lidiar con



circunstancias totalmente fuera de su control o comprensión —
empezó Elsie—. Cook está convencida de que todo este asunto
demuestra que demasiada educación vuelve peligrosas a las mujeres
para la sociedad decente, y no ha dejado de persignarse cada vez
que alguien menciona, aunque sea de pasada, las universidades o
asuntos científicos. Esta mañana la sorprendí escondiendo sus lentes
de lectura, como si evitar los libros pudiera protegerla de desarrollar
tendencias asesinas.

A pesar de la gravedad de la situación, Cecily se descubrió sonriendo
ante las distintas maneras en que cada uno en la casa intentaba
sobrellevarla, cada una perfectamente acorde con la personalidad de
quien la ponía en práctica y con sus más profundas convicciones
sobre cómo debía funcionar el mundo.

—¿Y nuestros huéspedes restantes?

—Lady Connie pidió hablar con usted en privado cuando le resulte
conveniente —continuó Elsie con el tono cuidadoso que reservaba
para situaciones sociales potencialmente delicadas—. Aunque esta
mañana parecía bastante… como otra persona, si me entiende.
Como alguien que ha decidido dejar de actuar y empezar a ser
sincera.

—Hay algo más, mi lady —añadió Elsie con ese tono
deliberadamente casual que invariablemente anunciaba sus noticias
más importantes—. Miles, es decir, el señor Penrose, ha estado
preguntando por usted muy especialmente. Quería saber si le
gustaría acompañarlo a dar un paseo por los terrenos de la finca
más tarde esta mañana, cuando ya hubiera tenido tiempo de
recuperarse de todo lo intenso que fue el día de ayer.

La sugerencia le provocó una repentina inquietud, aunque por fuera
mantuvo la compostura, con esa digna contención que le había
inculcado haberse criado en la vicaría.

—Suena muy agradable, Elsie. Por favor, dígale al señor Penrose que
aceptaré encantada su invitación para más tarde esta mañana, quizá



hacia las diez, cuando los jardines hayan tenido tiempo de secarse
bien.

Cuando Elsie se retiró, visiblemente satisfecha de haber transmitido
lo que sin duda consideraba un estímulo romántico disfrazado de
inocente plan social, Cecily se quedó reflexionando sobre los
cambios fundamentales que las revelaciones del día anterior habían
traído a su comprensión de las personas que la rodeaban en
Ashcombe Hall.

La brillante inteligencia de Eleanor Pumble se había visto sofocada
por la injusticia sistemática y el despojo profesional. Los obstáculos
que enfrentaban las mujeres instruidas en 1924 eran reales y a
menudo obstáculos casi infranqueables, creando circunstancias
desesperadas que podían llevar incluso a personas de principios a
cruzar límites morales imperdonables.
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nos golpes a la puerta, más seguros, interrumpieron las
reflexiones filosóficas de Cecily. Lady Connie entró con permiso,
aunque su habitual elegancia teatral había sido reemplazada

por algo cercano a una vulnerabilidad auténtica.

—Lady Ashcombe, de veras espero que me perdone esta intromisión
tan temprano, pero sentí que debía hablar con usted en privado
antes de… bueno, antes de que las circunstancias me obliguen a
marcharme de Ashcombe Hall y dejar atrás su generosa
hospitalidad.

Lady Connie tomó asiento en la silla que se le ofreció con una
vacilación impropia de ella; sus manos jugueteaban con sus
elegantes guantes de una manera que delataba una considerable
agitación nerviosa, apenas contenida por su educación aristocrática.

—Por supuesto, lady Connie. Hable con toda la franqueza que le sea
posible.

—Las revelaciones de ayer me han obligado a enfrentar algunas
verdades bastante incómodas sobre mi propia conducta y mis
motivaciones —comenzó lady Connie con evidente dificultad.



—La verdad es, lady Ashcombe, que mi situación financiera es
mucho más… precaria de lo que cualquiera supondría al ver mi estilo
de vida o mis actividades sociales. Mi difunto esposo dejó deudas
considerables que me han obligado a buscar soluciones cada vez
más creativas y desesperadas, y yo había albergado la esperanza,
más bien descabellada, de que descubrir el legendario tesoro del
viejo Silas pudiera salvarme del inminente desastre económico y de
la humillación social que inevitablemente acompañaría el
reconocimiento público de mis verdaderas circunstancias.

—Ya veo —respondió Cecily con suavidad, consciente de la enorme
dificultad emocional que semejante sinceridad exigía de alguien cuya
supervivencia social dependía por completo de mantener una
apariencia impecable de prosperidad sin esfuerzo y seguridad
aristocrática—. Debe de haber sido extraordinariamente difícil
manejar todo eso y, al mismo tiempo, conservar la dignidad pública
y la posición social.

—Más bien como caminar por la cuerda floja mientras una finge
estar bailando en una fiesta en el jardín —convino lady Connie con
una tristeza muy consciente de sí misma—. Pero los acontecimientos
de ayer —ver hasta qué extremo la desesperación y la injusticia
sistemática empujaron a la señorita Pumble, y lo que terminó
haciendo— me han dejado absolutamente claro que hay soluciones
que simplemente son demasiado peligrosas, por desesperadas que
se vuelvan las circunstancias o por imposibles que parezcan las
alternativas.

Su voz cobró una fuerza inesperada al continuar.

—He decidido abandonar por completo la búsqueda del tesoro y
afrontar mis dificultades financieras por medios más convencionales
y honestos, aunque eso me obligue a reconocer públicamente que
mi situación es bastante menos glamurosa y segura de lo que hasta
ahora he dado a entender.

—Eso me parece enormemente valiente y notablemente sensato,
lady Connie.



—Me marcharé hoy, y solo quería agradecerle su hospitalidad. Su
dignidad y sus modales de lady son admirables, Cecily, y me siento
profundamente avergonzada por más motivos de los que podría
mencionar.

—Rezaré por usted, querida Connie —dijo Cecily, y hablaba con total
sinceridad.
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a conversación se vio interrumpida por la llegada de Miles
Penrose, aunque se detuvo con diplomacia en el umbral al
reconocer que ya había una charla seria en curso; su respeto

natural por la privacidad ajena era evidente. Se detuvo evaluando
con cuidado si su presencia sería bienvenida o una intromisión.

—No quisiera interrumpir discusiones importantes —dijo—, pero
quería confirmar nuestro paseo para más tarde esta mañana y
compartir algunas noticias bastante alentadoras sobre las
innovaciones del viejo Silas que quizá les interesen a todos los
presentes.

—Por favor, únase a nosotros —dijo Cecily con una calidez que
esperaba no resultara demasiado personal, aunque descubrió que le
importaba menos la perfecta discreción social que el genuino placer
que su compañía le proporcionaba siempre—. ¿Qué avances ha
descubierto?

—He estado en correspondencia con ingenieros eléctricos de la
Universidad de Oxford sobre la adecuada preservación y
documentación académica de las innovaciones de Silas —explicó con
un entusiasmo que iluminaba sus facciones, por lo general
reservadas, de un modo que lo hacía notablemente apuesto—. Al



parecer, sus diseños experimentales se adelantaron de verdad
décadas a su tiempo y representan un verdadero avance conceptual
que todavía podría aportar mucho a la ingeniería eléctrica moderna
si se estudia y desarrolla como es debido.

—Por lo visto, varios profesores están muy interesados en examinar
debidamente las innovaciones, asegurándose a la vez de que todo el
mérito académico recaiga sobre el genio original de Silas
Winterbottom y no en intérpretes modernos ni en parásitos
académicos oportunistas como Finch —continuó.

—Qué maravillosamente apropiado —observó lady Connie con
genuino agrado—. Después de tantos robos y de toda la apropiación
escandalosa que ha rodeado estas innovaciones durante décadas,
resulta profundamente satisfactorio saber que por fin recibirán el
reconocimiento académico adecuado, bajo el nombre correcto y con
el contexto histórico que corresponde.

—Además —prosiguió Miles, cada vez más entusiasmado—, la
universidad ha sugerido que la pericia de la señorita Pumble en
ingeniería eléctrica, pese a sus actuales y desafortunadas
circunstancias, revela un talento académico auténtico que la
comunidad académica no debería desperdiciar ni ignorar por
completo.

—Proponen que sus aportes técnicos para interpretar el trabajo de
Silas se reconozcan por separado de los intentos de apropiación de
Finch, aunque, desde luego, su situación legal actual impedirá
cualquier aplicación práctica inmediata de ese reconocimiento o
cualquier avance profesional —explicó Miles, con cuidadosa atención
a las complejidades morales del asunto.

—Así que, después de todo, algo verdaderamente bueno podría
surgir de estas circunstancias trágicas —observó Connie—. La
brillante inteligencia de la señorita Pumble no se perderá del todo.

—Además, el valor de los diseños de Winterbottom aquí mismo, en
los jardines de la mansión, es considerable —dijo Miles con



entusiasmo—, y se reunirían sumas importantes si decidiéramos
permitir que la comunidad académica acceda a desenterrarlos y
documentarlos.

—«Mi Dios, pues, suplirá todo lo que les falte conforme a sus
riquezas en gloria en Cristo Jesús» —citó Cecily con una amplia
sonrisa—. El Señor ciertamente es fiel para suplir nuestras
necesidades.

Tras la partida de lady Connie, Cecily encontró a Miles esperándola
en los escalones de la mansión.

—Ese paseo prometido por la finca —dijo—. La mañana está
absolutamente perfecta para ello, y sospecho que a ambos nos
vendría bien un poco de aire fresco y un entorno tranquilo después
de lo intenso de ayer.

—Me encantaría más que nada —respondió él, poniéndose de pie
con quizá más entusiasmo del que la estricta corrección aconsejaba.

Mientras se preparaban para salir, apareció Pip con la evidente
intención de unirse al paseo, meneando la cola con entusiasmo
decidido.

—Supongo que nuestro paseo incluirá a cierto distinguido terrier
detective —observó Miles con una sonrisa divertida que suavizó su
expresión habitualmente reservada, haciéndolo parecer casi
encantadoramente juvenil—. Aunque, dadas sus notables
contribuciones a la resolución del caso, sin duda se ha ganado el
derecho a participar en cualquier celebración que se nos ocurra.

El aire de la mañana traía esa frescura nítida que hacía que hasta los
paisajes familiares parecieran recién embellecidos tras las recientes
tormentas emocionales, mientras la luz dorada del sol se filtraba
entre los árboles antiguos que rodeaban Ashcombe Hall con una



belleza etérea que hacía parecer todo tocado por la posibilidad y la
esperanza de días mejores.

Mientras caminaban hacia los rosaledales, donde la luz matinal
creaba las condiciones perfectas tanto para una conversación
verdaderamente importante como para una compañía grata, Cecily
reflexionó sobre cuánto había cambiado su vida desde que heredó
Ashcombe Hall con todos sus misterios complicados, sus
responsabilidades exigentes y sus oportunidades inesperadas.

El futuro se extendía ante ella con una promesa radiante, un
misterio delicioso y la profunda certeza de que la mano gentil del
Señor había guiado su camino en cada recodo y vuelta de su
extraordinario recorrido. Lady Cecily Ashcombe había descubierto no
solo su vocación, sino el contentamiento más hondo de su corazón
en las circunstancias más maravillosamente improbables: rodeada de
amigos queridos, bendecida con un propósito verdadero y lista para
cualquier aventura futura que la vida en Little Codding quisiera
depararle.
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sa misma semana, Cecily contrató los servicios del abogado más
competente de Londres: un caballero progresista que se
especializaba en casos relacionados con lo que él llamaba «la

colisión entre el avance científico y las expectativas sociales».

Afortunadamente, el proceso judicial, cuando por fin llegó, fue
breve. El carácter intachable de la señorita Pumble, sumado a las
pruebas de la temeraria indiferencia de Finch ante la seguridad y del
trato despectivo que dio a sus legítimas preocupaciones, resultó en
una condena notablemente benigna. Más importante aún, su genio
para la ingeniería —durante tanto tiempo desdeñado y pasado por
alto— por fin recibió el reconocimiento que merecía.

Al recobrar la libertad, Archibald Goodfellow se acercó a ella; había
seguido el caso con considerable interés. Juntos emprendieron una
exploración sistemática y enteramente segura del verdadero legado
de Silas Winterbottom, financiada por completo por la comunidad
académica. Lo que descubrieron resultó mucho más valioso que el
simple oro: un método revolucionario para aprovechar la energía
geotérmica que, con el tiempo, beneficiaría no solo a Little Codding,
sino a innumerables comunidades más allá.



—Bastante apropiado, ¿no le parece? —comentó lady Cecily a Elsie
mientras observaban a la señorita Pumble y al señor Goodfellow
absortos en los meticulosos cálculos que Winterbottom había
conservado—. Que la codicia de Finch terminara conduciendo, al
final, al mismo reconocimiento que sus prejuicios habían querido
negarle.

Elsie asintió con aprobación.

—La justicia siempre encuentra su cauce, mi lady, igual que el agua
en los canales ocultos del jardín.
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