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PRÓLOGO
MAYA

El test de embarazo tiene dos rayas.
Dos.
Rayas.
Rosas.
Parpadeo. Las rayas siguen ahí. Parpadeo otra vez. Nada. Siguen

ahí, perfectamente dibujadas, absolutamente inequívocas,
burlándose de mí desde el plástico blanco que sostengo entre los
dedos.

—No —susurro en el cubículo vacío del baño de Walker
Enterprises—. No, no, no, no, no.

Las manos me tiemblan tanto que el test vibra y durante un
segundo de pura desesperación me permito pensar que quizá eso
significa algo. Que si las rayas tiemblan es que no están bien
definidas. Que si no están bien definidas es que el test está
estropeado. Que si está estropeado entonces no estoy embarazada
del mejor amigo de mi hermano que ni siquiera recuerda haberse
acostado conmigo.

Las rayas dejan de temblar.
Pero siguen ahí.
Perfectas.
Dios.
Se me cierra la garganta de una forma que no es metafórica ni

bonita. Es real y física y hace que tenga que apoyarme en la puerta
del cubículo porque las piernas me van a fallar.

Respiro. Intento respirar. El aire no me llega bien a los pulmones
y el cubículo, que hace diez minutos era un espacio perfectamente



razonable, ahora es una caja diminuta en la que no cabe suficiente
oxígeno para las dos.

Para mí y para las dos rayas.
Para mí y para el bebé.
El bebé.
Dios mío.
Matt.
La noche del funeral de Ruth.
Y no lo recuerda.
Claro que no lo recuerda.
Me presiono los dedos contra los ojos hasta que veo manchas de

colores. Tres meses. Llevo tres meses sin la regla. Tres meses
diciéndome que es el estrés, que es Nueva York, que como fatal,
que duermo poco, que el cuerpo hace cosas raras cuando trabajas
sesenta horas a la semana para Marcus Walker.

Me lo he creído porque quería creérmelo.
Porque la alternativa era comprar un test de embarazo y descubrir

exactamente esto.
Las lágrimas me caen por la cara antes de que pueda detenerlas.

Ni siquiera me doy cuenta de que estoy llorando hasta que noto el
sabor salado en los labios.

Yo no lloro así. Yo no soy de las que lloran en silencio en el baño
de la oficina con un test de embarazo en la mano un lunes por la
tarde.

Excepto que, aparentemente, sí lo soy.
—Dios —susurro.
Llaman a la puerta.
Dos golpes suaves.
Me quedo paralizada.
—¿Sí? —consigo decir, y me sale la voz como si tuviera papel de

lija en la garganta.
—¿Está todo bien ahí dentro?
No.
No está todo bien.
Nada está bien.



Pero abro la puerta del cubículo de todas formas, con el test
todavía en la mano, y me encuentro con Emma Walker mirándome
desde el otro lado.

Emma Walker.
La mujer del CEO.
La mujer de mi jefe.
La mujer a la que menos quiero ver en este momento de mi vida.
El test se me resbala de entre los dedos y cae al suelo con un

ruido seco que suena demasiado fuerte en el silencio del baño.
Las dos nos quedamos mirándolo.
El test está boca arriba en las baldosas blancas, con sus dos rayas

rosas perfectamente visibles, obscenamente claras, sin ninguna
vergüenza.

El silencio se alarga.
Y se alarga.
Y se alarga.
—Vaya —dice Emma por fin.
Y esa única palabra, pronunciada con tanta calma, con tanta

naturalidad, como si encontrarse a la secretaria ejecutiva de su
marido llorando en el baño con un test de embarazo positivo fuera
algo que le pasa todos los días, hace que algo se me rompa en el
pecho.

Las palabras me salen a borbotones antes de que pueda
detenerlas.

—Estoy embarazada del mejor amigo de mi hermano que es ocho
años mayor que yo y ahora estoy aquí con un bebé creciendo dentro
de mí y él no sabe que existe y no sabe que nos hemos acostado y
está a dos mil kilómetros de distancia en Montana criando caballos y
sin pensar en mí y no tengo ni idea de qué voy a hacer y…

Me quedo sin aire.
Emma me mira durante un momento largo.
Luego se agacha, recoge el test del suelo con toda la calma del

mundo, sale y lo deja sobre el borde del lavabo. Abre el grifo del
agua fría.

—Primero lávate la cara —dice—. Luego hablamos.



No sé por qué le hago caso. Quizá porque su voz tiene un tono
que no admite réplica. Quizá porque necesito desesperadamente
que alguien me diga qué hacer porque yo no tengo ni idea.

Me lavo la cara con agua fría que me quema la piel y me aclara
un poco el cerebro. Emma me pasa papel. Me seco. La miro en el
espejo.

—¿De cuántos meses estás? —pregunta.
—De tres. Creo.
—¿Cómo se llama?
Parpadeo.
—Todavía no tiene nombre.
Emma arquea una ceja.
—El padre.
Ah.
Claro.
El padre.
—Matt —digo, y pronunciar su nombre en voz alta hace que se

me apriete algo en el pecho que llevo tres meses intentando ignorar
—. Matt Brennan.

Y mientras lo digo pienso en él. En sus manos enormes y en sus
ojos azules clarísimos. En cómo huele a cuero y a hierba y a algo
limpio debajo que nunca he sabido identificar. En cómo me abrazó
esa noche en el velatorio como si yo fuera lo único sólido en el
mundo.

Tengo un pedazo de Matt creciendo dentro de mí.
El pensamiento me golpea con tanta fuerza que tengo que

apoyarme en el lavabo.
Un pedazo del hombre al que llevo queriendo desde que era lo

suficientemente mayor como para saber qué era el amor. Del
hombre que me ha roto el corazón una y otra vez sin saber que lo
estaba haciendo. Del hombre que me llevó a ver las estrellas cuando
tenía dieciséis años y me dijo que era la hermana pequeña de su
mejor amigo.

Es una catástrofe.
Es lo más parecido a un milagro que me ha pasado nunca.



Es las dos cosas a la vez, tan juntas que no puedo separarlas, y
eso me aterra más que todo lo demás porque significa que ya lo
quiero. A este bebé que no es más que dos rayas en un test y tres
meses de náuseas que he estado ignorando. Ya lo quiero con todo
mi corazón.

Lo quiero.
Y su padre no sabe que existe.
Emma me pone una mano en el hombro.
—Respira —dice.
Respiro.
—Otra vez.
Respiro otra vez.
—Vale —dice—. Ahora cuéntamelo todo desde el principio.
Y porque no tengo a nadie más, porque estoy desesperada,

porque Emma Walker me está mirando como si de verdad quisiera
ayudarme, se lo cuento todo.

Absolutamente todo.
Y ella me escucha sin interrumpirme ni una sola vez.
Pero yo solo puedo pensar en una cosa.
¿Cómo le dices a alguien que va a ser padre cuando ni siquiera

recuerda haberse acostado contigo?



CAPÍTULO 1
MAYA

Diez años — Verano
La cocina de Ruth huele a masa de pan y a canela.

Estoy sentada en la encimera con un vaso de limonada y las
piernas colgando, viendo cómo Ruth amasa con esas manos que
nunca paran. Mi hermano Aiden me ha traído porque ha venido a
ayudar a su mejor amigo Matt con las vallas y no quería dejarme
sola en casa.

La puerta trasera se abre de golpe.
Y entonces entra Matt.
Con las botas llenas de barro. Con la camiseta pegada a la

espalda por el sudor. Con ese pelo rubio revuelto por el viento.
Huele a caballo y a hierba recién cortada.
Ruth le da un manotazo en el hombro cuando pasa por su lado.
—¿Cuántas veces tengo que decirte que te quites las botas en el

porche?
—Perdón, abuela.
Pero Matt sonríe de esa forma que hace que la gente le perdone

cualquier cosa y su abuela Ruth sacude la cabeza mientras vuelve a
la masa.

Matt va directo al grifo. Se sirve agua en el vaso y se la bebe
entera de un trago. Tiene dieciocho años y es el chico más alto que
he visto en mi vida. Más alto incluso que Aiden, que ya es decir.

—Hola, enana —me dice cuando termina, limpiándose la boca con
el dorso de la mano.

—No soy enana.
—Sigues siendo más bajita que yo.
—Todo el mundo es más bajito que tú. Eres un gigante.



Matt se ríe y me revuelve el pelo con una mano enorme que
huele a cuero y a trabajo.

—¿Qué haces aquí?
—Aiden me ha traído.
—Ah. ¿Y te aburres?
—Un poco.
No es verdad. No me aburro nunca cuando estoy aquí. Me gusta

la cocina de la abuela Ruth, que siempre huele a algo bueno. Me
gusta ver los caballos desde la ventana. Me gusta estar cerca de
Matt, aunque no sepa muy bien por qué.

—¿Quieres venir a ver los potros nuevos? —me pregunta.
—¿Puedo?
—Claro. Pero ponte las botas. Y no se lo digas a tu hermano o va

a querer venir y todavía tenemos trabajo.
Me bajo de la encimera de un salto y corro a ponerme las botas

que he dejado en el porche. Son rosas con flores amarillas y me
quedan un poco grandes, pero me da igual porque son las botas que
me compró mi tío para venir al rancho.

Matt me espera en la puerta con las manos en los bolsillos y esa
paciencia infinita que tiene con todo el mundo, pero especialmente
conmigo.

Caminamos hasta el establo grande y aunque el sol pega fuerte,
dentro está fresco y huele a heno y a madera y a ese olor particular
que tienen los caballos y que me gusta, aunque probablemente no
debería.

—Mira —dice Matt, señalando uno de los boxes del fondo.
Me acerco despacio y ahí está: un potro pequeñísimo con las

patas larguísimas y torpes, todo marrón excepto una mancha blanca
en la frente que parece una estrella.

—Es precioso —susurro.
—Es una hembra. Nació hace tres días.
—¿Cómo se llama?
—Todavía no tiene nombre. ¿Quieres ponérselo tú?
Me giro a mirarlo tan rápido que casi me caigo.
—¿En serio?
—En serio.



—Pero es tu potro.
—Y tú eres mi ayudante especial. Los ayudantes especiales tienen

derecho a poner nombres.
No sé muy bien qué es un ayudante especial, pero me gusta

cómo suena. Me gusta que Matt me considere especial de alguna
forma.

Miro al potro durante un rato largo, pensando.
—Estrella —digo por fin—. Por la mancha de la frente.
Matt se agacha a mi lado y los dos nos quedamos mirando al

potro en silencio. Él es tan grande que incluso agachado sigue
siendo más alto que yo de pie.

—Estrella —repite—. Me gusta. Es perfecto.
Y algo cálido y brillante se me instala en el pecho de una forma

que no entiendo pero que tampoco quiero que se vaya.
Matt me revuelve el pelo otra vez y se levanta.
—Venga, enana. Vamos a volver antes de que tu hermano venga

a buscarte y me eche la bronca por secuestrarte.
Le sigo fuera del establo y el sol me ciega un momento y cuando

puedo volver a ver, Matt ya está a medio camino de casa con esas
zancadas largas que tiene y yo tengo que correr para alcanzarlo.

No me importa.
Correría detrás de Matt hasta el fin del mundo si me dejara.

Catorce años — Primavera
La tormenta llega de golpe, como llegan todas las tormentas de
primavera en Montana, sin avisar y con toda la mala leche del
mundo.

Estoy en el rancho de Matt porque he venido a ver a Estrella, que
ya no es un potro sino una yegua preciosa de cuatro años que me
reconoce cuando llego y que me deja que le acaricie el hocico. He
venido sola en bici porque solo son veinte minutos desde mi casa y
porque tengo catorce años y ya no necesito que nadie me lleve a
ningún sitio.

O eso creía hasta que el cielo se ha puesto negro en cuestión de
cinco minutos y ha empezado a llover de una forma que parece que
alguien está tirando cubos de agua desde arriba.



Estoy en el establo, empapada hasta los huesos, viendo cómo la
lluvia cae con tanta fuerza que apenas veo la casa desde aquí.

No tengo móvil. Bueno, sí tengo, pero me lo he dejado en casa
porque soy idiota.

—Joder —murmuro.
—Menudo lenguaje.
Pego un bote y me giro tan rápido que me resbalo en el suelo

mojado.
Matt me coge del brazo antes de que me caiga.
—¿Qué haces aquí? —pregunta.
—Venía a ver a Estrella.
—¿En medio de una tormenta?
—No había una tormenta cuando he salido de casa.
Matt sacude la cabeza, pero está sonriendo de esa forma que

significa que piensa que soy ridícula pero que no le importa.
—¿Has venido en bici?
—Sí.
—¿Y dónde está?
—Fuera. Tirada en el barro. He intentado meterla, pero estaba

demasiado hundida.
—Vale. Pues te vas a tener que quedar hasta que se pase la

tormenta. ¿Aiden sabe que estás aquí?
—Le he dejado una nota.
—Seguro que está encantado.
No digo nada porque Matt tiene razón. Aiden no va a estar

encantado. Aiden va a estar furioso. Mi hermano lleva años
protegiéndome de todo y esto, salir sola en bici y que me pille una
tormenta, es exactamente el tipo de cosa que lo saca de quicio.

—Estás empapada —dice Matt, mirándome de arriba abajo de una
forma que hace que se me ponga la piel de gallina.

—Ya se me secará.
—Vas a coger una pulmonía. Ven.
Me coge de la mano y me lleva hasta la casa corriendo bajo la

lluvia. Sus dedos son cálidos y firmes alrededor de los míos y no me
suelta ni cuando llegamos al porche y nos sacudimos el agua como
dos perros mojados.



Dentro, la casa huele a café y a madera y está oscura porque las
nubes tapan toda la luz del día.

—Ruth está en el pueblo —dice Matt—. No volverá hasta que pase
la tormenta. Sube. Te voy a dar ropa seca.

—No hace falta…
—Maya. Sube.
Hay algo en su voz que no admite réplica. Algo que hace que le

obedezca sin pensar.
Subo las escaleras hasta su habitación, que está al final del pasillo

y en la que he entrado exactamente tres veces en toda mi vida. Es
grande y está ordenada y huele a él, a eso limpio y cálido que tiene
Matt debajo del cuero y la hierba y que nunca he sabido identificar
del todo.

El corazón se me acelera tanto que tengo miedo de que se me
pueda salir del pecho.

Matt rebusca en un cajón y me lanza una camiseta gris y unos
pantalones de chándal.

—Ponte esto. Voy a hacer café.
Sale y cierra la puerta detrás de él.
Me quedo ahí de pie un momento, con su ropa en las manos y el

corazón latiéndome demasiado rápido. Luego me quito la ropa
mojada, que cae al suelo con un ruido asqueroso, y me pongo la
suya.

La camiseta me llega por los muslos. Los pantalones tengo que
enrollarlos tres veces y aun así se me caen. Huelen a él. A
detergente y a algo más debajo que es solo Matt y que hace que se
me encoja algo en el pecho de una forma que no entiendo del todo.

Bajo las escaleras descalza, con mi ropa mojada hecha un ovillo
en las manos.

Matt está en la cocina, de espaldas a mí, sirviendo café en dos
tazas. Se ha cambiado de camiseta y tiene el pelo mojado pegado a
la nuca.

—¿Quieres leche? ¿Azúcar? —pregunta sin girarse.
—Las dos cosas.
Me mira por encima del hombro y luego aparta la vista de golpe.
—Siéntate —dice.



Me siento en una de las sillas de la mesa de la cocina y él me
pone una taza delante. Luego se sienta enfrente, con la suya, y nos
quedamos así, en silencio, escuchando la lluvia golpear las ventanas.

—Aiden va a matarte cuando se entere de que has salido con esta
tormenta —dice Matt al cabo de un rato.

—Aiden siempre está enfadado.
—Aiden es tu hermano mayor. Es su trabajo preocuparse por ti.
—Es agotador.
Matt se ríe y el sonido es bajo y cálido y hace que se me ponga la

piel de gallina otra vez.
—Dale tiempo. Cuando seas mayor lo verás de otra forma.
—Ya soy mayor.
—Tienes catorce años.
—Casi quince.
—Siguen siendo catorce.
Lo miro por encima de la taza y él me sostiene la mirada con esos

ojos azules clarísimos que me desarman cada vez que los veo.
Hay algo distinto hoy. En el silencio entre nosotros, en el hecho

de que estoy en su cocina con su ropa puesta y él está sentado
enfrente de mí como si esto fuera lo más normal del mundo.

—¿Por qué eres siempre tan bueno conmigo? —pregunto, y las
palabras se me escapan antes de poder detenerlas.

Matt parpadea, sorprendido.
—¿Qué?
—Eres siempre tan... bueno. Conmigo. Con todo el mundo. Pero

conmigo especialmente. ¿Por qué?
Matt deja la taza en la mesa despacio, como si necesitara tiempo

para pensar la respuesta.
—Porque me caes bien —dice por fin—. Porque eres la hermana

pequeña de mi mejor amigo y porque… no sé. Porque eres tú.
Porque eres tú.
Las palabras se me clavan en algún sitio del pecho y se quedan

ahí, cálidas y brillantes y perfectas.
Y en ese momento, en esa cocina oscura con la tormenta

rugiendo fuera, me doy cuenta de algo que probablemente debería
haber descubierto hace años.



No es solo que Matt me caiga bien.
Es que estoy completamente enamorada de él.
Y probablemente lo he estado durante toda mi vida.



CAPÍTULO 2
MAYA

Dieciséis años — Invierno
El gimnasio del instituto huele a sudor mal disimulado con
ambientador de lavanda y a las expectativas de todos los que nos
hemos pasado la última semana eligiendo qué ponernos esta noche.

Me ajusto el vestido por tercera vez en cinco minutos. Es azul
oscuro, con tirantes finos, y cuando me lo probé en casa me pareció
perfecto. Ahora no estoy tan segura. Ahora me parece demasiado
corto, demasiado ajustado, demasiado todo.

—Estás preciosa —me dice Lacey, que lleva un vestido rojo que le
queda espectacular y que tiene esa seguridad natural que yo no
consigo encontrar ni con mapa.

—Gracias.
Intento creerla. De verdad que lo intento. Pero no funciona.
Sigo sintiéndome muy incómoda.
La música está demasiado alta y las luces demasiado bajas y todo

el mundo baila como si no tuviera ninguna preocupación en el
mundo. Yo estoy aquí de pie, con un vaso de ponche que sabe a
jarabe demasiado dulce y que no me voy a beber, buscando con la
mirada a alguien que probablemente ni siquiera va a venir.

Porque Matt no viene a estas cosas.
Porque, aunque sea exalumno, Matt tiene veinticuatro años y

mejores cosas que hacer un viernes por la noche que vigilar a un
montón de adolescentes bailando canciones malas en un gimnasio
decorado con papel crepé.

Pero entonces lo veo.
Está apoyado en la pared del fondo, con los brazos cruzados

sobre el pecho en una postura que lo hace parecer enorme. Lleva



vaqueros oscuros y una camisa negra con las mangas enrolladas
hasta los codos y el pelo un poco revuelto, como si se hubiera
pasado la mano por él antes de salir de casa y luego se hubiera
olvidado del tema.

Se me para el corazón.
Literalmente. Hay un segundo completo durante el que no late y

yo me quedo ahí, con el vaso de ponche en la mano y la respiración
atascada en algún lugar entre los pulmones y la garganta.

Aiden está a su lado, riéndose de algo que acaba de decirle, y los
dos parecen completamente fuera de lugar. Mi hermano porque es
sheriff adjunto y tiene veintidós años. Y Matt porque es Matt. Porque
es imposible que pase desapercibido en ningún sitio y menos en un
gimnasio lleno de chicos que parecen niños a su lado.

—Vaya —murmura Lacey junto a mí—. Tu hermano ha traído al
vaquero sexy.

No le contesto. No puedo. Porque Matt acaba de levantar la vista
y me ha visto.

Y durante un segundo entero, que parece durar una vida, nos
miramos fijamente.

Luego él baja la mirada, vuelve a decirle algo a Aiden, y yo
respiro por primera vez en no sé cuánto tiempo.

—¿Sabías que iban a venir? —me pregunta Lacey.
—No.
La palabra me sale demasiado rápida. Demasiado tensa.
Lacey me mira de reojo y sonríe de esa forma que significa que

sabe exactamente lo que pienso y que no va a decir nada porque es
mi amiga pero que se está muriendo de ganas.

—¿Vas a bailar en algún momento o te vas a quedar aquí toda la
noche mirando a Matt Brennan como si fuera la última Coca-Cola del
desierto?

—No estaba mirando a Matt.
—Claro que no.
Me arde la cara. Odio que me arda la cara. Odio que sea tan

evidente que me gusta. Odio que Lacey tenga razón.
—Es el mejor amigo de mi hermano. Y es mayor.
—Es un tío buenísimo y llevas enamorada de él desde siempre.



—No lo estoy.
Miento, y Lacey se ríe tan fuerte que dos chicas que están cerca

se giran a mirarnos.
—Joder, Maya.
—Cállate.
Pero estoy sonriendo. No puedo evitarlo. Porque es ridículo que lo

niegue y porque es Lacey y puedo decirle estas cosas sin que me
juzgue.

—¿Vas a hacer algo al respecto alguna vez?
—¿Como qué?
—No sé. Hablar con él. Decirle que te gusta. Besarlo.
—Tiene veinticuatro años.
—¿Y?
—Y yo tengo dieciséis.
—Casi diecisiete.
—Sigo siendo mucho más joven que él.
Lacey se encoge de hombros como si no fuera un problema.

Como si ocho años de diferencia no fueran una montaña insalvable
cuando yo todavía estoy en el instituto y él lleva años dirigiendo un
rancho, siendo un adulto de verdad.

—Pues espera un par de años y luego dile algo.
—Claro. Porque eso es facilísimo.
—O puedes quedarte aquí mirándolo como una idiota el resto de

tu vida.
No le contesto porque no tengo respuesta. Porque tiene razón y

yo lo sé y eso no cambia nada.
Tyler Morrison aparece a mi lado con esa sonrisa que practica

delante del espejo y que probablemente cree que es irresistible.
—¿Bailas?
Miro a Lacey. Ella me hace un gesto con la cabeza que significa

vete, diviértete, no seas aburrida.
—Vale.
Tyler me lleva hasta el centro del gimnasio y pone las manos en

mi cintura de una forma que intenta parecer casual pero que es
demasiado firme, demasiado segura. Yo pongo las mías en sus



hombros y nos movemos al ritmo de una canción lenta que no
conozco.

Huele a colonia cara y a gel para el pelo y a algo dulce debajo
que no me gusta.

No huele a Matt.
El pensamiento me asalta sin pedir permiso y lo aparto de golpe

porque es ridículo. Porque no debería estar pensando en cómo huele
Matt mientras bailo con Tyler Morrison en mi primer baile del
instituto.

—Estás muy guapa esta noche —me dice Tyler, acercándose un
poco más.

—Gracias.
—¿Quieres ir después a ver las estrellas? Hace calor aquí dentro.
Sé lo que significa eso. Todo el mundo sabe lo que significa eso.

Ir a ver las estrellas es meterse en un coche, dejar que te bese y
probablemente algo más si no paras las cosas antes.

No es que no haya pensado en eso. En cómo sería que alguien
me besara de verdad. Pero cada vez que lo pienso es Matt el que
aparece en mi cabeza y luego me siento ridícula porque Matt no va a
besarme nunca.

—Puede —contesto, porque no sé qué otra cosa decir.
Tyler sonríe como si acabara de ganar algo.
La canción termina. Empieza otra. Esta es más rápida, pero Tyler

no me suelta y yo no me aparto porque no quiero parecer
maleducada. Así que seguimos ahí, moviéndonos, y yo intento
concentrarme en lo que estoy haciendo y no en el hombre que está
apoyado en la pared del fondo mirando hacia aquí.

Excepto que cuando levanto la vista otra vez, Matt ya no está
mirando hacia aquí.

Está cruzando el gimnasio directamente hacia nosotros.
Se me seca la boca.
Tyler no se ha dado cuenta. Sigue bailando, sigue sonriendo,

sigue con las manos en mi cintura de una forma cada vez más
desagradable.

Matt llega hasta nosotros y se para.
Tyler levanta la vista. La sonrisa se le congela en la cara.



—Necesito hablar con Maya —dice Matt.
No es una pregunta. No es una sugerencia. Es una afirmación

clara y directa que no deja espacio para réplica.
Tyler me mira como esperando que yo diga algo. Que le diga a

Matt que se vaya.
No lo hago.
—Vale —murmuro.
Las manos de Tyler se aflojan en mi cintura y yo me aparto, me

giro hacia Matt, y el corazón me late tan fuerte que estoy segura de
que se me va a salir del pecho.

Matt pone una mano en mi espalda baja y me guía fuera de la
pista. Su mano es enorme y cálida y la siento a través de la tela del
vestido como si no hubiera nada entre su piel y la mía.

No dice nada hasta que estamos fuera del gimnasio, en el pasillo,
donde la música suena amortiguada y el aire es más fresco y puedo
volver a respirar.

Entonces me mira.
—¿Qué estabas haciendo?
—¿Bailar?
—Con Tyler Morrison.
—Sí. Me ha pedido bailar.
—Tyler Morrison es un capullo.
—Es simpático.
Matt resopla de una forma que deja muy claro lo que piensa de

eso.
—Tyler Morrison quiere meterse en tus bragas, Maya. No es

simpático. Es un niñato con las hormonas revolucionadas que va
diciendo por ahí que se ha acostado con la mitad del condado.

Se me enciende la cara como si alguien hubiera prendido fuego a
algo dentro de mí.

—No es asunto tuyo.
—Claro que es asunto mío.
—¿Por qué?
—Porque tu hermano se ha tenido que ir por un altercado y me

ha pedido que te vigile yo.
Las palabras me golpean como un cubo de agua fría.



Por supuesto.
Por supuesto que es por eso. Por supuesto que Aiden le ha pedido

que me vigile porque mi hermano no confía en que pueda cuidarme
sola y Matt ha aceptado porque es el mejor amigo de mi hermano y
haría cualquier cosa por él.

Incluso arruinarme la noche.
No lo está haciendo porque le moleste verme con otro.
—Pues dile a mi hermano que no necesito una niñera.
—Maya…
—No. —Levanto la mano entre los dos como si eso fuera a

detener lo que sea que va a decir—. Tengo dieciséis años, Matt. No
doce. Puedo bailar con quien me dé la gana sin que tú o Aiden
vengáis a rescatarme de niñatos con las hormonas revolucionadas.

—No estoy intentando rescatarte.
—¿Ah, no? Porque desde aquí se ve bastante así.
Matt aprieta la mandíbula y yo me obligo a no mirarlo porque si lo

miro voy a recordar todas las veces que he fantaseado con pasar los
dedos por ahí, con sentir esa tensión bajo mis manos.

—Tyler Morrison no te conviene —dice, y su voz suena más baja,
más áspera.

—¿Y quién me conviene, Matt? ¿Tú?
Las palabras se me escapan antes de poder detenerlas. Antes de

poder pensar en lo que significan o en lo que estoy diciendo o en
cómo va a reaccionar él.

Matt se queda completamente quieto.
El silencio entre nosotros es tan denso que casi puedo tocarlo.
—Maya —dice por fin, y su voz suena como si le doliera

pronunciar mi nombre.
—Olvídalo.
Me doy la vuelta porque no puedo seguir aquí, no puedo seguir

mirándolo, no puedo seguir haciendo el ridículo delante del único
hombre que me importa de verdad.

Pero Matt me coge del brazo antes de que pueda dar dos pasos.
Su mano es enorme y cálida y firme alrededor de mi brazo y

cuando me gira para que lo mire, sus ojos azules están clavados en
los míos con una intensidad que me roba el aire.



—¿Te ha pedido algo? —pregunta.
—¿Qué?
—Tyler. ¿Qué si te ha pedido algo?
No entiendo adónde quiere llegar. No entiendo por qué me lo

pregunta. No entiendo nada excepto que mi corazón late demasiado
rápido y que su mano sigue en mi brazo y que estamos demasiado
cerca.

—Me ha pedido que vaya con él a ver las estrellas.
Algo oscuro cruza por la cara de Matt.
—Lo sabía, joder. ¿Y tú qué has dicho?
—Que puede.
Matt suelta el aire despacio, como si estuviera intentando

controlarse.
—¿Quieres ir con Tyler Morrison?
—Lo único que quiero es tener una noche preciosa. Ver las

estrellas. ¡Disfrutar de mi primer baile sin que me traten como a una
niña! —exploto.

Matt me mira durante un momento que parece eterno.
Luego suelta mi brazo y da un paso atrás.
—Voy a llevarte yo —dice.
—¿Qué?
—A ver las estrellas. Voy a llevarte yo. No ese niñato.
—Matt…
—O te vienes conmigo ahora mismo o entro ahí y le digo a Tyler

Morrison exactamente lo que pienso de él delante de todo el
gimnasio. Tú eliges.

Lo miro sin poder creer lo que acabo de escuchar.
Debería estar enfadada. Debería decirle que se vaya al infierno y

que no puede decirme lo que tengo que hacer y que no soy una
niña que necesita que la protejan.

Pero la verdad es que lo único que siento es una burbuja de
felicidad tan grande en el pecho que apenas puedo respirar.

Porque Matt Brennan va a llevarme a ver las estrellas.
Y eso es lo único que he querido desde que tengo memoria.
—Vale —susurro.



Matt asiente una vez, rápido, como si no confiara en sí mismo si
habla.

Luego me pone la mano en la espalda baja otra vez y me guía
hacia la salida.

La camioneta de Matt huele a cuero y a hierba seca.
No hablamos en todo el trayecto.
Matt conduce con una mano en el volante y la otra apoyada en la

ventanilla, con la vista fija en la carretera y ese perfil que me he
aprendido de memoria sin querer. La mandíbula fuerte, la nariz
recta, esa forma que tiene de apretar los labios cuando está
pensando.

Yo voy con las manos en el regazo, intentando no mirarlo
demasiado, intentando no pensar en que estoy aquí, en su
camioneta, yendo a ver las estrellas con él.

Salimos del pueblo y cogemos la carretera que lleva hacia las
colinas. Matt gira por un camino de tierra que conozco porque lleva
al rancho Brennan, pero antes de llegar se desvía hacia la derecha,
sube por una pendiente suave, y aparca en lo alto de una loma
desde la que se ve todo el valle.

Apaga el motor.
El silencio que nos envuelve es absoluto. Solo se oye el viento y,

muy a lo lejos, el sonido de un búho.
—Vamos —dice Matt, bajándose.
Salgo detrás de él. El aire es frío y huele a tierra y a hierba y a

esa forma que tiene Montana de oler por la noche que no se parece
a nada más.

Matt va hasta la parte de atrás de la camioneta, baja la
compuerta, y sube de un salto. Luego me tiende la mano.

La miro un momento antes de cogerla. Su mano es enorme, el
doble de grande que la mía, con callos en las palmas y dedos largos
y fuertes que se cierran alrededor de los míos con una firmeza que
me hace sentir segura y pequeña y protegida de una forma que no
debería gustarme tanto como me gusta.



Me sube con un solo movimiento, como si no pesara nada, y
durante un segundo estoy demasiado cerca de él, con el pecho casi
rozándole el suyo, y puedo sentir su calor y oler su piel y ver ese
tono exacto de azul que tienen sus ojos bajo la luz de la luna.

Luego me suelta y da un paso atrás.
—Túmbate —dice, señalando la plataforma del camión.
Obedezco sin pensar. Me tumbo boca arriba, con el metal frío

contra mi espalda, y levanto la vista.
Y dejo de respirar.
El cielo está lleno de estrellas. Millones de ellas. Más de las que

he visto nunca. Tan brillantes y tan juntas que parece imposible que
quepan todas ahí arriba.

Matt se tumba a mi lado.
No dice nada. Yo tampoco. Nos quedamos ahí, los dos mirando el

cielo, y el silencio entre nosotros es cómodo y cálido y perfecto.
—Es la Vía Láctea —murmura Matt al cabo de un rato, señalando

una franja lechosa que cruza el cielo de un extremo al otro.
—Es preciosa.
—Sí.
Giro la cabeza para mirarlo y me doy cuenta de que él no está

mirando el cielo.
Me está mirando a mí.
Se me para el corazón otra vez. Hay un segundo completo en el

que no late y yo me quedo ahí, con el aire atascado en los pulmones
y el mundo entero reducido a este hombre y a esta mirada y a este
momento.

—Matt —susurro.
Él parpadea, aparta la vista, vuelve a mirar el cielo.
—Gracias por traerme —digo, porque necesito decir algo, porque

necesito llenar este silencio con palabras antes de que haga algo
estúpido como abalanzarme sobre él e intentar besarlo.

—De nada.
—¿Por qué lo has hecho?
Matt tarda un momento en contestar.
—Porque no quería que vinieras aquí con Tyler Morrison.
—¿Por qué?



—Porque no se lo merece.
Las palabras me llegan directas al pecho y se me clavan ahí de

una forma que duele y que es maravillosa al mismo tiempo.
—¿Y tú sí? —pregunto, con la voz tan baja que apenas la oigo.
Matt gira la cabeza para mirarme otra vez.
Y durante un segundo entero, veo algo en sus ojos que me hace

pensar que va a decir que sí.
Pero luego ese algo desaparece y Matt vuelve a mirar el cielo.
—Eres la hermana pequeña de mi mejor amigo, Maya. Y tienes

dieciséis años.
Las palabras me caen encima como una losa.
Por supuesto.
Por supuesto que es eso. Por supuesto que para él solo soy la

hermana pequeña de Aiden. La niña a la que tiene que proteger
porque se lo ha pedido su mejor amigo.

Soy una estúpida por inventarme cosas en la cabeza.
Debería sentirme dolida. Debería sentirme rechazada. Debería

darme cuenta de una vez por todas de que Matt Brennan nunca me
va a ver como algo más.

Pero cuando lo miro, tumbado a mi lado con los brazos cruzados
debajo de la cabeza y el perfil recortado contra el cielo lleno de
estrellas, lo único que siento es una certeza tan absoluta que me
atraviesa entera.

Estoy completamente enamorada de Matt Brennan.
Y algún día, cuando sea mayor, cuando él ya no pueda usar mi

edad como excusa, voy a conseguir que se enamore de mí también.
O voy a destrozarme el corazón intentándolo.



CAPÍTULO 3
MATT

Presente
La clínica huele a desinfectante y a ese aire reciclado que nunca
llega a ser del todo limpio. Cuando llego, mi abuela Ruth está
sentada en su sillón junto a la ventana, con las manos en el regazo y
la mirada perdida en algún punto del jardín que probablemente no
está viendo.

—Hola, abuela —digo, sentándome en la silla a su lado.
Me mira y hay un segundo, solo uno, en el que sus ojos se

iluminan con algo parecido al reconocimiento. Luego se apaga y
vuelve a estar en ese lugar al que no puedo seguirla.

Se me parte el corazón.
—¿Has venido a buscarme? —pregunta—. Tengo que hacer la

cena.
—No hace falta, abuela. Ya está todo hecho.
—Pero los chicos van a llegar con hambre. Siempre llegan con

hambre.
Se refiere a Aiden y a mí. A cuando teníamos doce y diez años y

llegábamos corriendo del colegio y ella tenía galletas recién hechas
esperando en la cocina.

—Los chicos están bien —le digo, cogiéndole la mano—. No te
preocupes.

Ruth me mira con esos ojos que antes lo veían todo y que ahora
apenas me ven a mí, y algo se me parte en el pecho de una forma
que no consigo arreglar por mucho que lo intente.

Paso dos horas con ella. Le hablo del rancho, de los caballos, de
cosas que probablemente no va a recordar cuando me vaya pero



que necesito decirle de todas formas. Cuando me levanto para irme,
ella me coge del brazo.

—Ese chico Morrison sigue yendo detrás de Maya —dice de
repente, con la voz clara y la mirada fija—. Deberías hacer algo.

Me quedo helado.
—¿Qué?
—Maya. La chica Cooper. Es preciosa. Y ese Morrison no es lo

suficientemente bueno para ella.
Las palabras me golpean con tanta fuerza que tengo que

sentarme otra vez.
—Abuela…
—Deberías ir a buscarla —continúa, como si no me hubiera oído

—. Antes de que sea demasiado tarde.
Luego parpadea y la claridad desaparece de sus ojos tan rápido

como llegó, y vuelve a mirar por la ventana como si yo no estuviera
ahí.

Me quedo un momento más, con el corazón latiéndome
demasiado fuerte en el pecho, antes de salir de la habitación.

Cuando llego al rancho ya es de noche. La casa está oscura y
silenciosa. Es demasiado grande para una sola persona, como lo ha
sido desde que mi abuela se tuvo que ir.

Me quito las botas en el porche porque ella me mataría si no lo
hiciera, aunque ya no esté aquí para verlo. Subo las escaleras hasta
mi habitación, me ducho, y me tumbo en la cama con el pelo todavía
mojado y el móvil en la mano.

No debería hacerlo.
Sé que no debería hacerlo.
Pero abro Instagram de todas formas y busco su nombre como he

hecho demasiadas veces en los últimos años.
@mayacooper
Su foto de perfil es de hace unos meses. Está en algún parque de

Nueva York, con el pelo recogido en una coleta alta y esa sonrisa
que tiene que hace que se le arrugue un poco la nariz. Lleva una



camiseta blanca y vaqueros y parece tan jodidamente feliz que algo
se me retuerce en el estómago.

Bajo por su feed. Hay cientos de fotos de plantas. Tiene plantas
por todas partes. En el alféizar de la ventana, en la mesa del salón,
en la cocina. En una de las fotos está regando un helecho enorme
con ese gesto de concentración que pone cuando hace algo que le
importa.

Hay una de ella con dos chicas en lo que parece un bar. Las tres
tienen copas de vino en la mano y están riéndose de algo. Maya está
en el medio, con un vestido negro que le deja los hombros al
descubierto y el pelo suelto cayéndole por la espalda.

Me quedo mirando esa foto más tiempo del que debería.
Bajo más. Hay una de un ramo de flores enorme en un jarrón.

«Tulipanes en marzo. Mi debilidad», dice el pie de foto. Y luego otra
de ella en lo que parece un despacho, con un jersey gris demasiado
grande y una taza de café en la mano, mirando a cámara con esos
ojos verde avellana que me desarman cada vez que los veo.

Joder.
Dejo el móvil sobre mi pecho y me froto la cara con las manos.
No debería estar haciendo esto. No debería estar aquí tumbado

en mi cama a las once de la noche mirando fotos de Maya como un
adolescente patético que no sabe qué hacer con lo que siente.

Pero vuelvo a coger el móvil de todas formas.
Vuelvo a la foto del vestido negro. A cómo se le marca la cintura.

A cómo sonríe. A cómo me gustaría ser yo el que la hace sonreír así.
La mano me baja por el estómago antes de que pueda detenerla.
Esto es una mala idea. Una malísima idea. Es la hermana de mi

mejor amigo. Tiene veintiséis años y vive a dos mil kilómetros de
aquí y estoy seguro de que no piensa en mí ni la mitad de las veces
que yo pienso en ella.

Pero sigo con la mano bajando, metiéndose en los pantalones del
pijama, y los ojos fijos en esa foto.

Me rodeo y aprieto mi dureza, y el alivio es inmediato y culpable
al mismo tiempo. Cierro los ojos un momento, intentando
convencerme de parar, de que esto está mal, pero cuando los abro



la foto sigue ahí. Maya con ese vestido negro. Maya sonriendo como
si el mundo entero fuera suyo.

Me imagino quitándole ese vestido. Despacio. Con ella mirándome
de esa forma que tiene, entre divertida y retadora, como diciéndome
que me atreva. La cremallera bajando por su espalda bajo mis
dedos, la tela deslizándose por sus hombros, cayendo al suelo.

Me acaricio más rápido, con más presión, y la imagen se vuelve
más nítida en mi cabeza.

Maya desnuda. Maya con esas pecas que tiene en la nariz
bajándole por el cuello, por el pecho, por todas partes donde quiero
poner la boca. Maya debajo de mí, con el pelo extendido sobre mi
almohada y esos ojos verde avellana mirándome como si yo fuera lo
único que existe.

La respiración se me acelera. El móvil se me resbala un poco en la
otra mano, pero no lo suelto porque necesito seguir viéndola.
Necesito que esa foto sea real, aunque solo sea durante estos
minutos en los que me permito pensar en ella sin filtros.

Me imagino sus manos en mi pecho. Pequeñas pero firmes, con
esas uñas que siempre lleva cortas arañándome la piel. Me imagino
su boca. Cómo sabría. Cómo sonaría mi nombre en sus labios
cuando le hiciera exactamente lo que llevo años queriendo hacerle.

La mano se me mueve más rápido ahora, con un ritmo que
conozco demasiado bien porque he hecho esto más veces de las que
debería admitir. Siempre pensando en ella. Siempre con su nombre a
punto de escapárseme entre los labios.

Me imagino tocándola. En esos lugares que sé que la harían
temblar aunque nunca haya tenido el privilegio de descubrirlos de
verdad. Me imagino metiéndome dentro de ella, despacio primero,
viendo cómo se le cierran los ojos y se le abre la boca en ese sonido
perfecto que sé que haría.

Y luego no tan despacio.
Luego perdiéndome en ella de una forma de la que nunca querría

volver.
La presión se acumula en la base de mi columna, caliente y

urgente, y aprieto más fuerte porque estoy cerca, tan jodidamente
cerca.



Me imagino a Maya moviéndose conmigo, con las piernas
alrededor de mi cintura y las manos en mi pelo, tirando de él de esa
forma que me volvería loco. Me imagino sus gemidos. Su piel.

—Maya —susurro al vacío de la habitación, y es lo más cerca que
he estado nunca de tenerla de verdad.

Me corro pensando en Maya con los ojos cerrados y la respiración
entrecortada. Con su nombre en mis labios y el cuerpo entero
tensándose con algo que es placer y vergüenza a partes iguales.

Joder.
Me quedo ahí tirado, con el corazón latiéndome demasiado rápido

y la vergüenza instalándose en algún lugar entre las costillas.
Esto tiene que parar.
No puedo seguir así. No puedo seguir pensando en ella cada vez

que estoy solo, imaginando cosas que nunca van a pasar, deseando
algo que no puedo tener.

Es la hermana de Aiden. Mi mejor amigo. El hombre que confía en
mí más que en nadie. Y yo estoy aquí haciéndome pajas pensando
en su hermana pequeña como si fuera un capullo sin principios.

Maya se merece algo mejor que esto. Se merece algo mejor que
un hombre que no puede darle nada más que un rancho en medio
de Montana y una vida que se le quedó pequeña hace años.

Se fue a Nueva York por algo. Se fue porque quería más de lo que
este pueblo podía darle. ¿Quién soy yo para pedirle que vuelva?
¿Para pedirle que cambie esa vida que se ha construido por mí?

Nadie.
No soy nadie.
Me levanto, me limpio, tiro el móvil en la mesilla sin mirar la

pantalla.
Esta ha sido la última vez.
La última.
Aunque sé, mientras lo pienso, que es mentira.
Que la próxima vez que esté solo y el silencio de esta casa se me

haga demasiado grande, voy a volver a buscar su nombre. Voy a
volver a mirar esas fotos. Voy a volver a imaginar cómo sería tenerla
aquí, conmigo, en este rancho que de repente parece vacío sin ella.

Y voy a odiarme un poco más por no poder dejarla ir.



CAPÍTULO 4
MAYA

El helecho se está muriendo.
Lo sé porque las puntas de las hojas están marrones y crujientes

y porque lleva tres días sin levantarse como debería por las
mañanas. Los helechos son dramáticos. Te avisan antes de morirse,
no como las suculentas, que un día están perfectas y al siguiente
son papilla verde en una maceta.

—Venga, preciosa —murmuro, pasándole los dedos por las hojas
—. No te rindas ahora.

La saco de su sitio en el alféizar de la ventana del salón y la llevo
hasta el fregadero de la cocina. Le quito las hojas muertas con
cuidado, compruebo la tierra, y la riego despacio, dejando que el
agua empape bien la tierra antes de que empiece a drenar por los
agujeros del fondo.

Es miércoles. Mi día libre. El único día de la semana en el que no
tengo que estar en Walker Enterprises a las ocho de la mañana con
un café en la mano y la agenda de Marcus organizada al milímetro.

Debería hacer algo productivo. Ir al gimnasio. Quedar con las
chicas. Salir a pasear por Central Park como hace la gente normal en
Nueva York cuando tiene tiempo libre.

Pero estoy aquí, en pijama a las once de la mañana, hablándole a
una planta que probablemente no va a sobrevivir a esta semana.

Vuelvo a dejar el helecho en su sitio y me hago un café. El
apartamento es pequeño pero luminoso, con ventanas enormes que
dan a una calle tranquila de Brooklyn que no se parece en nada a
Manhattan pero que me gusta precisamente por eso. Tengo plantas
en cada superficie disponible. En el alféizar. En la mesa del salón. En
la encimera de la cocina. En estantes que he colgado yo misma en la



pared porque si esperaba a que el casero lo hiciera iba a cumplir
ochenta años antes.

Me siento en el sofá con el café humeante entre las manos y miro
por la ventana.

Hay un parque al otro lado de la calle. Pequeño, con tres árboles
y un par de bancos donde la gente se sienta a leer o a mirar el móvil
o a hacer lo que sea que hace la gente cuando tiene tiempo libre y
no sabe qué hacer con él.

Echo de menos Montana.
El pensamiento me llega sin avisar y sin pedir permiso, como llega

siempre. En los momentos más inoportunos. Cuando estoy bien.
Cuando estoy tranquila. Cuando me he pasado semanas enteras sin
pensar en el rancho o en las montañas o en ese cielo enorme que no
se parece a ningún otro cielo del mundo.

O en Matt.
Especialmente en Matt.
Cierro los ojos y apoyo la cabeza en el respaldo del sofá.
No debería pensar en él. Llevo años sin verlo. Llevo años

construyéndome una vida aquí que me gusta y que es mía y que no
tiene nada que ver con un rancho en medio de Montana o con un
hombre que dejó muy claro hace mucho tiempo que solo me ve
como a la hermana de su mejor amigo.

Pero es que me gustaría tanto volver.
Para oler esa mezcla de hierba y tierra y aire limpio que no existe

en ningún otro sitio. Para ver las montañas por la mañana cuando el
sol sale y todo se tiñe de rosa y naranja de una forma que parece
imposible.

Para verlo a él.
Mierda.
Abro los ojos y me obligo a beber un sorbo de café, aunque me

quema la lengua.
Tengo que dejar de hacer esto. Tengo que dejar de fantasear con

una vida que no voy a tener. Con un rancho que no es mío. Con un
hombre que nunca me ha visto de esa forma y que nunca lo hará.

Pero en vez de hacerme caso a mí misma me imagino volviendo.
Montando una floristería en el pueblo. Algo pequeño y acogedor, con



flores frescas en la puerta y ese olor a tierra mojada y a pétalos que
me encanta. Me imagino yendo al rancho con Matt por las tardes,
cuando él termine con los caballos, y sentarme en el porche con un
té mientras él me habla sobre su día y yo le cuento el mío.

Me imagino que me mire de una forma que nunca me ha mirado.
Como si fuera algo más que la hermana pequeña de Aiden.
Como si fuera una mujer.
Como si fuera suya.
El móvil vibra en la mesa y pego un bote tan grande que el café

se me derrama un poco en los pantalones del pijama.
—Mierda.
Dejo la taza en la mesa y cojo el móvil.
Es Aiden.
Por supuesto.
Contesto antes de que pueda colgar.
—Hola.
—¿Te he despertado?
—Son las once de la mañana.
—Ya. Pero es tu día libre y te conozco.
—Llevo levantada desde las ocho, para que lo sepas.
—¿Haciendo qué?
—Salvando un helecho.
Aiden se ríe al otro lado de la línea y el sonido es cálido y familiar

y hace que se me encoja algo en el pecho.
—Claro. ¿Cómo está Nueva York?
—Igual que siempre. ¿Cómo está Millbrook?
—Igual que siempre.
Nos quedamos en silencio un momento. Ese silencio cómodo que

solo existe entre hermanos que se conocen demasiado bien.
—¿Estás bien? —pregunta Aiden, y hay algo en su voz que me

pone alerta.
—Sí. ¿Por qué?
—No sé. Llevas un par de semanas rara. Casi no me llamas.
—No estoy rara.
—Maya.
—Aiden.



—Sabes que puedes contarme lo que sea, ¿verdad?
Sí. Claro que lo sé. Puedo contarle lo que sea a mi hermano

excepto lo único que importa de verdad. Excepto que llevo años
enamorada de su mejor amigo y que cada vez que cierro los ojos lo
veo a él y ese rancho y esa vida que nunca voy a tener.

—Lo sé —digo—. Estoy bien. De verdad. Solo un poco cansada.
—¿Marcus te está haciendo trabajar demasiado?
—No más de lo normal.
—Deberías venir de visita.
—No puedo. Estoy muy ocupada.
—Ya. Siempre estás ocupada.
No digo nada porque tiene razón. Siempre estoy ocupada.

Siempre tengo una excusa para no volver. Porque cada vez que
vuelvo es más difícil irme. Cada vez que veo a Matt es más difícil
recordar por qué me fui en primer lugar.

—¿Cómo le va todo a Matt? —pregunto, y las palabras se me
escapan antes de poder detenerlas.

Mierda.
Aiden tarda un momento en contestar.
—Bien.
Pero hay algo en su tono de voz. Algo que no sé identificar y que

me pone nerviosa.
—¿Qué pasa, Aiden?
—Nada. Es solo que... Ruth no está bien.
Se me para el corazón.
—¿Qué le pasa?
—El Alzheimer está avanzando más rápido de lo que pensábamos.

Matt la ha tenido que ingresar en la clínica. Ya no podía cuidarla él
solo.

—Dios mío.
—Sí.
—¿Cómo está él?
—Como siempre. Callado. Diciendo que está bien cuando

claramente no lo está.
Me muerdo el labio porque conozco esa versión de Matt. La

conozco demasiado bien. El Matt que se guarda todo dentro y que



no le dice a nadie lo que siente porque cree que tiene que ser fuerte
siempre.

Se me encoge algo en el pecho. Una mezcla de tristeza por Ruth
que siempre fue una mujer maravillosa conmigo, de preocupación
por Matt, y de algo más grande y más complicado que no quiero
nombrar.

—Tengo que dejarte, hermanita. Mi turno empieza en diez
minutos.

—Vale. Cuídate.
—Tú también. Y Maya...
—¿Sí?
—Vuelve pronto de visita. Te echo de menos.
Se me cierra la garganta.
—Yo también te echo de menos.
Cuelga y me quedo ahí sentada, con el móvil en la mano y el café

frío en la mesa, mirando por la ventana sin ver nada.
Ruth está enferma. Matt está solo.
Y yo estoy aquí, a dos mil kilómetros de distancia, fingiendo que

no me importa.
Pero sí me importa. Me importa tanto que duele. Me importa de

una forma que no debería después de todos estos años intentando
construirme una vida que no tenga nada que ver con él.

Me levanto del sofá y voy hasta la ventana. El parque está
tranquilo. Una pareja pasea con un perro. Un hombre mayor lee el
periódico en un banco. La vida continúa como si nada, como
siempre.

Y yo sigo aquí, atrapada entre dos mundos que no consigo
reconciliar.

El mundo que tengo: Nueva York, mi trabajo, mi apartamento
lleno de plantas, mis amigas, una vida que me he construido yo sola
y de la que debería estar orgullosa.

Y el mundo que quiero: Montana, el rancho, una floristería
pequeña en el pueblo, el olor a hierba por las mañanas, las
montañas, el cielo enorme.

Matt.
Siempre Matt.



Podría volver. Podría coger un avión mañana mismo y estar en
Millbrook pasado mañana. Podría abrir esa floristería con la que
fantaseo cada vez que riego mis plantas. Podría estar cerca de Aiden
otra vez. Cerca de las montañas. Cerca de todo lo que dejé atrás.

Cerca de Matt.
Y ahí está el problema.
Porque estar cerca de Matt y que él no me mire de la forma en

que yo lo miro a él es como tener el corazón en carne viva todo el
tiempo. Es verlo todos los días y saber que para él solo soy la
hermana pequeña de su mejor amigo. Es sentir que me muero un
poco cada vez que sonríe y no es para mí. Cada vez que me trata
con ese cariño fraternal que me destroza porque no es lo que
quiero.

Me fui de Montana para poder respirar.
Para poder construirme una vida en la que no tuviera que verlo

todos los días y fingir que no me estaba rompiendo por dentro.
Y ha funcionado. Más o menos. He conseguido días enteros sin

pensar en él. Semanas, incluso. He salido con otros hombres. Me he
besado con ellos. Me he acostado con alguno.

Y siempre, siempre, ha sido Matt el que aparecía en mi cabeza
cuando cerraba los ojos.

Apoyo la frente contra el cristal frío de la ventana y cierro los
ojos.

No puedo volver.
No puedo pasar por eso otra vez.
No importa cuánto eche de menos Montana. No importa cuánto

me gustaría estar allí, con mis plantas y mi floristería y ese sueño
ridículo de postal que nunca he conseguido arrancarme del pecho.

No importa que Ruth esté enferma y que Matt esté solo y que una
parte de mí, esa parte idiota y masoquista que lleva años sin
aprender la lección, quiera coger el primer avión y presentarme en el
rancho para abrazarlo y decirle que todo va a estar bien.

Porque no puedo hacer eso.
No puedo ser su amiga cuando lo que quiero es ser mucho más.
Y él nunca va a querer más.
Lo dejó claro hace años. En muchas ocasiones.



Abro los ojos y miro el parque otra vez. La pareja con el perro ha
desaparecido. El hombre mayor sigue con su periódico.

La vida continúa.
Y yo sigo aquí, en Nueva York, a dos mil kilómetros de Montana,

diciéndome que es lo mejor.
Aunque cada día que pasa me cueste un poco más creerlo.



CAPÍTULO 5
MATT

El teléfono suena a las tres de la madrugada.
Nadie llama a las tres de la madrugada con buenas noticias.
Lo cojo de la mesilla sin mirar la pantalla, con el corazón ya

latiéndome demasiado rápido, y contesto con la voz áspera de
sueño.

—¿Sí?
—¿Señor Brennan?
No reconozco la voz. Es una mujer. Joven. Profesional.
—Soy Matt Brennan.
—Le llamo del Centro de Cuidados Maple Grove. Lamento

informarle que su abuela, Ruth Brennan, ha fallecido esta noche.
Falleció mientras dormía, sin dolor. Lo sentimos mucho.

Las palabras me llegan, pero no consigo procesarlas. Es como si
mi cerebro se hubiera desconectado de golpe y ahora estoy aquí
sentado en la cama, con el teléfono en la oreja, escuchando a una
desconocida decirme que mi abuela ha muerto y no consigo que
signifique nada.

—¿Señor Brennan? ¿Está ahí?
—Sí —digo, porque tengo que decir algo—. Sí, estoy aquí.
—¿Necesita que llamemos a alguien? ¿Algún familiar?
—No. Estoy bien. Voy para allá.
—No hace falta que venga ahora. Podemos esperarle por la

mañana para...
—Voy para allá —repito, y cuelgo antes de que pueda decir nada

más.
Me quedo sentado en el borde de la cama, con el teléfono todavía

en la mano, mirando la pared de enfrente sin ver nada.



Ruth ha muerto.
Mi abuela ha muerto.
La mujer que me crio. La que me enseñó a montar a caballo y a

hacer galletas y a que está bien llorar cuando algo duele de verdad.
La única familia que me quedaba.

Se ha ido.
Y yo estoy aquí, solo, en esta casa demasiado grande y

demasiado silenciosa, sin saber qué hacer con las manos o con el
aire que no me llega bien a los pulmones o con este agujero enorme
que acaba de abrírseme en el centro del pecho.

Debería levantarme. Vestirme. Ir a la clínica. Hacer lo que sea que
se hace cuando alguien muere.

Pero no me muevo.
No puedo moverme.
El teléfono sigue en mi mano y antes de poder pensarlo dos

veces, antes de poder detenerme, busco su nombre en los
contactos.

Maya.
No la he llamado en años. No desde la última vez que vino de

visita y pasamos una tarde en el rancho hablando de nada
importante y yo tuve que obligarme a no tocarla, a no cruzar esa
línea que no puedo cruzar.

Pero ahora Ruth ha muerto y Maya es lo único en lo que puedo
pensar.

Pulso llamar.
El teléfono suena una vez. Dos. Tres. Está en Nueva York. Son las

cinco de la mañana allí. Probablemente esté dormida.
Probablemente debería colgar y dejarla en paz y llamar a Aiden
como una persona normal haría.

Pero no cuelgo.
—¿Matt?
Su voz me atraviesa entero. Ronca por el sueño, confundida,

preocupada. Pronuncia mi nombre como si no pudiera creer que sea
yo el que está llamando.

—Maya —digo, y la palabra me sale rota.
—¿Qué pasa? ¿Estás bien?



—Ruth ha muerto.
Se hace el silencio al otro lado de la línea. Un silencio que dura

demasiado y en el que puedo escuchar su respiración acelerándose.
—Matt… —susurra, y hay tanto dolor en esa única palabra que

algo se me rompe definitivamente en el pecho—. Dios mío. Lo siento
tanto.

—Sí.
No sé qué más decir. No tengo palabras para esto. Para lo enorme

que es este vacío.
—¿Estás solo?
—Sí.
—No deberías estar solo. ¿Dónde está Aiden?
—No lo he llamado todavía.
—¿Por qué me has llamado a mí primero?
Porque eres lo único que necesito cuando todo se va al infierno.

Porque llevo años intentando no pensar en ti y ahora mismo eres lo
único en lo que puedo pensar. Porque escuchar tu voz es lo único
que hace que esto sea un poco menos insoportable.

—No lo sé —miento.
Otro silencio. Puedo escucharla moviéndose al otro lado, el sonido

de sábanas, el crujido de un suelo de madera.
—Voy a coger el primer vuelo —dice—. Déjame mirar… sí, hay uno

que sale a las siete. Puedo estar en Millbrook esta tarde.
—No tienes que…
—Matt. Voy a ir. No te voy a dejar solo en esto.
Las palabras me golpean con tanta fuerza que tengo que cerrar

los ojos. No te voy a dejar solo. Como si fuera tan simple. Como si
no hubiera dos mil kilómetros entre nosotros y años de cosas sin
decir.

—Vale —susurro, porque no confío en mi voz para decir nada
más.

—¿Puedes aguantar hasta entonces?
—Sí.
—¿Seguro?
—No lo sé.



La honestidad se me escapa antes de poder filtrarla. Maya hace
un sonido pequeño al otro lado de la línea, algo entre un suspiro y
un sollozo contenido.

—Quédate al teléfono —dice—. No cuelgues. Voy a ir metiendo
cosas en la maleta pero no cuelgues, ¿vale?

—Vale.
La escucho moverse por su apartamento. El sonido de cajones

abriéndose. Una cremallera. Agua corriendo. Pasos descalzos sobre
madera. Y durante todo ese tiempo ninguno de los dos dice nada,
pero tampoco cuelga.

—¿Matt? —dice al cabo de un rato.
—¿Sí?
—¿Recuerdas cuando Ruth me enseñó a hacer sus galletas de

chocolate?
Una sonrisa pequeña se me escapa sin permiso.
—Tenías once años. Acabaste con harina hasta en el pelo.
—Fue sin querer.
—Claro que fue sin querer.
—Ruth se rio tanto que tuvo que sentarse —dice Maya, y su voz

suena más suave ahora, como si el recuerdo le doliera y le
reconfortara al mismo tiempo—. Me dijo que nunca había visto a
nadie hacer tanto desastre en su cocina.

—Eso es porque no se acordaba de lo que yo hice a los siete
años.

Maya se ríe bajito y el sonido es como luz después de estar horas
en la oscuridad. Hace que pueda respirar un poco mejor.

—¿Te acuerdas de cuando Aiden se rompió el brazo y Ruth nos
llevó al hospital?

—Se puso furioso porque quería conducir él.
—Tenía diecisiete años y acababa de sacarse el carné. Pensaba

que podía con todo.
—Sigue pensando que puede con todo.
—Sí —dice Maya, y hay una sonrisa en su voz—. Pero Ruth le dijo

que dejara de ser tan burro y él se calló. Era la única que conseguía
que Aiden cerrara la boca.

—Y la única que conseguía que yo comiera verduras.



—¿Sigues sin comer verduras?
—Como las que necesito.
—Eso es un no.
—Es un «como las suficientes».
Maya vuelve a reírse y algo se me afloja en el pecho.
—Ruth era... —empieza, y se le quiebra la voz—. Era maravillosa,

Matt.
—Lo era.
—Y te quería muchísimo. Lo sabes, ¿verdad?
Se me cierra la garganta.
—Lo sé.
—Me lo decía cada vez que iba. Que estaba muy orgullosa de ti.

Del rancho. De cómo cuidas de todo el mundo.
—Maya…
—Es verdad —insiste—. Me dijo que eras exactamente el tipo de

hombre que ella esperaba que fueras. Que tu padre estaría
orgulloso.

Las lágrimas me caen por la cara sin permiso. No hago ningún
sonido, pero debe notarlo de alguna forma porque se queda callada
un momento y luego dice, con la voz muy suave:

—No pasa nada. Estoy aquí.
Y lloro. Por primera vez desde que colgué el teléfono con la

clínica. Lloro por Ruth y por todo lo que he perdido y por estar solo
en esta casa enorme y por el agujero que acaba de abrirse donde
solía estar la única familia que me quedaba.

Maya no dice nada. Solo se queda ahí, al otro lado de la línea,
respirando conmigo en el silencio. Puedo escucharla moviéndose
despacio, el sonido de una cremallera cerrándose, sus pasos por el
apartamento.

—El taxi está aquí —dice al cabo de un rato—. Tengo que colgar.
—Vale.
—Pero en unas horas estaré ahí. Te lo prometo.
—Lo sé.
—Matt…
—¿Sí?
—Gracias por llamarme.



Debería ser yo el que le dé las gracias a ella. Por comprar un
billete de avión en mitad de la noche. Por quedarse al teléfono
conmigo. Por ser exactamente lo que necesitaba cuando todo se ha
derrumbado a mi alrededor.

Pero lo único que digo es:
—Ven pronto.
—Lo haré.
Cuelga y me quedo ahí tumbado, con el teléfono todavía en la

oreja, mirando el techo de mi habitación en la oscuridad de la
madrugada.

Maya viene.
En unas horas va a estar aquí.
Y por primera vez desde que recibí esa llamada, siento que voy a

poder sobrevivir a esto.



CAPÍTULO 6
MATT

Hace 8 años
Maya se va en bici por el camino de tierra que lleva de vuelta al
rancho Cooper y yo me quedo en el porche mirándola hasta que
desaparece detrás de la curva.

Ha pasado toda la tarde aquí. Ayudando a Ruth con el jardín,
hablando de plantas, riéndose de sus propios chistes antes de
terminarlos. Tiene dieciocho años y acaba de graduarse del instituto.
Se va a ir a la universidad en dos meses y no dejo de pensar en eso
cada vez que la miro.

En que se va.
En que debería alegrarme por ella.
En que no me alegro ni un poco.
—¿Vas a quedarte ahí de pie hasta que oscurezca o vas a entrar a

ayudarme con la cena?
Me giro. Mi abuela está en la puerta, con los brazos cruzados y

una mirada que significa que sabe exactamente lo que estoy
pensando.

Mierda.
—Ya entro.
—Claro que sí.
Entro detrás de ella a la cocina. Huele a las hierbas que Maya y

ella han estado cortando en el jardín. Romero, tomillo y algo más
que no sé identificar. Ruth se pone a cortar verduras en la encimera
y yo me apoyo en el marco de la puerta sin saber muy bien qué
hacer con las manos.

—Es una chica estupenda —dice Ruth sin mirarme.
—Sí.



—Inteligente. Divertida. Preciosa.
—Abuela.
—Es perfecta para ti.
Las palabras me golpean con más fuerza de la que deberían. No

me puedo creer que mi abuela me esté diciendo esto.
—No sé de qué hablas.
Ruth deja el cuchillo en la tabla y se gira para mirarme con esa

expresión que usaba cuando tenía diez años y le decía que no había
sido yo el que había dejado la puerta del establo abierta.

Se me acelera el pulso.
—Matthew Brennan. Te he criado. Sé perfectamente cuándo te

gusta alguien.
—No me gusta Maya.
—Claro que no. Por eso te la has quedado mirando como un

idiota cómo se marchaba.
Me arde la cara y lo odio, porque tengo veintiséis años y no

debería estar sonrojándome como un adolescente.
—Es demasiado complicado, abuela.
—¿Por qué?
—Porque es la hermana de Aiden.
—¿Y?
—Y es mi mejor amigo. No puedo hacer eso.
Ruth se cruza de brazos y me mira con esa paciencia infinita que

tiene cuando sabe que estoy siendo terco.
—¿Hacer qué exactamente? ¿Ser feliz?
—No es tan simple.
—Claro que lo es. Te gusta. Ella claramente también siente algo

por ti, aunque hace lo imposible por disimularlo. Podríais…
La sola posibilidad de que Maya pueda sentir algo por mí hace

que se me dispare el corazón. No quiero hacerme ilusiones, joder.
No debería pensar en ella de la forma en la que lo hago.
—Tiene dieciocho años, abuela.
—Ya. Y tú veintiséis. Son solo ocho años. No es el fin del mundo.
—Es demasiado joven.
—Es una adulta. Acaba de graduarse. Va a irse a la universidad.
Y ahí está. La razón real por la que no puedo hacer nada de esto.



—Exacto. Se va a estudiar. A vivir su vida. ¿Qué voy a hacer yo?
¿Pedirle que se quede aquí? ¿En un rancho en medio de Montana
cuando tiene el mundo entero esperándola?

Ruth me mira durante un momento que se me hace eterno.
—¿Le has preguntado qué quiere ella?
—No hace falta que le pregunte. Se va a estudiar. Eso es lo que

quiere.
—¿O es lo que cree que tiene que hacer porque nunca le has

dado motivos para pensar que podría quedarse?
Las palabras se me clavan en algún sitio del pecho que no sabía

que estaba desprotegido.
—No es justo pedirle eso.
—¿Y es justo dejarla ir sin decirle nada?
—Sí —contesto, aunque no estoy seguro de creerlo—. Ella se

merece algo mejor que esto. Mejor que un rancho y un hombre que
huele a caballo y que no tiene nada interesante que ofrecerle. Y que
encima es demasiado mayor.

Ruth sacude la cabeza.
—Eres idiota.
—Gracias.
—Lo digo en serio, Matt. Esa chica te mira como si fueras el

hombre más especial del mundo y tú estás aquí convenciéndote de
que no eres suficiente para ella cuando lo que pasa de verdad es
que tienes miedo.

—No tengo miedo.
—Claro que lo tienes. Tienes miedo de que te importe demasiado

y que luego se vaya de todas formas. Como tus padres. Como todo
el mundo que has querido.

Se me cierra la garganta.
—Eso no es justo.
—La vida no es justa, cariño. Pero no puedes pasarte la vida

entera protegiéndote de que te hagan daño. A veces tienes que
arriesgarte.

—No con ella.
—¿Por qué no?



—Porque si le digo algo y ella se va de todas formas… —Se me
quiebra la voz y tengo que parar un momento—. No voy a poder
soportarlo, Ruth.

Mi abuela cruza la cocina y me pone una mano en el brazo.
—Si no te arriesgas no vas a poder perdonártelo.
No digo nada porque no tengo respuesta. Porque tiene razón y yo

lo sé y eso no cambia nada.
Maya se va en dos meses. Va a conocer gente nueva. Va a tener

experiencias que yo no puedo darle. Va a ser feliz.
Y yo voy a quedarme aquí, con los caballos y el rancho. Solo.
—No voy a decirle nada —digo por fin—. Es lo correcto.
Ruth suspira.
—Lo correcto y lo cobarde a veces son la misma cosa.
—Quizá.
—Vas a arrepentirte.
—Probablemente.
—Y vas a pasarte años preguntándote qué habría pasado si

hubieras tenido el valor de intentarlo.
—Sí.
Ruth me mira un momento más, con esos ojos que lo ven todo, y

luego vuelve a la encimera y coge el cuchillo.
—Pues es tu decisión. Pero no vengas llorando dentro de diez

años cuando ella esté felizmente casada con otro y tú sigas solo en
este rancho preguntándote por qué nunca te atreviste a decirle que
te gustaba.

Las palabras me duelen más de lo que me gustaría admitir.
Pero no digo nada.
Porque Ruth tiene razón en una cosa: soy un cobarde.
Y Maya se merece algo mucho mejor que un cobarde que tiene

demasiado miedo de arriesgarse por ella.



CAPÍTULO 7
MAYA

El aeropuerto de Bozeman no ha cambiado nada en todos los años
que llevo sin venir.

Sigue siendo pequeño y acogedor. Huele a café recién hecho y a
esa mezcla de combustible de avión y aire de Montana que no existe
en ningún otro sitio.

Salgo de la terminal con la maleta arrastrándose detrás de mí y
los ojos escociendo de no haber dormido en el vuelo, y ahí está
Aiden.

Apoyado en su coche patrulla, con los brazos cruzados sobre el
pecho y el uniforme de sheriff que le queda de maravilla, mirándome
con una expresión entre aliviada y preocupada que solo usan los
hermanos mayores cuando llevan demasiado tiempo sin ver a sus
hermanas pequeñas.

—Hola —lo saludo, y se me quiebra la voz a mitad de la palabra.
Aiden cruza el aparcamiento en tres zancadas y me envuelve en

un abrazo tan fuerte que me levanta del suelo.
—Joder, Maya. Te echaba de menos.
—Y yo a ti.
—Llevas años sin venir.
—He estado ocupada.
—Ya.
Me suelta y me mira de arriba abajo como si estuviera

comprobando que sigo entera.
—Estás demasiado delgada.
—Estoy igual que siempre.
—Demasiado delgada —repite, y me coge la maleta de la mano

antes de que pueda protestar—. Vamos. Tenemos dos horas de



viaje.
Subo al coche y el olor me golpea de inmediato. Cuero viejo, café

y el ambientador de eucalipto que Aiden lleva usando desde que se
compró su primer coche. Todo me resulta tan familiar que algo se
me encoge en el pecho.

Aiden arranca y salimos del aparcamiento en silencio. La carretera
se extiende delante de nosotros, recta y vacía, con las montañas
recortándose contra el cielo al fondo. Llevo años sin ver esto. Llevo
demasiados años convenciéndome de que Nueva York es suficiente.

No lo es.
—¿Cómo te sientes? —pregunta Aiden al cabo de un rato.
—Cansada.
—No te he preguntado eso.
—Lo sé.
Miro por la ventanilla. Los campos se extienden a ambos lados de

la carretera, verdes y enormes y tan absolutamente Montana que
tengo que parpadear varias veces para que no se me empañen los
ojos.

—Todos la vamos a echar de menos. Ruth era maravillosa —digo
por fin.

—Lo era.
—¿Cuándo es el funeral?
—Mañana. Matt ha querido esperar a que llegara todo el mundo.
Matt.
El nombre me atraviesa el pecho como siempre.
—¿Le has visto hoy? ¿Sabes cómo está? —pregunto, intentando

que me salga casual.
Aiden suspira.
—Sí. Y está fatal. Peor que fatal. Ruth era lo único que le quedaba

de familia.
—Lo sé.
Me muerdo el labio y vuelvo la vista a la ventanilla porque no

confío en que mi cara no me delate si sigo mirando a mi hermano.
—Te he echado de menos —dice Aiden de repente.
—Yo también.
—Entonces ven más a menudo.



—Ya sabes cómo es mi trabajo. Marcus me necesita…
—Marcus te explota —me interrumpe—. Trabajar sesenta horas a

la semana no es normal, Maya.
—Me paga muy bien.
—El dinero no lo es todo.
—Pero es lo que necesito en este momento de mi vida —replico.
Aiden resopla, pero no dice nada más. Nos quedamos en silencio

otro rato largo, con solo el sonido del motor y el viento golpeando
las ventanillas.

—Los tíos están deseando verte —dice al cabo de un rato.
—Yo también.
—Tía Ellen ha hecho tu pastel favorito.
—¿El de zanahoria?
—Ese mismo. Dice que estás demasiado delgada y que Nueva

York no te está alimentando bien.
A pesar de todo, se me escapa una sonrisa.
—Suena a ella.
—Te ha preparado la habitación de siempre. Dice que te quedes

todo el tiempo que necesites.
—Solo voy a estar unos días. Tengo que volver al trabajo.
—Claro. El trabajo.
Hay algo en su tono que me pone alerta.
—¿Qué?
—Nada.
—Aiden.
—Es solo que… no sé. A veces me pregunto si de verdad te gusta

tanto Nueva York o si simplemente te has convencido de que sí.
Sus palabras me encogen el estómago.
—Me gusta Nueva York.
—¿Te gusta o te gusta que esté lejos de aquí?
—¿Qué se supone que significa eso?
Aiden se encoge de hombros sin apartar la vista de la carretera.
—Nada. Olvídalo.
—No puedo olvidarlo si lo has dicho.
—Es solo que este pueblo no es tan malo como crees, Maya.

Tiene sus cosas buenas. Podrías montar tu floristería aquí. Tener una



vida aquí. Estar cerca de la familia.
Se me cierra la garganta.
—Ya tengo una vida. En Nueva York.
—Ya. Con tus plantas y tu apartamento minúsculo y un jefe que te

tiene trabajando como si no existieran los fines de semana.
—No es así.
—¿No?
—No.
—Me gusta mi vida —digo, más para convencerme a mí misma

que a él.
—Vale —dice Aiden—. Si tú lo dices.
El resto del viaje lo hacemos en silencio. Veo pasar los campos,

las vallas, las casas dispersas que marcan el camino a Millbrook.
Todo me resulta tan familiar que duele. Es como volver a casa
después de mucho tiempo y darte cuenta de que nunca te fuiste del
todo.

Cuando veo el cartel de Millbrook algo se me instala en el
estómago que no sé si es nervios o anticipación o las dos cosas.

Matt está aquí.
En algún lugar de este pueblo y en algún momento de los

próximos días voy a tener que verlo y no tengo ni idea de cómo voy
a conseguir mantenerme entera cuando lo haga.

Aiden gira por la calle principal y luego toma el desvío que lleva al
rancho de los tíos. La casa aparece al final del camino, con su
porche enorme y las macetas que tía Ellen cuida con esmero.

Aparca y antes de que pueda bajarme, la puerta de la casa se
abre y tía Ellen sale corriendo.

—¡Maya!
Me bajo del coche justo a tiempo para que me envuelva en un

abrazo que huele a canela y a ese perfume que lleva usando desde
que tengo memoria.

—Déjame verte —dice, apartándose un poco—. Estás muy pálida.
¿Es que no duermes bien?

—Duermo perfectamente.
—Ya. Por eso tienes esas ojeras.



Tío Robert aparece en el porche, más despacio que su mujer pero
con la misma sonrisa cálida de siempre.

—Bienvenida a casa, pequeña.
—Gracias.
Ellen me coge de la mano y me arrastra hacia el interior.
—Tienes que contármelo todo. Cómo estás en Nueva York, qué tal

el trabajo, si has conocido a alguien…
—Ellen, déjala respirar —dice Robert—. Acaba de llegar.
—Quiero saberlo todo.
Entramos en casa y el olor me golpea de inmediato. Café, pastel

recién hecho, ese olor a hogar que no se puede replicar en ningún
otro sitio.

Se me llenan los ojos de lágrimas antes de poder evitarlo. Los
recuerdos me golpean con fuerza.

—Oh, cariño —dice Ellen, abrazándome otra vez.
—No me puedo creer que se haya muerto —digo de repente,

porque ya no puedo aguantarlo más.
—Ni yo. Ruth era maravillosa.
—Lo era.
—Y Matt está destrozado. El pobre chico.
El corazón se me encoge al oírselo decir a mi tía.
—¿Cómo está?
—Como puedes imaginar. Solo. Encerrado en ese rancho.

Intentando ser fuerte cuando está claro que se está cayendo a
pedazos.

Algo se me retuerce en el estómago.
—¿Ha ido alguien a verlo?
—Aiden ha estado con él. Y nosotros. Pero ya sabes cómo es

Matt. No deja que nadie lo ayude de verdad.
Sí. Sé exactamente cómo es Matt.
—Venga —dice Ellen, soltándome por fin—. Vamos a alimentarte.

Luego puedes descansar. El funeral es mañana y vas a necesitar
fuerzas.

Me dejo llevar a la cocina, me dejo sentar en la mesa donde he
desayunado mil veces, me dejo servir un trozo de pastel que no



tengo hambre para comer pero que como de todas formas porque
es más fácil que explicar por qué se me ha cerrado el estómago.

Y mientras Ellen habla, Robert asiente y Aiden se sirve café, yo
solo puedo pensar en una cosa.

Matt está solo en su rancho.
Y muy pronto voy a tener que verlo.
Y no tengo ni idea de cómo voy a sobrevivir a eso.



CAPÍTULO 8
MAYA

Hace 6 años
La película es mala.

No mala de forma entretenida. Mala de verdad. De esas en las
que los efectos especiales parecen hechos con Paint y los diálogos
suenan como si los hubiera escrito alguien que nunca ha mantenido
una conversación real en su vida.

—Esto es horrible —digo, hundida en el sofá de Matt con un
cuenco de palomitas en el regazo.

—Has sido tú la que ha querido verla.
—Porque la sinopsis sonaba bien.
—La sinopsis mentía.
—Claramente.
Matt está sentado en el otro extremo del sofá, con los pies

descalzos apoyados en la mesita de café y una cerveza en la mano.
Lleva una camiseta gris desgastada y vaqueros y el pelo revuelto de
haberse pasado la mano por él demasiadas veces. Huele a jabón y a
algo limpio debajo que se me ha quedado grabado en algún lugar
del cerebro del que no consigo sacarlo.

He venido porque Ruth está en el pueblo y Matt estaba solo y
Aiden tenía turno de noche y yo soy idiota.

Soy completamente y absolutamente idiota.
Porque llevo demasiados años enamorada de este hombre y sigo

viniendo aquí como si no me estuviera matando por dentro cada vez
que me mira y no ve lo que yo quiero que vea.

—Vamos a poner otra —digo.
—No.
—Matt.



—Tú has elegido la película. Ahora te aguantas hasta el final.
—Eso es cruel.
—Son las reglas.
—Tus reglas son una mierda.
Matt se ríe y el sonido es bajo y cálido y hace que se me ponga la

piel de gallina.
—Dame el mando —digo, extendiendo la mano.
—No.
—Matt.
—Maya.
—Dame. El. Mando.
—Ven a por él.
Me quedo mirándolo un momento. Hay algo en su cara. Algo en la

forma en que me está mirando, con esa sonrisa pequeña en la
comisura de los labios, que hace que el corazón se me acelere.

Dejo el cuenco de palomitas en la mesita y me muevo por el sofá
hacia él.

—No te atreverás —dice Matt, levantando el mando por encima
de su cabeza.

—Pues claro que me atrevo.
Me lanzo sobre él antes de que pueda reaccionar. Matt se ríe y me

bloquea con el otro brazo, pero yo soy más rápida y consigo rodearle
el torso con las piernas mientras intento alcanzar el mando que
sigue sosteniendo en alto.

—No vas a llegar —dice, y puedo sentir la risa vibrando en su
pecho.

—Subestimas mi determinación.
Me estiro más, con una mano apoyada en su hombro para

mantener el equilibrio, y durante un segundo mis dedos rozan el
mando.

Luego Matt mueve la mano y pierdo el equilibrio y caigo sobre él
con todo mi peso.

Y de repente estamos muy cerca.
Demasiado.
Mi cara está a centímetros de la suya. Mi pecho contra el suyo.

Sus manos, que me han cogido por la cintura para estabilizarme y



que ahora están ahí quietas, cálidas y firmes, me queman a través
de la camiseta.

El mundo se detiene.
Matt me mira y yo lo miro a él y hay algo en sus ojos. Algo oscuro

y caliente y completamente nuevo que hace que se me olvide
respirar.

—Maya —dice, y su voz suena diferente. Más baja. Más áspera.
Me inclino hacia delante sin pensar. Sin poder detenerme. Mi

mirada baja a su boca y vuelve a sus ojos y está tan cerca que
puedo sentir su aliento en mi cara.

Y entonces Matt me aparta.
Me coge por los hombros, me separa de él con firmeza, y se

levanta del sofá de golpe.
—Tienes que irte —dice, dándome la espalda.
Me quedo ahí sentada, con el corazón latiéndome tan fuerte que

estoy segura de que puede oírlo.
—¿Qué?
—Es tarde. Deberías irte a casa.
—Matt…
—Maya, por favor.
Hay algo en su voz. Algo roto y tenso que no he escuchado

nunca.
—¿Qué acaba de pasar?
—Nada —dice, y sigue sin mirarme—. No ha pasado nada.
Las palabras me golpean como una bofetada.
Nada.
No ha pasado nada.
Me levanto del sofá con las piernas temblando.
—Vale.
—Maya.
—No. Tienes razón. Es tarde. Me voy.
Cojo mi bolso de la silla donde lo he dejado y me dirijo a la

puerta. Matt no dice nada. No se gira. No me detiene.
Y eso es peor que cualquier cosa que pudiera decir.
Salgo de la casa y el aire frío de la noche me golpea en la cara,

pero no me ayuda a relajarme. Nada ayuda. Porque acabo de hacer



el ridículo más grande de mi vida delante del único hombre que me
importa.

Subo al coche y arranco y no miro atrás.
No puedo mirar atrás.

Llego al rancho de los tíos y aparco en el camino de entrada. Las
luces están apagadas. Todo el mundo está durmiendo. Me quedo ahí
sentada en el coche, con las manos en el volante y las lágrimas
cayéndome por la cara sin permiso.

Me he lanzado sobre él.
Literalmente me he lanzado sobre Matt e iba a besarlo y él me ha

apartado.
No me ha dejado acercarme siquiera.
Me presiono las manos contra los ojos hasta que me duele.
Soy idiota. Una idiota completa. ¿Qué pensaba que iba a pasar?

¿Que de repente se daría cuenta de que llevo años esperándolo?
¿Que me miraría y vería algo más que a la hermana pequeña de su
mejor amigo?

«No ha pasado nada», ha dicho.
Como si esos segundos en los que he estado sobre él, con su cara

a centímetros de la mía y sus manos en mi cintura, no significaran
absolutamente nada.

Y quizá para él no significan nada.
Quizá nunca han significado nada.
La verdad me cae encima como un cubo de agua helada.
Matt nunca me va a ver como a una mujer.
Nunca.
No importa cuánto tiempo espere. No importa cuánto lo quiera.

No importa que para mí sea el centro de mi universo desde que era
una niña.

Para él solo soy Maya. La hermana pequeña de Aiden. La niña
que corría detrás de él con botas demasiado grandes.

Nada más.



Y si me quedo aquí, si sigo viviendo en este pueblo y viéndolo
todos los días, voy a terminar destrozándome por completo.

La decisión se forma en mi cabeza con una claridad que me
asusta.

Me voy.
A Nueva York. A vivir mi vida lejos de aquí. Lejos de Montana.

Lejos de Matt.
Es la única forma de sobrevivir a esto.
La única forma de no convertirme en alguien que espera algo que

nunca va a llegar.
Salgo del coche y entro en casa sin hacer ruido. Subo las

escaleras hasta mi habitación y me tumbo en la cama sin quitarme
la ropa.

Y ahí, en la oscuridad, tomo la decisión más difícil de mi vida.
Me voy a ir.
Y esta vez no voy a regresar.
Porque si vuelvo, si lo veo otra vez, si tengo que fingir que no me

está rompiendo el corazón cada vez que me trata como a una
amiga, no voy a poder soportarlo.

Matt puede quedarse con su rancho y sus caballos y su vida
perfecta en medio de Montana.

Yo voy a construirme algo propio.
Algo que no tenga nada que ver con él.
Aunque me cueste el resto de mi vida conseguir olvidarlo.



CAPÍTULO 9
MAYA

El velatorio es en el rancho de Matt.
Aiden aparca en el camino de entrada y me quedo mirando la

casa a través de la ventanilla. Hay coches por todas partes. Gente en
el porche. El mismo porche donde me senté mil veces con un vaso
de limonada mientras Ruth me contaba historias de cuando su
marido le pidió matrimonio bajo ese mismo roble que sigue ahí,
enorme y viejo, dando sombra a la entrada.

—¿Lista? —pregunta Aiden.
—Sí.
No lo estoy. No estoy ni remotamente lista. Pero me bajo del

coche de todas formas porque no tengo otra opción.
El aire huele diferente aquí. Más limpio. Más real. Como si Nueva

York fuera una versión diluida de lo que el mundo debería oler y
Montana fuera la verdad bajo todo lo demás.

Subo los escalones del porche detrás de mi hermano. Reconozco
todas las caras. La señora Patterson del supermercado. Los
Henderson de la granja de al lado. El doctor Morrison, que me curó
aquella intoxicación alimentaria en el campamento de verano cuando
tenía quince años.

Todos me saludan. Todos me dicen cosas amables. Todos me
preguntan por Nueva York con esa curiosidad educada que significa
que no entienden por qué alguien se iría de Montana
voluntariamente.

Y yo sonrío y asiento y digo las cosas que se supone que tengo
que decir mientras el corazón me late cada vez más rápido porque
sé que en cualquier momento voy a verlo.



Entramos en el salón y hay más gente. Más caras conocidas. Más
condolencias. Más abrazos que huelen a perfume anticuado y a ese
jabón de lavanda que todo el mundo usa aquí.

Y entonces lo veo.
Está al fondo, cerca de la ventana que da al establo, hablando

con el padre Jenkins de la iglesia, y cuando levanta la vista y me ve,
todo se detiene.

No metafóricamente.
Literalmente.
El mundo entero se congela en ese segundo exacto en el que sus

ojos se encuentran con los míos y el aire desaparece de mis
pulmones de golpe, como si alguien me hubiera dado un puñetazo
en el estómago.

Pensaba que estaría preparada.
Pensaba que todos estos años de distancia serían suficientes. Que

la distancia habría hecho que esto fuera más fácil. Que podría verlo
y sentir algo normal. Algo manejable. Algo que no fuera esta
necesidad primitiva y aterradora de cruzar el salón corriendo y no
soltarlo nunca.

Pero no estoy preparada.
No lo estoy ni un poco.
Porque Matt no es el mismo hombre que dejé hace años.
Es más grande. Más ancho de hombros de una forma que hace

que la camisa negra se le tense sobre los pectorales de una forma
indecente. Tiene una barba de varios días que le marca la mandíbula
y que nunca le había visto antes y que hace que parezca mayor, más
duro, absolutamente devastador.

Tiene el pelo más largo, despeinado como si se hubiera levantado
esta mañana y no se hubiera molestado en peinárselo. Hay unas
ojeras profundas bajo esos ojos azules clarísimos que me están
mirando ahora mismo con una intensidad que me atraviesa entera.

Y yo no puedo respirar.
Literalmente no puedo hacer que el aire entre en mis pulmones.
Porque acabo de darme cuenta de algo.
De algo enorme y aterrador y absolutamente cierto.
No he superado lo que siento por él.



Ni un poco.
Sigo estando tan perdida, tan completa y absolutamente

enamorada de Matt como lo estaba cuando casi lo besé en esta
misma casa.

Más, incluso.
Porque ahora sé lo que es vivir sin él. Sé lo que es despertarse

cada mañana en una ciudad que no huele bien y trabajar sesenta
horas a la semana para no pensar en lo mucho que echo de menos
esto. En lo mucho que le echo de menos a él.

Y todo ese trabajo, todos estos años intentando construirme una
vida que no tuviera nada que ver con Montana, se acaban de venir
abajo en el segundo exacto en el que nuestros ojos se han
encontrado.

Matt se disculpa con el padre Jenkins. Dice algo que no oigo.
Cruza el salón hacia mí.

No camina rápido. No corre. Pero cada paso que da hace que el
corazón se me acelere más. Cada metro que se acerca hace que sea
más difícil fingir que estoy bien. Que puedo hacer esto. Que puedo
estar en la misma habitación que él sin que se me caiga la máscara
que llevo tantos años construyendo.

La gente se aparta a su paso. No sé si lo hacen conscientemente
o si es que Matt tiene esa presencia que hace que el espacio se abra
para él automáticamente.

Y cuando llega hasta mí, cuando está lo suficientemente cerca
como para que pueda ver esa pequeña cicatriz que tiene en la ceja
derecha de cuando se cayó del caballo a los doce años, cuando
puedo oler ese aroma a cuero y a aire limpio y a algo que es solo él,
me envuelve en un abrazo tan fuerte que me levanta del suelo.

MATT
Maya está en mis brazos.

No es un pensamiento. Es un hecho. Una certeza absoluta que
me golpea con tanta fuerza que tengo que cerrar los ojos y
aferrarme a ella como si fuera lo único real en el mundo.

Porque quizá lo es.



Sus pies no tocan el suelo. La he levantado sin pensar, sin pedir
permiso, y ahora la tengo presionada contra mi pecho con los brazos
rodeándola completamente y la cara hundida en su pelo.

Y estoy llorando.
Las lágrimas me caen por la cara sin permiso—calientes y

silenciosas—empapándole el pelo mientras la sostengo como si fuera
lo único que me mantiene de pie.

Y quizá lo es.
Porque Ruth ha muerto y estoy completamente solo. Maya está

aquí y huele exactamente como la recordaba—a gardenia y a algo
dulce debajo—y no me importa que haya gente mirando o que Aiden
esté a tres metros o que esto probablemente sea la peor idea que
he tenido nunca.

Lo único que me importa es que ella está aquí.
Que ha venido.
Que después de tantos años sin verla, sin hablar con ella más allá

de mensajes cortos en Navidad, ha cogido el primer avión porque
Ruth ha muerto y está aquí, en Montana, en mi rancho, en mis
brazos.

—Has venido —digo contra su pelo, y la voz me sale rota.
Completamente destrozada.

—Claro que he venido —responde, y sus manos se cierran en mi
espalda, aferrándose a mi camisa.

Algo se me rompe definitivamente en el pecho.
Debería soltarla. Debería apartarme. Debería recordar que es la

hermana de mi mejor amigo y que lleva años construyéndose una
vida en Nueva York que no tiene nada que ver conmigo y que no
tengo ningún derecho a necesitarla así.

Pero no puedo.
No puedo soltarla.
No todavía.
Así que me permito un momento más. Solo uno. Con ella en mis

brazos y su peso contra mi pecho y su aliento cálido contra mi
cuello.

Y luego, porque tengo que hacerlo, porque la gente está mirando
y Aiden me va a matar si no la suelto ya, la bajo despacio hasta que



sus pies tocan el suelo otra vez.
Pero no la suelto del todo. Mantengo las manos en su cintura un

segundo más de lo necesario, mirándola a esos ojos verde avellana
que me han perseguido durante toda la vida.

Tiene pecas nuevas. O quizá siempre las ha tenido y yo nunca me
había fijado porque nunca me he atrevido a estar tan cerca de ella.
Cruzan el puente de su nariz y bajan por sus mejillas. Tengo que
obligarme a no contarlas.

—Perdón —digo, limpiándome la cara con el dorso de la mano y
soltándola por fin—. No debería…

—No te disculpes —me interrumpe.
Pero debería. Porque no tengo ningún derecho a abrazarla así. A

necesitarla así. A sentir este alivio tan enorme de verla que casi me
duele físicamente.

—¿Salimos fuera? —pregunto, porque necesito aire. Necesito
espacio. Necesito no estar rodeado de gente mientras intento
procesar que Maya está aquí y que es real y que no ha cambiado
nada excepto que ahora es aún más imposible ignorar lo que siento.

—Claro.
Le pongo una mano en la espalda baja—solo para guiarla, me

digo, solo porque hay mucha gente. No porque disfrute de hacerlo—
y la llevo hacia la puerta trasera.

Su espalda es cálida bajo mi palma. Puedo sentir cada respiración
que toma. Cada paso que da.

La puerta se cierra detrás de nosotros y el ruido del velatorio se
amortigua de golpe. Aquí fuera solo está el viento y el sonido lejano
de los caballos en el establo y el sol poniéndose sobre las montañas.

Maya se sienta en una de las sillas de madera que Ruth puso aquí
hace años. Yo me dejo caer en la otra, con las piernas extendidas y
los brazos colgando a los lados, más agotado de lo que he estado en
mi vida.

—Los últimos meses fueron muy duros —digo, porque alguien
tiene que romper el silencio y aparentemente voy a ser yo—. El
Alzheimer avanzó más rápido de lo que los médicos esperaban.

—Lo siento tanto, Matt.



—Hubo días en los que me miraba y no tenía ni idea de quién era.
Me llamaba por el nombre de mi abuelo. O pensaba que tenía que
preparar la cena porque los chicos iban a llegar del colegio.

Me paso una mano por la cara. Las palabras me salen más fácil
de lo que esperaba. Como si llevara días necesitando decirlas y Maya
fuera la única persona a la que podía contárselas.

—Pero había momentos —continúo—. Destellos. En los que volvía
a ser ella de verdad. Lúcida. Consciente. Y esos eran peores de
alguna forma. Porque sabía que se iba. Que la estaba perdiendo
poco a poco y no podía hacer nada para detenerlo.

—¿Qué decía? —pregunta Maya en voz baja—. En esos
momentos.

Me giro a mirarla. Tiene lágrimas cayéndole por las mejillas, pero
no hace ningún esfuerzo por limpiárselas.

—La última vez que estuvo lúcida me hizo prometerle algo.
—¿Qué?
—Que cuidaría de ti. Que me aseguraría de que estabas bien en

Nueva York. Que no dejaría que te perdieras.
Maya parpadea y más lágrimas le caen por la cara.
—Eso suena exactamente a ella.
—Sí.
Nos quedamos en silencio un momento. El tipo de silencio que

solo existe entre personas que se conocen desde hace tanto tiempo
que no necesitan llenar cada segundo con palabras.

—¿Te acuerdas de cuando intentó enseñarnos a bailar? —
pregunto de repente.

Maya se ríe a pesar de las lágrimas.
—Yo tenía trece años. Tú veintiuno. Y los dos éramos malísimos.
—Tú eras peor.
—Mentira. Tú me pisaste el pie cuatro veces.
—Tres.
—Cuatro. Lo recuerdo perfectamente porque a Ruth le dio un

ataque de risa.
Sonrío a pesar de todo.
—Decía que dos personas que habían crecido en un rancho

deberían saber bailar como es debido.



—Y nos obligó a practicar hasta que conseguimos dar una vuelta
entera sin tropezarnos.

—Lo cual nos llevó horas.
El recuerdo se queda flotando entre nosotros, cálido y doloroso al

mismo tiempo.
—Era una mujer increíble —dice Maya.
—Lo era.
—Y te quería muchísimo.
—Lo sé.
Más silencio. Pero este es diferente. Más pesado. Como si hubiera

cosas sin decir acumulándose entre nosotros.
—Te he echado de menos —digo de repente, sin mirarla.
No debería haber dicho eso. No debería admitir nada que pueda

hacer esto más complicado de lo que ya es.
Pero es verdad. Y estoy cansado de fingir que no lo es.
—Yo también —responde Maya después de un momento, tan bajo

que casi no la oigo.
Me giro a mirarla y hay algo en su cara. Algo que no sé identificar

pero que hace que el corazón se me acelere.
—Nueva York te sienta bien —digo, porque necesito decir algo

normal. Algo seguro.
—Gracias.
—¿Eres feliz?
La pregunta se me escapa antes de poder filtrarla y Maya se

queda muy quieta.
—Estoy… ocupada. El trabajo es exigente pero me gusta. Tengo

amigas. Tengo una vida.
No ha contestado a mi pregunta y los dos lo sabemos.
—Me alegro —miento—. Te mereces ser feliz.
—Tú también.
—Ya.
Pero no lo soy. No lo he sido en años. No desde que Maya se fue

y el rancho se volvió demasiado silencioso y las noches demasiado
largas.

El sol termina de ponerse y las primeras estrellas empiezan a
aparecer. Las mismas estrellas que vimos juntos hace años desde la



plataforma de mi camioneta.
—Debería volver adentro —digo, aunque es lo último que quiero

hacer—. Hay gente que…
—Claro. Sí. Ve.
Me levanto, pero no me muevo. Me quedo ahí de pie, mirándola,

intentando memorizar este momento porque no sé cuándo voy a
volver a tenerla así. Sentada en mi porche. Bajo las estrellas de
Montana.

—Me alegro de que hayas venido, Maya.
—Yo también.
Entro antes de poder hacer algo estúpido como quedarme ahí

toda la noche.
Y mientras cruzo el salón y la gente me para para darme el

pésame, lo único en lo que puedo pensar es en Maya sentada sola
en mi porche.

Y en que sigo tan jodidamente enamorado de ella como lo estaba
antes de que se fuese.

Y en que eso no va a cambiar nunca.



CAPÍTULO 10
MAYA

El cementerio está en lo alto de una colina desde la que se ve todo
el valle.

Ruth eligió este sitio hace años. Me lo contó una tarde mientras
plantábamos tulipanes en su jardín. Dijo que quería un lugar desde
donde pudiera ver las montañas. Que cuando llegara el momento,
quería estar donde el viento soplara libre y el cielo fuera lo
suficientemente grande como para no sentirse atrapada.

Ahora estoy aquí, con un vestido negro que me he comprado esta
mañana en la única tienda del pueblo que vende ropa de verdad,
viendo cómo bajan el ataúd a la tierra mientras el padre Jenkins dice
palabras que se las lleva el viento antes de que pueda procesarlas.

Matt está a mi lado.
No sé cuándo se ha acercado. No sé en qué momento ha dejado

de estar al otro lado del grupo de gente para aparecer junto a mí.
Solo sé que de repente su mano está buscando la mía y cuando
nuestros dedos se entrelazan, algo se me afloja en el pecho que
llevaba días apretado.

Su mano es enorme. Cálida. Firme. Me envuelve los dedos
completamente y aprieta con una fuerza que no es delicada pero
que tampoco me hace daño. Es la mano de alguien que necesita
anclarse. Que necesita algo sólido a lo que aferrarse mientras el
mundo se desmorona a su alrededor.

Y yo se la devuelvo. Aprieto sus dedos con los míos y no lo suelto.
No voy a soltarlo.
El padre Jenkins termina. La gente empieza a acercarse al ataúd.

A dejar flores. A decir adiós.
Matt no se mueve.



Me quedo con él, con nuestras manos entrelazadas entre los dos,
viendo cómo uno a uno todos se despiden de Ruth mientras el
viento sopla y el sol calienta y Montana se extiende debajo de
nosotros en todas direcciones.

—No quiero alejarme —dice Matt de repente, tan bajo que casi no
lo oigo.

—No tienes que hacerlo todavía.
—Si me alejo voy a tener que verlo. Ver cómo la entierran. Ver

cómo la tapan con tierra y…
Se le quiebra la voz y tiene que parar.
—Entonces nos quedamos —digo—. El tiempo que necesites.
Matt me mira por primera vez desde que ha llegado al

cementerio. Tiene los ojos rojos. Secos, pero rojos. Como si hubiera
llorado tanto que ya no le quedaran lágrimas.

—Gracias.
—No tienes que dármelas.
—Sí tengo.
No digo nada más. Solo me quedo ahí, con mi mano en la suya,

esperando a que esté listo.
La gente empieza a irse. Primero los vecinos. Luego los amigos.

Aiden se acerca y me mira con esa expresión que significa ¿estás
bien? y yo asiento porque no confío en mi voz para salir entera.

Mi hermano le pone una mano en el hombro a Matt.
—Te veo en el rancho.
Matt asiente sin hablar.
Y entonces solo quedamos nosotros dos. Y los enterradores,

esperando a una distancia respetuosa a que nos vayamos para
poder terminar su trabajo.

—Vale —dice Matt por fin—. Podemos irnos.
Caminamos hasta su camioneta en silencio. Todavía no me suelta

la mano. Ni cuando llegamos. Ni cuando me abre la puerta. Ni
cuando me ayuda a subir.

Solo cuando tiene que rodear el vehículo para subirse por el otro
lado me deja ir.

Y cuando arranca y salimos del cementerio por el camino de
tierra, vuelve a coger mi mano. La pone sobre la palanca de



cambios, con la suya encima, como si necesitara ese contacto para
poder conducir.

No digo nada. Solo dejo que me sostenga la mano mientras
vemos pasar Montana por las ventanillas.

MATT
Hay demasiada gente en mi casa.

No es una crítica. Es una observación. Un hecho. La cocina está
llena de vecinas que han traído comida. El salón está lleno de gente
que habla en voz baja y que me mira con esa expresión de pena que
me está volviendo loco.

Y Maya está en el centro de todo, organizándolo.
No sé cuándo ha tomado el control. No sé en qué momento ha

pasado de estar a mi lado a estar en la cocina dirigiendo a las
señoras sobre dónde poner cada fuente. Solo sé que de repente está
ahí, con el pelo recogido en una coleta y las mangas del vestido
negro enrolladas hasta los codos, diciendo a todo el mundo
exactamente qué hacer.

Y todos le hacen caso.
La señora Patterson le pregunta dónde quiere los sándwiches.

Maya señala la mesa del comedor. Ellen Cooper—su tía Ellen—le
pregunta si necesita ayuda con el café. Maya le dice que sí, que
sería estupendo, y las dos desaparecen en la cocina juntas como si
llevaran años haciendo esto.

Y yo me quedo ahí de pie, con un vaso de whisky en la mano que
no recuerdo haberme servido, viendo cómo Maya se mueve por mi
casa como si fuera suya.

Como si siempre hubiera sido suya.
Como si esto—ella aquí, organizando, cuidando de todo el mundo,

llenando los espacios vacíos que Ruth ha dejado—fuera lo más
natural del mundo.

Y algo se me instala en el pecho. Algo cálido y doloroso al mismo
tiempo.

Porque esto es exactamente lo que quiero.
No este momento. No el funeral. No la tristeza.
Sino esto.



Maya en mi casa. Maya en mi cocina. Maya riéndose de algo que
acaba de decir su tío Robert mientras sirve café en tazas que sabe
exactamente dónde están porque las ha usado mil veces.

Maya como parte de mi vida.
Maya como mi mujer.
El pensamiento me golpea con tanta fuerza que tengo que

apoyarme en la pared.
Mi mujer.
Maya como mi mujer.
Despertándome cada mañana con ella a mi lado. Volviendo del

establo y encontrándola en el porche con un libro. Cenando juntos
en esta mesa que ahora mismo está llena de gente pero que en mi
cabeza solo nos tiene a nosotros dos.

Maya en mi cama por la noche. Maya entre mis brazos. Maya
susurrando mi nombre en la oscuridad de una forma que nunca he
escuchado pero que sé exactamente cómo sonaría.

Joder.
Me bebo el whisky de un trago y me sirvo otro.
Esto es una mala idea. Una malísima idea. No debería estar

pensando esto. No hoy. No cuando acabo de enterrar a Ruth. No
cuando Maya está aquí siendo amable y ayudándome y siendo
exactamente lo que necesito sin que tenga que pedírselo.

Pero no puedo parar.
Porque en el cementerio ha sido lo único que ha conseguido que

no me derrumbase. Porque ha venido desde Nueva York sin
pensárselo dos veces. Porque está aquí, en mi casa, cuidando de mí.

Y porque llevo años negándome a mí mismo lo que siento.
Diciéndome que se me pasará. Que es solo que la echo de

menos. Que si la viera otra vez me daría cuenta de que la he
idealizado en mi cabeza y que la realidad no es tan intensa.

Pero la realidad es peor.
La realidad es que Maya está en mi cocina con ese vestido negro

que se le ciñe en todos los sitios correctos y con el pelo cayéndole
por la espalda y con esa sonrisa que reserva para cuando alguien le
cae bien, y yo estoy aquí completamente enamorado de ella.

Me sirvo otro whisky.



La gente empieza a irse. Primero los vecinos. Luego los amigos de
Ruth. Luego el tío y la tía de Aiden y Maya, que me abrazan y me
dicen que les llame si necesito cualquier cosa.

Pero Aiden se queda. Y Maya también.
Los tres terminamos en el porche de atrás mientras el sol se pone

y las sombras se alargan sobre el valle. Aiden está apoyado en la
barandilla con una cerveza en la mano. Maya está sentada en una
de las sillas de madera. Y yo estoy en los escalones con otro vaso de
whisky que no recuerdo haberme servido pero que se ha convertido
en el cuarto. O el quinto. He perdido la cuenta.

—Deberías comer algo —dice Maya.
—No tengo hambre.
—Matt…
—Estoy bien.
Pero no estoy bien. No estoy ni remotamente bien. Y el whisky

está empezando a hacer su trabajo, difuminando los bordes de todo,
haciendo que el mundo sea un poco menos afilado.

Me sirvo otro.
Aiden me mira, pero no dice nada. Maya tampoco. Los dos me

dejan beber en silencio mientras la noche cae sobre Montana y las
estrellas empiezan a aparecer una a una.

Y yo sigo ahí sentado, con el vaso en la mano y la botella al lado,
pensando en Ruth y en Maya y en lo jodidamente solo que voy a
estar cuando ella se vaya.

Me sirvo otro whisky.
Y otro.
Y cuando levanto la vista, Maya me está mirando con esos ojos

verde avellana llenos de preocupación, y lo único que puedo pensar
es en lo mucho que la quiero.

Y en lo absolutamente jodido que estoy.



CAPÍTULO 11
MAYA

Cuando todos se marchan nos quedamos los tres solos en el porche.
—¿Necesitas algo, Matt? —le pregunto porque empieza a

preocuparme lo callado que está.
—Estoy bien.
Pero no está bien. Y el whisky está empezando a afectarle,

haciendo que sus movimientos sean más lentos, sus palabras más
arrastradas.

Se sirve otro.
Miro a Aiden, pero mi hermano se encoge de hombros como

diciéndome déjalo, hoy tiene derecho.
Y tiene razón. Hoy Matt tiene derecho a emborracharse todo lo

que le dé la gana.
Nos quedamos en silencio mientras la noche cae sobre Montana y

las estrellas empiezan a aparecer una a una. El tipo de silencio que
debería ser cómodo pero que no lo es porque Matt sigue bebiendo y
yo sigo contando vasos y Aiden sigue mirándolo con esa expresión
de preocupación que no se le quita de la cara.

—Sabéis qué es lo gracioso —dice Matt de repente, con la voz
más espesa de lo normal—. Que ahora los tres somos huérfanos.

Se me para el corazón.
—Matt...
—Es verdad —me interrumpe, girándose a mirarnos con esos ojos

azules que ya no están del todo enfocados—. Primero perdimos a
nuestros padres y yo ahora he perdido a mi abuela también.

—Tenemos a nuestros tíos —dice Aiden con voz tensa.
—Pero yo ya no tengo a nadie —Matt se pasa una mano por la

cara—. Ruth era… era todo lo que me quedaba de familia. Y ahora



está muerta y yo estoy aquí sentado emborrachándome como un
imbécil mientras vosotros dos me miráis con pena.

—No te miramos con pena —replico—. Te miramos con
preocupación. Que es diferente.

Matt resopla y bebe otro trago.
El silencio vuelve a caer entre los tres. Pesado. Incómodo.
Aiden mira su reloj y suspira.
—Tengo turno a las seis de la mañana. Debería irme.
—Vete —dice Matt sin mirarlo—. Estoy bien.
—No estás bien. Estás borracho.
—Exacto. Estoy borracho. Pero estoy en mi casa. En mi porche.

No voy a conducir a ningún sitio. Así que vete tranquilo.
Aiden me mira y luego vuelve a mirar a Matt.
—Te voy a ayudar a subir a la cama antes de irme.
—No.
—Matt.
—He dicho que no —repite con más firmeza—. No me quiero ir a

la cama todavía. Me quiero quedar aquí. Bebiendo. Pensando en
Ruth.

La crudeza de las palabras me golpea en el pecho.
Aiden abre la boca para replicar, pero yo me adelanto.
—Yo me encargo.
Mi hermano se gira a mirarme.
—Maya…
—En serio. Vete. Tienes que madrugar. Yo me quedo con él. Me

aseguro de que suba cuando esté listo.
—No sé si es una buena idea. Este tío es enorme. Y muy cabezón.
—Aiden —le interrumpo con más firmeza—. Puedo hacerlo. Vete a

casa. Descansa. Matt va a estar bien.
Mi hermano duda. Puedo verlo en sus ojos. La lucha interna entre

irse y quedarse. Entre confiar en mí y proteger a su mejor amigo.
—Si necesitas ayuda me llamas —dice por fin—. A la hora que

sea. Me llamas y vengo.
—Lo haré.
—Lo digo en serio, Maya.
—Lo sé.



Aiden se acerca a Matt y le pone una mano en el hombro.
—Cuídate, tío.
Matt asiente sin decir nada, con la mirada perdida en algún punto

del horizonte.
Mi hermano me mira una última vez antes de irse.
Luego se va.
Y de repente estamos solos.
Matt y yo. El silencio. Las estrellas. Y esa botella de whisky que

está casi vacía.
Me siento otra vez en la silla y lo miro. Sigue en los escalones con

la espalda apoyada en el poste del porche y el vaso en la mano.
Parece más pequeño de lo que es. Más perdido.

Completamente roto.
—¿Quieres hablar de algo? —pregunto al cabo de un rato.
—No.
—¿Quieres que me calle y te deje en paz?
—Tampoco.
—Entonces dime qué quieres.
Matt levanta la vista hacia mí y hay algo en sus ojos. Algo oscuro

y doloroso que me retuerce el estómago.
—Quiero que Ruth no esté muerta. Quiero que esto sea una

pesadilla y poder despertarme. Quiero... —Se calla y sacude la
cabeza—. Da igual. No importa lo que quiera. Nada de eso va a
pasar.

Se bebe el resto del whisky de un trago e intenta servirse más,
pero la botella está vacía.

—Joder.
Deja el vaso en el suelo y se pasa las manos por la cara.
—Creo que es hora de que subas —digo con suavidad.
—No quiero.
—Lo sé. Pero necesitas dormir.
—No quiero dormir solo en esta casa enorme.
La voz se le quiebra en la última palabra y tengo que parpadear

varias veces para que no se me empañen los ojos.
—Matt…



—Pero tienes razón —me interrumpe, intentando levantarse—.
Debería… debería ir a la cama.

Se pone de pie, pero sus piernas no responden como deberían.
Se tambalea y tengo que levantarme de golpe para cogerlo del brazo
antes de que se caiga.

—Venga. Te ayudo.
—Puedo solo.
—Claro que puedes. Pero no vas a hacerlo. Así que déjame

ayudarte.
Matt me mira un momento como si estuviera considerando

discutir. Luego asiente despacio.
—Vale.
Lo guío hacia dentro. Por el salón que todavía huele a café y a

comida. Hacia las escaleras.
Y ahí es cuando me doy cuenta de lo borracho que está de

verdad.
Subir las escaleras es como intentar mover una montaña. Matt

pesa una tonelada y aunque intenta colaborar, sus piernas no le
responden bien. Tengo que sostenerlo del brazo con las dos manos y
empujar con todo mi peso para que suba cada escalón.

Llegamos a mitad de camino y tiene que parar.
Se apoya en la pared y cierra los ojos.
—Perdón.
—No te disculpes.
—Soy un desastre.
—Estás de duelo. Y borracho. Pero no eres un desastre.
Matt abre los ojos y me mira con esos ojos azules que ya no

enfocan del todo bien.
—Has venido.
—Claro que he venido.
—Desde Nueva York. Cogiste un avión. Lo dejaste todo.
—Matt…
—Gracias —dice, y antes de que pueda reaccionar me envuelve

en un abrazo tan fuerte que me aprieta contra la pared.
El corazón se me acelera tanto que me duele. Estamos en medio

de la escalera, con Matt abrazándome como si fuera lo único sólido



en su mundo, y yo no sé dónde poner las manos.
Se las pongo en la espalda. Le devuelvo el abrazo.
Porque no puedo no hacerlo.
Matt no dice nada. Solo me aprieta fuerte durante un momento

largo antes de soltarme.
—Venga —digo, intentando que la voz no me tiemble—. Vamos

arriba.
Llegamos al descansillo. Luego al pasillo. Su habitación está al

final y cuando llegamos y abro la puerta, la cama parece estar a
kilómetros de distancia.

—Siéntate —le digo, guiándolo hacia el borde del colchón.
Obedece. Se deja caer con todo su peso y el colchón se hunde

debajo de él.
Me arrodillo delante y le cojo la pierna para quitarle la primera

bota.
—No hace falta —dice.
—Claro que hace falta. No vas a dormir con las botas puestas.
Tiro de la bota, pero está bien puesta y Matt tiene los pies

enormes. Tengo que tirar con fuerza y cuando por fin sale casi me
caigo hacia atrás.

Voy a por la segunda.
Y entonces Matt me coge por la cintura y tira de mí hacia arriba.
Pierdo el equilibrio completamente. Caigo sobre él en la cama con

un sonido de sorpresa que no consigo contener y de repente estoy
medio tumbada sobre su pecho con las manos apoyadas en sus
hombros.

—¿Qué haces? —consigo decir, aunque el corazón me late tan
fuerte que apenas puedo oírme.

—No te vayas —dice, y su voz suena diferente. Más baja. Más
desesperada—. Por favor. No te vayas todavía.

—Matt, tengo que quitarte las botas.
—Me dan igual las botas.
Me rodea con los brazos y me atrae más hacia él de forma torpe

por la borrachera. Sus manos están en mi espalda, grandes y
cálidas, presionándome contra su pecho.



—No quiero que te vayas nunca —repite, y una de sus manos
sube hasta mi nuca.

El contacto me quema. Sus dedos se enredan en mi pelo. Su
pulgar me roza detrás de la oreja.

No puedo respirar.
—Me moría de ganas de verte —dice, mirándome con esos ojos

azules que no están del todo enfocados pero que siguen siendo
devastadores—. Pienso tanto en ti, Maya. Todo el tiempo. Cada
jodido día.

El mundo se detiene.
Las palabras me golpean con tanta fuerza que tengo que cerrar

los ojos un momento porque si no lo hago voy a ponerme a llorar
ahora mismo.

Esto es todo lo que he querido escuchar durante años.
Todo.
Que piensa en mí. Que le importo. Que no soy solo la hermana

pequeña de su mejor amigo.
Pero no quiero que lo haga porque no sabe lo que dice.
No cuando está completamente borracho. No cuando está

destrozado y confundido y aferrándose a mí porque soy lo único que
tiene cerca.

—Estás borracho —consigo decir, y la voz me sale rota.
—Hueles tan bien. Te he echado tanto de menos.
Hunde la cara en mi pelo y respira hondo, como si estuviera

intentando memorizarme, y algo se me parte definitivamente en el
pecho.

—Matt —Intento apartarme, pero sus brazos me sostienen con
firmeza—. Para. Por favor.

—¿Por qué?
—Porque estás confundido. Porque…
—No estoy confundido —me interrumpe, aunque sus palabras

salen un poco arrastradas—. Sé exactamente lo que siento.
—No lo sabes. Estás borracho y triste y…
Se quita la segunda bota con el pie sin soltarme. Cae al suelo con

un ruido sordo.
—Ya está. Botas fuera.



—Matt, tienes que soltarme…
—No quiero.
Su mano sigue en mi nuca, cálida y firme, manteniéndome cerca.

Demasiado cerca. Tan cerca que puedo ver las motas doradas que
tiene en los ojos. Tan cerca que puedo sentir su aliento contra mi
cara.

—Hueles tan bien —murmura, y antes de que pueda reaccionar
presiona la nariz contra mi cuello justo debajo de la oreja.

Me quedo completamente helada.
El corazón se me dispara de una forma que debe ser peligrosa.

Las manos me tiemblan donde las tengo apoyadas en sus hombros.
El aire se me atasca en algún lugar entre los pulmones y la
garganta.

Matt tiene la cara presionada contra mi cuello.
Matt está respirando contra mi piel.
Matt acaba de decir que huelo bien y que piensa en mí todo el

tiempo.
Y yo no sé qué hacer con ninguna de esas cosas.
—Tan jodidamente bien —repite, y su voz suena más baja, más

ronca, vibrando contra mi piel de una forma que me hace temblar
entera.

Y yo me quedo ahí.
Paralizada.
Sintiendo.
Porque esto es todo lo que he querido durante años y no sé cómo

resistirme a ello.



CAPÍTULO 12
MAYA

Debería irme.
Lo sé. Sé que debería apartarme, levantarme de esta cama, salir

de esta habitación antes de que esto vaya más allá.
Pero Matt tiene la cara presionada contra mi cuello y está

respirando contra mi piel de una forma que me hace temblar entera
y sus manos están en mi espalda, grandes y cálidas,
manteniéndome contra él.

Y yo no puedo moverme.
—No te vayas —murmura otra vez, y sus labios rozan mi piel

cuando habla.
El corazón me late tan fuerte que estoy segura de que puede

sentirlo.
—Matt.
—Hueles tan bien —repite, y esta vez sus labios se presionan

contra mi cuello. No es exactamente un beso. Es más como una
caricia. Como si estuviera probándome—. Tan jodidamente bien.

Se me escapa un sonido que no reconozco. Algo entre un suspiro
y un gemido que hace que Matt se tense debajo de mí.

—Me vuelves loco —dice contra mi piel, y esta vez sí es un beso.
Lento. Deliberado. En el punto justo debajo de mi oreja que hace
que se me doblen las rodillas—. Llevas años volviéndome loco.

Sus manos suben por mi espalda, arrastrando la tela del vestido
con ellas, y de repente puedo sentir sus dedos contra mi piel
desnuda.

Debería detenerlo.
Debería recordarle que está borracho. Que esto es un error

enorme. Que no es lo que quiere de verdad.



Pero sus labios siguen en mi cuello, subiendo despacio hacia mi
mandíbula, y sus manos están en mi espalda, cálidas y firmes, y
todo mi cuerpo está vibrando con algo que llevo años intentando
ignorar.

—Maya —dice, y la forma en que pronuncia mi nombre hace que
algo se me derrita por dentro.

Levanto la cabeza para mirarlo y sus ojos están clavados en los
míos. No están del todo enfocados, pero hay algo primitivo en ellos.
Algo oscuro y hambriento que hace que se me corte la respiración.

—Eres tan preciosa —murmura, llevando una mano a mi cara—.
Tan jodidamente preciosa.

Su pulgar me roza el labio inferior y yo no puedo evitarlo. Abro la
boca ligeramente y él se queda completamente quieto.

Durante un segundo entero no pasa nada.
Y luego Matt tira de mí hacia abajo y me besa.
El mundo desaparece.
No hay nada más que sus labios contra los míos, cálidos y firmes.

Que saben a whisky y a algo que es solo él. Sus manos están en mi
cara, sosteniéndome como si fuera algo precioso. Su lengua roza mi
labio inferior, pidiendo permiso.

Y yo se lo doy.
Abro la boca y Matt gime contra mis labios, un sonido bajo y

gutural que me atraviesa entera. Su lengua encuentra la mía y de
repente el beso cambia. Se vuelve más profundo. Más desesperado.
Como si llevara años esperando esto y ya no pudiera contenerse
más.

Sus manos bajan por mi espalda otra vez y me atraen más contra
él. Puedo sentir todo su cuerpo debajo del mío. El calor. La solidez.
La dureza creciendo contra mi cadera que hace que se me dispare el
pulso.

—Joder —murmura contra mi boca—. Maya…
Me besa otra vez. Y otra. Como si no pudiera parar. Como si yo

fuera el aire que necesita para respirar.
Y yo le devuelvo cada beso con la misma intensidad. Con años de

deseo contenido. Con todo lo que he querido decirle y nunca me he
atrevido.



Las manos de Matt encuentran el borde de mi vestido de nuevo y
empiezan a subirlo. Despacio al principio. Como si me estuviera
dando tiempo para detenerlo.

No lo detengo.
Dejo que me suba el vestido por los muslos. Por las caderas. Por

el estómago. Y cuando sus dedos rozan mi piel desnuda, ambos nos
quedamos sin aliento.

—Eres perfecta —dice, intentando centrar su mirada en mi
cuerpo, como si nunca hubiera visto nada más hermoso—. Una
jodida diosa —balbucea.

Me quita el vestido por la cabeza y lo tira al suelo sin mirar dónde
cae. Sus ojos recorren mi cuerpo con una intensidad que me quema.
El sujetador negro. Las bragas a juego. Las pecas que me bajan por
el pecho.

—Sabía que serías así —murmura, llevando una mano a mi
cintura—. Lo sabía.

Sus dedos trazan líneas invisibles por mi piel. Subiendo por mi
estómago. Rozando el borde del sujetador. Bajando otra vez.

Y yo estoy temblando. Literalmente temblando bajo su toque.
—Matt.
Debería decirle que pare. Que está borracho. Que no quiero

aprovecharme de él. Pero no soy capaz.
No puedo decirle que pare cuando llevo años soñando con esto.

Con él. Con sus manos en mi piel y su boca en la mía y su cuerpo
junto al mío.

En lugar de eso, llevo mis manos a los botones de su camisa.
Los abro uno por uno, con dedos temblorosos, hasta que puedo

deslizarla por sus hombros. Se la quita a trompicones y luego la tira
al suelo junto a mi vestido y me quedo ahí, mirándolo.

Es incluso más perfecto de lo que imaginaba.
Ancho de hombros. Con músculos que no vienen de un gimnasio

sino de años de trabajo duro. Con una línea de vello que baja por su
estómago y desaparece bajo la cinturilla de los vaqueros.

Y esa cicatriz pequeña en el costado de cuando se cayó de una
valla a los quince años.

Paso los dedos por ella y Matt se estremece.



—Maya... —Mi nombre sale como una advertencia. Como una
súplica.

Me inclino y presiono los labios contra su pecho. Matt gime y sus
manos se clavan en mis caderas con tanta fuerza que sé que
mañana voy a tener marcas.

No me importa.
Quiero sus marcas en mi piel. Quiero algo tangible que pruebe

que esto ha pasado de verdad.
Matt me da la vuelta en un movimiento torpe que me deja sin

aliento. De repente estoy debajo de él, con su peso presionándome
contra el colchón y sus ojos clavados en los míos.

Se inclina y me besa de nuevo. Más duro esta vez. Más
desesperado. Como si todas las barreras que había entre nosotros
acabaran de desmoronarse de golpe.

Sus manos están por todas partes. En mi pelo. En mi cuello.
Bajando por mi pecho hasta encontrar el cierre del sujetador.

Lo abre con dificultad y lo tira al suelo. Luego se aparta un
momento para mirarme.

—Joder —susurra—. Eres perfecta.
Se inclina y toma uno de mis pezones en su boca. El placer me

atraviesa tan fuerte que tengo que morderme el labio para no gritar.
Matt trabaja con su lengua y sus dientes de una forma que me

está volviendo loca. Cada succión hace que se me tense todo el
cuerpo. Cada mordisco suave hace que gima su nombre.

Y cuando pasa al otro pecho, cuando sus dedos encuentran el que
acaba de abandonar y lo pellizcan suavemente, tengo que aferrarme
a sus hombros para no desmoronarme.

Algo oscuro cruza por sus ojos. Algo posesivo y primitivo que
hace que se me dispare el pulso.

Sus manos bajan por mi estómago hasta encontrar el borde de
mis bragas. Las engancha con los dedos y tira de ellas hacia abajo.
Despacio. Demasiado despacio.

Levanto las caderas para ayudarlo y Matt gime al verme
completamente desnuda debajo de él.

—Una diosa —repite—. Una jodida diosa.



Sus dedos me rozan entre las piernas y ambos nos quedamos sin
aliento. Estoy empapada. Tan empapada que debería darme
vergüenza, pero no puedo sentir nada más allá del placer cuando
Matt desliza un dedo dentro de mí.

—Maya —gruñe con los ojos desenfocados.
Añade otro dedo y empieza a moverlos despacio. Dentro. Fuera.

Frotando un punto que hace que vea estrellas.
No voy a durar nada. Llevo años imaginando esto y la realidad es

mil veces mejor que cualquier fantasía.
—Matt... voy a...
—Déjate ir —dice, presionando el pulgar contra mi clítoris.
Y me corro.
El orgasmo me atraviesa con tanta fuerza que tengo que taparme

la boca con la mano para no gritar. Todo mi cuerpo se tensa y luego
se deshace bajo sus dedos mientras Matt me mira como si estuviera
presenciando algo sagrado.

Cuando puedo volver a respirar, llevo mis manos a su cinturón. Lo
abro con dedos temblorosos y bajo la cremallera de sus vaqueros.

Matt se aparta el tiempo suficiente para quitárselos junto con los
bóxers. Y cuando lo veo completamente desnudo, el aire se me
atasca en la garganta.

Es enorme.
En todos los sentidos.
Y por un segundo tengo miedo de que no quepa.
Pero entonces Matt se coloca entre mis piernas y me mira con

esos ojos azules llenos de algo que no sé identificar. Que están
entrecerrados por el alcohol.

Se posiciona en mi entrada y empuja despacio. Tan despacio que
puedo sentir cada centímetro de él llenándome.

Es demasiado. Es perfecto. Es todo lo que he querido y más.
Cuando está completamente dentro, los dos nos quedamos

quietos un momento. Respirando. Ajustándonos.
—Joder —dice Matt, con la voz tensa—. Eres perfecta. Tan

estrecha. Tan…
Empuja y el resto de la frase se pierde en un gemido.



Empieza a moverse. Despacio al principio. Con embestidas largas
y profundas que me hacen ver estrellas.

Pero pronto el ritmo se acelera. Se vuelve más duro. Más
desesperado.

Me corro con su nombre en los labios mientras él sigue
moviéndose dentro de mí, persiguiendo su propio orgasmo.

Lo siento cuando llega. La forma en que se tensa. El gemido bajo
que escapa de su garganta. El calor llenándome por dentro.

Se derrumba sobre mí, con la cara hundida en mi cuello,
respirando fuerte.

Y yo lo sostengo. Paso los dedos por su pelo. Por su espalda.
Sabiendo que esto probablemente ha sido un error enorme.
Pero incapaz de arrepentirme.
Porque acabo de acostarme con Matt.
Y ha sido perfecto.



CAPÍTULO 13
MAYA

Me despierto con el sol golpeándome en la cara y tardo un momento
entero en recordar dónde estoy.

La habitación de Matt.
La cama de Matt.
Con Matt dormido a mi lado.
Y entonces me acuerdo de todo.
De sus manos en mi cuerpo. De su boca en mi cuello. De cómo

me dijo que pensaba en mí todo el tiempo. De cómo me llamó diosa
mientras se movía dentro de mí.

Oh, Dios.
Oh, Dios mío.
El pánico me golpea con tanta fuerza que tengo que taparme la

boca con la mano para no hacer ningún ruido.
¿Qué he hecho?
¿Qué demonios he hecho?
Giro la cabeza despacio, con el corazón latiéndome tan fuerte que

me duele, y ahí está.
Matt.
Dormido boca abajo, con un brazo por encima de la cabeza y el

otro extendido hacia donde estaba yo hace un momento. El pelo
revuelto. La espalda desnuda subiendo y bajando con cada
respiración. Las sábanas enrolladas en la cintura dejando ver esa
línea de músculos que recorrí con las manos anoche.

Está dormido.
Completamente dormido.
Y yo estoy desnuda en su cama.
En la cama del mejor amigo de mi hermano.



Del hombre del que llevo enamorada desde que era una niña.
Del hombre que va a despertarse en cualquier momento y me va

a mirar y va a saber exactamente lo que hice.
Que me aproveché de él.
Que me dejé llevar cuando estaba vulnerable y destrozado y

necesitaba consuelo.
Se me cierra la garganta de una forma que no tiene nada que ver

con las náuseas y todo que ver con el terror que me está trepando
por el pecho como algo vivo.

Tengo que salir de aquí.
Tengo que vestirme y bajar y prepararme para enfrentarme a esto

antes de que él se despierte y me vea así. Desnuda. En su cama.
Con su olor en mi piel y sus marcas en mis caderas.

Me levanto con tanto cuidado que apenas respiro. El colchón se
mueve ligeramente bajo mi peso y me quedo helada, con los ojos
clavados en Matt esperando a que se mueva.

No lo hace.
Sigue dormido, con la respiración lenta y profunda de alguien que

está completamente inconsciente.
Busco mi ropa con manos que tiemblan tanto que casi no puedo

controlarlas. El vestido está en el suelo, arrugado y hecho una bola.
El sujetador cerca de la puerta. Las bragas debajo de la cama.

Me visto como puedo, con dedos torpes y un cerebro que no deja
de gritar que me dé prisa, que salga de aquí antes de que Matt se
despierte y me vea y se dé cuenta de lo que ha sucedido.

La cremallera del vestido se me atasca a mitad de espalda. Tiro
de ella con demasiada fuerza y el sonido parece un trueno en el
silencio de la habitación.

Matt se mueve.
Me quedo completamente quieta, con la cremallera a medio subir

y el corazón a punto de salírseme del pecho.
Pero solo se da la vuelta, murmura algo ininteligible, y vuelve a

quedarse dormido.
Termino de vestirme. Cojo los zapatos del suelo y salgo de la

habitación descalza, cerrando la puerta detrás de mí con tanto
cuidado que me tiemblan las manos.



Bajo las escaleras intentando no hacer ruido, aunque no sé muy
bien por qué. Como si el simple hecho de ser silenciosa pudiera
deshacer lo que pasó anoche.

Llego a la cocina y me paro en medio de la habitación sin saber
qué hacer.

Debería irme.
Debería salir por esa puerta, ir hasta la casa de los tíos y no

volver a poner un pie aquí nunca más.
Pero no puedo.
No puedo huir de esto. De él.
Tengo que enfrentarme a Matt cuando baje. Tengo que mirarlo a

los ojos y… y qué. ¿Disculparme? ¿Decirle que no debería haber
pasado? ¿Fingir que no ha significado nada?

Esta conversación se merece un café.
Aunque lo único que quiero es salir corriendo y no parar hasta

llegar a Nueva York.
Busco el café en el armario donde Ruth siempre lo guardaba. El

simple hecho de ver el bote me aprieta algo en el pecho porque
Ruth lo compraba cada semana y ahora Ruth no está y Matt está
solo y anoche yo me aproveché de que estaba borracho para
acostarme con él.

No.
No puedo pensar en eso ahora.
Preparo la cafetera con manos que todavía tiemblan. Mido el café.

Lleno el depósito de agua. Pulso el botón de encendido.
El sonido del agua hirviendo llena el silencio y me concentro en

eso. En el borboteo. En el olor a café que empieza a invadir la
cocina.

En cualquier cosa que no sea el hecho de que Matt va a bajar
esas escaleras en cualquier momento.

Y va a mirarme.
Y va a saber.
Va a saber que me aproveché de él cuando estaba en su

momento más vulnerable. Que lo toqué y lo besé y dejé que me
tocara cuando no estaba en condiciones de tomar decisiones.

Y va a odiarme.



O peor.
Va a decirme que lo siente. Que fue un error. Que estaba

borracho y destrozado por Ruth. Que no debería haber pasado. Que
me quiere pero no así. Nunca así.

Y yo voy a tener que asentir y decir que lo entiendo y fingir que
no se me está partiendo el corazón en mil pedazos mientras lo hago.

El café está listo. Me sirvo una taza con manos que no dejan de
temblar y me la llevo a los labios aunque está demasiado caliente
para beberla.

Me quemo la lengua pero apenas lo siento.
Porque lo oigo.
Pasos arriba. El sonido de una puerta abriéndose. El crujido de las

escaleras bajo su peso.
Se me para el corazón.
Dejo la taza en la encimera porque no confío en mis manos para

sostenerla sin que se me caiga.
Los pasos se acercan.
Más cerca.
Más.
Y entonces Matt aparece en la puerta de la cocina.
Está vestido. Lleva unos vaqueros y una camiseta gris que se está

poniendo sobre el pecho desnudo mientras entra. Tiene el pelo
revuelto de dormir y los ojos entrecerrados como si la luz le
molestara.

Se detiene cuando me ve y parpadea un par de veces.
—Eh —dice, con la voz ronca—. Buenos días.
¿Buenos días?
Como si nada.
Como si anoche no hubiera pasado lo que pasó.
El corazón me late tan fuerte que estoy segura de que puede oírlo

desde donde está.
—Buenos días —consigo decir, aunque la voz me sale más aguda

de lo normal.
Matt se acerca al armario y saca un vaso. Lo llena de agua del

grifo y se lo bebe entero de un trago. Luego se pasa una mano por
la cara y hace una mueca.



—Joder —murmura—. Me va a explotar la cabeza.
Sigue sin mirarme. Sigue actuando como si esto fuera normal.
¿Me está evitando? ¿Está tan avergonzado que no puede ni

mirarme?
Se sirve otro vaso de agua y este se lo bebe más despacio.
—Gracias por venir tan pronto —dice, girándose por fin hacia mí

—. Y por hacer café. Eres un ángel.
Las palabras me golpean como una bofetada.
Gracias por venir tan pronto.
Como si acabara de llegar.
Como si no hubiera pasado la noche aquí.
En su cama.
Debajo de él.
—No… no pasa nada —balbuceo, mirándolo sin entender.
Matt se acerca a la cafetera y se sirve una taza. Le echa azúcar.

Remueve. Bebe un sorbo y cierra los ojos como si le doliera.
—No me merezco que me cuiden —dice, dejando la taza en la

encimera—. Emborracharse en un funeral. Menuda mierda. Soy un
cliché andante.

Se me olvida respirar.
Emborracharse en un funeral.
Como si eso fuera lo único que pasó anoche.
Como si…
No.
No puede ser.
—¿Matt? —Mi voz suena rara. Distante.
—¿Mmm? —Bebe otro sorbo de café sin mirarme.
—¿Qué… qué es lo último que recuerdas de anoche?
Matt se queda quieto con la taza a medio camino de los labios.
Luego frunce el ceño, como si estuviera intentando recordar.
—No sé. ¿El porche? Creo. Aiden se fue y tú… —Se calla y se

frota la sien—. Joder. No me acuerdo bien. ¿Subí las escaleras solo?
El mundo se detiene.
No lo recuerda.
Matt no recuerda nada de anoche.



No recuerda haberme besado. No recuerda haberme desnudado.
No recuerda haber estado dentro de mí mientras me decía que era
perfecta.

No recuerda nada.
—No —consigo decir, aunque la voz me sale como un susurro—.

Te… te ayudé a subir.
—Ya. Eso pensaba. —Se lleva una mano a la nuca—. ¿Dije algo

raro? Cuando estoy borracho a veces digo tonterías.
Sí.
Me dijiste que pensabas en mí todo el tiempo. Me dijiste que te

morías de ganas de verme. Me besaste como si llevaras años
esperándolo.

Y luego hicimos el amor.
Y tú no lo recuerdas.
—No —miento, y la palabra me raspa la garganta al salir—. No

dijiste nada raro.
—Bien. Eso está… bien. —Matt bebe otro sorbo de café y me mira

por primera vez de verdad—. ¿Te quedaste mucho después de que
me durmiera?

Después de que me durmiera.
No después de que hiciéramos el amor.
Después de que se durmiera.
—Un rato —digo, porque no puedo decir la verdad.
No puedo decirle que me he quedado toda la noche. Que me he

despertado en su cama. Que tengo sus marcas en las caderas y su
olor en la piel.

—Gracias. No tenías que hacerlo. —Sonríe y hay algo en esa
sonrisa que me destroza—. Eres una buena amiga, Maya. La mejor.

Amiga.
La palabra me atraviesa como un cuchillo.
Y de repente lo entiendo.
Entiendo lo que acaba de pasar.
La noche más importante de mi vida para Matt no es más que un

agujero negro en su memoria.
Me dijo que pensaba en mí y no lo recuerda.
Me tocó como si fuera algo precioso y no lo recuerda.



Estuvo dentro de mí y no lo recuerda.
No lo recuerda.
Y nunca lo recordará.
—¿Estás bien? —pregunta Matt, frunciendo el ceño—. Estás muy

pálida.
—Sí —miento, aunque siento que me voy a desmayar—. Solo

estoy un poco cansada.
—Ya. Claro. Siento haberte hecho quedarte hasta tarde. Aiden me

ha escrito esta mañana que te ofreciste voluntaria. No tenías que
hacerlo.

Aiden.
Mi hermano.
Que confía en Matt.
Que confía en mí.
Y que nunca puede saber lo que pasó anoche.
Nadie puede saberlo.
Porque para el resto del mundo, incluido Matt, no pasó nada.
—Quería hacerlo —susurro.
Y es verdad.
Quería hacerlo.
Quería estar con él de esa forma aunque fuera solo una vez.
Aunque él no lo recuerde.
Aunque para él nunca haya pasado.
Matt asiente y bebe más café. Hace otra mueca.
—Joder. La resaca es brutal.
—Deberías comer algo.
—Sí. Probablemente. ¿Te quedas a desayunar?
No.
No puedo.
No puedo quedarme aquí ni un minuto más mirándolo actuar

como si anoche no hubiera cambiado todo.
Como si mi corazón no se estuviera rompiendo en pedazos

delante de él.
—No puedo —digo, y la voz me tiembla—. Tengo que… tengo que

volver con los tíos. Tía Ellen me está esperando.
Mentira.



Pero es más fácil que la verdad.
—Vale. Claro. —Matt deja la taza en la encimera—. ¿Cuándo

vuelves a Nueva York?
—Mañana.
—Tan pronto.
—Tengo trabajo.
—Sí. Claro. Marcus te necesita.
Marcus.
Mi jefe.
Mi vida en Nueva York.
La vida que construí para olvidar a Matt y que acabo de destruir

en una noche que él ni siquiera recuerda.
—Sí.
Matt se acerca y por un momento pienso que va a abrazarme y

no sé si voy a poder soportarlo.
Pero solo me pone una mano en el hombro.
—Gracias por venir, Maya. De verdad. Ruth te quería mucho. —Se

calla un momento y hay algo en su mirada que no sé identificar—. Y
yo también te quiero. Como a una hermana. Como a mi familia.

Como a una hermana.
Como a su familia.
Las palabras se me clavan en el pecho y se quedan ahí,

sangrando.
—Yo también —susurro.
Porque es verdad.
Lo quiero.
Lo he querido toda mi vida.
Y él nunca lo va a saber.
Matt sonríe, me aprieta el hombro una vez más, y se aparta.
Salgo de la cocina con las piernas temblando. Cruzo el salón. Abro

la puerta de entrada.
Y cuando estoy fuera, con el aire frío de Montana golpeándome la

cara, me permito llorar.
En silencio.
Con lágrimas que me caen por la cara y que no intento detener.



Porque anoche me acosté con el hombre del que llevo enamorada
toda mi vida.

Y él no lo recuerda.
Y yo voy a tener que vivir con eso para siempre.



CAPÍTULO 14
MATT

Maya está en el asiento del copiloto mirando por la ventanilla.
No ha dicho nada desde que hemos salido del rancho hace veinte

minutos.
Yo tampoco.
No sé qué decir. No sé cómo llenar este silencio que se ha

instalado entre nosotros desde ayer por la mañana, cuando bajé a la
cocina y la encontré haciendo café.

Me duele la cabeza todavía. No tanto como ayer, pero lo suficiente
como para recordarme que emborracharme en el funeral de mi
abuela es de las peores ideas que he tenido nunca.

Y lo peor no es el dolor.
Lo peor son las imágenes.
Fragmentos que aparecen sin avisar y que no tienen ningún

sentido.
Maya.
Su piel.
El pelo extendido sobre algo oscuro.
Parpadeo y aprieto el volante con más fuerza.
Joder.
Para.
Me avergüenzo de mí mismo por tener estos pensamientos. Por

ver a Maya así cuando lo único que ha hecho es cuidarme. Estar ahí.
Dejar su vida en Nueva York para venir al funeral. Ayudarme a subir
las escaleras cuando estaba demasiado borracho para hacerlo solo.

Y mi cerebro me paga con esto.
Cambio de marcha y el motor hace ese ruido que lleva haciendo

desde hace un año y que sigo sin llevar al mecánico.



—¿Cuándo fue la última vez que le hiciste una revisión a este
trasto? —pregunta Maya sin girar la cabeza.

Su voz rompe el silencio de golpe y casi pego un bote en el
asiento.

—Hace un tiempo.
—¿Cuánto tiempo?
—Un tiempo.
—Matt.
—No lo sé. ¿Dos años?
Maya se gira a mirarme por primera vez desde que hemos salido.
—¿Dos años?
—Puede que tres.
—Vas a quedarte tirado en mitad de la carretera un día de estos.
—Lleva funcionando treinta años. No va a romperse ahora.
—Así no es cómo funcionan los coches.
—Así es exactamente cómo funciona este coche.
Maya sacude la cabeza, pero veo que se le escapa algo parecido a

una sonrisa.
—Eres imposible.
—Soy práctico.
—Eres un cabezota.
No discuto eso porque tiene razón.
El silencio vuelve, pero este es diferente. Menos tenso. Como si

acabáramos de cruzar algún tipo de barrera invisible.
Conduzco durante otros diez minutos sin decir nada. Maya vuelve

a mirar por la ventanilla. El paisaje de Montana se extiende a ambos
lados de la carretera. Las montañas al fondo. Los campos verdes. El
cielo enorme que no se parece a ningún otro cielo del mundo.

—¿Sigues teniendo plantas por todo el piso? —pregunto solo para
volver a escucharla.

Está a punto de marcharse de nuevo de mi vida y no quiero que
lo haga. Ojalá las cosas fueran diferentes. Ojalá siguiese viviendo en
el pueblo. Ojalá pudiera decirle que la quiero.

Ojalá me quisiera de vuelta.
Maya me mira con sorpresa.
—¿Cómo sabes eso?



—Por Instagram.
—¿Miras mi Instagram?
—A veces.
—¿Eres un cotilla?
—¿Qué? Yo no tengo la culpa de que me notifique tu contenido.
Maya se ríe y el sonido es tan inesperado que me hace sonreír

también.
—Vale. Sí. Sigo teniendo plantas. Cada vez más.
—¿Cuántas?
—He perdido la cuenta. Veinte. Treinta. Creo que al final voy a

acabar viviendo en una selva.
—Suena a ti.
—Ruth me enseñó a cuidarlas.
La mención de mi abuela hace que se me apriete algo en la

garganta.
—Lo hacía bien.
—Sí.
Nos quedamos en silencio otra vez. Este pesa más.
—¿Hay alguna que te guste especialmente? —pregunto al cabo de

un rato.
—Tengo un helecho en el salón que está siempre al borde de la

muerte, pero nunca termina de morirse. Es mi proyecto constante.
—¿Le has puesto nombre?
Maya me mira de reojo.
—¿Tú le pones nombre a todos tus caballos?
—A veces.
—Pues yo a veces le pongo nombre a mis plantas.
—Venga. Confiesa. ¿Cómo se llama el helecho?
—No te lo voy a decir.
—¿Por qué no?
—Porque te vas a reír.
—No me voy a reír.
—Sí lo harás.
—Maya.
—Fernando.
Me quedo callado un momento.



Luego me río.
No puedo evitarlo. Me sale desde algún lugar del pecho que

llevaba días cerrado.
—Te has reído —dice Maya, pero está sonriendo.
—No me he reído.
—Te acabas de reír.
—Solo he sonreído.
—Es lo mismo.
—No lo es.
Maya sacude la cabeza, pero sigue sonriendo y yo sigo sonriendo

también y durante un momento todo es más fácil.
Hasta que vuelve.
Otra imagen.
La curva de su cuello. Mi boca ahí. Un sonido entrecortado…
Aparto la vista de golpe y me concentro en la carretera con tanta

intensidad que me duelen los ojos.
Para.
Joder.
Para.
—¿Estás bien? —pregunta Maya.
—Sí.
—Pareces distraído.
—Estoy bien. Solo me duele la cabeza todavía.
—Deberías haber dejado que condujera yo. Siento que Aiden haya

tenido esa llamada urgente y no haya podido llevarme él al
aeropuerto.

—No lo sientas.
—Matt. ¿De verdad estás bien?
—De verdad, Maya.
Mi voz sale más cortante de lo que pretendía.
Maya no dice nada más. Vuelve a mirar por la ventanilla y el

silencio que cae ahora es diferente otra vez. Más frío.
Mierda.
—Perdona —digo al cabo de un rato—. No debería haberte

hablado así.
—No pasa nada.



—Sí pasa. Has venido desde Nueva York para el funeral. Has
estado cuidándome. Y yo...

—Matt. De verdad. No pasa nada.
Pero sí pasa. Puedo sentirlo en la tensión de sus hombros. En

cómo no me mira.
Conduzco durante otros quince minutos sin decir nada. Adelanto a

dos coches. Pongo el intermitente. Cambio de carril.
Todo mecánico. Todo automático.
—Espero no haber dicho nada molesto el otro día —digo de

repente.
Maya se queda muy quieta.
—¿Qué?
—Cuando estaba borracho. Espero no haber dicho… no sé. Alguna

tontería.
—No dijiste ninguna tontería.
—¿Estás segura? Porque te noto rara conmigo desde ayer.
—Completamente. Y no estoy rara. Solo estoy cansada.
Hay algo en su voz que no consigo identificar. Algo tenso.
—Vale. Bien. Es que a veces, cuando bebo, digo cosas que no

debería. Y no quiero que… no quiero que pienses que soy un
desastre.

Me callo porque no sé cómo seguir. Ni siquiera sé lo que le quiero
decir.

Maya no dice nada durante tanto tiempo que empiezo a pensar
que no va a contestar.

—No lo pienso —dice por fin.
Pero hay algo en su tono que dice lo contrario.
El aeropuerto aparece a lo lejos. El edificio blanco recortándose

contra el cielo azul.
Se me encoge el estómago.
No quiero que se vaya.
No quiero volver al rancho y que esté vacío. Sin Ruth. Sin Maya.

Sin nadie más que yo y los caballos y ese silencio enorme que se
traga todo.

Pero no puedo decirle eso.
No puedo pedirle que se quede.



Tiene su vida en Nueva York. Su trabajo. Sus plantas. Su vida.
No puedo pedirle que deje todo eso por mí.
Aparco en la zona de salidas y apago el motor.
Ninguno de los dos se mueve.
Nos quedamos ahí sentados, mirando el edificio del aeropuerto a

través del parabrisas, como si el simple hecho de bajarnos fuera a
hacer esto más real.

—Deberías irte ya o vas a perder el vuelo —digo, aunque me
cuesta pronunciar cada palabra.

—Lo sé.
Pero sigue sin moverse.
Me giro a mirarla y tiene los ojos fijos en el aeropuerto. La

mandíbula tensa. Las manos cerradas en puños sobre el regazo.
—Maya…
—Dame un segundo.
—Vale.
El segundo se convierte en cinco. En diez.
—Odio despedirme —dice por fin.
—Lo sé.
—Siempre lo he odiado.
—Yo también.
Se gira a mirarme y tiene los ojos brillantes.
—Voy a echarte de menos.
Las palabras me golpean en el pecho con mucha fuerza.
—Yo también voy a echarte de menos.
No sé qué más decirle que no sea la verdad. No sé cómo hacer

que esto sea más fácil para ninguno de los dos.
Maya abre la puerta y baja de la camioneta.
Yo hago lo mismo. Voy a la parte de atrás y saco su maleta. Se la

doy y nuestros dedos se rozan durante un segundo.
Ese segundo dura demasiado.
—Gracias por traerme —dice.
—De nada.
Nos quedamos ahí de pie, mirándonos, con un metro de distancia

entre nosotros que parece un kilómetro.
Y entonces Maya da un paso adelante y me abraza.



No es un abrazo normal.
Es torpe. Tentativo. Como si los dos estuviéramos intentando

aferrarnos a algo que se nos escapa.
Le devuelvo el abrazo. La aprieto contra mí y cierro los ojos y

huelo ese olor a gardenias que siempre lleva y que me vuelve loco.
El abrazo dura más de lo que debería.
Mucho más.
Pero ninguno de los dos se aparta.
—Cuídate —susurra Maya contra mi pecho.
—Tú también.
—Y llama a Aiden si necesitas algo.
—Lo haré.
—Lo digo en serio, Matt. No te quedes solo en ese rancho sin

hablar con nadie.
—No lo haré.
—Prométemelo.
—Te lo prometo.
Maya se aparta por fin. Tiene los ojos llenos de lágrimas y se me

parte el corazón.
—Nos vemos.
—Nos vemos.
Coge su maleta y se da la vuelta.
Y yo me quedo ahí de pie, viéndola alejarse hacia el aeropuerto,

con el corazón rompiéndoseme en el pecho.
Se detiene en la puerta.
Se gira.
Me mira.
Y durante un segundo pienso que va a volver. Que va a soltar la

maleta y va a correr hacia mí y va a decirme que no se va. Que se
queda.

Pero solo levanta la mano en un gesto de despedida.
Yo hago lo mismo.
Y entonces desaparece dentro del edificio.
Me quedo ahí un momento más.
Dos.
Tres.



Luego subo a la camioneta y arranco.
Y mientras salgo del aparcamiento y cojo la carretera de vuelta a

Millbrook, lo único que puedo pensar es en lo vacía que va a estar
mi vida sin ella.

Y en esas malditas imágenes que no dejan de aparecer.
Como una sombra que no puedo ver del todo pero que me

persigue de todas formas.



CAPÍTULO 15
MAYA

Nueva York huele diferente cuando vuelves de Montana.
Más a cerrado. Más a humo de tubo de escape y a comida rápida.

Huele a demasiada gente viviendo demasiado cerca. El aire no se
mueve igual. No tiene ese frescor que tiene el viento cuando cruza
los campos abiertos.

Han pasado tres semanas desde el funeral.
Tres semanas desde que me desperté en la cama de Matt.
Tres semanas de noches sin poder dormir pensando en ello.
Estoy en mi escritorio en Walker Enterprises mirando la pantalla

del ordenador sin ver realmente nada. Marcus me ha mandado tres
emails en la última hora que todavía no he contestado. Mi
compañera Danika ha pasado dos veces por mi mesa y me ha
preguntado si estoy bien con una mirada que significa que sabe
perfectamente que no lo estoy.

No lo estoy.
No he estado bien desde que volví.
El piso está lleno de plantas que necesitan agua. Fernando el

helecho está más marrón que verde y probablemente no va a
sobrevivir a esta semana. Los potos se están muriendo. Incluso las
suculentas parecen tristes.

Y yo no consigo concentrarme en nada que no sea en Montana.
En el rancho.
En las montañas.
En Matt.
Siempre en Matt.
Cierro los ojos y me froto la cara con las manos. Llevo tres cafés

esta mañana y sigo sin poder concentrarme. Marcus va a matarme si



no le mando esos informes antes del mediodía.
Pero cada vez que intento leer las cifras lo único que veo es la

cara de Matt cuando me dejó en el aeropuerto.
Tengo el corazón completamente dividido. No puedo estar cerca

de Matt porque me mata no ser nada para él más que una amiga,
pero tampoco puedo estar lejos porque me duele cada kilómetro de
distancia que nos separa.

Pero tengo que ser fuerte. Tengo que volver a centrarme en mi
vida en Nueva York. Tengo que conseguir volver a sentirme igual
que antes de haberme acosado con Matt.

Necesito olvidarme de él.
MATT

El caballo bajo mis piernas es puro músculo y energía contenida.
Romeo tiene dos años y es el más temperamental de los tres

potros de este año. Le gusta probar límites. Ver hasta dónde puede
llegar antes de que yo le pare los pies.

Hoy está especialmente cabrón.
—Tranquilo —murmuro, ajustando las riendas.
Romeo sacude la cabeza y resopla, pero obedece. De momento.
Estamos en el picadero grande con Jake y Tom observando desde

la valla. Les he pedido que se queden cerca por si acaso. Romeo no
es peligroso, pero tampoco es predecible todavía.

Lo hago trotar en círculo. Despacio primero. Luego un poco más
rápido. Romeo responde bien pero puedo sentir esa tensión en sus
músculos. Esa necesidad de correr.

—Dale un poco más —grita Jake desde la valla.
Le doy más rienda y Romeo acelera de inmediato. El trote se

convierte en galope y de repente estamos cruzando el picadero a
toda velocidad con el viento golpeándome la cara y el corazón
bombeando en el pecho.

Esto es lo que necesitaba.
Velocidad. Movimiento. Algo que me saque de mi cabeza durante

cinco minutos.
Porque llevo tres semanas sin poder dejar de pensar en Maya.
En cómo me sentí al volver a tenerla cerca.



En esas malditas imágenes que siguen apareciendo y que no
tienen sentido.

Romeo intenta girar bruscamente hacia la izquierda, pero tiro de
las riendas y lo corrijo. No con dureza. Solo lo suficiente para
recordarle quién está al mando.

—Buen chico —murmuro cuando obedece.
Lo hago dar otra vuelta al picadero. Luego otra. Y otra.
Y mientras cabalgamos lo único que puedo pensar es en si alguna

vez voy a dejar de pensar en ella.
Si algún día voy a despertarme y Maya no va a ser lo primero que

aparezca en mi cabeza.
Si voy a poder mirar mi móvil sin buscar su nombre en Instagram

para ver qué está haciendo.
Si voy a poder dormir toda la noche sin soñar con ella.
Romeo ralentiza sus movimientos y yo le dejo. Pasamos al trote y

luego al paso. Está sudando y respirando fuerte pero contento.
Puedo sentirlo en la forma en que se mueve bajo mis piernas.

—Buen trabajo —le digo, palmeándole el cuello.
Me bajo y Jake se acerca para coger las riendas.
—Está respondiendo bien —comenta.
—Sí. Solo necesita tiempo.
—¿Y tú? —pregunta Tom desde la valla—. ¿Tú también necesitas

tiempo?
Lo miro sin entender.
—¿Qué?
—Llevas tres semanas de mal humor y más callado de lo normal.

Que ya es decir.
—Estoy bien.
—Claro. Por eso parece que te han dado una paliza.
Jake me mira con una expresión que dice que está de acuerdo

con Tom pero que no va a decir nada porque me conoce desde hace
años y sabe cuándo dejarme en paz.

—Es por Ruth —respondo, pero es una verdad a medias.
—No —dice Tom—. Es por la chica.
Me quedo helado.
—¿Qué chica?



—La Cooper. La hermana de Aiden. La vi en el funeral. Y vi cómo
la mirabas.

—No la miraba de ninguna forma.
—Claro que sí. Como si fuera lo único real en toda la habitación.
Las palabras me golpean más fuerte de lo que debería.
—Es la hermana de mi mejor amigo.
—¿Y?
—Y nada. No hay nada que decir.
Tom se encoge de hombros.
—Si tú lo dices.
Se va hacia el establo con Jake y yo me quedo ahí de pie en

medio del picadero con el sol pegándome en la nuca y el corazón
latiéndome demasiado rápido.

Como si fuera lo único real en toda la habitación.
Joder.
¿Soy tan evidente?
¿Tan jodidamente evidente que hasta Tom se ha dado cuenta?
Me paso una mano por la cara y camino hacia la casa. Necesito

una ducha. Necesito café. Necesito dejar de pensar en esto.
Pero no puedo.
Porque Tom tiene razón.
Llevo tres semanas pensando en Maya constantemente. En cómo

sería mi vida si ella estuviera aquí. Si viviera en el rancho. Si pudiera
verla cada día.

Y cada noche me pregunto lo mismo.
¿Y si cojo el primer vuelo a Nueva York y le digo la verdad?
¿Y si le digo que pienso en ella todo el tiempo? ¿Que llevo años

pensando en ella de una forma que probablemente no debería?
¿Que no puedo seguir así?

¿Y si le digo que la amo?
Porque es eso.
Lo que he estado intentando no admitir durante años.
Estoy enamorado de Maya Cooper.
Completamente. Absolutamente. De una forma que no tiene

vuelta atrás.
Pero entonces recuerdo quién es y me obligo a contenerme.



Es la hermana de Aiden. Ocho años más joven. Con una vida
entera en Nueva York. Con un futuro prometedor por delante. Con
sueños que no incluyen quedarse atrapada en un rancho en medio
de Montana con un hombre que huele a caballo y que no tiene nada
interesante que ofrecerle.

No tengo derecho a pedirle eso.
No tengo derecho a truncar su vida solo porque yo no puedo

dejar de pensar en ella.
Entro en la casa y el silencio me golpea como siempre.

Demasiado grande. Demasiado vacía. Demasiado llena de ausencias.
Ruth.
Maya.
Subo las escaleras hasta mi habitación y me quito la camiseta.

Voy hacia el baño, pero me detengo en la puerta.
Mi cama está hecha. Las sábanas limpias. Todo en orden.
Pero puedo verla ahí.
Maya con el pelo extendido sobre mi almohada.
Solo es mi cabeza jugándome malas pasadas.
Pero se siente tan real.
Tan jodidamente real que me duele.
Me obligo a apartar la vista y entro en el baño. Abro el grifo de la

ducha y dejo que el agua se caliente mientras me quito el resto de la
ropa.

Y mientras el vapor llena el espacio lo único que puedo pensar es
en que esto no puede seguir así.

Algo tiene que cambiar.
Tengo que encontrar la forma de olvidarla.
Así que me quedo aquí. En este rancho. En esta vida. Esperando

a que el tiempo haga lo que yo no puedo. Olvidarla.
Esperando a que algún día deje de dolerme tanto.



CAPÍTULO 16
MAYA

Me despierto con náuseas.
No es la primera vez esta semana. Ni la segunda. Es la séptima

mañana consecutiva que abro los ojos y lo primero que siento es el
estómago revolviéndose como si estuviera en una montaña rusa.

Me quedo quieta un momento, respirando despacio, intentando
convencer a mi cuerpo de que se calme. A veces funciona. Esta
mañana no.

Me levanto de la cama más rápido de lo que debería y camino
hacia el baño con pasos torpes. Llego justo a tiempo de arrodillarme
delante del váter antes de que mi estómago se vacíe por completo.

Cuando termino me siento en el borde de la bañera y apoyo la
cabeza entre las manos. El azulejo está frío contra mi piel y me
concentro en eso. En algo tangible. En algo que no sea el hecho de
que esto lleva pasando demasiado tiempo como para seguir
ignorándolo.

Se me cierra algo en el pecho que tiene muy poco que ver con las
náuseas.

No he querido pensarlo. He estado tan ocupada intentando
sobrevivir a cada día en la oficina, intentando no pensar en Matt
cada segundo que estoy despierta, que no he querido mirar de
frente lo que mi cuerpo lleva intentando decirme durante semanas.

Pero ya no puedo seguir ignorándolo.
Me levanto y voy hasta el lavabo. Me enjuago la boca con agua

fría que me sabe a metal. Me miro en el espejo y la mujer que me
devuelve la mirada tiene ojeras profundas y la piel tan pálida que
parece que no ha visto el sol en meses.



Cojo el móvil del borde del lavabo y abro el calendario. Cuento
hacia atrás con el corazón latiéndome cada vez más fuerte.

Abril.
Marzo.
Febrero.
Tres meses completos.
Dejo el móvil en la encimera antes de que se me caiga de las

manos.
Vale.
Vale, Maya.
Respira.
Puede que no sea lo que piensas. Puede que sea el estrés. El

trabajo. Nueva York. El cuerpo hace cosas raras cuando estás bajo
presión constante y apenas duermes y comes fatal porque nunca
tienes tiempo para cocinar como es debido.

Pero incluso mientras me lo digo sé que me estoy mintiendo.
Porque no usamos protección.
La noche del funeral. En la cama de Matt. Con él moviéndose

dentro de mí y mis manos en su espalda y su boca en mi cuello. No
hubo ningún momento en el que me parara a pensar en condones o
en consecuencias o en nada más allá de lo mucho que le necesitaba
en ese instante.

Joder.
Tengo que saberlo.
Tengo que comprar un test y hacérmelo. Tengo que enfrentarme

a esto de una vez.
Pero no ahora.
No cuando tengo que estar en la oficina en una hora y media. No

cuando Marcus tiene esa reunión importante con los inversores
japoneses y me necesita concentrada y eficiente como siempre.

A la hora del almuerzo.
Iré a la farmacia a la hora del almuerzo, compraré un test, y me

lo haré en el baño de la oficina. Y entonces sabré la verdad. Y
entonces ya pensaré qué hacer.

Me obligo a ducharme. El agua caliente me ayuda un poco con las
náuseas, pero no con el nudo que tengo en el estómago. Me visto



con un traje gris que hace que parezca más profesional de lo que
me siento. Me recojo el pelo en un moño bajo. Me pongo los
pendientes que me compré cuando conseguí este trabajo.

Todo mecánico. Todo automático.
Fernando me mira desde su esquina cuando paso por el salón de

camino a la puerta. Sigue completamente marrón. Llevo días sin
regarlo.

—Lo sé —le digo—. Soy una madre terrible.
Fernando no contesta. Nunca lo hace. Pero juraría que su silencio

es de reproche.
El trayecto hasta la oficina es un borrón de metro, gente y ruido

que apenas proceso. Llego veinte minutos antes de lo habitual. El
edificio está casi vacío todavía. Solo el equipo de limpieza
terminando su turno y un par de personas madrugadoras del
departamento de finanzas.

Subo hasta mi planta y enciendo el ordenador. Tengo treinta y dos
emails nuevos desde anoche. Empiezo a contestarlos de forma
automática mientras una parte de mi cerebro está completamente
en otro sitio.

En un test de embarazo que todavía no me he hecho.
En dos rayas rosas que podrían cambiar mi vida entera.
—Has llegado pronto.
Levanto la vista tan rápido que el cuello me cruje.
Marcus está de pie junto a mi escritorio con su maletín de piel

italiana en una mano y el móvil en la otra. Lleva ese traje azul
marino que le hace parecer más intimidante de lo que ya es y esa
expresión de estar pensando en mil cosas a la vez.

—Buenos días.
—Buenos días, Maya. —Me mira un momento más de lo normal—.

¿Estás bien? Te veo pálida.
—Estoy bien. Solo un poco cansada.
—¿Estás durmiendo suficiente?
La pregunta me pilla desprevenida. Marcus no es de los que

preguntan por tu vida personal. Marcus es de los que te pagan bien
y esperan que funciones como un reloj suizo sin importar lo que esté
pasando fuera de la oficina.



—Sí. Claro.
—Bien. Te necesito al cien por cien hoy. La reunión con los

inversores japoneses es a las diez. ¿Están los informes listos?
—Los dejé en tu mesa ayer por la tarde. Todo está preparado.
—Buen trabajo.
Se va hacia su despacho y yo vuelvo a mirar la pantalla del

ordenador sin ver realmente lo que hay en ella.
Las horas pasan con una lentitud que me está volviendo loca.

Cada minuto se arrastra como si estuviera atascado en melaza.
Contesto emails. Organizo tres reuniones para la semana que viene.
Actualizo la agenda de Marcus para el mes de abril. Llamo al servicio
de catering para confirmar el pedido del viernes.

Todo de forma automática mientras una parte de mí cuenta los
minutos que faltan para las doce.

Me obligo a terminar el informe que estaba revisando. A contestar
dos emails más de gente que quiere reunirse con Marcus y que va a
tener que esperar porque su agenda está completa hasta junio. A no
pensar en lo que voy a hacer en veinticinco minutos.

En veintitrés.
En veinte.
A las doce en punto me levanto de mi silla. Cojo el bolso. Me aliso

la falda, aunque no tiene ninguna arruga. Bajo en el ascensor con
otras tres personas que hablan de sus planes para el fin de semana
y que no me prestan ninguna atención.

Salgo a la calle y el aire de mediodía me golpea en la cara. Hace
más calor del que debería para la fecha en la que estamos. La acera
está llena de gente en su hora del almuerzo. Oficinistas con sus
tuppers. Turistas con sus cámaras. Vendedores ambulantes
pregonando sus perritos calientes.

Camino dos manzanas hasta la farmacia que he localizado esta
mañana en Google Maps. El corazón me late tan fuerte que estoy
segura de que la gente puede oírlo cuando paso a su lado.

La farmacia está más llena de lo que esperaba. Me abro paso
entre la gente hasta la parte de atrás donde están los tests de
embarazo. Hay una pared entera llena de cajas con nombres que
suenan todos igual y promesas de resultados rápidos y precisos.



Cojo el primero que veo. No miro el precio. No leo las
especificaciones. Solo lo cojo y voy directa a la caja antes de que
pueda arrepentirme o pensar demasiado en lo que estoy haciendo.

Hay tres personas delante de mí en la cola. Una señora mayor
comprando medicamentos para la tensión. Un hombre de mi edad
con una bolsa llena de ibuprofeno y tiritas. Una chica que no debe
tener más de veinte años con un paquete de condones que sostiene
como si le quemara en las manos.

Cuando llega mi turno la cajera escanea el test sin mirarme
siquiera. Como si vendiera tests de embarazo todo el día. Como si
esto no fuera potencialmente lo más importante que me ha pasado
nunca.

—Ocho con noventa y nueve.
Le doy un billete de diez con dedos que tiemblan más de lo que

me gustaría admitir. Ella me devuelve el cambio y mete el test en
una bolsa de papel marrón que parece demasiado pequeña para
algo tan enorme.

—Buena suerte —dice mientras me tiende la bolsa.
No sé muy bien a qué se refiere. Si al test. O a lo que venga

después. O a la vida en general.
—Gracias —consigo decir.
Salgo de la farmacia con la bolsa apretada contra mi pecho como

si fuera algo frágil. Como si pudiera romperse si no tengo cuidado.
La calle sigue llena de gente, pero ahora me parece que todos me
miran. Que todos saben lo que llevo en esta bolsa y lo que significa.

Que todos pueden ver que mi vida está a punto de cambiar para
siempre.

Vuelvo a la oficina caminando más rápido de lo normal. El edificio
está más vacío ahora. La mayoría de la gente sigue fuera comiendo.
Subo en el ascensor sola. Paso por mi escritorio solo para dejar el
bolso. Luego voy directa al baño de mujeres.

Está vacío.
Gracias a Dios.
Entro en el último cubículo. El más alejado de la puerta. Cierro el

pestillo y me apoyo contra la puerta un momento intentando que el
corazón se me calme.



No funciona.
Saco el test de la bolsa con manos que siguen temblando. Leo las

instrucciones aunque son tan simples que hasta un niño las
entendería. Tres minutos. Tengo que esperar tres minutos después
de hacerlo.

Ciento ochenta segundos entre esta versión de mí y la que voy a
ser cuando sepa la verdad.

Abro el envoltorio.
Y me quedo ahí de pie con el test en la mano sintiendo el peso de

este momento de una forma que no puedo describir.
Porque en cuanto me haga esto voy a saber lo que me está

pasando.
Y no sé si estoy preparada para eso.
Pero tampoco puedo seguir sin saberlo.
Respiro hondo. Una vez. Dos. Tres.
Luego lo hago.
Me bajo la ropa. Me siento. Hago lo que las instrucciones dicen

que haga. Dejo el test sobre el portarrollos de papel higiénico que
hay al lado del váter.

Tres minutos.
Me quedo de pie mirando el test como si fuera una bomba a

punto de explotar.
Saco el móvil y pongo el temporizador.
Tres minutos.
Ciento ochenta segundos.
Empiezo a contar.
Y cuando llega el momento de mirar el resultado no puedo creer

lo que estoy viendo.
El test de embarazo tiene dos rayas.

Dos.
Rayas.
Rosas.
Parpadeo. Las rayas siguen ahí. Parpadeo otra vez. Nada. Siguen

ahí, perfectamente dibujadas, absolutamente inequívocas,
burlándose de mí desde el plástico blanco que sostengo entre los
dedos.



—No —susurro en el cubículo vacío del baño de Walker
Enterprises—. No, no, no, no, no.

Las manos me tiemblan tanto que el test vibra y durante un
segundo de pura desesperación me permito pensar que quizá eso
significa algo. Que si las rayas tiemblan es que no están bien
definidas. Que si no están bien definidas es que el test está
estropeado. Que si está estropeado entonces no estoy embarazada
del mejor amigo de mi hermano que ni siquiera recuerda haberse
acostado conmigo.

Las rayas dejan de temblar.
Pero siguen ahí.
Perfectas.
Dios.
Se me cierra la garganta de una forma que no es metafórica ni

bonita. Es real y física y hace que tenga que apoyarme en la puerta
del cubículo porque las piernas me van a fallar.

Respiro. Intento respirar. El aire no me llega bien a los pulmones
y el cubículo, que hace diez minutos era un espacio perfectamente
razonable, ahora es una caja diminuta en la que no cabe suficiente
oxígeno para las dos.

Para mí y para las dos rayas.
Para mí y para el bebé.
El bebé.
Dios mío.
Matt.
La noche del funeral de Ruth.
Y no lo recuerda.
Claro que no lo recuerda.
Me presiono los dedos contra los ojos hasta que veo manchas de

colores. Tres meses. Llevo tres meses sin la regla. Tres meses
diciéndome que es el estrés, que es Nueva York, que como fatal,
que duermo poco, que el cuerpo hace cosas raras cuando trabajas
sesenta horas a la semana para Marcus Walker.

Me lo he creído porque quería creérmelo.
Porque la alternativa era comprar un test de embarazo y descubrir

exactamente esto.



Las lágrimas me caen por la cara antes de que pueda detenerlas.
Ni siquiera me doy cuenta de que estoy llorando hasta que noto el
sabor salado en los labios.

Yo no lloro así. Yo no soy de las que lloran en silencio en el baño
de la oficina con un test de embarazo en la mano un lunes por la
tarde.

Excepto que, aparentemente, sí lo soy.
—Dios —susurro.
Llaman a la puerta.
Dos golpes suaves.
Me quedo paralizada.
—¿Sí? —consigo decir, y me sale la voz como si tuviera papel de

lija en la garganta.
—¿Está todo bien ahí dentro?
No.
No está todo bien.
Nada está bien.
Pero abro la puerta del cubículo de todas formas, con el test

todavía en la mano, y me encuentro con Emma Walker mirándome
desde el otro lado.

Emma Walker.
La mujer del CEO.
La mujer de mi jefe.
La mujer a la que menos quiero ver en este momento de mi vida.
El test se me resbala de entre los dedos y cae al suelo con un

ruido seco que suena demasiado fuerte en el silencio del baño.
Las dos nos quedamos mirándolo.
El test está boca arriba en las baldosas blancas, con sus dos rayas

rosas perfectamente visibles, obscenamente claras, sin ninguna
vergüenza.

El silencio se alarga.
Y se alarga.
Y se alarga.
—Vaya —dice Emma por fin.
Y esa única palabra, pronunciada con tanta calma, con tanta

naturalidad, como si encontrarse a la secretaria ejecutiva de su



marido llorando en el baño con un test de embarazo positivo fuera
algo que le pasa todos los días, hace que algo se me rompa en el
pecho.

Las palabras me salen a borbotones antes de que pueda
detenerlas.

—Estoy embarazada del mejor amigo de mi hermano que es ocho
años mayor que yo y ahora estoy aquí con un bebé creciendo dentro
de mí y él no sabe que existe y no sabe que nos hemos acostado y
está a dos mil kilómetros de distancia en Montana criando caballos y
sin pensar en mí y no tengo ni idea de qué voy a hacer y…

Me quedo sin aire.
Emma me mira durante un momento largo.
Luego se agacha, recoge el test del suelo con toda la calma del

mundo, sale y lo deja sobre el borde del lavabo. Abre el grifo del
agua fría.

—Primero lávate la cara —dice—. Luego hablamos.
No sé por qué le hago caso. Quizá porque su voz tiene un tono

que no admite réplica. Quizá porque necesito desesperadamente
que alguien me diga qué hacer porque yo no tengo ni idea.

Me lavo la cara con agua fría que me quema la piel y me aclara
un poco el cerebro. Emma me pasa papel. Me seco. La miro en el
espejo.

—¿De cuántos meses estás? —pregunta.
—De tres. Creo.
—¿Cómo se llama?
Parpadeo.
—Todavía no tiene nombre.
Emma arquea una ceja.
—El padre.
Ah.
Claro.
El padre.
—Matt —digo, y pronunciar su nombre en voz alta hace que se

me apriete algo en el pecho que llevo tres meses intentando ignorar
—. Matt Brennan.



Y mientras lo digo pienso en él. En sus manos enormes y en sus
ojos azules clarísimos. En cómo huele a cuero y a hierba y a algo
limpio debajo que nunca he sabido identificar. En cómo me abrazó
esa noche en el velatorio como si yo fuera lo único sólido en el
mundo.

Tengo un pedazo de Matt creciendo dentro de mí.
El pensamiento me golpea con tanta fuerza que tengo que

apoyarme en el lavabo.
Un pedazo del hombre al que llevo queriendo desde que era lo

suficientemente mayor como para saber qué era el amor. Del
hombre que me ha roto el corazón una y otra vez sin saber que lo
estaba haciendo. Del hombre que me llevó a ver las estrellas cuando
tenía dieciséis años y me dijo que era la hermana pequeña de su
mejor amigo.

Es una catástrofe.
Es lo más parecido a un milagro que me ha pasado nunca.
Es las dos cosas a la vez, tan juntas que no puedo separarlas, y

eso me aterra más que todo lo demás porque significa que ya lo
quiero. A este bebé que no es más que dos rayas en un test y tres
meses de náuseas que he estado ignorando. Ya lo quiero con todo
mi corazón.

Lo quiero.
Y su padre no sabe que existe.
Emma me pone una mano en el hombro.
—Respira —dice.
Respiro.
—Otra vez.
Respiro otra vez.
—Vale —dice—. Ahora cuéntamelo todo desde el principio.
Y porque no tengo a nadie más, porque estoy desesperada,

porque Emma Walker me está mirando como si de verdad quisiera
ayudarme, se lo cuento todo.

Absolutamente todo.
Y ella me escucha sin interrumpirme ni una sola vez.
Pero yo solo puedo pensar en una cosa.



¿Cómo le dices a alguien que va a ser padre cuando ni siquiera
recuerda haberse acostado contigo?



CAPÍTULO 17
MATT

El despacho del abogado huele a madera vieja y a papel. Está
cargado de ese tipo de silencio que solo existe en los sitios donde se
toman decisiones importantes.

Estoy sentado en una silla de cuero que cruje cada vez que me
muevo, con las manos en las rodillas y la mandíbula tensa, mirando
al señor Peterson mientras rebusca entre un montón de papeles en
su escritorio.

—Aquí está —dice por fin, sacando un sobre grande de color
manila—. El testamento de Ruth Brennan.

Se me aprieta algo en el pecho al oír su nombre.
Ruth.
Mi abuela.
La mujer que me crio. Que me enseñó todo lo que sé. Y que

ahora está muerta y yo estoy aquí sentado esperando a que un
abogado me diga qué es lo que dejó atrás.

El señor Peterson abre el sobre y saca varios documentos. Se
pone las gafas y empieza a leer con esa voz monótona que tienen
los abogados cuando leen cosas oficiales.

—«Yo, Ruth Eleanor Brennan, en pleno uso de mis facultades
mentales, dejo por la presente mi última voluntad y testamento…»

Dejo de escuchar durante un momento. Las palabras se me
desdibujan. Me concentro en respirar. En mantener la compostura.
En no dejarme llevar por eso que me está trepando por el pecho y
que tiene demasiado que ver con la pérdida.

—… dejo el rancho Brennan, incluyendo todas las tierras,
edificios, animales y pertenencias, a ser dividido de la siguiente
manera…



Me enderezo en la silla.
—Cincuenta por ciento a mi nieto, Matthew James Brennan.
¿El cincuenta por ciento? Eso no tiene sentido. El rancho es mío.

Siempre ha sido mío. Ruth me lo dijo mil veces. Que algún día sería
mío y que tenía que cuidarlo como ella lo cuidó. Como su marido lo
cuidó antes que ella.

—Y cincuenta por ciento a Maya Rose Cooper.
El mundo se detiene.
—¿Qué?
El señor Peterson levanta la vista por encima de las gafas.
—La señorita Maya Cooper. La sobrina de Robert Cooper. Ruth la

nombra específicamente en el testamento como beneficiaria del
cincuenta por ciento del rancho.

—Eso no… no tiene sentido.
—Ruth fue muy específica sobre esto, señor Brennan. La señorita

Cooper hereda el cincuenta por ciento de la propiedad. Sin embargo,
hay una condición para que cualquiera de los dos pueda ejercer
derechos plenos sobre su parte.

Se me tensa algo en el estómago.
—¿Qué condición?
El señor Peterson vuelve al documento.
—Para que cualquiera de los dos pueda vender, donar o transferir

su parte del rancho, primero deben cumplir con la siguiente cláusula:
Matthew Brennan y Maya Cooper deben convivir en el rancho
durante un período de un año completo. Trescientos sesenta y cinco
días consecutivos viviendo bajo el mismo techo en la casa principal
de la propiedad.

Me quedo mirándolo sin poder procesar lo que acabo de oír.
—¿Cómo que tenemos que vivir juntos?
—Sí. Durante un año completo, señor Brennan. Viviendo juntos en

el rancho. La cláusula es muy específica. No pueden vivir en edificios
separados de la propiedad. Tienen que compartir la casa principal. Y
el ayuntamiento de Millbrook tiene derecho a verificar que se está
cumpliendo la condición mediante visitas periódicas sin previo aviso.

—¿Y si alguno de los dos no cumple?



—Si cualquiera de los dos abandona el rancho antes de que se
cumpla el año, o si no se presenta en los siguientes treinta días
desde la lectura de este testamento, la propiedad completa pasa
automáticamente al ayuntamiento de Millbrook para ser utilizada
como parque público.

La realidad me golpea como un puñetazo en el estómago.
—Eso es… eso es una locura.
—Es legal y vinculante, señor Brennan. Y muy clara en sus

términos.
Me paso una mano por la cara intentando procesar esto.
Ruth le ha dejado la mitad del rancho a Maya. Y nos ha obligado

a vivir juntos durante un año o lo perdemos todo.
¿Es que se había vuelto loca?
¿En qué demonios estaba pensando?
¿Cómo voy a vivir con Maya sin que se dé cuenta de que estoy

enamorado de ella?
Joder. Esto es una catástrofe. Pero no puedo negarme y perder el

rancho familiar.
¿Cómo ha podido hacerme esto la abuela?
—¿Cuánto tiempo tenemos?
—Treinta días naturales desde hoy para que ambos estén

residiendo permanentemente en el rancho. Si no se cumple el plazo,
se activa la transferencia automática.

Treinta días.
Un mes para convencer a Maya de que deje su vida entera en

Nueva York y se venga a vivir conmigo a Montana durante un año.
—¿Hay algo más que necesite saber?
—Solo que el ayuntamiento ya ha sido notificado de las

condiciones del testamento. Van a estar vigilando de cerca el
cumplimiento de la cláusula.

Perfecto. Justo lo que necesitaba. Tener a todo el pueblo
pendiente de si Maya y yo cumplimos con la locura que Ruth decidió
dejarnos.

Salgo del despacho en una especie de aturdimiento. Subo a la
camioneta y me quedo ahí sentado con las manos en el volante sin
arrancar.



¿Cómo se supone que voy a llamar a Maya y decirle esto?
«Eh, por cierto, mi abuela te ha dejado la mitad del rancho, pero

tienes que venir a vivir conmigo durante un año o lo perdemos todo.
¿Te viene bien?»

Es una locura.
Una completa y absoluta locura.
Pero no tengo otra opción.
Saco el móvil del bolsillo. Busco su nombre en los contactos. El

dedo me tiembla sobre el botón de llamar.
Pulso antes de poder arrepentirme.

MAYA
Estoy en el sofá de mi piso mirando el test de embarazo por
decimoquinta vez cuando suena el móvil.

Han pasado tres horas desde que salí del baño de Walker
Enterprises con este pedazo de plástico en el bolso. Tres horas
desde que Emma me encontró llorando y se lo conté todo. Tres
horas intentando procesar que estoy embarazada de Matt.

Y ahora mi móvil está sonando.
Miro la pantalla.
Es Matt.
Se me para el corazón.
No puede ser. Es imposible que lo sepa. Solo se lo he contado a

Emma. No hay forma de que Matt se haya enterado.
Pero me está llamando.
Matt, que no me ha llamado ni una sola vez en tres meses, me

está llamando ahora mismo el mismo día que me he enterado de
que estoy embarazada de él.

El móvil sigue sonando.
Contesto antes de poder pensarlo mejor, con el test todavía en la

otra mano.
—¿Matt?
—Maya. —Su voz suena tensa. Más grave de lo normal—. ¿Estás

ocupada?
—Yo… no. Estoy en casa. ¿Qué pasa?



Por favor que no sea lo que creo que es. Por favor que no se haya
enterado de alguna forma imposible de que estoy embarazada.

—Tengo que contarte algo. Es sobre Ruth.
Ruth.
Claro.
No es sobre el bebé. No puede ser sobre el bebé porque es

imposible que lo sepa.
Respiro por primera vez desde que he visto su nombre en la

pantalla.
—¿Qué pasa?
—Acabo de salir del despacho del abogado. Han leído el

testamento.
—Vale.
—Ruth te ha dejado algo.
Me quedo muy quieta. Bajo la vista hacia el test que sigo

sosteniendo. Dos rayas rosas perfectamente definidas que me
recuerdan que mi vida ya era suficientemente complicada antes de
esta llamada.

—¿Cómo que me ha dejado algo?
—Sí. Te ha dejado la mitad del rancho. Te ha dejado el cincuenta

por ciento de la propiedad. La casa, las tierras, los caballos. Todo.
Las palabras me llegan, pero no consigo procesarlas. Dejo el test

en la mesa con más cuidado del necesario y me paso la mano libre
por la cara.

—Eso no… Matt, yo no puedo aceptar eso.
—No tienes elección. Ya está en el testamento. Es legal. Es tuyo.
—Pero es tu rancho. Tu casa. Tu vida. Yo no puedo…
—Hay más —me interrumpe—. Hay una condición.
Algo en su tono hace que se me encoja el estómago.
—¿Qué condición?
Matt tarda un momento en contestar. Puedo oírlo respirar al otro

lado de la línea. Puedo sentir su tensión incluso a través del
teléfono.

—Para que cualquiera de los dos pueda hacer lo que quiera con
su parte, primero tenemos que cumplir una cláusula del testamento.

—¿Qué tipo de cláusula?



—Tenemos que vivir juntos en el rancho durante un año.
Trescientos sesenta y cinco días completos. Si no lo hacemos, si
alguno de los dos se va antes o si no nos presentamos en los
próximos treinta días, el rancho entero pasa al ayuntamiento de
Millbrook.

Mi mirada vuelve al test que descansa en la mesa.
Al test de embarazo positivo.
Al bebé de Matt que está creciendo dentro de mí.
Y ahora tengo que irme a vivir con él durante un año.
—¿Qué? —consigo decir, aunque la voz me sale como un

graznido.
—Lo sé. Es una locura. Pero es lo que dice el testamento. Y el

ayuntamiento va a estar verificando que se cumple la condición. Van
a hacer visitas sin previo aviso. No podríamos fingir que estamos
viviendo juntos. Tendríamos que hacerlo de verdad.

No puedo respirar.
Literalmente no puedo hacer que el aire entre en mis pulmones.
Tengo que volver a Montana. Tengo que irme a vivir con Matt.

Con el hombre del que estoy embarazada. Con el hombre que no
sabe que nos acostamos juntos.

Durante un año.
Trescientos sesenta y cinco días.
En la misma casa.
Durmiendo bajo el mismo techo.
Con su bebé creciendo dentro de mí sin que él lo sepa.
—Maya, sé que es mucho pedir. Sé que tienes tu vida ahí y que

esto es… complicado. Pero necesitaba que lo supieras. Necesitaba
contártelo antes de…

—No puedo —le interrumpo, y la voz me sale demasiado aguda—.
Matt, yo no puedo… tengo trabajo aquí. Tengo mi vida. No puedo
dejar todo y…

—Lo sé. Lo entiendo perfectamente. No te estoy pidiendo que lo
hagas.

—¿Y si no voy? —pregunto de repente—. ¿Qué pasa si
simplemente no voy?

Se hace el silencio al otro lado de la línea.



—Pierdo el rancho —dice por fin, y hay algo en su voz que me
parte el corazón—. Pero no es tu responsabilidad, Maya. No puedo
pedirte que cambies tu vida por esto.

Cierro los ojos con fuerza.
Estoy embarazada de él. Tengo su bebé creciendo dentro de mí. Y

él va a perder su casa, su rancho, todo lo que le queda de su familia
si yo no voy.

Pero ¿cómo voy a ir? ¿Cómo voy a vivir con él durante un año
entero ocultándole que estoy embarazada? Va a notarlo. Claro que
va a notarlo. En unos meses voy a empezar a tener barriga y
entonces ¿qué? ¿Cómo voy a explicarle eso?

Y lo peor es que ni siquiera sabe que nos acostamos. Que esa
noche pasó algo entre nosotros. Para él sigo siendo solo la hermana
de su mejor amigo que lo ayudó a subir las escaleras cuando estaba
borracho.

—Necesito pensarlo —consigo decir.
—Claro. Por supuesto. Tómate todo el tiempo que necesites.

Bueno, no todo el tiempo. Tenemos treinta días, pero… ya sabes. Lo
que necesites dentro de eso.

Tengo treinta días para decidir si voy a arruinar mi vida o la suya.
Menuda elección.
—Vale.
—Maya. De verdad que lo entiendo si no puedes. No quiero que

te sientas obligada a estar conmigo.
—Lo sé. Solo… déjame procesarlo, ¿vale?
—Vale. Te mando la información que me ha dado el abogado. Por

si acaso. Y… bueno. Hablamos.
—Sí. Hablamos.
Cuelga y yo me quedo ahí sentada en el sofá mirando el test que

descansa en la mesa.
Dos rayas rosas.
Un bebé.
Matt.
Un año viviendo juntos.
Treinta días para decidir.
Me echo a reír.



Es una risa histérica que no puedo controlar. El tipo de risa que
aparece cuando las cosas son tan absurdamente complicadas que la
única alternativa es ponerse a llorar y no parar nunca.

Cojo el test de la mesa y lo miro otra vez como si las rayas fueran
a desaparecer mágicamente.

No lo hacen.
Siguen ahí. Perfectas. Inequívocas. Burlándose de mí.
—Menuda movida —le digo al test—. Menuda puta movida.
El test no contesta. Pero si pudiera hablar estoy segura de que

estaría de acuerdo conmigo.
Estoy embarazada del mejor amigo de mi hermano.
Del hombre del que llevo toda la vida enamorada.
Él no recuerda haberse acostado conmigo.
Y ahora tengo que irme a vivir con él durante un año o va a

perder su rancho.
Fernando el helecho me mira desde su esquina.
—Tú y yo estamos igual —le digo—. Los dos estamos jodidos.
Fernando no discute.
Me levanto del sofá porque quedarme sentada no va a resolver

nada. Voy a la cocina. Abro la nevera. La cierro sin coger nada
porque las náuseas han vuelto y la idea de comer me revuelve el
estómago.

Vuelvo al salón y me dejo caer en el sofá otra vez.
Treinta días.
Tengo un mes para decidir qué hacer con mi vida.
Un mes para encontrar la forma de decirle a Matt que estoy

embarazada.
Un mes para prepararme para volver al lugar del que llevo años

huyendo.
O un mes para ver cómo Matt pierde todo lo que le importa por

mi culpa.



CAPÍTULO 18
MAYA

El pasillo de la planta ejecutiva está vacío.
Y yo estoy dando vueltas frente a la puerta de mi jefe como si

estuviera loca.
Dios mío.
Son las cinco y media y la mayoría de la gente sigue en sus

cubículos fingiendo trabajar mientras miran el reloj esperando que
sean las seis. Yo estoy aquí, frente a la puerta de cristal esmerilado
que dice MARCUS WALKER — CEO en letras plateadas, intentando
recordar cómo se respira.

La moqueta gris bajo mis pies está impoluta. Las luces halógenas
del techo zumban con ese sonido casi imperceptible que solo notas
cuando todo lo demás está en silencio. El aire acondicionado me
congela la nuca.

Levanto la mano hacia el pomo.
La bajo.
Se me ha olvidado lo que iba a decir.
No. Eso es mentira. Sé exactamente lo que tengo que decir. Lo

que pasa es que las palabras se me atascan en algún lugar entre el
cerebro y la boca y no consigo que salgan.

Necesito un año de excedencia para irme a Montana a vivir con el
hombre del que estoy embarazada y que no recuerda haberse
acostado conmigo.

Sí. Eso va a sonar estupendamente.
Sigo dando vueltas.
Me paso las manos por la falda del traje gris. Está arrugada. No

sé cuándo se ha arrugado, pero lo está. Y el maquillaje que me he
puesto esta mañana intentando parecer una persona funcional



probablemente ya no existe después de las náuseas de esta
mañana.

Respiro hondo.
Una vez.
Dos.
El aire me sabe a ese té que me he obligado a beber a las tres de

la tarde y que ha sido un error monumental porque el estómago me
ha estado dando la lata desde entonces.

Tres semanas y media.
Eso es lo que tengo para presentarme en Montana o Matt pierde

el rancho.
Y yo pierdo cualquier oportunidad de… ¿de qué exactamente?

¿De que me vea? ¿De que se enamore de mí? ¿De decirle que voy a
tener un bebé suyo?

La puerta se abre de golpe y casi me da en la cara.
Retrocedo de un salto con el corazón disparado.
Marcus sale de su despacho con el móvil en la oreja y esa

expresión que tiene cuando alguien le está diciendo algo que no
quiere oír. Me ve. Levanta un dedo en un gesto de espera un
momento y se aleja por el pasillo con zancadas largas.

Me quedo ahí plantada sin saber muy bien qué hacer.
¿Me voy? ¿Me quedo?
—Estás muy pálida.
Me giro tan rápido que el mundo se me inclina un poco hacia la

izquierda.
Emma Walker está a tres metros de mí con los brazos cruzados y

la cabeza ladeada. Lleva un vestido azul marino que le queda
perfecto y unos zapatos de tacón. El pelo recogido en un moño bajo.
Pendientes discretos.

Parece salida de una revista.
—Estoy bien —consigo decir.
—No lo pareces.
—Gracias. Muy amable.
Emma se acerca con pasos silenciosos. Se para a mi lado y me

mira de una forma que me hace sentir como si me estuviera
radiografiando.



—¿Has dormido?
—Un poco.
—¿Cuánto es un poco?
—No lo sé. ¿Dos horas?
—Maya…
—Estoy bien. De verdad.
Mentira. No estoy bien. No he estado bien desde que me hice esa

prueba y aparecieron dos rayas rosas burlándose de mí.
—¿Qué haces aquí? —pregunto antes de que Emma pueda seguir

interrogándome.
—Venía a ver a mi marido. Pero te he visto dando vueltas por el

pasillo y he pensado que quizá necesitabas… no sé. Compañía
moral.

—No estaba dando vueltas.
—Claro que no.
Las dos nos quedamos en silencio un momento. Emma me mira.

Yo miro la puerta del despacho de Marcus como si fuera a
resolverme la vida.

No lo hace.
—¿Vas a decirme qué te pasa o voy a tener que adivinarlo? —dice

Emma al cabo de un rato.
—No me pasa nada.
—Maya. Te encontré llorando en el baño de la oficina con un test

de embarazo positivo. Algo pasa.
Tiene razón. Por supuesto que tiene razón. Pero no sé cómo

explicarle esto sin que suene a locura.
—Matt me ha llamado —suelto de golpe.
Emma parpadea.
—¿El padre del bebé?
—Sí.
—¿Y?
—Ruth, su abuela, le ha dejado el rancho en el testamento.

Bueno. No todo el rancho. La mitad.
—Vale.
—La otra mitad me la ha dejado a mí.



El silencio que cae entre nosotras es tan denso que casi lo puedo
tocar.

Emma me mira sin decir nada durante tres segundos completos.
Luego:

—¿Qué?
—Ha dejado el cincuenta por ciento para él. Cincuenta por ciento

para mí.
—Eso es…
—Raro. Lo sé.
—Iba a decir increíble. Pero raro también funciona.
Me apoyo en la pared porque las piernas me están empezando a

temblar otra vez. Ese temblor que no consigo que se me pase.
—Hay una condición —añado.
—¿Qué tipo de condición?
—Para que cualquiera de los dos pueda venderle al otro su parte

del rancho, primero tenemos que vivir juntos allí durante un año. Si
no lo hacemos la propiedad entera pasa al ayuntamiento de
Millbrook.

Emma abre la boca.
La cierra.
La vuelve a abrir.
—Espera. ¿Me estás diciendo que tienes que irte a vivir con él?
—Sí.
—¿Durante un año?
—Sí.
—¿Con su bebé creciendo dentro de ti?
—Sí.
—Dios mío.
—Sí.
Emma se pasa una mano por la cara. Luego se ríe. Es una risa

baja e incrédula que hace que se le arrugue un poco la nariz.
—Es de locos.
—No. Maya. Esto es perfecto.
La miro como si se hubiera vuelto loca.
—¿Perdona?



—Es perfecto. ¿No lo ves? Tienes que decirle lo del bebé en algún
momento. Y ahora vas a estar viviendo con él. Vas a tener un año
entero para… no sé. Para que pase algo entre vosotros.

—Emma.
—Para que se dé cuenta de que estás ahí. De que siempre has

estado ahí.
Las palabras me golpean en el pecho con más fuerza de la

esperada.
—No funciona así.
—¿Por qué no?
—Porque llevo años estando ahí y no me ha visto nunca. Porque

cuando se entere de lo del bebé va a sentirse obligado. Va a pensar
que tiene que estar conmigo por responsabilidad, no porque me
quiera.

—¿Y si ya te quiere?
La pregunta me deja sin aire.
—No me quiere.
—¿Estás segura?
—Completamente. Soy la hermana pequeña de su mejor amigo.

Nada más.
Emma me mira con una expresión que significa que no se cree ni

una palabra de lo que acabo de decir. Pero no discute. Solo suspira y
sacude la cabeza.

—¿Y qué vas a hacer?
—Pues ir. No puedo permitir que se quede sin el rancho. Tengo

que pedirle a Marcus un año de excedencia.
—Ah.
—Sí. Ah.
—¿Por eso estabas aquí esperando fuera de su despacho?
—Sí. Pero ha salido antes de que pudiera entrar.
Emma me mira un momento más. Luego endereza los hombros

como si hubiera tomado una decisión.
—Voy a entrar contigo.
—¿Qué?
—Que voy a entrar contigo. Para asegurarme de que te da la

excedencia.



—Emma, no hace falta…
—Claro que hace falta. Mi marido es… complicado con estas

cosas. Pero conmigo ahí va a ser más difícil que diga que no.
No sé qué decir a eso. No sé si agradecérselo o decirle que no es

necesario o echarme a llorar aquí mismo porque una mujer que
apenas conozco está dispuesta a hacer esto por mí.

—Gracias —consigo susurrar.
—De nada. Ahora respira hondo y vamos a entrar antes de que

vuelva y se encierre en su despacho hasta las diez de la noche.
Marcus aparece al final del pasillo en ese momento exacto. Sigue

con el móvil en la oreja, pero cuando nos ve a las dos frente a su
puerta, frunce el ceño.

Se acerca con esas zancadas largas que tiene. Termina la
llamada. Se guarda el móvil en el bolsillo del traje negro que lleva y
le da un beso a su mujer tan intenso que por unos instantes siento
que estoy presenciando algo privado.

Luego la suelta y habla como si no hubiera sucedido nada.
—Emma. Maya. —Nos mira a las dos—. ¿Pasa algo?
—Maya necesita hablar contigo —dice Emma antes de que yo

pueda abrir la boca—. ¿Tienes un momento?
—Claro. Pasad.
Abre la puerta de su despacho y nos hace un gesto para que

entremos primero.
El aire huele a cuero y a ese perfume caro que usa Marcus. Las

ventanas ocupan toda la pared del fondo con vistas a Manhattan.
Rascacielos recortándose contra el cielo que empieza a oscurecer.

Emma se sienta en una de las sillas de cuero frente al escritorio
de Marcus y me señala la otra con un gesto.

Obedezco porque no sé qué otra cosa hacer.
Marcus rodea el escritorio y se sienta en su silla. Nos mira a las

dos con esa expresión que tiene que no revela nada. La cicatriz que
le cruza desde la sien derecha hasta la mandíbula se le marca más
bajo la luz de la lámpara del escritorio.

—¿Qué necesitas, Maya?
Respiro hondo. Una vez. Dos.
Las palabras no quieren salir.



Emma me da un golpecito suave en el brazo con el codo. Es un
gesto pequeño, pero me da el empujón que necesito.

—Necesito un año de excedencia.
Marcus no dice nada durante un momento. Me mira con esos ojos

oscuros que no revelan nada.
—¿Un año?
—Sí.
—¿Puedo preguntar por qué?
—Ruth Brennan, la abuela de Matt, el mejor amigo de mi

hermano… la mujer a cuyo funeral fui hace unas semanas… ha
dejado una propiedad en su testamento. Un rancho en Montana.

—Vale.
—Me ha dejado la mitad. A mí. Y hay una condición para que

pueda hacer lo que quiera con esa parte.
—¿Qué tipo de condición?
—Tengo que vivir allí durante un año. Con Matt. Si no lo hago, la

propiedad entera pasa al ayuntamiento.
Marcus se recuesta en su silla. Cruza los brazos sobre el pecho.

Ese gesto que hace cuando está procesando información.
—Eso es… inusual.
—Lo sé.
—¿Y quieres ir?
La pregunta me pilla desprevenida.
—Yo… no sé si quiero. Pero tengo que hacerlo.
—¿Por qué?
—Porque si no voy, Matt pierde su casa. Su rancho. Todo lo que le

queda de su familia.
—Y eso te importa.
No es una pregunta. Es una afirmación.
—Sí. Me importa.
Marcus me mira durante un momento más. Luego se gira hacia

Emma.
—¿Tú sabías esto?
—Acabo de enterarme —responde ella con esa calma que tiene—.

Pero creo que debería ir.
—¿Ah, sí?



—Sí. Es importante para ella. Y a veces hay cosas más
importantes que el trabajo.

Marcus arquea una ceja.
—Viniendo de ti eso es irónico.
—Viniendo de mí eso es experiencia.
El silencio que cae entre ellos es de esos que tienen capas. De

esos que significan cosas que yo no entiendo porque no conozco su
historia.

Marcus suspira. Se frota la cara con una mano. Cuando vuelve a
mirarme hay algo en sus ojos que no había antes.

—Has sido una de mis mejores empleadas desde que entraste
aquí, Maya. Trabajas más horas que nadie. Nunca te quejas. Nunca
llegas tarde. Tus informes son impecables.

—Gracias.
—No quiero perderte durante un año.
El estómago se me cae al suelo.
—Lo entiendo...
—Pero —me interrumpe—. Mi mujer tiene razón. Hay cosas más

importantes que el trabajo.
Me quedo mirándolo sin poder procesar lo que acabo de oír.
—¿Qué?
—Tienes tu año de excedencia. Con una condición.
Claro. Siempre hay una condición.
—¿Cuál?
—Quiero que sigas accesible por email. No todo el tiempo. Solo si

surge algo urgente que solo tú puedas resolver. ¿Puedes hacer eso?
—Sí. Claro. Por supuesto.
—Bien. Entonces está decidido.
Emma sonríe. Es una sonrisa pequeña pero genuina.
—Gracias —le dice a Marcus.
—De nada.
Luego me mira a mí.
—¿Cuándo te vas?
—Supongo que cuanto antes mejor. Para organizarme.
—¿Puedes esperar dos semanas? Para terminar los proyectos que

tienes pendientes. Para dejar todo en orden. Y luego te vas.



Es tan razonable que las lágrimas me suben por la garganta antes
de que pueda detenerlas.

—Gracias, Marcus. No sé cómo agradecértelo.
—No tienes que agradecerme nada. Haz lo que tengas que hacer.

Y vuelve cuando puedas.
Me levanto de la silla con las piernas temblando. Emma hace lo

mismo.
Salimos del despacho juntas. La puerta se cierra detrás de

nosotras con un clic suave.
El pasillo sigue vacío. Las luces halógenas siguen zumbando. El

aire acondicionado sigue congelándome la nuca.
Pero algo ha cambiado.
Algo enorme e irreversible.
Voy a irme a Montana.
Voy a vivir con Matt durante un año.
Con su bebé creciendo dentro de mí.
Sin que él lo sepa.
—¿Estás bien? —pregunta Emma.
—No lo sé.
—Es normal.
—¿Lo es?
—Sí. Acabas de tomar una decisión que va a cambiar tu vida

entera. Es normal estar aterrada.
Aterrada es poco.
Estoy completamente paralizada de miedo.
Pero también hay algo más. Algo pequeño y brillante que no me

atrevo a nombrar porque si lo hago y luego desaparece no voy a
poder soportarlo.

Esperanza.
—Gracias —le digo a Emma—. Por entrar conmigo. Por… todo.
—De nada. Y Maya…
—¿Sí?
—Va a salir bien. No sé cómo. Pero va a salir bien.
Ojalá pudiera creerla.
Emma entra de nuevo al despacho de su marido y yo me quedo

ahí un momento más. Mirando la puerta cerrada del despacho de



Marcus. Procesando lo que acaba de pasar.
Tengo dos semanas.
Catorce días para dejar mi vida en Nueva York en orden.
Catorce días para prepararme para volver a Montana.
Catorce días para encontrar la forma de decirle a Matt que estoy

embarazada.
O catorce días para decidir durante cuánto tiempo voy a seguir

ocultándoselo.
Saco el móvil del bolsillo. Busco su nombre en los contactos. El

dedo me tiembla sobre el botón de llamar.
Pulso antes de poder arrepentirme.
Suena una vez.
Dos.
Tres.
—¿Maya?
Su voz me atraviesa entera. Grave. Áspera. Como si acabara de

entrar de trabajar fuera.
—Voy —digo antes de que pueda pensarlo mejor—. Voy a ir a

Montana.
Se hace el silencio al otro lado de la línea.
—¿En serio?
—En serio. Tengo que terminar algunas cosas aquí primero. Pero

en dos semanas puedo estar allí.
—Maya. No sabes lo que significa esto para mí.
Sí lo sé.
Significa que voy a pasar un año entero viviendo con el hombre

del que llevo enamorada toda mi vida.
Significa que voy a tener que mirarlo a los ojos cada día sabiendo

que llevo a su hijo dentro.
Significa que voy a tener que encontrar la forma de decírselo sin

que todo se vaya al infierno.
—De nada —susurro.
—Te debo una enorme.
—Nos vemos en dos semanas —digo.
—Nos vemos en dos semanas.



Cuelgo antes de que pueda decir algo más. Antes de que la voz
se me quiebre. Antes de que se dé cuenta de que estoy a punto de
llorar.

Me apoyo en la pared y cierro los ojos.
¿Cómo de difícil puede ser ocultarle a un hombre que estás

embarazada de él?



CAPÍTULO 19
MATT

La camioneta de Aiden levanta polvo al final del camino.
Me quedo en el porche con los brazos cruzados y la mandíbula

tensa intentando que parezca que esto no me importa tanto como
me importa.

Que Maya vuelva a Montana.
Que vaya a vivir aquí. Conmigo. Durante un año.
Que vaya a despertarse todas las mañanas bajo mi mismo techo y

yo vaya a tener que fingir que eso no significa nada.
La camioneta se para frente a la casa. El motor se apaga.
La puerta del conductor se abre y Aiden baja primero. Me saluda

con la mano. Sonríe.
Y yo intento devolverle la sonrisa, pero tengo todos los músculos

del cuerpo en tensión.
Porque la puerta del copiloto se está abriendo.
Y Maya está bajando.
Y el mundo entero se reduce a ella.
Joder.
Está diferente.
No sé qué es exactamente, pero hay algo. Algo que hace que no

pueda apartar la vista de ella aunque sé que debería. Aunque Aiden
está a tres metros y si se da cuenta de que estoy mirando a su
hermana así me va a romper la cara.

Y me lo voy a merecer.
Porque no la estoy mirando como a la hermana de mi mejor

amigo.
La estoy mirando como a una mujer.



Como a la única mujer que me ha importado de verdad en toda
mi vida.

Lleva vaqueros oscuros que se le ciñen a las piernas de una forma
que debería estar prohibida. Y una camisa blanca. De manga larga.
Holgada, pero ajustada en el pecho de una manera que hace que se
me seque la boca.

Porque tiene más tetas que la última vez.
No sé si ha ganado peso o si es la camisa o si simplemente no me

había fijado bien antes. Pero ahí están. Redondas y llenas bajo la
tela blanca. Y yo tengo que obligarme a subir la mirada antes de que
Aiden se dé cuenta de dónde estoy mirando.

El pelo le cae por los hombros. Castaño con reflejos que brillan
bajo el sol de Montana. Más largo que la última vez. Las pecas más
marcadas. La piel luminosa.

Y algo más.
Algo en su cara. En cómo se mueve. En la forma en que me mira

desde el otro lado de la camioneta.
Está más guapa.
Está preciosa.
Y yo estoy completamente jodido.
—Hola, Matt.
Su voz me llega clara a pesar de la distancia. Cálida. Familiar. Con

ese tono que siempre ha tenido y que hace que se me tense algo en
el pecho.

Bajo los escalones del porche.
—Hola.
Genial. Solo soy capaz de decir monosílabos. Como si fuera un

adolescente.
Maya rodea la camioneta. Camina hacia mí con pasos que no son

tan seguros como deberían. Como si no estuviera segura de cómo
actuar. De si debería acercarse más o quedarse donde está.

Yo tampoco lo sé.
No sé qué hacer con las manos. Con la distancia entre nosotros.

Con esta necesidad que tengo de cerrar esa distancia y abrazarla y
no soltarla nunca.

Se para a un metro de mí.



Suficientemente cerca como para oler su perfume. Esa mezcla de
gardenias y algo dulce.

Suficientemente cerca como para ver esas motas doradas en sus
ojos.

Suficientemente cerca como para que tenga que meter las manos
en los bolsillos para no hacer algo estúpido.

—Has venido —digo, y suena más brusco de lo que pretendía.
—Te dije que vendría.
El silencio se alarga entre nosotros. Incómodo. Tenso.
Aiden abre la puerta trasera de la camioneta y saca dos maletas.
—¿Dónde las quieres?
Me acerco antes de que Maya pueda decir nada.
—Yo las cojo.
—No hace falta, Matt.
—Sí hace falta.
Se las quito de las manos a Aiden antes de que pueda protestar.

Pesan bastante. Seguro que están llenas de ropa. Seguramente
libros. Todas las cosas que necesita para pasar un año entero aquí.

Un año entero en mi casa.
Durmiendo en la habitación de enfrente.
Compartiendo espacio conmigo.
La sangre me baja directa a la polla solo de pensarlo.
Genial.
Justo lo que necesitaba.
—Yo puedo con mis maletas —dice Maya.
—No.
—Matt.
—Maya. Déjalo.
Mi tono no admite réplica. Y debe notarlo porque no dice nada

más. Solo me mira con esa expresión que tiene cuando no está
segura de si enfadarse conmigo o no.

—Yo me tengo que ir —dice Aiden—. Tengo turno en veinte
minutos.

Dejo las maletas en el suelo un momento.
—Gracias por traerla.
—No hay problema. —Mira a Maya—. ¿Vas a estar bien?



—Voy a estar bien.
—¿Segura?
—Aiden. Para. Estoy bien.
Mi mejor amigo la mira un momento más. Luego me mira a mí.

Hay algo en sus ojos. Algo que no sé identificar pero que hace que
se me tense la espalda.

—Cuídala.
—Siempre.
Aiden asiente. Se sube a la camioneta. Arranca. Se va.
Y entonces nos quedamos Maya y yo.
Solos.
En mi rancho.
Con un año entero por delante.
Cojo las maletas otra vez.
—Ven. Te voy a enseñar tu habitación.
La guío hacia el interior de casa. Subo los escalones del porche.

Abro la puerta.
El salón sigue igual que siempre, pero de repente se siente

diferente. Más bonito. Como si la presencia de Maya iluminase todo
con su luz.

—Puedes elegir la habitación que quieras, pero he pensado que
querrías esta —le digo mientras subimos las escaleras—. Aunque hay
tres libres.

—Vale.
—Esta es la que tiene mejores vistas.
Me paro frente a la puerta al final del pasillo. La que está justo

enfrente de la mía.
Y sí. He pensado en eso.
En que va a estar durmiendo justo enfrente. En que voy a poder

oír si se levanta por la noche. En que solo va a haber una pared y
tres metros de pasillo entre nosotros.

No ha sido la mejor idea que he tenido nunca.
Pero aquí estamos.
Abro la puerta.
He pasado la última semana preparando esta habitación. Los

muebles viejos de Ruth están en el desván. He comprado muebles



nuevos. Blancos. Limpios. Una cama grande con un cabecero de
madera pintada. Una cómoda. Un escritorio junto a la ventana. Una
butaca en la esquina.

Y he puesto plantas.
Por todas partes.
En la ventana. En la cómoda. En el escritorio. Colgando del techo.
He llamado a tres viveros diferentes preguntando qué compraba

la gente para regalar. Qué quedaba bonito. Qué no se moría con
facilidad.

He comprado helechos. Potos. Algo con hojas rosas que me costó
una fortuna.

Las cajas que ha mandado por correo están apiladas junto a la
cómoda. Cuatro cajas grandes llenas de sus cosas.

Maya entra despacio.
Se queda ahí de pie en medio de la habitación sin decir nada.

Solo mirando. Con la espalda recta. Los hombros tensos.
Dejo las maletas junto a la puerta.
—Si no te gusta puedes cambiar lo que quieras. O elegir otra

habitación.
—¿Has comprado plantas?
Su voz suena rara. Como si tuviera algo atascado en la garganta.
—Sí.
—¿Para mí?
—Vi que tenías muchas en tu piso de Nueva York. En Instagram.

Pensé que... no sé. Que quizá las echarías de menos.
Maya se gira a mirarme.
Tiene los ojos brillantes.
Y yo no sé qué hacer con eso. Con la forma en que me está

mirando. Como si acabara de hacer algo importante cuando lo único
que he hecho es comprar unas plantas. Lo único que deseo es que
esté a gusto aquí. Conmigo. Que quiera quedarse para siempre.

—Matt.
—No es para tanto.
—Sí lo es.
Cruza la habitación antes de que pueda terminar la frase.
Y se lanza a mi cuello.



Me abraza.
Fuerte.
Con los brazos rodeándome y la cara presionada contra mi pecho

y todo su cuerpo pegado al mío de una forma que hace que se me
dispare el pulso.

Le devuelvo el abrazo sin pensar.
Porque no puedo no hacerlo.
Porque la tengo aquí. Entre mis brazos. Después de meses sin

tocarla. Después de años queriendo esto exactamente.
Huele tan bien que tengo que cerrar los ojos.
Su cuerpo es cálido contra el mío. Suave en todos los lugares

correctos. Las tetas presionadas contra mi pecho de una forma que
me está volviendo loco.

—Gracias —susurra contra mi camisa—. Por las plantas. Por los
muebles. Por todo.

—No tienes que darlas.
—Sí tengo.
Sus brazos siguen alrededor de mi cuello. Los míos alrededor de

su cintura.
Y entonces lo siento.
Ese calor bajándome por el estómago. Esa tensión en los

vaqueros que me avisa de que mi cuerpo está reaccionando
exactamente como no debería.

Me estoy poniendo duro.
Joder.
La aparto.
Rápido. Quizá demasiado rápido.
Las manos de Maya caen a sus lados. Me mira con confusión.
—¿Estás bien?
—Sí. Tengo que… tengo cosas que hacer. En el establo. Los

caballos.
—¿Ahora?
—Sí. Ahora.
—Matt.
—Ponte cómoda. Deshaz las maletas. Haz lo que necesites.

Cuando vuelva podemos preparar la cena si quieres.



Salgo de la habitación antes de que pueda ver el bulto en mis
vaqueros.

Antes de que se dé cuenta de lo que me hace.
Cierro la puerta detrás de mí y me quedo ahí apoyado contra la

madera con la mandíbula apretada y los puños cerrados.
Respiro.
Intento respirar.
Pero lo único que puedo oler es su perfume en mi camisa.
Lo único que puedo sentir es su cuerpo contra el mío.
Lo único que puedo pensar es en lo suave que estaba. En cómo

se sentirían sus tetas sin la camisa. En cómo sonaría mi nombre en
sus labios si la besara. Si la tumbara en esa cama que acabo de
comprar. Si le quitara los vaqueros despacio y…

—Joder.
Me paso una mano por la cara.
Esto es un desastre.
¿Cómo voy a hacer para que no se dé cuenta?
Un año.
Trescientos sesenta y cinco días con Maya durmiendo a tres

metros de distancia.
Con Maya en mi cocina todas las mañanas. En mi sofá por las

noches. En mi casa llenando cada espacio con su presencia.
Y yo voy a tener que fingir que no me importa.
Que no llevo años enamorado de ella.
Que no me muero por tocarla de una forma que no tiene nada de

fraternal.
Bajo las escaleras a toda prisa.
Salgo de casa. El aire frío me golpea la cara pero no me calma.
Nada me va a ayudar.
Porque Maya está aquí.
Y yo estoy completamente jodido.

MAYA
La puerta se cierra detrás de Matt con un clic suave que resuena en
el silencio.



Me quedo ahí de pie en medio de la habitación sin moverme.
Intentando procesar lo que acaba de pasar.

Cómo se ha apartado de golpe cuando lo estaba abrazando.
Como si quemara. Como si no pudiera soportar tenerme cerca ni un
segundo más.

Me paso una mano por la cara y me obligo a respirar.
No pasa nada.
Es normal.
Soy la hermana de su mejor amigo. Por supuesto que se ha

apartado. Por supuesto que ha salido corriendo con cualquier
excusa. Probablemente le he incomodado lanzándome así a su
cuello.

Miro a mi alrededor intentando concentrarme en otra cosa que no
sea el rechazo que acaba de darme.

La habitación es preciosa.
Los muebles blancos brillan bajo la luz que entra por la ventana.

La cama es enorme, con ese cabecero de madera pintada que
parece sacado de una revista. El escritorio junto a la ventana tiene
vistas al valle. A las montañas. A ese cielo enorme de Montana que
no se parece a ningún otro.

Y las plantas.
Están por todas partes.
En la ventana hay tres helechos de distintos tamaños. En la

cómoda, dos potos que cuelgan hacia los lados con hojas verdes y
brillantes. En el escritorio, algo que parece una calathea con esas
hojas rayadas que siempre he querido tener. Y colgando del techo,
en macetas blancas de cerámica, más plantas que no reconozco
pero que son preciosas.

Matt ha hecho esto.
Ha comprado muebles nuevos. Ha llenado la habitación de

plantas. Ha preparado todo para que me sienta como en casa.
Y luego ha salido corriendo como si no pudiera soportar estar

cerca de mí.
Se me cierra algo en la garganta que no tiene nada que ver con

las náuseas.



Me acerco a la cama despacio. Paso los dedos por la colcha
blanca que es suave bajo mi palma. Me siento en el borde. Luego
me tumbo boca arriba con los ojos fijos en el techo.

El colchón es cómodo. Más de lo que esperaba. Se hunde
ligeramente bajo mi peso pero no demasiado.

Me llevo las manos a la tripa. A ese lugar donde todavía no se
nota nada, pero donde sé que está creciendo algo diminuto y
perfecto.

Cierro los ojos.
—Tu padre me va a volver loca —susurro en voz baja al silencio

de la habitación—. No sé si es peor que se muestre tan bueno
conmigo o que pase de mí.

El bebé no contesta. Por supuesto que no. Pero me gusta pensar
que me escucha de todas formas.

—Ha comprado plantas —continúo, y la voz me sale más rota de
lo que pretendía—. Plantas preciosas. Y muebles nuevos. Y ha
preparado esta habitación como si… como si le importara.

Me callo porque si sigo hablando voy a ponerme a llorar.
Y no puedo llorar.
No ahora.
No cuando acabo de llegar.
No cuando tengo trescientos sesenta y cinco días por delante

viviendo bajo el mismo techo que él.
Abro los ojos y miro el techo blanco con las manos todavía sobre

mi tripa.
Un año.
Un año para encontrar la forma de decirle que estoy embarazada.
Un año para intentar que me vea como algo más que a la

hermana de su mejor amigo.
Un año para no volverme completamente loca en el proceso.
—Vamos a poder hacerlo —le digo al bebé—. Tú y yo. Vamos a

encontrar la forma.
Aunque no tengo ni idea de cómo.



CAPÍTULO 20
MAYA

Una semana.
Llevo una semana viviendo en el rancho con Matt y todavía no he

ido al médico del pueblo.
Una semana en la que he sido demasiado consciente de su

presencia constante. Del sonido de sus botas contra el suelo de
madera cuando baja las escaleras. De cómo huele el café que
prepara antes del amanecer. Del timbre grave de su voz cuando me
dice buenos días cada mañana como si fuera lo más normal del
mundo.

Una semana fingiendo que esto es sostenible.
Que vivir bajo el mismo techo que el hombre del que estoy

embarazada sin que él lo sepa es algo que puedo hacer sin volverme
loca.

El problema es que se me están acabando las vitaminas
prenatales.

Me quedan dos semanas. Pero voy a necesitar una receta nueva
antes de que se me terminen. Y eso significa ir al médico. Y en
Millbrook solo hay un médico. El doctor Morrison. Que me conoce
desde que nací. Que conoce a Matt. Que conoce a toda mi familia.

Y que probablemente va a hacer el tipo de preguntas que no
puedo permitirme que haga en voz alta donde cualquiera pueda
oírlas.

Pero no tengo otra opción.
Necesito esas vitaminas. Necesito que alguien me programe la

siguiente ecografía aquí en Montana porque no voy a poder volver a
Nueva York cada mes. Necesito que el médico del pueblo se haga



cargo del seguimiento, aunque eso signifique arriesgarme a que
alguien se entere.

El otro problema es que no tengo coche.
Y ahí es donde entra Matt.
Por más que quiera seguir evitándolo, tengo que hablar con él.
Bajo las escaleras con el estómago hecho un nudo. Son las ocho

de la mañana de un martes. Matt debería estar en el establo a estas
horas. Normalmente a las ocho ya lleva dos horas trabajando con los
caballos.

Pero cuando entro en la cocina está ahí.
Apoyado en la encimera con una taza de café en la mano.

Enfundado en unos vaqueros desgastados. Con una camiseta gris de
manga larga que se le ajusta en los hombros de una forma que hace
que tenga que apartar la vista. Tiene el pelo revuelto como si se
hubiera pasado la mano por él demasiadas veces.

Levanta la vista cuando entro.
—Buenos días.
—Buenos días.
Voy directa a la cafetera porque necesito hacer algo con las

manos. Me sirvo una taza. Le echo leche. Azúcar. Remuevo despacio
intentando que no se note que estoy nerviosa.

Que estoy a punto de pedirle algo que puede hacer que mi
secreto explote.

Me giro con la taza entre las manos.
—Necesito bajar al pueblo.
—¿Para qué?
La pregunta es casual. Simple. Pero hace que se me acelere el

pulso de todas formas.
—Tengo que comprar cosas.
—¿Qué tipo de cosas?
—Cosas mías. Nada importante.
Matt me mira durante un momento. Esos ojos azules clarísimos se

quedan clavados en los míos de una forma que hace que se me
olvide respirar.

—¿Me puedes dejar el coche?
—Siempre que lo necesites. Pero hoy te llevo yo.



Las palabras me caen encima como un cubo de agua fría. No. No,
no, no. Necesito ir sola.

—No hace falta que me lleves.
—Tengo que bajar de todas formas. Necesito comprar cosas en la

ferretería para arreglar la valla del norte.
Por supuesto.
Por supuesto que tiene que bajar al pueblo justo hoy.
—No quiero que te desvíes por mí.
—No es un desvío. En el pueblo todo está a cinco minutos.
—Matt…
—Maya. Te llevo y punto.
Su tono no admite réplica. Ese tono que hace que algo se me

tense en la boca del estómago.
—Vale.
—¿Cuándo quieres ir?
—¿Te viene bien en una hora?
—Perfecto. Termino con los caballos y salimos.
Sale de la cocina antes de que pueda decir nada más. El sonido

de sus botas se aleja hasta que la puerta trasera se cierra con un
golpe suave.

Me quedo ahí de pie con la taza de café calentándome las manos
y el pánico subiéndome por la garganta.

Esto va a ser un desastre.

La camioneta de Matt huele a cuero viejo y al ambientador de pino
que cuelga del retrovisor. Me abrocho el cinturón intentando no
pensar en todas las formas en las que esto puede salir mal.

Matt arranca. El motor ruge. Salimos del camino de tierra hacia la
carretera principal que lleva al pueblo.

No hablamos durante el trayecto.
Matt tiene las manos en el volante. La mandíbula tensa. Los ojos

fijos en la carretera. Yo voy con la vista perdida por la ventanilla
viendo pasar los campos verdes. Las montañas al fondo. Ese cielo
enorme de Montana que siempre me ha encantado.



Veinte minutos después llegamos a Millbrook.
El pueblo está más animado de lo que esperaba. Hay un montón

de gente caminando por la calle principal. Camionetas aparcadas en
diagonal frente a las tiendas. El sonido de una puerta cerrándose en
algún sitio. Voces. Risas.

Matt aparca frente a la ferretería Harrison.
—¿Cuánto tiempo necesitas?
—No lo sé. ¿Una hora?
—Vale. Nos vemos aquí en una hora.
—Perfecto.
Bajo de la camioneta antes de que pueda hacer más preguntas.

Antes de que se le ocurra preguntarme exactamente a dónde voy.
Cierro la puerta y camino calle arriba intentando parecer casual.

Como si no estuviera a punto de ir al médico a hablar de mi
embarazo en un pueblo donde todo el mundo conoce a todo el
mundo.

La consulta del doctor Morrison está dos manzanas más arriba. Es
un edificio blanco de dos plantas con un letrero que dice DR.
MORRISON - MEDICINA GENERAL en letras azules descoloridas
por el sol.

Camino despacio. Demasiado despacio. Como si mis piernas
supieran que esto es mala idea y estuvieran intentando sabotearme.

—¡Maya Cooper!
Se me para el corazón.
Me giro despacio intentando sonreír.
La señora Peterson está en la puerta del supermercado con dos

bolsas de la compra colgando de los brazos. Lleva el mismo peinado
que llevaba cuando yo tenía doce años. El mismo pintalabios rosa.
La misma sonrisa enorme.

—Hola, señora Peterson.
—¡Dios mío, niña! ¡Qué mayor estás! ¿Cuándo has vuelto?
—Hace una semana.
—¿Y durante cuánto tiempo te quedas?
—Un tiempo largo.
—¡Qué alegría! Este pueblo necesita sangre joven. ¿Vas a algún

sitio importante?



Dios, qué cotilla es la gente en el pueblo.
—No. Solo… estoy dando un paseo.
—Ah, qué bien. Pues no te entretengo más. Tienes que venir a

casa cualquier día. Haré mi tarta de manzana.
—Me encantaría.
—Pues ya está. Te espero. ¡Hasta luego, cariño!
Se va antes de que pueda contestar. Y yo me quedo ahí de pie

con el corazón latiéndome demasiado rápido.
Respiro.
Una vez.
Dos.
Tres.
Sigo caminando.
Dios. Me da la sensación de que me van a descubrir en cualquier

momento.
La consulta del doctor Morrison aparece al final de la calle. Subo

los tres escalones del porche. Abro la puerta de cristal después de
haber mirado a todos los lados un montón de veces para
asegurarme de que nadie se ha dado cuenta.

Dentro huele a desinfectante y a ese aire de clínica que es igual
en todas partes. La sala de espera tiene sillas de plástico azul contra
las paredes. Revistas viejas en una mesita. Un dispensador de agua
en la esquina.

La recepcionista levanta la vista cuando entro. Es joven. No la
conozco. Tiene el pelo rubio recogido en una coleta. Gafas de pasta
negra.

—Buenos días. ¿Tiene cita?
—No. Pero necesito ver al doctor Morrison si es posible. Es

importante.
—¿Su nombre?
—Maya Cooper.
Teclea algo en el ordenador.
—El doctor puede recibirla en quince minutos. ¿Le viene bien?
—Perfecto. Gracias.
—Siéntese, por favor. La llamaremos.



Me siento en una de las sillas junto a la ventana. Cojo una revista
de la mesita sin mirar siquiera cuál es. La abro en una página al azar.
Hay un artículo sobre jardinería. No leo ni una palabra. Solo miro las
fotos de flores intentando calmar el pulso que se me ha disparado.

Los minutos pasan arrastrándose.
Cinco.
Ocho.
Doce.
—¿Maya Cooper?
Levanto la vista. Una enfermera con el pelo cano está en la puerta

que da al pasillo de las consultas.
—Sí.
—Acompáñeme, por favor.
Me levanto. Dejo la revista en la mesita. Sigo a la enfermera por

un pasillo estrecho que huele más fuerte a desinfectante. Pasamos
dos puertas cerradas antes de que se pare frente a la tercera.

—Aquí es. El doctor vendrá enseguida.
—Gracias.
Entro. La puerta se cierra detrás de mí con un clic suave.
La habitación es pequeña. Solo hay una camilla con papel blanco.

Una silla giratoria. Un escritorio con un ordenador viejo. Pósteres en
las paredes sobre nutrición y ejercicio.

Me siento en la camilla a esperar. El papel cruje bajo mi peso.
La puerta se abre tres minutos después.
El doctor Morrison entra con esa sonrisa enorme que siempre

tiene. Pelo gris. Gafas redondas. Lleva un jersey de lana marrón a
pesar de que estamos en primavera.

—¡Maya Cooper! —dice, y su voz llena toda la habitación—.
¡Cuánto tiempo sin verte!

—Hola, doctor Morrison.
—¡Mírate! ¡Estás preciosa! —Se sienta en la silla frente a mí—.

¿Cuándo has vuelto al pueblo?
—Hace una semana.
—¿Y te vas a quedar con nosotros?
—Sí, durante un año. Por lo del testamento de Ruth.



—Ah, sí. Es verdad. Algo he oído por ahí. Qué pena lo de Ruth.
Era una gran mujer. —Sacude la cabeza—. Bueno, ¿qué te trae por
aquí?

Respiro hondo.
Tengo que decirlo.
No puedo esperar más.
—Estoy embarazada.
El doctor Morrison se queda muy quieto durante un segundo.
Luego se le ilumina la cara entera.
—¡Eso es maravilloso! —prácticamente grita—. ¡Un bebé! ¡Va a

haber un bebé en Millbrook!
—Doctor Morrison, por favor… —Bajo la voz todo lo que puedo—.

Necesito que sea discreto.
—Por supuesto, por supuesto. —Pero sigue sonriendo de oreja a

oreja—. ¿De cuántos meses estás?
—De cuatro.
—¿Cuatro? ¿Y has tenido seguimiento?
—Sí. En Nueva York. Tengo toda la documentación en casa. Y

también me estoy quedando sin las vitaminas prenatales.
—Perfecto. ¿Me puedes traer toda la documentación que tengas

en la próxima visita?
—Sí. Claro.
—Bien. Vamos a hacerte el seguimiento desde aquí entonces. —

Empieza a teclear en el ordenador—. Te voy a programar la próxima
ecografía para dentro de tres semanas. Y te voy a dar una receta
para las vitaminas prenatales.

—Gracias.
—¿El padre ha venido contigo?
La pregunta me atraviesa.
—No.
—¿No?
—Es… complicado. Y prefiero que nadie sepa nada.
El doctor Morrison me mira durante un momento en completo

silencio. Luego asiente despacio.
—Entiendo. No te preocupes. Esto se queda entre nosotros.

Secreto profesional. Maya…



—¿Sí?
—Me alegro muchísimo de tu embarazo. De verdad. Este pueblo

necesita vida nueva.
Imprime algo y me lo tiende. Una hoja con la receta y otra con la

fecha de la próxima cita.
—Gracias, doctor.
—De nada, cariño. Y cuídate. Come bien. Descansa. Y si necesitas

cualquier cosa, lo que sea, me llamas.
Salgo de la consulta cinco minutos después con los papeles en la

mano y el corazón todavía acelerado.
Ha ido bien.
Mejor de lo que esperaba.
El doctor Morrison va a ser discreto. Tengo la receta. Tengo la cita

para la ecografía.
Todo está bajo control.
Doblo los papeles y me los guardo en el bolsillo del abrigo

mientras bajo las escaleras del porche.
Y entonces choco contra algo sólido.
Contra alguien.
Pierdo el equilibrio completamente. Los papeles se me resbalan

de entre los dedos y caen al suelo con un susurro suave.
Dos manos enormes me cogen de la cintura antes de que me

caiga.
Firmes. Cálidas. Quemándome a través de la tela del abrigo.
Levanto la vista.
Matt.
Por supuesto.
Por supuesto que es Matt.
El destino me odia.
El corazón se me dispara de una forma que no tiene nada que ver

con el susto.
—¿Estás bien? —pregunta, y su voz suena más grave de lo

normal.
—Sí. Yo… sí.
Sigo con sus manos en mi cintura. Él sigue sosteniéndome como

si pensara que me voy a caer si me suelta.



Y durante un segundo ninguno de los dos se mueve.
Luego Matt me suelta de golpe. Da un paso atrás. Mete las manos

en los bolsillos como si no supiera qué hacer con ellas.
—Perdón. No quería… si te he molestado…
—No. No me has molestado.
El silencio que cae entre nosotros es denso. Incómodo.
—¿Qué haces aquí? —consigo preguntar, aunque la voz me sale

demasiado aguda.
—La señora Thompson me ha dicho que te ha visto entrar.
Mierda.
Por supuesto que la señora Thompson me ha visto. Por supuesto

que se lo ha dicho a Matt. Por supuesto que no puedo hacer nada en
este pueblo sin que todo el mundo se entere.

Matt me mira de arriba abajo. Esos ojos azules buscando señales
de algo que no sé si quiero que encuentre.

—¿Estás enferma?
—No.
—¿Entonces qué haces en el médico?
—Es solo… una revisión rutinaria. Nada importante.
Matt frunce el ceño. No parece convencido.
—¿Una revisión rutinaria?
—Sí. Ya sabes. Cosas que hay que hacer de vez en cuando.
Me mira durante unos segundos más. Puedo ver su cerebro

trabajando. Procesando. Intentando decidir si insistir o dejarlo estar.
Y yo rezo.
Rezo cada oración que me sé para que no insista. Para que el

doctor Morrison no salga ahora mismo por esa puerta y se le escape
algo. Para que Matt no se dé cuenta de que le estoy mintiendo.

Matt abre la boca. Va a decir algo.
Y entonces mira hacia abajo.
Se agacha.
Y recoge algo del suelo.
No.
No, no, no.
La receta.
La puta receta que se me ha caído cuando me he chocado con él.



El tiempo se ralentiza mientras Matt se incorpora con el papel en
la mano. Mientras sus ojos bajan hacia lo que está escrito ahí.

Me lanzo hacia delante y se la arranco de las manos antes de que
pueda leerla.

—Son cosas de chicas.
Las palabras me salen demasiado rápidas. Demasiado bruscas.
Matt me mira con las cejas arqueadas.
—¿Cosas de chicas?
—Sí. Cosas. De. Chicas.
Lo meto todo en el bolsillo del abrigo. La receta. La cita de la

ecografía. Todo.
—Ya nos podemos ir —digo, y empiezo a caminar hacia donde

está aparcada la camioneta sin esperar a que me siga.
—Maya…
—En serio. Ya he terminado. Podemos irnos.
Camino rápido. Casi corriendo. Como si alguien me estuviera

persiguiendo.
Matt me alcanza con esas zancadas largas que tiene.
—¿Estás segura de que estás bien?
—Completamente.
—Porque si hay algo que quieras contarme.
—No hay nada. Todo está bien. Solo quiero irme a casa.
Llegamos a la camioneta. Me subo antes de que Matt pueda abrir

la puerta por mí. Me abrocho el cinturón con manos que tiemblan
más de lo que me gustaría.

Matt se sube por el otro lado. Me mira durante un momento más.
Como si estuviera esperando a que le diga la verdad.

Pero no lo hago.
No puedo.
Arranca. Salimos del pueblo.
Y yo me quedo ahí sentada con los papeles quemándome en el

bolsillo y una única certeza atravesándome entera.
Este secreto va a salir a la luz más pronto que tarde.
Y el universo claramente me odia.



CAPÍTULO 21
MATT

Subo las escaleras de dos en dos buscando a Maya.
Necesito decirle que tengo que salir. Que uno de los compradores

de caballos ha llamado y quiere pasarse esta tarde a ver los potros.
Que voy a estar ocupado un par de horas y que si necesita algo que
me llame.

Cosas normales.
Rutinarias.
Excepto que nada es normal desde que Maya vive aquí.
Todo se siente demasiado cercano a lo que sería tener una mujer

y la idea me gusta mucho más de lo que debería.
Llego al pasillo de arriba. La puerta de su habitación está

entreabierta. Una rendija de luz se cuela por el hueco.
—¿Maya?
No contesta.
Me acerco. Levanto la mano para llamar.
Y entonces la veo.
Está de espaldas a la puerta. De pie junto a la cama. Con una

toalla blanca envuelta alrededor del cuerpo que le llega a medio
muslo.

Y nada más.
Se me seca la boca de golpe.
El pelo le cae mojado por la espalda dejando marcas húmedas en

la toalla. Tiene una botella de crema en una mano. Con la otra se
está frotando el brazo. Despacio. Con movimientos largos y
circulares que van desde la muñeca hasta el hombro.

Debería irme.
Lo sé.



Debería dar media vuelta y bajar las escaleras y esperar a que se
vista para hablar con ella como una persona normal haría.

Pero no me muevo.
No puedo moverme.
Porque Maya se está echando crema en el otro brazo ahora. Los

dedos deslizándose por la piel que todavía tiene gotitas de agua. La
toalla ajustándose peligrosamente baja en el pecho cada vez que
levanta el brazo.

La sangre me baja directa a la polla.
Esto es una malísima idea.
Una idea terrible.
Pero sigo ahí. Mirando. Como el cabrón que soy.
Maya deja la botella en la mesilla. Gira el cuello hacia un lado.

Coge más crema. Se la pone en la palma de la mano.
Y luego se la empieza a extender por el cuello.
Despacio.
Tan jodidamente despacio que parece a propósito.
Los dedos suben desde la clavícula hasta detrás de la oreja.

Luego bajan por el otro lado. Tiene la cabeza inclinada. El cuello
expuesto. La toalla resbalando un centímetro más hacia abajo.

Y yo estoy completamente paralizado.
Porque de repente me vienen un montón de imágenes que

parecen demasiado vívidas.
Maya en mi cama. Tumbada sobre mis sábanas con el pelo

extendido en la almohada. Sin la toalla. Sin nada. Solo esa piel que
acaba de untarse de crema brillando bajo la luz. Y yo encima de ella.
Cerniéndome sobre ella con las manos en sus caderas y la boca en
ese cuello que no dejo de mirar.

Besándola ahí donde se está tocando ahora. Justo debajo de la
oreja. Bajando hasta la clavícula. Mordiendo. Chupando. Dejando
marcas que le duren días.

La imagen es tan nítida que casi puedo sentir su piel bajo mis
labios. Casi puedo oír cómo suena mi nombre cuando gime. Casi
puedo…

—Joder.
La palabra se me escapa antes de poder detenerla.



Doy un paso hacia atrás.
Tropiezo con mis propios pies.
Maya se gira de golpe.
Y me ve.
Ahí de pie. En su puerta. Mirándola como un puto pervertido.
Los ojos se le abren tanto que puedo ver el blanco alrededor del

verde. La boca se le abre. La mano que tenía en el cuello se queda
congelada a medio camino.

—Matt.
No le dejo decir nada más.
Salgo de ahí como si me estuviera persiguiendo la muerte. Bajo

las escaleras tan rápido que casi me caigo. Cruzo el salón sin mirar
atrás. Salgo de casa.

El aire frío de la tarde me golpea la cara, pero no me tranquiliza.
Nada va a ayudar.
Porque acabo de espiar a Maya mientras se echaba crema

después de la ducha. He estado ahí observándola como un mirón.
Imaginándome cosas que no tengo ningún derecho a imaginarme.

Y ella me ha pillado.
Me ha visto ahí con la polla tan dura que probablemente se ha

notado desde el otro lado de la habitación.
—Joder, joder, joder.
Me paso las manos por la cara. Me tiro del pelo. Intento hacer

que el mundo tenga sentido otra vez, pero no funciona.
Maya va a bajar en cualquier momento. Va a decirme que soy un

cabrón. Que no tengo ningún derecho a mirarla así. Que se larga de
aquí y que el ayuntamiento puede quedarse con el rancho porque
ella no va a vivir un año entero con alguien que la espía.

Y va a tener razón.
En todo.
Porque soy exactamente eso. Un mirón. Un pervertido. El peor

amigo que Aiden podría tener.
Camino hacia el establo sin rumbo fijo. Solo necesito alejarme de

la casa. Necesito aire. Necesito espacio. Necesito que mi polla
entienda que Maya no es para mí y que tiene que calmarse de una
vez.



Pero sigo viendo su cuello. Sigo sintiendo cómo sería besarla ahí.
Sigo imaginándome cómo sonaría si le quitara esa toalla y la
tumbara en mi cama y…

—Para.
Me obligo a parar. A respirar. A pensar en cualquier otra cosa que

no sea en Maya desnuda.
Pero no funciona.
Nada funciona.
Porque llevo años pensando en ella de esta forma. Años

fantaseando con cosas que nunca van a pasar. Años mintiéndome a
mí mismo diciéndome que puedo controlarlo.

Y hoy acabo de demostrar que no puedo.
Que soy tan débil que no puedo ni pasar por delante de su

habitación sin quedarme ahí mirándola como un adolescente que no
ha visto a una mujer en su vida.

Me apoyo contra la pared del establo con la cabeza echada hacia
atrás y los ojos cerrados.

¿Cómo voy a mirarla a la cara después de esto?
¿Cómo voy a vivir con ella durante un año entero si no soy capaz

de controlar la atracción que siento por ella?
No tengo respuesta para ninguna de esas preguntas.
Y eso me está matando.

MAYA
Me quedo congelada en medio de la habitación con la mano todavía
en el cuello y el corazón latiéndome tan fuerte que me duele.

Matt estaba ahí.
En mi puerta.
Mirándome.
Y la forma en que me miraba…
Madre de Dios.
La forma en que me miraba no tenía nada que ver con cómo

miras a la hermana de tu mejor amigo.
Me miraba como si estuviera muerto de hambre. Como si yo fuera

lo único que pudiera saciarlo. Con esos ojos azules tan oscuros que



casi parecían negros. Con la mandíbula tensa. Con el pecho
subiendo y bajando demasiado rápido.

Y cuando ha dado ese paso hacia atrás…
Cuando se ha girado de golpe y ha salido de aquí como si le

quemara el suelo bajo los pies…
He visto cómo se llevaba una mano a la entrepierna. Como si

necesitara… como si tuviera que…
Oh.
Oh.
Me siento en el borde de la cama porque las piernas no me

sostienen.
Matt estaba duro.
Matt me estaba mirando y se ha puesto duro y ha tenido que salir

corriendo para que no me diera cuenta.
Excepto que me he dado cuenta.
Me he dado cuenta de todo.
Y ahora estoy aquí sentada con la toalla todavía alrededor del

cuerpo y el cerebro funcionando a mil por hora porque esto cambia
todo.

Matt puede haberme rechazado antes.
Pero su cuerpo acaba de decir algo completamente diferente.
Su cuerpo me ha visto como a una mujer.
Como a alguien deseable.
Como a alguien que quiere.
Me llevo una mano a la boca intentando procesar esto.
¿Y si…?
¿Y si Matt sí siente algo por mí?
¿Y si todos estos años no ha sido que no le gustara, sino que no

se permitía sentirlo?
¿Y si el problema no es que no me vea, sino que me ve

demasiado y eso le aterroriza?
La idea se me instala en el pecho como algo cálido y brillante.
Una posibilidad.
Una oportunidad.
Una forma de que esto no sea la tragedia que pensaba que iba a

ser.



Me levanto de la cama. Voy hasta el armario. Saco ropa limpia.
Y mientras me visto voy formando un plan en la cabeza.
Si el cuerpo de Matt reacciona a mi aunque él no quiera…
Si lo único que le impide actuar es su propia cabeza…
Entonces quizá lo que tengo que hacer es tentarlo. Empujarlo.

Hacer que le cueste tanto resistirse que no le quede otra opción que
admitir lo que siente.

Es arriesgado.
Completamente arriesgado.
Porque si me equivoco voy a hacer el ridículo más grande de mi

vida. Voy a pasar un año entero viviendo con un hombre que va a
saber que intenté seducirlo y que me rechazó.

Pero si tengo razón…
Si tengo razón esto puede cambiarlo todo.
Me miro en el espejo. Tengo el pelo todavía mojado cayéndome

por los hombros. Las mejillas sonrojadas. Los ojos brillantes.
Estoy embarazada de Matt.
Su hijo está creciendo dentro de mí.
Y acaba de demostrarme que no soy invisible para él.
Que cuando me mira su cuerpo responde de una forma que no

puede controlar.
Sonrío a mi reflejo.
Vale.
Vale, Matt.
Si quieres jugar a esto vamos a jugar.
Pero te aviso: voy a ganar.
Porque tengo un año entero para demostrarte que me deseas.

Para hacerte sentir que puede haber algo entre nosotros. Para
conseguir que me veas no solo como a la hermana de tu mejor
amigo sino como a la madre de tu hijo.

Como a tu mujer.
Y no voy a parar hasta conseguirlo.



CAPÍTULO 22
MAYA

Me miro en el espejo del baño con el corazón latiéndome tan fuerte
que casi me duele.

La camisa de Matt me llega hasta medio muslo. Es gris, de franela
suave, y huele a él. Al detergente que usa y a algo más debajo que
es solo suyo. Se la he cogido hace una hora del cesto de la ropa
limpia de la zona de lavado que tenemos en el rancho.

No llevo nada debajo excepto unas bragas.
Ni un sujetador. Ni unos pantalones. Solo la camisa y una valentía

que no sé de dónde he sacado.
Esto es una locura.
Una completa y absoluta locura.
Pero no puedo quitarme de la cabeza cómo me ha mirado esta

tarde. Esa intensidad en sus ojos. Esa tensión en su mandíbula. Esa
forma en que ha tenido que salir corriendo porque su cuerpo había
reaccionado de una forma que no podía controlar.

Matt me desea.
Puede que no quiera desearme. Puede que se odie a sí mismo por

ello. Pero su cuerpo no miente.
Y voy a demostrarle que yo deseo lo mismo.
Respiro hondo.
Una vez.
Dos.
Tres.
Salgo del baño antes de poder arrepentirme.
El pasillo está oscuro. Solo se ve luz al final de las escaleras. Matt

debe estar abajo todavía. Lleva toda la tarde evitándome. No ha
entrado en casa hasta hace media hora.



Y ahora yo voy a bajar a buscarlo.
Con su camisa puesta y sin nada debajo.
Es a la vez la locura más grande que he hecho en mi vida y la

cosa más valiente.
Las escaleras crujen bajo mis pies descalzos. Cada paso que doy

hace que se me acelere más el pulso. Cada metro que bajo hace que
sea más consciente de lo que estoy haciendo.

De lo que estoy a punto de hacer.
Llego al salón. La luz viene de la cocina. Puedo oír el sonido de un

grifo abierto. De un vaso golpeando contra la encimera.
Matt está ahí.
Y yo estoy a punto de entrar con su camisa puesta y con un plan

que puede salir completamente mal.
Pero ya no puedo echarme atrás.
Entro en la cocina intentando que los pasos me salgan seguros,

aunque las piernas me tiemblan.
Matt está de espaldas a mí. Apoyado en la encimera con un vaso

de agua en la mano. Lleva vaqueros y una camiseta blanca que se le
ajusta en los hombros. Tiene el pelo revuelto como siempre.

—Hola —digo.
Matt se gira tan rápido que el agua se le derrama un poco por la

mano.
Y se queda completamente quieto.
Sus ojos bajan desde mi cara hasta la camisa. Hasta mis piernas

desnudas. Luego vuelven a subir. Despacio. Demasiado despacio.
Puedo ver el momento exacto en el que se da cuenta de lo que

llevo puesto.
De que no llevo nada más.
La mandíbula se le tensa. Los nudillos se le ponen blancos

alrededor del vaso. Y algo oscuro cruza por sus ojos que hace que
se me dispare el corazón.

—¿Qué…? —Su voz sale ronca. Tiene que aclararse la garganta
antes de continuar—. ¿Qué haces?

—No podía dormir.
—Maya.



—Tenía frío. Espero que no te importe que te haya cogido la
camisa.

Matt no dice nada. Solo me mira. Como si no pudiera apartar la
vista, aunque quisiera.

Y yo sé que debería sentir vergüenza. Que debería darme media
vuelta y volver arriba antes de hacer el ridículo más grande de mi
vida.

Pero no lo hago.
En lugar de eso doy un paso hacia él.
Matt se tensa como si lo hubiera golpeado.
—Para.
—¿Por qué?
—Maya. Por favor.
Doy otro paso. Más cerca ahora. Lo suficientemente cerca como

para ver cómo se le dilatan las pupilas. Como para oír cómo se le
acelera la respiración.

—¿Te importa? —pregunto, señalando la camisa—. ¿Que te la
haya cogido?

—No. Pero…
—¿Pero?
—Tienes que alejarte de mí.
El rechazo me golpea con menos fuerza de la esperada. Porque

puedo ver lo que le está costando decirlo. Puedo ver la tensión en
cada músculo de su cuerpo. La forma en que sus manos se cierran
en puños a los lados.

—¿Por qué? —susurro.
—Porque no soy de fiar cuando estás cerca.
El aire desaparece de mis pulmones.
—¿Qué?
—Por si no te has dado cuenta antes. No soy de fiar.
Matt me sostiene la mirada. Esos ojos azules se clavan en los

míos con una intensidad que me atraviesa entera.
Y yo no sé qué hacer con eso. Con la honestidad brutal de esas

palabras. Con el hecho de que acaba de admitir lo que he
sospechado.

Doy otro paso.



Matt retrocede hasta que su espalda golpea contra la encimera.
No tiene a dónde ir. No puede escapar.

—Maya.
—Me he dado cuenta —susurro—. Esta tarde. Me he dado cuenta

perfectamente.
Algo pasa por su cara. Algo que parece vergüenza y deseo

mezclados de una forma que hace que se me encoja el estómago.
—Perdón. No debería… no tengo ningún derecho a…
—No te disculpes.
—Claro que tengo que disculparme. Eres la hermana de mi mejor

amigo y yo.
—¿Y tú qué?
Matt no contesta. Solo me mira con una expresión que dice que

está librando una batalla interna que está a punto de perder.
Y yo decido empujarlo.
Me acerco más. Tanto que puedo sentir el calor que irradia su

cuerpo. Tanto que si levantara la mano podría tocarlo.
Los ojos de Matt bajan hacia mi boca. Luego más abajo. Hacia

donde la camisa se abre en el cuello dejando ver más piel de la que
debería.

Y puedo ver exactamente lo que le está haciendo esto.
Puedo verlo en la tensión de su mandíbula. En la forma en que

respira. En el bulto que se le está marcando en los vaqueros y que
no puede ocultar.

—Deberías volver arriba —dice, pero su voz suena rota.
—No quiero.
—Maya…
—¿Qué pasa si no quiero alejarme de ti?
Matt cierra los ojos como si le doliera oírme decir eso.
—No sabes lo que estás diciendo.
—Sí lo sé.
—No. No lo sabes. Porque si lo supieras estarías corriendo en

dirección contraria.
Las palabras deberían asustarme. Deberían hacer que me echara

atrás. Pero lo único que hacen es darme más valor.
Me acerco todavía más.



Los ojos de Matt se abren de golpe.
—¿Qué haces?
—Lo que quiero hacer.
—No…
Pero no termina la frase porque me pongo justo delante de él

antes de que pueda detenerme.
A Matt se le escapa un sonido estrangulado de placer. Gutural.

Primitivo. Que hace que se me dispare el pulso.
Sus manos vuelan a mis caderas. Grandes. Firmes. Quemándome

a través de la tela de la camisa.
—No sabes lo que estás haciendo, Maya —susurra, y su voz suena

como si le estuviera costando cada palabra.
Me inclino hacia delante. Presiono mi pecho contra el suyo. Siento

cómo se tensa debajo de mí. Cómo jadea audiblemente.
Me pongo de puntillas y me acerco a su oído.
—Estoy haciendo justo lo que quiero hacer.
Matt tiembla. Literalmente tiembla debajo de mí. Sus dedos se

clavan en mis caderas con tanta fuerza que sé que mañana voy a
tener marcas.

Y no me importa.
Quiero sus marcas en mi piel. Quiero la prueba de que esto está

pasando. De que no soy la única que siente esto.
—Maya. —Mi nombre sale como una súplica. Como una

advertencia.
Me aparto solo lo suficiente para poder mirarlo a los ojos.
Están casi negros. Las pupilas tan dilatadas que apenas veo el

azul. La respiración entrecortada. La mandíbula tan tensa que
parece que va a romperse.

Y debajo de mí puedo sentir exactamente lo que le estoy
haciendo. Está duro. Caliente. Presionando contra mí de una forma
que hace que se me corte la respiración.

—Dime que me vaya y lo haré —susurro.
Matt no dice nada durante un momento que parece eterno.
Sus ojos buscan los míos. Como si estuviera buscando algo. Como

si estuviera intentando decidir si esto es real o si es una alucinación
que su cerebro ha creado.



—No puedo —dice por fin, y su voz suena derrotada—. No puedo
decirte que te vayas cuando es lo único que he querido durante
años.

El mundo se detiene.
—¿Qué?
—Llevo años queriendo esto. Queriendo tenerte así. Cerca. Tan

cerca que pueda…
No termina la frase. Pero no hace falta.
Porque puedo ver la verdad en sus ojos. En la forma en que me

está mirando. En cómo sus manos se han movido de mis caderas a
mi espalda baja. En cómo me está atrayendo más hacia él, aunque
sabe que no debería.

Me inclino hacia delante de nuevo. Más despacio esta vez.
Dándole tiempo para que me detenga si quiere.

No lo hace.
Nuestras bocas están a centímetros de distancia. Puedo sentir su

aliento contra mis labios. Cálido. Entrecortado.
—Matt…
El timbre suena.
Los dos nos quedamos helados.
El sonido resuena por toda la casa. Fuerte. Insistente.

Completamente inoportuno.
Matt maldice entre dientes. Una palabra baja y cruda que hace

que algo se me tense en el estómago.
—No te muevas —dice.
Pero yo ya me estoy alejando de él. Dándole espacio. Intentando

que mi cerebro procese lo que acaba de pasar.
Lo que casi ha pasado.
Matt se pasa una mano por la cara. Respira hondo. Intenta

recomponerse.
Pero puedo ver que le está costando. Puedo ver la tensión en

cada línea de su cuerpo. La forma en que tiene que ajustarse los
vaqueros porque todavía está duro. La forma en que no puede
mirarme a los ojos.

El timbre vuelve a sonar.
—Tengo que… —Señala vagamente hacia la puerta.



—Ve.
Matt asiente. Da un paso hacia el salón. Se para. Se gira a

mirarme.
Se va antes de que pueda decir nada. Lo oigo cruzar el salón. Sus

pasos firmes contra el suelo de madera. La maldición que suelta
cuando el timbre suena por tercera vez.

Y yo me quedo ahí de pie en medio de la cocina con su camisa
puesta y las piernas temblando y una única certeza atravesándome
entera.

Matt me desea.
Y yo acabo de demostrarle que el sentimiento es completamente

mutuo.
MATT

Cruzo el salón con la mandíbula apretada y la polla tan dura que me
duele caminar.

El timbre vuelve a sonar y tengo que obligarme a no arrancarlo de
la pared.

¿Quién demonios viene a estas horas?
Son las diez de la noche. En Millbrook a las diez de la noche todo

el mundo está en su casa. Nadie llama a las puertas. Nadie molesta.
Excepto esta noche.
La noche en la que Maya ha bajado con mi camisa puesta y sin

nada debajo y se ha pegado a mi cuerpo y me ha susurrado al oído
que estaba haciendo exactamente lo que quería hacer.

Joder.
Joder.
Tengo que ajustarme los vaqueros otra vez porque si abro la

puerta así quien sea que esté ahí se va a dar cuenta de inmediato de
lo que estaba pasando.

De lo cerca que he estado de cruzar una línea que no debería
cruzar.

Llego a la puerta. Respiro hondo. Intento que mi cerebro funcione
con algo más que la sangre que tengo toda concentrada en la polla.

No funciona muy bien.
Pongo la mano en el pomo.



Y justo antes de abrir pienso: menos mal que nos han
interrumpido.

Porque cinco segundos más y habría perdido el control
completamente.

Cinco segundos más y habría hecho exactamente lo que llevo
años queriendo hacer.

La habría besado. La habría levantado en brazos. La habría
llevado a mi habitación y la habría follado como llevo soñando
durante años. Y no la habría dejado salir hasta que los dos
estuviéramos demasiado agotados para movernos.

Y eso no puede pasar.
Maya no puede querer que un hombre como yo la toque. No

puede.
Excepto que parecía que sí quería.
Parecía que quería exactamente eso.
El timbre vuelve a sonar.
Abro la puerta.



CAPÍTULO 23
MATT

Abro la puerta preparado para mandar al infierno a quien sea que
nos esté molestando a estas horas.

Y me encuentro con el alcalde Thompson en mi porche.
Y con Aiden justo detrás de él.
Se me cae el estómago al suelo.
—Buenas noches, Matt —dice el alcalde con esa sonrisa que usa

cuando está en un asunto oficial—. Siento molestar tan tarde.
Son las diez de la noche y hace un minuto tenía a Maya sobre mí

en la cocina.
Hace un minuto estaba a punto de besarla.
Y ahora mi mejor amigo está en mi porche mirándome.
—No pasa nada —consigo decir, aunque la voz me sale más tensa

de lo que me gustaría—. ¿Qué necesitáis?
—Vengo de forma oficial —explica Thompson—. Para verificar que

se están cumpliendo los términos del testamento de Ruth. Tengo
que asegurarme de que tanto tú como la señorita Cooper estáis
residiendo en la propiedad como establece la cláusula.

Por supuesto.
Por supuesto que viene a verificarlo justo esta noche.
Justo cuando todavía tengo la polla dura, el olor de Maya en la

piel y el cerebro funcionando a medio gas.
—Ya le he dicho que estáis viviendo juntos —dice Aiden, y hay

algo en su tono que me pone alerta—. Pero insiste en comprobarlo
personalmente.

—Son las reglas, sheriff —responde el alcalde sin inmutarse—. El
testamento es muy específico. Debo verificar que ambos residen
aquí. Que comparten espacios. Que conviven de verdad.



Me paso una mano por la cara intentando que mi cerebro
funcione.

Intentando pensar en algo que no sea en Maya en la cocina. Maya
contra mi cuerpo. Maya susurrándome al oído.

—Maya está aquí —consigo decir—. Arriba. Probablemente ya
esté dormida —miento, y rezo para que se haya ido al cuarto.

—¿Matt?
La voz de Maya viene desde detrás de mí.
Se me para el corazón.
No.
No, no, no.
Me giro despacio.
Y ahí está.
De pie a tres metros de distancia. En medio del salón.
Con mi camisa puesta.
Solo mi camisa.
Con las piernas completamente desnudas desde medio muslo

hasta los pies descalzos. El pelo suelto cayéndole por los hombros.
Los ojos entrecerrados como si estuviese preocupada por quién
puede ser. La tela gris de la camisa ajustándose en sitios donde no
debería estar ajustándose delante de nadie.

Y Aiden y el alcalde pueden verla.
Aiden está viendo a su hermana así.
—¿Qué demonios? —La voz de mi mejor amigo suena cortante.

Peligrosa.
Me muevo antes de pensar.
Doy un paso hacia atrás. Uno que me pone directamente entre

Maya y la puerta. Entre ella y Aiden.
Y les cierro la puerta en las narices.
Un portazo que resuena por toda la casa y que probablemente

van a oír en todo el pueblo.
Me da igual.
Me giro hacia Maya.
Sigue ahí. En medio del salón. Mirándome con los ojos muy

abiertos y la boca entreabierta.
Y la camisa…



La puta camisa que deja ver demasiado. Que se le abre en el
cuello. Que le llega justo hasta donde empieza a volverme loco.

—Sube —digo, y me sale más brusco de lo que pretendía—.
Ahora.

—Matt, yo no sabía que…
—Sube a cambiarte. No quiero que nadie te vea así.
Las palabras salen antes de que pueda filtrarlas.
Y en cuanto las digo me doy cuenta de cómo suenan.
Posesivas.
Territoriales.
Como si tuviera algún derecho sobre ella.
Como si Maya fuera mía y no pudiera soportar que otro hombre la

viera vestida solo con mi ropa.
El silencio que cae entre nosotros es tan denso que casi puedo

tocarlo.
Maya me mira sin decir nada. Solo me mira. Con esos ojos verde

avellana muy abiertos y algo en su expresión que hace que se me
tense todo el cuerpo.

Sorpresa.
Y algo más.
Algo que parece satisfacción.
Como si mi reacción le dijera exactamente lo que necesitaba

saber.
Mierda.
—Yo… —Su voz sale como un susurro—. Vale.
Se da la vuelta. Sube las escaleras despacio. Cada paso

deliberado. Como si no tuviera prisa.
Llega arriba. Desaparece en su habitación.
La puerta se cierra con un clic suave.
Y yo me quedo ahí de pie en medio del salón con el corazón

latiéndome demasiado rápido y la certeza de que acabo de cagarla.
Porque Aiden ha visto a su hermana con mi camisa.
Y yo he reaccionado como un hombre que tiene algo que ocultar.
Como un hombre que no puede soportar que otros la vean.
Como un hombre para el que Maya es algo más que la hermana

de su mejor amigo.



Golpean la puerta.
Más fuerte esta vez.
—¡Matt! —La voz de Aiden suena furiosa—. Abre la puerta. Ahora.
Respiro hondo.
Una vez.
Dos.
Intento que el pulso se me calme.
No funciona.
Abro.
Aiden está ahí con una expresión que no le he visto nunca. Tiene

la mandíbula apretada. Los ojos oscuros. Los puños cerrados a los
lados como si estuviera intentando no golpearme.

El alcalde está detrás de él con las cejas arqueadas hasta la frente
y una expresión de quien acaba de presenciar algo muy interesante.

—¿Se puede saber qué coño acaba de pasar? —pregunta Aiden, y
su voz suena contenida. Peligrosa.

—Maya no sabía que estabais aquí.
—Eso me ha quedado claro. Lo que no me ha quedado claro es

por qué mi hermana está paseándose por tu casa con solo una
camisa puesta.

—No se estaba paseando. Ha bajado a ver quién era.
—Con tu ropa.
—Con una camisa que habrá cogido del cesto de la ropa limpia.

No significa nada.
—¿No significa nada?
—No.
Aiden me mira durante un momento largo. Demasiado largo.

Como si estuviera buscando algo en mi cara. Como si estuviera
intentando decidir si creerme o no.

—Caballeros —interrumpe el alcalde—. Estamos aquí en una visita
oficial. No en asuntos personales.

—Me da igual. Esto es un asunto personal —responde Aiden sin
apartar la vista de mí.

—Sheriff Cooper. Por favor.
Aiden aprieta la mandíbula, pero no dice nada más.
El alcalde se aclara la garganta.



—¿Podemos entrar? Solo necesito verificar que la señorita Cooper
reside aquí y luego nos iremos.

No quiero dejarlos entrar.
Cada fibra de mi cuerpo me está diciendo que cierre la puerta y

que no deje que Aiden entre mientras Maya está arriba vistiéndose.
Pero no tengo otra opción.
—Claro.
Me aparto.
Los dos entran. Aiden pasa a mi lado y puedo sentir la tensión

radiando de él. Se coloca en el salón con los brazos cruzados. En
posición de guardia. Como si estuviera vigilando.

Como si estuviera aquí no solo como sheriff sino como hermano.
El alcalde saca una libreta del bolsillo de su chaqueta. Empieza a

tomar notas mientras mira alrededor. Evaluando la casa. Buscando
señales de que Maya realmente vive aquí.

—¿Cuánto tiempo lleva la señorita Cooper residiendo en la
propiedad? —pregunta.

—Un par de semanas.
—¿Y duerme aquí todas las noches?
—Sí.
—¿En qué habitación?
—La del final del pasillo. La que tiene mejores vistas.
Thompson anota algo.
—¿Y tú duermes…?
—En la habitación de enfrente.
—Entiendo. ¿Comparten espacios comunes? ¿Cocina? ¿Salón?
—Sí. Ambas.
—¿Hacen las comidas juntos?
—Sí. Desayunamos juntos todas las mañanas. Cenamos juntos

por las noches.
—Bien. ¿Y realizan otras actividades conjuntas?
La pregunta me descoloca un momento.
—¿Qué tipo de actividades?
—El testamento establece que deben convivir de verdad. No solo

compartir techo sino vida. ¿Hacen cosas juntos más allá de las
comidas?



—Hablamos. Vemos películas algunas noches. Ella ayuda con
cosas del rancho cuando puede.

—Perfecto.
El alcalde escribe más anotaciones.
Y durante todo este tiempo Aiden no ha dicho ni una palabra.

Solo me mira. Con esa intensidad que tiene cuando está procesando
algo. Cuando está juntando piezas en su cabeza.

Piezas que probablemente no va a gustarle cómo encajan.
Cuando se escuchan pasos en las escaleras, los tres nos giramos

al mismo tiempo.
Maya baja despacio. Se ha cambiado. Lleva un pijama ahora.

Pantalones de franela grises. Camiseta blanca de manga larga. El
pelo recogido en una coleta baja. Los pies todavía descalzos.

Completamente cubierta.
Completamente apropiada.
Y sigo sin poder apartar la vista de ella.
—Señorita Cooper —dice el alcalde cuando Maya llega al final de

las escaleras—. Buenas noches. Siento molestarla a estas horas.
—No pasa nada, señor Thompson. —Su voz sale tranquila. Más

tranquila de lo que debería considerando lo que acaba de pasar—.
Entiendo que ha venido porque tiene que verificar el testamento.

—Exacto. Solo necesito confirmar algunos detalles. ¿Está cómoda
viviendo aquí?

—Sí. Muy cómoda.
—¿La casa tiene todo lo que necesita?
—Sí. Matt ha preparado todo muy bien.
No me mira cuando lo dice, pero puedo sentir el peso de sus

palabras. La forma en que está eligiendo cada una con cuidado.
—Perfecto. ¿Y tiene previsto quedarse el año completo como

establece el testamento?
—Sí.
—¿Sin interrupciones?
—Sin interrupciones.
—Excelente.
El alcalde cierra su libreta. Se la guarda en el bolsillo de la

chaqueta.



—Todo parece estar en orden. Haremos visitas periódicas durante
el próximo año. Sin previo aviso. Para asegurarnos de que se sigue
cumpliendo la cláusula.

—Lo entendemos —consigo decir.
—Bien. —Se gira hacia la puerta—. Ah, Matt. Antes de irme, he

oído que este fin de semana vas a hacer la exhibición anual de
caballos.

La exhibición.
Estoy tan distraído con Maya en el rancho que no le estoy

dedicando el tiempo suficiente y me siento fatal por ello.
—Sí. Es el sábado.
—Excelente. Unos amigos inversores están interesados en ver lo

que tienes. Espero que no te importe que venga.
—Por supuesto que no. Estás invitado.
—Perfecto. Nos vemos entonces.
El alcalde sale por la puerta. Se despide con un gesto de la mano

y baja los escalones del porche hacia su coche.
Aiden no se mueve.
Se queda ahí de pie mirándome con esa expresión que conozco

demasiado bien.
La expresión que dice que sabe que hay algo que no le estoy

contando.
Y que va a averiguar qué es.
—Aiden. —empieza Maya, dando un paso hacia él.
—Tú y yo tenemos que hablar —le interrumpe sin mirarla. Sin

apartar esos ojos de los míos—. Pero no va a ser esta noche.
—No hay nada de qué hablar.
—Claro que lo hay.
—Aiden.
—Pero como ha dicho el alcalde, estoy aquí en una visita oficial.

Así que me voy. —Se gira hacia la puerta. Se para en el umbral. Me
mira por encima del hombro—. Pero vamos a hablar. Pronto.

Sale antes de que pueda contestar. La puerta se cierra detrás de
él. No con un portazo. Sino con un clic controlado que de alguna
forma es peor.

Me quedo ahí de pie en medio del salón sin saber qué hacer.



Maya sigue a mi lado. Puedo sentir su mirada en mi espalda.
Puedo sentir las palabras que quiere decir acumulándose en el
silencio.

—Matt.
—Tengo que irme a dormir.
Las palabras me salen cortantes. Más frías de lo que pretendía.
—Pero tenemos que hablar de…
—No hay nada de qué hablar.
—Claro que lo hay. Lo que me has dicho antes…
—No significa nada.
—Matt.
—Buenas noches, Maya.
Subo las escaleras sin mirarla. Paso por su lado sin detenerme.

Sin permitirme mirarla porque si lo hago voy a hacer algo estúpido.
Como pedirle perdón por hablarle así.
Como admitir que cada palabra que he dicho es verdad.
Que no quiero que nadie la vea así porque no puedo soportar la

idea de que otro hombre la mire de la forma en que yo la miro.
Llego a mi habitación. Cierro la puerta.
Y me quedo ahí apoyado contra la madera con los ojos cerrados y

la mandíbula apretada.
Esto tiene que parar.
No puedo seguir perdiendo el control cada vez que Maya está

cerca.
No puedo seguir queriendo cosas que no puedo tener.
No puedo seguir siendo el tipo de hombre que mira a la hermana

de su mejor amigo como si le perteneciera.
Tengo que controlarme.
Ya es hora de que empiece a hacerlo.
Aunque me cueste todo lo que tengo.



CAPÍTULO 24
MAYA

Han pasado tres días desde la noche de la camisa.
Tres días en los que Matt me ha estado evitando como si tuviera

la peste.
Se levanta antes del amanecer. Desayuna solo. Se pasa el día

entero en el establo o en los campos con los caballos. Cena tan
tarde que para cuando termina yo ya me he ido a dormir. O eso cree
él.

Porque la verdad es que me quedo despierta escuchando sus
pasos en las escaleras. El crujido de la madera bajo sus botas. El
sonido de la puerta de su habitación cerrándose.

Y luego me quedo ahí tumbada en la oscuridad preguntándome si
me lo he inventado todo.

Si esa noche en la cocina fue real.
Si de verdad me dijo que llevaba años deseándome.
Si de verdad estuvimos a punto de besarnos antes de que el

timbre lo arruinara todo.
Porque ahora actúa como si no hubiera pasado nada. Como si yo

fuera invisible. Como si aquellos minutos en los que me tuvo contra
su cuerpo hubieran sido un sueño.

Y estoy empezando a volverme loca.
Por eso bajo las escaleras a las seis y media de la mañana.

Demasiado temprano para cualquier persona normal. Pero Matt no
es una persona normal. Matt es un hombre que se esconde de mí
levantándose cuando todavía está oscuro.

Y yo estoy harta de que se esconda.
Entro en la cocina justo cuando se está sirviendo café en un

termo.



Se queda helado cuando me ve.
Como si fuera lo último que esperaba encontrarse esta mañana.
—Buenos días —digo.
—Buenos días.
No me mira. Solo cierra el termo con más fuerza de la necesaria.

Lo mete en su mochila. Coge las llaves de la encimera.
—Tengo que irme.
—Voy a ayudarte con la exhibición.
Las palabras salen claras. Directas. Sin espacio para la réplica.
Matt se queda con la mano en el pomo de la puerta. La espalda

se le tensa bajo la camisa de franela.
—No hace falta.
—No te he preguntado si hace falta. Te he dicho que voy a

hacerlo.
Se gira despacio. Me mira por primera vez en tres días. De

verdad. Con esos ojos azules clavados en los míos.
—Maya. No es una buena idea.
—Estoy muerta de aburrimiento. Necesito hacer algo que no sea

pasearme por esta casa como un fantasma. Y tú necesitas ayuda
para la exhibición del sábado.

—Puedo yo solo.
—Lo sé. Pero no vas a hacerlo.
Matt me mira durante un momento largo. Puedo ver la batalla que

está librando. La forma en que quiere decir que no. La forma en que
sabe que no puede.

—Es mucho trabajo —dice por fin.
—Perfecto.
—Trabajo sucio. Pesado. Nada glamuroso.
—¿Te parezco alguien que busca glamur?
Se le escapa algo que casi parece una sonrisa. Pero la aplasta

antes de que pueda formarse del todo.
—Vale —dice—. Pero si te cansas me lo dices.
—No me voy a cansar.
—Maya.
—Matt. Déjalo. Voy a ayudarte y punto.
No dice nada más. Solo se da la vuelta y sale por la puerta.



Y yo lo sigo antes de que pueda cambiar de opinión.

Resulta que Matt no mentía sobre el trabajo.
Llevo cinco horas limpiando estanterías que probablemente no se

han tocado en una década. Organizando arreos y sillas de montar
que estaban amontonados sin ningún criterio. Haciendo inventario
de todo el equipo que van a necesitar para la exhibición.

Y dirigiendo a Jake y a Tom mientras limpian los boxes.
Porque resulta que se me da bien esto de organizar. Estos años

trabajando para Marcus Walker me han enseñado a coordinar
equipos sin que se den cuenta de que los estoy coordinando.

Matt aparece cada hora. Comprueba cómo va todo. Me mira como
si no pudiera creer que siga aquí. Y luego se va antes de que pueda
decir más de tres palabras.

Es agotador.
Más que el trabajo físico. Más que el polvo que tengo metido

hasta en los pulmones.
Esta forma en que me evita como si quemara.
Son casi las cinco de la tarde cuando lo oigo entrar en el establo

otra vez. Sus botas hacen ese sonido inconfundible contra el
cemento.

Estoy en uno de los boxes del fondo limpiando la estantería donde
guardan las medicinas de los caballos. Hay tanto polvo que he
tenido que atarme un pañuelo en la cabeza.

—¿Maya?
Su voz suena cerca.
—Estoy aquí.
Los pasos cada vez se escuchan más cerca. Luego Matt aparece

en la puerta del box.
Me ve. Y se queda completamente quieto.
Durante un segundo entero no dice nada. Solo me mira con una

expresión que no sé identificar.
—¿Qué? —pregunto.
—Tienes polvo.



—¿Dónde?
—En todas partes.
Me llevo una mano a la cara. Los dedos se me quedan grises.
—Genial. Justo la imagen que quería proyectar.
—No te muevas.
Matt se acerca. Da dos pasos que cierran la distancia entre

nosotros. Tres que lo ponen justo delante de mí.
Y luego levanta la mano.
Despacio.
Como si me estuviera dando tiempo para apartarme.
No me aparto.
Sus dedos rozan mi mejilla. Suaves. Cálidos. Quitándome el polvo

con un cuidado que hace que se me olvide respirar.
No dice nada. Solo me limpia. Primero una mejilla. Luego la otra.

Su pulgar pasa por mi nariz. Por mi frente.
Y no puedo dejar de mirarle.
—Matt… —Su nombre sale como un susurro.
Su mano se detiene. Con la palma contra mi mejilla. Con el pulgar

justo en la comisura de mi boca.
Y entonces sus ojos bajan.
Hacia mis labios.
El aire desaparece entre nosotros. Completamente. Como si

alguien hubiera aspirado todo el oxígeno del box.
—Joder —susurra, y su voz suena rota.
No sé quién se mueve primero.
Si soy yo la que me pongo de puntillas o si es él quien se inclina.
Solo sé que de repente su boca está en la mía.
Y todo desaparece.
El establo. El polvo. Los tres días de silencio. Todo se evapora y lo

único que queda es esto.
Sus labios contra los míos. Cálidos. Firmes. Moviéndose de una

forma que hace que se me doblen las rodillas.
No es un beso suave. No es delicado. Es todo lo contrario.
Es desesperación pura.
Como si llevara años conteniendo esto y ya no pudiera más.

Como si el simple hecho de tocarme hubiera roto todas sus defensas



de golpe.
Sus manos vuelan a mi cintura. Me atraen hacia él. Me presionan

contra su pecho con tanta fuerza que puedo sentir cada músculo.
Cada latido de su corazón.

Y yo le rodeo el cuello con los brazos. Me aferro a él como si fuera
lo único sólido en el mundo.

Su lengua roza mi labio inferior. Una vez. Dos. Pidiendo permiso
que le doy sin pensar.

Abro la boca y Matt gime.
Es un sonido bajo. Gutural. Que me atraviesa entera y hace que

se me tensen cosas que no sabía que podían tensarse.
El beso se profundiza. Su lengua encuentra la mía y de repente

estamos devorándonos. No hay otra palabra para esto. Es hambre.
Es necesidad. Es años de querer algo que parecía imposible.

Sus manos suben por mi espalda. Grandes. Calientes.
Quemándome a través de la tela de la camiseta. Bajando otra vez
hasta mis caderas. Subiendo. Como si no pudiera decidir dónde
tocarme primero. Como si quisiera tocarme en todas partes a la vez.

Y yo no puedo pensar.
No puedo hacer nada más allá de sentir.
Sentir cómo sabe. A café y a algo más oscuro debajo. Sentir cómo

me toca. Con esa mezcla de reverencia y desesperación que hace
que se me derritan todos los huesos. Sentir cómo me necesita.
Como si yo fuera el aire que necesita para respirar.

—Maya —Mi nombre sale como un gemido contra mis labios.
Y ese sonido. Ese sonido hace que se me olvide todo lo demás.
Matt gruñe. Me levanta del suelo sin esfuerzo. Me sienta en la

estantería que acabo de limpiar. Se coloca entre mis piernas sin
separar su boca de la mía ni un segundo.

Y ahora estoy a su altura. Ahora puedo besarlo sin tener que
estirarme. Ahora puedo rodearle la cintura con las piernas y atraerlo
más hacia mí.

Lo hago.
Matt jadea contra mi boca cuando siente mis piernas alrededor de

él. Cuando me presiono contra esa dureza que no puede ocultar.



—Joder, Maya —dice, y su voz suena destrozada—. No sabes
cuánto tiempo…

—Muéstramelo —susurro contra sus labios.
Y Matt pierde el control completamente.
Me besa como si el mundo fuera a acabarse. Como si esto fuera

lo último que va a hacer en su vida y quisiera que contara. Sus
manos se clavan en mis caderas con tanta fuerza que sé que
mañana voy a tener marcas.

Y me da igual.
Quiero sus marcas. Quiero llevar la prueba de esto en la piel.
Una de sus manos sube hasta mi pelo. Tira. No con fuerza. Solo

lo suficiente para echarme la cabeza hacia atrás. Para dejar mi cuello
expuesto.

Y entonces su boca baja.
Besa esa línea desde mi mandíbula hasta la clavícula. Cada beso

es caliente. Húmedo. Hace que se me escape un sonido que no
reconozco.

—Llevo años queriendo hacer esto —murmura contra mi piel—.
Años imaginando cómo sabrías.

—¿Y? —consigo preguntar, aunque apenas me sale la voz.
—Sabes mejor. Joder. Mucho mejor de lo que imaginaba.
Me muerde. Justo donde el cuello se une al hombro. Succiona. Y

yo tengo que morderme el labio para no gritar.
—Matt.
Vuelve a mi boca. Me besa con una intensidad que me está

volviendo loca. Con una necesidad que hace que yo también pierda
el control.

Mis manos se meten debajo de su camiseta. Siento esos músculos
que se tensan bajo mi toque. Esa piel que está caliente y
ligeramente húmeda de sudor. Ese vello que baja por su estómago y
que desaparece bajo la cinturilla de sus vaqueros.

Matt gruñe cuando mis dedos rozan esa línea. Se aprieta más
contra mí. Y puedo sentir exactamente lo que le estoy haciendo.
Está duro. Caliente. Presionando contra mí de una forma que hace
que se me corte la respiración.

—¿Matt?



La voz de Jake llega desde algún lugar lejano.
Los dos nos quedamos completamente helados.
Matt se aparta de golpe. Como si quemara. Como si de repente se

hubiera dado cuenta de lo que estamos haciendo.
Da un paso atrás. Dos. Hasta que hay un metro de distancia entre

nosotros.
Y puedo ver el momento exacto en el que la realidad lo golpea.
—Mierda —susurra, pasándose las manos por la cara.
—Matt…
—No debería haber. Perdón. Yo…
—¿Matt? ¿Estás ahí?
Jake suena más cerca ahora.
—Sí —responde Matt, y su voz sale demasiado alta. Demasiado

tensa—. Voy ahora.
Me mira una última vez. Y hay tanto en esa mirada. Tanto que no

sé ni por dónde empezar a desenredarlo.
Pánico. Deseo. Algo que parece terror mezclado con anhelo.
Y entonces sale del box sin decir nada más.
Lo oigo hablando con Jake. Sus voces alejándose hacia la entrada

del establo. El sonido de la puerta al cerrarse.
Y yo me quedo ahí. Sentada en la estantería. Con los labios

hinchados. Con el corazón latiéndome tan fuerte que me duele. Y la
certeza de que todo acaba de cambiar.

Matt me ha besado.
Como si fuera lo único que ha querido en toda su vida.
Y luego ha salido corriendo en cuanto alguien nos ha

interrumpido.
Como si fuera el peor error que ha cometido nunca.



CAPÍTULO 25
MAYA

Matt lleva dos días evitándome.
Otra vez.
Como si el beso nunca hubiera pasado. Como si no me hubiera

tenido entre sus brazos en el establo besándome como si llevara
años soñando con hacerlo.

Como si yo fuera un fantasma.
Se levanta antes que yo. Desayuna solo. Pasa el día entero

preparando la exhibición. Cena cuando yo ya me he ido a dormir.
Y yo lo dejo.
Hasta hoy.
Porque hoy es sábado. Hoy es la exhibición. Y hoy no va a poder

esconderse de mí.
El rancho está lleno de gente desde las nueve de la mañana. Hay

camionetas aparcadas por todas partes. Familias enteras del pueblo
que han venido a ver los caballos. Compradores de otros condados.
Incluso he visto un par de coches con matrícula de Wyoming.

Matt está en su elemento.
Lo veo desde el porche donde estoy sirviendo limonada a todo el

que pasa. Está en el centro del picadero con Romeo, uno de los
potros de dos años que ha estado entrenando durante meses. El
caballo es precioso. Todo músculo y energía contenida. Castaño
oscuro con una mancha blanca en la frente.

Matt lo monta con esa facilidad que tiene. Como si él y el caballo
fueran una sola entidad. Lo hace trotar. Galopar. Hacer giros
cerrados que arrancan aplausos de la gente que está mirando.

Y yo no puedo apartar la vista de él.



De cómo se mueve. De cómo controla al animal con apenas un
toque de las riendas. De esa confianza absoluta que tiene cuando
está con los caballos.

Es devastador.
—Impresionante, ¿verdad?
Me giro. La señora Peterson está a mi lado con un vaso de

limonada en la mano y esa sonrisa de abuela que siempre tiene.
—Mucho.
—Ruth estaría muy orgullosa de él. De lo que ha conseguido con

el rancho.
Las palabras me aprietan algo en el pecho.
—Lo estaría.
—Y tú también deberías estarlo. He visto cómo has estado

organizándolo todo esta semana. El pueblo entero habla de ello.
Me arde la cara.
—Solo he ayudado un poco.
—Has hecho mucho más que ayudar un poco, cielo. —Me da un

golpecito cariñoso en el brazo—. Matt tiene mucha suerte de tenerte
aquí.

Se va antes de que pueda contestar. Y yo me quedo ahí de pie
con sus palabras resonándome en la cabeza.

Sigo sirviendo limonada. Sonriendo a la gente que conozco desde
niña. Contestando preguntas sobre Nueva York. Sobre cuánto
tiempo me voy a quedar. Sobre si he echado de menos Montana.

Y mientras lo hago no dejo de buscar a Matt con la mirada.
Está con un grupo de compradores ahora. Señalando a uno de los

caballos en el corral. Explicando su linaje. Sus características. Por
qué es perfecto para competición.

Es bueno en esto.
Muy bueno.
Vende tres caballos en dos horas. A precios que hacen que la

gente murmure entre sí. Que hacen que el alcalde Thompson lo mire
con esa expresión de orgullo que pone cuando algo del pueblo sale
bien.

Son casi las tres de la tarde cuando empiezo a sentirme rara.



No es nada concreto al principio. Solo una sensación extraña.
Como si el suelo no estuviera del todo firme bajo mis pies.

Me apoyo en la barandilla del porche. Respiro hondo.
El mareo llega sin avisar.
Una ola que me sube desde el estómago hasta la cabeza. Que

hace que todo se incline ligeramente hacia un lado.
Me agarro más fuerte a la barandilla.
Respiro otra vez.
El mareo no se pasa.
Empeora.
El ruido de la gente se vuelve más lejano. Como si alguien

hubiera puesto todo bajo el agua. Las voces pierden definición. Se
convierten en un murmullo sordo que no consigo procesar.

Y hace calor.
Demasiado calor.
Como si el sol se hubiera acercado diez metros de golpe.
—¿Estás bien, cariño?
La voz de una vecina me llega desde muy lejos.
Intento contestar. Abro la boca.
Pero las palabras no salen.
Y entonces el mundo se inclina del todo.
Las piernas me fallan.
Y caigo.

Lo siguiente que siento son brazos.
Enormes. Firmes. Rodeándome antes de que pueda golpearme

contra el suelo.
—¡Maya!
La voz de Matt suena aterrada.
Me sostiene contra su pecho. Puedo sentir su corazón latiendo

contra mi oído. Demasiado rápido. Demasiado fuerte.
—Maya, joder, mírame.
Intento abrir los ojos. Me pesan como si tuvieran piedras encima.
Lo consigo. Apenas. Una rendija.



La cara de Matt está a centímetros de la mía. Pálida. Con esos
ojos azules abiertos de par en par y llenos de algo que nunca le he
visto.

Terror.
—Ya te tengo —dice, y su voz tiembla—. Ya te tengo. No te va a

pasar nada.
Me levanta del suelo sin esfuerzo. Como si no pesara nada. Y

empieza a caminar hacia la casa con pasos largos y rápidos.
—¡Aiden! —grita—. ¡Aiden, joder, ven aquí!
Puedo oír voces. Murmullos. Pasos corriendo detrás de nosotros.
Pero todo sigue sonando lejano. Como si estuviera bajo el agua.
Matt entra en casa. Cruza el salón. Me deja en el sofá con tanto

cuidado que parece que piensa que puedo romperme.
—¿Qué ha pasado? —La voz de Aiden suena cerca.
—Se ha desmayado. Estaba en el porche y de repente…
—¿Has llamado al médico?
—No he tenido tiempo, joder. Ve a buscarlo. Está en el establo. Lo

he visto hace diez minutos.
—Voy.
Escucho pasos alejándose. La puerta cerrándose.
Y entonces solo estamos Matt y yo.
Él sigue arrodillado a mi lado. Con una mano en mi cara. Con el

pulgar acariciándome la mejilla.
—Estoy bien —consigo susurrar.
—No estás bien. Te has desmayado.
—Solo ha sido un mareo. Pasa.
—No pasa, Maya. La gente normal no se desmaya sin razón.
—Estoy bien. De verdad. Solo necesito agua.
—Ahora vas a beber toda el agua del mundo. Pero primero va a

verte el médico.
No tengo fuerzas para discutir. Para decirle que no hace falta. Que

sé exactamente por qué me he desmayado y que no es nada grave.
La puerta se abre de golpe.
Aiden entra primero. El doctor Morrison detrás de él.
—Maya —dice el doctor, acercándose al sofá—. ¿Qué ha pasado?
—Solo me he mareado un poco.



—Se ha desmayado —corrige Matt—. Completamente. He tenido
que cogerla antes de que se diera con la cabeza contra el suelo.

El doctor Morrison se arrodilla al otro lado del sofá. Saca un
tensiómetro de su maletín.

—Vamos a ver.
Me coloca el manguito alrededor del brazo. Lo infla. El silencio en

el salón es absoluto. Solo se oye el aire escapando del tensiómetro y
mi propia respiración que todavía no se me ha calmado del todo.

Matt no ha apartado la mano de mi cara. Sigue ahí. Con el pulgar
moviéndose en pequeños círculos sobre mi pómulo. Como si no
fuera consciente de lo que está haciendo.

El doctor Morrison mira el tensiómetro.
—Tienes la tensión un poco baja. Pero dentro de lo normal

considerando…
Se calla. Me mira.
Y yo sé exactamente lo que va a decir.
No.
Por favor, no.
—Considerando el embarazo.
El mundo se detiene.
Matt se queda completamente inmóvil. Con su mano paralizada

en mi mejilla. Con los ojos clavados en el doctor Morrison como si
acabara de hablar en otro idioma.

Aiden está igual. De pie junto al sofá con los brazos caídos a los
lados y la boca entreabierta.

Y el doctor Morrison sigue hablando como si acabara de decir la
cosa más normal del mundo.

—Los mareos son habituales en el segundo trimestre.
Especialmente si has estado mucho tiempo de pie o si hace calor. —
Me quita el tensiómetro—. ¿Has bebido suficiente agua hoy?

—No… no lo sé.
—Pues ese es el problema. Con este calor necesitas beber el

doble. Y comer algo con azúcar también ayuda.
No puedo apartar la vista de Matt.
De cómo me está mirando.
Como si acabara de verme por primera vez.



Como si no supiera quién soy.
—¿Embarazada? —La voz de Aiden sale estrangulada—. ¿Estás

embarazada?
No puedo contestarle. No puedo hacer que las palabras salgan.
Solo puedo mirar a Matt.
A esos ojos azules que de repente están llenos de algo que no sé

identificar.
Y el doctor Morrison sigue ahí. Sacando cosas de su maletín.

Actuando como si esto fuera una consulta normal.
Como si no acabara de hacer explotar mi vida entera.



CAPÍTULO 26
MAYA

El silencio que cae en el salón después de las palabras del doctor
Morrison es tan absoluto que puedo oír el tic-tac del reloj de pared
que Ruth puso ahí hace años.

Considerando el embarazo.
Tres palabras.
Tres palabras que acaban de hacer explotar todo.
Matt se ha apartado de mí. Está de pie junto al sofá con los

brazos colgando a los lados. Completamente inmóvil. Como si
alguien le hubiera dado un golpe en la cabeza y todavía estuviera
intentando procesar qué ha pasado.

Me está mirando.
Pero no es la forma en que me ha estado mirando toda la

semana. No es la forma en que me miró cuando me besó en el
establo hace dos días.

Es diferente.
Como si estuviera viendo a una desconocida.
Como si acabara de darse cuenta de algo que cambia todo.
Aiden está igual. De pie al otro lado del sofá. Con la boca

entreabierta. Los ojos muy abiertos. La mandíbula tensa.
Ninguno de los dos dice nada.
Y el silencio se alarga.
Y se alarga.
Y se alarga.
El doctor Morrison se aclara la garganta.
—Voy a por mi otro maletín al coche. Necesito hacerte una

auscultación rápida, Maya. —Me mira con esos ojos amables—.
Vuelvo enseguida.



Sale de casa.
La puerta se cierra con un clic suave.
Y entonces el silencio es aún peor.
Las lágrimas me caen por la cara antes de que pueda detenerlas.
No hago ningún sonido. Solo lloro. En silencio. Mirando a Matt.

Intentando leer en su expresión qué está pensando.
Si está horrorizado. Si está asqueado. Si está pensando en cómo

salir de aquí lo más rápido posible.
Matt sigue sin moverse. Sin hablar.
Solo me mira con esos ojos azules que de repente están llenos de

algo que no sé identificar.
¿Shock? ¿Pánico? ¿Rechazo?
No lo sé.
Y eso me aterra más que todo lo demás.
—Maya —La voz de Aiden sale tensa. Contenida.
No puedo mirarlo. No puedo apartar la vista de Matt.
—¿Lo sabe el padre? —pregunta mi hermano.
Niego con la cabeza.
El movimiento es pequeño. Apenas perceptible.
—¿Estás saliendo con alguien?
Vuelvo a negar.
—¿Por qué no me has dicho nada?
—Porque… —Se me quiebra la voz y tengo que parar—. Porque

no sabía cómo hacerlo.
—¿Cuándo has ido al médico?
—Hace unas semanas. Cuando bajé al pueblo.
—¿Y por qué no me pediste que te acompañara?
—Porque no quería que nadie lo supiera todavía.
Las lágrimas siguen cayendo. No puedo detenerlas. Ni siquiera lo

intento ya.
Aiden se pasa una mano por la cara. Respira hondo. Como si

estuviera intentando no explotar.
—¿Quién es? —pregunta por fin, y su voz suena peligrosa—.

¿Quién es el padre?
No puedo contestar. Las palabras se me atascan en la garganta.



Porque si se lo digo todo va a explotar. Si le digo que es Matt, su
mejor amigo, el hombre en el que confía más que en nadie…

—¿Es alguien de Nueva York? —insiste Aiden.
Niego otra vez.
—¿De aquí?
No digo nada.
Y mi silencio es respuesta suficiente.
—¿Quién? —La voz de Aiden se vuelve más dura—. Dime quién

es, Maya.
—No importa.
—Claro que importa. Es el padre de tu hijo. Claro que

jodidamente importa.
—Aiden.
—Voy a matar a ese cabrón. —Empieza a caminar de un lado a

otro del salón con los puños cerrados—. Juro por Dios que voy a
matarlo. ¿Cómo puede alguien ser tan hijo de puta de dejarte
embarazada y lavarse las manos? ¿Es que no tiene ni una pizca de
decencia?

Las palabras me golpean en el pecho.
—Eso no es lo que ha pasado.
—¿Ah, no? Pues cuéntame cómo es. Porque desde aquí lo que

veo es que estás embarazada y sola. Que el padre no está aquí. Que
ni siquiera lo sabe.

—Es complicado.
—No es complicado. Es de ser un cabrón sin vergüenza.
Aiden sigue maldiciendo. Paseándose por el salón como si quisiera

romper algo con las manos.
Y durante todo este tiempo Matt no ha dicho ni una palabra.
Sigue ahí de pie junto al sofá. Sin moverse. Sin apartar esos ojos

de mí.
Mirándome como si estuviera intentando encajar piezas que no le

cuadran.
—Me da igual quién sea ese cabrón —dice Aiden, deteniéndose

frente al sofá—. Porque te voy a cuidar yo. Tú y el bebé no vais a
necesitar a nadie más.

—Aiden, soy mayorcita.



—No me importa. Eres mi hermana. Y ese bebé es mi sobrino. Y
os voy a cuidar a los dos aunque tenga que…

—Yo quiero ser el padre del niño.
La voz de Matt corta el aire como un cuchillo.
Los dos nos giramos a mirarlo al mismo tiempo.
Matt está ahí de pie con los puños cerrados a los lados y la

mandíbula tan tensa que parece que va a romperse. Pero sus ojos,
sus ojos están clavados en mí con una intensidad que me atraviesa
entera.

—¿Qué? —Aiden lo mira como si se hubiera vuelto loco.
—Que yo quiero hacerme cargo. Maya va a estar perfectamente

atendida.
—Matt.
—Me da igual quién sea el padre. —Su voz sale más fuerte ahora.

Más firme—. Cualquier cosa de Maya es mía. Y la quiero. A ella y al
bebé.

El corazón se me dispara de una forma que debería ser peligrosa.
Cualquier cosa de Maya es mía.
—¿Has perdido la cabeza? —Aiden lo mira como si no lo

reconociera—. No puedes hacerte cargo del hijo de otro.
—Claro que puedo.
—Matt.
—He sido un cobarde toda mi vida. No voy a seguir siéndolo.
—¿De qué demonios estás hablando?
Los dos empiezan a discutir. Las voces superponiéndose. Aiden

diciendo que Matt está loco. Matt diciendo que nunca ha estado más
cuerdo en su vida.

Y yo no puedo soportarlo ni un segundo más.
—¡No va a tener que hacerse cargo del bebé de otro porque Matt

es el padre!
Las palabras salen como un grito.
Los dos se callan de golpe.
Se giran a mirarme al mismo tiempo.
El silencio que cae ahora es tan denso que casi me ahoga.
—¿Qué? —susurra Aiden.
—Matt es el padre del bebé.



Más silencio.
El tipo de silencio que pesa. Que se siente en la piel. Que hace

que el aire se vuelva irrespirable.
Y entonces Aiden explota.
—¿Te has acostado con mi hermana? —Su voz suena como un

trueno—. ¿La has dejado embarazada y no me has dicho nada?
Matt sigue sin decir nada. Solo me mira. Con esos ojos azules

muy abiertos y llenos de algo que parece shock puro.
—Aiden, cálmate —consigo decir, aunque la voz me tiembla—.

Matt no lo sabía.
—¿Cómo que no lo sabía?
—No lo recuerda. La noche del funeral de Ruth. Matt estaba

borracho. Y yo… yo estaba ahí. Y pasó. Pero él no lo recuerda. No
sabía nada del embarazo hasta ahora.

Aiden me mira como si acabara de decir algo en otro idioma.
—¿Me estás diciendo que te acostaste con él cuando estaba

borracho?
—Sí.
—¿Te aprovechaste de que estaba destrozado por Ruth?
Las palabras me golpean como una bofetada.
—No fue así.
—¿Ah, no? Pues explícame cómo fue, Maya. Explícame cómo coño

te acuestas con alguien que está tan borracho que ni siquiera lo
recuerda.

—Yo… —Se me cierra la garganta—. No quería… yo solo…
—¡Explícamelo!
—¡Basta! —Las palabras me salen con más fuerza de la que

esperaba—. Basta ya. Sí. Me acosté con Matt cuando estaba
borracho. Sí. Debería haberle dicho que no. Sí. He sido una egoísta.
Pero no voy a quedarme aquí escuchándote gritar. Así que o te
calmas o te largas.

Aiden abre la boca. La cierra. Vuelve a abrirla.
—Maya.
—Vete. Por favor. Matt y yo tenemos que hablar. Solos.
—Ni de coña voy a dejaros solos después de esto.



—Aiden. —Esta vez mi voz sale más suave. Pero firme—. Por
favor. Somos adultos. Podemos resolver esto sin que estés aquí
vigilando.

Mi hermano me mira durante un momento largo. Puedo ver la
batalla que está librando. El hermano mayor que quiere protegerme
contra el hombre que sabe que ya no soy una niña.

Que sabe que esto es algo que tengo que resolver sola.
Se gira hacia Matt.
—Como se te ocurra hacerle daño a mi hermana te voy a matar.
Matt lo mira sin pestañear. Sin apartar esos ojos de los suyos.
—Si le hago daño te permitiré que me mates.
Las palabras salen tranquilas. Seguras. Como un voto.
Aiden asiente una vez. Rápido. Como si esas palabras fueran

suficientes.
Luego se va.
La puerta se cierra detrás de él.
Y entonces solo quedamos Matt y yo.
Solos.
En el silencio que ha dejado mi hermano.
Con una verdad entre nosotros que ya no puede deshacerse.
Matt sigue sin moverse. Sigue de pie en medio del salón.

Mirándome con esos ojos azules que de repente parecen estar
viendo demasiado.

Y yo no sé qué decir. No sé cómo empezar esta conversación. No
sé cómo explicarle algo que no tiene explicación.

Así que no digo nada.
Solo espero.
A que hable.
A que reaccione.
A que este momento termine de una vez porque no puedo

soportarlo ni un segundo más.



CAPÍTULO 27
MAYA

Matt y yo nos quedamos mirándonos en el silencio que ha dejado mi
hermano.

Él sigue de pie en medio del salón. A dos metros de distancia.
Con los brazos colgando a los lados y esos ojos azules clavados en
los míos.

No dice nada.
No se mueve.
Solo me mira.
Y el silencio pesa tanto que me cuesta respirar.
Intento leer algo en su expresión. Cualquier cosa que me diga

qué está pensando. Si está horrorizado. Si está buscando la forma
de salir de aquí. Si está arrepintiéndose de haber dicho que quería
hacerse cargo del bebé.

Pero su cara no revela nada.
Solo ese shock que le ha dejado los ojos demasiado abiertos y la

mandíbula tensa.
Las lágrimas me caen por la cara sin que pueda detenerlas.
No hago ningún sonido. Solo lloro. En silencio. Mirando a Matt.

Esperando.
A que diga algo.
A que reaccione.
A que este momento termine de una vez porque no puedo

soportarlo ni un segundo más.
La puerta se abre.
El doctor Morrison entra con su maletín negro en la mano. Nos

mira a los dos. A mí en el sofá llorando. A Matt de pie en medio del
salón como una estatua.



Se aclara la garganta.
—Bien —dice, y su voz rompe el silencio de golpe—. Vamos a

asegurarnos de que todo está en orden.
Se acerca al sofá. Se arrodilla a mi lado otra vez. Abre el maletín.
—¿Te duele algo, Maya?
—No.
—¿Tienes mareos todavía?
—No. Ya han pasado.
—Bien. Túmbate un poco. Voy a auscultarte.
Me tumbo despacio. El sofá es suave bajo mi espalda.
Matt sigue ahí. Sin moverse. Mirándome con esos ojos que no

apartan la vista de mí ni un segundo.
El doctor Morrison me levanta la camiseta hasta justo debajo del

pecho. El aire frío me golpea la piel del estómago.
Y puedo sentir la mirada de Matt. Cómo baja hasta mi tripa. Hasta

ese lugar donde todavía no se nota mucho pero donde está
creciendo algo diminuto. Y precioso. Y nuestro.

El doctor Morrison saca un estetoscopio. Se lo coloca en los oídos.
Presiona el disco metálico contra mi tripa.

Está helado.
Me estremezco.
—Perdona —dice—. Ya sé que está frío.
Va moviendo el estetoscopio por mi estómago. Escuchando.

Buscando ese sonido que solo él puede oír.
Matt da un paso hacia nosotros. Otro. Como si no pudiera

evitarlo. Como si algo lo estuviera atrayendo.
—Ahí está —murmura el doctor con una sonrisa—. Fuerte y claro.
—¿Qué? —La voz de Matt sale ronca.
—El latido del bebé. Ciento cuarenta latidos por minuto. —Guarda

el estetoscopio—. Está perfectamente sano.
Matt se queda sin aliento.
Puedo verlo. Puedo ver el momento exacto en el que esas

palabras lo golpean. En el que se hace real. En el que deja de ser
algo abstracto para convertirse en algo tangible.

Un bebé.
Con un corazón que late.



Que está vivo.
Que es real.
El doctor Morrison me baja la camiseta con cuidado.
—Todo está perfectamente bien, Maya. El bebé está sano. La

tensión es normal ahora. El desmayo ha sido solo por el calor y por
estar demasiado tiempo de pie. Pero tienes que cuidarte más. Beber
agua. Descansar. Comer bien.

—Lo haré.
—Bien. —Se pone de pie—. Os voy a dejar. Pero si necesitas

cualquier cosa me llamas. A la hora que sea. —Me mira—. Y cuando
vengas a la próxima consulta traes al padre contigo. Necesito hablar
con los dos sobre el parto.

Asiento sin poder hablar.
El doctor Morrison coge su maletín.
La puerta se cierra detrás de él con un clic suave.
Y entonces volvemos a estar solos.
Matt y yo.
Con la verdad flotando entre nosotros.
Me bajo la camiseta del todo. Me incorporo despacio en el sofá.

Matt sigue de pie. A un metro de distancia.
Y el silencio que cae ahora es diferente al anterior.
Más pesado. Más denso. Lleno de cosas sin decir que se

acumulan en el aire entre nosotros.
Matt me mira durante lo que parece una eternidad.
Y yo lo miro a él. Intentando leer algo en su cara. Buscando

alguna señal de lo que está pensando.
De lo que está sintiendo.
Pero no hay nada. Solo ese shock que le ha vaciado los ojos de

todo excepto incomprensión.
—Matt… —empiezo, porque alguien tiene que romper este

silencio—. Yo, lo siento.
—¿Es verdad?
Su voz me corta como un cuchillo.
Parpadeo. Confundida.
—Sí, estoy embarazada.
—No.



Da un paso hacia mí.
La palabra sale tajante. Firme.
—Lo que quiero saber es… —Se calla. Traga saliva. Como si las

palabras le costaran un esfuerzo físico—. ¿El niño que está creciendo
en tu interior es mío?

El corazón se me para.
Literalmente se me para un segundo completo antes de volver a

latir tan fuerte que me duele.
—Sí.
La palabra sale como un susurro.
Matt se queda completamente quieto.
No parpadea. No respira. No hace nada durante tres segundos

completos que parecen durar una vida entera.
Y luego cruza el salón.
Da dos zancadas largas que cierran la distancia entre nosotros.
Y se deja caer de rodillas delante del sofá.
Sus manos vuelan a mi cintura. Me agarran como si necesitara

anclarme. Como si tuviera miedo de que desaparezca si me suelta.
—Repítelo —dice, y su voz suena rota—. Necesito oírtelo decir

otra vez.
—El bebé es tuyo.
Matt cierra los ojos con tanta fuerza que se le marcan arrugas en

las comisuras.
—Joder.
La palabra sale como una exhalación. Como si llevara minutos

conteniendo el aliento y por fin pudiera soltarlo.
Y entonces me abraza.
Sus brazos me rodean completamente. Su cara se presiona contra

mi estómago. Contra ese lugar donde está creciendo nuestro hijo.
No dice nada durante un momento largo.
Solo me abraza.
Y yo puedo sentirlo. Puedo sentir cómo tiembla. Puedo sentir su

respiración entrecortada contra mi camiseta. Puedo sentir el peso de
este momento aplastándolo.

Llevo las manos a su pelo. Paso los dedos por él despacio.
Intentando calmarlo. Intentando decirle sin palabras que todo va a



estar bien.
—Me has dado el mejor regalo de mi vida.
Las palabras salen amortiguadas contra mi camiseta. Pero puedo

sentir el peso de cada una.
Se me parte algo en el pecho.
—Matt.
—Esto. —Sus brazos me aprietan más fuerte—. Este bebé. Tú. Es

todo lo que siempre he soñado y nunca pensé que podría tener.
Levanta la cara para mirarme y tiene los ojos rojos. Brillantes.

Llenos de lágrimas que no han caído todavía pero que están ahí.
Y verlo así. Ver a Matt, el hombre más contenido que conozco, a

punto de llorar delante de mí, hace que se me escape un sollozo.
—Te quiero —dice, y su voz tiembla—. Joder, Maya. Te quiero

tanto que me duele. Llevo años queriéndote y mintiéndome a mí
mismo diciéndome que no podía tenerte.

No puedo hablar. No puedo hacer que las palabras salgan.
Solo puedo mirarlo.
A este hombre que acaba de decirme que me quiere.
Que me ha querido durante años.
Sus manos suben hasta mi cara. Me sostienen como si fuera algo

frágil. Como si tuviera miedo de que me rompa si aprieta demasiado.
—¿Cómo puedo no acordarme? —continúa, y hay dolor real en su

voz—. ¿Cómo puedo no acordarme de haber estado dentro de ti
cuando es todo lo que he querido desde que eras demasiado joven
para que me lo permitiera?

El pulgar me roza el labio inferior. Despacio. Con una reverencia
que me hace temblar.

—Me he pasado toda la vida conteniéndome —dice—. Diciéndome
que eras la hermana de mi mejor amigo. Que eras demasiado joven.
Que te merecías algo mejor que un rancho en medio de Montana.
Que te merecías el mundo entero y yo no podía dártelo.

—Matt…
—Pero ya se ha acabado. —Sus ojos buscan los míos con una

intensidad que me quema—. No voy a seguir siendo un cobarde. Si
tú me lo permites voy a estar a tu lado para siempre. Voy a cuidar



de ti. De este bebé. Voy a darte todo lo que necesites y todo lo que
no sepas que necesitas todavía.

Baja la cara. Presiona la frente contra mi estómago. Sus manos se
extienden sobre mi tripa, grandes y cálidas, cubriendo todo ese
espacio donde nuestro bebé está creciendo.

—Hola, pequeño —susurra contra mi camiseta, y la ternura en su
voz hace que se me escape otro sollozo—. Soy tu padre. Y voy a
quererte tanto que no vas a saber qué hacer con todo ese amor.

No puedo soportarlo más.
Llevo las manos a su pelo. Paso los dedos por él. Por ese pelo que

siempre he querido tocar de esta forma.
—Te amo —digo, y mi voz sale rota pero firme—. Te amo, Matt.

Te quiero desde que sé lo que es el amor.
Matt levanta la vista tan rápido que casi me da vértigo.
Sus ojos buscan los míos. Llenos de algo que parece esperanza

mezclada con incredulidad.
—¿Qué?
—Te quiero desde siempre.
—Maya…
—Y he intentado dejar de hacerlo. Juro que he intentado

superarlo. Por eso me fui a Nueva York. Por eso llevo años sin volver.
Porque estar cerca de ti y que no me mirases como yo te miro a ti
me estaba matando por dentro.

Matt sube las manos por mi cuerpo sin soltarme. Por mis caderas.
Por mi cintura. Suben hasta mi cara para sostenerla entre sus
palmas.

—Joder. —Su voz sale ahogada—. Joder, Maya. ¿Sabes cuánto
tiempo llevo queriendo oírte decir eso?

—¿El qué?
—Que me amas. Que no soy solo yo el idiota que está

completamente perdido por ti.
Me besa antes de que pueda contestar.
Y este beso no se parece a ninguno de los anteriores.
No es desesperación. No es hambre contenida.
Es reverencia.



Sus labios se mueven contra los míos con una ternura que hace
que se me derritan todos los huesos. Con un cuidado que no sabía
que existía. Como si yo fuera algo sagrado que acaba de encontrar
después de años buscando en la oscuridad.

Como si fuera su respuesta a todo.
—Te amo —murmura contra mi boca—. Llevo años amándote.

Años mintiéndome diciéndome que era imposible. Que tú merecías
algo mejor. Alguien mejor.

Me besa otra vez. En los labios. Después en la mejilla húmeda por
las lágrimas. En la frente.

—Pero se acabó mentirme. Se acabó huir. Se acabó fingir que no
siento lo que siento.

Sus manos bajan hasta mi estómago otra vez. Se quedan ahí.
Grandes. Cálidas. Protegiéndome. Protegiéndonos.

—Quiero criar a este bebé contigo —dice, mirándome a los ojos
con una intensidad que me atraviesa entera—. Quiero despertarme
cada mañana contigo a mi lado. Quiero ver tu tripa crecer. Quiero
estar ahí cuando nazca. Quiero ser el primero en cogerlo. Quiero
cambiar pañales a las tres de la mañana y mecerlo cuando llore y
enseñarle a montar a caballo cuando sea mayor.

Se le quiebra la voz en la última palabra.
—Quiero todo, Maya. Todo lo que estés dispuesta a darme.
Se me cierra la garganta de una forma que no me deja hablar.
Solo puedo mirarlo. A este hombre que acaba de prometerme el

mundo entero.
—Yo también quiero todo eso —consigo susurrar—. Llevo años

queriéndolo.
Matt me mira como si acabara de darle algo invaluable.
Como si acabara de entregarle su vida entera y él no supiera qué

hacer con semejante regalo.
Y entonces sonríe.
Es una sonrisa pequeña. Temblorosa. Pero es real.
Y es la cosa más hermosa que he visto en mi vida.
—Hazme el amor —digo.
Las palabras me salen sin pensar. Sin filtrar.



Pero es lo que quiero. Quiero volver a sentirlo dentro de mí.
Quiero volver a sentir esa conexión entre nosotros.

Matt se queda sin aliento.
—¿Estás segura?
—Completamente.
—Pero acabas de desmayarte. El doctor ha dicho…
—El doctor ha dicho que estoy bien. Que solo necesito descansar.
—Maya.
—Por favor. —Le pongo las manos en la cara. En esa mandíbula

que llevo años queriendo tocar así—. Necesito que me toques.
Necesito saber que esto es real. Que no me lo estoy inventando.
Que de verdad me quieres.

Matt cierra los ojos. Respira hondo. Una vez. Dos.
Como si estuviera intentando controlarse. Como si estuviera

librando alguna batalla interna que está a punto de perder.
Cuando los abre otra vez hay algo diferente en ellos.
Algo oscuro. Hambriento. Decidido.
—Vale —dice—. Pero lo vamos a hacer bien. En mi cama.

Despacio. Cuidándote como mereces que te cuiden.
Me levanta del sofá antes de que pueda procesar lo que acaba de

decir.
Me sostiene contra su pecho con un brazo bajo mis rodillas y el

otro en mi espalda. Como si no pesara nada. Como si pudiera
llevarme así hasta el fin del mundo.

—Matt. Puedo caminar.
—Calla.
Me besa. Una vez. Lento. Profundo. Como si fuera una promesa

de lo que viene.
Luego me lleva hacia las escaleras.
Y mientras subimos, con mi cabeza apoyada en su hombro y su

corazón latiendo contra mi oído, lo único que puedo pensar es en
que esto es real.

Que Matt me ama.
Que vamos a criar a este bebé juntos.
Que todo lo que he soñado durante años está a punto de hacerse

realidad.



CAPÍTULO 28
MAYA

La habitación de Matt huele a él.
A cuero y a aire limpio y a algo más debajo que es solo suyo.
Me deja en la cama con tanto cuidado que parece que piensa que

puedo romperme. El colchón se hunde bajo mi peso. Las sábanas
son suaves. Frescas.

Matt se queda de pie junto a la cama. Mirándome. Con esos ojos
azules recorriéndome de arriba abajo como si estuviera
memorizando cada detalle.

Y entonces se quita la camiseta.
Despacio.
Demasiado despacio.
La tela sube por su estómago. Por ese pecho ancho que he visto

mil veces desde lejos pero nunca así. Nunca sabiendo que voy a
poder tocarlo durante todo el tiempo que quiera.

La tira al suelo.
Y yo no puedo apartar la vista.
Es incluso más perfecto de lo que recordaba de aquella noche

borrosa. Hombros anchos. Músculos que vienen de años de trabajo
duro. Ese vello que baja por su estómago y desaparece bajo la
cinturilla de los vaqueros.

Matt se desabrocha el cinturón sin dejar de mirarme. El sonido de
la hebilla suena fuerte en el silencio de la habitación. Baja la
cremallera. Se quita los vaqueros junto con los bóxers de un solo
movimiento.

Y entonces está completamente desnudo delante de mí.
Se me seca la boca de golpe.
Ya está duro. Completamente duro. Solo de mirarme.



—Tú también —dice, y su voz suena más grave de lo normal—.
Quítatelo todo.

Me tiemblan las manos cuando me agarro el borde de la
camiseta. La subo despacio. Por el estómago. Por el pecho. Por la
cabeza.

La dejo caer al suelo junto a la cama.
Matt se queda sin aliento cuando me ve.
El sujetador es simple. Blanco. Nada especial. Pero la forma en

que me está mirando hace que me sienta como si llevara algo de
Victoria's Secret.

—Joder —susurra.
Me bajo los pantalones. Las bragas. Todo.
Y entonces estoy desnuda también.
Completamente expuesta bajo su mirada.
Matt no se mueve durante un momento que parece eterno. Solo

me mira. Recorriéndome con esos ojos que me queman donde
tocan.

—Eres preciosa —dice por fin—. Tan jodidamente preciosa que
me duele mirarte.

Se arrodilla en la cama. El colchón se hunde bajo su peso. Se
coloca sobre mí sin presionar todavía. Solo cerniéndose. Con los
brazos a ambos lados de mi cabeza para sostenerse.

—Voy a ir despacio —dice, bajando hasta que su boca roza mi
oído—. Voy a tocarte por todas partes. Voy a besarte hasta que no
puedas pensar en nada más. Y luego, cuando estés lista, voy a estar
dentro de ti.

El calor me sube por el cuello hasta las mejillas.
—Dios mío.
—Pero primero… —Baja más. Sus labios rozan mi clavícula—.

Primero necesito saborearte.
Su boca baja por mi pecho. Se detiene en uno de mis pezones. Lo

lame. Una vez. Dos. Luego lo envuelve con sus labios y succiona.
El placer que me atraviesa es tan fuerte que tengo que morderme

el labio para no gritar.
Matt trabaja con su lengua y sus dientes de una forma que me

está volviendo loca. Cada succión hace que se me tense todo el



cuerpo. Cada mordisco suave hace que gima su nombre.
Y cuando pasa al otro pecho, cuando sus dedos encuentran el que

acaba de abandonar y lo pellizcan suavemente, me aferro a sus
hombros porque si no lo hago voy a desmoronarme.

—Matt… por favor…
—¿Por favor qué?
—Tócame.
—Te estoy tocando.
—Ya sabes dónde lo necesito.
Matt levanta la cabeza. Me mira con esos ojos azules que de

repente están tan oscuros que casi parecen negros.
—¿Aquí? —Su mano baja por mi estómago. Despacio. Demasiado

despacio.
—Sí.
—¿O aquí? —Sus dedos rozan el interior de mi muslo.
—Matt…
—Dilo. Di dónde me necesitas.
—Entre mis piernas. Por favor.
Matt sonríe. Es una sonrisa oscura que hace que se me dispare el

pulso.
—Como mi chica me lo pide tan bien, lo haré.
Su mano se desliza entre mis piernas.
Y ambos nos quedamos sin aliento.
—Joder, Maya. Estás empapada.
—Es tu culpa.
—Dios. —Desliza un dedo dentro de mí—. Me encanta.
Añade otro dedo. Empieza a moverlos. Dentro. Fuera. Frotando

un punto que hace que vea estrellas.
No voy a durar nada. Llevo meses sin que me toque. Semanas

soñando con esto. Con él.
—Matt. Voy a…
—Déjate ir.
Presiona el pulgar contra mi clítoris y el orgasmo me golpea con

tanta fuerza que tengo que taparme la boca con la mano.
Todo mi cuerpo se tensa. Se arquea. Se deshace bajo sus dedos

mientras Matt me mira como si estuviera presenciando algo sagrado.



Cuando puedo volver a respirar, llevo mis manos a su cara. Lo
atraigo hacia mí.

—Necesito que estés dentro de mí.
—Todavía no.
—Matt…
—He dicho que iba a ir despacio. Y voy a cumplirlo.
Baja por mi cuerpo. Besando cada centímetro de piel que

encuentra. Mi cuello. Mi clavícula. El valle entre mis pechos. Mi
estómago.

Se detiene ahí. En mi tripa. Donde nuestro bebé está creciendo.
Presiona los labios contra mi piel. Suave. Reverente.
—Hola otra vez, pequeño —susurra—. Tu madre es la mujer más

increíble del mundo. Y voy a pasar el resto de mi vida
demostrándoselo.

Las lágrimas me caen otra vez. No puedo evitarlo.
Matt las ve. Sube de inmediato.
—¿Te he hecho daño?
—No. Es que… nunca pensé que me fueras a decir algo tan

bonito.
—Pues acostúmbrate. Porque voy a decírtelo todos los días.
Me besa. Lento. Profundo. Hasta que no puedo pensar en nada

más que en él.
Y entonces se coloca entre mis piernas.

MATT
Estoy a punto de entrar en el interior de Maya.

Dentro de la mujer que llevo amando años.
Dentro de la madre de mi hijo.
Y tengo tanto miedo de cagarla que las manos me tiemblan.
—Matt —dice, y su voz me saca de mi cabeza—. Mírame.
Levanto la vista. Sus ojos verde avellana están clavados en los

míos. Cálidos. Confiados.
—Estoy bien. El bebé está bien. No vas a hacernos daño.
¿Cómo sabe exactamente lo que estoy pensando?
Me coloco en su entrada. Empujo despacio. Tan despacio que

puedo sentir cada centímetro de ella envolviéndome.



Es demasiado. Es perfecto. Es todo lo que he querido siempre.
Y esta vez voy a recordarlo.
Cada. Maldito. Segundo.
Cuando estoy completamente dentro, los dos nos quedamos

quietos. Respirando. Ajustándonos.
—Joder —susurro—. Eres perfecta.
—Muévete.
—Todavía no.
—Matt…
—Deja que te sienta. Solo un momento más.
Me quedo ahí. Dentro de ella. Sintiéndola. La forma en que me

envuelve. El calor. La presión perfecta.
Y ese pequeño bulto entre nosotros que todavía no se nota casi

pero que sé que está ahí.
Nuestro bebé.
La emoción me trepa por la garganta de una forma que no puedo

controlar.
—Te amo —digo, porque necesito que lo sepa. Porque necesito

decirlo en voz alta mientras estoy dentro de ella—. Te amo tanto,
Maya.

—Yo también te amo.
Y entonces empiezo a moverme.
Despacio al principio. Con embestidas largas y profundas que la

hacen gemir mi nombre de una forma que me está volviendo loco.
—Más rápido —pide.
—No. Voy a ir a mi ritmo. Y mi ritmo es asegurarme de que cada

centímetro de tu cuerpo sepa que eres mía.
Le cojo las piernas. Cambio el ángulo.
Maya grita de placer.
—¿Ahí?
—Sí. Dios. Sí.
Sigo moviéndome. Más profundo ahora. Tocándola en lugares que

la hacen temblar entera.
—Mírame —ordeno.
Sus ojos se abren. Verdes avellana brillantes de lágrimas y de

placer y de algo más que hace que se me apriete el pecho.



—Quiero que me mires mientras te follo. Quiero que veas quién
es el que te está haciendo sentir así.

—Matt.
—Dilo.
—Tú. Eres tú.
—¿Quién?
—Tú, Matt. Solo tú.
El placer me sube por la columna. Caliente. Urgente.
Pero necesito más.
Necesito que Maya pierda el control. Necesito verla deshacerse

debajo de mí sabiendo que soy yo el que la está llevando hasta ahí.
Bajo una mano entre nosotros. Encuentro su clítoris. Presiono.
Maya se arquea tanto que casi se sale de la cama.
—¡Joder!
—Eso es, preciosa. Córrete para mí.
—Matt… no puedo… es demasiado…
—Claro que puedes.
Sigo moviéndome. Más rápido ahora. Más duro. Con mi mano

trabajando ese punto que la está volviendo loca.
—Vas a correrte en mi polla —digo contra su oído—. Vas a

correrte gritando mi nombre. Y luego voy a llenarte tanto que vas a
sentirme durante días.

—Dios. Matt. Por favor…
—Córrete.
Y lo hace.
Maya se corre con mi nombre en los labios. Con todo su cuerpo

tensándose y temblando debajo del mío. Apretándome tan fuerte
que casi me duele.

Y es lo más jodidamente hermoso que he visto en mi vida.
La sigo inmediatamente. El orgasmo me atraviesa con tanta

fuerza que tengo que morderle el hombro para no gritar. Me corro
dentro de ella pensando en que es mía. En que el bebé que lleva es
mío. En que esta mujer es mía para siempre.

Me derrumbo sobre ella. Con cuidado de no aplastarla. De no
presionar sobre su tripa.



Los dos nos quedamos ahí. Respirando. Intentando que el mundo
vuelva a tener sentido.

—Te amo —digo contra su cuello—. Joder, Maya. Te amo tanto.
—Yo también te amo.
Sus dedos pasan por mi espalda. Despacio. Con caricias que me

calman y me excitan al mismo tiempo.
Me aparto lo suficiente para mirarla. Tiene el pelo extendido sobre

mi almohada. Las mejillas sonrojadas. Los labios hinchados de mis
besos.

Es mía.
Completamente mía.
Y necesito estar con ella. Necesito no separarme de su lado.

Necesito poder estar tranquilo con ella. Con nuestro bebé.
—No te muevas de aquí —digo.
—¿Qué?
—Quédate en mi cama. No te muevas. Voy a echar a todo el

mundo del rancho y vuelvo.
—Matt, no puedes echar a la gente.
—Claro que puedo. Es mi rancho. Y lo único que quiero ahora

mismo es quedarme aquí contigo. Y para eso necesito que el resto
del mundo desaparezca.

Maya se ríe. Es una risa suave que hace que algo se me derrita en
el pecho.

—Eres imposible.
—Soy tuyo. Que es diferente.
La beso una vez más. Lento. Profundo.
Luego me obligo a apartarme. A levantarme de la cama aunque

es lo último que quiero hacer.
Me visto rápido. Me pongo unos vaqueros. Camiseta. Botas.
Maya me observa desde la cama. Con las sábanas cubriéndola

hasta la cintura y ese pelo extendido sobre mi almohada de una
forma que hace que quiera volver a meterme ahí y no salir nunca.

—Vuelvo en diez minutos —le prometo—. En quince como mucho.
—Matt, estás loco.
—No te muevas.
Bajo las escaleras de dos en dos. Cruzo el salón. Salgo de la casa.



Y lo único en lo que puedo pensar es en volver arriba.
A donde está Maya.
En mi cama.
Esperándome.

Tardo exactamente doce minutos en echar a todo el mundo.
Les digo que ha surgido una emergencia. Que Maya no se

encuentra bien. Que necesito cerrar el rancho por hoy.
Jake me mira con las cejas arqueadas, pero no dice nada. Tom

sonríe como si supiera exactamente lo que está pasando. El alcalde
Thompson me da una palmada en el hombro y me dice que espera
que todo esté en orden.

Y yo asiento a todo sin procesar realmente lo que me dicen.
Solo quiero que se vayan.
Las camionetas empiezan a salir por el camino de entrada. Una

tras otra. Los últimos visitantes se despiden desde sus coches. Las
familias del pueblo se van con sus niños corriendo delante.

Y cuando la última camioneta desaparece detrás de la curva, me
quedo ahí de pie en medio del patio vacío.

Completamente solo.
Con un silencio que de repente es el más hermoso que he oído en

mi vida.
Porque Maya está dentro.
En mi cama.
Esperándome.
Y lleva a mi hijo dentro de ella.
La realidad me golpea otra vez. Como lo ha estado haciendo

desde que el doctor Morrison soltó esas palabras.
Considerando el embarazo.
Voy a ser padre.
Maya va a tener un bebé.
Mi bebé.
Tengo que apoyarme en el poste del porche porque las piernas

me fallan.



Un bebé.
Con Maya.
Todo lo que siempre he querido sin atreverme a soñarlo está

pasando.
Y me da tanto miedo cagarla que apenas puedo respirar.
Pero Maya está arriba. Esperando. Y no voy a hacerla esperar

más.
Entro en casa. Cierro la puerta con llave. Subo las escaleras de

dos en dos.
Llego a mi habitación y empujo la puerta.
Maya sigue ahí. En mi cama. Tal como la he dejado.
Pero se ha tapado más. La sábana le llega hasta el pecho ahora.

Solo veo sus hombros. Su cuello. Ese pelo extendido sobre mi
almohada.

—Hola —dice, y hay algo tímido en su voz que hace que se me
apriete el pecho.

—Hola.
Cierro la puerta.
—¿Se han ido todos?
—Sí. Todos.
—¿Y el rancho?
—Cerrado por el resto del día.
Maya me mira con los ojos muy abiertos.
—Matt, no puedes simplemente cerrar el rancho.
—Claro que puedo. Y lo acabo de hacer.
Cruzo la habitación. Me quito la camiseta por el camino. Los

vaqueros. Las botas.
Y cuando llego a la cama estoy desnudo otra vez.
Maya me mira. Su mirada baja por mi pecho. Por mi estómago.

Más abajo.
Y puedo ver el momento exacto en el que se da cuenta de que

estoy duro otra vez.
—¿Ya?
—No he dejado de estarlo desde que salí de aquí.
—Eso no puede ser sano —bromea, pero puedo ver la excitación

en sus ojos.



—Probablemente no lo es. Pero me da igual.
Me meto en la cama. El colchón se hunde bajo mi peso. Me

coloco sobre ella otra vez. Con los brazos a ambos lados de su
cabeza.

Y esta vez no hay prisa. No hay desesperación. Solo necesidad.
Solo estamos ella y yo. Solos. Con todo el tiempo del mundo.
La beso despacio. Saboreándola. Memorizando cómo sabe. Cómo

se siente debajo de mí.
Mis manos recorren su cuerpo con delicadeza. Sus brazos. Sus

costados.
—Puedes tocarme con más fuerza —dice Maya, como si me leyera

el pensamiento—. No voy a romperme.
—Lo sé. Pero necesito ir con cuidado.
—No necesitas ir con cuidado. Necesito sentirte. No quiero que te

contengas.
Las palabras me llegan directas a la polla.
—Maya.
—Por favor, Matt. Deja de tratarme como si fuera de cristal.
Algo oscuro me cruza por dentro. Algo posesivo y primitivo que

estoy intentando contener.
—¿Quieres que no vaya con cuidado?
—Quiero que seas tú. El Matt de verdad. No la versión que crees

que necesito.
Joder.
La beso más duro esta vez. Con dientes. Con lengua. Con toda la

necesidad que he estado conteniendo.
—Vale —digo contra su boca—. Pero me paras si es demasiado.
—No va a ser demasiado.
—Maya.
—Hazlo.
Y pierdo el control que me quedaba.
Me coloco entre sus piernas. La penetro de una sola embestida.

Profunda. Completa.
Maya grita y yo tengo que detenerme. Quedarme quieto dentro

de ella. Asegurarme de que está bien.
—¿Te he hecho daño?



—No. Dios, no. Muévete.
Empiezo despacio. Pero el ritmo se acelera rápido. Se vuelve más

duro. Más profundo. Mis caderas golpeando contra las suyas con una
fuerza que debería asustarme pero que solo parece volverla más
loca.

—Eres mía —digo, y las palabras salen sin filtro—. Esta boca es
mía. Este cuerpo es mío. Este bebé es mío.

—Sí.
—Dilo.
—Soy tuya.
—Otra vez.
—Soy tuya, Matt. Solo tuya.
Algo se rompe en mi interior. Algo que llevaba años conteniendo.
La embisto más fuerte. Más rápido. Una de mis manos encuentra

su clítoris otra vez. Presiono. Froto. En círculos perfectos que la
hacen gemir tan alto que estoy seguro de que se oye hasta en el
pueblo.

—Vas a correrte otra vez —digo—. Vas a correrte gritando mi
nombre mientras te follo.

—Matt... Dios... Matt...
—Eso es. Dime quién te está follando.
—Tú... solo tú...
—¿Y quién va a follarte el resto de tu vida?
—Tú... solo tú...
La siento tensarse. Apretarme. Y sé que está cerca.
Maya se corre gritando mi nombre. Con todo su cuerpo

temblando y apretándome de una forma que me arrastra con ella.
Me corro pensando en que es mía. En que siempre ha sido mía.

En que voy a despertar cada mañana del resto de mi vida con ella a
mi lado.

Me derrumbo junto a ella. Sin presionarla. Con cuidado de no
aplastarla.

—Joder —susurro.
—Sí.
Me giro hacia ella. La atraigo contra mi pecho. Ella viene al

instante. Con la cabeza apoyada sobre mi corazón y una mano sobre



mi estómago.
—Te amo —digo contra su pelo.
—Me encanta oírtelo decir.
—Voy a decírtelo mil veces más antes de que se termine el día.
Maya se ríe. Es un sonido suave que me vibra contra el pecho.
La beso otra vez. Porque puedo. Porque es mía. Porque llevo años

queriendo poder hacer esto sin tener que contenerme.
Y esta vez no voy a parar.
Esta vez voy a quedarme aquí. Con ella. Hasta que no quede

ninguna duda de que es mía.
De que siempre ha sido mía.
De que nunca voy a dejarla ir.



CAPÍTULO 29
MAYA

La sala de espera de la clínica del doctor Morrison huele a
desinfectante y a ese ambientador de lavanda que usan en todos los
consultorios del mundo.

Estoy sentada en una de esas sillas de plástico azul que son
incómodas sin importar cómo te coloques. Matt está a mi lado. Con
una mano en mi rodilla. Apretando cada pocos segundos como si
necesitara asegurarse de que sigo aquí.

No ha soltado mi mano desde que hemos salido del rancho hace
media hora.

En el coche la tenía entrelazada con la suya sobre la palanca de
cambios. Cuando hemos llegado me ha ayudado a bajar de la
camioneta sin soltarme. Y ahora está aquí, con los dedos
moviéndose en pequeños círculos sobre mi rodilla, con una energía
nerviosa que irradia de él en oleadas.

—¿Estás bien? —pregunto.
—Sí.
Pero su pierna no deja de moverse. Arriba y abajo. Ese rebote

nervioso que hace que toda la fila de sillas vibre ligeramente.
—Matt.
—¿Qué?
—Vas a hacer un agujero en el suelo.
Se mira la pierna como si no se hubiera dado cuenta de que la

estaba moviendo. La detiene. Dura exactamente cinco segundos
antes de que vuelva a empezar.

—Estás nervioso.
—No estoy nervioso.
—Tu pierna dice lo contrario.



—Mi pierna está bien.
Me muerdo el labio para no sonreír. Porque es adorable. Matt

Brennan, el hombre más controlado que conozco, está
completamente descontrolado por una ecografía.

—Es solo que… —empieza, y se calla. Se pasa la mano libre por el
pelo—. Es la primera vez que voy a verlo.

—Lo sé.
—De verdad. No como una idea abstracta sino… real. En una

pantalla. Moviéndose.
Le aprieto la mano.
Matt me mira con esos ojos azules llenos de una vulnerabilidad

que no le veo nunca.
—¿Maya Cooper?
Levanto la vista. La enfermera de pelo cano está en la puerta con

una tablilla en la mano.
—Sí.
—El doctor está listo. Podéis pasar.
Matt se pone de pie de inmediato. Me tiende la mano. Se la cojo.

Dejo que me ayude a levantarme, aunque no lo necesito.
Seguimos a la enfermera por el pasillo. Con nuestras manos

entrelazadas. Sus dedos apretando los míos con una fuerza que casi
me duele pero que no quiero que afloje.

La enfermera se para frente a una puerta al final del pasillo.
—Aquí es. Adelante.
Entramos. La habitación es pequeña. Hay una camilla con papel

blanco. Una silla. Un monitor grande en la esquina con cables y una
máquina que supongo que es el ecógrafo.

—Túmbate —dice Matt antes de que pueda hacerlo—. Con
cuidado.

—Matt, puedo tumbarme sola.
—Lo sé. Pero voy a ayudarte de todas formas.
Me sostiene del brazo mientras me subo a la camilla. El papel

cruje bajo mi peso. Me tumbo despacio y Matt no me suelta hasta
que estoy completamente horizontal.

—¿Estás cómoda?
—Sí.



—¿Segura?
—Matt. Estoy bien.
—Vale.
Pero se queda ahí de pie junto a la camilla. Con una mano en mi

hombro. Mirándome como si tuviera miedo de que desaparezca si
aparta la vista.

La puerta se abre.
El doctor Morrison entra con esa sonrisa enorme que siempre

tiene.
—¡Buenos días! Matt, me alegro de verte. Cuando Maya me dijo

que eras el padre… en fin —Le tiende la mano—. Que me hace
mucha ilusión. Han pasado años desde la última vez que te vi por la
consulta.

—Doctor. —Matt estrecha su mano—. Gracias por recibirnos.
—Faltaría más. —Se sienta en el taburete junto al ecógrafo—.

Bien, vamos a ver a ese bebé. ¿Estáis listos?
Miro a Matt. Él me mira a mí.
—Sí —decimos al mismo tiempo.
—Perfecto. —El doctor Morrison coge un bote de gel de la

encimera—. Esto va a estar un poco frío, Maya.
Me levanta la camiseta hasta justo debajo del pecho. El gel está

efectivamente frío cuando me lo extiende por la tripa. Me
estremezco.

La mano de Matt aprieta mi hombro.
El doctor Morrison coge el transductor. Lo presiona contra mi

estómago. Lo mueve. Buscando.
La pantalla se llena de formas grises y negras que no tienen

sentido para mí.
Pero entonces el doctor Morrison se detiene.
—Ahí está.
—¿Dónde? —La voz de Matt sale tensa.
—Aquí. —El doctor señala un punto en la pantalla—. ¿Veis esa

forma?
Me inclino un poco para ver mejor. Matt se acerca tanto que su

cara está a centímetros de la pantalla.
Y entonces lo veo.



Una forma pequeña. Con una cabeza redonda. Brazos diminutos.
Piernas que se mueven.

—Dios mío —susurro.
Matt no dice nada. Solo se queda ahí. Mirando la pantalla. Con los

ojos tan abiertos que puedo ver el blanco alrededor del azul.
—Y aquí… —El doctor Morrison mueve el transductor—. Aquí está

el corazón.
Un sonido llena la habitación. Rápido. Rítmico. Como el galope de

un caballo diminuto.
—Le late a ciento cuarenta y cinco latidos por minuto —dice el

doctor—. Está perfecto.
Se me llenan los ojos de lágrimas.
Ese sonido. Ese sonido es el corazón de mi bebé. Del bebé de

Matt. De nuestro hijo.
Giro la cabeza para mirarlo.
Matt tiene los ojos clavados en la pantalla. La mandíbula tensa.

Los labios entreabiertos.
Y entonces veo que le tiembla la barbilla.
—Matt…
—Es tan pequeño —dice, y su voz suena ahogada—. Tan

jodidamente pequeño.
—Lo sé.
—Pero está ahí. Con su corazón latiendo. Moviéndose. Es un

milagro.
—Sí.
Matt lleva su mano libre a la pantalla. Como si pudiera tocar a

través del cristal. Como si pudiera alcanzar al bebé que está dentro
de mí.

—¿Queréis saber el sexo? —pregunta el doctor Morrison.
Los dos nos miramos al mismo tiempo.
—¿Tú quieres? —pregunto.
—Sí. —Matt aprieta mi mano—. Quiero saberlo todo sobre nuestro

bebé.
Me giro hacia el doctor Morrison.
—Queremos saberlo.



—Perfecto. A ver —Mueve el transductor despacio. Buscando. Se
detiene—. Aquí está. ¿Lo veis?

—¿Qué? —Matt se acerca tanto a la pantalla que casi la toca—.
¿Qué tenemos que ver?

El doctor Morrison sonríe.
—Que no le cuelga nada. Es una niña. Enhorabuena.
El mundo se detiene.
Una niña.
Vamos a tener una niña.
Me giro a mirarlo.
Y Matt está llorando.
No hace ningún sonido. Solo tiene lágrimas cayéndole por la cara.

Brillantes. Silenciosas.
Mientras mira a la pantalla como si acabara de ver algo sagrado.
—Es una niña —susurra.
—Sí.
—Vamos a tener una hija.
La voz se le quiebra en la última palabra.
Se inclina hacia mí. Me besa la frente. Luego baja hasta la parte

superior de mi tripa. Presiona los labios contra mi piel.
—Hola, pequeña —murmura—. Soy tu padre. Y ya eres lo más

importante de mi vida.
Se me escapa un sollozo.
—Y aquí —El doctor Morrison mueve el transductor otra vez—.

Mirad. ¿Veis esto? Son los deditos de los pies.
Matt levanta la cabeza tan rápido que casi se golpea con el

monitor.
—¿Dónde?
—Aquí. Estas manchitas pequeñas.
Matt se acerca aún más. Tanto que está prácticamente pegado a

la pantalla.
—Joder. Tiene dedos.
—Tiene todo, Matt. —El doctor Morrison sonríe—. Brazos, piernas,

dedos. Incluso tiene pestañas ya, aunque no se ven en la ecografía.
—¿Pestañas?
—Pestañas.



Matt se gira a mirarme con los ojos brillantes.
—Tiene pestañas.
—Ya lo he oído.
—Nuestra hija tiene pestañas.
No puedo evitarlo. Me río. A pesar de las lágrimas. A pesar de

todo.
Porque Matt está completamente derretido por unos deditos y

unas pestañas que ni siquiera puede ver.
El doctor Morrison imprime las ecografías. Nos las tiende con esa

sonrisa que tiene cuando sabe que acaba de hacer feliz a alguien.
—Enhorabuena a los dos. Todo está perfecto. El bebé está sano y

creciendo como debe. La próxima cita es en cuatro semanas.
Salimos de la clínica diez minutos después.
Llevo el sobre manila en las manos. Matt camina a mi lado con

una mano en mi espalda baja. Guiándome. Protegiéndome.
Llegamos a la camioneta. Me ayuda a subir. Rodea el vehículo. Se

sienta en el asiento del conductor.
Y entonces coge el sobre de mis manos.
Lo abre. Saca las imágenes una por una.
—Mira esto —dice, señalando una de ellas—. Aquí se ve su perfil.
—Sí.
—Es preciosa.
—Todavía no tiene cara de verdad.
—Claro que tiene cara. Mira. Aquí está su nariz. Y su barbilla. Va a

ser preciosa. Como su madre.
Se me derrite algo en el pecho.
Guarda las imágenes en el sobre con tanto cuidado que parece

que pueden romperse. Arranca. Pero en lugar de parar en nuestra
casa sigue conduciendo.

—¿A dónde vamos?
—A casa de tus tíos. Quiero enseñarles las ecografías.
El corazón se me llena de ilusión.
Llegamos a su rancho diez minutos después. La camioneta de

Aiden está aparcada en el camino de entrada.
Matt aparca a su lado. Coge el sobre de las ecografías como si

fuera lo más valioso que ha sostenido en su vida. Baja. Viene a mi



lado y me abre la puerta antes de que pueda hacerlo yo.
Me ofrece la mano.
La cojo.
Caminamos hacia la casa con las manos entrelazadas. Matt llama

a la puerta.
Tía Ellen abre casi de inmediato. Y cuando nos ve se pone

eufórica.
—¡Maya! ¡Matt! Pasad, pasad. —Nos abraza a los dos—. ¿Qué tal

la ecografía?
—Bien —consigo decir—. Muy bien.
Matt levanta el sobre.
—Hemos traído las imágenes.
—¡Oh, dejadme verlas!
Entramos. Aiden está en el salón con el tío Robert. Los dos se

levantan cuando nos ven.
Matt abre el sobre. Saca las imágenes. Las extiende sobre la

mesa del comedor con ese cuidado reverente que tiene con todo lo
relacionado con el bebé.

Tía Ellen se acerca de inmediato. Coge una. Luego otra.
—Oh, Dios mío. Mirad qué pequeño es.
—Es una niña —dice Matt, y el orgullo en su voz es tan evidente

que hasta Aiden sonríe.
—¿Una niña? —Tía Ellen me mira con los ojos brillantes—. ¿Vais a

tener una niña?
—Sí.
—¡Eso es maravilloso!
Tío Robert se acerca. Coge una de las imágenes. La mira con esa

expresión seria que tiene con todo.
—Enhorabuena a los dos.
—Gracias —responde Matt.
Aiden se acerca por fin. Coge una ecografía. La estudia durante

un momento.
—Va a ser preciosa —dice—. No me cabe la menor duda.
Se me llenan los ojos de lágrimas.
Aiden me mira. Luego mira a Matt.
—Vais a ser muy buenos padres. Los dos.



Las palabras me golpean en el pecho con más fuerza de la
esperada.

Porque es la primera vez que mi hermano dice algo así. La
primera vez que reconoce que esto va a pasar. Que Matt y yo vamos
a ser padres juntos.

Matt le tiende la mano.
Aiden la mira un momento. Luego la estrecha.
—Cuídala —dice—. A ella y a mi sobrina.
—Lo haré. Con mi vida si hace falta.
Aiden asiente. Como si esas palabras fueran suficientes.
Tía Ellen nos abraza a los dos otra vez. Con lágrimas cayéndole

por las mejillas.
—Estoy tan feliz por vosotros.
—Gracias, tía Ellen.
—Tenéis que venir a cenar más a menudo. Ahora que vais a ser

padres necesitáis alimentaros bien.
—Lo haremos —promete Matt.
Nos quedamos media hora más. Mirando las imágenes una y otra

vez. Escuchando a tía Ellen hacer planes sobre la habitación del
bebé. A tío Robert preguntarle a Matt por los caballos. A Aiden
contar algo sobre el trabajo.

Y todo es tan normal. Tan cotidiano.
Como si esto fuera nuestra vida ahora.
Matt y yo. Juntos. Con un bebé en camino.
Con una familia que nos apoya.
Nos despedimos cuando el sol empieza a ponerse. Tía Ellen nos

hace prometer que volveremos pronto. Aiden me abraza y me
susurra al oído que me quiere.

Subimos a la camioneta. Matt arranca. Salimos del camino de
entrada.

Y mientras la carretera se despliega delante de nosotros, con la
mano de Matt en la mía y el sobre de ecografías en mi regazo, sé
que todo va a estar bien.

Que vamos a estar bien.
Que no podría ser más feliz.



MATT
Maya se queda dormida en el trayecto de vuelta.

Con la cabeza apoyada contra la ventanilla. Los labios
entreabiertos. Una mano sobre la tripa en un gesto que
probablemente no es consciente pero que hace que algo se me
apriete en el pecho cada vez que lo veo.

Conduzco despacio. Evitando los baches. Intentando que el
camino sea lo más suave posible.

No quiero despertarla.
Ha estado cansada toda la semana. Se duerme cada noche a las

nueve. Se despierta tres o cuatro veces para ir al baño.
El embarazo le está pasando factura.
Y yo me siento impotente porque no puedo hacer nada para

ayudarla más allá de sostenerle el pelo cuando vomita y traerle
galletas saladas a la cama antes de que se levante.

Aparco frente a casa con cuidado de no hacer mucho ruido.
Apago el motor.

Maya sigue dormida.
Me bajo sin hacer ruido. Rodeo la camioneta. Abro su puerta con

cuidado.
—Cariño —susurro—. Hemos llegado.
No se mueve.
Está completamente dormida. Con la respiración lenta y profunda.
No la voy a despertar.
Me inclino. Deslizo un brazo debajo de sus rodillas. El otro debajo

de su espalda. La levanto del asiento con cuidado de no molestarla.
Se acurruca contra mi pecho de inmediato. Con la cara presionada

contra mi camiseta. Con un suspiro pequeño que hace que se me
derrita algo por dentro.

Cierro la puerta de la camioneta con el codo. Camino hacia casa.
Subo los escalones del porche.

Entro. Cruzo el salón en la penumbra. Subo las escaleras
intentando no hacer crujir la madera.

Llego a mi habitación. Nuestra habitación.



Porque Maya duerme aquí ahora. En mi cama. Cada noche. Con la
cabeza en mi pecho y una mano sobre mi corazón.

La dejo sobre el colchón con tanto cuidado que apenas se hunde.
Le quito los zapatos. Los calcetines. Le desabrocho los vaqueros y se
los bajo por las piernas con movimientos lentos para no despertarla.

Se queda en camiseta y bragas. Así es como le gusta dormir
últimamente. Dice que cualquier otra cosa le aprieta demasiado.

La tapo con la manta. Le aparto el pelo de la cara.
Y me quedo ahí un momento. Mirándola.
A esta mujer que lleva a mi hija dentro.
A esta mujer que amo más de lo que sabía que era posible amar

a alguien.
Me inclino. Le beso la frente.
—Te amo —susurro.
Maya murmura algo ininteligible. Se gira de lado. Se acurruca más

bajo la manta.
Luego me ducho. Me pongo el pantalón del pijama. Me meto en la

cama a su lado.
Maya se mueve de inmediato. Busca mi calor incluso dormida. Se

acurruca contra mi pecho. Con la cabeza bajo mi barbilla. Con una
pierna entre las mías.

Le paso un brazo por la cintura. La atraigo más hacia mí.
Y mientras el silencio del rancho nos envuelve, con Maya

respirando despacio contra mi pecho y mi mano sobre su tripa
donde nuestra hija duerme también, sé que esto es todo lo que
quiero.

Que esto es hogar.
Que esto es para siempre.



CAPÍTULO 30
MAYA

Estoy llegando al picadero cuando lo vuelvo a sentir.
Un aleteo. Pequeño. Como si alguien hubiera rozado la pared de

mi estómago desde dentro.
Me quedo completamente quieta.
Con la mano en la tripa. Con el corazón acelerándose.
Espero.
Cinco segundos.
Diez.
Y entonces vuelve.
Más fuerte esta vez. Un golpecito claro que no puede ser otra

cosa.
—Oh, Dios mío.
Las palabras me salen como un susurro.
La bebé se está moviendo.
Nuestra hija me está dando patadas.
Giro sobre mis talones buscando a Matt con la mirada. Está al

otro lado del picadero con Jake y Tom. Los tres están mirando uno
de los potros nuevos. Matt tiene los brazos cruzados sobre el pecho.
En ese gesto que hace cuando está evaluando algo.

—¡Matt!
Mi voz sale más alta de lo que pretendía.
Los tres se giran al mismo tiempo.
Matt me ve. Y algo debe ver en mi cara porque está cruzando el

picadero hacia mí antes de que pueda llamarlo otra vez.
—¿Qué pasa? —pregunta cuando llega a mi lado. Sus manos

vuelan a mis brazos. A mi cara. Buscando señales de dolor—. ¿Estás
bien? ¿Te duele algo?



—No. Estoy bien. Es solo que…
Otra patada.
Más fuerte.
Me llevo la mano a la tripa.
—Se está moviendo.
Matt se queda completamente quieto.
—¿Qué?
—La bebé. Se está moviendo. Puedo sentirla.
—¿Ahora?
—Ahora.
Matt mira mi tripa como si pudiera ver a través de la tela de su

camisa que llevo puesta.
Porque me he vestido con lo primero que he encontrado. Una de

sus camisas de franela. Mis bragas. Las botas de trabajo que he
conseguido ponerme a duras penas porque la tripa ya me dificulta
agacharme.

Y nada más.
Matt extiende la mano hacia mi estómago. Coloca la palma contra

mi tripa. Grande. Cálida. Cubriendo todo ese espacio donde nuestra
hija está creciendo.

Esperamos.
Cinco segundos.
Diez.
—No siento nada —dice, y hay decepción en su voz.
—Dale tiempo.
Seguimos ahí de pie. Matt con la mano en mi tripa. Yo con las

mías sobre las suyas. Los dos esperando.
Y entonces pasa.
Un golpecito claro contra la palma de Matt.
Se queda sin aliento.
—¿Ha sido?
—Sí.
Otra patada. Más fuerte.
—Joder. —La voz le sale ahogada—. Joder, Maya. La estoy

sintiendo.
—Lo sé.



—Está ahí dentro. Moviéndose. Es real.
—Sí.
Matt se arrodilla delante de mí sin apartar la mano de mi tripa.

Presiona la oreja contra mi estómago como si pudiera escucharla.
—Hola, pequeña —murmura—. Soy yo. Tu padre. ¿Me estás

saludando?
Otra patada. Justo donde tiene la oreja.
Matt se ríe. Es una risa baja y ahogada que suena mitad risa

mitad sollozo.
—Me ha dado una patada en la oreja.
—Lo sé. Lo he sentido.
—Es la cosa más increíble que me ha pasado nunca.
Se queda ahí arrodillado. Con la cara presionada contra mi tripa.

Con las manos rodeándome. Completamente ajeno al hecho de que
Jake y Tom nos están mirando desde el otro lado del picadero.

—Matt… —susurro—. Hay gente.
—Me da igual.
—Están mirando.
—Que miren.
Pero se pone de pie de todas formas y se aleja unos pasos de mí.

Y cuando lo hace hay algo diferente en sus ojos. Algo oscuro y
posesivo que hace que se me dispare el pulso.

Mira hacia donde están Jake y Tom.
—El rancho está cerrado por hoy —anuncia, lo suficientemente

alto como para que lo oigan—. Podéis iros.
Jake parpadea.
—¿Qué?
—Que os vayáis. Ahora.
—Pero todavía tenemos que…
—Me da igual. Os voy a pagar las horas completas. Pero quiero

que os vayáis. Ya.
Tom sonríe como si supiera exactamente qué está pasando. Le da

un codazo a Jake.
—Vamos.
—Pero.
—Jake. Que nos vamos.



Los dos se van hacia el establo. Recogen sus cosas. Suben a la
camioneta de Tom. Salen del rancho levantando polvo por el camino.

Y entonces estamos solos.
Matt y yo. En medio del picadero. Bajo el sol de Montana.
—¿Por qué has hecho eso? —pregunto.
—Porque no quiero que nadie te vea así.
—¿Así cómo?
—Con mi camisa. Con ese brillo en los ojos que solo es para mí.
Me da un vuelco el estómago.
—Matt.
—Eres mía. —Da un paso hacia mí—. Y no quiero que nadie más

te mire de la forma en que yo te miro.
—No cuando llevas mi ropa.

Otro.
—No cuando llevas a mi hija dentro de ti.
Está justo delante de mí ahora. Tan cerca que puedo sentir su

calor. Que puedo oler ese aroma a cuero y a hierba que siempre
tiene.

—No cuando estás tan jodidamente preciosa que no puedo
pensar con claridad.

Me coge en brazos antes de que pueda reaccionar.
—¿Qué haces?
—Llevarte a casa.
—Puedo caminar.
—Lo sé. Pero no voy a dejar que lo hagas.
—Matt, es ridículo…
—Me da igual.
Me besa. Duro. Rápido. Con toda esa posesividad que tiene en su

interior.
Luego empieza a caminar hacia casa con pasos largos y

decididos.
Llegamos. Sube los escalones del porche de dos en dos. Abre la

puerta de una patada.
Y en lugar de subir las escaleras hacia el dormitorio, se dirige

directamente al sofá.



Me deja ahí con más cuidado del que ha usado para traerme. El
cuero es fresco contra mis piernas.

—Voy a tomarte aquí —dice—. Ahora.
—¿En el sofá?
—No voy a llegar a la habitación.
Se coloca sobre mí. Con una rodilla entre mis piernas y las manos

a ambos lados de mi cabeza.
—Llevo todo el día pensando en ti. Y luego has venido corriendo a

decirme que nuestra hija se está moviendo y…
No termina la frase.
Solo me besa.
Y este beso no es suave. No es tierno.
Es hambre pura.
Sus manos se meten bajo la camisa. Suben por mis costados.

Encuentran mis pechos. Los aprietan con una firmeza que hace que
gima contra su boca.

—Tan perfecta —murmura—. Tan jodidamente perfecta.
Me quita la camisa y los pantalones de un tirón. Las bragas las

arranca literalmente. El sonido de la tela rasgándose llena el silencio.
—Matt. Eran mis favoritas.
—Te compraré otras.
Se baja los vaqueros lo justo. Libera su erección que ya está dura

y lista.
No hay preliminares esta vez. No hay juegos.
Solo necesidad.
Se coloca entre mis piernas. Me penetra de una sola embestida.
Los dos gemimos al mismo tiempo.
—Joder —dice contra mi cuello—. Cada vez es mejor. ¿Cómo es

posible?
No puedo contestar. No puedo hacer nada más allá de aferrarme

a sus hombros mientras empieza a moverse.
Duro. Rápido. Sin contenerse.
El sofá cruje bajo nosotros con cada embestida. Sus caderas

golpeando contra las mías. Su respiración entrecortada contra mi
oído.

—Eres mía —dice—. Mía, Maya. Solo mía.



—Sí.
—Y voy a follarte cada día del resto de nuestra vida para

asegurarme de que no lo olvidas.
—No voy a olvidarlo.
—Bien.
Una de sus manos se mete entre nosotros. Encuentra mi clítoris.

Presiona.
Y me corro gritando su nombre.
Matt me sigue inmediatamente. Se corre dentro de mí con un

gemido gutural que me vibra contra la piel.
—Te amo —dice contra mi cuello.
—Yo también te amo.
Matt levanta la cabeza. Me mira con esos ojos azules llenos de

tanto amor que hace que se me apriete el pecho.
—No me imaginaba que podría ser tan feliz —dice, y su voz suena

casi sorprendida—. Nunca pensé que podría merecer tener a alguien
tan maravilloso como tú a mi lado.

Se me llenan los ojos de lágrimas.
—Matt.
—Y cada día me despierto pensando que voy a cagarla. Que voy a

hacer algo que te haga darte cuenta de que mereces algo mejor.
Alguien mejor.

—No hay nadie mejor.
—Maya.
—Lo digo en serio. —Le pongo las manos en la cara—. Eres el

mejor hombre que conozco. Y vamos a criar a esta niña juntos. Y
vamos a ser felices. Los tres.

Matt me mira durante un momento largo.
Luego me besa.
Suave. Lento. Como una promesa.
—Para siempre —susurra contra mis labios.
—Para siempre.
Y mientras el sol entra por las ventanas del salón, con Matt a mi

lado y nuestra hija moviéndose entre nosotros, sé que esto es real.
Que no es un sueño.
Que es mi vida.



Y es perfecta.



EPÍLOGO
AIDEN

La carretera está vacía a las cinco y media de la mañana.
Solo estoy yo. El asfalto. Y los pensamientos que no consigo

apartar de mi cabeza por mucho que lo intente.
Maya y Matt.
Ayer los vi en el rancho. Con las ecografías extendidas sobre la

mesa. Con la mano de Matt en la tripa de mi hermana. Con mi
hermana riéndose de algo que él acababa de decir con una felicidad
absoluta.

Y yo debería estar contento por ellos.
Lo estoy.
Pero también me duele de una forma que no sé cómo explicar.
Porque veo lo que tienen y sé que es exactamente lo que siempre

he querido. Tener a alguien a quien amar de esa forma. Alguien por
quien levantarme cada mañana con ganas. Alguien a quien cuidar y
proteger y hacer feliz.

Una familia propia.
Y la única mujer a la que he querido darle todo eso se marchó

hace diez años.
Annie Calloway.
Su nombre me golpea con fuerza en el pecho como un puñetazo

cada vez que lo pienso. Con esos ojos color miel y una risa que hacía
que todo lo demás dejara de importar.

La noche antes de irse le dije que me gustaba.
Como un puto cobarde.
Cuando lo que quería decirle es que la amaba. Que me moría por

ella. Que me pasaría el resto de la vida demostrándole lo feliz que
podía hacerla si me dejaba intentarlo.



Pero no lo hice.
La dejé ir con un «me gustas» que no significaba nada

comparado con lo que sentía de verdad.
Y llevo diez años pagando el precio de esa decisión.
Debería haberla perseguido. Debería haberle dicho que no me

importaba el tiempo o la distancia. Que encontraríamos la forma
porque lo que sentía era demasiado grande como para dejarlo morir.

Pero tenía dieciocho años y era idiota.
Y ahora tengo veintiocho y sigo siéndolo porque sigo pensando en

ella como si no hubieran pasado diez años.
Como si todavía tuviera alguna oportunidad.
El letrero de Millbrook aparece a mi derecha. Las letras blancas

que necesitan una mano de pintura desde hace años.
«Bienvenido a Millbrook. Población: 2.847»
Dos mil ochocientas cuarenta y siete personas.
Y ninguna de ellas es Annie.
Giro hacia la calle principal. El pueblo está dormido todavía. Las

tiendas cerradas. Las farolas encendidas. Solo la panadería tiene luz.
Aparco frente a la comisaría. Bajo del coche patrulla. Subo los

escalones y abro.
Dentro huele a cerrado y a ese desinfectante que Tommy usa

cada noche antes de irse. Enciendo las luces.
Llevo media hora en mi despacho revisando el informe del robo

en la gasolinera cuando escucho la puerta principal abrirse.
Levanto la vista. Tommy, mi ayudante, debe haber venido a

trabajar antes de lo que esperaba.
—¿Tommy?
No contesta.
Escucho pasos. Rápidos. Nerviosos. Como si alguien tuviera prisa.
Luego la puerta se cierra.
Silencio.
Frunzo el ceño. Dejo el informe sobre el escritorio. Me levanto.
—¿Tommy? ¿Eres tú?
Nada.
Salgo del despacho. El pasillo que lleva a la entrada principal está

vacío. La luz del amanecer entra por las ventanas tiñendo todo de



naranja.
Y entonces lo oigo.
Un llanto.
Pequeño. Agudo. Desesperado.
Se me para el corazón.
Camino hacia la entrada. Cada paso hace que ese llanto se vuelva

más fuerte. Más claro.
Doblo la esquina.
Y me quedo helado.
Hay una cesta sobre el mostrador de la entrada.
De mimbre. Antigua. Con una manta azul doblada encima.
Y el llanto viene de ahí.
—Joder.
Cruzo la distancia en tres zancadas. Aparto la manta.
Y ahí está.
Un bebé.
No puede tener más de tres meses. Quizá menos. Es tan pequeño

que me da miedo tocarlo.
Está envuelto en una manta blanca. Con los puños cerrados junto

a la cara. Los ojos apretados. La boca abierta en un llanto que me
está partiendo el pecho.

—Dios mío.
Miro a mi alrededor esperando que aparezca el padre o la madre

del niño, pero no hay nadie.
Solo estoy yo. Y este bebé que alguien ha dejado en mi

comisaría.
Miro en la cesta. Debajo del bebé hay algo. Un papel doblado.
Lo saco con dedos que tiemblan.
La letra es temblorosa. De alguien que ha escrito esto deprisa.
Sheriff Aiden:
Por favor, cuídalo. Sé que lo harás bien. No puedo quedarme,

pero sé que él estará seguro contigo. Confío en ti ya que siempre te
preocupas por todos.

Gracias.
Eso es todo.
No hay ni una firma. Ni un nombre. Ni ninguna explicación.



Solo esas palabras que me dejan más anonadado que el bebé que
sigue llorando en la cesta.

Confío en ti.
Alguien confía en mí lo suficiente como para dejarme a su hijo.
Y yo no tengo ni idea de qué hacer con él.
No puedo encargarme de un bebé.
Dejo la nota sobre el mostrador. Vuelvo a mirar al bebé.
Sigue llorando. Con una desesperación que hace que se me

revuelva el estómago.
No puedo dejarlo ahí.
Lo cojo. Con mucho cuidado. Es tan jodidamente pequeño.
Lo sostengo contra mi pecho. Torpemente. Sin saber muy bien

dónde poner las manos. Dónde apoyar su cabeza. Si lo estoy
haciendo bien o si la estoy cagando.

—Ya está —murmuro—. Ya está. No pasa nada.
Pero sí pasa.
Pasa que tengo un bebé en brazos que alguien ha abandonado.
Pasa que ese alguien me conoce. Ha escrito mi nombre. Me ha

pedido específicamente que lo cuide.
Pasa que este bebé me está mirando ahora con unos ojos azules

enormes llenos de lágrimas y yo siento que se me está partiendo
algo en el pecho.

Lo mezo un poco. Como he visto hacer a la gente. Arriba y abajo.
Con movimientos suaves.

El llanto se calma. Solo un poco. Pero es algo.
—Eso es —susurro—. Tranquilo.
El bebé bosteza. Un bostezo diminuto que hace que se le arrugue

toda la cara.
Y a pesar de la situación, se me escapa algo parecido a una

sonrisa.
—Eres muy pequeño, ¿verdad?
El bebé no contesta. Pero deja de llorar del todo.
Vuelvo a mi despacho con él. Me siento en mi silla. Lo sostengo

contra mi pecho porque soltarlo me parece una mala idea.
Saco el móvil con la mano libre. Busco el número de servicios

sociales del condado. Marco.



Suena tres veces antes de que contesten.
—Servicios sociales del condado de Park. ¿En qué puedo

ayudarle?
—Soy Aiden Cooper. Sheriff de Millbrook. Tengo una situación.

Han abandonado un bebé en la comisaría.
—Entiendo. —La voz al otro lado se vuelve más seria—. ¿El bebé

está bien?
—Sí. Parece sano. Pero necesito que alguien venga.
—Por supuesto. Vamos a mandar a una trabajadora social de

inmediato. ¿Puede quedarse con el bebé hasta que llegue?
—Sí.
—¿Hay alguna identificación de los padres?
—No. Solo hay una nota. Pero no dice quiénes son los padres.

Solo me piden que lo cuide.
—De acuerdo. La trabajadora social estará ahí en

aproximadamente dos horas. Tome los datos que pueda. Y si el bebé
necesita algo urgente me vuelve a llamar.

—Lo haré.
Cuelgo.
Dos horas.
Dos horas con este bebé antes de que vengan a llevárselo.
Y no sé por qué, pero esa idea no me gusta nada.
Miro al bebé que sigue en mis brazos. Ya no llora. Solo me

observa con esos ojos pequeños y inocentes.
—No sé quién eres —le digo en voz baja—. Pero voy a

averiguarlo. Y voy a cuidar de ti hasta entonces.
El bebé parpadea despacio.
Y algo en ese gesto tan simple hace que tome una decisión.
No voy a dejar que se lo lleven.
Quiero ser yo quien se encargue de él.
Sea quienes sean sus padres me lo han dejado a mí.

FIN
¡Gracias por leer esta novela!

Si te ha gustado, puedes ayudarme a difundirla
dejando una reseña en Amazon.
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¿Qué harías si un bebé abandonado te devolviera, diez
años después, al hombre al que nunca conseguiste olvidar?

Annie Calloway lleva diez años sin volver a Millbrook. Sin ver a
Aiden Cooper. Sin pensar en la conversación que dejaron a medias
la noche antes de que se fuera. O eso se dice.

Hasta que aparece un bebé en la comisaría y el condado le
manda allí.

Tenía pensado entrar, resolver el caso y marcharse. Lo que no
tenía pensado era que Aiden, que ahora es el sheriff del pueblo, no
fuese a dejar ir a ese bebé a ningún sitio. Ni a ella tampoco.

Ahora están los dos en el rancho con un recién nacido que los
tiene sin dormir y completamente derretidos, diez años de cosas sin
decir y una química que no ha tenido la decencia de desaparecer.

Annie está enfadada. El bebé es lo mejor que le ha pasado nunca.
Y Aiden sonríe cada vez que los mira a los dos.

Nunca tuvieron la más mínima oportunidad de escapar.
CONSÍGUELO AQUÍ

SOBRE LA AUTORA

¡Hola! Me llamo Olivia Darcy y soy autora de novela románica con
hombres posesivos y peligrosos que harían lo que fuese por la mujer
de la que están enamorados. Me encanta escribir como sus duros
corazones se derriten por ellas.
Mis historias están llenas de amor y giros inesperados, y siempre
tienen un final feliz.

https://www.amazon.es/dp/B0DSCBFXGR?binding=kindle_edition&ref=dbs_dp_rwt_sb_pc_tkin


Me encanta saber cosas sobre mis lectores, así que no dudes en
ponerte en contacto conmigo:

Página de autor de Amazon: www.amazon.es/Olivia-Darcy
Página web: https://oliviadarcyautora.com/

https://www.amazon.es/stores/Olivia-Darcy/author/B0D9SRVRZ6?ref=ap_rdr&isDramIntegrated=true&shoppingPortalEnabled=true
https://oliviadarcyautora.com/

	¡REGALO!
	PRÓLOGO
	CAPÍTULO 1
	CAPÍTULO 2
	CAPÍTULO 3
	CAPÍTULO 4
	CAPÍTULO 5
	CAPÍTULO 6
	CAPÍTULO 7
	CAPÍTULO 8
	CAPÍTULO 9
	CAPÍTULO 10
	CAPÍTULO 11
	CAPÍTULO 12
	CAPÍTULO 13
	CAPÍTULO 14
	CAPÍTULO 15
	CAPÍTULO 16
	CAPÍTULO 17
	CAPÍTULO 18
	CAPÍTULO 19
	CAPÍTULO 20
	CAPÍTULO 21
	CAPÍTULO 22
	CAPÍTULO 23
	CAPÍTULO 24
	CAPÍTULO 25
	CAPÍTULO 26
	CAPÍTULO 27
	CAPÍTULO 28
	CAPÍTULO 29
	CAPÍTULO 30
	EPÍLOGO

