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LIVIDO

Decoloracion amoratada de la piel después de la muerte.
En inglés, tiene la acepcion de estar furioso.



Después de tres dias en el océano Atlantico durante una ola de calor,
April Tupelo no era reconocible para su familia.

La exreina de la belleza estaba de color verde marmoreo y
abotargada de gases por efecto de la descomposicion; era eso que
los polis llaman un «cadaver flotante». La capa exterior de la piel y
la larga melena rubia se habian desprendido. Los ojos, las orejas, los
labios y otras partes delicadas del cuerpo habian desaparecido hasta
el punto de que las imagenes que se mostraban en el interior de la
sala de justicia abarrotada parecian salidas de la pelicula Tiburon.

Yo no trabajaba en Virginia cuando sus restos fueron arrastrados
hasta la orilla de Wallops Island hace veintiin meses. No acudi al
lugar de los hechos ni realicé la autopsia. El patdlogo forense que la
hizo ya no esta vivo para enmendar sus atroces errores. Para cuando
me vi involucrada, el prometido de April Tupelo estaba acusado de
asesinato premeditado y mutilacion de un cadaver.

Estaba en la carcel pendiente de juicio, en régimen de aislamiento
sin posibilidad de salir bajo fianza; la historia habia sido noticia de
primera plana a nivel internacional. La fiscalia era como un perro con
un hueso: no soltaba su presa. No importaba lo que yo dijera.

—Una vez mas, permitanme hacer hincapié en cuanto lamento la
necesidad de mostrar estas imagenes tan truculentas. —Bose
Flagler, el fiscal de la mancomunidad de Alexandria sigue hablando



en su melddico y cansino acento surefio, y si este caso hubiera
estado en mis manos desde el inicio, ya no estariamos aqui—. Ver
cosas asi puede herirle a uno en lo mas hondo del alma y la psique,
éno cree usted, senora?

—No sé muy bien qué esta preguntando —contesto.

Sigue desplazandose ante el estrado, haciendo todo lo posible
para que yo no vea bien al jurado. Flagler, maestro de la coreografia,
tiene en cuenta hasta el Ultimo movimiento, nunca se aleja mucho
de las camaras fijas que emiten en directo por el canal de juicios
Court TV.

—Por muy dificil que resulte, tenemos que mirarlas impavidos. éNo
le parece a usted, sefora, que le debemos a April Tupelo ver en toda
su magnitud lo que le hicieron al final de su brevisima vida? —
Flagler se pasea con estudiada lentitud de aqui para alla delante de
mi—. Tenemos la obligacidn moral de hacerlo, éno es asi, sefiora?

Que me llame incesantemente «sefora» es cualquier cosa menos
amable. Me desdefia como si fuera una estupida detective de saldn
con las hormonas vy la intuicién como Unica guia. He estado ante un
tribunal con él en varias ocasiones desde que me nombraron médica
forense en jefe el ano pasado. Siempre se ha mostrado
obsequiosamente amable, a veces incluso flirtea. Hasta este caso, yo
no era el enemigo.

—No tengo claro cudl es la pregunta —insisto, y salta a la vista
que tiene cautivados a los miembros del jurado.

Siempre los tiene asi. Carismatico e inteligente, el soltero de
treinta y cuatro afos recuerda a las esculturas de Miguel Angel de
David o de Juliano de Médici —pero con trajes de los caros—. Saca



del bolsillo una pequefa tableta tactil con la que controla la macabra
exposicion de diapositivas que nos rodea.

—lLamento la necesidad de someter a todos a estas imagenes tan
graficas —dice Flagler con sinceridad fingida mientras los monitores
de la sala se llenan de intensos colores.

Pasa haciendo clic un sinfin de fotografias del cadaver de la
victima boca abajo sobre la mesa de autopsias del depdsito de
cadaveres de Norfolk. Los primeros planos de la espalda y las nalgas
despellejadas muestran cuatro profundos tajos muy juntos,
ampliamente abiertos y de un rojo negruzco.

—Usted ya ha visto estas fotografias, écorrecto? —me pregunta
Flagler.

—Esas y muchas mas.

—Y lo que estamos viendo son los restos en descomposicion de la
victima y las salvajes cuchilladas que recibié en la espalda cuando el
acusado intentaba convertirla en cebo para peces...

—iProtesto!

—¢éQué ocurre ahora, sefior Gallo? —pregunta la juez Annie
Chilton desde el sillén de cuero negro flanqueado por las banderas
del estado y de Estados Unidos, el sello de bronce de Virginia detras
de ella.

—Las fotos son incendiarias y perjudiciales. iEsta prestando
testimonio, sefioria! iOtra vez!

—No ha lugar. Otra vez. Haga el favor de decirlo con otras
palabras y sigamos adelante.

Con poco mas de cincuenta anos, rostro atractivo y pelo negro
corto, Annie es alta y desgarbada, mas apuesta que bonita. Si nos
basaramos en su actitud hacia mi mientras he estado testificando



esta tarde, nadie diria que nos conocemos desde los tiempos en los
que estudidbamos Derecho en Georgetown. Nadie supondria que
fuimos compafieras de piso durante un tiempo ni que me alentd a
regresar a Virginia el ano pasado.

De hecho, fue un factor decisivo, ya que influyd en la gobernadora
Roxane Dare a favor de mi nombramiento. Todo iba bien hasta el
mes pasado, cuando Annie empez0 a eludirme sin razdn aparente.

—Gracias, sefioria. Voy a probar de otro modo —dice Flagler con
su irresistible voz de baritono mientras la gente a nuestro alrededor
murmura con rabia contenida y solloza—. Lo que vemos son graves
heridas infligidas post mortem. O en otras palabras, después de
muerta, écorrecto, sefora?

—Es correcto —respondo.

—(Este es el aspecto que tenia April Tupelo la mafiana del sabado
diecisiete de octubre del dos mil veinte, después de tres dias en el
mar? —pregunta mientras se oyen mas muestras de disgusto
alrededor.

—En estas fotografias el cadaver se ha limpiado, como pueden ver
—respondo—. Y la descomposicidon continda a un ritmo rapido. Asi
pues, no va a tener exactamente el mismo aspecto que cuando lo
encontraron...

—Sefora, écoincide conmigo en que esto, que para usted es mera
rutina, resultaria traumatico para una persona normal?

—Una vez mas, no sé muy bien qué...

—Adonde quiero ir a parar es a que usted esta acostumbrada a
esta clase de pesadillas. Las espantosas imagenes que hemos estado
viendo desde que ha subido a declarar forman parte de su rutina, su
pan de cada dia. Va con el sueldo, éno es asi?



—No creo que nadie se acostumbre nunca a...

—Un cadaver detrds de otro. Un fiambre mas en la mesa de
autopsias. Dia tras dia, no se acaba nunca, a decir verdad. Vamos a
llamar a las cosas por su nombre. La muerte es una porqueria. No
tiene nada de bonito. ¢{COmo era esa cancion infantil? Los gusanos
entran, los gusanos salen...

—iProtesto! —Sal Gallo se ha puesto en pie.

—... en tus napias juegan a las cartas. O algo por el estilo, éino,
sefora? —Flagler sigue retratandome como el estereotipo antisocial
y morbidamente peculiar sin dejarme apenas decir palabra—.
Entiendo que no le pagan precisamente por mostrar empatia...

—iSeforia, voy a seguir protestando si el abogado del estado no
deja de acosar a la testigo! —El rostro enrojecido de Gallo descuella
de su arrugado traje de milrayas azul y su pajarita torcida—. La
Unica razon para despotricar y hostigar tanto es predisponer al
jurado.

—Se rechaza.

—Quiero que mis insistentes protestas consten en acta.

—Queda constancia.

—Una vez mas, solicito la anulacién del juicio. —Gallo vuelve a
tomar asiento, asqueado.

—Se rechaza.

Es evidente lo que esta haciendo Bose Flagler. Sus estrategias han
estado astuta y minuciosamente planeadas desde el inicio. Tiene la
intenciéon de que yo cause la peor impresidon imaginable a los



miembros del jurado. Por eso me ha dejado como Ultimo testigo
antes de acabar de presentar el caso.

El Unico motivo por el que me ha llamado a declarar es ese
objetivo concreto: desarmarme. Poner en tela de juicio mi
credibilidad e integridad, de manera que los miembros del jurado
tengan bien presentes sus impresiones negativas. Si Flagler no
plantea una duda razonable en torno a mi testimonio, no puede
ganar.

—déSenoria? —continda cortésmente, imperturbable—. Creo que es
de justicia que el jurado sepa por qué servicios recibe compensacion
la testigo como jefa de Medicina forense de nuestra querida
mancomunidad. Ya sabe, en qué consiste su trabajo para que reciba
a cambio un generoso sueldo de seis cifras a costa de nuestros
impuestos.

—iProtesto! iYa estamos otra vez, seforia!l —estalla Gallo—. iCreo
que el sefior Flagler también recibe una magnifica remuneracion de
esos mismos contribuyentes!

—No crea usted que tan magnifica —replica, y hay quien rie.

—Senor Gallo, su protesta se rechaza.

El barullo inquieto en el interior de la abarrotada sala se intensifica
a medida que las extravagantes payasadas de Flagler para
difamarme contindan in crescendo. Annie sigue permitiéndoselo. Ya
he estado ante un tribunal presidido por ella, y no espero ningun
trato especial porque seamos amigas. Pero no me sostiene la mirada
y apenas muestra la menor consideracion. Ocurre algo, y es asi
desde hace semanas.

—¢Adonde quiero ir a parar? —vuelve Flagler a la carga—.
Queremos saber lo que se espera de la testigo en esta profesion tan



poco comun que ha elegido. Una profesion sobre la que muy poca
gente sabe gran cosa, diria yo. O desea saberla, si a eso vamos,
éno?

—iSefioria! —La voz de Gallo es cada vez mas ronca—. El fiscal
del estado esta haciendo todo lo posible por minar la credibilidad de
la doctora Scarpetta. Esa es la Unica razén para que la haya llamado
a declarar. Estd empenado en que el jurado desconfie de ella
porque, simplemente, carece de argumentos. iSabe que lo que ha
orquestado es una caza de brujas!

—Ya esta bien —decide Annie—. Y le pido al jurado que no tenga
en cuenta el comentario del abogado defensor acerca de que este
proceso sea una caza de brujas. Vamos a evitar cualquier otra
digresion. —Mira con ferocidad desde su atalaya—. ¢A qué viene su
protesta, sehor Gallo?

—La fiscalia estd sermoneando y prestando testimonio —dice
mientras Flagler sigue sin hacerle el menor caso y hojea sus notas
enérgicamente—. Por no hablar de que ataca a la doctora Scarpetta
sin cesar y la insulta. —Gallo esta tan furioso que le tiembla la voz—.
iNo le deja acabar ni una sola frase!

El destacado abogado defensor ha estado dando la cara por mi
con grandes alardes de caballerosidad porque lo que tengo que decir
le resulta Gtil por una vez, lo que no tardara en cambiar cuando mis
observaciones no le convengan en algun otro caso.

—Queda constancia de su protesta, sefior Gallo. —Annie vuelve a
desestimarlo—. Senor Flagler, puede continuar.

—Si me permite unos segundos, sefioria. —Sonrie con aire de
disculpa—. A diferencia de la testigo, no cuento con la memoria de



un ordenador. Lo cierto es que tengo que consultar mis documentos
para cerciorarme de no cometer ninguna equivocacion.

Apoyado en el estrado, va pasando las hojas de sus anotaciones,
ofreciendo una figura imponente con su traje de color vainilla y los
zapatos de gamuza azul. Esta tan cerca que percibo el agua de
colonia con aroma a verbena que le elaboran de encargo en una
perfumeria de Paris en la avenida de los Campos Eliseos. Incluso
alcanzo a ver el escudo grabado en su sello de oro, tan grande como
un anillo de la Super Bowl.

Los origenes de su acaudalada familia de Virginia se remontan a
los tiempos de la conquista normanda. También al Mayflower y a
Ellis Island, segin le he oido alardear —cosa que alterna
dependiendo de qué votos busque—. Se le han otorgado todas las
ventajas imaginables mientras se le preparaba para alcanzar la
grandeza, y me llega de vez en cuando su olorcillo citrico cuando se
mueve de aqui para alla. Esta alargando el asunto, se asegura de ser
el centro de atencién, maniobra que ha perfeccionado hasta
convertirla en un arte.

—déSenora? —Flagler vuelve a sacar la tableta de pantalla tactil del
bolsillo—. éQuiere hacer el favor de centrar la atencidén en las
imagenes que muestran los monitores? ¢Ya las habia visto?

—Si —respondo.

—Procure hacer memoria, por favor. —Me llama la atencidn sobre
unas imagenes que apenas parecen humanas.

En los monitores dispuestos por toda la sala se exhiben fotografias
de los restos putrefactos de April Tupelo moteados de estrellas de
mar por los que corretean cangrejos. Ya me imagino el hedor, el
ruido parasito de las moscas zumbando. Horrores asi no se dan en el



hermético mundo donde nacieron y se criaron ella y el acusado, a
unos trescientos kildmetros al sur de aqui, en una lengua de tierra
rodeada de agua.

La poblacién de esta isla barrera de unos quince kildmetros
cuadrados no alcanza los quinientos habitantes, y solo hay una
carretera para llegar hasta alli desde Virginia continental. Si no, hay
que ir en avidn o en barco. La ubicacion es ideal para quienes se
ganan la vida en el mar con la pesca y la venta de marisco, asi como
con la gestion de alojamientos turisticos y restaurantes. Lo remoto
de Wallops Island también hace de ella un lugar ideal para albergar
un centro espacial.

Las instalaciones de la NASA en Wallops —sede de Ia
Administracion Nacional de Aeronautica y del Espacio— dispone de
cuatro plataformas de lanzamiento y otras en fase de construccion.
Los que viven y trabajan en la zona estan acostumbrados al bramido
atronador de los cohetes al despegar, que iluminan los cielos sobre
el océano Atlantico cual gigantescas bengalas, con lanzamientos tan
frecuentes que los vecinos apenas reparan en ellos.

La tipica carga Uutil consiste en sondas espaciales y demas
instrumentos cientificos de la NASA y de industrias aeroespaciales
privadas. A menudo se trata de experimentos de investigacion y
suministros para la Estacion Espacial Internacional. En las fotografias
del cadaver de April Tupelo arrastrado hasta la playa rocosa se
distinguen las plataformas de lanzamiento en terreno mas elevado a
lo lejos. Escuetamente esbozadas contra el horizonte se aprecian
torres de supresion de rayos, grandes depdsitos de agua y blogques
de edificios genéricos.



Un cohete asoma de la rampa como una colosal tiza blanca con la
punta ahusada, que oculta un satélite en la ojiva. Antes de
encargarme del caso de Tupelo, tenia una idea bastante precisa del
trabajo que se lleva a cabo en la base de la NASA en Wallops. En
meses recientes he averiguado mas cosas, y hay detalles
sorprendentes. No habria imaginado que a menudo son los
habitantes de la zona los que se encargan de la recogida de los
experimentos cuando caen al agua.

Y puede ser cualquier cosa: el prototipo de una capsula de
tripulacion con maniquis para ensayos de choques, un coche volador
con flotadores automaticos, un dron anfibio con aspecto de delfin,
un pajaro robotico que vuela mientras espia. Los pilotos de
embarcacion que recogen esa clase de curiosidades rara vez tienen
idea de lo que transportan o remolcan de vuelta a la orilla. La
mayoria no estan interesados, les trae sin cuidado, y al acusado lo
contrataban de manera rutinaria para misiones asi.

En el momento de la muerte de April Tupelo, Gilbert Hooke, de
veinticinco afos, era propietario y operador de un pesquero de
arrastre de alquiler de doce metros de eslora llamado Captain
Hooke, como cabria esperar. April y él se ganaban la vida
organizando cruceros de placer, excursiones de pesca y demas
salidas, incluidas las de caracter oficial para el gobierno federal. El
dia de su muerte habian recuperado un globo meteoroldgico que
habian lanzado a mas de treinta y seis kildmetros de altitud, hasta el
filo del espacio.

Tras sufrir un fallo técnico, se precipitd a través de la atmosfera y
fue a caer frente a las costas de Virginia a Ultima hora de esa
manana. Indirectamente, ese suceso aislado pudo ser un factor en lo



que ocurrido esa noche. En un monitor situado justo delante de la
tribuna de los testigos se muestra la imagen de un agente especial
del Servicio de Proteccion de la NASA, uniformado, joven vy
sumamente atractivo.

Hooke y él se sirven de bicheros para enganchar un globo
plateado y reluciente de muchos metros de largo. Su misteriosa
gdéndola hace pensar en un lustroso satélite de metal que se meciera
sobre las aguas gracias a unos flotadores hinchables. Yuxtapuesta a
esta imagen hay otra del cadaver en descomposicion de April Tupelo
enredado en algas y redes medio podridas en una orilla rocosa
sembrada de botellines de plastico, una colchoneta hinchable
decolorada y demas detritos marinos.

Hooke reconoce que se enfadd con April. Estuvieron discutiendo
justo antes de que muriera. En su declaracion a la policia dejé por
escrito que el agente especial de la NASA «le prestaba demasiada
atencion, y a ella le encantaba. Lo alentaba». La discusiéon de la
pareja fue subiendo de tono a medida que transcurria la tarde, y
basandome en los informes psicolégicos y otros materiales
confidenciales que he revisado, califico su relacion de volatil.

Se peleaban a menudo y de manera violenta. Por lo visto, a April
le gustaba que otros hombres se fijaran en ella y, en general,
montar dramas. En opinion de Bose Flagler, la noche de su muerte, a
Hooke lo cegaron los celos. Mientras April y él discutian en el barco
bebiendo cerveza para combatir el calor, él tramé cdmo cometer el
crimen perfecto y salirse con la suya.

Lo mas importante era deshacerse del cuerpo, explica Flagler con
la cadencia de un evangelista. El acusado tenia que asegurarse de
que no lo encontraran.



—¢éLas habia visto? —me pregunta Flagler haciéndose oir entre el
barullo de disqgusto circundante.

Barre el aire con la mano como el presentador de un concurso
televisivo para incidir sobre las horrendas imagenes expuestas en las
multiples pantallas de gran tamafo.

—Si —contesto.

—déMuestran con precision estas imagenes el estado del cadaver
de April Tupelo cuando las olas lo llevaron hasta la playa?

—Si, hasta donde yo sé —respondo—. No estuve alli, pero he
revisado las fotografias y los videos que hicieron la policia y los
investigadores forenses.

—cY no le parece que tiene el aspecto de haber sufrido una
muerte violenta, senora?

—Lo que veo es el aspecto corriente que presenta cualquier
cadaver cuando lo rescatan del agua...

—déCorriente? éLe parece corriente cualquiera de las imagenes que
estamos viendo?

—iProtesto! El comentario sobre el testimonio es argumentativo.

—Se acepta.

—Adelante, sefiora —me dice Flagler—. Hablaba usted de lo
corriente que fue la muerte de April Tupelo.



—Lo que decia es que, por lo general, un cadaver flota boca abajo
y parcialmente sumergido, las extremidades y la cabeza mas abajo
que el torso. —Se lo explico al jurado y no a Flagler—. A menudo lo
embisten barcos o lanchas.

Sigo describiendo la sangrienta estampa diciendo que los que van
a bordo rara vez se dan cuenta. O si lo hacen, no quieren verse
implicados y siguen adelante. Dejan que algun otro se las vea con el
horroroso hallazgo, lo que quiere decir que no siempre tenemos un
historial que se corresponda con las lesiones post mortem.

—Cuando se han cebado las criaturas marinas con los restos
humanos o estos han sufrido cortes por causa de la hélice de una
embarcacion, es comprensible que se dé por sentado que se trata de
una muerte violenta. —Se lo resumo al jurado como si Flagler fuera
invisible—. En el caso de alguien sin preparacion o que no piense de
manera racional, es facil atribuir esa clase de heridas post mortem a
la tortura, la mutilacién y al asesinato.

—éNo es también posible, sefiora, que una victima de asesinato
tenga exactamente el mismo aspecto que estamos viendo en estas
fotografias y videos? —Sefala de nuevo las perturbadoras imagenes
que se exhiben con todo detalle en las enormes pantallas planas.

—Si, es posible, pero...

—No puede mirar estas fotografias y asegurarnos solo a partir de
ellas que a April Tupelo no la asesinaron, éno es cierto, senora?

—No, no a simple vista —respondo mientras sigue desplazandose
estratégicamente.

En ese momento me veo frente a su cinturdn azul oscuro de piel
de cocodrilo y los ojos de diamante de la rampante aqguila plateada
de la hebilla. Atino a distinguir los botones nacarados de su camisa



de algoddn azul palido y las motas grises donde el sudor de su
vientre plano se la mancha.

—Naturalmente, usted no estuvo en la escena del crimen de
Wallops Island. Eso lo ha dejado claro, éverdad? No... estuvo... alli...
—insiste alargando las palabras mientras camina de aqui para alla
delante de mi—. Me parece importante recordarle al jurado esa
especificacion. Vivia usted en Massachusetts, inmersa en la vida que
llevaba alli. Ni siquiera se encontraba en Virginia, y nunca vio el
cadaver de April Tupelo en persona, por asi decirlo, écorrecto?

—Asi es. —Cada vez tengo menos claro que vaya a salir de aqui
con vida.

Encerrada entre tabiques con paneles de cerezo con una puerta
hasta la altura de la cintura, soy consciente de que no hay manera
rapida de escapar mientras Flagler sigue alentando el frenesi de los
presentes en la sala de justicia. Miro de soslayo a Pete Marino,
sentado en primera fila junto al pasillo desde donde puede llegar a
mi lado en un abrir y cerrar de 0jos. Su cara grandota y curtida por
el sol tiene un aspecto pétreo cuando se fija en todo lo que lo rodea
sin que parezca evidente.

—CY qué me dice del acusado, Gilbert Hooke? —Flagler pone en
marcha su siguiente tactica, y el rumor en torno a mi no augura
nada bueno—. ¢Cudntas veces se ha reunido con él, sefiora?

—No lo he hecho —respondo.

—¢Nunca los han presentado?

—No.

—éNunca fue a ver al sefior Hooke cuando estaba encerrado en la
carcel de Norfolk antes de que lo trasladaran a Alexandria?

—No.



—éQuiza habld con él por teléfono? —insiste Flagler, y lo que da a
entender es absurdo.

—Pues no. No seria normal que lo hiciera en este caso ni en
ningun otro.

—Y eso, ¢por qué? —Deja de caminar y se me queda mirando a la
vez que se encoge de hombros—. éPor qué no seria normal?

—Determinar si el acusado es culpable o inocente no es cosa del
médico forense —respondo.

—Entonces ¢éla Unica vez que ha estado directamente expuesta al
acusado ha sido esta tarde en el interior de esta sala? ¢Es eso lo que
nos esta diciendo?

—Correcto. —Soy consciente de que mas vale que no se me vaya
la mirada hacia la mesa de la defensa.

Pero eso no quiere decir que no tenga presente que Gilbert Hooke
esta ahi sentado con sus abogados. Me observa con intensidad, sin
apenas reaccionar; el cuaderno y el boligrafo que tiene delante
siguen intactos.

—Y, sefora... —Flagler, cargando las tintas—, puesto que no ha
hablado ni se ha reunido con el acusado, no tiene una opinion
fundamentada sobre qué clase de ser humano puede ser en
realidad, éno le parece?

—No la tengo.

—Carece de conocimiento directo de si es capaz de cometer actos
de crueldad, incluidos el asesinato y la mutilacidon, éno es asi? Es
imposible que sepa si es el monstruo despiadado que la gente dice
que es, éverdad?

—No tengo conocimiento directo...

—iProtesto!



—No sabria a titulo personal si Gilbert Hooke padece celos
patoldgicos, éverdad que no? éO si se habia mostrado violento y
habia tratado con sadismo psicoldgico a April en otras ocasiones...?

—iProtesto!

—No sabe a titulo personal que pierda el control y se vuelva
vengativo cuando no se sale con la suya o no es el centro de
atencion, éverdad? En especial cuando bebe, éno es asi?

—iProtesto! iYa ha contestado la pregunta!

—A lo que voy es a que no tiene personalmente ni la menor idea
de como es el acusado en realidad, éverdad que no, sefiora? —me
dice Flagler mientras Annie lo presencia todo en un pasmoso
silencio.

—No —contesto—. No tengo conocimiento personal.

—Y no sabria decir si alguno de nosotros correria peligro en el
caso de que el jurado vuelva con un veredicto de inocencia y Gilbert
Hooke salga libre, éverdad? No tiene conocimiento directo de eso
tampoco, éno cree?

—No lo tengo.

—Bueno, los tribunales parecen creer que el acusado es peligroso
en grado sumo, a un nivel similar al de Hannibal Lecter...

—iProtesto! —grita Gallo, y nunca lo habia visto tan ofendido—.
iPor el amor de Dios, sefioria!

—No es casualidad que Gilbert Hooke lleve casi dos anos en
régimen de aislamiento sin derecho a libertad bajo fianza —continda
Flagler sin que nadie se lo impida—. Esta claro por qué deberia
pasar entre rejas el resto de su odiosa y destructiva vida...



Todo el mundo tiene la mirada fija en Gilbert Hooke, sin barba ni
bigote, de piel palida y con pelo corto de un color parduzco, vestido
con un traje gris barato que le viene varias tallas grande. Podria
pasar por un joven abogado de no ser por las zapatillas naranja de
preso, las esposas y los grilletes en las muiecas y los tobillos.

Todo ello contrasta intensamente con el aspecto que tenia en el
momento de la muerte de April Tupelo hace casi dos afnos, cuando
estaba musculoso y bronceado. En todas las imagenes suyas que he
visto exhibidas en la sala de justicia hasta el momento lleva un
cuchillo tactico de combate al cinto y una pistola de gran calibre.

Va sin camiseta, luciendo tatuajes y una sonrisa engreida, por lo
general con una cerveza en la mano. Se le ve poniendo cebos en
botes con batanga, cortando pescado en filetes, con sangre y
visceras por todas partes. O disparando contra un tiburén que ha
atrapado con el bichero mientras rie como un demente, los
casquillos que expulsa el arma relucientes al sol. Todo eso es una
treta deliberada y efectiva por parte de la fiscalia.

—Una vez mas, solo le recuerdo al jurado que, en el caso de
Gilbert Hooke, lo que se ve no es lo que hay. —Flagler senala con
gesto agresivo la mesa del equipo de la defensa, compuesto por
abogados caros, y los murmullos indignados resuenan con mas
fuerza—. iNo se dejen enganar por su aspecto apacible!

—iProtesto! —se queja Gallo.

—Senor Flagler, ya esta bien —dice por fin Annie.

Este hunde las manos en los bolsillos del pantalon y se planta
directamente delante de mi. Me fijo en el estampado estilo champs
de fleurs de su corbata de seda azul, y vuelve a llegarme su intenso
aroma.



—déSenora? No me importa cuantos diplomas de postin tenga
usted, no puede dar marcha atras cuando se trata de una muerte,
éverdad? —me pregunta.

—No.

—No puede devolver a los seres queridos de April Tupelo ni lo que
han perdido, écorrecto? Entonces équé opcion le queda a alguien
como usted salvo insensibilizarse, éno le parece, senora?

—No, no es asi...

—De hecho, sus primeros recuerdos son de la enfermedad vy la
muerte de su padre —dice—. Lamento tener que sacar a relucir un
tema tan delicado. Porque algo asi tuvo por fuerza que destrozarle
los anos de formacion...

—iProtesto! iNo es pertinente!

—Y al mismo tiempo le hizo complicado tener relaciones,
sintonizar con otras personas. Personas vivas, quiero decir...

—iProtesto, seforia!

—Se acepta. éCual es su pregunta, sefor Flagler?

—¢éQué clase de cancer dijo usted? —me dirige la pregunta a mi.

—Mi padre murié de leucemia mieloide crdnica.

—Por desgracia, empezd a aprender muy joven como blindarse
desde el punto de vista emocional. Naturalmente, creciendo en un
barrio dificil de Miami, seguro que tuvo que blindarse también en
otros sentidos —afiade, provocando mas de una risa desdefosa a mi
alrededor—. Ninguno de sus padres nacié en este pais y apenas
hablaba inglés, éno es asi?

—iVoy a seguir protestando sin mas! —Gallo, asqueado, niega con
la cabeza, y yo estoy mas furiosa que él, pero nadie lo diria.



Sacando a colacion detalles sobre mi infancia y mi ascendencia
italiana, Flagler, ricachon y de linaje prominente, recuerda a los
miembros del jurado y a todos los demas que soy una advenediza.
Me presenta como una mujer insensible que apenas es
norteamericana, y percibo la hostilidad en el ambiente como si de
electricidad estatica se tratara.

—Permitame decirlo de otra manera —responde mientras Annie
mira sin interferir—. Desde muy joven cuidaba usted a su padre con
una enfermedad terminal, éno es asi, sefiora?

—Si.

—Tuvo que aprender a no sentir, éno es cierto?

—No, eso no es cierto.

Se interrumpe de nuevo para hojear sus notas, y la gente esta
haciendo comentarios desagradables que yo preferiria no escuchar.

—Silencio en la sala —advierte Annie.

—d{Senora? —Flagler me mira—. Usted ha decidido que April
Tupelo no fue asesinada porque... Hum, que no conste en acta. Voy
a empezar de nuevo... Bien, veamos si lo he entendido bien. Su
opinidn se basa en esas cosillas con aspecto de copos de nieve sobre
las que el jurado ha oido antes declarar a un empleado de un
museo: las diatomeas. éLo pronuncio bien?

—Si —contesto.

—Y las diatomeas son en esencia algas, esa espumilla que se ve
en estanques y peceras.

—Las diatomeas no se aprecian a simple vista a no ser que las
haya en abundancia, formando una floraciéon, como se denomina —
respondo.



—Entonces, usted se fijé casualmente en esas cositas minusculas
llamadas diatomeas, aunque para el resto de nosotros sean invisibles
a menos que formen una floracién, éno?

—Las algas unicelulares individuales se aprecian facilmente al
microscopio. —Mantengo la atencion fija en las nueve mujeres y tres
hombres en el estrado del jurado, la mayoria jubilados y con
educacion universitaria.

—Y, sefora, usted recurrid a ese microscopio con la esperanza de
que le sonriera la suerte. Algo asi como encontrar un premio en la
caja de galletitas, éno?

—No, nada de eso. Que encontrara diatomeas no fue suerte ni
casualidad —respondo—. Las busqué especificamente en el tejido
pulmonar preservado durante el examen post mortem de April
Tupelo hace veintiun meses, el 17 de octubre...

—Como he dicho, tuvo una corazonada y queria demostrarla
experimentando con partes del cuerpo —asegura—. De esas que
habian conservado en tarros de cristal como melocotones en lata
todo este tiempo, éno?

—iProtesto!

—Se acepta. Senor Flagler, deje que la testigo conteste las
preguntas del todo. Tenemos que aligerar el proceso. —El
comentario de Annie queda rematado por un lejano retumbo de
truenos que anuncia la llegada de una tormenta vespertina.

—Durante las autopsias —continlo— es practica habitual
conservar trozos de dérganos y demas tejidos bioldgicos en una
solucidn incolora de formaldehido y agua llamada formalina o formol.

Mientras ofrezco al jurado unas nociones basicas de lo que se
hace en el depdsito de cadaveres, Flagler se desplaza



constantemente. Moviendo la cabeza de un lado a otro, debo de
parecer ridicula en mi intento por que me sigan viendo los que hay
detras de él.

—Es en esencia el mismo fijador que usan las funerarias para
embalsamar, y no influye en absoluto en que haya o no diatomeas —
explico—. En otras palabras, la formalina no habria destruido las
diatomeas. El problema es que no las buscaron en el momento de la
muerte de April Tupelo. Tendrian que haberlo hecho, pero no lo
hicieron.

No he visto nada en los informes ni me han dicho nada que me
lleve a pensar que se planteara ese asunto. Estoy convencida de que
el motivo por el que no fue asi es que el doctor Bailey Carter se
habia vuelto incompetente. Segun sus allegados, el patdlogo forense
de sesenta y cuatro afios sufria una demencia de rapida progresion.
Se habia vuelto olvidadizo y erratico y no aceptaba de buen grado
ninguna sugerencia.

Al realizar el examen post mortem de April Tupelo, a cargo como
estaba de la investigacion médico-legal, no se planted el
ahogamiento como la causa de muerte mas probable ni como una
posibilidad siquiera. Murid por estrangulacién manual, segin lo que
escribio en el informe definitivo de la autopsia y segiin consta en el
certificado de defuncidon. No tengo ni idea de por qué lo creyd, a
menos que fuera una suposicidon. Buena parte del tejido blando de la
garganta habia desaparecido, descompuesto y devorado por la fauna
marina.

No habia pruebas evidentes de lesiones en las estructuras del
cuello, ni razdn alguna para determinar que lo que acabd con su vida
fue el estrangulamiento. No fue asi. Es posible que hubiera sufrido



heridas que desaparecieron o no se descubrieron. Pero se ahogo, y
Bailey Carter pasd por alto indicios reveladores. Se deshizo del
contenido gastrico «marrdn acuoso» sin buscar diatomeas.

De haberlo hecho, las habria encontrado del mismo modo que
acabé por descubrirlas yo cuando examiné las secciones preservadas
de los pulmones de la victima, le explico al jurado.

—Debido a la accién de las olas en los ahogamientos en el mar —
afado—, las victimas suelen tragar agua ademas de inhalarla. Sobre
todo, si hay fuerte oleaje...

Me interrumpen de nuevo, esta vez una miembro del jurado de
aspecto maduro y corpulento que mueve la mano con brio. Muy
maquillada y luciendo grandes anillos, lleva unas estrafalarias gafas
de estilo ojo de gato y el pelo tehido de color lavanda. Su aspecto
me recuerda a la comica britanica Dame Edna.



—¢Tiene alguna pregunta para la testigo? —pregunta Annie a la
jurado.

—Si no hay inconveniente, si, por favor —dice esta con un acento
que suena mas a Carolina del Sur que a Virginia.

—Adelante —le indica Annie con un asentimiento.

—Supongo que todavia no entiendo muy bien por qué son tan
importantes estas diatomeas. Por ejemplo, si la victima fue a nadar
ese mismo dia, éno explicaria eso que las encontrara? —me
pregunta la jurado.

—No en los pulmones —respondo—. No en el interior de 6rganos
intactos, en otras palabras.

—Bueno, me preguntaba si le importaria explicar qué pueden
decirnos esas diatomeas que venga a cuento en este juicio. Y éson
peligrosas? Si lleno un vaso de agua del grifo, élas encontraria
también ahi? {Las hay aqui?

Levanta un botellin de plastico de agua a la luz. Los demas
jurados la imitan por reflejo.

—éComo se puede saber? ¢Y qué pasa si las bebo? ¢Y si las bebe
mi caniche? —pregunta con total sinceridad.

—Es sumamente improbable, a menos que se refiera a beber agua
de un pozo, un lago, quizd un arroyo o una laguna —respondo
mientras lo anota con el Iapiz y el papel que les ha facilitado el



tribunal—. Pero es mejor que ni usted ni sus mascotas ingieran
diatomeas, porque algunas producen toxinas.

Explico entonces que los organismos microscopicos estan por
todas partes. Estan en rios, bahias, mares y demas masas de agua
por todo el planeta. Como los distintos tipos de pdlenes, las
diatomeas varian enormemente dependiendo de la localizacion.

—Por eso son importantes en una investigacion —afado, y la
jurado que me ha planteado la pregunta afirma con un movimiento
de la cabeza—. Pueden decirnos lo que ocurrid y donde.

La presencia de diatomeas en el tejido pulmonar confirmaria que
la victima inhal6é agua, y eso es lo que hemos descubierto. Cuando
examiné las muestras bajo el microscopio, habia abundantes
criaturas unicelulares, que recuerdan a minusculos fragmentos de
vidrio marino o a los motivos simétricos de un caleidoscopio.

—También disponia de muestras de agua marina del area donde
se cree que la victima cayd por la borda. —Ensefio al jurado los
resultados de las medidas que tomé—. Y esas diatomeas coinciden
con las que se aprecian en sus pulmones...

—Vale, vale, suponiendo que esté en lo cierto, éno? —Flagler ya
ha oido suficiente—. Eso no significaria que a April Tupelo no la
asesinaron, éverdad? Quiza le entrd agua en los pulmones mientras
estuvo flotando en el mar durante tres dias, éno cabe esa
posibilidad?

—Inhald el agua, lo que no pudo ocurrir a menos que siguiera
respirando, que todavia estuviera viva cuando cayo al océano. —
Repito lo que he estado diciendo todo el rato—. Eso significa que no
podia llevar horas muerta a bordo de una embarcacién para que
luego la mutilaran y lanzaran como cebo al agua.



Mientras rebato las falsedades de la argumentacion de la fiscalia,
salta a la vista que Flagler estd a punto de perder los nervios.
Reconozco las sehales de aviso. Se le enrojecen las mejillas vy
comienza a contraer la mano derecha como un pistolero a punto de
desenfundar.

—¢Quiere usted que alguien quede impune de un asesinato,
sefora? —Atropellado, estd empezando a farfullar al tiempo que se
pasa los dedos por el pelo moreno y ondulado.

—iProtesto!

—Seforia, creo que es una pregunta adecuada.

—La testigo puede contestar —dice Annie.

—Lo Unico que hago es prestar testimonio con la mayor sinceridad
y claridad posibles —explico a los componentes del jurado, y la que
me ha hecho antes una pregunta me observa con intensidad
mientras toma notas—. Mis declaraciones se basan en la ciencia
médica, y si hubiera llevado yo este caso desde el principio...

—iNo le he preguntado eso! —me ataja Flagler airadamente, y yo
replico con otra interrupcion.

—Habria concluido que April Tupelo fallecié ahogada, la causa de
su muerte sin determinar, pendiente de investigacion... —Las
ruidosas protestas me acallan.

—Orden —advierte Annie mientras unos espectadores en la sala
de justicia abuchean y otros aplauden y vocean comentarios—.
Silencio, por favor.

—iAhora soy yo el que protesta rigurosamente, sefioria! —Flagler
me mira con el ceno fruncido como si yo fuera Judas.

—Es usted quien la ha llamado como testigo —le recuerda Annie.



—Si, pero, sefioria, esta respondiendo a algo que yo no le he
preguntado. Son meras especulaciones presentadas como hechos...
—Como si nunca me hubiera oido decirlo por teléfono y en persona.

—Orden, por favor...

Los susurros y los apartes furiosos contindan.

—Silencio en la sala. Seforas y caballeros, por favor. Gracias,
gracias...

Cuando empieza a remitir el alboroto, vibra en silencio el anillo
«inteligente» de actividad que llevo en la mano derecha. Me esta
llegando un enjambre de mensajes y llamadas al moévil, que ahora
no tengo a mi alcance. Vuelvo a mirar con disimulo a Pete Marino.
Se supone que él tampoco deberia tener su mdvil, pero las normas
son para otros, y lo que esta mirando, sea lo que sea, no le hace
ninguna gracia.

Esta ocupado tecleando con los pulgares, y no haria tal cosa en
estos momentos si no fuera urgente. Con el entrecejo fruncido,
levanta la vista como si percibiera que lo observo, y es evidente que
ocurre algo. No es bueno, casi nunca lo es.

—Sefnora —me dice Flagler a la vez que saca de nuevo del bolsillo
la tableta de pantalla tactil—, éme preguntaba si ha visto alguna de
estas? Son lo que supongo que se dice imagenes prae mortem,
tomadas antes de la muerte.

Aparecen en las pantallas videos de una adorable April Tupelo de
nina, sobreactuando en una serie de concursos de belleza que ya
ganaba con siete afios. Mas sollozos y murmullos en la sala, y no
puedo por menos de pensar en Jon Benét Ramsey, la reina de la
belleza infantil asesinada.



—iProtesto! iNo es pertinente e induce a prejuicio! —interviene
Gallo.

—Denegada.

—¢Le resultan familiares? —me pregunta Flagler.

—No.

—Ya veo. Creia que habia dicho que reviso todo el material, éno?

—No habia ningin motivo para que echara un vistazo a estos
videos —repongo.

—¢No la habrian ayudado en la identificacion de April Tupelo?

—Era adulta cuando murié, y para cuando se recuperaron sus
restos ya no era visualmente reconocible. —Afirmo lo evidente
mientras se hace mas intensa la conmocién a mi alrededor—. Fue
identificada gracias al historial dental y al ADN.

Nuevas imagenes en los monitores son de April como reina del
baile de bienvenida del instituto de secundaria Chincoteague. Es
esbelta, de aspecto atlético y lo bastante bonita para aparecer en la
portada de la revista Seventeen, con un vestido negro largo.

—éQué me dice de estas? —me pregunta Flagler—. éLas habia
visto?

—No.

—¢Y estas?

Muestra un primer plano de lo que queda de su cara sin rasgos Yy
su cabeza sin pelo. Las cuencas de los ojos vacias y los dientes al
aire resultan intencionadamente espeluznantes en el momento en
que los investigadores forenses y los agentes de policia guardan el
cadaver infestado de gusanos en una bolsa negra para restos
humanos.



—Si, estoy muy familiarizada con las fotografias y los videos del
lugar del hecho —respondo.

—April Tupelo no esperaba, no sonaba, con que su novio
psicopata la convirtiera en comida para los peces, éverdad que no,
sefiora? —Vuelve a sefalar con el dedo al acusado.

—iProtesto, sefioria! ¢Hay una pregunta por alguna parte? ¢En
cualquier sitio? —clama Gallo con furia en el momento en que estalla
un trueno directamente encima de nuestras cabezas como un
disparo de rifle—. é¢He dicho algo que no debia? —Levanta la vista
cuando la lluvia empieza a martillear el tejado.

La subita tormenta reverbera como si se estuviera librando una
batalla, y el efecto no podria ser mas apropiado. La sala esta
dividida justo por la mitad: los allegados de April, sentados a un
lado, y los de Gilbert, al otro.

A los Tupelo y los Hooke se les considera dinastias en la costa este
de Virginia, herederos de una rivalidad en la industria pesquera
transmitida a lo largo de generaciones. Durante el juicio, solo se han
hecho referencias de pasada a sus hostilidades historicas. Pero yo he
visto los sordidos detalles en informes psicologicos e investigaciones
de caracter confidencial.

Las familias llevan enemistadas desde antes de la guerra de
Secesidn, lo que supone un afadido exponencial a los factores de
riesgo para la victima y el acusado. Como en una tragedia
shakespeariana, estaban condenados desde el principio. Eso era
parte del encanto para ambos. Es uno de los motivos de que la



noticia haya tenido tanta repercusion mediatica y hasta se hayan
escrito libros.

Dia tras dia, el fondo de la sala esta lleno a rebosar de periodistas
de los medios mas relevantes, incluidos el New York Times, Reuters,
Fox y CNN. Los equipos de television han acampado en hoteles
cercanos Y es dificil eludir sus camaras y sus incesantes preguntas.
La publicidad sensacionalista fue un factor importante para que la
ubicacion del juicio se trasladara a una ciudad dormitorio de
Washington, D. C.

Si Old Town Alexandria estuviera un poco mas al norte, ya no nos
encontrariamos en Virginia. Esta parte del mundo es un pais
extranjero en comparacion con el lugar de donde proceden los
Tupelo y los Hooke. En esta zona se podian encontrar jurados que
no tuvieran relacién con ninguna de las dos familias, pero eso no ha
impedido que vengan parientes, amigos, partidarios y curiosos.

Muchos se han desplazado en autocaravanas que estan aparcadas
en campings locales. Otros viven en sus barcos de pesca amarrados
en el rio Potomac. Yendo y viniendo de los juzgados en grupos,
estos visitantes han invadido los puertos deportivos, lavanderias,
licorerias y mercados de la zona. Algunos han tenido trifulcas por la
vacunacion, el control de armas, el aborto y demas temas
controvertidos.

Todo esto nos preocupa a los que vivimos aqui. El miedo a la
COVID-19 y sus variantes no es la Unica razén de que algunos no
salgamos mucho, en especial fuera de horas. En los Ultimos dias se
han congregado manifestantes en mi Instituto de Medicina Forense.
Con sus megafonos van de aqui para alld por el aparcamiento.
Golpean cacerolas con palos mientras gritan «Justicia para April».



Algunos de estos visitantes también se han presentado delante de
mi casa. Los micréfonos y las camaras de vigilancia ocultos de mi
sobrina Lucy captan sus comentarios mezquinos y sus gestos. Mi
marido, Benton, y yo no hemos ido a un bar o un restaurante local
desde que empezo el juicio. No hemos pedido comida a domicilio de
nuestros establecimientos preferidos ni hemos salido a pasear, correr
o andar en bici por aqui.

—Sefnora —me dice Flagler—, éa cuantas victimas de actos
violentos ha examinado a lo largo de los anos?

—No sé el nUmero exacto.

—¢Cinco mil? éDiez mil?

—Mas aun.

—Bueno, me hago una idea aproximada de lo que ve a diario.

Ya estamos otra vez. Sigue presentandome como la médica de los
muertos, una persona que no tiene empatia con los enfermos ni
sabe tratarlos, y me recuerda desagradablemente a mi madre
criticandome de manera implacable hasta su ultimo aliento.

«No puedes arreglarlo, Kay. Si esta muerto, estd muerto —oigo su
voz en la cabeza—. Qué manera de desperdiciar una educacion tan
cara». Como si la hubiera pagado ella.

«Lo que pasa es que eres antisocial —ahora es mi hermana
Dorothy la que invade mis pensamientos—, una misantropa». Me lo
dice muy a menudo.

—éAddnde quiero ir a parar, sefiora? —Flagler sube el volumen—.
A pesar de lo insensibilizada que esta, creo coincidira en que April
Tupelo no merecia que la hicieran pedazos y la tiraran al agua,
éverdad que no?

—iProtesto! iYa esta otra vez! —Gallo se ha puesto en pie.



—Se acepta...

—Gilbert Hooke mutild su cadaver y lo lanzo por la borda para que
lo devoraran los cangrejos —clama Flagler.

—iArde en el infierno! —comienza a gritar alguien.

—Orden, por favor...

—iQue lo achicharren!

—Silencio en la sala, por favor.

—iCulpable! —se suman otros.

—iOrden! —Annie coge el martillo mientras retumban los truenos
y la lluvia repiquetea a modo de violenta percusion.

—iCULPABLE!

—iJusticia para April! —empieza a corear la gente.

—iOrden!

Annie martillea contra la mesa mientras Gallo vuelve a pedir que
se declare juicio nulo, y a mi me viene a la cabeza lo rapido que
puede armarse una revuelta. De nuevo miro de reojo en direccidn a
Pete Marino porque mi anillo inteligente continda vibrando de una
manera alarmante.

—iOrden! iSilencio en la sala...! —Annie sigue dale que te pego; le
aletea la toga y le da aspecto como de mirlo indignado.

El jaleo remite lentamente; los vigilantes estan rondando, listos
para entrar en accion. Percibo una sombra de inquietud en los ojos
de Annie que no habia observado nunca. Es posible que lo que esta
ocurriendo sea entretenido de ver en el canal de juicios, pero para
los que estamos aqui es otro cantar.

—iSilencio todo el mundo! —ordena—. Gracias... Sefor Flagler,
haga el favor de continuar.



—En resumidas cuentas, no tuvo usted nada que ver con la
investigacion de la muerte de April Tupelo hasta hace unos meses —
me dice Flagler como si fuera yo la que esta siendo juzgada—. Y, sin
embargo, éde pronto es la experta? éLa persona a la que se supone
que debemos creer?

—El patdlogo forense que acudié a Wallops Island y se encargd de
la autopsia de April Tupelo murié antes de que yo regresara a
Virginia —senalo.

—Y lo que ha dicho en sus declaraciones es basicamente que el
difunto doctor Bailey Carter incurrid en negligencia profesional y
perjurio, entre otros delitos, éno?

—Yo nunca he dicho tal cosa ni lo he acusado de ningun delito...

—Y, como consecuencia, ha habido mucha publicidad negativa,
éno le parece? Se han puesto en entredicho todos sus casos
anteriores, éno es asi?

—Si, de manera injustificable e inmerecida, diria yo...

—Todos sus casos, que se remontan varias décadas, estan en tela
de juicio por motivos de ética y criterios cuestionables, éno? —El
cuerpo de Flagler vuelve a ocultarme al jurado.

—El doctor Flagler era uno de los mejores médicos forenses con
los que he trabajado —respondo mientras imagino a su viuda
viéndolo por television—. Pero hacia el final de su vida estaba
incapacitado.

—Especialmente, estd en entredicho su gestidn de los asesinatos
de las parejas, los homicidios acaecidos en Colonial Parkway cuando
usted estaba trabajando en Virginia la primera vez, é{correcto? —dice
Flagler—. Esos casos son de hace veintidos afios, y ahora hay serias
dudas acerca de lo que ocurrié en realidad entonces...



—iProtesto! iNo es relevante!

—Se rechaza —dice Annie, y lo que insinda Flagler es en buena
medida cierto.

—Es correcto que el doctor Carter era subdirector de las oficinas
del distrito de Tidewater cuando se produjeron los asesinatos de
Parkway —respondo.

—Y usted era la jefa. El trabajaba a sus drdenes y usted lo
supervisaba.

—En aquel entonces, si. Hasta donde yo s&, no se cometid ningln
error de gestion en aquellos casos...

—Y usted lo habria sabido porque entonces estaba al mando.
Como lo vuelve a estar ahora, éno? Lo que quiere decir que la
responsable era usted, ¢no?

—Si.

—Y no mucho después de los asesinatos de Parkway, se fue de
Virginia, éno es asi?

—Si.

—Qué oportuno. Ahora estd de vuelta, testificando que, en su
ausencia, se cometieron errores en casos como este, éno es asi? ¢Es
eso lo que pretende que crea el jurado? —dice Flagler.

—iProtesto!

—Se rechaza.

—Quiza intenta quedar en buen lugar a expensas de Bailey Carter,
éno? Quiza es eso lo que quiere hacer en realidad —me dice Flagler
mientras mira al jurado.

—Nada de eso —respondo.

—Estuvo involucrado en conspiraciones, y eso lo llevd al suicidio,
éno es asi? Por eso se ahorcd, ¢no?



—iProtesto!
—Se rechaza —dice Annie, y las afirmaciones de Flagler son
escandalosas.



—No tengo noticia de ninguna conspiracion y nunca he declarado
que el doctor Carter albergara malas intenciones o tuviera un
comportamiento deliberadamente fraudulento. —Me dirijo al jurado,
teniendo presente que la familia de Bailey Carter debe de estar
viéndolo—. Pero hizo suposiciones erréneas en el caso de April
Tupelo que no podrian ser mas engafosas...

—Me da la impresion de que hace usted muchas suposiciones para
no haber estado viviendo ni trabajando en Virginia por aquel
entonces, éno cree?

—No tenia intencidn de criticar al doctor Carter ni de acusarlo de
nada, Yy sigo sin tenerla. Pero cometié errores graves —respondo—.
En sus notas y esquemas escritos a mano hace referencia a la
lividez, lo que se conoce como livor mortis. Y no la habia, por
ejemplo...

—aBien, gracias —vuelve a cortarme Flagler.

—Deje contestar a la testigo, sefior Flagler. —Annie es justa
conmigo, por fin.

—Después de la muerte, el corazén ya no late —explico al jurado
—. Por lo tanto, la sangre no circula y se posa como sedimento.

Eso provoca que las areas correspondientes de piel se pongan
lividas, de un color rojizo azulado similar al de los hematomas.
Habria sido ldgico observarlo si el cadaver de April Tupelo hubiera



seguido dentro del barco durante horas una vez muerta. No sé qué
creyo el doctor Carter que estaba viendo, pero lo que describid
sencillamente no se correspondia con lo que habia.

—No hay /ivor mortis ni mutilacion deliberada para convertirla en
carnaza que lanzar al agua. —Hago hincapié en ello—. Los cortes en
la espalda y las nalgas de April Tupelo los causd la hélice de una
lancha. No se infligieron con un cuchillo o algin otro instrumento
cortante afilado.

—Si, bueno, centrémonos en esas horrendas heridas. —Flagler se
acerca a paso desafiante a la mesa de la fiscalia.

Coge una caja de cartdn con tapa mas o menos del tamafo de
una caja de papel para impresora. No esta etiquetada como prueba
ni lleva ningun rétulo de aspecto oficial porque lo que contiene es
una evidencia demostrativa. Mejor dicho, una treta. Con el
movimiento oimos que algo se desliza misteriosamente en su
interior, y Gallo empieza a plantear objeciones.

—Senoria, este Ultimo truco que esta a punto de hacer no tiene
valor probatorio —protesta.

—No es mas que una demostracion en aras de la claridad —le
asegura Flagler.

—Lo voy a permitir, pero se me esta agotando la paciencia, sefior
Flagler. —Annie no pone fin a lo que tengo la sensacidon de que va a
ser su espectaculo mas sonado hasta el momento.

El cuchillo que esta a punto de ensenarle al jurado tiene una
buena empunadura con guarda y una hoja de acero al carbono de
casi veinte centimetros de doble filo acabada en punta. Lo sé porque
lo he examinado mas de una vez en presencia de Flagler. El acusado
era lanzador de cuchillos de competicidon adiestrado en artes



marciales. No me sorprende que tuviera un arma de combate ni que
estuviera en ella el ADN de April Tupelo.

Vivian juntos. Ella le servia de ayudante en las excursiones que les
contrataban para pescar. Los dos estaban habituados a manejar
herramientas y utensilios de corte, y los utilizaban de distintos tipos
para tareas y quehaceres diversos. A media tarde del 14 de octubre
de 2020, un dia caluroso, habian estado discutiendo mientras bebian
cerveza sin haber comido apenas nada. Empezaba a oscurecer
cuando April fue al servicio, segun la declaracidn escrita del acusado.

Al no volver después de «diez o quince minutos, quiza un poco
mas», Hooke fue a buscarla, y no estaba a bordo. Empezd a
alumbrar el agua con el foco «presa del panico», segun dijo. Al final
envid un mensaje de socorro por radio a la Guardia Costera. La
desaparicion de April se abordd como un homicidio, y da igual que
Gilbert y ella no se llevaran bien.

Sus peleas seguro que contribuyeron a lo que ocurrid, pero,
legalmente, no son el motivo de su muerte. Me baso en las pruebas
que he estudiado, incluidas las fotografias y los videos de la
embarcacidn. Se encontrd una de sus chanclas en popa cerca de una
abrazadera metdlica manchada de sangre que resultaria ser suya. La
autopsia demostrd que, en torno al momento de su muerte, sufrio
una profunda laceracion en el empeine del pie izquierdo, y se
fracturé un dedo gordo.

Su nivel de alcohol en sangre post mortem era el triple del limite
legal. En ausencia de otras lesiones o cualquier indicio evidente de
forcejeo, sospecho que tropezd camino del bafio estando
sumamente ebria. El mar estaba agitado, el barco no dejaba de



balancearse. La visibilidad iba deteriorandose al ponerse el sol, la
barandilla de seguridad era baja, y no llevaba chaleco salvavidas.

Los detalles del informe de la autopsia describen que la victima
murié con la vejiga llena, lo que sugiere que cayd por la borda antes
de llegar al lavabo, muy posiblemente cuando iba hacia alli. Fue una
muerte sin sentido y evitable. Es uno de esos acontecimientos
tragicos que se ven con frecuencia cuando la gente afiade un factor
de riesgo estupido a otro, y la ecuacion resulta de pronto fatal.

Boqueando mientras intentaba mantener la cabeza fuera del
intenso oleaje, debid de tragar e inhalar agua salada. Después de
eso, no habria lanzado ningun grito al ahogarse. No se puede
demostrar cuanto rato pas6é antes de que Gilbert Hooke se diera
cuenta de que habia desaparecido. Solo sabemos que pidié ayuda
por radio casi a las ocho, mas de una hora después de ponerse el
sol.

—Ya que se supone que es usted toda una experta en atrocidades
violentas, sefiora, épor qué no explica al jurado lo que sucedid
aquella noche? —dice Flagler—. Una imagen vale mas que mil
palabras, éno es asi? La gente tiene que ver las cosas con sus
propios 0jos, ¢no es eso lo que siempre dice, senora?

Me acerca la caja de carton.

—No sé muy bien qué me esta preguntando... —empiezo a
contestar.

—Advierto a todos que esto puede resultar sobrecogedor. —Alza la
voz de forma ostentosa para hacerse oir por encima de la tormenta
instalada justo encima de nuestras cabezas.



Apoyando la caja en la barandilla de madera pulida delante de mi,
calcula hasta el dltimo movimiento mientras incontables
espectadores siguen el juicio en directo por television.

—Sé que no sera agradable de imaginar. —Lo que dice viene
acompahado de susurros y del sonoro crujir de los bancos.

—Silencio, por favor —dice Annie.

Los espectadores se estan recolocando, intentan ver mejor; la
tension en el aire es como una vibracién grave que se intensificara
hasta convertirse en un terremoto.

—Tenemos que mirar con valentia lo que le hizo Gilbert Hooke a
alguien a quien se supone que amaba y con quien queria casarse. —
Flagler levanta la tapa de la caja.

—iProtesto! ¢Cual es la pregunta? —grita Gallo.

—Cuando lo que en realidad queria era poseer y controlar a April
Tupelo literalmente hasta la muerte —declara Flagler.

—iProtesto! —Gallo esta otra vez en pie.

Flagler mete la mano en la caja y coge un cuchillo de acero negro
parecido a una daga que sé a ciencia cierta que adquirié en eBay. Ya
se lo ha ensenado antes al jurado, pero no en mi presencia ni
acompafado de una exhibicidn que no me cabe duda de que sera
turbia.

—Por supuesto, como ya he dicho en otras ocasiones, esta no es
el arma que tenia el acusado en su barco de alquiler hace veintiln
meses. Pero es exactamente igual, del mismo modelo y la misma
marca —asegura.

—iSefioria, insisto en la misma protesta! —Gallo sigue objetando
con insistencia mientras que Annie ni se inmuta—. No hay pruebas
de que el cuchillo que va exhibiendo tenga que ver con este caso.



Todos estamos de acuerdo en que la muerte de la victima es un
suceso terrible, pero ni Gilbert Hooke ni nadie la estranguld ni la
mutild.

—Bueno, équién esta declarando ahora? —replica Flagler.

—Sehor Gallo, se acepta su protesta —decide Annie para sorpresa
de Gallo.

—Gracias. —Vuelve a sentarse.

—Haga el favor de continuar, sefior Flagler. Quiza no esta usted
atento al reloj, pero yo si.

—Si, sefioria. Evidentemente, el cuchillo real que se halld en el
barco del acusado se ha aceptado como prueba. Lo examinaron los
laboratorios forenses aqui en Alexandria, éno es asi, sefiora?

—Si —respondo.

—CY usted esta a cargo de esos laboratorios?

—Estan en mi edificio, pero no a mi cargo...

—Pero usted tiene voz y voto en lo que ocurre en ellos.

—Si esta relacionado con casos de medicina forense, si.

—Obviamente, no queria que el auténtico cuchillo de Gilbert
Hooke pasara de mano en mano por la sala porque plantearia
problemas de contaminacion. En ese cuchillo se descubrio el ADN de
April Tupelo, éno es asi, sefiora?

—iProtesto! Sefioria, la doctora Scarpetta no examind el cuchillo.

—No ha lugar. La testigo puede responder.

—Estoy al tanto de que se observd en el arma el ADN de la
victima.

Flagler sostiene en alto la réplica del cuchillo de aspecto temible, y
los miembros del jurado estiran el cuello, hipnotizados. Las protestas



y los susurros que resuenan entre el publico son alarmantemente
mas audibles.

—El acusado nunca iba a ninguna parte sin su cuchillo de
combate, que tenia la hoja de acero ennegrecida, de modo que
resultaba invisible en la oscuridad —dice—. Se publicita como el
arma perfecta para los asesinos, ideal para mutilar y lanzar...

—iProtesto!

Flagler me ofrece la caja y el cuchillo, pero no los toco.

—Entendida en muertes violentas como afirma usted ser, senora,
¢le importaria mostrarnos como acuchilld y despedazo el cadaver de
April Tupelo el acusado? —Flagler sigue provocandome con la
esperanza de que pierda los estribos.

—Los cortes post mortem que tenia no los infligid ese cuchillo ni
ningun otro —repito mientras él vuelve la caja del revés.

—Bueno, si no lo hace usted, yo si voy a mostrar lo que ocurrid. Y
digame si estoy en lo cierto. —Con una violencia pasmosa, atraviesa
la caja de cartdn con la hoja, clavandola y cortando el material a
fuerza de ruidosos desgarrones.

La gente reacciona con arranques de ira, aplausos y silbidos que
se imponen a las protestas furibundas de Gallo y los martillazos de
Annie sobre la mesa. Una mujer muy flaca y de aspecto severo, que
lleva una camiseta con el lema de JUSTICIA PARA APRIL, llora de manera
incontrolable; ya la he visto también en las noticias. Nadine Tupelo
es la madre de la victima.

—Soy consciente de que es insoportablemente duro. —Flagler ve
cdmo los que estan sentados cerca retiran las piernas para dejarla
pasar, dandole palmadas en la espalda y apretandole la mano.



Se unen a ella otras tres mujeres, seguro que familiares, y se
apresuran a salir todas de la sala. Van tras ellas varios periodistas,
incluida Dana Diletti del Canal 5, que nunca pierde oportunidad de
tenderme una emboscada. Los murmullos de disgusto vuelven a
aumentar y Annie da un martillazo de advertencia.

—iSilencio, por favor!

—Lo que acabo de mostrar es lo que sucedid en realidad, éno es
asi, sefiora? —Flagler vuelve a centrarse en mi—. Eso es lo que le
hizo el acusado al cadaver de April Tupelo antes de lanzarlo por la
borda, écorrecto? En lugar de su pobre afirmacion de que fue cosa
de la hélice de una lancha, éno?

—La periodicidad de las heridas no concuerda con los tajos al azar
de un cuchillo ni de cualquier otra herramienta cortante —insisto sin
mirarlo.

—Ya estamos con esa palabra altisonante. Periodicidad —dice en
tono condescendiente a la vez que el alboroto inquieto en la sala
crece de forma preocupante.

—Las incisiones en la espalda y las nalgas estan exactamente a
una distancia de tres centimetros y medio —informo al jurado—. El
patron es similar al que se observaria al pasar un rastrillo por la
arena. Las marcas serian paralelas y estarian a la misma distancia. A
eso me refiero con periodicidad.

Flagler sostiene en alto el cuchillo y la caja destrozada mientras
camina de aqui para alla. Las emociones a ambos lados del pasillo se
hacen eco del tiempo. Los truenos resuenan en estallidos
escalonados, la lluvia golpea a rachas, el viento sopla en rafagas y
aulla.

—Silencio, por favor —dice Annie.



—iUsted ni siquiera estaba presente! —Flagler me sefala con la
punta del cuchillo, apufala el aire para enfatizar sus palabras,
cerciorandose de que las camaras de television repartidas por la sala
lo graben—. iEste caso ni se le pasé por la cabeza hasta hace unos
meses!

—iProtesto!

—Quiza por eso —continla Flagler— le resulta tan facil dejar que
alguien quede impune del asesinato de una mujer joven y hermosa
que tenia toda la vida por delante.

—iiProtesto!!

Mas abucheos, solo que mas fuertes, y la gente grita «culpable» y
«noticias falsas». Otros se suman, acusandome de trabajar para la
defensa, de estar comprada por politicos. Un tipo de aspecto
intimidante al fondo me llama «comunista» y una joven grita que
SOy una «nazi ladrona de cuerpos».

—Orden. iOrden! iiOrden!!

—Senoria, no hay mas preguntas —dice Flagler cuando el alboroto
empieza a remitir.

—Seforia —interviene Gallo poniéndose en pie—. La testigo ha
prestado todo el testimonio que necesito, no hay mas preguntas.

—No tengo mas testigos, asi que concluyo mi alegato. —Flagler
lanza una mirada cargada de intencién al reloj en la pared, que
marca casi las seis menos veinticinco de la tarde—. Gracias por su
paciencia —dice al jurado—. Sé que ha sido una larga jornada.

—Seforia —afirma Gallo—, la fiscalia no ha demostrado conforme
a derecho todos los elementos de este caso. Como he sefalado una
y otra vez, eso es porque no hay caso. La doctora Scarpetta ha
expuesto su postura bajo juramento y no veo necesidad de hacer



perder el tiempo al tribunal y al jurado llamando a declarar a mas
testigos.

—¢éConcluye la defensa su alegato, sefior Gallo?

—Si, sefioria. Y debido a la falta de pruebas en la que ha incurrido
la fiscalia durante casi dos semanas, solicito que se dicte un
veredicto dirigido.

—Se rechaza. Hay pruebas suficientes para que el caso siga
adelante. Por lo que respecta a la calidad y cantidad de las pruebas,
eso es cosa del jurado.

—Gracias, seforia. Eso es todo —dice.

—Caballeros, éhemos terminado por hoy? —pregunta Annie. Y asi
es.

Cuando por fin me habla a mi directamente, lo hace sin el menor
asomo de sonrisa. Me da permiso para abandonar el estrado. Todos
los demds deben permanecer sentados hasta que se suspenda la
sesion. Annie me esta dando la oportunidad de huir y ponerme a
salvo. Me ha dispensado como testigo, y no es necesario que vuelva.
Es un detalle, después de haber consentido las vergonzosas
maquinaciones y el comportamiento de Flagler.

Cuando me levanto de la incomoda silla de madera, con asiento y
brazos tapizados en cuero duro, anuncia que el juicio se reanudara
mafiana a las ocho. Ambas partes deberan presentar sus
conclusiones finales, lo que hace que sea aln mas necesario que los
miembros del jurado sigan respetando las estrictas instrucciones del
tribunal.

—Nos acercamos ya al término de este proceso, tras lo cual
tendran que deliberar. La vida del acusado estard en sus manos —
explica Annie—. Antes de que hoy nos vayamos, volveré a repasar



las normas juridicas aplicables a este caso y les recordaré que se
rijan por ellas y no por las emociones...

»En unos minutos, todos se montaran en el autobls lanzadera
que espera delante de la puerta de acceso vigilado en la parte de
atras de los juzgados. Los llevara al hotel Marriott local, donde han
estado aislados desde el principio. Sin duda querran aire fresco una
vez escampe la tormenta. Tendran muchas tentaciones de salir, dar
un paseo por la orilla, disfrutar de las vistas.

»Digan simplemente que no... —continla Annie con las
instrucciones.

Bajo del estrado de los testigos y Pete Marino se me acerca
grande y amenazador con sus pantalones cargo negros, botas
militares y una camiseta que hace alarde de su fisico de héroe de
accion. Me tiende mi maletin.

—Nada de salir a hacer recados —sigue recordandoles Annie—.
Nada de salir a dar un breve paseo y comprar comida para llevar en
alguno de los muchos y estupendos restaurantes de la zona; ya sé
que es tentador, pero hagan el favor de quedarse en el hotel.

Recuerda a los jurados que el distrito historico de Alexandria, Old
Town, tiene menos de diez mil habitantes. No es mucho mayor que
Mayberry, dice, refiriéndose al antiguo programa de television que
protagonizaba Andy Griffith.

—Imaginen la cantidad de medios y de turistas que han venido de
todas partes para la celebracion de este juicio... —afade.



Cuando atravesamos la enorme sala de audiencias, con sus paneles
de madera, molduras de yeso blanco en el techo y lamparas de
araina con esferas de cristal, noto que se posan sobre Marino y sobre
mi miradas hostiles. Adopta entonces una expresion feroz, se le
marcan los musculos de la mandibula sin parar y tiene perlada de
sudor la parte superior de su rasurado craneo.

Evitamos mirar a un lado u otro del pasillo, pero con la visidn
periférica percibo gestos desagradables, gente que se propina
codazos y hace comentarios sarcasticos.

—Asi pues, nada de ir a dar un paseo, por favor. Lo mas probable
es que se encuentren con alguien relacionado con este caso, y eso
podria ser desastroso... —continla Annie, y reparo vagamente en el
hombre que me ha llamado «comunista».

Sentado hacia el final, junto al pasillo, tiene la tez colorada de un
bebedor que pasa demasiado tiempo al sol, y una larga barba gris
que recuerda a esos jirones de musgo espafol. Un tatuaje de la
bandera estadounidense le cubre el cuello y le falta parte de la nariz
y el labio inferior, seguramente debido a un cancer de piel.

—iVas a morder el polvo, zorra! —gruie entre dientes al tiempo
que estira, como quien no quiere la cosa, la pierna escualida
rematada en una bota.



Trabandome el taldon derecho, susurra obscenidades. Tropiezo, y
surge una oleada de exclamaciones ahogadas y la sensacion, por mi
parte, de haber recibido un golpe seco con un palo de hockey. Del
atestado organizador de acordedn se derraman expedientes de
casos confidenciales, y es posible que este sea el peor dia que he
pasado ante un tribunal.

—iEh, Doc! —Marino me sujeta, lo que no hace sino
abochornarme mas.

La gente susurra y rie con disimulo, y si Annie se da cuenta de lo
que ocurre, no da sefial de ello. Esta firmemente concentrada en
seguir dando instrucciones al jurado mientras yo, furiosa, recojo con
torpeza la documentacion dispersa. Me arde la cara y estoy
incbmoda con la falda cefhida. Me las he arreglado para
engancharme la media y casi perder un zapato.

Mientras intento recomponerme, me encuentro sin querer con la
mirada fija de Gilbert Hooke. Tiene los ojos tan claros como los de
un husky siberiano, las comisuras de los labios apenas curvadas en
una sonrisa que podria ser una mueca de desprecio. Me lanza un
guifio, y es como si me hubiera alcanzado una corriente de aire fria
como el hielo. Vuelvo a meter la documentacion de cualquier manera
en el maletin y voy dando traspiés detras de Marino hacia la salida.

—iMaldita sea! —exclama él cuando la puerta de madera de doble
hoja se cierra a nuestra espalda—. iVaya cabrdn! iTendria que
haberle partido la puta pierna!

Con mas de uno ochenta de estatura y la constitucion de un peso
pesado, Peter Rocco Marino tiene mas aspecto de gorila o matdn
que de exinspector de Homicidios metido a especialista en
operaciones forenses. Oriundo de Bayonne, New Jersey, nunca ha



perdido su acento ni su impronta original. Puede ser grosero y
maleducado, el tipico tipo duro de pelicula.

Es demasiado protector por naturaleza, en especial cuando se
trata de mi. Hay quien dice que ha adoptado una actitud territorial
cuando he pasado por distintos institutos de medicina forense por el
pais a lo largo de los afios. Se ha reubicado una y otra vez conmigo.
Da igual donde se me requiera, él esta alli; nos considera cémplices,
pero somos mas que eso.

Siempre lo hemos sido. Ahora es de la familia, y no me refiero
solo a la familia extendida. Durante la primera ola de la pandemia,
se casd con mi hermana Dorothy después de estar saliendo a
intervalos durante afios. Marino es mi cufado. No creo que me
acostumbre nunca a la idea.

—Mas le vale a ese capullo que no me lo encuentre en alguna
parte... —continda con una voz que se oye bien lejos—. éTe has
hecho dano, Doc?

—No es nada. —Tengo un dolor punzante en el tobillo.

—Ese hijo de puta lo va a pagar...

—Es mejor no llamar la atencion —le recuerdo.

El pasillo no esta del todo vacio a esas horas, y estoy atenta por si
veo a la madre de April Tupelo, Nadine. No quiero tropezar con ella
ni con las acompanantes que la han seguido antes, y no puedo sino
imaginar lo que deben de estar sintiendo. Nada que yo pueda hacer
atenuaria su dolor y su hostilidad, y entiendo que me culpen a mi.

Detesto pensar en lo que Bose Flagler debe de decirles a mis
espaldas. Bastante malo es ya lo que dice ante el tribunal. Seguro
que las ha convencido de que estoy conchabada con la defensa. Que
Gilbert Hooke me guifie el ojo tampoco ayuda. Marino se apresura



hacia el letrero iluminado de la salida a lo lejos. Mis tacones
repiquetean contra el suelo en damero.

Pasamos por delante de las altas ventanas venecianas con vistas
al patio tres plantas mas abajo; la lluvia azota los cristales.
Retumban los truenos mientras los relampagos iluminan el cielo
encapotado en un atardecer tan oscuro que las farolas empiezan a
encenderse. Me consterna ver que King Street, la calle principal, es
una franja solida de vehiculos en ambas direcciones.

Vamos a acabar empapados. No me hace ninguna gracia pasar
una eternidad en un embotellamiento. Hurgo en el maletin en busca
del movil, y no es de extrafiar que el anillo inteligente esté vibrando
como loco. Mi secretaria, Maggie Cutbush, esta intentando
localizarme, igual que mi subdirector Doug Schlaefer, el investigador
forense Fabian Etienne, y la inspectora de la policia de Alexandria
Blaise Fruge, entre otros.

—éQué ocurre? —le pregunto a Marino—. Porque ocurre algo.

—Tenemos un problemdn, quiza mas de uno, y debemos salir de

aqui cagando leches... —empieza a explicarme cuando nos
interrumpe  un golpetazo acompanado de exclamaciones
impacientes.
—iMecachis!

La veterana periodista judicial Shannon Park sale dando tumbos
del aseo de senoras.

—iUy!

Golpea otra vez la puerta con su trdley rigida y rosa con la larga
asa metalica extendida.

—iCaray! —dice con su cantarin acento irlandés, y entonces me ve
—. éKay? iAqui estas, gracias a Dios!



Con poco mas de sesenta afos, es menuda como una nifia y lleva
el pelo erizado tehido de rojo con mechas fucsias que se vuelven
rosas en las puntas. Por lo general, va vestida como si un tornado
hubiera pasado antes por una tienda de ropa de segunda mano, con
distintas capas de prendas al azar que no combinan. Hoy luce un
gorro de pescador y unos mocasines que me recuerdan a mi
infancia.

Lleva formando parte del sistema judicial de Virginia desde que
Marino y yo estabamos empezando. La veiamos con regularidad y a
menudo comiamos con ella. Ahora trabaja cuando quiere, elige unos
casos Y evita otros.

—éQué haces aqui tan tarde? ¢Y ademas en pleno monzdén? —le
pregunta Marino.

Ha estado cubriendo el proceso de Gilbert Hooke por las mananas
y es raro que esté aqui a estas horas.

—Tengo que entregar una cosa en persona —responde Shannon
mientras retumban y crepitan mas truenos y un viento feroz arroja
lluvia contra los cristales de las ventanas—. Y luego me he pasado
con el café y he tenido que hacer una visita de urgencia. —Su
eufemismo anticuado para dar a entender que tenia que ir al servicio
—. Temia que te hubieras marchado ya.

—Intentamos salir de aqui antes de que se levante la sesion en la
sala de la jueza Chilton —explico para darle a entender que no me
apetece mucho charlar—. Lo siento. éQué tal si te llamo luego? éQué
haces este fin de semana? Igual puedes venir a casa.



—Me parece que no es buena idea, y no voy a estar por aqui. —
Baja la voz en tono conspirativo.

Las ruedas de plastico resuenan con estrépito cuando acerca la
maleta rigida, que estd decorada con lazos rosas y adhesivos de
arcoiris. Dentro lleva su maquina de taquigrafia, grabadoras y demas
utensilios. También taperes de lo que se ha traido para comer, y la
ultima novela de bolsillo que esta leyendo, seguramente un thriller,
como puedo deducir por experiencia.

—Queria deciros a los dos que he terminado aqui antes de lo que
esperaba —anuncia Shannon.

—El jurado podria tardar dias en emitir un veredicto —le recuerdo
—. El juicio no ha acabado aun, por mucho que a todos nos gustase.

—Para mi si —dice con rotundidad—. Lo dejo. Y no me refiero solo
al caso de Gilbert Hooke. Me he hartado.

—\Venga ya —responde Marino—. Eres la mejor periodista judicial
que hay, los dedos mas rapidos del Este.

—Me voy a Richmond a quedarme con mi hija una temporada, lo
mas lejos posible de esta bomba de relojeria antes de que explote —
contesta—. Sea cual sea el veredicto, me da miedo que haya un
brote de violencia. Y ademas con el Cuatro de Julio a la vuelta de la
esquina. Pues no, gracias. Estoy harta de verme rodeada de gente
horrible.

—¢Te acompanamos afuera? —Marino le guifa el 0jo y me viene a
la cabeza lo desagradable que ha sido que el acusado me lo guifara
a mi—. Mas vale que nos larguemos antes de que la jueza Chilton
deje salir a todos los gilipollas que hay ahi.

—Ah, no pasa nada. Tengo el coche a salvo en el garaje, que es
donde deberia estar el vuestro.



—Me gusta dejarlo justo delante, cielo. Ahi donde aparcas tu hay
demasiados rincones ideales para alguien que se esconda entre las
sombras o detras de algo.

—Bueno, si alguien intenta acecharme a mi, se llevara una buena
zurra. —El paraguas con estampado de flores que lleva Shannon a
modo de arma se parece a uno que tenia mi madre—. Pero creo que
vOoy a esperar un poco. Ya sabéis como son estas tormentas.
Escampan rapido. Ojala ocurriera lo mismo con otras desgracias.

Hurga en la cartera acolchada y saca un sobre rosa que no lleva
nada escrito.

—Para cuando tengas un momento, Kay. Cuando no vayas con
prisa ni estés distraida.

Me tiende lo que parece una tarjeta de felicitacion con algo que
abulta dentro. Le prometo que le echaré un vistazo en cuanto tenga
la oportunidad. Guardo el sobre en el maletin, y Shannon se va con
la maleta rigida cubierta de adhesivos rodando detras.

—Mi movil esta echando humo —le digo a Marino cuando
continuamos a paso ligero pasillo adelante—. Maggie, Fabian, Fruge;
hace veinte minutos que intenta ponerse en contacto conmigo un
monton de gente.

—La jueza tiene una hermana, Rachael Stanwyck —responde, y
que la mencione en este contexto es muy mala sehal—. Cuarenta y
siete ahos, estaba pasando por un divorcio muy desagradable de
Lance Stanwyck, un multimillonario que seguramente es un capullo.
Ella trabaja en la CIA. Es espia, en otras palabras. éErais amigas?

—Es secretaria de prensa de la CIA, no una espia, que yo sepa. Se
alojaba temporalmente con Annie mientras encontraba una casa
nueva...



—Temporalmente, desde luego. Acaban de encontrar muerta a
Rachael en el suelo de la cocina.

—Ay, Dios. —Me noto hueca por dentro.

—La jueza va a enterarse enseguida —observa Marino.

—Qué horror.

—Entonces équé pasa con el juicio? Imagina que todo el mundo
haya de pasar otra vez por ese calvario.

—éQuién le dara la noticia a Annie? —pregunto cuando pasamos
por delante de la cafeteria; las luces estan atenuadas, la entrada,
obstruida por una cortina metalica.

—Fruge, seguramente —dice.

—Eso le viene muy grande.

—Y que lo digas.

—Como minimo, va a ser un lio bastante serio —le digo—. Se va a
armar un buen revuelo. Menos mal que Fruge te considera su Yoda.

—Y hace bien.

La inspectora mas novata de la policia de Alexandria, Blaise Fruge,
tiene talento. Creo que es de fiar, pero este no es un caso para que
se vaya entrenando.

—Me ha enviado un mensaje para que la llame, pero no ha dicho
por qué. {Qué sabemos hasta el momento? —le pregunto a Marino
cuando llegamos al final del pasillo.

—Fruge considera la muerte sospechosa. Eso es lo que va a
anunciar la policia. Pero en los mensajes que me ha mandado
insinla que es un homicidio. —Abre la puerta de la salida de
incendios que da a las escaleras.

—En qué se basan?



—Creen que puede haber sido un allanamiento de morada que se
torcié. —Su vozarrdn y sus botas resuenan en la caja de la escalera.

—¢éHa entrado alguien a robar? ¢Han agredido a Rachael cuando
se subia o se bajaba del coche? éDe qué hablamos? éDe un tiroteo?
¢Un ataque con arma blanca? ¢Hay pruebas de agresion sexual?

—No lo sé. Seguro que Fruge no quiere presentar nada por escrito
que puedan reclamar como prueba. Se lo he advertido muchas veces
—dice Marino cuando llegamos al descansillo del primer piso. Y
cdmo me duele el tobillo.

Abre de un empujon la puerta de la salida de incendios que da a
la calle y el chaparrdn es tan estrepitoso como un tunel de lavado de
coches; la lluvia repiquetea y crepita. Cuando cruzamos el amplio
patio tapiado, que si hace buen tiempo es bastante agradable, es
como si nos estuvieran echando cubos de agua encima. Por lo
general, esta abarrotado, pero en estos momentos solo nosotros dos
vadeamos como mejor podemos los charcos con la cabeza gacha
mientras fuertes rachas de viento sacuden nuestra ropa.

Los bancos de hierro forjado y las mesas de cafeteria estan vacios
bajo los arboles que no dejan de zarandearse. No hay nadie mas a la
vista mientras seguimos adelante bajo cortinas de lluvia hinchadas
por el viento. No habia ninguna tormenta a la vista cuando Marino
ha pasado a recogerme esta manana —como viene haciendo de un
tiempo a esta parte—. Hemos venido a los juzgados a primera hora
de la tarde y no habia ni una sola nube en el cielo. La prediccion
meteoroldgica era de temperaturas altas y humedad, quiza un poco
de lluvia. Pero nada parecido a esto, y Marino no es de llevar
paraguas.



El coche de trabajo que me facilita el gobierno, con la ropa de
lluvia y el maletin forense, lo tengo aparcado en casa. Marino ha
insistido en llevarme durante el tiempo que dure el juicio en la
ciudad, como siempre haciendo las veces de guardaespaldas. No
tengo nada para cambiarme salvo el equipo de proteccidon personal
(EPP) en un arcdn instalado en la parte de atras de la furgoneta, lo
que no es ideal si no me queda nada seco que llevar debajo.

—¢éA qué hora y quién ha encontrado el cadaver? —Levanto la voz
para que me oiga pese al estruendo de la tormenta mientras
seguimos avanzando por el patio y la lluvia fria me empapa la ropa.

—Lo Unico que sé es que el tipo que se ocupa de la propiedad
habia quedado con Rachael a media tarde —dice Marino, y ya sé a
quién se refiere.

Holt Willard, de poco mas de setenta afios, lleva trabajando casi
toda su vida para la familia Chilton. Me lo he encontrado en una
serie de visitas a lo largo de los anos, incluida una hace poco cuando
Annie me invitd a su casa. He estado en la misma cocina donde nos
han dicho que el cadaver de su hermana esta en el suelo.

Me vienen a la cabeza imagenes fugaces de Rachael Stanwyck.
Era preciosa y vivaz, pero me parecia vana e indiferente, tenia la
mirada tristemente distraida las pocas veces que estuve con ella.

—¢Por qué habia quedado con ella? —Levanto el maletin ante mi
para protegerme la cara del aguacero.

—No lo sé —contesta Marino cuando llegamos a la acera, y luego
guardamos silencio.

Dana Diletti estd delante del palacio de justicia de estilo
georgiano, uno de los pocos edificios publicos de Old Town que es
una reproduccién moderna. A estas alturas, su equipo de grabacion



y ella estan familiarizados con la furgoneta negra Ford Raptor de
Marino, que sobresale por encima de otros vehiculos sobre sus
enormes neumaticos, aparcada en linea delante de un parquimetro
cerca del Starbucks.

—iYa esta bien, maldita sea! —dice Marino a voz en cuello cuando
se encienden los focos de la cdmara—. iVamos!

Se me adelanta y hace de pantalla, agitando los brazos con furia.
Esta echando mas gasolina al fuego, y ademas a la vista de todo el
mundo.

—Soy Dana Diletti, en directo desde el tribunal del distrito de Old
Town... —comienza.

La conocida y guapa periodista de televisidon, de uno ochenta de
estatura, parece imponente con el cuello de la gabardina militar
caqui subido. Su equipo atiende todas sus necesidades, formando un
dosel de paraguas como si fuera miembro de la realeza.

—Ha sido otro dia explosivo en el juicio de Gilbert Hooke, acusado
de asesinato... —dice por el micréfono.

La exjugadora de baloncesto profesional es habil, rapida y audaz.
Puede perseguir a cualquiera a pie sin que le falte el aliento y hace
lo que sea necesario para apuntarse tantos, lo que incluye meter
codazos, por asi decir, y cometer otras faltas sin que nadie la
penalice, por lo visto.



—Por si el caso no fuera lo bastante extraho, ha dado otro
espantoso giro que plantea la posibilidad de que se declare juicio
nulo. —Y ya tengo a Dana Diletti encima—. éDoctora Scarpetta? éMe
concede un momento...?

—iAhora no! —ladra Marino mientras restallan los truenos y los
relampagos iluminan el inestable cielo encapotado.

—Seguro que estan al tanto de las Ultimas novedades, éno? —
pregunta Dana con el aguacero como fondo, y tengo la sensacion de
que va a asestarme un golpe a traicion—. ¢Es verdad que acaban de
encontrar muerta a la hermana de la jueza Chilton en circunstancias
sospechosas? Rachael Stanwyck, secretaria de prensa de la CIA...

No tengo nada que decir, y nadie que le tuviera aprecio deberia
enterarse asi. Sigo intentando huir mientras los relampagos
relumbran inquietantemente cerca y los truenos rasgan el aire.

—¢Puede confirmar que hay sospechas de que se trata de un
crimen?

Me distrae notar que el tacon de mi zapato de cuero derecho
parece cada vez mas inestable, con el riesgo que eso conlleva.

—Debe de resultarle triste a titulo personal. Sé por fuentes fiables
que la jueza Chilton y usted fueron compaheras de piso y siguen
siendo amigas intimas...



Uno de los paraguas de Dana esta a punto de clavarseme en un
0jo mientras su equipo me persigue por la acera como una jauria.
Marino no puede hacer otra cosa que ir unos pasos por delante,
empapado hasta los huesos y furioso.

—¢Se dirige a Chilton Farms ahora mismo? —La voz de Dana me
sigue de cerca como la cola de una cometa.

Procurando apoyar bien el pie derecho para que el tacdn aguante,
me apresuro con un andar desmanado que no debe de quedar muy
bien en camara, como tampoco debe de dar buena imagen que me
refugie detras del maletin mientras me persiguen por la acera. Llevo
el traje de lino gris y la blusa de seda blanca pegados al cuerpo
como si me hubieran envasado al vacio, y tampoco es esa la imagen
que quiero ofrecer.

—déDoctora Scarpetta? éCree que la jueza se eximira? éEspera que
el juicio contra Gilbert Hooke se declare nulo? Y, de ser asi, équé
supondra...?

Dana y su equino no cejan en la persecucion, y gracias a Dios que
la furgoneta de Marino esta cerca. La desbloquea a distancia, lo que
hace que las luces destellen bajo el diluvio brumoso. Se me adelanta
en el momento en que el tacdn flojo del zapato derecho se
desprende por completo.

—iJodddd...! —reniego entre dientes, casi tropezando otra vez—.
iMaldita sea!

Me quito los zapatos de cuero, ya totalmente estropeados, y debo
de tener aspecto de fugitiva o de chalada. Echo a correr con los pies
solo cubiertos por las medias, pisando charcos y losetas que,
sembradas de pétalos de flores, estan resbaladizas. La lluvia me
golpea la coronilla, y el tobillo lastimado me duele mucho.



—iVamos! —grito para hacerme oir bajo el aguacero cuando
Marino abre la puerta del lado del acompafiante, y no estariamos
mas calados aunque nos hubiéramos caido a una piscina.

—éQué demonios...? —Se me queda mirando los pies sucios y las
medias hechas jirones—. éQué les ha pasado a tus zapatos?

—iDa igual! —Me monto en el asiento.

Rodea el coche a toda prisa hasta el lado del conductor y se pone
al volante. Chorreamos agua sobre el tapizado de cuero, que aun
huele a nuevo, mientras la lluvia repiquetea con fuerza contra el
techo. Pone en marcha la furgoneta y noto ese rugido cuando
arranca en mis entrafnas. Las sirenas de emergencia que ululan a los
lejos se estan acercando, seguramente camino de Chilton Farms.

Annie vive a unos treinta minutos de la plaza de los Tribunales
cuando el trafico es normal, pero en las condiciones actuales, si
estuviera sola tardaria una hora o mas. Por suerte, Marino no
conduce un vehiculo propiedad del estado, como mi Subaru del
trabajo con el escudo de Virginia. En su furgoneta personal, de
aspecto tan siniestro, tiene mucho mas potencial que yo para
saltarse las normas.

Como profesional independiente que trabaja mas que nada pro
bono, no tiene tantos escrupulos como yo cuando llama el deber. No
hay mediana, propiedad privada o carril de bicicleta o peatones que
considere de acceso prohibido. Estd encantado de superar el limite
de velocidad, saltarse semaforos en rojo, hacer cambios de sentido
ilegales y encender los dispositivos luminosos que instald por su
cuenta. Si la situacidon es lo bastante apurada, recurre a una sirena
portatil capaz de despertar a los muertos.



Se apresura a ensefar su placa de investigador forense como si
todavia fuera poli, pavoneandose y dejando bien claras sus opiniones
mientras da O6rdenes. A diferencia de él, yo no me salto los
protocolos ni la ley cuando me conviene. Mas me vale no cometer
ningln abuso de poder. Aunque no sé qué podria hacer ni siquiera
Marino para mejorar nuestra situacion actual, porque, a pesar de la
prisa que tenemos, no estamos yendo a ninguna parte.

Encajados entre los demads coches aparcados, no podemos
avanzar mas de uno o dos palmos. Hay menos sitio aln para dar
marcha atras, y a nuestra derecha estan los parquimetros y la acera.
La Unica opcion es salir por la izquierda, suponiendo que alguien nos
deje, y no parece que haya buenos samaritanos o vecinos decentes
siquiera. Al cuerno con la regla de oro. Seguro que nadie se fija en
nosotros. Cada cual que se las apane como pueda.

—Me parece que ni tu vas a poder salir de esta locura. —Vuelvo la
vista hacia un peligroso enjambre de luces intensas y estrepitosos
motores, ademas de gente hostil al volante.

—iDios santo! ¢Tan dificil es cederle el paso a alguien? —Marino
empieza a tocar la bocina—. éQué le pasa a todo el mundo?

—No sé cdmo vamos a llegar al lugar de los hechos o a ninguna
otra parte —respondo mientras una niebla densa nos devuelve el
brillo de nuestros faros antiniebla.

Hay coches y peatones por todas partes, y a estas horas de un
jueves por la tarde son sobre todo jovenes que salen. Restaurantes,
bares y tiendas estan abiertos a pesar del mal tiempo. Por lo visto, la
gente empieza temprano a aprovechar el puente. Es happy hour en
plena temporada alta, y Marino sigue renegando mientras intenta en
vano incorporarse al trafico de King Street.



Busco en el interior del maletin impermeable pafuelos de papel y
un tubo de crema protectora de labios. El sobre rosa de Shannon
Park esta seco y a salvo, igual que mis expedientes y todo lo demas,
gracias a Lucy. Nunca pierde la oportunidad de facilitarme los
ultimos pertrechos tacticos. El maletin bandolera negro que llevo a
todas partes parece un accesorio normal, pero el material con
aspecto de cuero es polietileno de ultra peso molecular. Esta
entretejido con microfibras de cobre conductoras de electricidad y
dotado de sensores que no alcanzo a ver. El maletin se despliega
como si fuera de origami para formar un escudo contra proyectiles,
cuchillos y radiacién mortifera. Dispone de compartimentos secretos
con paneles de kevlar flexibles y ligeros como una pluma; ahora
mismo el bolsillo de acceso facil esta vacio salvo por mi movil.
Vuelvo a sacarlo.

—No seria mala idea tener unas toallas, Marino, la verdad. —Le
doy el mismo consejo Uutil cada vez que nos pilla un chaparrén—.
Sobre todo, teniendo en cuenta que tienes fobia a los paraguas
porque crees que no dan buena imagen. Bueno, esto tampoco da
buena imagen.

El agua comienza a formar un charco bajo mis pies, y dentro de
poco estaré helandome con el aire acondicionado.

—Lo que pasa es que llevo un montén de porqueria en la furgo
por culpa de lo que otros creen que necesito. —Se refiere a Dorothy
—. Hace unas semanas estaba convencida de que yo no podia vivir
sin un extintor y una mininevera. Antes, sin un elegante estuche de
herramientas de disefio que nunca uso.

Marino va poniendo excusas mientras hurga con una mano bajo
nuestros asientos. Hago lo que puedo para no estorbar, remetiendo



las piernas hacia un lado u otro. Los limpiaparabrisas no dejan de
oscilar de aqui para alla con un ruido sordo barriendo agua del
parabrisas; sigue lloviendo, aunque no tan fuerte como antes. La
tormenta ya se esta alejando; lo tipico durante los calidos vy
humedos veranos de Virginia.

—Toma, tendras que conformarte con esto. —Marino me tiende un
rollo deformado de toallitas de papel azules en el que quedan unas
diez unidades.

Son de esas gruesas que usa para lustrar los neumaticos y los
embellecedores, para limpiar la fibra de carbono o los cristales de la
furgoneta tan cara que le comprdé mi hermana. Dorothy, novelista
grafica e influencer de éxito, lo mima a mas no poder, comprandole
todo lo que quiere y lo que no quiere. Extraigo toallitas para los dos
mientras me paso los dedos por el pelo mojado.

Contemplo mi reflejo en el retrovisor y me desmaquillo los ojos.
Me embadurno los labios de crema protectora, con una pinta de
muerta que espanta, por usar la expresion de Dorothy. Me subo la
falda de la forma mas pudorosa posible para quitarme las medias,
que han quedado destrozadas y que, a continuacion, tiro junto con
las toallitas sucias a la bolsa roja para restos de riesgo bioldgico que
cuelga de la palanca de cambios.

—Oh-oh. —Marino lanza una mirada de odio al equipo de noticias
del Canal 5 a escasos vehiculos de donde estamos aparcados—.
Justo lo que no queremos.

Dana Diletti y su productora se montan a toda prisa en la camioneta
y cierran la puerta corredera. El intermitente empieza a destellar y



las ruedas delanteras giran hacia la izquierda. Percibo el aire
agresivo y desafiante que destila Marino cuando me tiende las
toallitas de papel empapadas.

—Quieren llegar antes que nosotros al escenario del crimen —
seflala—. Para filmar nuestra llegada con todo lujo de detalle.

Intenta de nuevo incorporarse al trafico por las bravas, pero nadie
se lo permite. La vibracion del anillo me indica que mi secretaria,
Maggie, esta llamando de nuevo. No pienso contestar.

—iMuchas gracias! —Maldiciendo y echando pestes, Marino sigue
esforzandose en vano—. iGilipollas! iPanda de idiotas!

Al tiempo que suelta otras lindezas por si acaso, baja la ventanilla
y agita el musculoso brazo tatuado bajo la lluvia brumosa gritando a
los demas conductores. Aungue no los oimos, algunos le contestan y
hacen gestos ofensivos. Espero que no acabemos metidos en una
trifulca de trafico multitudinaria.

—¢éA qué viene tanta prisa? —qgrita a todo el mundo y a nadie en
particular, con odio en la mirada y las venas del cuello hinchadas—.
¢Vas a perder el culo? éNo sabes lo que es una puta emergencia?
Bueno, pues ya te lo voy a ensefar yo.

Enciende las luces estroboscopicas verdes y blancas, que no sé si
son legales porque parpadean tan deprisa que dan vértigo.

—iAGARRATE BIEN, DOC!

Coge la sirena de mano del soporte, y yo me tapo los oidos.

—iiAl ataque!!

Se abre paso a fuerza de pitidos para incorporarse al trafico
mientras los pitidos resuenan en una cacofonia discordante.
Adelantamos a la camioneta de noticias del Canal 5, que se las



apafa para situarse detras de nosotros en una maniobra tan violenta
que estad a punto de causar un accidente.

—iJoder! —grita Marino mientras avanzamos al ritmo del trafico
lento, las luces del escaner de la policia oscilantes, el volumen al
minimo—. iYa esta bien de tanta mierda!

Su semblante cenudo se refleja en los espejos cuando apaga las
luces de emergencia, y la lluvia sigue entrando por la ventanilla
hasta que la cierra del todo. Con gesto irritado, intenta secarse los
ojos con la manga de la camiseta empapada, asi que le paso unos
pafiuelos de papel. Se enjuga la cara y luego el craneo rasurado
mientras empiezo a contarle lo que podemos esperar.

—Rachael Stanwyck trabajaba en la CIA. Basta con que trabajara
en la CIA para que se arme un buen revuelo; no hace falta que fuera
espia —explico—. Yo no tendré control sobre buena parte de lo que
ocurra ahora. No el control que acostumbro a tener, dependiendo de
las circunstancias, y a fin de cuentas es posible que nunca
averigliemos toda la verdad acerca de quién era. Ni de lo que ha
pasado y por qué.

—éQué te decia el instinto sobre ella? —Marino se pone las Ray-
Ban de espejo, tintadas de ambar para la niebla y la bruma.

—No la conocia —repito—. Cuando Annie y yo ibamos juntas
Derecho en Georgetown, de vez en cuando pasaba un fin de semana
en Chilton Farms. Su hermana jamas estaba. Detestaba ese lugar, y
nunca me ha dado la impresidén de que tuviera mucha presencia en
nada relacionado con la vida de Annie.

—Rachael parece de esas personas que cabrean a la gente —
observa Marino—. Podria ser un detalle importante si resulta que
alguien se la cargo.



—Me da la sensacidon de que se le daba bastante bien ofender a
los demas —respondo—. Lucy y yo nos encontramos una vez con
ella en la licoreria de Saint Asaph Street, donde creo que Rachael
era clienta habitual.

Fue unas semanas antes del comienzo del juicio de Gilbert Hooke,
cuando la vida era todavia relativamente normal en Old Town. No
habia forasteros hostiles acampados ni equipos de noticias o
periodistas de aqui y de fuera. No habia peligro en ir a nuestros
lugares predilectos de la zona, y Lucy y yo habiamos salido a montar
en bici por la ruta de Mount Vernon.

La seguimos hasta Gravelly Point, donde los aficionados a los
aviones van a observar el trafico aéreo que despega y aterriza en el
Aeropuerto Nacional Ronald Reagan de Washington. De regreso a
casa, decidimos que era una buena noche para fajitas y margaritas,
y paramos a comprar un par de botellas de tequila. Estabamos
guardando la compra en las mochilas cuando entré Rachael.

Llevaba un traje de falda cenido azul marino de Dolce & Gabbana
y un Rolex de oro con bisel de diamantes. Las gafas de sol y el
bolso, de tamafio considerable, lucian ostentosos logos de Chanel, y
me di cuenta de que habia llorado. Dijo que habia estado
atosigandola todo el dia «la pandilla de abogados carnivoros» —
segun sus palabras— de su ex.

«Capullos arrogantes. Titeres misoginos. Lance no descansara
hasta que me destruya, ya lo sabéis. Espera que el estrés acabe
conmigo. Nada le gustaria mas». Lo que dijo resulta ahora siniestro
cuando lo repito en voz alta.

—Me parece que le importaba una mierda quién la oyera —sefala
Marino mientras los limpiaparabrisas siguen arrastrandose



intermitentemente sobre el vidrio—. Lo que significa que es probable
que lo hiciera a menudo. Lo légico seria que alguien que trabajaba
en la CIA tuviera mas cuidado con no irse de la lengua.

—Tenia formacién de periodista —respondo—. Me dio la impresién
de que no vacilaba en decir lo que se le pasaba por la cabeza, sin
medias tintas, y que no le interesaba lo que pensaran de ella.

Alarga el brazo delante de mi y abre la guantera para sacar su
Guncrafter Industries 1911 de 10 milimetros en color gris mate,
fabricada por encargo con miras Opticas Trijicon. Es un arma
inmensa, en plan Harry el Sucio, a la antigua usanza, que da un
miedo de muerte. Lleva municidon de 200 granos Buffalo Bore y esta
lista para disparar, con el seguro puesto. Deja la pistola y unos
cargadores extra en la consola central entre los dos.

Los dispone de manera que los tenga a mano mientras yo
enciendo la linterna del mdvil. Me miro el tobillo lesionado, que noto
sensible al tacto; el moraton rojo intenso se esta oscureciendo. Hago
fotografias y entretanto Marino escudrifa sin cesar los espejos,
lanzando resoplidos exasperados. No hemos recorrido mas que unas
pocas manzanas.

La farmacia CVS queda a nuestra izquierda. Justo después esta la
tienda de bicicletas preferida de Lucy y el restaurante indio que
tanto le gusta a Benton. Las luces del trafico y la lluvia que no deja
de caer distraen y confunden. La rejilla de aspecto amenazador de la
furgoneta esta alarmantemente cerca del deportivo de delante, lo
que conlleva soportar las estrepitosas senales sonoras.

Alli donde mire, descubro accidentes y broncas a punto de estallar,
porque algunos de los conductores que vuelven del trabajo se
comportan como seres primitivos. Me viene a la cabeza que Marino y



yo hemos pasado toda la tarde en una sala de vistas. Antes hemos
estado en la de autopsias. Llevo buena parte del dia sin acceso al
movil. Hemos estado en nuestra propia burbuja moérbida, y sospecho
que estan ocurriendo muchas cosas de las que no tenemos noticia.

—No sé si habia visto nunca esto tan mal. Tiene que estar
pasando algo mas. —Me pongo a revisar las alertas de emergencia y
las aplicaciones de trafico—. Quiza un accidente grave o algin otro
desastre en la zona. No es una hora punta normal, ni siquiera con
tormenta antes de un fin de semana festivo.

—Y que lo digas —se lamenta Marino—. Ahora mismo vamos a
diez kildmetros por hora y la gente se comporta como si fuera el fin
del mundo.

No tardamos mucho en descubrir que la causa del caos es el
presidente de Estados Unidos. Ha hecho una visita a Old Town esta
tarde, y ha habido problemas de seguridad; se ha advertido un
peligro inminente de resultas del cual han desviado su comitiva de
automdviles. Han tenido que cerrar tramos de King Street y la
autopista George Washington Memorial durante un tiempo
considerable.

No es de extranar que no haya tenido noticias de Benton y Lucy.
Ante cualquier amenaza al presidente, se hace cargo el Servicio
Secreto. Seguro que mi marido se ve involucrado. Probablemente mi
sobrina también. El es su méximo analista de amenazas y experto en
perfiles criminales. Ella es experta en asuntos técnicos, una
categoria intencionadamente ambigua.

—Durante un rato ha estado cerrado hasta el puente Woodrow
Wilson en ambas direcciones —informo a Marino.



—iQué problemas de seguridad? ¢Se sabe algo mas? —me
pregunta mientras consulto articulos de prensa y demas informacion.



—Se suponia que el presidente iba a visitar el cementerio de Ivy
Hill para asistir a una ceremonia a las dos y media, pero han hecho
dar media vuelta a la comitiva. —Sigo mirando las ultimas noticias,
pero no hay casi nada resenable—. Ha regresado a la Casa Blanca.
No encuentro mucho mas, ni siquiera en sitios web del gobierno.

—Deben de querer que no trascienda —observa Marino.

—Sea lo que sea, se lo estan tomando en serio.

—Apuesto a que los federales han sitiado Alexandria, quiza toda la
zona del gran D. C., porque hay un sospechoso. Es posible que mas
de uno. —Marino tiene ambas manos tensamente aferradas al
volante; las luces de freno rojas se prolongan, somnolientas, hasta
donde alcanza la vista.

—Por desgracia, ya estan saliendo en todas partes articulos sobre
la muerte sospechosa y espeluznante de Rachael Stanwyck. —Le
cuento a Marino lo que voy encontrando a medida que avanzamos
entre el horrible trafico—. Se estan cociendo conspiraciones sobre
las hermanas Chilton, y cito, «tan privilegiadas y peculiares».

Se ha publicado la direccion de Annie. Hay habladurias sobre su
pasividad en el estrado durante el juicio de Gilbert Hooke. Se la
acusa de mostrar favoritismo por Bose Flagler y de tratar a Sal Gallo
de una manera deplorable. Corren rumores sobre por qué no se ha



casado y vive sola en la «mansion embrujada» del siglo xviir de la
familia.

—Olvidate de nada parecido a la intimidad —le comento a Marino
—. Todo esto seria horrible para cualquiera, pero es especialmente
peligroso para una jueza, y por desgracia ho es muy rigurosa con la
seguridad, como estas a punto de descubrir.

El no ha estado nunca en Chilton Farms, y no le hara gracia
cuando lleguemos. Quiza haya fantasmas o quiza no; eso no puedo
asegurarlo, aunque he oido ruidos extrafios de sobra. He visto
sombras peculiares y he atisbado de reojo imagenes extrafas al
pasar en los espejos. Lo que puedo afirmar categdricamente es que
la propiedad infestada de malas hierbas es refugio seguro para
gusanos, garrapatas, mosquitos y demas insectos antisociales.

Annie no quiere saber nada de pesticidas, ni siquiera de los
naturales como el espray de ajo. La iluminacidon exterior es casi
inexistente. Mientras lo describo, Marino coge el arma y se la pone
en el regazo junto con los cargadores de repuesto.

—iPreparate, Doc! —Su atencidn esta puesta en todas partes; los
musculos de la mandibula, tensos.

Me fijo en un muro de ladrillo a nuestra derecha entre la niebla
arremolinada. Justo al otro lado hay una callejuela por la que Benton
y yo soliamos pasar cuando aun era seguro dar largos paseos por
Old Town.

—iiAgarrate bien!! —grita Marino.

Es la sehal para que me aferre al reposabrazos y apoye la nuca en
el respaldo del asiento para que no me golpee contra la ventanilla o
me rompa el cuello durante una de sus maniobras dignas de la
NASCAR. Pisa el acelerador al tiempo que gira el volante, los



neumaticos chirrian, el motor se embala y la fuerza del giro me lanza
contra la portezuela.

—iBum! iEsto es otra cosa! —Repliega los retrovisores exteriores.

Serpea con la enorme furgoneta por un estrecho carril destinado
en un principio a viandantes y coches de caballos.

—Ten cuidado con esa columna de piedra a la izquierda. —La
sefalo entre la niebla.

—Es imposible que nos esté siguiendo nadie.

Encantado consigo mismo, sigue adelante por la calle sembrada
de baches, los faros antiniebla reflejados en el agua y los adoquines
mojados. Si bajase la ventanilla, alcanzaria a tocar las fachadas
traseras y las verjas de hierro de las imponentes y antiguas
residencias. Pasamos a escasos centimetros de las ramas de
viejisimos arboles de hoja perenne y setos de boj comun.

—No esta siendo un trayecto muy suave, lo siento. —Me mira de
soslayo y veo mi reflejo distorsionado en sus gafas de espejo—. Pero
es mejor que pasarnos toda la eternidad en King Street.

Me vuelvo en el asiento para ver si estan por ahi Dana Diletti y su
equipo. El estrecho pasaje detrdas de nosotros se ve vacio y
brumoso, sin el menor rastro de la camioneta blanca con el logo de
la cadena de noticias.

—Creo que has despistado a los del Canal 5 y a todos los demas
—confirmo—. Tampoco me sorprende. Me parece que aqui no estan
permitidos los coches, ni nada con motor o que sea mucho mas
grande que un carrito de golf.

—Me parece que ahora mismo te vendria bien una calada. —
Marino abre lo que antes era el cenicero—. Y a mi también.



Hurga en sus reservas de chicle retro que le recuerda tiempos
mejores. Los aromas familiares de las marcas Teaberry, Juicy Fruit,
Bazooka y Dubble Bubble me traen intensos recuerdos de Ia
infancia, cuando ayudaba en la tienda de barrio de mi padre.

—Gracias. —Cojo el Wrigley’s Spearmint que me ofrece Marino:
los dos somos fumadores en proceso de rehabilitacion.

Enrolla tres ldminas de chicle y se las mete en la boca. En el
interior de la furgoneta hay un dulce olor mentolado mientras
conduce por la callejuela, dejando atras verjas de hierro forjado y
fachadas. Miro el mdvil para ver los mensajes.

—¢éTe ha dicho Lucy qué iba a hacer hoy? —Marino lo pregunta
con despreocupacidon, como si no le molestara que no estén tan
unidos.

—Hemos tomado un café antes de que pasaras a recogerme esta
mafiana, pero no ha mencionado nada especifico —respondo—.
Llevaba ropa de andar en bici y la mochila, o sea que pensaba ir a
alguna parte.

—Por lo menos no estd encerrada en su casa las veinticuatro
horas del dia hablando con un avatar como si fuera una persona real
—comenta en tono no muy agradable.

—Eso no es justo. Ni exacto.

—No quiero que se nos vuelva mas rara aun, Doc. Va por ahi en
su bici tuneada como si estuviera en un campeonato de deportes de
accion, persiguiendo senales de radio y sucesos extrafios en mitad
de la noche.

En realidad, no le preocupa a qué dedique el tiempo mi sobrina.
Lo que le mosquea a Marino es que ella vuelve a ser agente en toda
regla de un organismo policial, y él no. Le duele no poder detener y



encerrar a gente, mientras que Lucy si puede. Eso ademas de que
su relacion con ella se enfrié considerablemente después de que se
casara con su madre.

El trafico no es ni remotamente tan malo ahora que estamos en
South Royal Street con sus inmaculadas casas individuales vy
adosados, muchos con la bandera estadounidense en la entrada. Las
placas histdricas de bronce en las fachadas son un recordatorio de
que no se puede hacer ninguna reforma en la propiedad sin permiso
de un comité para la preservacion.

El sol bajo asoma reluciente por entre las nubes en retirada
cuando nos vamos alejando de los barrios atestados. Nos dirigimos
hacia el tramo en buena medida deshabitado a orillas del rio
Potomac, donde se criaron Annie y Rachael Chilton. La bruma se
esta levantando y sale vapor de las aceras. Una franja de intensa luz
dorada se extiende por el horizonte; vuelvo a mirar los mensajes y le
envio otro a Fabian Etienne.

—Dile que evite King Street, a menos que quiera quedarse alli
hasta convertirse en un esqueleto —advierte Marino.

—No tiene sentido decirle nada si no se molesta en contestar. —
Estoy a punto de hartarme.

—Joder, es justo lo que mas ilusion le hace —dice Marino—. Un
caso de los grandes que acapara la actualidad, y él se presenta
como la Parca. Seguramente lleva media hora guapeandose delante
del espejo, maquillandose y retocandose las ufias.

—Fabian nunca me contesta de inmediato a no ser que le
convenga —respondo, y el problema que tengo con el investigador



forense no tiene que ver con su apariencia.

No tiene que ver con su gusto a la hora de vestirse, ni siquiera con
su cliché preferido. Nuestra jornada empieza cuando acaba la tuya,
serigrafiado e impreso en camisetas y tazas de café que vende en
internet. No tengo control sobre Fabian. Bastante grave era cuando
llegué aqui, pero un ano después es algo parecido a una causa
perdida.

No me cabe duda de quién influye en él, y la cosa esta yendo a
peor. Pienso en encuentros recientes con el antiguo asistente médico
que asegura haber sofiado siempre con ser investigador forense.
Ayer, tardé horas en localizarlo, y al final bajé en ascensor a la
seccidn anatomica.

Los moviles no funcionan muy bien alli, y esa es su excusa cuando
no contesta. Lo descubri inyectando formaldehido en la arteria
femoral del cadaver mas reciente donado a la ciencia. Lo estaba
embalsamando sin nadie mas presente.

—Es la tercera vez que lo pillo —le recuerdo a Marino—. Dios sabe
cuantas veces lo habra hecho. Fabian ha decidido que no me rinde
cuentas a mi, y a ti tampoco. Y no creo que sea el Unico que lo ha
decidido.

Le envio otro mensaje de texto para advertirle sobre el trafico. Le
doy instrucciones de que se ponga en marcha y anado que espero
que haya recibido mis mensajes anteriores. Tiene que llevar mas
equipos de proteccidn personal y coger de paso un pijama sanitario
y calzado de quirdfano para mi. No quiero que esté en mi despacho
hurgando en mis prendas personales. Tampoco quiero que mi
secretaria toque mis pertenencias.

—Qué conazo. —Marino mira el trafico a nuestro alrededor.



Logra avanzar un poquito con la furgoneta, y salta a la vista que
esta a punto de hacer otra de las suyas.

—iAgarrate bien, Doc!

Enciende las luces como un poli fardén. Pisa a fondo y se mete
por otra bocacalle mientras yo aferro el maletin y me engancho otra
vez al apoyabrazos.

—Vas a tener que hacer algo con ella. —Marino se refiere a
Maggie—. Antes de que sea demasiado tarde. Aunque quiza vya lo
sea.

—Ya sabes lo dificil que es despedir a alguien que trabaja para el
estado —repongo—. Sobre todo, si esa persona esta protegida como
lo esta Maggie desde hace décadas. Si fuéramos a por ella, seria una
guerra sin cuartel. Y no la ganariamos, porque Elvin la tiene en el
bolsillo.

—Querras decir en la bragueta.

—Eso no podemos demostrarlo, ni casi nhada —contesto.

—Tenemos que buscar algo que achacarle, como las filtraciones a
los medios, porque sabemos perfectamente que es ella. ¢Qué saca a
cambio de los favores que les hace a las Dana Diletti del mundo?
Nuestra oficina parece un puietero colador.

—Y quién va a hacer algo al respecto? —replico, aunque es un
argumento trillado a estas alturas—. Elvin supervisa todo lo que
tiene que ver con la salud publica en la mancomunidad, lo que
incluye como muere la gente. Yo respondo ante él. —Es una idea
odiosa, y Marino no la puede aceptar—. Elvin tiene todo el poder, y
lo dispuso de este modo para que sea exactamente como es. Seguro
que se lo esta pasando en grande.



Mi predecesor, Elvin Reddy, es de los que ni olvidan ni perdonan.
No deja pasar ninguna oportunidad para hacerme pagar por haberlo
sacado del programa de especializacion en patologia forense que yo
dirigia. Fue hace décadas, cuando acababa de incorporarme al
trabajo, que era un club exclusivamente masculino. Como primera
jefa de Medicina forense de Virginia, tenia ideas muy concretas
acerca de no causar dafio. La muerte no se debia politizar. No era un
asunto que se pudiera explotar o trivializar.

Me negué a servir de mentora a Elvin o escribirle una carta de
recomendacion siquiera, y hoy haria exactamente lo mismo. Cuando
accedi a sustituirlo como médica forense en jefe el afio pasado, no
sabia el resto de la historia. No fue hasta que me mudé aqui cuando
descubri que su secretaria, Maggie, no iba a irse con él. Me habia
correspondido en herencia. Luego a él lo nombraron comisionado de
Salud. Marino lo describe como que me hicieron caer en una trampa.

Me sujeto de nuevo al reposabrazos cuando derrapa para entrar
por otra bocacalle. No es tan estrecha como la de antes, y estamos
a escasas manzanas del rio. El sol se abre paso entre las nubes y un
arcoiris perfecto corona el cielo sobre la torre de la basilica de Santa
Maria. No voy a misa desde que empezd la pandemia. Antes tenia
otras excusas, a decir verdad.

—Vamos a ver qué dice Maggie, qué mejunje ponzofioso ha
estado removiendo esta vez. —La llamo al movil y apenas suena
antes de que se ponga.

—Ya era hora de que me devolviera la llamada. —Su voz resuena
en tono aspero por los altavoces de la furgoneta.

—He estado un poco liada, como bien sabes —respondo.



—Le he dejado mensaje de que el comisionado de Salud tiene que
hablar con usted. —El refinado acento britanico de mi secretaria
contradice su falta de cortesia elemental.

Me doy cuenta por el ruido de fondo de que ha vuelto de la oficina
a casa. Parece que esta en la calle paseando al perro, y me pide que
espere un momento. La 0igo coger en brazos a Emma, su perra de
raza corgi, mientras Marino me mira moviendo la cabeza de lado a
lado con aversidn. Entonces Maggie retoma la conversacion para
decirme lo frustrante que es cuando no doy senales de vida.

—Resulta imposible localizarla, como siempre, constantemente
revoloteando por ahi con su socio sabueso en su furgoneta
chupagasolina —dice, y derrocha resentimiento tanto como gases
una bomba—. Por cierto, tenemos que hablar de los gastos que
presenta ese para gasolina y demas...

—Sabes exactamente donde he estado. —No hago el menor
esfuerzo por mostrarme atenta, ni siquiera amable—. No he tenido
ocasion de ocuparme de nada desde que he escapado de una
situacion de lo mas inestable en el juzgado hace unos minutos...

—No me cabe duda de que le vendrian bien unas vacaciones, un
respiro de toda esta locura. —Maggie se apresura a interrumpirme, y
tengo claro con quién ha estado hablando—. Hoy en particular ha
sido... Bueno, no hay otra palabra para describirlo que «deplorable».

—éQué quieres, Maggie?

—Creo que aun no ha llamado al doctor Reddy, éverdad?

—¢Llamarlo para qué?

—Si se hubiera molestado en devolverme la llamada a tiempo, lo
sabria. —Tal como me habla, cualquiera diria que la jefa es ella—.
Bueno, ahora no va a poder encontrarlo.



Seguro que Elvin tiene mucho que decir acerca de las salidas de
tono de Marino, y de mi carrera descalza por la acera en la plaza de
los Tribunales. Toda muestra de bochorno, error y desgracia en
publico es un regalo cuando tu rival tiene el caracter obsesivo de un
acosador.

—EI doctor Reddy esta cenando en la mansion del gobernador, y
ha esperado todo lo que ha podido. Me temo que ha perdido usted
la ocasidn. —La arrogante voz de Maggie resuena en el interior de la
furgoneta.

—éQué es tan urgente? —Sigo acalorada de ira—. éPor qué es
mas importante que el asunto que estamos a punto de abordar
Marino y yo...?

—Me temo que el espectaculo de hace un rato esta por todas
partes. —Maggie sigue interrumpiéndome—. A él y a otros tampoco
les hace ninguna gracia el comportamiento de su socio. Es
sencillamente vergonzoso cdmo amenaza e intimida...

—iTienes que estar de cofa, joder! —Marino se siente obligado a
intervenir de la manera mas soez posible.

—Vaya lengua —lo reprende ella, y me imagino su rostro, de una
belleza altiva, afilado como una cuchilla.

Veo su sonrisa engreida y satisfecha mientras pasea a su perra
mimada por la exclusiva urbanizacién de Old Town. Le digo que los
del Canal 5 se han enterado de la muerte de Rachael Stanwyck mas
0 menos en el momento en que la inspectora Fruge ha informado de
la misma a nuestra oficina.

—Dana Diletti ha sido la primera en dar en directo la noticia,
tendiéndome otra de sus emboscadas. —Mi acusacion es evidente—,



Algo que se viene repitiendo con demasiada frecuencia. Y esta
yendo a peor.

—Es una de las muchas cosas que preocupan al doctor Reddy —
observa Maggie—. Pero aln mas preocupante es su claro conflicto
de intereses.

Rachael Stanwyck esta vinculada con un controvertido juicio que
ha sido noticia internacional. Es hermana de la jueza del caso. Por lo
visto, Annie Chilton y yo nos conocemos desde hace mucho, va
enumerando Maggie.

—Sabe mejor que la mayoria que hoy en dia se puede averiguar
casi todo. —Su tono se vuelve insidioso como el siseo de una
serpiente—. Y, por lo visto, el comisionado de Salud ha reparado en
que la jueza y usted vivieron un tiempo juntas en un sitio precioso
que, diria yo, no estaba a su alcance por aquel entonces.



Maggie me informa de que Canal 5 ha estado sacando a la luz toda
suerte de jugosa informacion acerca del pasado de Annie y también
del mio, incluidos detalles especificos sobre el adosado de alquiler
con dos dormitorios y patio que compartimos mientras estudiabamos
Derecho en Georgetown. No esta lejos del hotel Four Seasons, dice
mi secretaria, y es verdad.

Le pagaba a Annie un ddlar al mes de alquiler, y no sé como
Maggie lo ha averiguado. No lo confirmo ni lo desmiento. Tengo la
sensacion de estar otra vez en el estrado como testigo mientras oigo
sus comentarios y sus indecorosas suposiciones por los altavoces de
la furgoneta. No pienso divulgar que Annie disfrutaba de mi
compania y se beneficiaba de ella. Nos ayudabamos mutuamente.

Ella estaba encantada de vivir con alguien que cocinara, cuidara el
jardin, hiciera la colada, se ocupara del patio e hiciera muchas cosas
mas que ella nunca habia aprendido a hacer y evitaba siempre que
podia. Yo en todo momento he disfrutado cuidando de mi entorno y
de quienes lo habitan. Por lo visto, ella carece de esas tendencias en
su ADN, pero lo compensa mas que de sobra con su sinceridad y su
honradez.

—Creo que salta a la vista que deberia personarse en la propiedad
de la jueza Chilton otro de nuestros forenses. Alguien que no sea



usted —remata Maggie con una presuncion exasperante—. Hay
infinidad de razones para que no se acerque a Chilton Farms.

—Eso no te corresponde a ti decidirlo. —Noto que se me acelera el
pulso; es una de las pocas personas que conozco capaces de
ponerme furiosa.

—Pero si al comisionado de Salud. Quiere que dé media vuelta. No
vaya al lugar de los hechos, y eso es una orden, doctora Scarpetta.
—Maggie lo dice con perfecta serenidad con su acento pijo de
Londres.

Debo ir a casa y disfrutar del fin de semana del Cuatro de Julio
con la familia. A partir de ahora, todas las solicitudes de los medios
pasaran por la oficina de Elvin Reddy. Yo no puedo tener nada que
ver con el caso de Rachael Stanwyck, punto. Marino, tampoco.

—He informado al doctor Schlaefer de que es él quien tiene que ir
al escenario del crimen —continia Maggie, con un plan que no es
solo suyo—. Saldra hacia Chilton Farms dentro de unos minutos, y
también le he dicho a Fabian que se persone alli.

—Cosa que no tienes autoridad para hacer —espeta Marino.

—El doctor Schlaefer se encargara de la autopsia manana a
primera hora. —Su voz altiva suena por los altavoces de Ia
furgoneta, y Elvin debe de estar de muy buen humor ahora mismo
—. Tratara con la policia y con cualquier otra persona de interés, y
todo se desarrollara como debe.

—Nada de eso, no va a ocurrir tal cosa —respondo—. Puedes
decirle a Elvin que continio camino de Chilton Farms. Agradeceria
mucho poder hacer mi trabajo sin interferencias ni pejigueras. Una
vez vea lo que tenemos entre manos, daré mas instrucciones sobre



quién tiene que hacer cada cosa y cuando. Que quede bien claro,
Maggie: seré yo la que lo haga.

—Le haré saber que ha contestado. —Pone fin a la llamada.

—Que le den por saco. —Marino tiene las manos aferradas al
volante—. A ella y también a Elvin.

—\Voy a cortar el asunto de raiz ahora mismo —repongo—. Voy a
decirle a Doug que nos ocupamos del caso nosotros. Le enviaré un
mensaje por escrito para que no pueda desmentirlo.

«Tengo instrucciones de personarme en el lugar de los hechos.
Maggie dice que el comisionado de Salud considera problematico
que vayas tu, por lo que estan diciendo las noticias», me contesta en
un mensaje de texto mi subdirector unos minutos después.

«Voy en camino. No salgas. De Rachael Stanwyck me ocupo yo. Si
tienes alguna duda, lldmame». Me aseguro de que Doug entienda
quién manda.

«No quiero ningun problema con los mandamases», contesta, y es
evidente que no soy yo quien le preocupa.

—Mas vale que avisemos a Fruge de lo que ocurre —decide
Marino después de que le lea los textos—. Que se espere un
desmadre si no se lo habia figurado todavia.

Alarga la mano a la pantalla tactil del salpicadero para efectuar
una llamada, pero la inspectora Blaise Fruge no contesta. Claro que
no contesta. No puede, qué duda cabe. Alguien se esta cerciorando
de que asi sea. La pregunta es quién y por qué motivo. Quiza sea
Maggie o Elvin. O puede que sea otra persona.

«Ha llamado a la inspectora Blaise Fruge de la policia de
Alexandria. Si es una emergencia...», empieza el mensaje de su
buzdn de voz.



Su acento cantarin de Virginia me llama mas la atencion porque
no la tengo delante. Suena formal y afectada, como si se esforzara
demasiado por que la tomen en serio. Marino le deja un mensaje.
Estamos teniendo problemas con filtraciones e intromisiones, dice. Si
se presenta alguien mas de nuestra oficina en la escena del crimen,
no autorices su acceso sin consultarnos primero.

—Da igual que sean Fabian o el doctor Schlaefer; la poli no debe
dejarlos pasar sin nuestro consentimiento, y ahora mismo no lo
damos —explica Marino en el mensaje—. Estamos casi en Belle
Haven Market. Si sigue abierto, vamos al bano y nos vemos en unos
minutos.

A cierta distancia de la carretera, entre frondosos arboles y
arbustos, el almacén rural con apariencia de granero queda un poco
mas adelante hacia la izquierda, con la pintura roja de la fachada
descascarillada. El tejado de estano reluce como el peltre conforme
el sol se va acercando cada vez mas al horizonte, y el porche que
rodea la construccidon aparece con su balancin grande, ahora vacio y
en sombra. Hasta hace poco, Benton, Lucy, mi hermana..., todos
éramos clientes habituales.

Los fines de semana nos sentabamos a las mesas de picnic de la
parte de atras y nos dabamos un festin de ensaladas y sandwiches.
Nos ibamos con bolsas de productos de proximidad o de elaboracion
casera y demas articulos especiales, incluido dulce de azUcar para
Dorothy y chicles retro para Marino. Es uno de mis sitios preferidos
donde comprar, pero estas Ultimas semanas no he venido ni una sola
vez. No es aconsejable.

El mercado es un punto de referencia local que aparece destacado
en los mapas turisticos. Se puede comprar cerveza, vino, billetes de



loteria, y dispone de un cajero automatico. Viene gente de todas
partes y sospecho que el negocio va viento en popa desde que
empezo el juicio de Gilbert Hooke.

—AUn quedan algunas cosas con las que se puede contar —le
comento a Marino cuando aminora la velocidad—. Este sitio no ha
cambiado desde que yo iba a la universidad, y sigue teniendo los
mejores sandwiches de Alexandria.

—No me lo recuerdes. Tengo tanta hambre que mi estdmago se
esta digiriendo a si mismo.

Cuando lo dice, a mi me ruge el mio. Lo ultimo que he comido es
un filete de pescado y unas patatas fritas de McDonald’s a primera
hora de la tarde. Ahora me comeria el doble, y pagaria un dineral
por un té helado, un café, o cualquier cosa con cafeina.

—Apuesto a que la jueza y su hermana venian aqui desde nifias.
—Marino pone el intermitente—. Seguramente Wally las lleve
atendiendo desde siempre.

—Annie es clienta habitual. De las costumbres de compra de
Rachael no tengo ni idea, aparte de que iba a menudo a la licoreria
local.

—Esa es otra cuestion: sus costumbres —dice—. No solo la
compra, sino el alcohol, por ejemplo. éBebia mucho? éQuiza mas
que antes por el estrés del divorcio? éQué mas andaba haciendo?

Marino accede al aparcamiento del mercado, donde en un letrero de
caballete bien grande esta escrito a mano el menu del dia. Se me
hace la boca agua al imaginar el rosbif con salsa picante en pan de



masa madre tostado, o el cuenco de gazpacho especiado bien
fresco.

Son las seis y cuarto de la tarde, y a menudo el mercado cierra
temprano cuando se avecinan fuertes tormentas. Pero es posible
que estemos de suerte. A menos que alguien haya llevado a Wally
Potter a casa, parece ser que no se ha ido todavia. Su Malibu Classic
azul estd aparcado en la cochera de madera a la sombra de los
crespones Y los jacarandas. No puedo evitar acordarme de mi padre
cuando veo la furgoneta vintage, solo que la suya era una Ford con
panales laterales de imitacion a madera.

Recuerdo el olor a vinilo al sol de Miami, los seguros de la puerta
que parecian tees de golf, el aire caliente que entraba de golpe
cuando se bajaban las ventanillas a mano. No hay mas vehiculos, ni
nadie a la vista cuando Marino pasa por delante de la isla con el
surtidor de autoservicio. Mientras haces recados puedes llenar el
depdsito y limpiar el parabrisas, comprobar el nivel de aceite e
hinchar los neumaticos.

A un lado hay un enorme cobertizo sin pintar donde se guarda la
lefia durante los meses mas frios, asi como guirnaldas frescas,
calabazas vy lirios en macetas, dependiendo de la festividad. Hay un
bano que no se puede usar sin pasar antes por el mostrador a por la
llave, y un pipican con bolsitas biodegradables. Como la tienda de
ultramarinos que regentaba mi padre antes de enfermar, Belle Haven
tiene un poquito de algo para todo el mundo.

Marino aparca delante y me fijo en que no esta puesto el cartel de
cerrado. Pero no lo ponen siempre, depende de quién cierre el
establecimiento, en especial si es el propietario. Wally es mas bien



olvidadizo, y detras de la caja registradora veo por la ventana su silla
ergondmica desocupada.

—No me da la sensacion de que siga abierto —le comento a
Marino.

—Igual esta en la parte de atras, seguro que trasteando un poco
antes de marcharse.

—No oye muy bien, pero deberia vernos por las camaras de
seguridad —anado.

—Suponiendo que funcionen y que él o quien sea las mire.

Busco el nimero de teléfono del establecimiento. Llamo y
descubro que la linea esta ocupada.

—Debe de estar hablando por teléfono —decido—. Si se ha
enterado de lo de Rachael, imagino que estara llamando a alguien o
lo estaran llamando a él.

—\Voy a probar la puerta —dice Marino.

Retira su arsenal de entre las piernas, donde lo habia tenido
sujeto mientras derrapaba a toda velocidad por calles secundarias y
callejuelas. Espero que no suela hacerlo con el seguro de su pistolon
quitado. Vuelve a dejar el arma y los cargadores en la consola
central. Se apea de la furgoneta, y yo vuelvo a marcar el nimero de
la tienda.

Sigo sin tener éxito en mi tarea. Mientras, los pies de Marino
resuenan en los peldafos de madera que conducen al porche
cubierto. Pasa por delante del balancin que pende de unas cuerdas,
luego de la maquina de hielo y del viejo barril de vino reconvertido
en papelera. Tira de la puerta de entrada, pero no se abre.

—iHOLA! ¢HAY ALGUIEN? —Golpea la puerta con el puno—.
iHOLA! iHOLA...!



Con las manos a los lados de la cara mira por el cristal, gritando y
repitiendo la llamada. Cruza el porche hasta la otra punta, donde
esta la ventana de la oficina. Las persianas estan echadas, el vidrio
cubierto por un estor. Marino aporrea con los nudillos el marco de
madera.

—iEH, WALLY! ¢ESTAS AHI?

Tras gritar y dar unos cuantos golpes mas, Marino se encoge de
hombros con gesto frustrado. Vuelve a la furgoneta; la ropa himeda
se le pega a la piel, pero ya no gotea.

—iMaldita sea! —Vuelve a sentarse al volante—. No hay nadie. Lo
siento, Doc.

—Agradezco el intento.

Y tampoco es que no sepa apanarmelas. Aprendi hace mucho
tiempo a dejarme de delicadezas si no tengo otra opcion. En los
primeros tiempos de mi carrera era habitual que fuese la Unica
mujer en la escena del crimen, aparte de la victima. Pero hoy ya
creia haber cumplido con el cupo de humillaciones e incomodidades.
Y, obviamente, cuando lleguemos a Chilton Farms no podemos hacer
uso del cuarto de baho ni nada por el estilo. No podremos comer,
beber, lavarnos ni tirar la basura.

No tiene nada que ver con ser educado o respetuoso con la
propiedad privada. Ni siquiera Annie puede darnos permiso para que
nos sintamos como en casa. No podemos. Todo guarda relacion con
el futuro juicio que acabara por celebrarse. Todo aquello a lo que
accedamos puede dar al traste con pruebas y cambiar la historia.
Como en una excavacidon arqueoldgica, una vez se altera algo, no
hay vuelta atras. O si la hay, es con un montdn de explicaciones.



Los Bose Flagler y los Sal Gallo del mundo estan esperando a que
alguien como yo dé un paso en falso. Rezan para que haga alguna
tonteria como entrar en un cuarto de bano y dejar mi ADN. Si tienen
suerte, me cambiaré de ropa en un dormitorio donde habia estado el
asesino. O pisaré un rastro de sangre. En los viejos tiempos, cabia la
posibilidad de que dejara una colilla, asi que me las guardaba en el
bolsillo.

—La Unica opcidn para ir al servicio es Raven Landing, y no creo
que haya suerte. —Marino insiste en intentar resolver un problema
que es mas engorroso para mi que para él—. Por lo general, sitios
asi cierran temprano cuando hay tormenta. Pero si todavia hay
alguien, igual puede abrir el aseo de mujeres.

—Vamos a donde tenemos que ir y ya me las ingeniaré —repongo
—. Imagino que tienes papel higiénico, éno?

—Ya sabes lo que dicen: no hay que salir de casa sin él.

—Bien, porque me parece que voy a coger un rollo y me voy a
meter detras de un matorral bien grande. No me hace ninguna
gracia, pero supongo que me las apafaré.

—Pues yo no —asegura Marino—. Paso de arahas y serpientes, y
ademas seguro que hay hiedra venenosa. Sé que no es lo ideal, pero
los botellines para orinar que llevo ahi detras son mejor que nada.

—Depende de con quién hables —observo.

Los orinales portatiles que compra en sitios web de articulos de
acampada no son compatibles con la anatomia femenina ni con su
vestimenta.

—Con la de veces que llevas en tu vehiculo personal... —empiezo
a decirle que podria ir mejor preparado.



¢Qué le costaria llevar lo necesario en alguno de los numerosos
baules de la furgoneta? Pero quejarme de cosas asi seria como
decirle que no sea agresivo. Se niega a mostrarse solicito o a tener
atenciones conmigo, y desde que se casé ha ido a peor.

—Pondré un kit en la parte de atras con todo lo necesario —
promete—. Pero, de momento, tenemos opciones limitadas que
incluyen un botellin para mear o un vaso de café de los grandes para
llevar. La puerta niUmero uno o la puerta nimero dos, por asi decirlo.
Asi, al menos puedes ocuparte del problema en la intimidad del
interior de la furgoneta.

—\Voy a tener que ocuparme del asunto de un modo u otro en un
futuro no muy lejano —le aseguro.

A medida que avanzamos, el terreno se vuelve mas agreste y
rural; es una de esas carreteras que transcurre por una hondonada
propensa a quedar inundada y cubierta de hielo. Cada vez nos
cruzamos con menos coches, el sol asoma de tanto en tanto entre
los jirones de nubes, y la luz plateada se refleja en charcos del
tamano de pequenas lagunas.

Marino, que aminora la velocidad en algunos tramos, tiene
cuidado de no patinar sobre el agua que repiquetea contra los bajos.
A ratos no se distingue ni el borde de la calzada, y menos mal que a
la enorme furgoneta le traen sin cuidado los baches.

—No me gustaria tener que pasar por aqui a diario. —Vuelve a
hurgar en el cenicero.

—Ni a mi estar por aqui después de que oscurezca, si podemos
evitarlo. —Rechazo el chicle que me ofrece.

—La jueza debe de pasar mucho tiempo en el coche, qué horror.
Con trafico y mal tiempo, tiene que ser un trayecto penoso de ida y



vuelta del trabajo. —Desenvuelve varias laminas de Clove que me
hacen pensar en la Navidad, de sabor popurri.

—Tiene por costumbre ponerse en camino hacia los tribunales al
amanecer, y vuelve a casa a media tarde —respondo—. Asi evita lo
peor de la hora punta.

—Me parece que no hace mas que trabajar —comenta Marino—.
Que no tiene vida.

—A Annie le cuesta mucho intimar con la gente —senalo.

Los negocios y las urbanizaciones residenciales son cada vez mas
escasos Yy aislados a medida que avanzamos hacia el sur. Praderas
infestadas de malas hierbas dejan paso a junglas de maleza
sofocada por las enredaderas, y la arcilla margosa es del color ocre
rojizo de la médula Osea. Entre los bosques y los campos hay
dispersas algunas iglesias modestas, la mayoria de corte
conservadoras.

Llevan por aqui mucho mas tiempo que yo. El club de caballeros y
la libreria para adultos cerca del restaurante para camioneros han
sobrevivido a las vicisitudes del tiempo. La licoreria Bunghole y la
tienda de empefho Top Value no se han ido a ninguna parte, como
tampoco se han ido la oficina de préstamos Carl’s Cash Express ni el
estanco Colonial Smoke Shop. Pasamos por delante de la estructura
de un granero con un silo oxidado, y lo Unico que queda de la casa
son los restos de una chimenea aislada.

Los maizales en barbecho se cosecharon hace tiempo, y luego
cruzamos el viejo puente cubierto que sortea el lecho seco de un
arroyo lleno de piedras y arboles. Después hay un solar en
construccion donde antes habia un motel de la década de 1950. El
camping de caravanas a nuestra derecha lleva ahi desde siempre, y



al otro lado esta el pequefio cementerio con lapidas ladeadas y
flores de plastico.

Lo que ya no estd son los grandes almacenes Sears, donde
compraba de vez en cuando en rebajas. Ahora ocupa el terreno un
centro industrial con un concesionario de lanchas pontdén y una
panaderia de baratillo. Después de los campos con calvas en la
hierba estan las marismas y los pantanos con tocones de ciprés
todavia enraizados.



Recuerdo lo inquieta que me senti cuando fui a Chilton Farms por
primera vez después de acabar los estudios en Georgetown vy
emprender la siguiente etapa de mi vida.

Regresé a esta parte del mundo el verano pasado porque me
habian ofrecido el puesto que ocupo ahora. Me dieron la oportunidad
de volver adonde empecé hace mucho tiempo, para ser jefa de
Medicina forense de Virginia otra vez.

—Y no acababa de decidirme. —Le cuento a Marino detalles que
no habia compartido—. Annie influyd enormemente en mi decision.
En la ocasion de la que hablo organizé una reunion confidencial con
el gobernador Dare. Mantuvimos los tres una larga conversacion en
Chilton Farms. Sin notas. No quedd ningun registro.

Marino no estaba conmigo. Benton, tampoco. Fui a Alexandria
sola, e irénicamente me alojé en el Marriott de Old Town, donde
ahora estan los miembros del jurado del juicio de Hooke. Hacia mas
de tres décadas que no visitaba la plantacion de la familia de Annie,
y cuando seguia la misma ruta por la que vamos ahora Marino y Yo,
me deprimid lo que vi. Todo parecia abandonado y hasta peligroso.

—Era distinto durante la universidad, cuando pasaba algun que
otro fin de semana con la familia de Annie. —Sigo contandole lo que
sé de primera mano—. Habia toda clase de sitios divertidos por aqui,
como chiringuitos donde comer marisco y restaurantes de carretera.



Recuerdo un Hardee’s, una heladeria Dairy Queen, una tienda de
excedentes del ejército.

—Bueno, ahora no hay gran cosa. No me gustaria que se me
averiara la furgo aqui —comenta Marino.

—Por entonces no habia ningun peligro en conducir por esta zona
a cualquier hora del dia o de la noche —le aclaro—. Y Annie tenia
coche.

El adosado que compartiamos en Georgetown estaba lo bastante
cerca de Chilton Farms para que nos pasaramos a menudo a cenar
temprano con sus padres. Si el tiempo lo permitia, cenabamos en el
jardin geométrico, donde la arquitectura paisajista era espléndida y
estaba bajo control. En aquellos tiempos se veia el rio.

—Ahora esta tan lleno de malas hierbas que no tendrias ni idea —
afado—. No te darias cuenta de que estas al lado del Potomac, que
queda practicamente a tiro de piedra. No imaginarias que alli hubo
un jardin geométrico, si a eso vamos.

Mientras sus padres seguian gozando de buena salud, Chilton
Farms era un sitio imponente. El personal incluia amas de llaves y
cocineros, y se organizaba toda clase de actos sociales. Los
cumpleafios se celebraban con fiestas deslumbrantes; a mi me
invitaron cuando Annie cumplio los veinticinco.

—Ahora que lo pienso, me extrafa que Rachael no asistiera
tampoco a aquello. —Le cuento a Marino la historia—. Recuerdo las
inmensas lamparas de arafa de Baccarat, y una coleccion de arte
impresionante, de la que ya no queda nada. Supongo que estara
guardada o la habran vendido, porque Annie no quiere vivir con todo
aquello, y a su hermana esas cosas le deben de importar un bledo.

—¢Sus padres se lo dejaron todo a las dos? —pregunta.



—No lo sé. Pero es Annie la que se ocupa de la propiedad. Por lo
que sé, a su hermana no le interesaba en absoluto hasta hace poco,
cuando le pidié quedarse alli una temporada.

—éA qué se dedicaba el padre? —Marino se quita las gafas de
espejo Yy las deja colgadas del reverso del retrovisor.

—Era abogado —respondo—. No sé el volumen de negocio que
tenia su bufete ni cuanto tiempo pasaba alli. Como muchas antiguas
familias aristocratas en esta parte del mundo, era el tipico
«descendiente profesional». Justo lo que Annie no quiere ser.

—Sabemos que Rachael se casd con un tipo superrico —dice
Marino—. Seguro que esperaba un acuerdo de divorcio millonario. La
cuestion es cuanto dinero le quedd a Annie.

—No aparenta tener mucho. O no lo gasta —contesto—. Desde
luego, no en mantenimiento o mejoras. Ni un centavo para preservar
su intimidad o en seguridad, que yo sepa. Y ese sitio no estaba
precisamente en buen estado para cuando se mudod. Lo que te vas a
encontrar no tiene nada que ver con lo que fue.

—¢éCuanto tiempo lleva viviendo alli?

—Hace al menos diez anos, desde que murieron sus padres.

—Me parece que la jueza empieza a parecer un tanto excéntrica
—dice—. Nadie lo diria viéndola en la sala del tribunal. Nunca habria
dicho que alguien asi no se preocupa por su seguridad.
Especialmente, siendo de familia rica, con todo lo que conlleva.

—Es precisamente en su familia donde radica el problema, y mira
que la he sermoneado sobre ese tema desde la época en que
viviamos juntas.

La de Georgetown fue mi Ultima parada en la escuela de posgrado
para cuando conoci a Annie a finales de la década de los ochenta.



Habia terminado el periodo de residencia como patdloga en Johns
Hopkins. Habia pasado por mi primera escuela de investigacion de
homicidios y por la academia forense en la oficina de medicina
forense de Baltimore. Mientras ella seguia en su torre de idealismo,
yo habia estado en escenarios de crimenes y hecho una buena
cantidad de autopsias.

—Me sacaba de quicio cuando se dejaba ventanas abiertas o
puertas sin cerrar con llave —le digo a Marino—. Y de nada servia
recordarselo, y eso que se lo repetia constantemente.

—Supongo que al menos tiene un sistema de seguridad.

—Una alarma silenciosa, Dios sabe de hace cuanto —respondo—.
No quiere causar mas contaminacion sonora.

—Si quieres impedir que entre algun gilipollas, una alarma
silenciosa no lo va a disuadir.

—Y alun menos si no te molestas en activarla —sefialo—. Annie se
niega a hacer nada que pueda suponer una molestia para la fauna,
como el ruido. O esa es la excusa que pone.

—Como los ecologistas esos que llevan Raven Landing —dice
Marino en tono despectivo—. No se permiten lanchas a motor, y si
tienes una, te fulminan con la mirada cuando pasas por delante de
su club nautico de estirados.

—En la propiedad de Annie tampoco hay camaras de vigilancia —
le advierto cuando atravesamos un denso pinar hacia el este en
direccion al rio—. Ni siquiera tiene camara de timbre.

—Es una pena. Si se trata de un homicidio, lo mas probable es
que el asesino estuviera en la propiedad. Vendria bien tener un
video —observa Marino—. Después de todo lo que ha visto como
jueza, lo légico seria que no viviera asi. Ha encerrado a muchos



malnacidos que luego acaban saliendo de la carcel. Igual alguno
decide volver para ajustar cuentas.

—Hace falta mucha energia para vivir preocupada por lo proximo
que podria agredirte o matarte —respondo—. Ella prefiere no
hacerlo.

—Pues es una estupidez siendo una jueza tan destacada. Hoy en
dia ningun funcionario publico esta a salvo de sufrir una agresion —
dice Marino—. Incluso en pleno tribunal, como te ha pasado hoy a ti.

—Negacidn, necesidad de control —repongo—. Y Annie se centra
en sus causas altruistas en lugar de en peligros sobre los que no
puede ejercer ningun control. Siempre ha tenido una idea del mundo
distinta de la tuya y la mia. Insiste en creer que la gente es
inherentemente civilizada.

Hemos tomado la autopista George Washington Memorial, y parece
que los problemas de trafico se han resuelto. Vamos a una velocidad
bastante decente, conque miro el movil.

Benton ha enviado un mensaje de texto. Dice que va a estar en
Washington unas horas mas. No sé si esta en la sede del Servicio
Secreto o en la Casa Blanca. Sea donde sea, se encuentra en mitad
de algo intenso, no me cabe duda. Poniéndose en contacto conmigo
me da a entender que esta al tanto de lo que ocurre. Se encuentra
bien y piensa en mi.

Todavia no hay noticias de Lucy, ni de Fruge ni de Fabian. Pero
Maggie insiste en que la llame lo antes posible. Como por arte de
magia, el comisionado de Salud tiene un momento libre para hablar
conmigo después de todo; pues yo no pienso hablar con él.



—Supongo que Rachael podia permitirse alojarse donde quisiera
—continda Marino, dando a entender que es raro que se mudara con
Annie—. ¢Por qué no fue a una suite presidencial en algun hotel de
lujo? ¢Por qué no alquild durante una temporada un apartamento en
una urbanizacion exclusiva?

—Yo también me lo pregunté y no sé la respuesta —digo—.
Supongo que necesitaria algo en el Ultimo momento, y regresar a
Chilton Farms era lo mas cémodo.

—déDonde estaba antes?

—En el atico de Washington donde vivia con su marido. Un piso
de quince millones de dodlares con terraza en la azotea y puertas
macizas de palisandro. —Se lo oi mencionar a Rachael, quejandose
del mal estado de la finca familiar.

—¢éPor qué en el Ultimo momento? ¢Y por qué se mudé ella en vez
de irse su marido? éDe qué se acusaban mutuamente en el divorcio?
—Marino masca enérgicamente el chicle Clove—. éLe daba miedo
fisicamente su esposo? ¢éPor qué fue ella la que tuvo que
trasladarse?

—Espero que Annie tenga algunas respuestas.

—Bueno, si a la jueza no le importaba una mierda la seguridad
antes, mas vale que le importe ahora —comenta Marino—. Si
hablamos de un asesinato, la cuestion es a quién querian matar. No
sé como no se lo ha planteado, porque deberia.

—Todo el mundo sabia que Annie estaba presidiendo el tribunal
hasta hace apenas un rato. —Sostengo que cualquiera que la
acosara habria sabido que no estaba en casa—. Esa persona
también debia de estar al tanto de que estas Ultimas semanas no ha
estado viviendo sola.



—Cierto. Estaba alli Rachael, y esta tarde tenia que verse con el
encargado de mantenimiento por algin motivo —dice Marino cuando
pasamos por delante de una valla publicitaria de Raven Landing que
debe de tener cinco pisos de altura.

Salta a la vista por las imagenes de yates navegando y la gente
guapa que va a bordo que se trata de un lugar exclusivo. Me
recuerda las fotografias que he visto en el despacho de Bose Flagler.
El o su familia tienen un velero de los caros en algun sitio por aqui.

—{Se parecian mucho Annie y Rachael? ¢Habria sido facil
confundirlas? —pregunta Marino.

—Las dos son morenas —respondo—, delgadas, aunque Annie es
mas alta y tiene mas fisico de atleta. Rachael era tres o cuatro afios
mas joven, y llevaba el pelo largo. Annie lo tiene corto y entrecano.
Conduce un Prius blanco.

—Qué sorpresa. Seguramente viejo.

—Rachael tenia un deportivo, un Mercedes rojo —afiado—. Era lo
que conducia cuando Lucy y yo nos encontramos con ella en la
licoreria. Lo he visto aparcado en el sendero de acceso de Annie.
Como he dicho, a su hermana no le importaba llamar la atencién.

—Siempre cabe la posibilidad de que fuera un asesinato al azar, un
crimen de oportunidad, un allanamiento o robo que se torcio. —
Marino enumera la lista de posibilidades aterradoras—. Un asalto a la
vivienda. Y que Rachael estuviera en el lugar equivocado en el
momento equivocado. Quizd alguien se ha colado en la casa
creyendo que no habia nadie...

Sigue desviando la mirada hacia el retrovisor, y me vuelvo a ver
qué le ha llamado la atencién.



—Algun vigilante de seguridad de Raven Landing —dice Marino
inexpresivo mientras una Dodge Durango blanca se acerca
demasiado a nuestro vehiculo—. Lleva siguiéndonos desde que nos
hemos desviado de Fort Hunt Road, solo que ahora viene pegada a
nosotros y me esta poniendo de los nervios.

Lo dice sin fruncir el cefio ni maldecir. Apenas mueve los labios, de
manera que el vigilante privado detras de nosotros no se dé cuenta
de que hablamos de él.

—Esperemos que no decida hacerte parar —respondo.

—Y una mierda. No pienso hacerlo, si es tan idiota como para
intentarlo. —Marino se saca el chicle de la boca y lo tira a la basura,
preparandose para la trifulca.

—TU crees que va armado?

—No deberia. Pero en Virginia esta permitido llevar armas. Yo doy
por sentado que todo el mundo va armado, y no hay nada peor que
un puto aficionado.

—No vamos en vehiculo oficial. —No quito ojo al retrovisor lateral
para tener vigilado el todoterreno que nos sigue a un coche escaso
de distancia—. Igual te considera sospechoso por alguna razon —
afado con un deje de ironia—. Quizd porque la furgoneta es
totalmente negra y llevas neumaticos antipinchazos. Y no sé si las
ventanillas tintadas o todas tus luces son legales.

—Ese no puede hacer nada al respecto. Por mucho que fuéramos
Bonnie y Clyde, no seria asunto suyo. No es mas que un ciudadano
de a pie con uniforme elegante y preparacion suficiente para ser
peligroso.

—Esperemos que no quiera demostrarnos que es algo mas —
respondo en el momento en que nos cruzamos con dos coches



patrulla de la policia estatal de Virginia con las luces azules puestas,
aunque sin sirenas.

—¢éLo oyes? —Marino abre un poco la ventanilla, y detecto el
zumbido ritmico de un helicoptero—. Van detras de alguien. Tiene
que ser eso. Debe de haber alguna clase de busqueda.

—Sea lo que sea, no han informado.

—Y que lo digas. Si el escaner sonara menos, pensaria que se ha
estropeado. —Sube la ventanilla—. Hay algo importante en marcha.

—En una situacidn asi, irlamos mejor en mi coche. Con el escudo
del estado y la matricula del gobierno, resulta evidente para todos
quiénes somos. —Vuelvo a mirar por el retrovisor la Durango pegada
a nuestro parachoques trasero—. Si consulta tu matricula, équé
descubrira?

—No puede consultar una mierda. Tienes que ser poli de verdad
para hacerlo, y ya estoy harto de tipos que se comportan como
gilipollas. Bueno, éte decides o no, sheriff Dawg? —grufe entre
dientes a la vez que aminora la velocidad y baja la ventanilla.

Saca el brazo y hace un gesto impaciente a la Durango blanca de
que nos adelante. Las puertas muestran el distintivo de seguridad
privada de Raven Landing, y el vigilante va de uniforme caqui con
hombreras rojas y doradas. Lleva barba, seguramente tiene en torno
a cincuenta afnos, y nos mira con descaro al pasar. Marino le sostiene
la mirada a la vez que niega con la cabeza despacio para dar a
entender que el tipo le parece un idiota.

El ruido de las paletas del rotor azotando el aire se ha hecho mas
fuerte; el helicoptero se aproxima. Se nota que es de los grandes,
sin duda de la policia o del ejército. Vuela lento y a baja altura en la
zona de Raven Landing, y el sonido se atentia cuando Marino sube la



ventanilla. Los altos pinos destacan oscuros contra el cielo palido, el
sol cada vez mas bajo a medida que vamos siguiendo un meandro
del rio.

Instantes después vemos luces rojas y azules destellantes en la
siguiente interseccion. Aparcados en el arcén hay cuatro patrulleros
de la policia de Alexandria. Cerca se encuentran dos todoterrenos
Tahoe sin distintivos, y cuando nos detenemos se abren sus puertas.
Unos caballetes y un cartel de prohibido el paso con reflectores
cierran la carretera de acceso a Chilton Farms.

Hace mucho, la carretera pavimentada de kilometro y medio de
longitud era el imponente sendero de acceso a la antigua plantacion
de doscientas hectareas. Todo el terreno, salvo la parcela cubierta
de malas hierbas de Annie, es ahora propiedad de Raven Landing, y
llevan afios presionandola para que venda lo que queda.

—Mas vale que escondas el arma, évale? —me dice Marino cuando
se detiene.

Cuatro agentes de uniforme montan guardia en la barricada.
Vestidos con chalecos antibalas azules, vigilan desde diversas
posiciones mientras dos mujeres con camisa y pantaldon cargo
negros abren la puerta trasera de los Tahoe. Alcanzo a ver las
relucientes jaulas de acero, y es curioso que las adiestradoras
caninas vayan de paisano.

No habria sabido que son policias de no ser por los chalecos
antibalas y las armas al cinto. No sé a qué organismo pertenecen,
pero me parece que no es la policia de Alexandria ni la estatal.
Seguramente sean de la CIA o del FBI.

Las adiestradoras sacan de los todoterrenos a los pastores belgas
malinois. Guardo la pistola de Marino y los cargadores extra en la



guantera. El baja la ventanilla cuando se acerca un musculoso
agente de uniforme.

—iCOmo va eso, agente Cagley? —Marino mira expresamente la
placa plateada con el nombre B. Cagley grabado en negro.
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—Esta carretera esta cortada.

Calculo que el agente Cagley no tiene mas de treinta afios,
pelirrojo, con un rizo rebelde descolgado sobre la frente.

—¢Adonde quieren ir?

—Nos esperan en Chilton Farms, y sé de buena tinta que unos
periodistas vienen en camino —dice Marino—. Los del Canal 5
llegaran en cualquier momento.

—Esos no van a pasar.

—éQué ocurre en Raven Landing? —pregunta Marino—. Hay unos
cuantos agentes alli, espero. Si no, se puede acceder facilmente
desde el rio. Yo paso por ese tramo del Potomac en lancha cada dos
por tres. Mas que nada para cabrear a los ricachones del club
nautico.

—¢éDe qué agencia son? —Cagley no sonrie, y estoy casi segura de
que se hace el tonto.

No me cabe duda de que él y sus camaradas ya saben nuestra
identidad. Por poco que sigan las noticias, para bien o para mal
Marino y yo salimos en todas partes. Seguro que han informado a la
policia de Alexandria de que la jefa de Medicina forense y el jefe de
investigaciones se dirigen al escenario del crimen en Chilton Farms.

La cuestidn es qué se ha dicho a todo el mundo, y me inclino por
pensar lo peor. Me pregunto si los polis estan al tanto de que,



dependiendo de a quién se lo preguntes, se supone que yo no debo
ir. Me han ordenado mantenerme al margen y quedarme en casa.
Marino explica quiénes somos, y Cagley nos pide la documentacion.

—Y la del vehiculo también —dice después de que Marino le haya
pasado nuestras credenciales—. Bajen de la furgoneta. Van a tener
que registrarla los perros.

Las dos agentes de la unidad canina estan ahi plantadas con los
pastores belgas atados. Marino y yo abrimos las puertas y nos
apeamos mientras los perros empiezan a rodear el vehiculo.

—iVenga, venga, venga...! —Las adiestradoras los azuzan, y al
instante uno de los perros se sienta delante de la puerta del
acompahante por la que me acabo de bajar.

—Llevo el arma en la guantera —hace saber Marino a todos—. Y
municion en la parte de atras, claro. Ademas, en la caja de la
furgoneta hay maletines de material forense, herramientas y demas
bartulos, incluida una caja de bengalas senalizadoras.

Uno de los agentes de uniforme de la policia de Alexandria
comienza a registrar los bajos del coche con un espejo de mango
largo. Una adiestradora abre la puerta de atras.

—cQuincy, SRL? —le dice Cagley a Marino con un deje de
sarcasmo, devolviéndole la documentaciéon de la furgoneta y
nuestras credenciales mientras esperamos en la acera mojada—. Mi
abuela veia esa serie, la del médico forense.

Me mira y yo no doy senal de estar familiarizada con la serie de
television de la década de los setenta ni con su protagonista, Jack
Klugman. No me hace gracia que me mencionen en la misma frase
que a la abuela del agente. Me recuerda el aspecto tan horrendo



que debo de tener con el traje mojado y arrugado, el pelo aplastado,
sin medias y descalza.

—No es mas que el nombre con el que inscribi la furgoneta. —
Marino nunca se habia molestado en recurrir a sociedades de
responsabilidad limitada ni otros trucos de contabilidad hasta que se
cas6é con Dorothy—. Antes tenia un perro que se llamaba Quincy, el
chucho mas arrastrado que haya visto en su vida.

Las agentes a cargo de los perros han terminado de registrar la
camioneta y premian a los animales con un rato de ocio y elogios en
voz baja.

—iBuen chico! iQué perro tan bueno estas hecho...!

—iBuena chica, buena chica, qué perra tan buena...!

—Pueden volver a montarse en el vehiculo —nos anuncia Cagley.

Marino y yo nos acomodamos en los asientos y cerramos las
puertas. Me quedo esperando lo siguiente. Sin duda la policia esta a
punto de informarme de que no figuro en la lista. Les habran dicho
que no se me permita acceder. Tengo que regresar a casa Yy disfrutar
del fin de semana como me ha ordenado Maggie en tono
amenazador. Doug Schlaefer se ocupara de todo tal como ella ha
prometido.

—Perdonen la molestia. —Cagley se inclina para mirarme por la
ventanilla abierta del lado de Marino— Es que tenemos
instrucciones estrictas de cdmo conducirnos. Esta este control y dos
mas una vez lleguen alli, el siguiente en el sendero de acceso vy el
ultimo en la casa. Eso tengo entendido. En realidad, no hemos
entrado en la propiedad.

Sigue desviando la mirada hacia las dos adiestradoras y los dos
Chevrolet Tahoe blancos. Luego me mira a mi con gesto intenso.



—Encantado de conocerla, jefa. No he podido evitar fijarme en
que va descalza —dice—. He visto el video. Corre como la pdlvora en
internet. Es una vergiienza que Dana Diletti la persiguiera asi por la
acera.

—He tenido dias mejores —respondo.

Me sostiene la mirada mientras alrededor destellan luces azules y
rojas.

—Lamento tanta formalidad —asegura—. Pero como han
comprobado estan montando estrecha vigilancia, y se va a hacer
mas estrecha aun.

—¢éA quién se refiere? —pregunta Marino.

—A los federales.

Estamos a unos diez metros de la barricada y los demas agentes
de uniforme, que llevan auriculares y se comunican por movil,
manteniendo la vigilancia mientras hablan entre si. No entiendo lo
que dicen, y Cagley no quiere que nos oigan.

—En qué nos estamos metiendo? —Marino indica la angosta
carretera de acceso que atraviesa bosques y marismas—. éQué
ocurre en Raven Landing?

—Lleva horas cerrado —confiesa Cagley—. No hay mas que
agentes de policia, unos vigilantes privados y el FBI. También un par
de inspectores de policia. No sé quiénes son todos, porque los
federales no nos cuentan nada.

—Ya imaginaba que seria algo asi —comenta Marino—. Rachael
Stanwyck trabajaba en la CIA, asi que era de prever.

—He oido en las noticias que se dedicaba mas bien a las
relaciones publicas.



—Ninguno de esos va a decir quién era en realidad —responde
Marino como si fuera vox populi y no hubiera la menor duda al
respecto—. ¢Qué sucede en casa de la jueza? Hay alguno de los
suyos en el lugar de los hechos, éverdad? éQué se cuenta sobre
Rachael Stanwyck?

—Esta la inspectora Fruge —responde Cagley—. No sé quién mas
ni cuantos.

Las adiestradoras caninas recompensan a los perros con mas
juegos: los dejan que tiren de unas sogas y que salten por ahi.
Luego regresan a los Tahoe al otro lado de la carretera bajo la
atenta mirada de Cagley, que nos dice que hay zddiacs en el rio.

—Ademas ha venido un helicoptero, como seguramente habran
oido —explica—, y he visto mas de un dron dando vueltas.

—¢Tiene idea de qué o a quién pueden estar buscando? —indaga
Marino—. ¢Y creen que hay alguien escondido en Raven Landing?
¢Quiza en los bosques de Chilton Farms?

—Nadie nos cuenta una mierda, como les decia. —Cagley
engancha los pulgares en el reluciente cinturédn negro del uniforme
—. Pero se oyen rumores. Y por lo visto la victima no ocultaba que
tenia dinero. Un coche caro, joyas y ropa llamativas. Ademas, se
daba muchos aires.

—¢éCreen que el mdvil es el dinero? —pregunta Marino—. ¢Que lo
de Rachael Stanwyck fue un robo que se torcié del todo?

—Es posible. Quizad otras cosas —responde Cagley—. No habia
visto nunca a la victima. Mis rutas de patrulla no me traen por aqui a
menos que nos llamen. Por lo demas, no somos bienvenidos.

—A quién se lo dice. —Marino sabe establecer sintonia con los que
se sienten marginados y tratados injustamente.



—Pero he oido unas cuantas cosas —afnade Cagley.

Nos cuenta que quiza a Rachael le iba la marcha. La habian visto
regresar a casa a la hora de comer en mas de una ocasion.

—Igual se enrollaba con alguien mientras la jueza estaba en los
tribunales —dice el agente de la policia de Alexandria sin perder
detalle de lo que ocurre a nuestro alrededor.

—Que vuelva a casa a la hora de comer no quiere decir que se lo
esté montando con alguien —observa Marino.

Cagley mira de reojo a los camaradas que montan guardia cerca
de las barreras del control, a las agentes de la unidad canina dentro
de sus Tahoe con el motor al ralenti.

—Por lo que tengo entendido, se veia con alguien, sin duda —
asegura.

—déSabe con quién? —pregunta Marino.

—No se han enterado por mi: Bose Flagler —dice Cagley, y pienso
en el comportamiento de Annie en el juicio—. Lo han visto ir y venir
en coche.

Si Rachael tenia una relacidon romantica con el fiscal del estado,
tendria mas sentido que hubiera querido volver a Chilton Farms una
temporada. No hay camaras. La propiedad esta cubierta de maleza,
y Annie pasa fuera buena parte del dia. Los coches aparcados
delante de la casa principal no se ven desde la calle.

—éQuién va contando historias acerca de que el abogado del
estado venia por aqui de tapadillo? —se interesa Marino.

—CY sabemos si Flagler o su prominente familia eran socios del
club nautico? —indago—. He visto en su despacho fotografias de un



barco de vela muy bonito, y el paisaje se parecia mucho al de Raven
Landing.

—Tiene sentido —comenta Marino en tono sarcastico—. Raven
Landing es el tipo de sitio donde encajaria alguien como ese.

—El| vigilante de seguridad se llama Dogg, con dos ges. Ha pasado
por aqui hace un rato, y hemos estado hablando —dice Cagley—. Ha
venido unos minutos antes que ustedes, y seguramente ahora esta
en Raven Landing.

—Creo que nos ha adelantado cuando veniamos —comenta
Marino—. Un tipo blanco, moreno, con barba. No lo he visto bien,
pero era ancho de cuello; parecia grande.

—Ese mismo.

—Antes lo he llamado «sheriff Dawg», como el perro de los
dibujos animados. Supongo que soy clarividente —dice Marino—. Lo
tenia pegado al culo. Estaba jugando a policias y ladrones.

—Los que trabajan ahi en Raven Landing no estan contentos
precisamente —senala Cagley—. éCree que a los polis locales nos
miran por encima del hombro cuando llegan los peces gordos? Pues
ya puede imaginarse cdmo tratan a los vigilantes de seguridad
privada...

—Peor que a un perro con dos ges —bromea Marino.

—Como a vigilantes de centro comercial —afade Cagley.

Marino abre la cartera de la placa y saca una de las tarjetas de
visita que se hizo cuando lo contraté como especialista de
operaciones forenses.

—No sé por qué el agente Dogg ha creido que era conveniente
seguirme pegado al parachoques —dice por si alguien no ha
entendido aun que le ha parecido fatal—. Puede decirle que no



vuelva a hacer ninguna chorrada por el estilo, si sabe lo que le
conviene.

—Le haré llegar el mensaje, claro —asegura Cagley—. E informaré
a Fruge de que han llegado usted y la jefa.

—Deberia aparecer en cualquier momento una de nuestras
camionetas —responde Marino—. Negra, sin ventanillas, Ia
reconocera cuando la vea. El investigador al volante es Fabian; que
no le engane su aspecto.

—Lo estaré esperando. —Cagley se aparta de la furgoneta.

Marino sube la ventanilla y vuelve a hacer el numerito del
ventrilocuo; el rostro inexpresivo, sin mover los labios apenas
mientras reacciona ante las Ultimas noticas.

—Por si la situacidon no fuera bastante jodida... —dice—, espera a
que se enteren los medios. ¢Bose Flagler? La hostia.

Cagley y los demas agentes retiran las barreras y el cartel de
prohibido el paso, y nos indican que avancemos.

—No hay nada como una muerte violenta para que salgan todos
los trapos sucios —observa Marino—. No me gustaria ser ese fiscal
del estado ahora mismo. Y tiene las elecciones a la vuelta de la
esquina en noviembre.

—A mi no me gustaria estar en su pellejo por muchos motivos. En
especial, si apreciaba a Rachael; en especial, si tenian algo especial
—respondo mientras atravesamos bosques y humedales.

No se ve el rio cuando nos acercamos, solo un cielo diferente,
palido como las perlas y de una luminosidad resplandeciente. El sol
reluce sobre las copas de los arboles mientras el helicoptero describe
estrepitosos circulos sobre algin tramo del cauce del rio. Pasamos



junto a otro cartel de Raven Landing, este, irbnicamente, con un
cuervo posado encima que grazna a placer.

—Es facil ser cinico —le recuerdo a Marino—. Y la gente como
nosotros podemos ser los peores debido a lo que vemos a diario. Por
no hablar de que Flagler es un oportunista de mucho cuidado. Pero
no podemos descartar que quisiera a Rachael de verdad.

—Por mucho que estuviera enamorado hasta las trancas —replica
Marino—, va a poner a salvo su propio pellejo por encima de
cualquier otra cosa, eso seguro. Lo que quiero saber es como van a
concluir el juicio él y la jueza. Porque puedes apostar a que Flagler
esta haciendo calculos en estos precisos instantes.

—Se supone que los problemas personales no deben interferir.
Técnicamente no constituyen un motivo para eximirse —sefialo—. A
menos que uno no se considere apto para cumplir sus funciones, y
Annie no hara tal cosa.

—TFlagler tampoco —dice Marino.

Ya asoman las cuatro altas chimeneas de ladrillo de la casa
principal de la plantacion descollando sobre los arboles.

—Me pregunto si la jueza tiene la menor idea de que su hermana
se acostaba con ese.

—Si no lo sabia, no tardara en descubrirlo. Eso explicaria que me
haya estado rehuyendo de un tiempo a esta parte —observo.

—Y que tenga favoritismos a la hora de impartir justicia —dice
Marino—. Que haga lo imposible por no apretarle las clavijas.

—Espero que no. No seria propio de Annie. Si algo no le ha faltado
nunca es integridad. Jamas ha sido una vendida.

En la carretera delante de la antigua finca hay cuatro coches
patrulla de la policia de Alexandria, aparcados y con las luces



apagadas. Hay dos Tahoe blancos mas de la unidad canina sin
distintivos. Unos agentes de uniforme montan guardia al pie del
sendero de acceso. Se hacen a un lado y nos indican que vayamos a
una amplia zona de estacionamiento de adoquines, lo que Annie
llama «la rotonda».

—Ya entiendo lo que decias de este sitio —dice Marino, que aparca
delante de dos altas columnas de ladrillo cubiertas de enredaderas
resecas.

En lo alto de las columnas hay unos grandes buhos tallados en
piedra, erosionados por el paso de los siglos, cuyos ojos ausentes
miran de hito en hito. Las placas de cobre con el hombre de Chilton
Farms tienen una patina verdosa y estan veladas por la madreselva,
agostada y practicamente sin flores. Los rododendros que atestan la
entrada también parecen marchitos. La ultima vez que estuve aqui,
esto no se veia tan descuidado y mustio.

El sendero de acceso, largo y sinuoso, se adentra en el bosque.
Mas alla de las columnas de ladrillo, tendida entre unos gruesos
cedros, hay una marana de cinta amarillo chillon para acordonar la
escena del crimen. Al otro lado de ese perimetro encintado hay mas
barreras de control.

—Pues hasta aqui hemos llegado, de momento —comenta Marino
—. Y es inaceptable, joder.

Pone la palanca de cambios en posicién de estacionamiento con
gesto de irritacion. Abrimos las puertas en el instante en que
aparecen otros dos pastores belgas con sus guias, que visten igual
que sus colegas del primer control. Nos apeamos y pasamos por la
misma rutina con los perros rodeando la furgoneta.



Los animales marcan los mismos puntos del vehiculo que antes, y
Marino explica lo de las armas, la municidon y las bengalas. Les
recuerda que fue policia, pero no les interesa. Luego los guias, con
su atuendo de trabajo sin distintivos, felicitan a los perros y juegan
con ellos de regreso a los todoterrenos blancos, también genéricos,
aparcados en la calle.

—De la CIA. —Marino observa a los guias—. Quiza del FBI,
aunque seria raro, porque casi siempre se cercioran de que tengas
claro que son ellos. Sus putos chalecos antibalas se ven desde el
espacio exterior.

Estamos solos en el interior de la furgoneta sin que nadie nos
haga caso ni se acerque a hablar con nosotros. Marino saca la
pistola y los cargadores de reserva de la guantera. Los vuelve a
dejar en la consola central y abre la puerta de su lado.

—Quédate aqui —dice, como si yo pudiera ir a alguna parte.
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Abro una ranura la ventanilla para oir lo que ocurre cuando Marino
se acerca a los agentes a la orilla del sendero de acceso. Vuelve a
ensenarles la cartera con la placa y el lustroso escudo dorado reluce
bajo la luz oblicua. Los polis de Alexandria apenas la miran.

Cagley ha dado aviso de nuestra llegada, sin duda. Si la policia no
hubiera sabido quiénes somos, no nos habria dejado acceder a la
propiedad. Pero Marino rara vez deja escapar la ocasion de alardear
de credenciales. Cuanto menos crea que alguien va a apreciarlo,
mas se empefia en hacerlo.

—Tenemos que ir a la casa —informa a los agentes—. Llevamos
mucho equipo, y no tardara en llegar nuestra camioneta para
trasladar el cadaver. Necesitamos acceso hasta la puerta. —Mira
hacia las cuatro chimeneas rodeadas de malas hierbas a lo lejos—.
No podemos traer en camilla el cadaver hasta aqui.

—Ya les hemos dicho que han llegado —dice uno de los agentes.

—A quién?

—Van a enviar a alguien.

—éQuién? —Marino se esta poniendo pendenciero—. éDe quién
demonios hablamos?

—Entretanto, deben dejar aqui la furgoneta. Lamento las
molestias.

—TU estas de cona.



—No, sefor.

—Qué gilipollez. Basta con retirar la cinta de la escena del crimen
y apartar las barreras. Una vez hayamos pasado, se puede volver a
poner todo donde estaba, joder.

—No es posible.

—¢Por algun motivo? ¢O es solo para dar por saco un rato? —
Marino exige respuestas, aunque yo preferiria que cediera un poco.

—Seguimos instrucciones, colega.

—Si, bueno, dile a Fruge que vamos a ir de una manera u otra —
amenaza Marino, alejandose a paso firme.

Vuelve a la furgoneta cuando yo subo la ventanilla. Abre la puerta
de mi lado, alarga el brazo y coge el arma y la municién de la
consola rozandome las piernas con el musculoso brazo.

—No sé qué hostias pasa. Espero que Maggie y Elvin no nos
hayan tendido otra trampa. —Marino se mete la pistola en la
cinturilla del pantaldn y guarda los cargadores en un bolsillo—.
Supongo que debimos haber imaginado que nos joderian vivos si no
haciamos lo que decian.

Abre la puerta trasera y cuando hurga en busca de algo en el
suelo detras de mi oigo un crujir de papel. Se me posa un mosquito
en el muslo desnudo y lo aplasto de un manotazo, dejando una
manchita roja. Busco en el maletin el paquete de pafiuelos de papel,
pero solo queda uno. Marino se acerca a la ventanilla de mi lado y la
abro.

—Aqui tienes. —Me tiende un vaso usado para llevar con tapa. De
los mas grandes, gracias a Dios. Me da un rollo de papel higiénico
mas que medio gastado.

—No mires —le digo como si tuviéramos doce afnos.



Subo la ventanilla y él se queda de espaldas al vidrio tintado. Me
lleva unos minutos, teniendo en cuenta lo desfavorable de las
condiciones. Cuando he terminado, abro la guantera donde guarda
bolsas extra para residuos de riesgo bioldgico, de plastico rojo, bien
dobladitas.

—Ahora, équé? —pregunto a la vez que abro la puerta, porque no
tengo muy claro qué se supone que debemos hacer.

—Yo me ocupo. —Coge el vaso con tapa y la bolsa para desechos
de riesgo bioldgico—. No es ideal, pero équién va a enterarse?

Va a la orilla del sendero de acceso y busca unos matorrales de
zarzas espinosas Yy hiedra venenosa a los que no se va a acercar
nadie. Le oigo depositar los restos mientras ahuyento mosquitos a
manotazos. Si los agentes que montan guardia se han dado cuenta
de lo ocurrido, no dan sefial de ello. Marino vuelve a la furgoneta.

—Gracias —le digo.

—¢Para qué estan los amigos? —Mete el vaso vacio y la tapa en la
bolsa roja, le hace un nudo y la deja en el suelo del vehiculo de
momento.

Me apeo de la furgoneta descalza y me cuelgo el maletin del
hombro. El aire es himedo y huele a lilas y jazmin. Percibo los
adoquines mojados que la lluvia ha refrescado. Estan sembrados de
follaje marchito y bichos muertos, y ya tengo una sensacion extrafia,
de esas que me dejan como vacia por dentro y con los pelos de
punta.

—No me extrana que Rachael se resistiera con ufas y dientes. —
Marino mira en torno con tristeza—. Yo tampoco querria quedarme
aqui, viendo lo que hay hasta ahora.



Observa la maleza crecida, entreverada de hierba kudzu y parras.
Casi alcanzo a leerle el pensamiento. Mis advertencias no lo han
preparado del todo para lo que esta contemplando.

—La verdad es que no entiendo por qué Rachael querria estar
aqui, en mitad de un bosque fantasmal, todo lleno de hierbajos, a
menos que fuera por lo mas evidente —dice.

—Creo que vas bien encaminado. —Diviso unos saltamontes
muertos flotando en un charco, como si se hubieran ahogado.

—Bose Flagler.

—Cuanto mas hablamos de ello, mas sentido tiene —respondo
mientras inspecciona las enredaderas marchitas que se aferran a las
columnas de ladrillo de la entrada.

Observa las enormes bisagras herrumbrosas donde antes habia
unas majestuosas verjas de hierro forjado negro con el escudo de
armas de los Chilton en azul y dorado. Cuando yo venia a visitar a
Annie en los viejos tiempos, habia un interfono de latdén pulido
encima de un poste. Se llamaba a la casa pulsando un botdn. Si te
esperaban, las verjas se abrian como unos brazos que te daban la
bienvenida, desplazandose con una solemnidad lenta que me
entusiasmaba.

Pero ahora Chilton Farms no tiene nada de acogedor o
emocionante. Las lamparas de hierro forjado no se iluminan desde
que Annie vino a vivir aqui y quitd las bombillas de todos los
apliques exteriores. Las grandes lamparas encima de los postes
parecen tristes caras vacias; muchos de los cristales faltan o estan
rotos. Después de ponerse el sol, el sendero de acceso esta oscuro
COMO un agujero negro.



Cuando se levanta niebla procedente del rio, el entorno es
sumamente peligroso. Hay que tener cuidado por donde se anda
incluso en las mejores condiciones. Los adoquines de granito llevan
afos sin limpiarse con agua a presion. Las piedras de rio lisas son
resbaladizas cuando estan mojadas, unas recubiertas de moho vy
otras con algas asomando entre las grietas. Nunca habia visto la
finca sumida en un silencio tan significativo.

Contemplo los matorrales perennes con flores azules y amarillas.
No se mueve nada en ellos ni en los enormes magnolios con sus
hojas verde oscuro y sus flores de color blanco certleo que huelen
como a liméon. No se oyen trinos. No hay ardillas o conejos
correteando por ahi, ni ciervos u otros animales husmeando entre la
maleza. No veo los habituales halcones de cola roja o aguilas calvas
encaramados a las ramas mas altas de los inmensos robles y arboles
de hoja perenne.

Es como si la naturaleza se ocultara y guardara silencio por efecto
del shock. El Unico sonido audible es el goteo uniforme del agua que
cae de los arboles, y el agudo zumbido de los mosquitos que me
acechan mientras sorteo descalza charcos, restos de plantas e
insectos muertos.

—No parece que el encargado, como se llame, se esfuerce
demasiado en tener en condiciones este lugar —observa Marino—.
¢A qué se dedica? Porque no es a la jardineria ni al mantenimiento,
eso seguro. ¢Como has dicho que se llamaba?

—Holt Willard. —Veo varias mariposas muertas—. Hace lo que
Annie le dice, y eso no incluye ocuparse de la jardineria y del patio,
es verdad. Pero lleva con la familia desde siempre.



Me acerco a las hortensias azules y rosas, que tienen ramas
peladas. La tierra a sus pies esta sembrada de hojas marrones, igual
que si fuera invierno.

—Como te decia, a Annie le gusta que la propiedad parezca
silvestre, como ella la describe —le explico a Marino.

—Esto es peor que silvestre. —Mira hacia todas partes—.
Seguramente hay un mundo perdido bajo toda esta porqueria.

Marino se acerca a la cinta que delimita la escena del crimen y a los
coches aparcados. Mira hacia el sendero de acceso que serpea entre
los arboles y el follaje, fijandose en los adoquines que faltan o estan
mojados, los charcos, el terreno desigual e inclinado. Avanza un
poco mMas y se concentra en la entrada con las columnas de ladrillo.

Se fija en lo que hay en los charcos y esparcido en algunas zonas
pero no en otras. Deteniéndose intermitentemente, registra el
terreno mientras los buhos de piedra que coronan las columnas
montan guardia inexpresivos.

—¢Es cosa mia o aqui pasa algo raro? —Marino sefiala cientos de
hormigas muertas bajo un rododendro en mal estado.

—Llevo dandole vueltas a lo mismo desde que me he bajado de la
furgoneta —respondo.

Inspecciona los cadaveres que hay por ahi de arafias, avispones
de cara blanca, avispas amarillas, polillas tigre y mariquitas. Estan
congregados en areas donde el follaje se ve dafnado en ringleras y
pedazos marrones. No se aprecia ningln patron uniforme, y es
posible que yo sepa lo que ha ocurrido. Quiza sepa porqué han
cerrado el sendero de acceso al trafico rodado.



—Estas segura de que la jueza no usa insecticida? —pregunta
Marino—. ¢Es posible que el encargado o alguien mas haya utilizado
eso 0 algun otro veneno? ¢éQuiza rociandolo por ahi como un
exterminador?

—No creo. Annie no lo permitiria —respondo—. Pero no lo sé de
primera mano.

—O quizad un potente herbicida, algun tipo de sustancia quimica
fuerte. Es casi como las salpicaduras de acelerante que se ven en los
incendios provocados. —Camina por las inmediaciones tratando de
desentrafar el misterio—. Cuando alguien intenta quemar una
propiedad, casi me recuerda a eso.

—No creo que nos las estemos viendo con un incendio
premeditado, ni siquiera en grado de tentativa. —Busco indicios
reconocibles alrededor, aunque espero equivocarme—. No creo que
viniera aqui nadie a quemar Chilton Farms.

—Si, no huelo a gasolina ni a ningun tipo de acelerante —decide
Marino, cada vez mas inquieto.

—Los dafhos se aprecian en unos sitios y en otros no, por lo que
hemos visto hasta ahora —anado—. Mas que nada aqui, en torno a
las columnas donde antes estaban las grandes verjas de entrada. No
he reparado en nada por la carretera ni cuando hemos accedido.

—La tormenta eléctrica de antes es otra posibilidad. —Marino
levanta la vista hacia el cielo azul como recién lavado con el sol cada
vez mas bajo—. Cuando la lluvia es lo bastante fuerte, puede matar
bichos como abejas y mariposas si no se cobijan. Sobre todo, si
graniza. Lo veia cada dos por tres cuando vivia en Florida.

—Alld donde mire hay abrigo de sobra; toda una jungla. —Vuelvo
la vista hacia el bosque detrds de Marino, tan denso en algunos



lugares que la luz apenas se filtra—. ¢Y aqui y ahi? —Senalo la
madreselva marchita, las hojas abarquilladas de rododendro y las
mustias flores rosas—. Eso no lo ha hecho la lluvia.

—Puede haber sido un rayo —apunta.

—O algo parecido de fabricacion humana. —Le indico los
escarabajos y abejorros muertos.

—Preferiria que lo hubiera causado la tormenta, desde luego.

—Me temo que esto es algo mas turbio —digo cuando me
encuentro un ruisefor muerto.

Luego veo otros dos.

Y un jilguero.

—Joder. —Marino mira alrededor con preocupacion.

—\Voy a necesitar unos recipientes para muestras. De carton, no
de plastico, una docena o asi bastaran —afirmo mientras
regresamos a la parte de atras de la furgoneta—. Ademas de pinzas
y guantes. Y una bolsita. De papel de estraza, no de plastico, porque
todo lo que vamos a recoger esta mojado. Mas vale que las pruebas
no se descompongan antes de llegar al laboratorio.

Abre la cubierta de la caja trasera, que esta llena de resistentes
arcones negros de almacenamiento, y le digo que lo mas urgente es
el repelente contra insectos. Me estan acribillando, y a él no le corre
la misma prisa. Su grupo sanguineo no es tan sabroso como el mio,
y tiene la vejiga mas grande.

—Marchando antimosquitos. —Empieza a abrir arcones.

Hace mucho ruido hurgando y moviendo cosas. Cuando encuentra
el frasco de plastico, se quita la camiseta, y veo a los agentes al pie
del sendero de acceso mirando, igual que los guias caninos sentados
en sus Tahoe. Es dificil no mirar. Yo me veo haciéndolo si no tengo



cuidado, lo que es especialmente peligroso cuando mi hermana anda
cerca.

Marino esta obsesionado con su «volumen», como me refiero yo a
su incesante entrega a la musculacion, la definicidn, el cincelado y a
llevar ropa que le permite alardear. En la casa adosada a orillas del
rio que buscd Dorothy para ellos, tiene todo el equipamiento
necesario para estar bien grande y en forma como un héroe de pelis
de accién. Va a un gimnasio de boxeo, sale a correr, salta a la
cuerda, se atiborra de suplementos proteinicos y tiene el cuerpo de
alguien con la mitad de su edad.

Le encanta presumir de ello, marcar musculo como esta haciendo
ahora, pavonearse como el gallito del lugar cuando tiene publico. Y
no se lo reprocho, la verdad. Ya pasaron los tiempos en que tenia
barriga cervecera y el interior de su coche era un vertedero de
envases de comida rapida y colillas.

—Cierra los ojos y no respires. —Quita el tapdon del repelente
contra insectos.

De pie en el sendero, desnudo de cintura para arriba y fornido,
nos envuelve en una bruma que me hace toser. Le cojo el frasco y
me rocio las piernas y los pies un poco mas mientras él vuelve a
hurgar en los arcones del vehiculo.

—¢Tienes insecticida de reserva? —Levanto el envase.

—Si. Siempre llevo de sobra. Dorothy es igual que td. Si hay un
mosquito por alguna parte, seguro que la encuentra.

—Ponte guantes antes de tocar nada, por favor —le recuerdo—.
Hay que tener cuidado de no contaminar las pruebas con el
repelente contra insectos.



Me guardo el espray de reserva en un bolsillo. El saca un par de
guantes de nitrilo negros y yo hago lo propio. Luego me tiende los
recipientes de cartdn para pruebas, una bolsa de papel y unas
pinzas de plastico.

—Una mascarilla también —afiado—. Y un rotulador.

—Ten cuidado. Mas te vale no pisar nada con aguijon. O con
colmillos; peor aln. O toxinas como las que segregan algunas ranas
y lagartos. —Marino puntia sus advertencias con chasquidos de los
cierres de plastico de los arcones—. Que algo esté muerto no quiere
decir que no pueda hacerte dafo.

—Si lo sabré yo —respondo, y me entrega lo que he pedido—.
¢Has traido cubrezapatos sintéticos?

—No. Pero seguro que la policia tiene de eso en la casa. Fruge
deberia. —Sigue hurgando en los arcones.

—Eso no me vale ahora.

—Toma. Tendras que apafarte con esto. —Me da un par de
cubrezapatos como de papel de talla Unica. Son solo validos para un
escenario del crimen en un interior, y no se pueden mojar. No es
mucho mejor que llevar mallas para el pelo desechables para mis
pies descalzos: esta clase de cubrezapatos no protege de cortes ni
de magulladuras. No evitaran que pise una avispa y me pique. Pero
menos es nada, como suele decirse.

—Yo que tu me los pondria ya —me insta Marino—. Como te
decia, deben de tener equipamiento de proteccidon personal de sobra
en la casa. Seguro que han montado una carpa y toda la pesca.

Me quedo mirando apenada mis pies mojados, sucios y desnudos.

—No te preocupes si gastas muchos, tengo toda una caja —me
asegura, como si sirviera de algo.



—Recuérdame que no salga nunca de casa sin el maletin forense.
—Me pongo los cubrezapatos y noto en las plantas de los pies todo
lo que voy pisando.

No me hace ninguna gracia tener que llevar el traje de proteccidn
de fibra de polietileno Tyvek encima de la ropa himeda una vez
lleguemos a la supuesta carpa, que igual han habilitado o igual no,
en la casa de la plantacion. Suponiendo que Marino y yo nos
dirijamos hacia alli, porque seguimos esperando en el sendero de
acceso cerrado con barreras sin que nadie nos haga el menor caso.
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No hay rastro de nadie mas salvo los cuatro agentes de uniforme
que hablan en voz baja. Guardan silencio cuando me acerco.

—No sé vosotros, pero yo me siento como un steak tartar aqui
fuera. —Les ofrezco el repelente contra insectos.

—Ah, gracias. —Con una sonrisa sorprendida.

—Muchas gracias.

—Hay tantos bichos que pueden llevarte en volandas.

—También tiene proteccién solar —les digo—. Os lo podéis quedar.

Se embadurnan mientras yo contemplo toda una carniceria de
insectos que ensucian los adoquines y flotan en charcos mugrientos.
Veo que hay lombrices de tierra por todas partes, lo que es tipico
después de un aguacero. Curiosamente no estan muertas. Mientras
hago fotos y videos con el movil, sospecho que Rachael Stanwyck
murio sin duda al mismo tiempo que los pajaros y las abejas.

Después empezd a llover, y salieron los gusanos. Lo que provocd
los dafios que estoy viendo, fuera lo que fuese, ya no suponia una
amenaza para cuando se inicié la tormenta hace un par de horas.
Regreso a la gran entrada de antafo haciendo fotos por el camino.
En cuclillas y empleando unas pinzas, recojo mariquitas, una libélula,
un gorrion. Los guardo en los recipientes, y los policias no pierden
detalle de lo que hago.



Noto sus miradas mientras inspecciono el area en torno a las
columnas de ladrillo donde la madreselva estd marchita. Las ramas
de un arbol trompeta estan despojadas de hojas y flores, y entiendo
a qué se refiere Marino con el patron de salpicaduras. Pero es mas
bien como si alguien hubiera pasado por aqui con un lanzallamas.
Solo que no se aprecia ningun olor, no hay indicios de nada
ennegrecido, cubierto de hollin o abrasado. No se ha chamuscado ni
quemado nada, al menos con fuego.

Tomo las tristes muestras, anoto la fecha, la hora y el lugar,
sefialando el tipo de espécimen guardado. Salgo a la calzada, pero
no encuentro mas pequefas victimas, aparte de un sapo arrollado
mucho antes, posiblemente hace dias. Los de la unidad canina,
dentro de sus todoterrenos, observan con semblante inexpresivo lo
que hago.

—¢éBusca algo en concreto, sefora? —pregunta por fin uno de los
agentes de la policia de Alexandria, y me veo a través de sus ojos,
con el traje de falda empapado y los cubrezapatos de papel, la
mascarilla quirdrgica y los guantes negros, mientras sostengo las
pinzas de plastico como si se tratase de unos palillos chinos. Me
agacho para inspeccionar los charcos, miro debajo de los arbustos, y
registro areas de follaje marrén y hojas marchitas. Recojo los
fragiles especimenes muertos y los guardo con cuidado en cajitas
blancas que parecen ataudes.

—Estoy comprobando los dafios, nada mas —explico—. Plantas
resecas, bichos y pajaros muertos.

—Aja.

—Rayos, quiza —sugiere uno de los agentes.



Vuelvo a la furgoneta con mis inudtiles cubrezapatos mojados.
Marino deja dos troleis de gran tamano sobre los adoquines, y saca
las asas extensibles.

—Fabian ha enviado un mensaje —dice.

—Ya era hora. —Estoy disgustada por muchos motivos.

Parece ser que tenemos un «motin a bordo» en el trabajo, y lo
que ha ocurrido en la propiedad de Annie es horrible y perturbador
por demas.

—Esta en el control de acceso, nervioso perdido porque lo han
hecho bajar de la camioneta —me dice Marino—. La han registrado
con los perros y todo lo demas. Finge estar cabreado.

Acerca los maletines a la cinta da la escena del crimen que
obstruye el sendero de acceso.

—A Fabian le encantan estos dramas —respondo—. Por mucho
que se queje en sentido contrario.

—Le he dicho que cuando llegue van a hacerle pasar por el mismo
pufetero incordio —ahade Marino—. Y que luego no debe mover el
culo de la camioneta a menos que le digamos otra cosa.

Abro la puerta trasera de la furgoneta y dejo la bolsa de papel de
estraza con las pruebas que acabo de recoger en el asiento al lado
de una caja de municion.

—Tenemos que hacerle llegar esto al doctor Allemand lo antes
posible —explico.

El Tio de los Bichos, como lo llama Marino, es un entomdlogo del
Museo Smithsonian de Historia Natural de Washington. Albert
Allemand, una de las autoridades en insectos mas destacadas del
mundo, también sabe lo suyo sobre artrépodos (ciempiés vy



escorpiones), aracnidos, crustaceos y esos organismos acuaticos
microscdpicos llamados diatomeas.

Hemos tenido muchas conversaciones sobre April Tupelo durante
los Ultimos meses, y él testificd en el juicio. Flagler se ensafid con su
testimonio y su credibilidad del mismo modo que con los mios hace
apenas unas horas. Albert y yo también formamos parte de un
grupo de trabajo federal conocido como la Comisién del Juicio Final,
y mucho me temo que volveré a «chincharlo», como digo yo,
cuando tenga noticias mias.

—Alguien tendra que llevar las pruebas al Smithsonian a primera
hora de la manana, cuanto antes mejor —le explico a Marino—.
Quiza Fabian, si podemos confiarle el trabajo. Y ahora mismo no lo
tengo nada claro.

Me quito los guantes sucios y los meto junto con otros desechos
en una bolsa residuos bioldgicos. Me pongo otros cubrezapatos
mientras Marino abre un arcén mas y saca un polo seco con el
escudo de nuestra oficina. A continuacidon coge unos calzoncillos
negros con el lema siEMPRE LISTO en la cinturilla, y no me cabe duda
de quién se los comprd —es lo tipico que escogeria Dorothy para su
marido trofeo, como le gusta referirse a él—. Se pone la camiseta y
luego lleva unos pantalones cargo caquis, los calzoncillos y el orinal
portatil al otro lado de la furgoneta. La pistola y la municién las deja
encima de uno de los enormes neumaticos.

—No mires. —Ahora es él quien lo dice mientras intenta ser lo mas
discreto posible.



Me pongo de espaldas a Marino y me sorprende ver a mi sobrina
Lucy, que se dirige hacia nosotros en su bici eléctrica de carreras
verde con sus gruesas ruedas y sus faros integrados.

Por un instante, me pregunto si la vista me esta jugando una mala
pasada. Viene desde la direccion de la casa principal. Detras de ella
va pedaleando Sierra Patron, o Tron, como la conoce la mayoria de
la gente; ambas son compafieras en la seccidn de investigacion
cibernética del Servicio Secreto.

—iVirgen santa! —Marino sale de detras de la furgoneta con las
botas sin atar y la bragueta abierta—. éQué cono hacen aqui?

—Estoy tan sorprendida como tu —repongo.

Agiles vy silenciosas, Lucy y Tron sortean los charcos y se cuelan
entre las barreras. Desmontan para pasar por debajo de la cinta
policial y siguen a pie el resto del trayecto con un calzado deportivo
que no se engancha a los pedales ni hace el menor ruido. Apoyan
con cuidado las bicicletas en la furgoneta de Marino.

—No vamos a arafar la pintura, no te preocupes —le suelta Lucy,
muy seria.

—éQué cofo...? —A Marino no le hace gracia la visita sorpresa por
muchos motivos—. éQué tiene que ver el Servicio Secreto con
Rachael Stanwyck? ¢O pasabais por aqui sin nada mejor que hacer y
habéis decidido acercaros?

—éQué tal va? —responde Tron con una sonrisa.

—éQué hacéis aqui? —Marino se comporta como si nos hubieran
invadido mientras sigue vistiéndose—. Cuando los polis se han
quejado de la presencia de los puneteros federales, no he pensado
que se refirieran a vosotras. —Es como si se tomara como algo



personal que el Servicio Secreto no lo avise de antemano de todos
sus planes.

—No somos los Unicos pufieteros federales implicados, solo las
mas importantes. —Tron vuelve a sonreir.

—El Servicio Secreto, el FBI, équién mas? —Marino vuelve la vista
hacia las cuatro oscuras chimeneas silueteadas contra el atardecer
—. Hay que ver. Nos dejan aqui tirados con el calor que hace,
recogiendo bichos muertos y mierda por el estilo mientras todo el
mundo esta alli.

—Tenemos que poneros al tanto de muchas cosas antes de
acompafaros a la casa. —A su manera sutil, Tron nos esta haciendo
saber quién esta al mando, y que no hay discusion posible.

—Me alegra que os hayais embadurnado de antimosquitos y estéis
bien preparados. —Lucy se sefala los ojos con sendos dedos, y lo
que quiere decir no podria estar mas claro.

El Servicio Secreto ha instalado dispositivos de vigilancia ocultos a
la entrada de la propiedad y quién sabe dénde mas. No me hace
ninguna gracia recordar a Marino pasandome el papel higiénico hace
poco, Yy luego vaciando el vaso de café en un matorral, antes de
cambiarse de ropa mientras se ocupaba de otros asuntos intimos.

No me cabe duda de que mi sobrina y Tron han visto todos
nuestros movimientos y han escuchado todas nuestras
conversaciones desde que hemos llegado. No son médicos forenses
y no trabajan para mi. No tienen mis preocupaciones, ni tanta prisa
como yo. La policia tiene otras prioridades cuando ha muerto
alguien, en especial si el cadaver esta bajo techo y protegido.

—Lamentamos la necesidad de teneros al margen hasta ahora. —
Tron sigue disculpandose mientras hablamos junto a la furgoneta de



Marino—. Siento todas las molestias. —No lo dice por decir—. Pero
queriamos dejaros unos minutos para que os hicierais una idea de la
situacion sin el incordio de nuestra presencia. Me da la sensacién de
que ya entendéis por qué.

Tron me lo dice a mi, consciente de que me fijaria en las mismas
cosas que ellas, que repararia en los insectos y animales muertos,
en el follaje dafiado; que sacaria mi propia conclusion, la misma que
ellas. Solo que yo he llegado a la mia por mi cuenta, y de eso ha
quedado constancia; cuanto he dicho y hecho ha sido observado y
grabado en tiempo real.

—Esto debe quedar entre nosotros cuatro. —Tron mira de reojo a
los polis que vigilan el sendero de acceso—. A esos no podemos
decirles lo que os vamos a contar a vosotros.

—¢Y al FBI? —salta Marino—. ¢Qué les vais a contar a ellos?

—Eso no es asunto tuyo. —Tron no se deja mangonear.

Su amabilidad despreocupada es encantadora, y su atractivo de
rasgos marcados puede resultar exdtico si lo pretende. En palabras
de mi marido, Tron es cautivadora y puede convencerte de lo que
quiera. Pero mas vale no buscarle las cosquillas. Tampoco conviene
buscarselas a Lucy, también preciosa, que se quita el casco y lo
cuelga del manillar por una tira de sujecion.

Me fijo en que lleva la melena caoba seca del todo. Su ropa de
deporte no tiene restos de lluvia. No veo indicios de que a ella y a
Tron las haya sorprendido la tormenta de hace un rato. Recuerdo los
problemas de trafico. Pienso en que han desviado la comitiva de
automdviles del presidente y se han cerrado las carreteras y los
puentes principales. Puedo imaginarme lo que han estado haciendo



las dos en su ropa elastica de ciclistas y esas zapatillas negras que
podrian pasar por unas deportivas normales y corrientes.

Han ido a la caza de fendmenos fuera de lo normal, en busca de
lo invisible, y nadie lo diria por su aspecto. Tienen pinta de ciclistas
experimentadas con material suficiente para ir de acampada. No
parecen agentes armadas, peligrosas y expertas en inteligencia
artificial. Supongo que en las carteras de las bicicletas llevan
metralletas MP5 de culata plegable, cargadores de reserva y seguro
que otras armas. Ocultos bajo las grandes mochilas tienen
analizadores de senales y antenas omnidireccionales que captan un
amplio espectro de frecuencias de radio muchos kildmetros a la
redonda por medio de satélites y calculos matematicos. Esa
informacidn y otras se muestran sin cesar en las gafas deportivas
que llevan puestas, ahora mismo con los cristales tintados de gris.

Estos dispositivos portatiles, incluidos nuestros anillos de
actividad, estan conectados al ordenador en la nube independiente
del gobierno de Estados Unidos. El Servicio Secreto lo mantiene en
sus instalaciones de entrenamiento en el sur de Maryland, donde
Lucy y Tron pasan mucho tiempo. Si no estan en el ciberlaboratorio,
estan en los campos de tiro o en las pistas de coches y bicicletas, o
sometiéndose a sesiones de adiestramiento en reproducciones de
ciudades, de comitivas presidenciales o del Air Force One.

—éQué interés tiene el Servicio Secreto en lo que ocurre aqui? —
Marino recoge la pistola y la municidon de la rueda de la furgoneta
donde las habia dejado—. No podéis venir de visita sin mas porque
0s apetece.

—Tenemos jurisdiccién —responde Lucy.



—iCOmo es que nadie se ha molestado en contestar a nuestras
llamadas mientras estabais ahi sentadas espiandonos? —Se guarda
los cargadores extra con gesto desafiante—. éDe quién ha sido la
brillante idea? ¢Tuya? —Mira a Lucy con el ceno fruncido.

—Tranquilo, Marino —le advierte ella.

—¢éQuién os ha invitado y por qué? ¢Para rastrear sefiales con
vuestras varitas magicas? —Se guarda la pistola a la espalda en la
cinturilla del pantalén.

—No hace falta que nos inviten. El caso es nuestro. —Esa es la
sencilla respuesta de Lucy.

—Y el FBI, équé? —Sigue insistiendo, tal como suele hacer cuando
se siente amenazado—. Tengo entendido que hay agentes
husmeando. Supongo que las lanchas Zodiac y el helicoptero son
Suyos.

—La mayor parte de lo que estdis viendo ahora mismo es nuestro
—dice Lucy—. Las unidades caninas, por ejemplo.

Explica que los Tahoe blancos y los uniformes no llevan distintivos
porque el Servicio Secreto no quiere llamar la atencién en zonas
publicas como los cruces y las orillas de las carreteras. De ahi la
palabra «secreto», acostumbra a bromear Benton, solo que no tiene
gracia. Es la verdad: su objetivo consiste en proteger y prevenir en
lugar de presentarse después de los hechos con un ejército de
agentes con chaleco antibalas.

Para entonces casi siempre es demasiado tarde, el mal ya estd
hecho. Los organismos policiales cumplen su tarea habitual de
limpiar lo que no se puede arreglar, y de imponer un castigo. Mejor
seria evitar las calamidades de entrada. Pero la ausencia de



incidentes no da pie a buenas noticias o indices de audiencia
televisivos. Rara vez se oye hablar de lo que no sucedio.

—A las personas clave, los que necesitan saberlo, se les ha
informado de que lo que tenemos entre manos es un asunto de
seguridad nacional. —Tron aborda el motivo de que legalmente sea
jurisdiccion suya—. Esto esta relacionado con el intento de atentado
contra el presidente de Estados Unidos hace unas horas.

—éComo es posible? —pregunta Marino—. ¢éQué demonios tienen
que ver Rachael Stanwyck y Chilton Farms con algo asi?

—Lo que sabemos es que ha estado implicado en ambos
incidentes el mismo tipo de arma de alta energia. —Lucy verifica lo
que sospecho que ha causado los dafnos que he estado observando
y recogiendo—. De eso estamos seguros.

—De lo que no tenemos ni idea es de cdmo estan conectados los
incidentes —explica Tron—. Solo que lo estan, de algin modo.

Se ha utilizado un arma de microondas cerca del cementerio de
Ivy Hill. También en esta zona, incluido Chilton Farms. Lucy y ella
creen que a Rachael la han atacado deliberadamente mientras
estaba sola en la cocina, con la intencién de herirla de gravedad o
matarla.

—Su objetivo no era destrozar una finca histérica con un arma de
rayos —dice Lucy—. El tipo ha llegado con el propdsito de hacerle
dano a ella 0 a quien creyera que estaba en la casa. Se ha situado
en el jardin trasero y ha abierto fuego por la ventana de la cocina.
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—¢éHay algun indicio de que el asesino haya entrado en la casa? —
pregunta Marino en el momento en que detecto el retumbo de
motores de gran potencia que vienen en nuestra direccion.

—No —dice Tron—. No creemos que haya entrado.

—Ha sido un ataque relampago —afiade Lucy—. Dudo que se
haya quedado mucho rato.

—Por lo general, no lo hacen en esta clase de ataques, ejecutados
desde vehiculos; estamos casi seguros —continda Tron—. Hasta
donde sabemos, los autores no han venido a pie. Pero ahora parece
ser que disponen de armas mas faciles de transportar. Y eso da
mucho miedo.

—Aqui, en la propiedad, han disparado rafagas rapidas e
intermitentes de microondas entre las 15.40 y las 16.00 horas —nos
informa Lucy—. Ese es el intervalo en el que hemos detectado las
seflales de 2,305 gigahercios. Es una frecuencia destinada a
radioaficionados, y nada tipica.

Ella y Tron han detectado esta sefial andmala a las 13.45,
mientras estaban de patrulla rutinaria por el itinerario de la comitiva
presidencial. Los terroristas no han supuesto que la radiacion de
microondas se detectaria, probablemente porque no esperaban que
nadie la estuviera buscando. El funeral era por el exsenador



estadounidense que sufrid un derrame cerebral a principios de
semana.

—La visita del presidente no se anuncié hasta ayer a ultima hora
—explica Tron—. Hubo muy poco tiempo para que alguien preparase
un ataque organizado. No supondrian que estariamos atentos a algo
asi. Por suerte, no se plantearon que tendriamos agentes con
analizadores de senales.

Mas o menos una hora después de detectar la frecuencia de 2,305
GHz, han vuelto a localizarla, esta vez a kilometros del cementerio.
Triangulando con analizadores de sehales en otras ubicaciones, han
determinado que las rapidas rafagas intermitentes provenian del
area general de Raven Landing.

—Hemos seguido la sefal hasta un cruce a eso de kildmetro y
medio de aqui, y luego la hemos perdido —dice Lucy—. Edificios,
arboles y otros objetos pueden bloquear la trayectoria de localizacién
directa. Y es posible que el tiempo también haya influido.

Aun no habia empezado la tormenta, pero ya estaba muy nublado,
lo que quiza causara interferencias o degradacion de las ondas
hertzianas, segun explica Lucy. Ella y Tron no han vuelto a detectar
la sefial de 2,305 GHz hasta una media hora después, a las 15.40.
Las rafagas de energia han durado diez minutos, y la ubicacion
aproximada era la carretera de acceso que conduce a Chilton Farms
y Raven Landing.

Lucy y Tron han pedido refuerzos para responder, y se han reunido
con ellas en la interseccion donde esta ahora el primer control. Han
metido las bicis en los vehiculos y han ido hacia el rio. Cuando han
llegado a la entrada de Chilton Farms, se han fijado en las extranas
zonas de follaje seco y marchito.



—He visto lo mismo que tU —me dice Lucy mientras se acerca el
sonido de los potentes motores—. He supuesto que seguramente
eran indicios del dano causado por la extraha sehal de microondas
que habiamos estado detectando.

Han ido sendero adelante con las armas preparadas, peinando la
zona para cerciorarse de que nadie las estuviera tendiendo una
emboscada. Al llegar a la casa, se han encontrado el coche de
Rachael aparcado delante.

—Hemos visto su cadaver por la ventana de la cocina —dice Lucy
en el momento en que aparecen en la calzada dos vehiculos
blindados BearCat. El grufido gutural de los motores diésel parece
sacudir el aire cuando los policias de Alexandria indican a los
todoterrenos acorazados que aparquen detras de la furgoneta de
Marino.

—Los de la cientifica y mas unidades caninas deben de estar al
caer —nos informa Lucy.

Aun se oye el estruendo de las paletas del rotor, pero mas leve; el
helicoptero debe de estar algo al norte de aqui. Ella y Tron siguen
supervisando las comunicaciones mas recientes, cuya informacién
ven en los cristales tintados de sus gafas deportivas asistidas por
inteligencia artificial. Nos ponen al corriente mientras diez agentes
de policia uniformados del Servicio Secreto salen en tromba de los
dos todoterrenos BearCat y empiezan a abrir arcones de almacenaje
sin prestarnos atencion.

—éEstamos a punto de sufrir una invasion? —Marino esta mas
impresionado de lo que quiere aparentar.

—Lo que hacemos es asegurarnos de que no suceda tal cosa.
Preservar el lugar y mantenernos a todos a salvo no es nada



rutinario. Estan ocurriendo muchas cosas al mismo tiempo.

Tron continla explicandonos qué esperar. Sus fuentes les han
avisado de que vienen hacia aqui unas cuantas de esas personas
descontentas y no muy respetables que siguen el juicio de Gilbert
Hooke, acompafiados de amigos y simpatizantes. Alrededor de
cincuenta personas, aunque podrian ser mas.

—Algunos van armados hasta los dientes —anade Tron—. Tienen
previsto presentarse en cuanto anochezca. Corren por ahi toda clase
de amenazas de que van a destrozar y saquear Raven Landing y
Chilton Farms. Dicen que todo forma parte de la misma plantacion
corrupta y privilegiada, y hay algunos comentarios sobre ti que dan
miedo. —Eso me lo dice a mi.

La madre de April Tupelo forma parte de la turba potencialmente
violenta. Hace poco salia llorando de la sala de justicia y ahora
Nadine Tupelo esta en la tele alentando a la gente a que se tome la
justicia por su mano. La acompana el tipo que me ha puesto la
zancadilla, y con solo acordarme vuelvo a ponerme furiosa; aun noto
un dolor punzante en el tobillo.

—Vamos a asegurarnos de que ninguno de esos energumenos
pueda acercarse aqui. El FBI y el Servicio Secreto tienen rodeado
Raven Landing —sehala Lucy mientras hablamos junto a la
furgoneta de Marino—. Afadiremos mas unidades y barricadas al
control por el que habéis pasado hace unos minutos.

Nadie puede acceder a la zona por tierra, mar o aire a menos que
tenga autorizacion. Teniendo en cuenta los historiales delictivos y lo
que se esta diciendo en las redes sociales, hay motivos de peso para
preocuparse.



—Estamos viendo toda clase de teorias incendiarias, incluida la de
que el juicio va a quedar en agua de borrajas y no se declarara
culpable a Gilbert Hooke —afirma Tron—. Saldra libre debido a lo
que le ha pasado a la hermana de Annie Chilton. La cita del dia
viene siendo «éQuedara impune?».

—Supuestamente, la jueza se eximira y se declarara juicio nulo —
resume Lucy.

—éHa dicho algo en publico? —indago—. ¢éHa hecho un
comunicado en ese sentido?

—No —responde Lucy, pero lo que a mi me preocupa es donde
esta Annie y cdmo se encuentra.

—No es mas que la tipica chorrada conspiranoica. —Tron sigue
poniendo ejemplos: Todo es cuestion de politica y dinero. El sistema
esta manipulado. Y pese a la gravedad del asunto, yo tengo otras
preocupaciones. Les cuento lo que nos han dicho de que Bose
Flagler y Rachael seguramente tenian una aventura.

—Lo mismo nos han dicho los de seguridad privada de Raven
Landing —repone Tron.

Ni ella ni Lucy parecen sorprendidas, y les pregunto quién esta en
la propiedad aparte del gran nimero de agentes y de nosotros, los
guias caninos y toda la gente que veo y oigo alrededor. Lo que me
interesa es el cadaver de Rachael Stanwyck y quién puede acercarse
al mismo, asi como quién la ha encontrado y confirmado su muerte.

—Hay dos agentes del FBI en la casa. También estan Fruge y dos
de sus agentes de uniforme. Y tres de los nuestros, los refuerzos
que hemos mencionado. —Es Tron quien hace el recuento.

—Estan todos fuera. —Lucy nos asegura que nadie ha tocado el
cadaver—. Se ha montado una carpa y se han acordonado y



fotografiado ciertas areas exteriores para conservar cualquier
prueba.

—Fabian tiene que traer la camioneta hasta aqui —les dice Marino
—. Entiendo que no querdis que haya mucho trafico porque el
asesino puede haber estado en el sendero de acceso y demas, pero
no tenemos opcion.

—déCuando te parece que estaras preparada? —me pregunta Tron.

—Necesito unas horas. —Levanto la vista hacia el sol cada vez
mas bajo—. Mas o menos hacia el anochecer, cuando se supone que
va a aparecer la turba armada y violenta.

El Servicio Secreto se ocupara de que la camioneta llegue a la casa,
pero el traslado del cadaver se vigilara y supervisara estrechamente,
segun nos dicen. Lo que mas les preocupa son los artefactos
explosivos. Los multiples puntos de control garantizan que no se
introduzca nada sospechoso en el trayecto.

En teoria, un dron podria adosar una bomba al techo de un
vehiculo. O alguien podria salir del bosque cuando el coche circule
despacio y acoplar un artefacto. Como siempre dice Benton, hay que
imaginar el peor escenario posible, y luego prepararse para que se
haga realidad, porque se hara realidad. De hecho, es probable que
ya sea real.

—Registraran la camioneta en todos los controles —continda
informandonos Lucy—. Después, uno de nuestros agentes ira con
Fabian hasta la casa, donde los perros revisaran el vehiculo por
ultima vez.



—Seguro que ya estas viendo los indicios de lo que creemos que
ha ocurrido. —Tron me lo dice a mi—. Hemos estado hablando
mucho del asunto en la Comision del Juicio Final, en prevision
precisamente de pesadillas como esta.

La Coalicion de Contingencias de Emergencia, o Comision del
Juicio Final, como se la conoce, es un grupo de trabajo nombrado
por la Casa Blanca. Benton y yo formamos parte de él junto con
otros expertos, incluidos Albert Allemand, Tron Yy, mas
recientemente, Lucy. El objetivo es que miembros destacados de
organismos policiales, del ejército, del mundo de la ciencia y de
otras disciplinas ayuden a anticipar y mitigar los peligros mas graves
para la continuidad de la vida en el planeta.

Las amenazas mas peligrosas son las que no alcanzamos a ver:
virus, venenos, sustancias quimicas, hackeos y demas ciberataques.
A lo que hay que afadir la intolerancia y el tipo de desinformacién
que deriva en violencia, guerras y genocidios. Lo mas preocupante
en estos momentos es la energia electromagnética, esa que cocina
la comida o nos garantiza la cobertura telefénica; también puede
usarse como un arma espantosa.

Cualquiera puede agenciarse motores de microondas y diversos
tipos de antenas. Desarrollar tu propia arma de rayos de alta energia
de radiofrecuencia (RF) sale barato. Las piezas necesarias son
legales, y en internet hay tutoriales de sobra al respecto.
Historicamente, armas asi requerian un vehiculo de transporte, pero
la tecnologia lo empequefiece todo cada vez mas y lo hace mas
manejable.

Con el tiempo, estos sadicos inventos seran inalambricos y se
cargaran igual que un mdvil. Se llevaran al cinto como un taser o



cabran en el bolsillo como un faser de Star Trek. No hemos llegado a
eso todavia, cosa que agradezco infinitamente, pero es solo cuestion
de tiempo.

—Sospecho que las tripas del sistema de armamento caben en un
maletin de tamano normal, una mochila no muy distinta de estas
que llevamos. —Lucy contintda explicando el escenario de pesadilla
—. Sé que es posible construir algo asi.

La fuente de energia de microondas estaria conectada a una
antena de radio, probablemente una de esas direccionales que se
ponen en el jardin. La Unica varilla larga de metal va conectada a
una serie de varillas mas cortas en una configuracion que recuerda
al morro de un pez sierra. La antena tipo cafion va dentro de un
cono de metal o guia de ondas. El resultado se parece a un trabuco
casero, Yy he visto videos de los dafios que puede ocasionar.

Pongo al tanto a Lucy y Tron de la bolsa de papel de estraza que
he dejado dentro de la furgoneta de Marino. Antes de que se lo
pueda pedir, prometen que le encargaran a alguien que la lleve al
Smithsonian. Me viene a la cabeza que los dispositivos de vigilancia
del Servicio Secreto deben de haber captado mi sugerencia de que
llevase las pruebas Fabian.

—Si algo tiene que pasar por manos de especialistas ajenos a
vuestros laboratorios o los nuestros, ya nos ocuparemos —explica
Tron—. No queremos que lo haga ningin miembro de vuestro
personal.

—No tengo ningln inconveniente —respondo—. Es un alivio, la
verdad. Prefiero que no salga ninguna filtracion mas de mi oficina.

—Cualquier cosa para dejar al margen a Maggie la Feroz —
conviene Marino.



Tron observa el follaje ocre, las columnas de ladrillo a las que se
aferran las enredaderas.

—Hemos visto dafos similares en otros lugares donde se han
producido ataques, ahora que sabemos qué buscar —dice, mas que
nada para que lo oiga Marino.

El no sabe gran cosa acerca de lo que hacemos en la Comisién del
Juicio Final, y no le gusta que le recuerden que no puedo contarle
todo lo que hago alli. No puedo compartir todos los detalles, y de un
tiempo a esta parte ha habido una racha de ataques de microondas
en el area de la capital. La mayoria se ha producido cuando
miembros de la Casa Blanca u otras figuras clave viajaban en sus
coches.

Pero también han recibido descargas algunos representantes del
gobierno incluso a través de las paredes de sus residencias
particulares. Las victimas dicen haber sentido un dolor extremo y
que la habitacidon donde se hallaban daba vueltas, ademas de
escuchar extrahos chasquidos y otros ruidos. Las luces parpadeaban
y se cortaba la corriente. Se formaron arcos eléctricos y el metal se
calenté y magnetizd ligeramente.

Las victimas acaban tiradas en el suelo o sobre el pavimento del
parking. Por lo general, lo primero que piensan es que estan
sufriendo un ictus.

—Y dependiendo de cdmo y dbénde se produjera el ataque,
encontramos plantas marchitas, insectos y pajaros muertos que
estaban en la linea de fuego. —Tron sigue explicandole a Marino lo
que se ha dado en llamar el sindrome de La Habana.

Los primeros casos conocidos datan de 2016. Personal de las
embajadas canadiense y norteamericana oyeron en sus oficinas de



La Habana, Cuba, fuertes estruendos y otros ruidos. Las victimas
sufrieron dolor intenso, mareo y trastornos visuales; en algunos, los
danos persistieron.

Las quejas van de leves a graves e incluyen migrafias cronicas,
fatiga, pitidos en los oidos, pérdida auditiva, insomnio y deterioro
cognitivo. El sindrome de La Habana ya no se considera imaginario
ni se achaca a otras causas, como la histeria colectiva. Yo mismo he
visto evidencias médicas, imagenes por resonancia magnética que
muestran necrosis y cambios en la estructura y la conectividad
cerebrales.

Durante décadas los chinos, los rusos y otras naciones, incluida
Estados Unidos, han estado desarrollando armas de alta energia
dirigida. Las microondas son una clase de onda de radio, y al igual
que los rayos X pueden causar graves dafos si uno no se protege
debidamente. Los disparos de dispositivos asi hacen pensar en los
ataques con armas de rayos de los ovnis en la ciencia ficcién. Su
horrendo potencial es lo que dio pie a La guerra de los mundos de
H. G. Wells, escrita hace mas de un siglo.

Era inevitable que la tecnologia llegara a ser real algun dia y se
abriera paso hasta el publico en general. Un arma casera de
microondas no es algo tan distinto de la fabricacion de artefactos
explosivos a partir de ollas y tornilleria. Es similar a imprimir en 3D
una pistola de 9 milimetros. Antes de que te des cuenta, se estan
fabricando monstruosidades asi en la casa de tu vecino. Quiza
incluso en tu propio sétano, dependiendo de como se entretengan
tus hijos y sus amigos.

—Basandonos en la informacién de inteligencia recogida, creemos
que el plan consistia en disparar esas armas de microondas durante



el servicio fuUnebre que se iba a celebrar hoy en el cementerio. Los
terroristas iban a atacar cuando los objetivos hubieran abandonado
la comitiva presidencial —nos informa Lucy sobre la tentativa de
magnicidio abortada.

Seguramente, los ejecutores estaban en diversas ubicaciones
fuera del cementerio, y planeaban barrer a la concurrencia con
rafagas de intensa energia de microondas. Algo muy parecido a
efectuar multiples disparos al mismo tiempo y esparcir cientos de
perdigones. Igual matas a alguien. Igual a algunos solo los hieres,
causandoles dafnos cerebrales permanentes. Pero, sobre todo,
aterrorizas al publico, y ese es el objetivo.

—Supongo que la gran pregunta es la distancia a la que tenian
que estar los objetivos —sefala Marino—. Lo bastante lejos para que
las posibles victimas no vieran que les disparaban, supongo.

—No podemos estar seguros —responde Tron—. Los rayos de
calor que usan los militares para dispersar muchedumbres suelen
tener un alcance de al menos mil metros, unas diez veces la longitud
de un campo de futbol. Pero es dificil precisarlo cuando no sabemos
con exactitud a qué nos enfrentamos.

—Depende del sistema de energia, el tamafio de la antena —
explica Lucy—. Depende de la ubicacion, el tiempo; muchas cosas.
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Queda menos de una hora de luz natural. Los agentes uniformados
del Servicio Secreto llevan MP5 colgadas al pecho y estan listos para
lo que sea necesario.

Unos investigadores de la unidad cientifica han desaparecido por
el camino de entrada cargados de material. Otros estan instalando
iluminacidén auxiliar inaldmbrica en la entrada y en varios puntos
clave. También estan colocando barreras de caballete a franjas
naranjas en la carretera mas adelante mientras Marino y yo
seguimos recibiendo informacion junto a la furgoneta.

—Los indicios en insectos y plantas, los bichos muertos que has
recogido... —me dice Tron—, hay mas de lo mismo en la casa, solo
que peor. Cuando lleguemos, te lo ensefhamos. Pero cuando el
responsable de esto se ha presentado en este lugar, su primer
objetivo estaba aqui.

Senala las columnas de ladrillo envueltas en enredaderas resecas,
los buhos de piedra que miran con los ojos abiertos de par en par.

—Es posible que haya entrado en coche cuando no habia nadie
por la zona. —Lucy continda presentando los hechos—. Ha activado
el arma y ha disparado contra los pilares y alrededor de estos.
Seguramente ha abierto fuego desde la ventanilla del vehiculo y
luego ha seguido adelante. Con toda probabilidad eran las rafagas
de energia que hemos detectado en torno a las quince cuarenta.



—déPara qué? ¢Para inutilizar las camaras de seguridad, si las
habia? —Marino supervisa el follaje dafiado.

—Lo normal es que los dispositivos de vigilancia estén en la
entrada —dice Lucy—. El tipo ha desactivado electromagnéticamente
cualquier cosa parecida al acceder a la propiedad.

—¢éSeguro que era una sola persona? —pregunta Marino.

—Solo se ha detectado un arma —responde Lucy—. Creemos que
el tipo se ha presentado aqui solo.

—Pero lo cierto es que no lo sabemos con certeza —senala Tron.

Sospechan que el asesino ha ido hasta la casa, donde no se viera
su vehiculo desde la calzada. Luego ha lanzado un segundo ataque,
esta vez a pie desde el patio detras de la cocina. Ha estado en la
propiedad un total de veinte minutos por lo menos, sin duda no
mucho mas.

—Bueno, si intentaba freir los dispositivos de vigilancia como las
camaras, eso deja bien a las claras que no sabia gran cosa sobre
este lugar —dice Marino, y yo estoy pensando lo mismo—.
Cualquiera familiarizado con Chilton Farms o la jueza sabria que la
seguridad le trae sin cuidado. No tiene camaras. Ni siquiera hay
luces exteriores que funcionen.

—Conducir hasta la casa es de una audacia increible —sefalo—.
¢Coémo sabia el asaltante que no iba a aparecer alguien por detras?
¢Como sabia que no lo verian al ir ni al volver?

—Quiza era alguien de quien no sospecharian si veian su coche en
el sendero de acceso —sugiere Marino, y tengo la sensacion de que
se refiere al encargado.

—O que el autor es cada vez mas agresivo y asume mayores
riesgos. —Lucy me mira a los ojos—. Preguntale a Benton. Te dira lo



que piensa sobre este cabrén en particular, que irrumpe como un
pistolero borracho liandose a tiros y disfruta como un demente. Se
ve en los dafios causados en plantas, bichos y demas: es
ensafamiento.

—Supongo que cualquiera que dispare armas asi debe de llevar
algin tipo de proteccion, algo asi como una jaula de Faraday, éno?
—pregunto—. Si no, no hay manera de evitar que las microondas se
transmitan al cuerpo si hay contacto con las mismas mientras se
dispara.

—Se pueden comprar prendas y tejidos de proteccidon, no son
dificiles de localizar, sobre todo si se adquieren al por mayor —dice
Tron—. De momento no hemos detectado esa clase de
transacciones, y siempre las estamos buscando.

—Estos malnacidos son cautelosos y rapidos —asegura Lucy—.
Dudo que vayan por ahi con una engorrosa cota de malla o con
monos de tejido metalizado de esos que llevan los que trabajaban
en cosas como lineas de alta tension. Seria dificil ponerse y quitarse
rapido ese tipo de ropa, y llamarian la atencién.

—éQué ocurre si disparas algo asi? éSe oye o se ve algo? —Marino
deja entrever un asomo de panico.

—No se oyen ni se ven las microondas en si cuando van por el aire
—responde Lucy—. Puede que se oiga el mecanismo del dispositivo
si estds muy cerca, dependiendo de la fuente de energia.

—Quiza veas vapor al marchitarse el follaje ante tus ojos —
describe Tron—. Y verias sus efectos sobre la fauna, claro.

Es una forma comedida de decirlo: sé perfectamente lo que
ocurre.



—Las rafagas rapidas de energia, en esencia, cuecen las cosas del
mismo modo que un microondas —le aclaro a Marino el
desagradable detalle.

—Vaya forma tan chunga de morir. —Tuerce el gesto.

—No hay muchas buenas —repongo, y les pregunto a Lucy y Tron
cuando han venido con las bicis. Intento averiguar quién ha llegado
aqui y a qué hora, porque cada vez me suscita mas sospechas el
papel de mi sobrina.

—Los primeros en llegar han sido nuestros tres agentes de
paisano —responde Lucy—. Los que estan en la casa eran los
refuerzos que han venido después.

—¢éCuando ha sido eso? —vuelvo a preguntar.

—Hemos llegado hace poco mas de tres horas y media —precisa
Lucy—. A las 16.20, para ser exactos. Las horas, ubicaciones y
demas estan documentadas, claro.

—Para eso son todos los divertidos artilugios que llevamos puestos
0 cargamos de aqui para alla. —Tron indica las gafas deportivas con
sistema de visualizacion frontal y el anillo inteligente como ejemplos
—. No podriamos mentir sobre nuestro paradero; queda todo
registrado informaticamente.

—éA qué hora ha llegado el encargado de la finca? —pregunta
Marino—. Supongo que el cadaver lo ha encontrado él.

—Pues no. Lo hemos encontrado Tron y yo, pero no hemos
accedido a la propiedad solas, ni una sola vez. Y como deciamos,
todo estd documentado —explica Lucy—. No hemos hecho nada que
pueda volverse en nuestra contra.



Han llegado a Chilton Farms antes de que encontraran el cadaver de
Rachael, antes de que se supiera de su fallecimiento.

Ha sido mucho antes de que empezara a llover. El motivo de que
mi sobrina y su companera investigadora no parezcan haber estado
bajo la tormenta es que, efectivamente, no han estado bajo la
tormenta. Para entonces, se encontraban dentro de la casa de la
plantacion, con el cadaver en la cocina y dondequiera que hayan
considerado apropiado registrar.

Mientras me cuentan lo que han estado haciendo, detecto un
caracteristico zumbido agudo cada vez mas intenso sobre nuestras
cabezas. Levanto la vista hacia el dron que sobrevuela los arboles
como un gigantesco insecto robodtico de seis patas. Silueteado en
negro contra el sol poniente, lleva camaras con soporte giratorio
entre otras tecnologias, incluidos dispositivos ultrasénicos en
miniatura, lo que explica el silencio que reina en Chilton Farms.

—Hay unos pequefios dispositivos repelentes en los drones —
explica Lucy—. Y también hemos colocado esos mismos dispositivos
en puntos concretos de la propiedad.

Las ondas ultrasonicas transmitidas mantienen alejadas a las
pequenas criaturas de manera incruenta, y la principal preocupacion
son las rapaces como aguilas y halcones. Lucy no quiere que se
lancen en picado y atrapen los drones al vuelo. Es malo para las
aeronaves auténomas y malo para cualquier animal que se acerque
demasiado a las hélices en movimiento —podria acabar herida o
muerta—.

—Es una pena que esos chismes no funcionen con los mosquitos
—comenta Marino en tono sarcastico.



—En realidad, las ondas ultrasonicas pueden hacer que resulten
mas molestos aun —le dice Tron—. Todo tiene sus desventajas.

—Tenemos drones en diversas ubicaciones monitorizando a los
alborotadores y demas posibles amenazas —explica Lucy en el
momento en que veo que el dron ejecuta un cambio de sentido y
sobrevuela las copas de los arboles en direccidn a la puesta de sol—.
Asimismo, hemos estado registrando el bosque entre aqui y el rio.

—éQuién creéis que era el verdadero objetivo? —Marino observa a
la policia, la actividad al pie del sendero de acceso.

—Creemos que el objetivo era Rachael —asegura Tron, aunque
Marino apenas la escucha.

Se muere de ganas de ayudar a los polis con los preparativos, de
darle a la lengua, de ser uno de ellos. De hecho, detesta que sea
Lucy quien le ponga al corriente de todo. A su modo de ver, es una
inversién de papeles intolerable. Abre la puerta delantera del lado
del acompanante de la furgoneta y recoge la bolsa roja de residuos
bioldgicos, que estaba anudada donde la dejo.

—éCémo ha reaccionado Fruge a que hayais aparecido para
haceros cargo? —Coge el rollo de papel higiénico.

—Ha seguido nuestras instrucciones —contesta Lucy—. Ha dado
parte a vuestras oficinas y a vosotros personalmente. Ha hecho
como que escuchaba las chorradas de Maggie. Tu secretaria se cree
que tiene a Fruge acobardada, pero no es asi. Fruge esta haciendo
lo que le hemos pedido.

—Me alegro, porque casi la habia tachado de mi lista de regalos
de Navidad. —Marino va hacia la parte de atras de la furgoneta—.
Pero empieza a tener sentido. Suponia que los federales la estarian
mangoneando, y estaba en lo cierto. Ella no tiene la culpa.



Lo alivia y le agrada que Fruge no le esté faltando al respeto. Deja
la bolsa de desechos y el papel higiénico en la trasera de la
furgoneta y luego cierra la puerta y la bloquea.

—éComo va a funcionar el asunto a partir de ahora? —Quiero
saberlo—. No puedo tener a varios grupos de diferentes organismos
dandome la lata a todas horas. Y lo que estoy a punto de hacer no
es un deporte de exhibicidn.

—Trataras directamente con Lucy y conmigo. También con Benton
y algunos otros, claro —responde Tron.

Una camioneta blanca sin distintivos aparca delante de los coches
de policia. Se abren las puertas y bajan seis agentes del Servicio
Secreto con ropa de faena negra que lleva el hombre de UNIDAD
CIENTIFICA estampado en amarillo en la espalda. Dentro de poco

también habra agentes del FBI por todas partes, segun nos dicen.

—Ya sabéis, equilibrio de poderes —anade Tron—. Y cuando se
trata de terrorismo, el FBI tiene que estar involucrado.

—Recoge todas las pruebas que necesites. —Lucy me mira
fijamente con sus ojos verde intenso—. Nosotros lo hemos hecho y
vamos a seguir haciéndolo. Porque una vez vayan a parar a los
laboratorios del FBI o donde sea, pierdes el control.

Llega otro Tahoe blanco con otro guia canino del Servicio Secreto,
y me suena de algo. Es posible que lo haya visto en un video de
entrenamiento. Estoy casi segura de que era el que llevaba el traje
de proteccidn, perseguido por un perro del Servicio Secreto. Cruza la
calle con un juguete de cuerda y el pastor malinois de tono pardo
atado.

—Mas vale que vaya a ver a las tropas —decide Tron—. Tengo que
llevar a algunos a la casa para que se familiaricen con el terreno.



Coge la bici y va empujandola hasta donde estan congregados sus
colegas. Saluda a los agentes y le dice algo al guia canino. El perro
muerde la cuerda, desesperado por jugar, lo que me recuerda a
Marino y su ardorosa necesidad de que lo pongan a prueba.

—Algun dia voy a agenciarme otro. —Marino no puede dejar de
mirar—. Es posible que lo llame Quincy. No veo razén para no usar el
mismo nombre de perro, siempre y cuando no sea a la vez.

—éPor qué no te adelantas? —le sugiero—. Nos vemos alli
enseguida.

—Buena idea. Voy a ver qué se cuentan —dice—. Te busco equipo
de proteccidon personal, unos cubrezapatos decentes. —Procura
mostrarse mas considerado.

Agarra las asas extensibles de los dos maletines grandes de
equipo forense y se apresura detras de Tron y sus colegas. Los
maletines rigidos ruedan con estrépito detras de Marino, que tira de
ellos con gesto incdmodo. Las gruesas ruedecitas de plastico van por
libre; chocan y oscilan, se traban entre los viejos adoquines.

—iMaldita sea!

Uno de los maletines se gira con un topetazo sordo, y Marino lo
endereza.

—iJoder!

Vuelve a pasar, los dos maletines a la vez. Lanzando una sarta de
blasfemias, sigue llevandolos como si nada. Cada uno debe de pesar
al menos quince kilos. Echa a trotar y alcanza a los demas.

—Es posible que tenga una solucién parcial a tu problema de
vestuario, tia Kay. —Lucy nunca me llama asi en presencia de sus
colegas.



Baja la cremallera de un compartimento de la mochila y saca unas
deportivas con unos calcetines enrollados dentro.

—Son para cuando me veo atrapada en alguna parte y no quiero
llevar el calzado que uso con la bici —explica—. O por si se me
moja.

Por suerte, solo tiene los pies un poquito mas grandes que los
mios. Sentada en un estribo de la furgoneta de Marino, empiezo a
ponerme los calcetines y las zapatillas.

—No hay electricidad en la casa de Annie, lo que significa que no
hay aire acondicionado ni nada mas.

—Qué contrariedad —respondo—. Pero no me sorprende, si
alguien va por ahi disparando con un arma de microondas.

—Hemos traido generadores portatiles e instalado iluminacion
auxiliar dentro de la casa. Yo misma lo he hecho —confiesa.

—Annie no puede quedarse aqui, por todas las razones
imaginables —le digo.

Lucy se echa la mochila a la espalda y enfilamos el sendero de
acceso.

—Benton y yo creemos que puede quedarse con nosotros esta
noche, quiza unos dias —sugiere.

Eso mismo he estado pensando yo mientras me preocupaba por
mi vieja amiga. En nuestra casa estara a salvo, explica Lucy mientras
sorteamos adoquines resbaladizos y rotos.

—Hay gente muy peligrosa por ahi que querria hacerle dafio. Y
otros tantos que querrian hacértelo a ti, tia Kay. —Mi sobrina sigue
advirtiéndome sobre los peligros.

Las sombras se alargan al tiempo que caminamos al son del
pifioneo susurrante de las ruedas de la bicicleta al girar. Le envio a



Annie un mensaje de texto con la invitacion, y me viene a la cabeza
el encargado que ella conoce desde siempre. Le digo a Lucy que
necesitamos el ADN de Holt Willard para poder excluirlo como
sospechoso.

—Aungue no haya tocado el cadaver, tiene acceso a la propiedad
—eXxplico—. Su ADN debe de estar por todas partes.

—Ya lo hemos hecho —responde—. Ha llegado a las cinco en
punto, justo cuando habia quedado con Rachael. Para entonces
estaba muerta, evidentemente, y llevabamos aqui un rato. Uno de
los agentes lo ha interceptado a la entrada. Holt Willard no ha
entrado en la casa en ningln momento.

—¢Tenia alguna idea de lo que sucedia?

—Entonces, no. Pero se ha dado cuenta de que pasaba algo muy
grave —dice en el instante en que un agente de la unidad cientifica
del Servicio Secreto aparece a la vuelta de una curva, caminando a
paso ligero hacia nosotras.
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Es mayor y de aspecto curtido, con el pelo entrecano al rape, y lleva
un hexacdptero negro de aspecto tactico. No sé si es el mismo dron
que ha pasado volando antes, pero podria serlo.

—¢Todo bien? —Lucy deja de empujar la bicicleta.

—No ha habido suerte con el lanzamiento —dice el agente del
Servicio Secreto.

—Vaya, qué pena. —Inspecciona el dispositivo averiado.

—El motor ha empezado a girar a distintas velocidades, y no
respondia a las indicaciones del stick derecho.

—Parece que el controlador de vuelo Pixhawk vuelve a dar
problemas —decide Lucy, y el agente sigue su camino acunando el
dron como si se tratara de un ave herida.

—Deberiamos tener al menos cuatro de estos en el aire —me
explica Lucy—. Eso explica que solo esté viendo la retransmision en
directo desde tres.

Como no veo drones volando por ninguna parte en estos
momentos, recuerdo que lleva las gafas deportivas con inteligencia
artificial, los cristales mas claros ahora que hay menos luces en el
sendero de acceso. La informacién en la pantalla de visualizacion
incluye imagenes de drones que no se ven desde aqui, Yy
reanudamos la marcha.



Me dice que no ha sido posible desplegar los drones hasta que ha
escampado. El Servicio Secreto los estd usando para el
reconocimiento aéreo de Chilton Farms, Raven Landing y también
para mantener vigilados a los alborotadores reunidos en el
aparcamiento de una iglesia no muy lejos del hotel Marriott de Old
Town, donde hacen noche los miembros del jurado.

—Las camaras de los drones pueden obtener primeros planos de
muchas cosas, como matriculas, por ejemplo. —Rodea con la bici un
charco de color verde amarillento debido al polen—. En algunos
casos podemos efectuar reconocimientos faciales.

—Cuando habéis estado con el encargado —vuelvo sobre el
asunto—, éha mencionado algo importante? éHabia notado algo
fuera de lo normal por aqui Ultimamente?

—No parecia tener idea de nada —dice Lucy—. Estaba muy
afectado y no dejaba de llorar. Tron y yo lo hemos metido en una de
nuestras furgonetas, hemos hablado con él un instante y le hemos
dicho que podia irse a casa. Es imposible que tenga nada que ver
con esto, a menos que esté implicado con los responsables.
Terroristas domésticos, en otras palabras.

—Con lo bien que conoce Holt Willard este lugar, debe de haberse
fijado en los danos en la entrada igual que vosotras —respondo—.
Aunque no se le permitiera acceder a la propiedad, habra visto
algunas de las cosas raras que nosotros hemos visto también.

—No lo ha mencionado, y nosotras, tampoco.

—éQué motivo tenia para haber quedado con Rachael? ¢Y podia
probar que, en efecto, habian quedado?

—Se habia fundido una bombilla en la despensa —dice Lucy—.
Hace falta una escalera para cambiarla.



Habia prometido ocuparse. Les ha ensefiado a Lucy y Tron los
mensajes de texto que habia cruzado con Rachael desde esta
mahana temprano, cuando ella le ha informado del problema. Le ha
dicho que fuera a la casa a las «5 en punto» y que no estuviera
mucho rato porque ella tenia un «montonazo de trabajo».

—No era muy dada a decir «por favor» y «gracias» —afhade Lucy
—. Ya lo vi en persona cuando nos encontramos con ella en Ia
licoreria, como recordaras.

—Holt Willard ha venido a las cinco tal como habia prometido,
cuando Rachael ya estaba muerta —respondo—. Pero lo que me
pregunto es: ¢y antes? ¢Ha estado en la propiedad a lo largo del
dia? ¢Mientras ella se encontraba aqui trabajando, supuestamente?

—Rachael no queria que estuviera por aqui porque no queria que
la molestaran —me explica Lucy—. Necesitaba silencio e intimidad.
Eso es lo que dice. Y segun él no era la primera vez que hacia eso
de decirle que no viniera a la propiedad. Le tenia prohibido acercarse
porque estaba teletrabajando.

—O eso decia, pero me pregunto si era la verdadera razén de que
quisiera quedarse en casa. —Pienso en Flagler—. ¢Ha mencionado
Holt con qué frecuencia ocurria esto desde que Rachael vino a vivir
con Annie?

—Era mas frecuente al principio, quizd una vez por semana.
Ultimamente, no tanto.

—A ver si lo adivino: no tanto desde que empezo6 el juicio de
Hooke —contesto—. Si Flagler venia a verla en secreto, dudo que
haya podido seguir con sus visitas estas Ultimas semanas con lo
ocupado que esta. éPor qué se habra quedado Rachael en casa hoy?
¢Cual seria el motivo real?



—El encargado nos ha dicho que le preocupaba que hubiera
retenciones en carretera por el puente festivo —observa Lucy—. Es
lo esencial de los mensajes de texto que nos ha ensenado.

—Es imposible que se quedara para verse con Flagler —repongo
—. Debia de saber que estaria ocupado en el tribunal todo el dia con
el mundo entero siguiéndolo por television.

Me estaba atosigando en el estrado en el preciso instante en el
que los que han venido con el arma de microondas acechaban
Chilton Farms.

—A menos que Bose Flagler sea capaz de estar en dos lugares al
mismo tiempo, no estaba aqui —anado bajo los viejos robles que se
arquean sobre el sendero de acceso como el techo abovedado de
una catedral.

El sol refulge intensamente tras las altas chimeneas; en los
buenos tiempos, el follaje no cubria tanto la propiedad. A Lucy le
resbala el sudor por la cara mientras empuja la bicicleta. Sigue
haciendo cerca de treinta grados, pero se esta levantando aire.

—Evidentemente, no habéis llamado a Emergencias ni a la policia
—supongo.

—Pues no —dice.

—éComo se ha enterado Fruge?

—La he llamado.

—Y no hay la menor duda de que es el cadaver de Rachael
Stanwyck el que esta ahi en el suelo, éno? —pregunto.

—En absoluto.

—éQuién ha comprobado que estaba muerta? —Voy a lo que me
preocupa.



—Yo misma —dice Lucy—; llevaba guantes y mascarilla. Resultaba
evidente que estaba muerta. No tenia pulso. No respiraba, tenia las
pupilas fijas y dilatadas.

Mientras explica lo que ha hecho y lo que no, la trato con la
misma objetividad que a cualquier colega con experiencia en
escenarios de crimenes y en torno a cadaveres. La diferencia es que
mi sobrina sabe mas que la mayoria. Cuando me acompafnaba de
mas joven, sus excursiones incluian pasar el rato en mis oficinas,
donde la dejaba durante horas en la biblioteca. Los tomos médicos y
cientificos solo la entretenian un rato.

Inevitablemente, Lucy se ponia a mirar cosas que no debia, como
tutoriales en video de autopsias y expedientes de casos que todavia
estaban por introducir en el sistema informatico. Acompanaba a
Marino cuando él todavia era inspector de la policia de Richmond, y
disfrutaba de lo lindo. Veia mas cosas que la mayoria de los de su
edad.

—He visto el cadaver por la ventana de la cocina —dice Lucy—.
Unos minutos después estaba junto a ella, y no llevaba mucho rato
muerta. Nos hemos hecho una buena idea gracias a lo que
detectaban nuestros analizadores de sehales durante ese intervalo
entre las 15.40 y las 16.00.

—No creo que sea dificil determinar la hora de la muerte en este
caso —respondo—. Lo que va a ser complicado es todo lo demas.

Tomamos otra curva y aparece ante nosotras la casa principal de
la plantacién, de dos plantas y en forma de caja; un perfecto
ejemplo de simetria georgiana con su empinado tejado de tejas de
pizarra. Las chimeneas son desproporcionadamente altas, igual que



antano, y recuerdo mis primeras visitas, cuando la finca de Annie me
parecia tan grandiosa.

Ahora estd vieja y descuidada, camino de la ruina. Las hojas de
hiedra cubren la fachada de ladrillo cual lustrosas escamas verdes
hasta las ventanas de la buhardilla, amenazando con aduefarse
algin dia del tejado. Las raices invasoras han agrietado el ladrillo y
la argamasa. Si alguien las arrancara, creo que se desintegraria la
casa. Como tantas otras cosas, la infestacion se ha desmadrado
porque Annie no toma medidas.

El Unico coche aparcado delante es el Mercedes-AMG GT rojo de
Rachael; el elegante deportivo estda acordonado con cinta de color
amarillo intenso anudada a unos conos de trafico. Cerca, unos
agentes de la cientifica del Servicio Secreto han montado una carpa.
Estan ocupados abriendo maletines rigidos y bolsos de material de
los que sacan equipos de proteccidn personal, sefializadores de
pruebas e instrumental forense para cuando se les permita acceder
a la casa.

Eso no sera hasta que el cadaver vaya camino de nuestras oficinas
y Marino y yo hayamos acabado de recoger pruebas. Me detengo
junto al deportivo acordonado, salpicado de gotas de lluvia y rociado
de hojas y pétalos de flores. Me agacho para mirar por una
ventanilla la tapiceria de cuero negro con costuras en forma de
diamante en rojo. No parece que Rachael limpiara a fondo el
vehiculo con asiduidad.

Veo tierra, restos de plantas, migas de comida en la alfombrilla
frente al asiento del conductor. Mas migas en la consola y el asiento
del acompanante, como si comprara por rutina comida para llevar y
comiera en el coche. En el angulo superior izquierdo del parabrisas



hay restos de adhesivo, seguro que de un permiso de
estacionamiento desenganchado, quizéd de la sede de la CIA en
Langley.

Yo diria que no solo ha entrado en el coche el Servicio Secreto
para revisar los componentes electronicos y quién sabe qué mas.
Miro alrededor con la incOmoda sensacion de que me espian.

—Ya hemos revisado el GPS —me dice Lucy—. La Ultima vez que
alguien introdujo un destino fue este sabado pasado, el 25 de junio.
Cerca de las siete de la tarde, Rachael o alguien queria indicaciones
para llegar a una direccion de la ciudad de Washington, con la que
tu, Benton y yo estamos mas que familiarizados.

Condujeron el Mercedes hasta el antiguo astillero naval a unos
doce kildbmetros de aqui, dependiendo de la ruta. El coche de
Rachael estuvo aparcado hasta medianoche en Mollie’s
Underground, un local frecuentado por la comunidad de inteligencia
y miembros de alto rango del ejército. Mas parecido a una sociedad
secreta que a un bar-asador, esta ubicado en el interior de una
antigua fundicion reconvertida de la guerra de Secesion, con un
molino de agua y canones inutilizados.

Conocido por su comida y sus cocteles, el Underground celebra
animadas competiciones de karaoke que incluyen la participacion de
imitadores, dependiendo de quién dé un concierto en la zona. Hace
no mucho fue Paula Abdul, y antes, Cyndi Lauper; nunca se sabe
quién puede salir al escenario y coger el micro.

Benton y yo vamos a comer o a cenar después de las reuniones
en el Pentagono. Cuando es posible, quedamos con Mollie, de
apellido Gunner. Es decir, la esposa de Jake, el general de cuatro
estrellas al mando de las Fuerzas Espaciales de Estados Unidos.



Benton y yo trabajamos con él en la Comision del Juicio Final. Nos
hemos hecho amigos los cuatro.

—No me sorprende que Rachael fuera cliente —le comento a Lucy
cuando nos alejamos del Mercedes—. Lo frecuenta mucha gente de
la CIA. La cuestion es con quién habia quedado. O quién podia
acompanarla en el coche.

Blaise Fruge y dos agentes uniformados de la policia de Alexandria
esperan delante de la carpa, y le pido a Lucy que me deje un
momento.

—Estoy ahi mismo. —Le explico que tengo que hablar con la
inspectora a solas.

Fruge tiene los ojos ocultos tras unas Ray-Ban similares a las que
lleva Marino, y viste pantalones cargo y un polo, con el pelo moreno
corto. Desde la ultima vez que la vi, se ha musculado en el gimnasio
con él como entrenador. Tiene un aspecto mucho mas formidable de
como sospecho que se siente en estos momentos.

—éQué tal va, jefa? —Me saluda sin sonreir, y los dos agentes que
la acompafan se alejan para darnos un poco de intimidad.

—Las cosas estan complicadas, como sin duda estas viendo —
digo, reflejada en sus gafas de espejo—. Me da la sensacién de que
has tenido un dia tan extrafio e impredecible como el mio, y
agradezco que te hayas ido adaptando sobre la marcha.

—Ya sabes que estoy aqui para ayudar, si puedo hacer algo —dice
—. Da igual que ya no sea una investigaciéon de la policia de
Alexandria. Es jodido que la primera vez que me ocupo de algo asi
me den de lado.



—No es eso lo que ha ocurrido, y no tiene nada que ver contigo.

—Lo que digo es que estoy aqui —contesta—. Si tu y Marino
necesitais algo, basta con que lo pidais.

—Ya estas haciendo mas que de sobra. —Salta a la vista que le
complace que se lo diga—. Marino y yo te agradecemos que nos
hayas avisado. Gracias.

—Maggie ha pensado que ella y el doctor Reddy podian
mangonearme, y creo que se han llevado su merecido. —Fruge se
quita las gafas al bajar las defensas—. Se ha hecho cargo el Servicio
Secreto, y tu secretaria no lo sabia. Aunque no le habria hecho caso
de ninguna manera cuando me ha dicho a bocajarro que os
impidiera a ti y a Marino el acceso a la escena del crimen.

—Tiene su parte buena y su parte mala saber que Maggie te lo ha
dicho en lugar de limitarse a amenazar con ello —respondo.

—Me lo ha dicho, desde luego —asegura Fruge—. Y cierta gente
esta al tanto, digamoslo asi.

Tiene una amiga. Si conoces a Fruge desde hace tiempo, veras
que tiene muchos amigos, y que es bastante fisgona. Me cuenta que
a esa amiga en particular la conocié cuando era nifia en Richmond.
Se llama Echo, y ahora es jefa de cocina en la mansién del
gobernador. Ha preparado la cena esta noche: solomillo Wellington y
esparragos para seis.

—Uno de los invitados del gobernador Dare era Elvin Reddy. Con
eso te lo digo todo. —Fruge se coloca las gafas encima de la frente
—. El resto no hace falta que lo sepas.

—(El resto de qué?

Ha vuelto Lucy con una caja de plastico negra del tamafio de una
caja de aparejos de pesca normal.



—La tipica historia de lo gilipollas que son Elvin Reddy y Maggie —
responde Fruge, y a mi secretaria la horrorizaria oirla.

—Y que lo digas —comenta Lucy—. Pero, hablando de un asunto
mas importante, los manifestantes estan saliendo en caravana del
aparcamiento de la iglesia en este mismo instante. Dieciocho
vehiculos de momento, al menos cincuenta personas presuntamente
armadas y peligrosas. Algunos ondean banderas confederadas por
las ventanillas.

El movimiento Justicia para April se ha metamorfoseado en algo
mas grande y peor, explica Lucy. Las autoridades no esperan que
esta gente se comporte. Deberian llegar al primer control poco
después de anochecer.

—Vaya mierda —dice Fruge—. Ya sabia yo que cuando el juicio de
Hooke se trasladd aqui, venia a remolque un pufetero caballo de
Troya hasta nuestro jardin trasero. Me opuse de plano. éPor qué no
eligieron algun otro sitio como Roanoke, Charlottesville o incluso
Richmond? éPor qué aqui arriba donde el trafico ya es una pesadilla?
¢Por qué atraer a gente asi tan cerca de Washington? Porque, en mi
opinidn, es una tonteria. Aunque tampoco es que le importara a
nadie mi opinion.

—Lo que te agradeceria es que tU y tus agentes ayudéis a
proteger el perimetro —le dice Lucy en un tono reservado a amigos
y camaradas—. Aqui ya lo tenemos todo listo. Igual podéis hacer de
refuerzo de los agentes en la entrada. Eso vendria muy bien.
Cuantos mas, mejor.

Estd expresando de la manera mas respetuosa que aprecia a
Fruge y sus agentes. Agradece su ayuda, pero tienen que largarse
de una vez. Fruge calla y se limita a asentir. Parece encantada de



hacer algo de utilidad. Lucy y yo protegemos los mdviles con fundas
antimicrobios y nos ponemos guantes.

—éQué le has ensefiado? —pregunto cuando Fruge ya no puede
oirnos.

—Lo mismo que estoy a punto de ensenarte a ti, solo que ella no
tiene ni idea de lo que significa —responde Lucy—. Para lo que a ella
le interesa, he sehalado que creemos que alguien estaba apostado
entre la maleza. Pero no he entrado en lo de las plantas y los bichos
muertos. Ella y los demas polis creen que eso ha sido cosa de la
tormenta.

—éQué creen que ha pasado aqui? éQué opinidn tiene Fruge en
particular acerca de lo que le ha ocurrido a Rachael Stanwyck?

—Que habia alguien escondido, y quiza le ha hecho abrir la
puerta. Seguramente el asesino era alguien conocido, alguien que la
acechaba. Quiza incluso el marido del que estaba separada. Y
después de los hechos, esa persona ha manipulado la escena del
crimen para hacernos creer que ha sido un intento de agresion
sexual o de robo, 0 ambas cosas.

Tengo cuidado de dénde piso al seguir el camino de losas,
resbaladizo cuando estd mojado, que lleva hasta la parte trasera de
la casa, dejando el denso bosque a nuestra izquierda. Lucy y yo nos
ponemos las mascarillas.

—Es una historia bastante buena —respondo—. ¢En qué se basa,
exactamente?

—Fruge y sus colegas miraban por la ventana de la cocina y han
malinterpretado las pruebas. No es de extranar —dice Lucy—. Ahora
vas a ver el porqué. A primera vista, lo que creen pareceria ser lo



mas logico, porque no estan al tanto de lo del arma de microondas.
No tienen ni la menor idea.
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Cuando llegamos a la parte de atras de la casa, la luna es un
semicirculo en el cielo azul cada vez mas oscuro. El viento mece los
arboles sin hacer ruido mientras pasamos por debajo de la cinta de
la escena del crimen que acordona lo que queda del jardin
geométrico.

El sendero discurre entre rosales rosas y rojos, lirios, lavandas,
hortensias azules y demas vegetacion en flor, toda ella en sombra.
La espaldera esta desbordada de fragantes glicinas y jazmines cerca
de una mesa de piedra manchada y picada. El canapé de teca de
dos asientos ha adquirido el tono gris plateado de la ceniza.

Annie y yo hemos estado ahi sentadas unas cuantas veces desde
que regresé a Virginia. Hemos tenido conversaciones sobre casos
mientras contemplabamos su ecléctica coleccién de cajas nido. Ella
me decia los nombres apropiados de todas las criaturas aladas que
se posaban en los comederos o en las budelias.

Ahora no le encuentro nada magico al lugar. Noto el corazdn
pesado y cada vez mas duro; la devastacion entre donde me
encuentro y la puerta de atras es dolorosa y exasperante. Me viene
a la cabeza con un destello la palabra «monstruo», y a medida que
voy viendo mas de estos estragos, mas me indigno. Han arrasado
con furia asesina el jardin de Annie, y me da pavor imaginar el
momento en que lo vea asi.



Pero no hay ninguna imagen deprimente que no vaya a quedar
registrada. Vendran mas cuando me ocupe del cadaver de su
hermana aqui, en el lugar de los hechos, y luego durante la
autopsia. Inevitablemente, Annie sera testigo de todo. Asi funcionan
las causas penales, y ahora su vida personal forma parte de una de
ellas.

Lucy abre con un chasquido los cierres de su pequefio maletin
forense, del que saca unas pinzas de plastico y una regla para usar
como escala en las fotografias. Tomo muestras de follaje marchito.
Recojo mas insectos y pajaros, aunque no espero que Albert
Allemand, en el Smithsonian, descubra nada distinto gracias a estos
especimenes adicionales.

Seguro que no tienen nada mas que aportar que los que he
encontrado a la entrada. Pero si no recojo muestras de donde
ocurrio el ataque fatal, algin abogado me hara pasar un mal rato.
Me acerco a una de mis cajas nido preferidas, hecha de madera
reciclada y pintada de colores brillantes, en lo alto de un poste de
teca cuadrado.

Me sobreviene una sensacion de pavor al aproximarme al diminuto
porche delantero rojo con dos sillitas de jardin azules de tamafo
pajaro. Debajo del agujero con su percha hay una alegre puertita
roja, que abro con el dedo enguantado. Lo que hay dentro me
entristece, aunque no me sorprende: espero que haya sido rapido.
Siempre pienso lo mismo, ya sean personas o carboneros.

Cuando las microondas bombardeaban el jardin trasero, no habia
proteccion alguna en comedores o habitats de materiales no
metalicos como plastico y madera. Pero al menos algunos vecinos si
han tenido una oportunidad. Cerca de un macizo de laureles de



montafa hay un enclave de pajareras de cobre sobre postes también
de cobre de diversas alturas. Los hoteles, como los llama Annie,
estan deslustrados como peniques viejos, con tejados puntiagudos y
caprichosos adornos.

Los revestimientos de metal deben de haber hecho las veces de
jaula de Faraday, desviando la radiacién de microondas. Me pongo
de puntillas para mirar por los agujeros y veo destellos en
movimiento de algo color indigo que aletea, vivaces 0jos oscuros y
brillantes picos negros. Mi animo mejora considerablemente.

—¢éDonde estabais durante el aguacero? —le pregunto a Lucy.

—En la cocina.

Me sigue con el maletin forense y el mdvil preparado. Inclinada
cerca de mi, toma fotografias con una mano mientras voy de aqui
para alla, colocando la regla de plastico junto a lo que me dispongo
a recoger. Sin escala, es imposible saber qué tamafio tiene algo o
qué distancia hay entre diferentes objetos.

—Por desgracia, ha empezado a llover mientras estabamos dentro
de la casa, justo cuando examinaba el cadaver —dice Lucy—.
Entonces no habiamos visto los dafios que habia aqui.

No ha hecho falta que ella reparara en lo que sigue siendo
evidente a pesar del chaparron. Las flores y las hojas estan
marchitas y marrones debido a la descarga del arma de microondas
que las ha atravesado. Localizo el punto de origen detras de un alto
seto de boj. Es ahi donde Lucy cree que estaba apostado el
asaltante como un francotirador con rifle, a la espera de que su
objetivo estuviera a la vista.

—Tiene que haber pasado aqui al menos unos minutos buscando
el lugar idoneo —dice—. A no ser que conociera el terreno de



antemano. Tanto si estaba familiarizado con la zona como si no, ha
tenido que prepararse antes. Ha tenido que ponerse ropa o material
de proteccidon, suponiendo que se haya tomado esa molestia. Ha
tenido que conectar el arma. Ha tenido que esperar a estar seguro
de donde se encontraba la victima.

—éCOmo sabia el asesino que Rachael iria a la cocina? —Sigo
recogiendo pobres criaturas que meto en cajitas blancas en la bolsa
de papel—. A menos que supiera que iba a ocurrir tal cosa, podria
haberse quedado aqui esperando durante mucho tiempo.

—Esa es la pieza del puzle que falta —sefiala Lucy—. Por algun
motivo ha decidido que este era el punto adecuado. Se ha apostado
detras del seto a la espera de que ella apareciera en la ventana que
hay frente al fregadero. Ha apretado el gatillo, disparando rafagas
rapidas como una metralleta.

Las descargas de las potentes ondas de energia han seguido una
linea recta a través de las ramas de los arboles y demas follaje. La
ringlera de destruccion ha ido ensanchandose cuanto mas se alejaba
del arma que la disparaba, hasta llegar a la ventana de la cocina,
donde la hiedra que la rodea esta marchita y ocre. Las microondas
han atravesado sin problema las seis hojas de viejo cristal ondulado,
y es una pena que no hubiera una malla metalica.

Annie las tiene solo en unas cuantas ventanas. De haberla tenido
en esta, es posible que Rachael hubiera podido ponerse a cubierto
antes de debilitarse y morir. Lucy me muestra la zona hollada detras
del seto donde cree que ha estado agazapado el asesino, y supongo
que vestia algo que se confundiera con la espesura, como camuflaje.
Veo las ramas rotas, la maleza aplastada donde ha permanecido a la
espera con su rayo anarquista de la muerte.



De aqui a la cocina hay quiza treinta metros. Si el alcance del
arma es considerablemente mayor, como ha sugerido Tron, entonces
Rachael fue irradiada por un rayo concentrado. Me pregunto Si
repararia en algo extrafo antes de experimentar un dolor punzante y
caer al suelo.

—Hemos recogido muestras de vegetacion con las que ha debido
de rozarse ese cabrén —dice Lucy, y percibo la intensa hostilidad
que esconde su aire sereno.

Detesta al autor, sea quien sea. Cuando la gente alcanza cierto
nivel de crueldad, Lucy llega a tomarselo como algo personal, igual
que le sucede a Marino. La Unica diferencia estriba en que mi
sobrina es mas discreta, lo gestiona con mas elegancia. No ensefia
las cartas que lleva en el terreno emocional. Pero intuyo lo que le
ocurre, y yo no albergo inclinaciones mas caritativas.

—No creo que tengamos mucha suerte con el ADN —dice—.
Seguramente no sera la bala de plata que permita esclarecer el caso,
porque dudo que Rachael y el asesino tuvieran contacto fisico. Dudo
que ese criminal tocara nada salvo el exterior de la casa.

—Aunqgue no hubiera llovido, el ADN seria una posibilidad remota
—convengo—. A menos que se haya hecho alguna herida y dejado
sangre o células epiteliales que no se hayan disuelto.

Hay un caminito de pizarra que lleva hasta la puerta de la cocina. A
la derecha, la ventana de seis cristales despide un brillo acogedor
por efecto de las luces auxiliares que ha dispuesto Lucy dentro.

—Y has hecho todo lo necesario aqui? —pregunto antes de
acercarme mas—. Porque es posible que el asesino haya mirado por



la ventana. Quiza quisiese ver su «obra».

—Hemos buscado huellas dactilares y ADN —dice mientras me
cambio los guantes; guardo los sucios en un bolsillo de la falda y me
pongo unos nuevos Yy otra mascarilla.

—Dudo que se haya acercado tanto. Corria el riesgo de que
Rachael lo viera en el caso de que siguiera consciente —observa
Lucy.

Con cuidado de no rozar las parras espinosas cerca de la ventana,
huelo el delicado perfume de las rosas trepadoras rojas al tiempo
que miro por el cristal. Rachael estd ovillada sobre el costado
izquierdo entre el fregadero y la puerta que da al jardin. Va vestida
con chandal beis, calcetines y deportivas.

Su ropa parece intacta, pero veo unas joyas dispersas por el suelo
de marmol rojo y blanco: pendientes, un collar que parece abierto o
roto, un anillo. Entiendo a qué se refiere Lucy con que seria facil
interpretar errdneamente la escena.

—¢Esta todo igual que cuando habéis llegado? —pregunto.

—No he tocado nada aparte de lo que ya te he dicho. Y hemos
hecho fotos y videos. —Su voz suena a mi espalda mientras observo
por la ventana—. Es desconcertante, éverdad?

—Mucho.

—No me extrafa que Fruge y los polis crean que parece un
allanamiento que se ha torcido.

—Y lo ha sido. Solo que el autor era invisible. —Me retiro de la
ventana.

Regreso al sendero y me paro delante de la puerta de la cocina,
de madera maciza y pintada de blanco. Tiene un pomo de cristal de
la época victoriana que Annie considera «de mercadillo».



—¢Estaba cerrado con llave cuando habéis llegado? —indago.

—Cerrado.

—¢Y la puerta principal?

—También —dice cuando volvemos por el jardin—. Hemos tenido
que forzarla.

—Y la alarma, équé?

—Desactivada —dice—. Las microondas provocaron una subida de
tension que la frio, como todo lo demas.

—éRecibié la empresa de seguridad algun tipo de aviso de que
habia un fallo?

—No —responde—. La empresa solo recibe una alerta si se activa
la alarma silenciosa.

—Supongo que la gran incognita es si estaba conectada en el
momento del ataqgue —comento dirigiéndonos a la entrada de la
casa.

—Tron ya se ha puesto en contacto con la empresa —dice Lucy—.
El sistema estaba desactivado, y no se usaba muy a menudo.

Por lo visto, habia habido una serie de falsas alarmas desde que
vino a vivir aqui Rachael, lo que hizo acudir a la policia, segun le han
informado a Tron. Ese es el problema de una alarma silenciosa. No
te das cuenta de que se ha disparado hasta que llega un coche
patrulla, lo que resultaria de lo mas incomodo si estas en casa con
tu amante secreto.

—Es posible que Rachael temiera mas las falsas alarmas, que la
sorprendiera la policia, que la alternativa —explica Lucy, y hemos
llegado a la carpa que ha levantado la policia.

El material sintético emite leves crujidos cuando accedemos al
interior. Tron esta introduciendo las piernas en un mono. Marino



hurga en una nevera portatil en busca de un botellin de agua.

—éDoc? —Me ofrece otra; lleva puesto el equipo de proteccion y
esta sudando.

—Prefiero esperar.

No quiero tener que recurrir a mas vasos de café extragrandes en
un futuro inmediato. Me quito la chaqueta de lino arrugada, la
pongo encima de una caja de material forense y dejo el maletin.
Meto en un mono primero una pierna y luego la otra, me lo subo y
deslizo los brazos por las mangas, procurando no fantasear con la
ducha que me daré en algin momento del dia.

Cojo mas guantes de una caja y me los guardo en un bolsillo junto
con varias mascarillas y un rotulador permanente. Cierro la
cremallera del mono hasta el cuello, me pongo la capucha y unas
gafas de seguridad. Cubiertos los cuatro de blanco de la cabeza a los
pies, nuestros trajes emiten una especie de crujido al movernos. Nos
encaminamos hacia la puerta principal de doble hoja que recuerdo
del pasado.

Pero en los viejos tiempos habia un ama de llaves que la abria, y
no estaba astillada por efecto de una palanca. Los generadores del
interior hacen mucho ruido; el suelo de marmol italiano estad surcado
de cables eléctricos; el imponente vestibulo, estridentemente
iluminado.

—Hemos intentado ser lo mas delicados posible —dice Lucy
cuando miro los danos que han sufrido la madera con siglos de
antigliedad, los pomos de cabeza de carnero de latdon originales de
la casa—. La palanca era la mejor solucién.

—Mejor que pegarle un tiro a la cerradura o echar abajo la puerta
con un ariete. O abrirla de una patada. —Marino ofrece su opinion



de experto.

Nos ponemos cubrezapatos antes de adentrarnos en el resplandor
de la iluminacién auxiliar. Reconoceria ese aroma almizclefio en
cualquier parte, un ramillete de viejos olores: polvo, madera, velas,
cera para muebles, una insinuacion acre de hollin en las chimeneas
de todas las estancias. El aire esta reposado y rancio como si la casa
llevara cerrada y vacia desde siempre. En parte tiene que ver con mi
imaginacion, activada por profundas emociones.

Los paneles de madera del vestibulo se tallaron en Francia hace
siglos, en Normandia, creo recordar. La madera necesita cera, se lo
menciono a Annie cada vez que vengo. Pero no es una prioridad, y
no le pide al encargado de mantenimiento que lo haga, ni eso ni
muchas otras cosas.

—Entonces é¢para qué tiene a alguien asi? —pregunta Tron, y les
digo lo que sé por experiencia personal.

—A estas alturas, Holt es como de la familia. Y como dice Annie, a
los familiares no los despides porque se hagan mayores y tengan
artritis —respondo mientras echamos un vistazo por el vestibulo—.
Creo que le encarga tareas ligeras y recados.

Levanto la vista hacia el soporte de plata deslustrada en el techo
de escayola con moldura del que estaba suspendida una lampara de
arafa con cristales de Baccarat. A través de un arco se accede al
gran salén, como siempre lo llamaba Annie, y el suelo de roble
francés esta rayado. Las tablas se hallan muy separadas en algunos
lugares; la alfombra, deshilachada. Encima de la chimenea de piedra
caliza hay un espacio vacio donde antes colgaba un Picasso.

Detras del sofa hay un paisaje de Constable, y recuerdo dénde se
exhibian las esculturas sobre soportes y pedestales. Las espléndidas



comidas en el comedor formal se reproducen en mi cabeza como si
se tratase de una pelicula. La elaborada mesa de madera de arbol
frutal sigue aqui, solo que sin brillo; seguramente hace afnos que no
se usa. Los asientos tapizados de las veinte sillas a juego estan
desgastados y manchados.

En los estantes de la vajilla falta la elegante porcelana azul y
dorada con el blasén de los Chilton. Las paredes azules estan tan
vacias como el cielo, los dleos barrocos de escenas religiosas han
desaparecido. Recuerdo comer rosbif al punto y beber un exquisito
tinto de Burdeos mientras contemplaba la decapitacion de Goliat a
manos de David.

—Debia de ser la leche venir aqui en los viejos tiempos, pero
ahora no parece que albergue mucha vida. —Marino rara vez se da
cuenta de lo irdnico de sus comentarios; tenemos la cocina delante.

Al otro lado del umbral veo los viejos armarios de madera, la
profunda chimenea de ladrillo con la repisa de marmol gris tallado.
El cadaver de Rachael esta unos tres metros a mi derecha, no muy
lejos de la puerta trasera que da al exterior. Tiene los brazos
pegados al cuerpo, las piernas encogidas.

—¢Estaba asi cuando habéis llegado? —le pregunto a Lucy—. ¢En
posicion fetal?

—Si, y como decia, lo hemos documentado todo. Recibiras las
fotos. Pero a excepcidon de unos pocos ajustes menores, lo que veis
es lo que hemos encontrado.

—Son esos «pocos ajustes menores» |0 que me preocupa —le dice
Marino.

—Nada que os afecte.



—No eres quién para decirlo. {Como demonios sabes qué
podemos estar buscando?

—Venga, tranquilo. —Lucy lo acalla, los dos rifiendo como en los
viejos tiempos.

—Lo de que esté asi, en posicion fetal, iqué te dice? —me
pregunta Tron.

—Es lo que suelo ver cuando alguien sufre un grave traumatismo
pero aun puede moverse —respondo—. Doblan la espalda y recogen
las extremidades mientras agonizan.

—Entonces no estaba muerta al caer al suelo, por asi decirlo —
observa Tron.

—A menos que te volatilices, te haga pedazos una bomba o
alguna otra cosa provoque una eliminacion instantanea, la gente no
se cae muerta literalmente —repongo—. El organismo tarda unos
momentos en quedar inerte, lo que no significa que sigas
consciente.

—Apuesto a que no lo estaba. —Marino abre el maletin forense
que ha traido.

Me tiende unos cubrezapatos nuevos. Me los pongo, y también
una nueva mascarilla y guantes. Me adentro en la cocina, donde he
pasado bastante tiempo desde mi regreso a Virginia. Fue aqui donde
tuve mi reunidn secreta con Annie y el gobernador Dare hace un
ano. Accedi a volver a Virginia en esta misma habitacion.



17

De las vigas vistas del techo cuelgan antiguos utensilios de cocina y
cestos. La chimenea en una pared de escayola tiene la profundidad
de una cueva. En el hogar hay herramientas de hierro fundido y
fuelles mas propios de un antiguo castillo.

A la derecha de la puerta trasera hay una mesa de madera y
cuatro sillas delante de la ventana donde Annie y yo hemos tenido
muchas conversaciones. En cualquier otro entorno, los
electrodomésticos de cocina parecerian anticuados: la cocina de gas
tiene mas de veinte afios; el frigorifico no es mucho mas nuevo,
como tampoco lo son la sartén eléctrica o la tostadora.

Observo el lugar desde la puerta, fijandome en el bolso de mano
negro y las gafas de sol de Chanel, las llaves encima de la superficie
de trabajo de madera. Me llama la atencion que la vasija de la
cafetera de goteo esta llena de un liquido color canela que puede ser
té. Cerca hay una taza.

—Sin electricidad, es dificil saber qué luces estaban encendidas o
apagadas en el momento del ataque con microondas —les digo a
Lucy y Tron—. Veo que los interruptores de pared junto a la puerta
estan hacia arriba.

—Parece que aqui estaban encendidas las luces —conviene Tron
—. Pero tendremos que hacer mas analisis para confirmarlo, igual
que en otras partes de la casa.



Ella y Lucy nos dejan solos, y Marino pone un termémetro de
mercurio de cristal encima del tajo de carnicero. Luego coge el
dispositivo de infrarrojos, porque me gusta tomar la temperatura con
ambos para ir sobre seguro. Trabajamos deprisa y en silencio, sin
necesidad apenas de instrucciones o explicaciones, y él tiende una
lamina desechable blanca como si pusiera un mantel de mesa.

—Ya veo a qué te refieres con lo que ocurre cuando se trata de la
comunidad de inteligencia. —Dispone la lamina en el suelo al lado
del cadaver—. Por lo que sabemos, bien puede haber pasado por
aqui la CIA.

—No me sorprenderia nada, y ya he llegado a la conclusion de
que es justo lo que ha sucedido. Para empezar, Tron esta cedida
temporalmente a la agencia. Lucy bien puede estarlo también. Y
sabemos que han llegado antes que nadie.

—No tenemos ni idea de qué demonios ocurre o quién nos
observa. —Marino mira en torno con irritacion, incomodo—. Y todo
el mundo miente. Incluso Lucy. Aunque eso no es nada nuevo.

—Espiar y mentir son lo mismo, por necesidad.

—Me preocupa que la hayan encontrado ellas. —Vuelve la vista
hacia el umbral como si pudieran seguir ahi Lucy y Tron—. éCémo
sabemos que no han...?

—Creo que no conviene lanzar teorias.

Le impido verbalizar lo que piensa porque tengo presente que con
toda probabilidad hay dispositivos de vigilancia. Marino se pregunta
si lo de Rachael Stanwyck seria un asesinato por encargo. Quiza la
elimind la CIA, los suyos. Me acerca el termoémetro de infrarrojos. Le
apunto a la frente y aprieto el gatillo. La pantallita digital indica una
temperatura de 35,8 °C.



—No puede ser, Doc. —Mira perplejo los nimeros rojos.

Hago otra lectura, y el resultado es el mismo. Apunto el
termdmetro al aire y la temperatura ambiente en la cocina es de
25,5 °C.

—Tiene la cabeza caliente debido a la radiacion de alta energia —
explico.

—Joder, élleva muerta mas de cuatro horas y todavia sigue tan
caliente? Debe de haberse achicharrado de lo lindo cuando ha
ocurrido. —Marino anota los detalles que le facilito.

—Si el asesino estaba cerca y ha apuntado a la cabeza, la energia
se habra concentrado ahi, provocando danos térmicos que deberian
verse bajo el microscopio —respondo—. Es posible que la radiacion
haya calentado la zona afectada diez grados o mas.

—¢No le ha calentado asi todo el cuerpo?

—No.

—CY eso?

—Imagina un guiso en el microondas. —Me arrodillo junto al
cadaver—. Se calienta en unas partes y en otras no, sobre todo si el
aparato no tiene un plato giratorio.

—Empiezas a darme mal rollo, Doc.

—En los casos del sindrome de La Habana que conocemos, parece
ser que el objetivo es la cabeza. —Le subo la chaqueta del chandal a
Rachael hasta la cintura—. Es ahi donde se observan los dafios
internos mas intensos, en el cerebro, los ojos, que se propagan a
partir de ahi como ondas de choque.

Apunto el termdmetro de infrarrojos hacia la piel expuesta de la
cintura de Rachael Stanwyck. El resultado es el que cabia esperar.



—Treinta y dos con dos —le indico a Marino, que lo anota—. Su
cuerpo se ha enfriado seis o siete grados, lo que tiene sentido si
piensas que Lucy y Tron han detectado rafagas intermitentes de
energia entre las 15.40 y las 16.00. Ahora son las ocho y pico de la
tarde.

—Lo que significa que en el momento de morir su cabeza debia de
haber alcanzado mas de cuarenta y tres grados, éno?

—Seguramente, pero hay muchas cosas que ignoramos sobre esta
clase de ataques.

—Bueno, debe de haberle dolido de la hostia.

—Habra sentido un intenso dolor en la cabeza, los ojos. Es posible
que haya oido sonidos raros a la vez que empezaba a darle vueltas
la habitacién. Dudo que siguiera consciente mucho tiempo, tal vez
solo unos segundos, quizd un minuto —respondo—. Vamos a
tomarle la temperatura interna, porque va a ser el dato mas fiable
para saber cuando ha muerto.

—Creo que tenemos una idea bastante precisa —senala Marino—.
Probablemente en torno a las 15.40 o0 15.45 de esta tarde.

—Si no lo hago...

—Lo sé. Putos abogados. —Le da la vuelta al maletin y rebusca en
bandejas y compartimentos—. Nos lo echarian en cara eternamente.

Deja un escalpelo y el largo termdmetro quimico de cristal en Ia
lamina de papel donde estoy arrodillada. Pongo boca arriba a
Rachael, flexible y tibia al tacto. Le sale de la nariz un hilillo de
sangre y tiene los ojos medio abiertos, la mirada perdida. Rachael
Stanwyck, tan hermosa y presumida, no llevaba maquillaje al morir,
ni siquiera pintalabios.



Tiene el abundante cabello moreno recogido con un coletero.
Huele a cebolla y ajo cuando me acerco. No parece que estuviera
esperando compania, desde luego. Al retirarle por debajo del
ombligo los pantalones del chandal de disefio me da la impresion de
que tiene el vientre distendido.

—ESs un poco raro —comento.

—¢Y si estaba embarazada? —sugiere Marino.

—Eso no vamos a averiguarlo aqui, pero la autopsia nos lo
aclarara sin lugar a dudas. —Hago una pequefa incision con el
escalpelo en la parte superior derecha del abdomen y le resbala una
gota de sangre por el costado.

Inserto el largo termdmetro de cristal en el higado para obtener
una lectura exacta. Sale mas sangre, que mancha la lamina blanca
que he metido parcialmente debajo de su cuerpo. Le doblo los dedos
finos, que empiezan a quedarse rigidos. Le muevo la cabeza de lado
a lado y veo que el cuello sigue bastante flexible.

—Esta empezando a asentarse el rigor mortis —continto
informando de mis observaciones, y Marino toma notas ademas de
fotografias—. La lividez todavia no ha arraigado.

Cambiandome de guantes, me centro en las joyas dispersas por el
suelo de baldosas.

—Un anillo de metal plateado con piedras azules engastadas,
seguramente oro blanco y zafiros —explico.

Dejo el anillo en una bolsita para pruebas y luego recojo un par de
pendientes. Uno esta delante del fregadero; el otro, a unos palmos
de alli.

—Un par de pendientes de clip con piedras claras —sigo
inventariando para que Marino lo apunte.



Mas oro blanco y diamantes, supongo, mientras reparo en la sutil
atraccion del metal al anillo inteligente que llevo bajo el guante en la
mano derecha. Sé lo que eso significa, pero la sensacidon es
escalofriante.

—Necesito una lupa —le digo a Marino, que me la alcanza.

Recojo el collar del suelo delante del fregadero. Al alzarlo a
contraluz veo que el cierre esta forzado; el sello de joyeria es de oro
de dieciocho quilates. Siento que la cadena se mueve como algo
vivo, atraida hacia mi anillo inteligente chapado en niquel.

—Parece que le hubieran quitado el collar por la fuerza. —Lo meto
en otra bolsa de plastico para pruebas, que se etiqueta igual que
todas las demas—. Como si se lo hubieran arrancado de un tiron.

—Ahora ves lo facil que es que la gente deduzca que la agarraron,
que forcejed con alguien que queria robarle o agredirla sexualmente.
O quiza las dos cosas —comenta Marino.

Aguarda cerca del maletin forense abierto fijandose en lo que
hago, la cara sudorosa enmarcada en blanco, la mascarilla puesta.
Las gafas de proteccion se le empafian una y otra vez.

—Y que luego le echen la culpa a alguien como el encargado o el
exmarido —dice Marino—. Los polis suponen que Rachael dejo
entrar al autor porque lo conocia. Después las cosas se torcieron,
cuando en realidad no habia nadie en la casa con ella en el
momento de la muerte.

—Se ha quitado todas las joyas porque le quemaban como
demonios —respondo—. Y estan todas magnetizadas, lo que tiene
sentido tras haber sido bombardeadas con energia electromagnética.

Bajo la cremallera de la chaqueta del chandal, y no lleva nada
debajo salvo un sujetador deportivo, y una braguita de biquini. Al



retirarle el pelo veo cuatro diminutas quemaduras alrededor del
cuello. Ambos Idbulos tienen marcas rojas similares de los clips, y le
cojo las manos con las mias enguantadas para inspeccionarlas
minuciosamente por delante y por detras. Encuentro otra
quemadura minuscula, esta en el dedo anular izquierdo.

Imagino a Rachael delante de la ventana encima del fregadero.
Sospecho que estaba preparandose un té cuando el asaltante ha
abierto fuego con el arma desde el jardin trasero. Las joyas que
llevaba han servido de conductores de la energia de microondas. De
pronto, le quemaban, y se las ha arrancado a zarpazos. La cabeza se
le estaba calentando y le dolia antes de desplomarse.

—O quizd ya estaba en el suelo cuando ha empezado a
desprenderse de las joyas —explico—. Seguramente no lo sabremos
nunca, pero sospecho que aun seguia en pie cuando lo ha hecho,
porque no tenia ni idea de que estuvieran disparando contra ella.
Solo notaba que algo iba fatal.

Pido una cinta métrica: el collar que llevaba mide cincuenta
centimetros. Las quemaduras en el cuello y la parte superior del
pecho estan a una distancia aproximada de veinticinco centimetros,
lo que nos indica la longitud de onda de la corriente.

Le explico a Marino lo que he averiguado en la Comision del Juicio
Final:

—La onda energética alcanza su nivel maximo cada veinticinco
centimetros, y es entonces cuando quema. —Dibujo una microonda
en el aire, arriba y abajo, arriba y abajo—. Hemos visto lesiones
similares en victimas recientes del sindrome de La Habana si
llevaban algo como un reloj, una pulsera, una chaqueta con
cremallera metalica.



El metal conduce la corriente de carga positiva, que luego intenta
dirigirse hacia el suelo de carga negativa. Pero no puede. La
corriente no tiene adonde ir porque el anillo y el collar no estan
conectados a tierra, y se calienta, algo asi como las ruedas cuando
giran sin moverse del sitio.

—Por eso te quemas —explico, aunque no soy ingeniera eléctrica.

Pero puesto que quien se las ve con las amenazas mas novedosas
contra la vida humana es gente como yo, he tenido que informarme
sobre armas de alta energia. He tenido que instruirme acerca de
venenos, familiarizarme con las armas quimicas y bioldgicas de
destruccidn masiva. Las conversaciones que tenemos Benton y yo
mientras tomamos unas copas son propias de historias de terror
distopico.

—Es mucho mas facil lidiar con armas de fuego —decide Marino—.
No me hace gracia no ver con qué te disparan.

—A menos que seas Superman, tampoco vas a ver la bala antes
de que te alcance. —Retiro el termometro de la pequefa incision en
el abdomen de Rachael y lo limpio el vidrio con una esquina de la
lamina desechable.

Su temperatura corporal interior es de 33,3 °C, lo que encaja con
que lleve muerta entre cuatro y cinco horas en estas condiciones. Me
quito los guantes y camino por la cocina moviendo la mano derecha
como un director de orquesta. Me acerco al grifo antiguo de cobre
con sus llaves torneadas. Luego a los tiradores de latdn de cuello de
cisne, la licuadora de acero inoxidable, los quemadores de la cocina.

Examino los cubiertos y demas objetos de metal en los cajones,
notando el leve tirén de la atraccion magnética sobre el anillo
inteligente. Voy a la despensa con estanterias, cajones y armarios



empotrados de roble. La Unica luz es una bombilla sin pantalla en el
techo, y no sirve de nada tirar del corddn. Puesto que no hay
electricidad, no sabemos si esta luz funcionaba o no en el momento
de la agresion.

Pero partiendo de lo que les ha dicho Holt Willard a Lucy y Tron,
habia que cambiar la bombilla. Se suponia que él debia hacerlo a las
cinco de la tarde, y la escalera de mano esta plegada y apoyada en
la pared. En la encimera de piedra hay una caja con cuatro bombillas
de cien vatios, como si Rachael se la hubiera dejado a la vista. Los
laterales de la caja de cartdon ondulado estan tostados debido al
calor que desprendieron las bombillas antes de fundirse.

De haber seguido consciente, es posible que se hubiera fijado en
que la caja resplandecia en la despensa como si de un relato de
Stephen King se tratara. Quiza intentd pedir ayuda y se encontrd con
que el mévil no funcionaba. Es posible que las luces parpadearan
antes de apagarse al mismo tiempo que el aire acondicionado
dejaba de funcionar.

—Basicamente se ha magnetizado la cocina entera —contindo con
mi exposicion a Marino de lo que observo.

Le explico que las corrientes eléctricas generan campos
magnéticos a su alrededor, y eso es lo que ha ocurrido en la cocina
de Annie. Las microondas son energia eléctrica y magnética que se
desplaza de forma unificada por el espacio. Eso es la energia
electromagnética, afiado a la vez que vuelvo a cambiar de guantes y
tiro los usados a una bolsa para residuos bioldgicos.

Me centro en las deportivas de cuero de Hermes de Rachael. En el
dibujo de la suela se han quedado atrapados restos de un material
purpura. Utilizo bolsas de papel y gomas elasticas para cubrirle las



manos Yy los pies. Es entonces cuando vuelven Lucy y Tron, y las
pongo al corriente de nuestras observaciones.

—Todo encaja con un ataque de microondas. —Me acerco al tajo
de carnicero, interesada en el bolso de cuero negro y las gafas de
sol Chanel—. Suyos, supongo. —Los recuerdo de cuando coincidimos
en la licoreria; justo al lado estan las llaves.

—Si —dice Lucy—. No hay indicios de que hayan hurgado en el
bolso o de que falte dinero o tarjetas de crédito.

—Eso también desmiente el argumento de que el asesino haya
entrado en la casa —dice Marino—. Sabemos que la puerta principal
estaba cerrada con llave, porque habéis tenido que forzarla. Y esta?
—dice sefialando la puerta trasera cerca del cadaver.

—Estaba cerrada cuando hemos llegado —dice Tron.

—El mando a distancia es del Mercedes de Rachael —me indica
Lucy—. Las otras llaves, no estamos seguros aun. Solo que una es
de las puertas delantera y trasera; abre las dos.

—Dios sabe cuando fue la Ultima vez que cambiaron las
cerraduras —sefala Marino—. O cuanta gente puede tener llave.

—céHay medicamentos o cualquier otra cosa que pueda ser
importante en el bolso? —pregunto.

—Te lo puedo ensefiar. —Lucy se cambia el equipo de proteccion
personal y entra en la cocina.
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Lucy tiende una lamina de papel sobre el tajo de carnicero y vacia el
caro bolso de Chanel: una cartera de piel de cocodrilo, pintalabios,
cepillo, pastillas de menta, desinfectante de manos, una mascarilla
de tela negra, un espray desinfectante pequeno. Mientras lo hace, yo
examino la tetera y veo que las tres bolsitas de infusién de hierbas
que hay dentro suelen usarse como laxante.

—Nada del otro mundo. —Lucy hurga en el bolso y saca unos
cargadores, seguro que para un movil, un ordenador—.
Evidentemente, ya he revisado sus efectos personales. Se ha
fotografiado y procesado todo.

Abre la cremallera de otro bolsillo y saca varios paquetes de
toallitas humedas, un fajo de servilletas de papel, una bolsa de
maquillaje. También un frasco de suplemento de fibra y unos ositos
de gominola sin azlcar que conviene tener en cuenta.

—Doscientos veinte gramos, de sabor a canela, con edulcorante
maltitol —le indico a Marino, que lo anota—. También un frasco de
ispagula. —Se lo deletreo, y menciono las bolsitas de infusion.

—¢Te dice algo? —pregunta Tron desde el umbral.

—Es posible —respondo—. El maltitol de las golosinas sin azucar y
la ispagula pueden funcionar como laxantes, igual que la infusion de
hierbas.



—Si lo sabré yo —comenta Marino—. ¢Recuerdas aquella vez que
comi unas tortuguitas de chocolate sin azicar?

—Yo ni me acerco a esa porqueria —sefiala Lucy.

—Los retorcijones me dejaron doblado —continda Marino—. Fue
como si hubiera tomado desatascador de cafierias.

—Parece que Rachael era de esas que andan siempre
preocupadas con el peso —decide Tron.

—Supongo que has revisado la cartera —le digo a Lucy.

—Si, y puedes mirarla si quieres.

Lo primero que compruebo es cuanto dinero en efectivo llevaba
Rachael. Cuento mas de ochocientos ddlares, la mayor parte en
billetes de veinte nuevos que se pegan unos a otros.

—Me pregunto si habria ido a un cajero, quizda hace poco.
Seguramente sacé dinero en efectivo en alguna parte —sugiero—.
También parece ser que tenia la costumbre de comprar comida para
llevar y quiza de comer en el coche.

Indico las servilletas que habia en el bolso y menciono las migas
en el interior del Mercedes.

—Si va a cajeros, igual también hace cola en establecimientos de
comida rapida, ¢éno? —aventura Marino—. Y quiza se fijaba en ella
quien no debia. Seamos sinceros, éalguien con su aspecto? Debian
de comérsela con los ojos alla donde fuese.

Miro las tarjetas de crédito y de identificacién, y brilla por su
ausencia algo que indique que Rachael trabajaba para la CIA. Si no
supiera cdmo se ganaba la vida, me seria imposible deducirlo por lo
que veo. La Unica conclusidon que sacaria es que por lo visto tenia
dinero. Era hermosa, ostentosa y se preocupaba por su peso. No hay
muchas pistas que sequir.



Sin duda sus comunicaciones siguen en el ciberespacio, aunque no
tendré acceso a ellas. Los tiempos en que igual encontrabas un
diario que hojear pasaron a la historia. O una agenda. Quiza un
sobre de fotografias recién reveladas en la tienda. Nunca se sabe
qué puede ser importante. Tal vez notas o cartas que divulguen
intenciones asesinas o pensamientos suicidas. Incluso un horéscopo
o el papelito de una galleta de la suerte pueden ser reveladores. Y
darnos una idea de lo que alguien temia o con qué sonaba. El
detalle mas nimio puede aclarar el estado de animo o las actividades
de un sujeto. Pero no soy capaz de inferir gran cosa a partir de lo
que tengo delante. Sin duda Rachael gestionaba su vida, igual que
yo, de manera informatica, aunque no veo ningin dispositivo que lo
confirme.

—Me da igual qué hayais cogido, movido o alterado de algun
modo, a menos que interfiera con lo que estoy haciendo. —Se lo
digo a mi sobrina tal como se lo diria a cualquier otro colaborador—.
Tenéis vuestros objetivos, pero yo tengo que ver todo aquello que
sea importante para los mios. ¢Hay alguna otra cosa que deba
saber?

—Llevaba una tableta electronica en el bolso —responde Lucy—.
El ataque con microondas la ha dafiado, como cabria esperar.

—Y su movil?

—Tengo fotos de ddénde estaba. —Lucy sigue informandome de
cuantas cosas se han manipulado—. Esta frito, parece que sin
remedio. Ya estamos buscando los registros del operador.

—¢éDonde estaba el movil exactamente cuando habéis llegado?
¢Antes de que hicierais nada? —pregunto.



—En el suelo, lo tocaba con la mano derecha. —Es Tron la que
contesta.

—Debo volver a las oficinas —decido—. He hecho todo lo que
podia hacer por ahora. éDonde esta Fabian?

—En la entrada del sendero de acceso —dice Lucy—. Los perros
estan registrando la camioneta, sin resultados. El estd junto al
camino, mirando los helicépteros de las noticias.

—Me sorprende que no les haga sehales con los brazos —bromea
Marino.

—Ahora se pasea por ahi para cerciorarse de ser visible —
responde Tron—. Para el caso, como si los saludara.

—iComo demonios sabes qué esta haciendo en estos precisos
instantes? —pregunta Marino con aspereza.

Tron senala sus gafas deportivas con inteligencia artificial.

—Si, mejor que las lleves ti —replica él—. Me pondria de los
nervios tener que estar pendiente de algo asi. Bastante dificil es
lidiar con los mandos a distancia de la tele y el puietero movil al
mismo tiempo.

—Esto es multitarea de nivel avanzado —responde Tron.

—¢En serio? Y, si con el paso del tiempo, no puedes pensar ni
hacer una mierda por ti misma, équé?

—No estaria nada bien —contesta, demostrando que a Marino le
resulta imposible sacarla de quicio.

—Supongo que ya habéis registrado la basura —le digo a Lucy.

—No hay nada interesante —repone.

No espero invitacion. Sé dénde mirar, y abro los armarios bajo el
fregadero para sacar el cubo de basura de plastico. Dentro hay
servilletas de papel arrugadas, bolsitas de té usadas, cascaras de



huevo y otros desperdicios, pero no veo senales de ninguna comida
reciente, al menos ninguna sustanciosa, y eso que Annie no tiene
triturador de desechos.

Abro el frigorifico y veo batidos de fruta, yogures y quesos ligeros
y fiambre. En un cajon de la nevera hay varias botellas de champan.
No hay mucho mas en el congelador aparte de dos botellas de
vodka. No me sorprende que no haya alimentos que requieran un
minimo de preparacion.

Annie no sabe cocinar. No aprendid, no lo necesitd, no le interesa
y no disfruta con ello. Lo sé muy bien, después de haber vivido con
ella. Cuando yo cocinaba algo, por sencillo que fuera, cualquiera
habria dicho que hacia magia. Preparar unos espaguetis o una
frittata le era tan ajeno como pilotar un avion o componer una
sinfonia.

No ha cambiado mucho con el paso de los ahos. Por lo que he
visto, Annie come en la cafeteria de los juzgados y en restaurantes
que haya por la zona o pasa por algun autoservicio. No veo ningln
indicio de que Rachael se las apanara bien en la cocina. Con lo
mimada que parecia, me habria extrafiado.

—éQué mas habéis encontrado en la casa? —les pregunto a Lucy
y Tron—. Quiero echar un vistazo a su dormitorio, sobre todo al
botiquin. ¢éO lo habéis vaciado también?

—Teniamos que registrar todas las habitaciones cuando hemos
llegado por si habia alguien escondido —observa Lucy—. No hemos
cogido nada del botiquin.

—Eso no quiere decir que no hayamos mirado —afade Tron—.
Para cerciorarnos de que todo es lo que parece, que lo que se
supone que hay en los frascos es en efecto eso. Lo tipico.



No van a decirme todo lo que han hecho ni por qué. No van a
decirme quién ha estado en la casa, ni cuantas veces. Quiza sea
mejor que no lo sepa. Salgo de la cocina sola, sin esperar a nadie
mientras atravieso el comedor, luego el salon principal, y regreso a la
escalera del vestibulo.

Los desgastados peldanos de piedra caliza y la barandilla negra de
hierro forjado me traen recuerdos de hace anos. En la primera
planta, las paredes estan vacias donde antes colgaban candelabros y
cuadros excepcionales. Paso por delante de una serie de puertas de
roble cerradas. Detras hay dormitorios llenos de cajas que Annie
todavia no ha abierto desde la muerte de sus padres. Le he dicho
que no tiene por qué revisar las cosas ella sola, pero que una vez lo
haya hecho podra seguir adelante.

Pero no quiere librarse de aquello a lo que no puede renunciar, y
es cierto eso de que hay que elegir bien a tu enemigo, porque
acabas convirtiéndote en él si no te andas con cuidado. A pesar de
su trabajo duro y sus logros, en ciertos aspectos es una Chilton
«profesional», igual que lo era su padre.

La puerta que busco esta al final del pasillo, y noto el frescor del
antiguo pomo de vidrio soplado a través del guante. Al entrar
detecto un aroma a perfume. El elegante frasco de Casablanca Lily
esta encima del tocador, y el exdtico perfume floral perdura en los
muebles y los tejidos.

Pero Rachael no llevaba ese perfume ni ningln otro cuando murid.
Todo lo que observo encaja con la historia de que hoy queria
trabajar desde casa y no se habia preocupado tanto por su aspecto



como habitualmente. No parecia tener previsto ver a nadie, y menos
aln a Bose Flagler. Dudo que tuviera intencion de ver tampoco al
encargado, Holt Willard; no en persona.

Le habia dejado la caja de bombillas en la despensa. El sabia
cdmo entrar y conocia la casa. Quiza ella tenia intencidon de
quedarse arriba mientras él se ocupaba de solucionar aquello. Y
aunque a su edad Holt ya no estd tan agil como antes, no parecia
que Rachael tuviera intencidn de ayudarle sujetando la escalera.
Seguramente ni se le paso por la cabeza; y si se le pasd, no se
molestd en hacerlo.

Quiza tuviera previsto ocuparse de algo mas que del supuesto
«montonazo de trabajo» al quedarse hoy en casa. Quiza el trafico
insufrible que preveia no fuera el auténtico motivo por el que decidio
no ir a la sede de la CIA. Tal vez era una excusa. Me pregunto si
Flagler y ella lo llevaban bien. Lo mas probable es que no lo hubiera
visto mucho durante el juicio.

Quiza lo estaba siguiendo por la tele, y lo echaba muchisimo de
menos. O tal vez estuvieran refiidos. Me pregunto qué sentiria
mientras supuestamente estaba trabajando todo el dia en su
dormitorio. La mesa esta delante de la ventana. Si hubiera estado
sentada alli cuando el asesino accedié al patio trasero, Rachael lo
habria visto. Y él la habria visto a ella.

La ventana del dormitorio queda justo encima de la otra por la
que han disparado, y me fijo en que hay insectos muertos en el
alféizar pintado de blanco, al otro lado del cristal ondulado. Aprecio
danos en el follaje que no son visibles desde la planta baja. Es
posible que el asesino no supiera que su objetivo acabaria en la



cocina, 0 que no tuviera ni idea de que estaba trabajando en el
cuarto de invitados de la planta superior.

No necesitaba saber quién estaba en la casa ni qué podia estar
haciendo esa persona por rutina. No le hacia falta ninguna
informacién especial. Lo Unico que tenia que hacer era fijarse en las
luces, y apuesto a que las de aqui estaban encendidas. Pero no asi
las del dormitorio principal de abajo ni las del gran saldén. Tampoco
en los dormitorios cerrados que dan a la parte delantera de la casa.

Es probable que las Unicas ventanas iluminadas durante la
tormenta de esta tarde fueran las de la cocina y también la de aqui
arriba. Echo una mirada, pero no veo ningun dispositivo electrdnico,
ni un ordenador ni un punto de acceso wifi ni un rater. Si Rachael
estaba desbordada de trabajo como decia en el mensaje de texto al
encargado, no hay rastro de lo que estuviera haciendo.

No veo documentos impresos, cuadernos ni expedientes, ni
siquiera una hoja de papel. Lo que hubiera aqui, fuera lo que fuese,
se lo han llevado. En los cajones de la mesa no hay nada salvo clips
y boligrafos. La papelera esta vacia. Y cuando la comunidad de
inteligencia esta involucrada, cualquier cosa es posible.

La cama de columnas con dosel esta pulcramente hecha. Abro las
pequefas cajoneras a cada lado. Un paquete de panuelos de papel,
un cargador de movil. En la butaca rococé tapizada hay una bolsa de
tintoreria y, dentro, uno de los trajes de disefio de Rachael y varias
blusas. El armario pintado ocupa media pared y su ropa cara esta
ordenada dentro, con los zapatos alineados en el amplio espacio que
queda en el suelo de madera.

En los cajones de la cdmoda hay lenceria, calcetines, medias y
demas prendas que no hace falta colgar o planchar. Envuelto en



unas mallas hay un joyero grande de cuero que dejo encima de la
cama para revisarlo después. Me detengo delante de la puerta del
cuarto de bafo, donde recuerdo que el suelo era de baldosas de
marmol y el lavabo con pedestal de piedra. Es posible que la bafiera
antigua de cobre le hubiera salvado la vida a Rachael si hubiera
estado dentro durante el ataque.

Hay un tocador de nogal reconvertido en armario. Abro los
cajones: estan llenos de cosméticos, medicamentos sin receta y
también pastillas para adelgazar, quemagrasas y laxantes. Encuentro
mas paquetes de toallitas himedas como los que llevaba en el bolso,
y tubos de crema para hemorroides.

—éQué tienes ahi? —Marino estd a mi espalda, con la cara
enrojecida y sudorosa; aqui no corre el aire en absoluto—. ¢Algo
bueno?

—Es una forma curiosa de decirlo, teniendo en cuenta las
circunstancias —contesto.

—Fabian deberia llegar en cinco minutos. ¢Qué quieres hacer?

—Que se quede en la camioneta —digo—. TU y yo sacamos el
cadaver; no quiero que él entre en la casa. Es mala idea, por
muchas razones.

Vuelvo al dormitorio mientras Marino observa la estancia, en otros
tiempos ricamente decorada con obras de arte y tapices. La ropa de
cama era de alta densidad de hilos y llevaba monogramas; la
habitacidn olia a los arreglos de flores recién cortadas del jardin.

—Cuando venias los fines de semana, ¢te alojabas aqui? —
pregunta.

—Este era el cuarto de Annie por aquel entonces —respondo—.
Ahora ocupa el antiguo dormitorio de sus padres, abajo.



—éDdnde te quedabas tu? —Deja en el suelo el maletin forense y
lo abre.

—En uno de los cuartos ahora cerrados, al final del pasillo. Pero
daba igual donde durmieras como invitado: todo era elegante y te
hacian sentir especial.

—éQué has visto por aqui arriba? Porque, conociéndote, seguro
que has descubierto algo. —Me acerca una bolsa para desechos de
riesgo bioldgico y meto los guantes usados.

Le indico que el interruptor junto a la puerta del dormitorio esta
hacia arriba, lo que no demuestra que las luces estuvieran
encendidas cuando se produjo el ataque con microondas, aunque
apuesto a que asi era.

—Es posible que sea ese el motivo de que el asaltante aguardara
en el jardin de atras: veia las luces encendidas arriba. —Le pongo al
tanto de lo que pienso.

Quiza las luces también estaban encendidas en la cocina, con lo
sombrio que estaba el dia para ser media tarde. Quiza Rachael bajo
para prepararse una infusion.

—Da la impresidon de que abusaba de los laxantes —explico—. La
gente lo hace para perder peso, y cada vez hay que consumir mas
para lograr el mismo efecto.

—Igual que yo con el bourbon —comenta Marino.

—Pastillas de fibra, golosinas sin azlcar, infusiones de hierbas —
enumero—. Consumidas en exceso, tienen un efecto purgante.

—Dorothy recurre a ellas a veces. Yo también, de vez en cuando.
Supongo que todo el mundo lo hace, a decir verdad.

—A veces es una cosa —respondo—. Cronicamente, otra. Y algo
asi no se puede hacer en la oficina ni en otros lugares publicos. Uno



no se toma una tetera de infusion de hierbas si tiene planeado jugar
al tenis, ir a un bar o encontrarse con su amante.
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—¢Crees que ese es el motivo de que se haya quedado en casa
hoy? —pregunta Marino—. ¢Para tomar laxantes?

—Es posible que no sea el motivo —respondo—. Pero puede
haberle resultado conveniente hacerlo, si estoy en lo cierto.

Es similar a la gente que bebe durante el dia porque casualmente
teletrabaja, o ha caido una gran nevada, o es festivo.

—Lo haces porque estas a solas en tu entorno seguro. Y buscas
excusas para no salir y poder hacerlo —explico—. A menudo
trastornos asi resurgen en épocas de estrés; tu y yo lo sabemos bien
por nuestra época de fumadores.

—Mataria por un pitillo ahora mismo —asegura Marino—. Y en
cuanto acabe el turno, voy a ponerme un bourbon doble. Me importa
una mierda.

Abro otro cajon. Hay preservativos de distintas clases y varias
cajas de tampones. Suponiendo que fueran de Rachael, cabe deducir
que era activa sexualmente, y que tenia el periodo. Vuelvo al
dormitorio y me pongo guantes limpios. Abro el joyero que he
dejado en la cama.

—No nos lo vamos a llevar, claro —explico mientras miro la
coleccion reluciente—. Seguramente hay un millén de ddlares solo
en relojes.



No funciona ninguno. Es posible que los crondgrafos de cuerda ya
estuvieran parados antes del ataque, pero los relojes de cuarzo
deberian haber seguido en funcionamiento mientras les durara la
pila. Sospecho que algunos estaban en funcionamiento hasta que se
averiaron por la radiacion. El cliché de que un reloj parado revela el
momento de la muerte no siempre es una broma.

A veces es cierto, dependiendo de qué haya acabado con la vida
de la victima. Todos los relojes de cuarzo de Rachael se detuvieron
con una diferencia de uno o dos minutos. El Breitling, el Rolex de
oro, el Audemars Piguet y el Breguet se pararon en torno a las
15.45, justo el intervalo en el que Lucy y Tron detectaron las rafagas
de energia de microondas.

—Rachael lo hubiese tenido crudo tanto si estaba en el dormitorio
como en la cocina —le digo a Marino mientras bajamos—. Habria
muerto o resultado gravemente herida en cualquiera de los dos
sitios, @ menos que se hubiera parapetado en la banera de cobre,
quiza.

—éCOmMo se supone que vamos a protegernos de cosas asi? —dice
—. No sé como puede estar a salvo nadie.

No contesto porque no tengo una respuesta satisfactoria; el hecho
es que nos enfrentamos a un nuevo problema. Los garrotes y las
lanzas se sustituyeron por ballestas y armas de fuego, y asi
sucesivamente. Siempre habra una nueva tecnologia convertida en
arma, maneras mas eficientes de ejercer la crueldad y sembrar la
destruccion. Nuestro ADN esta codificado para descubrirlas; asi es
como esta programado el planeta.

Si le preguntas a Benton, te dird que temer por nuestras vidas es
motivador. La gente logra mas objetivos cuando se enfrenta a



fuerzas contrarias. Las guerras pueden unirnos y el dolor crea
poesia. Habria sido mejor que nos inspiraran la diligencia, la
ingenieria exquisita y la empatia, pero no fui yo quien desarrolld el
algoritmo.

Marino y yo salimos al oir el estrepitoso bramido de la camioneta
negra sin ventanillas del instituto forense, cuyos faros alumbran los
bojes descuidados. La iluminacidn auxiliar destella mientras policias
y agentes de paisano van de aqui para alla por el sendero de acceso
en un claroscuro de luz cegadora y profunda negrura.

Tres helicopteros, brillantes como planetas, rondan sobre nuestras
cabezas; sospecho que son de las noticias. Marino abre la puerta
trasera de la camioneta en el momento en que Fabian baja la
ventanilla; su rostro refleja una mezcla de furia y fascinacion. El
pasajero que va delante es una agente de uniforme del Servicio
Secreto con ropa tactica; no sonrie ni parece haber venido a pasarlo
bien.

—Buenas tardes, senora —me dice sin quitar ojo de lo que ocurre
a su alrededor.

—Gracias por franquear el paso de la camioneta. —Estoy a punto
de decirle que nos ha salvado la vida, pero decido que no es una
expresion adecuada cuando hay un muerto dentro de la casa.

La escolta del Servicio Secreto de Fabian no lleva puesto el
cinturén de seguridad, tiene la ventanilla entreabierta y la MP5 en el
regazo. Su mision es evitar que adosen un artefacto explosivo entre
el primer control y la casa; en general, velar por la seguridad de
todos.

—Soy consciente de que esto es algo fuera de lo normal —le digo
a Fabian—. No podemos hacer las cosas como siempre, y agradezco



tu cooperacion.

—¢No quieres que eche una mano con el material? —Mira hacia la
puerta principal; para él es un revés tremendo—. Puedo ocuparme
de todo y tU puedes volver a casa si quieres.

—Tienes que quedarte fuera. Debemos proceder de un modo muy
concreto —le explico mientras la agente del Servicio Secreto escucha
sin apartar la mirada del sendero de acceso.

—Lo entiendo. —Fabian se aparta el pelo largo de la cara, y
alcanzo a ver la sombra de ojos difuminada y el esmalte de uhas
negro—. Es que estoy un poco confuso. Maggie me dice una cosa,
luego tU me dices otra. Tengo la sensacion de que ya nadie confia en
mi y es de lo mas frustrante.

—Ya hablaremos de esto en otro momento... —empiezo a decir,
pero no ha terminado.

—No me eches a mi la culpa de lo que hace Maggie. Imagina en
qué situacion me pone. —Fabian vuelve a retirarse el pelo de la cara,
un gesto que repite siempre cuando tiene publico.

—No vamos a entrar en eso ahora; lo haré encantada mas
adelante —le informo, pero no me escucha.

—Este trabajo es muy estresante. En especial cuando nadie me
aclara qué esperar, en especial ahora, por ejemplo. éQué pasara
cuando volvamos con el cadaver y se vayan todos los polis? —Me lo
dice mirando de reojo a la agente a su lado—. &Y si aparece una
turba violenta mientras voy solo hacia mi coche? Bastante llamativo,
por cierto.

—Puedes pasar la noche en la sala de guardia. —Marino, detras
de la camioneta negra, habla con nosotros por la puerta trasera



abierta mientras saca la camilla—. Es lo mas inteligente. —El
aluminio rechina cuando extiende las patas.

—Me preocupa que alguien me destroce el coche, cuanto mas lo
pienso —se lamenta Fabian—. Es inevitable. Ay, Dios, espero que no
lo hayan hecho ya.

—Aparca el pufetero El Camino en la zona de carga y descarga y
duerme en la sala de guardia —dice Marino como si ya estuviera
decidido—. La tele funciona bien. Y sé que hay comida en el
frigorifico porque hoy me he preparado un sandwich alli.

—Bueno, supongo que puedo hacerlo. —Fabian lo mira por el
retrovisor.

—Duerme un poco y nos veremos a primera hora. Una vez dentro
del edificio, no te molestara nadie. —Marino cierra la trasera de la
camioneta de un portazo.

—Siempre que tU y los tuyos nos permitais llegar alli de una pieza.
—Fabian se lo dice a la escolta del Servicio Secreto, flirteando
descaradamente, pero ella no parece darse cuenta.

—Iré sentada aqui mismo durante el trayecto al depdsito —dice
sin mirar a nadie—. E iremos en convoy para minimizar riesgos.

—éA qué te refieres con un convoy? —Fabian se anima como si
hubieran pulsado un interruptor—. ¢Un montdn de coches de policia
con luces y sirenas?

—Seguramente sirenas no.

—Ay, Dios mio. Sera como un desfile. —Fabian no lo puede evitar
—. Es mi noche de suerte. Sé que no deberia decirlo...

—No, probablemente no deberias. —La agente continda
escudrinando el camino de acceso.



La camilla rebota y traquetea cuando Marino la empuja sobre ruedas
hasta la entrada de la casa. Abro las puertas de doble hoja, cuya
madera esta astillada, para que pase. Es una imagen terrible ver una
camilla del deposito de cadaveres atravesando la sala de estar de
alguien a quien conoces.

—Ahora mismo pondria de mil amores a Fabian en su sitio —grufie
Marino, esforzandose por manejar como es debido la engorrosa
camilla.

Las ruedas giratorias pueden ser problematicas cuando una se
traba, lo que ocurre casi siempre. Es como empujar un carro de la
compra estropeado. Marino hace fuerza y maldice, avanza a
trompicones, acalorado y agobiado por culpa del mono de Tyvek, la
mascarilla y las gafas de proteccion, que no dejan de empahfarsele.

Tiene cuidado de no chocar con paredes y los antiguos marcos de
las puerta mientras despotrica contra Fabian y su falta de atencion a
los detalles. Seguro que ni se molesta en comprobar las ruedas o los
frenos de una camilla antes de cargarla. Olvida reponer las pilas de
los termdmetros de infrarrojos, de las linternas y las lupas.
Continuamente falla en algo.

En la cocina, Marino y yo desplegamos laminas de papel en el
suelo y envolvemos con cuidado el cadaver, sellando las capas con
cinta adhesiva. Cerramos la cremallera de la pesada bolsa de vinilo
negro, la subimos a la camilla y abrocho las dos correas de sujecion.
Levanto las barandillas abatibles, quito los frenos y desandamos el
camino por la casa.

Salimos por la puerta principal con el triste cargamento y
rodeamos la camioneta hasta llegar a la puerta trasera. Fabian la
abre. Se ha puesto guantes, mascarilla y unas gafas de proteccién



de disefo, con montura negra y cristales tintados de rosa. Lleva el
pelo largo y liso recogido en una coleta; me recuerda a Rachael, solo
que su coletero tiene un dibujo de una telarana.

—Buen trabajo con la camilla —le dice Marino con aspereza—.
Igual la préxima vez puedes asegurarte de que todo funcione
minimamente bien.

—No paro de repetir que necesitamos camillas nuevas, que no
sean de segunda mano de hospitales, excedentes del gobierno, de la
beneficencia 0o de dondequiera que las saquen. —Fabian levanta la
vista hacia los helicdpteros; el ruido sordo de los rotores apenas
audible debido al retumbo de los generadores—. éCreéis que nos
estan grabando? Se lo tengo que decir a mi madre. Si sale en las
noticias nacionales, podra verlo desde Baton Rouge.

Levantamos la camilla, plegamos las patas e introducimos el
cadaver en la camioneta. Luego el vehiculo se aleja hasta
desaparecer por el sendero, barriendo con los focos la densa
arboleda y la maleza, donde chispean algunas luciérnagas. Me estoy
quitando el equipo de proteccién personal bajo la carpa cuando
aparece Lucy. Cojo la chaqueta y el maletin de donde los he dejado
antes y echamos a andar por el sendero hasta la furgoneta de
Marino.

El lleva los maletines de material forense; es como si alguien
hubiera vuelto a activar la naturaleza. Mientras ilumina el camino,
Lucy nos explica que, al oscurecer, han retirado los dispositivos
repelentes ultrasonicos. El Servicio Secreto ha dejado de usar drones
por ahora y lo estan recogiendo todo. No tardaran en marcharse,
dejando que los demas hagan lo que juzguen conveniente; se
refiere, sobre todo, al FBI.



Seguimos el brillante haz de luz de su linterna tactica mientras el
bosque se llena de vida a nuestro alrededor. Los buhos ululan de ese
modo siniestro y las cigarras chirrian monotonamente. Las ranas
croan y las libélulas parpadean como minusculos cuasares. Los
saltamontes frotan sus alas y producen ondas y ritmos diversos; sus
sonidos casi eléctricos hacen que se me erice el vello de los brazos.

—No tardaré en volver a casa. —Lucy alumbra con la linterna los
adoquines y una ranita verde se aleja a saltos del fulgor—. Entonces
me pondré con el ordenador. {Cuando vas a hacer la autopsia?
Espero que esta noche no.

—No hay necesidad —respondo.

—Yo no iria a las oficinas ahora. Ni pensarlo —dice, como si fuera
ella la mas adulta—. No con todos esos indeseables furiosos y listos
para liarla. Y necesitas descansar.

—Hemos hecho todo lo posible de momento y hemos recogido las
pruebas que no podian esperar —respondo—. Asi que, si, me voy a
casa.

—Tenemos agentes patrullando la propiedad. —Lucy alumbra con
la linterna charcos que evitamos—. Estaras bien alli; necesitas comer
algo y dormir. Mafiana sera un dia muy largo.

—Me pondré con ella a primera hora de la mafana. Supongo que
no hay por qué esperar ninguna interferencia, éverdad? —respondo,
y Lucy sabe a quién me refiero.

—No de quien suele provocarlas —dice.

Consulto el movil. No hay noticias de Maggie. Tampoco de Elvin.
Pero Doug Schlaefer me ha enviado un mensaje de texto para
decirme que esta a mi disposicion. Contesto que lo veré por la
manana. Mientras lo escribo, me llega un mensaje de Benton.



«Casi estoy en casa. Annie va a pasar la noche aqui», escribe.

«Estupendo», respondo sin perder el paso.

A la vuelta de la esquina, la entrada a Chilton Farms se ve
iluminada como un aparcamiento. Han retirado la cinta policial y
desplazado una de las camionetas de transporte del Servicio Secreto
para que Fabian pudiera entrar y salir. La calle esta abarrotada de
vehiculos policiales, incluidos mas blindados BearCat, que
probablemente seran del FBI. Veo al menos una docena de agentes
de la policia de Alexandria con uniforme antidisturbios.

—:éDonde estan ahora los alborotadores? —pregunta Marino
cuando nos dirigimos a su furgoneta—. éVamos a poder salir de aqui
sin problemas?

—No te pasara nada; no vas a estar solo durante la parte mas
complicada —dice Lucy—. La mayoria de esos capullos han dado
media vuelta. La media docena de vehiculos que quedan estan en el
arcén de la autopista, y hay mucha vigilancia.

Dice que Blaise Fruge y otros agentes de Alexandria escoltaran la
furgoneta de Marino, que abre la caja trasera y guarda los maletines
de material forense.

—Ten cuidado. —Miro a Lucy, resistiéndome al impulso de darle un
abrazo.

—éCenamos, aunque sea tarde? —sugiere con un asomo de
sonrisa.

—Sé justo qué preparar —respondo.

Poco después, Marino y yo avanzamos por la carretera rural
apenas iluminada. Pienso en las empanadas de salchicha que voy a
hacer en la freidora de aire y en las tortillas de queso que voy a
cocinar. Con unos Bloody Marys o sin ellos; deberia haber jugo de



verduras especiado y limas de sobra. Le digo a Marino que Dorothy y
él estan invitados.

—Siempre y cuando no os importe dormir en el cuarto de
invitados pequeno del piso de arriba —me disculpo—. Annie estara
en el otro.

—Estaba pensando lo mismo. Le enviaré a Dorothy un mensaje
para proponerle el plan —responde mientras las luces de emergencia
le iluminan la cara—. Con la que estd cayendo, mas vale que
estemos todos juntos.

Fruge abre paso en su Ford Interceptor. Detras de nosotros van
tres coches patrulla con las luces encendidas. El primer punto de
control es un mar de luces estroboscopicas rojas y azules. Debe de
haber al menos veinte coches de policia aparcados en el arcén. Han
montado mas barreras, y hay unidades mdviles de noticias; el ruido
de los helicopteros es incesante.

La policia dirige el trafico en el cruce y detiene a los vehiculos para
pedir identificaciones. Los guias caninos y sus animales aguardan
mientras agentes pertrechados con equipos tacticos sostienen la
mirada a tipos de aspecto furibundo reunidos en torno a camionetas
y furgonetas. Algunas pasajeras ondean banderas confederadas por
las ventanillas y sostienen carteles de JUSTICIA PARA APRIL.

Dana Diletti esta grabando delante de su camioneta, entrevistando
a una mujer joven y tatuada que me resulta familiar. Sea lo que sea
lo que esta diciendo la famosa corresponsal, la mujer asiente y
contesta enérgicamente a la vez que, muy alterada, sehala con el
dedo a la policia. Es posible que sea una de las amistades de la
familia que antes se march6 del juicio cuando lo hizo Nadine Tupelo.



A ella no la veo, pero prefiero no fisgonear con demasiado
descaro. Estoy seqgura de que una parte de los manifestantes
estaban hoy en la sala de justicia. Ahora van vestidos de camuflaje o
con ropa tactica y llevan pistolas al cinto o rifles de asalto colgados
al pecho; nos fulminan con la mirada a nuestro paso. Veo de pasada
un cuello con la bandera estadounidense tatuada.

Es el del hombre que me ha puesto la zancadilla. Tiene ojos de
loco; su rostro, curtido por el sol, reluce cruelmente ante nuestros
faros. Levanta el pufo y alardea de un rifle de asalto AR-15 porque
puede. En Virginia, como en la mayoria de los estados, es legal
llevar armas en publico, incluidas las semiautomaticas.

—No mires a nadie —me advierte Marino cuando pasamos con
nuestra escolta policial, las luces de emergencia a todo gas—. Con
suerte no se fijaran en nosotros.

—Nos han reconocido, eso seguro. —Noto las miradas cargadas
de odio como picaduras de insecto.
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El gentio furioso ha quedado detras. Dejamos de verlo al continuar
por la autopista, alejandonos de Raven Landing y Chilton Farms.

No hemos llegado muy lejos cuando las luces de emergencia de
nuestra escolta policial se apagan, tanto delante como detras de
nosotros. Fruge debe de considerar que no hay peligro a partir de
este punto, y los cuatro coches de la policia se desvian en la
siguiente interseccion. Consulto varios sitios web de noticias para ver
qué nos hemos perdido en las Ultimas horas.

No me sorprende que el alboroto que acabamos de presenciar
cope los titulares y se haya vuelto viral. No hay nada como el
asesinato y la anarquia para captar la atencién de la gente; la vida
de Rachael Stanwyck se describe en estos instantes como una
sucesion de tramas retorcidas, espionaje y demas intrigas. Se
especula con que su sospechosa muerte esté relacionada con su
trabajo en la CIA y una posible trama rusa.

Quiza haya sido un asesinato por encargo por parte del esposo del
que estaba separada o por los peligrosos secretos que conocia sobre
él. O tal vez sea un crimen de odio contra su hermana, la famosa
jueza, vinculado al juicio de Gilbert Hooke. La noticia de que el
Servicio Secreto esta al mando de la investigacion y que el FBI se ha
involucrado debido a las amenazas terroristas corre como la pdlvora.



Las autoridades federales relacionan el «presunto homicidio» de
Rachael con el intento de atentado contra el presidente de hoy, y yo
ya podria haber predicho que Bose Flagler estaria a la altura de las
circunstancias.

—Nunca pierde la oportunidad de sacar tajada —continto
informando a Marino mientras seguimos la carretera en penumbra
de regreso a casa—. A ver qué tiene que decir.

Pongo el video de las declaraciones televisadas del fiscal. Sus
largas e interesadas explicaciones se han difundido por todos los
medios y redes sociales. Avanzo rapido hasta la parte sustanciosa.

«.. He hablado con la jueza Chilton y, naturalmente, esta
consternada —dice a camara—. Pero hemos acordado que lo
primero es cumplir nuestro compromiso con la ciudadania. Nuestra
prioridad deben ser los ciudadanos de Virginia que nos han
encomendado la tarea de hacer justicia...».

Esta sentado tras el escritorio de su despacho, ante un fondo de
volumenes de jurisprudencia y una coleccion de diplomas vy
distinciones. Rodeado de banderas de altos mastiles coronados por
aguilas rampantes de latdn, parece el lider del mundo libre, y eso es
lo que quiere. Desde que se enfrentd a mi en el tribunal, ha tenido
tiempo de ponerse un traje negro de raya diplomatica azul, con un
pin de la bandera estadounidense en la solapa. Su camisa blanca es
de punos franceses, y lleva la corbata roja perfectamente anudada.

Nos informa de que el juicio de Gilbert Hooke se reanudara
mafana segun lo previsto. Luego se muestra un intercambio de
correos electronicos en los que Annie afirma que no tiene intencion
de inhibirse. Esta decidida a cumplir con sus deberes como jueza y
promete estar en el estrado por la manana para los alegatos finales.



Pero lo que esta haciendo Flagler es, en realidad, demostrar su
dominio de la situacién y dejar implicito que Annie y él son aliados.

«Asi pues, como pueden ver, los rumores acerca de que la jueza y
yo vamos a eximirnos son falsos». Los ojos de Flagler relucen de
impostada indignacion. Pongo la imagen en pausa.

Hago zoom en su atractivo rostro para ver qué mas aprecio,
buscando el mas leve indicio de pesar, una insinuacion de tristeza,
un destello de miedo. Pero el apuesto fiscal del estado esta a la
altura de su apodo y lema de campaha: «Flagler, el Infatigable,
nunca le defraudara».

Se muestra firme y constante. No advierto ninguna senal de que la
muerte de Rachael lo haya afectado, o le importe siquiera, mientras
mira fijamente a la camara.

«Mahana espero que el jurado inicie las deliberaciones en breve y
todo siga adelante. —Esta implacablemente centrado en el juicio que
tiene intencion de ganar—. ¢Y estas protestas que se estan
produciendo? Bueno, eso es inaceptable, senores...».

Con gesto dramatico, se levanta de la mesa y la rodea para
situarse delante, ofreciéndonos una imagen mucho mejor de toda su
gloria. Se desabrocha la chaqueta del traje.

«No vamos a tolerar ningun comportamiento violento aqui, en
Alexandria, ni en ninguna otra parte; no mientras sea
responsabilidad mia —asegura—. He hablado con el gobernador
Dare, y si es necesario recurrira a la Guardia Nacional. Estamos
dispuestos a encerrar a quien haga falta y tirar la llave...», dice, y
cierro el archivo en el movil.

—Ni la mas minima alusién a que conociera a Rachael —le digo a
Marino—. Suponiendo que sea cierto.



—Me da la impresion de que Lucy y Tron creen que lo es.

—Entonces Flagler es alin mejor actor de lo que creia —respondo
—. O simplemente mas frio y egoista.

—Esta decidiendo qué narrativa le conviene mas tras la muerte de
Rachael. Por eso no dice nada todavia.

—Probablemente tengas razon —contesto—. Ya encontrara la
manera de utilizarla en provecho propio. Es su especialidad.

—No me extrafiaria que acabe en la Casa Blanca algun dia. —
Marino aminora la velocidad al acercarse a un semaforo en rojo.

Justo al otro lado esta el anuncio de Raven Landing que pasamos
camino de Chilton Farms. La silueta se recorta en negro contra la
noche como un pequeno rascacielos, y recuerdo entonces lo que ha
dicho Lucy: arboles, edificios y otros objetos altos bloqueaban las
transmisiones de radiofrecuencia de alta energia como las
microondas.

Mas o menos por esta zona fue por donde Tron y ella detectaron la
sefal de 2,305 GHz, antes de perderla durante mas de media hora.
La valla publicitaria es lo bastante grande como para haber causado
interferencias. Entiendo que Lucy suponga que eso fue lo que
ocurrio, pero yo no lo creo asi.

—Esto no me gusta. —Miro hacia el vacio oscuro donde se situa
Belle Haven Market, al resguardo de los arboles al otro lado de la
calle; no hay ni una sola luz encendida.

—Joder, a mi tampoco. —Marino entra en el aparcamiento. La
furgoneta Chevy azul vintage de Wally Potter sigue donde la hemos
visto antes—. iMaldita sea! Esto tiene mala pinta.



Marino ya esta anticipandose a la situacion, preguntandose qué
demonios ha pasado por alto cuando estuvimos aqui antes. Yo
pienso en lo mismo. Nos detenemos junto a la isleta de hormigon
del surtidor de autoservicio. Se me ha acelerado el pulso y vuelvo a
notar el subidon de adrenalina. Marino coge el arma de la consola.

Se apea dejando que los faros iluminen los ventanales del frente
del establecimiento. Retira la manguera del surtidor de gasolina y
mueve la palanca, pero no ocurre nada. Se vuelve y me mira
negando con la cabeza. Hay un corte de energia en toda la
propiedad, una situacion muy parecida a la que hemos visto en
Chilton Farms. Marino tiene la pistola lista, pegada al costado.

Pasea el haz de la linterna por el aparcamiento vacio, los
cobertizos y las inmediaciones del bosque. Observa y escucha, cada
vez mas tenso. Se monta en la furgoneta y hace una llamada; esta
vez Fruge contesta.

—Estamos en Belle Haven Market y tenemos que comprobar si
todo va bien —dice por el movil en modo altavoz, con un tono
urgente que indica que puede haber peligro—. Se ha ido la luz. El
surtidor de gasolina no funciona...

—Doy media vuelta ahora mismao.

—El apagon es general, pero el vehiculo del propietario sigue aqui
—dice Marino con una voz que delata una situacion de riesgo—. La
vieja furgoneta Chevy de Wally Potter...

—Entendido. Vamos en camino. —Fruge pone fin a la llamada, y
empezamos a oir sirenas a lo lejos.

El ruido es cada vez mas intenso mientras aguardamos con los
faros resplandeciendo sobre el surtidor de gasolina y el almacén



vacio y oscuro mas atras. Marino, con el arma en la mano, se
mantiene vigilante.

—Cuando hemos estado aqui antes —le digo—, ¢estaban
apagadas las luces de dentro?

—Esa impresion me ha dado —dice, y ninguno quiere creer lo
impensable—. Por eso he pensado que Wally habia echado el cierre
por hoy. He supuesto que alguien lo habria llevado a casa y por eso
seguia aqui su coche. No teniamos razon para pensar que hubiera
nadie dentro del almacén. Pero ya no estoy seguro.

Imagino cdmo estaba todo cuando pasamos antes. Eran en torno
a las seis y cuarto cuando Marino intentd abrir la puerta con la
esperanza de que el establecimiento siguiera abierto y Wally nos
dejara entrar. Ya habia escampado y habia luz diurna de sobra; si las
luces hubieran estado encendidas, no habria resultado evidente
desde fuera.

—Yo he supuesto lo mismo, que simplemente habia cerrado —
respondo, mientras dentro de la furgoneta oimos las sirenas cada
vez mas cerca.

—Cuando he pasado por delante de la maquina de hielo, en el
porche, me ha parecido que habia demasiado silencio —sigue
dudando de sus apreciaciones—. Me ha dado la sensacion de que no
funcionaba; ahora caigo en la cuenta de que el motor estaba
apagado. Todo estaba demasiado en calma. iTendria que haber
prestado mas atencion, maldita sea!

Entonces entran en el aparcamiento cuatro coches de la policia
con las luces y las sirenas a pleno rendimiento. Se detienen a
nuestro lado y las apagan. Fruge y tres agentes se bajan y cierran
las puertas al unisono. Todos llevan linternas tacticas y el arma en la



mano. Yo soy la excepcion. Me guardo el mévil en un bolsillo y dejo
el maletin en la furgoneta.

—La doctora y yo hemos pasado por aqui de camino a Chilton
Farms, como ya sabes por mi mensaje. —Marino se dirige a Fruge.

Dice que vinimos con la intencidn de ir al servicio en caso de que
estuviera abierto o que hubiera alguien que nos dejara pasar. Nadie
contestd cuando llamamos, a pesar de haber gritado, llamado con
los nudillos a la puerta cerrada y también a la ventana de la oficina.
Probé a llamar al fijo varias veces, pero la linea daba ocupada.
Aclaro que no tengo el nimero de movil de Wally ni el de su hija
Clemmy.

—Los conozco bastante bien. —Fruge busca en los contactos de
su teléfono—. Antes de que me ascendieran, pasaba por aqui a
menudo. —Hace la llamada—. Pero ya no vengo tanto, y ahora lo
lamento. —Empieza a dar tono—. Asi tenia el lugar vigilado...

—iUn momento...! éHola? —La mujer que contesta la llamada en
modo altavoz esta riendo.

Se oye musica alta y voces de fondo. Da la impresidon de que esta
en un bar o en un restaurante, pasandoselo en grande.

—¢Clemmy Potter? —pregunta Fruge en tono grave.

—¢Siii...? —La alegria de su acento surefio arrastrado se tifie de
incertidumbre—. ¢Quién es?

—La inspectora Blaise Fruge de la policia de Alexandria. —Es toda
una profesional.

—iAh! Vaya. Esto..., équé tal? éVa todo bien? —Clemmy esta un
poco incomoda, parece que se ha tomado unas cuantas copas—.
¢Se ha disparado la alarma del almacén? Ay, no. Otra vez no. Mi



padre esta en casa. ¢Has probado a llamarlo? Porque, ya sabes, si
esta viendo la tele no siempre oye el teléfono...

—cClemmy? —pregunta Fruge mientras escuchamos en el
aparcamiento del almacén a oscuras—. ¢Ddonde estas? ¢Estas aqui
en Alexandria?

—En Newport News, visitando a mi hermana y a su marido.
Hemos salido a cenar. Estoy pasando el fin de semana con ellos. Es
mi cumpleanos... —afade, sin venir a cuento, y Fruge no la felicita,
gracias a Dios.

—Estamos delante de vuestro establecimiento —dice Fruge—, y la
furgoneta de tu padre sigue aqui en la cochera. Me preguntaba si lo
habra llevado alguien a casa.

—éQué...? iAy, Dios!

—¢éClemmy? Necesito que llames a Wally ahora mismo mientras
estas al aparato —dice Fruge.

—éComo voy a llamarlo si estoy hablando contigo? —empieza a
ponerse nerviosa.

—éClemmy? Dile a tu hermana que llame a Wally por teléfono
mientras sigues conmigo —le indica Fruge en tono sereno, aunque
dandole a entender que es ella quien manda—. No cuelgues. Tienes
que seguir al aparato mientras averiguamos qué pasa.

—De acuerdo. —Le tiembla la voz—. Un segundo...

Marino, Fruge y los tres agentes contindan con la pistola en la
mano, apuntando al suelo, el dedo indice preparado junto al gatillo.
Alumbran hacia los arboles y arbustos en flor, en busca de cualquier
movimiento sospechoso, mientras el movil de Wally Potter suena y
suena de fondo.

—iNo contesta! —dice Clemmy, presa del panico.



Oigo a su hermana exclamar, preocupada, que tienen que irse. Se
arrastran unas sillas y el marido le pide a alguien la cuenta a voces.

—Debe de haberle pasado algo. —Clemmy esta llorando—. iAy,
Dios! Si no, la furgoneta de papa no estaria todavia ahi. Tendria que
haber llamado, haberme asegurado de que llegara a casa. iSabia
que no debia dejarlo solo este fin de semana!

—Mantén la calma —dice Fruge—. Te llamo en cuanto sepa algo
mas. —Pone fin a la llamada—. Vamos —le anuncia al grupo, y por
ahora es ella la inspectora.

Aunque ella dirige la operacion, si lo que sospecho es verdad, no
sera asi mucho tiempo. En el caso de que hallemos lo que me temo
una vez registremos el interior del mercado, la siguiente llamada que
hara Fruge sera al Servicio Secreto; a Lucy.

—Te diria que esperases en la furgoneta —me advierte Marino
cuando empezamos a cruzar el aparcamiento—, pero no lo harias,
aunque tampoco te dejaria sola, con todos esos gilipollas zumbados
buscando lios por ahi.

—No pienso quedarme ahi sola. —No se lo voy a discutir.

Me detengo junto a la cochera sin acercarme a la Malibu Classic
que hay dentro, un regalo de los padres de Wally cuando termind la
secundaria en 1965. La mantiene en perfecto estado. Mando
construir la cochera por ese vehiculo, y nunca omitia el detalle
cuando yo hacia algin comentario sobre su magnifica furgoneta
vintage.

—No parece que nadie haya manipulado el coche —observa
Marino—. No hay sefales de que lo hayan tocado.

Ilumina la trasera, baja y alargada, con sus luces de freno,
grandes y redondas. El potente haz de luz blanquea la pintura azul,



reluciendo sobre el cromo y el cristal. Rebusca por el suelo, esta
sembrado de restos vegetales tras la tormenta. Se fija en un bidon
metalico para basura, medio oxidado, e ilumina el interior. Revisa
cada uno de los que vamos encontrando.

La noche vibra por efecto de la musica de las criaturas nocturnas
que afinan como una orquesta. El chirriar de las cigarras, el trinar y
el piar de los ruisefiores, resuenan amplificados; las luciérnagas
centellean y se apagan como si sufrieran un cortocircuito. En algin
lugar, siguiendo el curso del rio, los coyotes comienzan a aullar y
gahir mientras doblamos la esquina del antiguo mercado con
estructura de madera. En la trasera hay mas espacio de
estacionamiento y mesas de picnic rodeadas de jacarandas que
derraman flores purpuras por todas partes.

La camara frigorifica tiene un candado en el asa; otro indicio de
que Wally habia dado por concluida la jornada. Junto a la rampa de
madera que se usa para las entregas hay una puerta para peatones,
que también esta cerrada. A ambos lados, las moscas corretean por
las mosquiteras mientras Marino y la policia alumbran con las
linternas. Nada indica que haya alguien en el interior, vivo 0 muerto.

—Bueno, tiene que estar aqui —afirma Fruge—. éDonde si no iba
a estar, a menos que lo hayan secuestrado?

—Las moscas nunca son buena sefal —observa Marino—.
iApartaos! —Abre la puerta con un fuerte taconazo, y nadie le
impide entrar el primero.
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Fruge va justo detras de él, ambos con la linterna tactica en alto y el
arma preparada. Los oigo hablar y avanzar hasta que desaparecen
en el interior, registrando la parte de atras del edificio. Espero junto
a la puerta abierta con tres agentes de uniforme. Por la subita
maldicién de Marino, deduzco que no hay buenas noticias.

—iLo hemos encontrado! —nos grita— Vamos a seguir
registrando. iNo entréis!

No quiere que nadie reciba un disparo accidentalmente, asi que
espero con los tres policias a cierta distancia de la puerta abierta.
Vemos destellos de luz en las ventanas mientras Marino y Fruge
revisan hasta el Ultimo rincon. Conforme pasan los minutos y no
volvemos a verlos ni oirlos, mi inquietud aumenta.

Finalmente resurgen sus dos figuras con linterna en direccion a
nosotros. Marino y Fruge han salido por la puerta delantera
dejandola abierta, segun nos dicen al llegar a nuestra altura.

—Bien, los de la cientifica y cualquier otro que pueda entrar sin
acceder por aqui atras —dice Marino con semblante pétreo.

Fruge estd descompuesta, se nota en la rigidez de sus
movimientos, en la mirada impavida y la atencion vacilante. Se
esfuerza demasiado por parecer serena y confiada. Casi alcanzo a
ver cdmo se le ha disparado la imaginaciéon. Ha venido a Belle Haven
Market infinidad de veces a por comida para llevar, articulos de



primera necesidad y caprichos. Todos lo hemos hecho: este lugar
nos resulta calido y conocido como nuestro jersey viejo favorito.

—Esta en una silla, atado con cinta americana. —La voz de Marino
es dura como el silex—. Da la impresion de que lo han interrogado
antes de cortarle el cuello de oreja a oreja. Seguro que para obtener
la combinacidon de la maldita caja fuerte, que estad abierta en la
oficina. Parece algo asi como un encargo de la puta mafia. No nos
hemos acercado porque no hay la menor duda de que esta muerto,
y lo han matado hace bastante. Que nadie entre hasta que nos
hayamos equipado.

Mientras habla, Fruge pide por teléfono que acuda la unidad
cientifica. Informa a la persona con la que estd hablando de que
necesitamos refuerzos. Los necesitamos ahora, dice en tono
agresivo, y tiene que acudir la unidad tactica porque, ademas, hay
alborotadores armados en la zona. Exagera su autoridad porque esta
asustada.

—lLucy y Tron necesitan saber qué ocurre. —Marino le dice a
Fruge lo que no quiere oir.

El se pone a teclear en el mdvil, la linterna encajada bajo el brazo
y alumbrando al azar la fachada trasera con la pintura desconchada.

—Mas vale que lo hagas tu. —Tal como lo dice, no es una
sugerencia.

Marino la mira y abre una pausa para que ella reaccione, a la
espera de que haga lo correcto.

—No veo qué relacion tiene esto con el Servicio Secreto —replica
ella al fin; confia en que no haga la llamada, quiza no todavia.

Fruge sabe lo que estd a punto de decir Marino, pero ella no
quiere que el Servicio Secreto, el FBI ni nadie mas vuelva a



adelantarsele hoy. No le ha pasado inadvertido que los dos
escenarios estan conectados. Si los federales han estado
involucrados en uno, lo mas probable es que se presenten en el
otro.

—Tiene relacidon con ellos tanto si queremos como si no. —Marino
le recuerda que no es ella la que elige sus casos.

—éMe estas diciendo que lo que le ha pasado a Wally es un
asunto de seguridad nacional? —Sondea la oscuridad con la linterna,
moviéndola de aqui para alla con gesto furioso.

Es la primera vez que dirige una investigaciéon de este calibre y es
muy consciente de que estan a punto de darle la patada dos veces:
es una absoluta decepcion; se siente humillada.

—Tienes que hablar con Lucy, decirle lo que pasa —insiste Marino.

—éCdmo se comunican los federales? éPor movil? —Es uno de los
agentes de uniforme quien lo pregunta.

—Seguro que se comunican por todo tipo de medios —contesta
Marino.

No piensa mencionar las sefales de microondas detectadas cerca
del cementerio de Ivy Hill, Chilton Farms y Belle Haven Market. Esa
es la pieza de la que carecen Fruge y la policia. Pero al igual que la
presunta aventura de Rachael Stanwyck con Bose Flagler, no nos
corresponde a nosotros compartir la informacion, sino al Servicio
Secreto.

—Suponiendo que haya un nexo entre los casos, debemos poner
mas empefio que nunca en evitar la contaminacion cruzada —les
recuerdo a Marino y a Fruge—. Tomaremos medidas extra.

—Todo tiene que ser nuevo y desechable, si es posible —coincide
Marino.



—Asimismo, no quiero que usemos los mismos maletines forenses
que en la casa en Chilton Farms —anado—. Nada de lo que
utilizamos alli puede emplearse aqui.

—Yo tengo material forense que no ha salido del maletero —se
ofrece Fruge—. Todavia no he tenido ocasion de utilizarlo, pero esta
todo listo para su uso.

—Claro, fui yo quien te lo preparé —le recuerda Marino—. Entre tu
material y el que tenemos nosotros, nos deberia bastar. Venga,
vamos a llevar los vehiculos ahi atras.

Van hacia el aparcamiento delantero mientras yo me alejo para
tener un poco de intimidad. No tengo intencién de gestionar todo
esto sola, asi que llamo a Doug Schlaefer.

—éQué tal va eso? —contesta—. éTodo bien? He estado siguiendo
las noticias. Por Dios, espero que no te hayas cruzado con esos
matones de los rifles de asalto...

—Hay novedades, y necesito que vengas a un escenario cerca de
Chilton Farms. —Voy directa al grano.

—Eso no suena nada bien.

—Es muy grave, y seguramente esta relacionado con el asesinato
de Rachael Stanwyck. Conoces Belle Haven Market, éverdad?

He visto a Doug con comida para llevar en las oficinas. Siempre
habla de lo mucho que le gustan a su esposa los productos del
campo Y las sopas.

—Ay, no. —Su voz rota me llega por el auricular mientras camino
por el aparcamiento trasero—. No me digas que ha pasado algo alli.

Le informo de la situacién mientras un buho lanza silbidos de
advertencia en algun punto del bosque. Las luciérnagas chispean
como Ssi me transmitieran su propio sobresalto.



—Vamos a tener que alternarnos —le digo a Doug.

Mientras discutimos el mejor enfoque, alumbro el suelo con la
linterna, que ilumina un macizo de nardos blancos donde se ha
posado una mariposa nocturna. La mariposa abre lentamente las
amplias alas verde palido, mostrando sus manchas en forma de ojos
que parecen mirarme. Me acuerdo de todas las cajitas de carton que
van camino del Smithsonian y siento como me hierve la sangre.

—El caso es que no veo la relacion entre los dos casos —dice
Doug por el auricular—. éPor qué crees que la hay? A Rachael
Stanwyck no le han cortado el cuello, éverdad?

—Hasta donde sabemos, el asesino no ha tenido contacto fisico
con ella —respondo.

—Parece un tipo de crimen distinto...

—En ambos casos se ha empleado una tecnologia de
radiofrecuencia para inutilizar las cdmaras —sefialo—. Y por eso se
fue la luz.

Explico el nexo entre Rachael Stanwyck y Wally Potter, y le
advierto a Doug sobre el caracter secreto de lo que acabo de
revelarle. Era necesario que se lo contara, porque mi subdirector
tiene que hacerse una idea clara de a qué nos enfrentamos. No
puede ayudarme si no lo sabe, y voy a tener que confiar en él.

—Es probable que la misma arma haya provocado la muerte de
Rachael. Por eso estan involucrados el Servicio Secreto y el FBI —
sigo explicandole—. Debemos ser sumamente escrupulosos con la
confidencialidad, no hay que decir ni una sola palabra sobre los
detalles. Ni siquiera a los nuestros.

—C¢Es seguro registrar el lugar? —Doug suena aprensivo. Su
esposa esta embarazada de su primer hijo y no quiere correr



riesgos.

—Hay maneras de monitorizar cosas asi. —No voy a entrar en mas
detalles—. Creo que lo mejor sera manipular lo menos posible el
cadaver aqui.

—Yo no te lo voy a discutir. Pero épor qué iba a hacerle dafio nadie
a Wally Potter? Si se lo preguntas a mi esposa, te dira que era un
encanto de hombre. éQué le hizo nunca a nadie...?

—Los microrrestos tendran una importancia crucial, porque el
asesino ha estado dentro del establecimiento. —No tengo tiempo
para prestar atencion a las emociones de Doug—. Esa persona ha
tenido contacto con la victima, con Wally.

—Hay que embolsarlo todo. —Coincide conmigo encantado.

—La cabeza, las manos, los pies, el cuerpo entero antes de
meterlo en la bolsa para restos humanos —observo—. Luego
podemos tomarnos el tiempo que haga falta con el material forense
y la iluminacion apropiados.

No quiero que los dos cadaveres estén en la misma camara, sala
ni vehiculo en ninglin momento. Le explico que vamos a mantener
los dos casos completamente aislados y separados. Por la mahana,
Doug se ocupara de la autopsia de Wally Potter y yo realizaré la de
Rachael Stanwyck. No tendremos ayudantes ni material forense en
comun. Ni siquiera estaremos en los mismos sistemas de ventilacion.

—Quiza puedas hablar tl con Fabian —digo a modo de conclusion
—. Tiene que descontaminarse antes de volver a salir. No quiero que
conduzca la misma camioneta que estd usando para transportar el



cadaver de Rachael Stanwyck. Ya deberia estar en las oficinas a
estas alturas.

—Lo ultimo que queremos es que se transfiera ADN de un caso a
otro —observa Doug, y lo oigo salir hacia su coche—. Dios santo,
vaya desastre de mierda.

Veo como Fruge y Marino conducen sus vehiculos hasta la parte
de atrds, donde aparcan de manera que sus faros iluminen el
mercado.

—Hemos tenido desastres de mierda mas que de sobra
Ultimamente —replico, y Doug sabe a qué me refiero.

—Sin novedad en el frente occidental. Maggie y Elvin no han dicho
ni pio.

—Mejor, y con un poco de suerte seguiran asi —le digo. Y con qué
facilidad cambia la lealtad de la gente. O en todo caso deciden que
es mejor apoyarte a ti porque el matdén de turno se ha largado a otra
parte. Por ahora, al menos. Esta noche, como minimo. Se oyen
portazos de Marino y Fruge tras salir de sus vehiculos.

—Mientras esperamos a que llegues, voy a ponerme manos a la
obra —informo a Doug—. Me ocuparé de los preliminares habituales
y todo lo que hagamos quedara bien documentado.

—Estoy en el coche. —Su voz en el auricular, el ruido del motor al
ponerse en marcha—. Si no hay ninguna incidencia, estaremos alli
en media hora. Y yo me ocupo de Fabian.

Cuelgo en el momento en que Marino y Fruge dejan en el suelo un
maletin forense y una caja grande de equipos de proteccion.
Empezamos a pertrecharnos con ayuda de la iluminacion desigual de
los faros, los motores de las furgonetas al ralenti. Me fijo en que mis
zapatillas prestadas estan manchadas de barro y restos de follaje.



Limpio las suelas con un poco de agua antes de ponerme los
cubrezapatos.

—Os dejo a lo vuestro —nos dice Fruge a Marino y a mi—. Voy a
registrar la entrada de la tienda, sobre todo el area de la caja
registradora. Vamos a ver qué ha hecho ese cabrén mientras estaba
ahi dentro.

—Fijate en si hay algun recibo de papel que indique cuando se
han hecho las Ultimas transacciones. —Marino y yo no podemos
evitar aconsejarla—. ¢Cuando van a llegar los de la unidad cientifica
del Servicio Secreto?

—Ya vienen en camino. —Fruge ha hablado con Lucy—. Se
encargaran de la iluminacion, y montaran una carpa y todo lo
necesario.

—Tienen que registrar a fondo los aparcamientos. —Marino me
tiende un fajo de alfombrillas de descontaminacién y una linterna—.
El asesino seguramente habra venido en un coche. Como si no iba a
desplazarse. Dudo que fuera en un Uber.

Lo sigo al interior del mercado, precedidos por la luz de nuestras
linternas, y justo delante hay una pequefna oficina atestada en la
que no he estado nunca. Nada mas entrar, hay una mesa con un
cenicero de metal abombado; debe de tratarse de una manualidad
infantil. En su interior hay unas llaves cuyo llavero es una bala de
plomo de la guerra de Secesion.

Conoci a Wally en compania de Annie durante nuestra época de
estudiantes de Derecho. Entonces ya tenia el mismo llavero y el
mismo vehiculo clasico. La ultima vez que pasé por este mercado fue
hace un mes; me regald albahaca y orégano frescos, insistiendo en



que invitaba la casa. Hago lo posible por ahuyentar la imagen de sus
ojos brillantes, su cara amable y su cabello blanco y ralo.

Desde el umbral de la oficina, alumbro la mesa de metal verde, y
echo en falta la silla. Veo fajos de lo que parecen facturas y recibos,
el obsoleto teléfono fijo, la anticuada agenda giratoria. El interfono
en un estante era para comunicarse con los clientes del surtidor
mientras los vigilaba por la ventana.

La pantalla de seguridad es como las demas del edificio: en
funcionamiento, mostraria el movimiento del aparcamiento; los
coches que entran y salen, y los clientes que vienen y van. Me
pregunto si Wally estaria aqui sentado, ocupado con el papeleo,
cuando el asesino provoco el apagoén.

—Eso suponiendo que la sefial andmala que Lucy y Tron han
detectado y luego perdido procediera de aqui —le explico a Marino
—. Voy a aventurar una suposicion y a decir que la descarga de
energia que han detectado diez minutos después de las tres de la
tarde era el asesino disparando su arma de microondas contra el
local. Cualquiera que estuviera dentro necesitaba una proteccion
considerable.

Alumbro con la linterna la ventana a la izquierda de la mesa; las
persianas de laminas estan medio abiertas. Desde aqui veo que son
de metal.

—Has intentado mirar por esta misma ventana cuando hemos
pasado por aqui antes —le recuerdo a Marino— y me he llevado la
impresion de que hay mosquitera en la parte exterior.

—Asi es —dice.

—Abiertas o cerradas, las persianas de aluminio debian ofrecer
proteccion, igual que la mosquitera metalica —explico—. Los



archivadores de acero a los lados de la ventana habran bloqueado la
radiacion, al igual que la caja fuerte, de buen tamafo, en el suelo
con la puerta abierta de par en par.

La gruesa puerta tiene una rueda giratoria de combinacion, y
nuestras luces sondean los estantes de metal galvanizado, forrados y
vacios. Han dejado limpia la caja, y es poco probable que todo lo
que habia dentro fuera de valor para el asesino. Tengo la sensacién
de que alguien con prisa ha cogido cuanto ha podido para revisarlo
luego como los ladrones en un robo relampago.

Al otro lado de la oficina esta el servicio solo para empleados. Me
paro delante. Alumbro el retrete de porcelana blanca, el lavabo, el
suelo de lindleo que posiblemente sea de la década de los setenta.
En un estante hay medicamentos sin receta médica. Hay un
dispensador de desinfectante de manos, una pastilla de jabon y un
frasco de colonia Old Spice.

—Esta en la habitacién de al lado —dice Marino. Al acercarnos
0igo el siniestro zumbido.

La silla que faltaba detras de la mesa esta en mitad del suelo; el
cadaver de Wally, recostado hacia atras contra el respaldo. El cuello,
con un tajo profundo, ensangrentado, cubierto de moscas que
zumban alrededor y se posan en él. Tiene las mufiecas y los tobillos
atados con cinta americana gris, que también sirvidé para
amordazarlo. Huelo a cartén hiumedo y a hortalizas medio pasadas,
y me llega el olor dulce y putrido de la sangre coagulada en
descomposicién, que se ha remansado en torno a la silla. Al
enfocarla, reluce como un cristal rojo negruzco.

Marino y yo esperamos en el umbral para no contaminar el suelo
con un paso en falso de nuestros pies cubiertos de Tyvek. El asesino



ha estado dentro de este edificio. Ha estado dentro de estas mismas
habitaciones hace no mucho. Marino se agacha e ilumina
oblicuamente el suelo de pino.

Busca huellas de calzado, cualquier cosa que se haya podido caer
o0 arrastrar aqui. El almacén propiamente dicho es aproximadamente
del tamafo de un garaje para dos coches. La puerta opuesta a
aquella por la que hemos entrado da a la zona delantera del
mercado que esta registrando Fruge. Oigo que habla con alguien,
pero no distingo quién es ni lo que dice.

—Esto esta muy limpio; casi no hay polvo ni suciedad en el suelo,
asi que no sera facil ver huellas —me dice Marino—. En el suelo de
madera antigua sin barnizar no se aprecian muy bien, pero... équé
es eso?

Alumbra en angulo y capta algo reluciente detras de la silla.
Cubrimos el suelo con las alfombrillas de descontaminacion
conforme avanzamos. Cuando llego al cadaver, me encuentro una
bola de polvo oculta tras una pata trasera de la silla, y me acerco
lentamente, con cautela.

—Necesito un sobre de papel, notas adhesivas y una lupa con luz
—pido; los articulos habituales.

Marino me trae lo que necesito y me arrodillo en las alfombrillas
de papel donde se adhiere todo lo que podamos arrastrar al interior
o sacar de alli. Apenas respiro, me muevo lo menos posible porque
es muy facil que las acumulaciones de polvo se dispersen. Son
huidizos cosmos de telarafas y desechos que se mantienen unidos
gracias a la electricidad estatica. Esta es del tamafio de una pelota
de tenis. Se encuentra agazapada tras la pata de la silla, ligeramente
asomada, reluciente como una galaxia lejana bajo la Iluz



deslumbrante de la linterna mientras mi mano enguantada se
acerca. Entonces la etérea nebulosa emprende una huida ingravida,
rodando y rielando cual espiritu asustado.
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Atrapo con suavidad la enorme pelusa con ayuda de la cinta
adhesiva en el reverso de varias notitas. Las meto en el sobre y
enciendo la lupa para echar un vistazo. Pedazos diversos de bichos.
Trozos de hilo negro, retazos de fibras y hebras de pelo
enmaranadas.

—Ademas, fragmentos de algo reluciente de forma irregular y
diversos colores. —Sigo describiendo lo que veo bajo la lupa de bajo
aumento—. Docenas de trocitos minusculos, muy reflectantes. Algo
asi como purpurina navidefia, pero no exactamente. Verde, negra,
plateada, cobriza, ocre, dorada.

—¢Virutas de metal, quiza? —pregunta Marino mientras ilumina lo
que hago—. éPintura?

—No se distingue, pero me parece que no. —Cierro la solapa del
sobre con cinta roja para pruebas, que luego etiqueto.

—Igual es purpurina de las fiestas de Navidad o de un cumpleanos
0 algo asi cuando el establecimiento estuvo decorado.

—No sé qué es, pero ya lo averiguaremos —respondo.

Desando mis pasos sobre las alfombrillas y meto el sobre en el
maletin de campo que nos ha prestado Fruge. El asesino
seguramente ha traido la silla de la oficina aqui. La enorme pelusa
bien podria albergar el microcosmos de otro mundo. Es posible que



descubramos un cumulo de desechos de la residencia, el lugar de
trabajo o el vehiculo del asesino.

Las pelusas son electrostaticamente esquivas, pero también
pegajosas. Es posible que esta se adhiriera a algo que ha traido el
asesino consigo a la tienda. Imagino un bolso de tela, un kit de
asesinato. Pienso en la cinta americana, y yo me inclinaria por eso.
Los laterales del rollo debian de estar pegajosos, y han inmovilizado
el cuerpo con la cinta mientras lo mantenian sentado en la silla
detras de la que rondaba la bola de polvo.

Es aproximadamente donde se habria situado el asesino mientras
le cortaba el cuello a Wally. Al tiempo que Marino relne los
termdmetros y demas material, yo rebusco un poco mas con la
linterna. Hay varias cosas fuera de lugar que no podrian ser mas
evidentes. Ojala estuviera Benton aqui. Imagino algunos de sus
comentarios, empezando por la manera en que se muestra el
cadaver.

El asesino ha creado adrede una impresion falsa, porgue no se
aprecia suficiente sangre como para justificar el fallecimiento de
Wally, que tiene la pechera de la camisa a cuadros azules empapada
de hilos de sangre secos y medio coagulados. En las musleras de los
pantalones caqui y en las manos atadas sobre el regazo solo se
aprecian algunas manchas.

En el suelo hay charcos de una consistencia parecida a la del
pudin: calculo que quiza se ha vertido una unidad de sangre, medio
litro a lo sumo. Nada mas, y algo asi no es posible. Cuando se cortan
arterias cardtidas, sigue manando sangre hasta medio minuto. He
visto salpicaduras en paredes y muebles a una distancia de hasta
tres metros y medio de la victima.



El flujo de sangre de una hemorragia asi puede llegar casi los
cuatro litros; el patrén arterial sigue el ritmo del corazdn y es
inconfundible cuando esta presente. No veo nada parecido, ni de
lejos.

—No creo que la causa de muerte vaya a ser el cuello cortado ni el
desangramiento. No ha sangrado lo suficiente. —Eso ya se lo puedo
decir a Marino—. No parece que se resistiera cuando lo han atado ni
que lo hayan obligado por la fuerza a sentarse en la silla. No hay
arafazos ni magulladuras, ninguna senal de forcejeo hasta el
momento.

Alumbro con la linterna la cinta americana manchada de sangre en
torno a las munecas: le han dado dos vueltas y no ha quedado lo
bastante prieta como para hundirsele en la piel.

—Por lo general, cuando alguien esta a punto de morir, entra en
panico. TU y yo lo hemos visto mas veces de las que nos gustaria
recordar —contindo explicandole—. La cinta se arruga, a menudo se
clava en las mufecas y los tobillos mientras la victima se resiste
como loca. Y lo mismo sucede si esta amordazada, sobre todo si la
persona tiene dificultades para respirar.

—CY si alguien se te acerca por detras con un cuchillo? Entonces
seguro que pierdes los papeles. —Marino ilumina con la linterna todo
lo que hago—. No vas a quedarte ahi sin mas con la cabeza echada
hacia atras. Por mucho que tengas sujetas con cinta las manos vy los
pies, seguro que intentas escapar o resistirte como un demonio.

—Siempre y cuando estés vivo y consciente —sefalo.

Las cardtidas y demas vasos sanguineos seccionados hacen
pensar en mangueras cortadas, y los musculos infrahioideos y la via
respiratoria estan limpiamente rebanados. Examino el cuello por



delante y por detras desde todos los angulos como mejor puedo,
intentando no mover la cabeza de la victima, medio desprendida del
cuerpo.

—Es posible que le hayan cortado el cuello en esta habitaciéon —
decido—, pero sospecho que no ha muerto aqui.

—Eso mismo pensaba yo. —Marino me acerca los termdmetros y
el escalpelo—. Deberia haber salpicaduras de sangre por todas
partes.

—Y no las hay porque ya estaba muerto —repongo—. Eso puedo
determinarlo ahora mismo con bastante seguridad.

—Quiza ha tenido un infarto. Quiza cuando el asesino ha sacado la
cinta americana y el cuchillo, Wally se ha dado cuenta de lo que
estaba a punto de ocurrir, éno? Al margen de cuando haya sido, se
ha llevado literalmente un susto de muerte. —La ira de Marino
centellea de nuevo—. Ya hemos visto casos en los que la victima
muere en el transcurso del ataque.

—Hay que buscar ADN por transferencia en toda la ropa. —
Desabrocho los pantalones caqui apenas manchados de sangre—. El
asesino ha tenido contacto fisico con el cuerpo mientras lo colocaba,
lo amordazaba y le cortaba el cuello. —Bajo la cremallera.

Noto algo plano y duro en un bolsillo lateral de los pantalones de
Wally. Meto los dedos enguantados y encuentro una llave de acero
de aspecto comun vy sin etiqueta. Se la paso a Marino. Sujetando la
linterna con una mano, hago una pequefia incisidon en el cuadrante
superior derecho del abdomen e inserto el largo termémetro quimico
de cristal.

—No sé de qué puede ser. —Marino alumbra la llave—. Desde
luego no es de la tienda ni de la vieja furgoneta Chevy.



—¢Y de la caja registradora?

—No parece de un cajon de esos, pero lo comprobaremos —
asegura.

Manipulo los brazos y las piernas, que ofrecen resistencia. El rigor
mortis esta bastante asentado y el cuerpo se nota tibio al tacto.
Marino alterna hacer fotografias y facilitarme el material mientras
alumbra lo que hago. Sigo oyendo a gente hablar y moverse tras la
puerta cerrada que da a la parte delantera del establecimiento.

No sé con quién esta Fruge o qué dicen. Saco el termdmetro de la
pequefa incisidn que he hecho. La temperatura interior del cadaver
es de 27,7 °C.

—Encaja con que haya muerto aproximadamente hace siete u
ocho horas en estas condiciones —le digo a Marino.

—He obtenido una lectura de unos grados menos con el
termdmetro de infrarrojos —senala.

—Era de esperar.

Se afana con la linterna, el bloc y el boligrafo al tiempo que
ahuyenta moscas, y hay cada vez mas. Ilumino los zapatos de cuero
marrén con cordones de Wally y me fijo en la ausencia de sangre y
en que la suela estd limpia. Examino las tres vueltas de cinta
americana que le inmovilizan los tobillos y me llega un olorcito a
colonia que me provoca una punzada en el corazén.

El papel cruje con estrépito mientras enfundo la parte inferior de
las piernas de Wally en una bolsa grande; entonces se abre la puerta
que da a la parte delantera de la tienda. Es como si mi deseo se
hubiera hecho realidad. Benton entra con una torre de luces led
conectada por medio de un cable a un generador.

—Tienes compafia. —Me mira—. Hagase la luz.



El atractivo rostro de rasgos marcados de mi marido esta enmarcado
en Tyvek blanco. Deja la torre en el suelo y al encenderla crea en el
almacén un terrorifico espectaculo de luces y sombras.

Luego entra Fruge seguida de Doug Schlaefer, emitiendo roces
susurrantes con sus equipos de proteccion personales.

—Quedaos en las alfombrillas descontaminantes y no toquéis
nada. —Marino nunca vacila en recordar a todo el mundo que el
cadaver y cualquier cosa relacionada con él es de nuestra
competencia.

—Lucy y Tron también han venido. —Benton me lo dice a mi; su
expresion impenetrable tras la mascarilla y las gafas de proteccidon—.
Estan ahi fuera cerciorandose de que no se acerque nada ni nadie
sin invitacion.

—Dios bendito. —Doug mira el cadaver, y estalla su indignacién—:
¢Qué cofo le pasa a la gente? —Por un instante asoman lagrimas a
Sus 0jos.

—¢éLo preguntas ahora, después de tanta mierda como has visto?
—Marino ahuyenta moscas impacientemente con las manos
enguantadas.

—¢éPor qué hostias habia necesidad de hacerle algo asi? —Doug
adopta un semblante que ya he visto en otras ocasiones.

—Eso no tiene nada que ver con la necesidad. —Marino no tiene
mucha paciencia con la fragil sensibilidad de mi subdirector—. El
cabrén que ha hecho esto es un puto cobarde, ademas de un
maton. Tendria que meterse con alguien de su puto tamano.

—Amén —conviene Fruge, que se dispone a ponernos al corriente
de las Ultimas novedades.



Ha llamado a la hija, Clemmy, para informarle de que Wally Potter
esta muerto. Fruge ha dicho que al parecer lo han matado durante
un robo y que su cadaver ha aparecido en el almacén.

—No queria que se enterara por las noticias —explica la policia—,
y ya nada se mantiene en secreto mucho rato. Le he dicho que ha
entrado alguien en la tienda, que ha robado algunas cosas, y que se
ha ido la electricidad. Le he dicho también que la propiedad ha
sufrido desperfectos.

—¢éTenia alguna idea de quién puede haber hecho algo asi? —
pregunta Marino—. éLe ha llamado alguien la atencidn ultimamente?
¢Alguien que viniera por aqui a dar problemas o algo por el estilo?

—No tenia ni idea —responde Fruge—. Estaban siempre muy
liados durante las horas punta; hay muchos turistas. Ha dicho que
estas Ultimas semanas venia gente relacionada con el juicio de
Hooke y que tenian mala pinta. Pero no ha sucedido nada digno de
mencion.

—déCuando estuvo con Wally por ultima vez? —pregunto mientras
introduzco sus manos atadas en una bolsa de papel.

—Ha trabajado hoy con él —responde Fruge—. Han venido hacia
las siete de esta mafana, pero en coches diferentes, porque Clemmy
queria marcharse antes. Ha dicho que cuando ha aflojado el ritmo a
eso de las dos, se ha ido a Newport News. Otro empleado a media
jornada iba a ocupar su puesto durante el fin de semana festivo.

—Y la caja fuerte? —indaga Marino—. ¢Qué habia dentro?

—Wally guardaba ahi los billetes de loteria y los vales regalo,
cualquier cosa valiosa o importante como escrituras, la
documentacion del coche, extractos bancarios; lo tipico —sefala
Fruge—. Pero no el dinero en efectivo. Habréis visto la camara



frigorifica grande al fondo, con el candado en la puerta. Clemmy
pregunta por la lleve.

Si Wally llevaba tiempo sin pasar por el banco, escondia ahi la
recaudacion. Su escondrijo secreto era una toma eléctrica inutilizada
en el interior de la camara frigorifica al fondo del establecimiento,
donde no se le ocurriria mirar a nadie.

—l.uego guardaba la llave del candado en la caja fuerte, aqui en
su oficina —dice Fruge—. Seguro que lo llevaba haciendo desde
hace cincuenta afios. Pero no es un mal sistema, en mi opinidn.
Naturalmente habria sido mejor no tener mucho dinero en la
propiedad. Pero no era raro. Clemmy dice que debe de haber al
menos cinco mil ddlares dentro de la camara, suponiendo que el
asesino no haya entrado.

Mientras Fruge continda contandonos lo que ha descubierto,
Benton escucha estudiando el cadaver. Se fija en todo lo que lo
rodea, elevando la vista al techo a menudo, como si recibiera
seflales desde el cielo. Luego nos mira a todos, tal como hace
cuando tiene algo que decir.

—Cuando ha aparecido el asesino, Wally estaba vivo y alerta —
empieza su vaticinio Benton como un profeta—. Se ha visto obligado
a abrir la caja fuerte, en la que habia cosas de valor, pero no dinero
en efectivo. Ha tenido la presencia de animo para esconder la llave
en el bolsillo sin que el tipejo se diera cuenta. Wally era consciente
de que habia bastante dinero. No queria que el intruso se lo llevara.

—A fin de cuentas, estaba pensando en su familia —senala Doug.

—Solo que el capullo se pregunta qué demonios ha sido del dinero
de la caja registradora —responde Marino—. Y ahora estd cabreado
de verdad.



—Exacto —conviene Benton—. Se lleva otras cosas equivalentes al
efectivo: billetes de loteria, vales regalo. Pero queria el dinero.
Queria tener el control y ejercer todo el poder.

—Y quiza eso es lo que estamos viendo, y el motivo de que haya
hecho esto: la ira. —Ilumino con la linterna el cuello de Wally, la
herida abierta como una boca que gritara.

Explico que la herida post mortem se ha infligido por medio de un
Unico corte de derecha a izquierda que arranca en el I6bulo de la
oreja derecha. Me sitlo detras del cadaver para mostrarselo.

—La incisidn cruza en linea recta la parte anterior del cuello,
yendo a parar aproximadamente centimetro y medio por debajo de
la oreja izquierda. Y rara vez he visto algo asi cuando le cortan el
cuello a alguien —explico, y Benton es quien mas necesita oirlo—. Lo
tipico en casos asi es que la agresion se produzca desde atras, con
el asesino y la victima en pie. La trayectoria del tajo es descendente,
no en linea recta a través del cuello.

Mientras describo todo esto en la habitacion caldeada y sin
ventilacién, el hedor a descomposicion es horrible y no hara mas que
ir a peor. Las previsibles moscas azules siguen acudiendo al cadaver
y el zumbido constante es infernal. Describen sus glotonas orbitas a
la luz estridente de la torre de iluminacion, y las espanto como
puedo mientras continlo con mis observaciones.

—Lo han sentado y amordazado después de muerto —sefialo—. El
asaltante estaba detras de él, donde estoy yo.

Lanzo un tajo al aire en horizontal con un cuchillo imaginario para
demostrar a qué me refiero. Sugiero que, a menos que el asesino
sea ambidiestro, seguramente es zurdo como yo. Esta persona es



bastante fuerte, y usaba un instrumento de corte de tamafho
considerable.

—Algo que ha traido y que se ha llevado después de hacer esto —
afirma Benton como si lo supiera.

—No hemos encontrado el arma, ni el rollo de cinta americana ni
nada de lo que pudiera haber utilizado cuando estuvo aqui —informa
Marino.

—Es probable que estén en lo que use el malnacido para llevar
todo lo que necesita —dice Benton—. Posiblemente algo que guarda
en su vehiculo. O en casa o en el lugar de trabajo, alli donde pase el
tiempo. Seguro que no se deshace de esas cosas. No lo considera
necesario. Le gusta y tiene confianza en aquello que conoce y cree
fiable. Se trata de alguien que tiene rituales y costumbres que le han
dado resultado. Pero se esta volviendo descuidado.

—¢éDescuidado? —Doug tiene los ojos abiertos de par en par y
desprenden furia—. Esto me parece muy premeditado. Ese cabrén
ha venido con un plan.

—Ha sido impulsivo —dice Benton—. Pero eso no significa que no
se haya planteado robar en este establecimiento alguna otra vez. Ha
actuado cuando lo ha hecho dejandose llevar por la emocion. Tiene
un comportamiento compulsivo, y nunca sale de casa sin ciertas
cosas que pueda precisar.

—éY un cuter? —pregunta Fruge—. Por lo general suele haber
mas de uno por ahi en las zonas de almacenamiento. No veo
ninguno. Me pregunto si no se los habra llevado el asesino.

—No habra vacilado en llevarse cualquier cosa que necesitara —
dice Benton—. Pero no se trata de alguien que se presente y coja lo
que tenga mas a mano para usarlo como arma.



—Esto no se ha hecho con un cuter. —Indico la salvaje herida del
cuello—. La hoja no es lo bastante larga. El tajo llega hasta la espina
dorsal. La traquea esta cortada por completo, lo que supone una
manera horrenda de morir. Por regla general, en la autopsia
observariamos que ha aspirado sangre. En esencia, intentas tomar
aire a bocanadas, estas inhalando tu propia sangre, te ahogas a la
vez que te desangras hasta morir.

—Suponiendo que todavia estuviera vivo cuando le han cortado el
cuello —dice Doug, que suda copiosamente—. Joder, espero por su
bien que no lo estuviera.

—No lo creo —respondo—. Estoy casi seqgura de que
confirmaremos que no lo estaba.

—¢éPor qué razoén logica iba a hacer nadie algo asi? —suelta Doug,
alarmado.

—éQué te hace pensar que este tipo de putadas son légicas? —La
voz de Marino resuena como el metal.

—déPara qué tomarse tantas molestias si ya estaba muerto? —
Doug estd cada vez mas furioso y disgustado—. Suponiendo que
haya sufrido un paro cardiaco, épara qué hacerle esto después, por
el amor de Dios? ¢Para enviar un mensaje?

—Es una buena razdn, si —dice Benton—. Pero no la Unica.
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—iA veces odio a la puta humanidad! —declara Doug. Y eso que
solo tiene cuarenta anos.

Se enfurece como muchos patologos forenses todavia lo bastante
novatos para quedar consternados y traumatizados. Lo he visto
mandar de una patada un cubo de plastico hasta la otra punta de la
sala de autopsias entre maldiciones. Lo he visto sentarse y esconder
la cara entre las manos intentando recomponerse, sobre todo si es
un nifo el que esta encima de la mesa.

Cuando empezd la invasion de Ucrania, tuvo que dejar de ver las
noticias porque si no, no dormia. Segun me dijo en confianza, habia
ciertas atrocidades que no estaba seguro de ser capaz de gestionar
en el caso de que se lo pidieran. Quiza escogi6 la profesion
equivocada, reconocid durante el almuerzo un dia especialmente
malo. Le dije que me preocuparia que no se sintiera asi.

—Creo que ya he visto suficiente —decide Benton—. ¢Estas lista
para que nos vayamos? —Me mira a mi, y yo miro a Doug, a ver si
esta preparado para la tarea.

—¢éTe apafaras? —pregunto a mi lugarteniente, y sabe que lo digo
en serio—: Puedo quedarme.

—Nos encargamos nosotros a partir de aqui. —Respira hondo.

—No te preocupes, Doc —me dice Marino—. Ya sé lo que hacer.
¢Por qué no te vas a casa con Benton? Yo me quedo aqui con Doug



y nos vemos luego.

—EI maletin...

—Si, lo sé, esta en la furgo —responde Marino—. Déjame un par
de minutos y te lo llevo.

En la parte delantera de la tienda, unos cables eléctricos que
serpentean por el suelo de baldosas conectan mas torres de luces
led. Las estaciones de energia portatiles son ruidosas.

—Supongo que no has venido solo para llevarme a casa —le
comento a Benton—. Aunque es un detalle por tu parte y me alegro
mucho de verte.

—No es el Unico motivo, pero si uno importante —responde.

Hemos llegado al mostrador donde esta ordenada y preparada la
comida. Hay galletas, magdalenas, pan y dulce de azucar caseros en
vitrinas de cristal. Wally o alguien ha retirado los productos
perecederos, lo que concuerda con mis sospechas de que habia
cerrado temprano. Miro a través de la puerta de vidrio de un
frigorifico los envases de plastico de sandwiches de rosbif con salsa
picante y el gazpacho especiado que me encanta.

Las etiquetas llevan la fecha de hoy, asi como la lista de
ingredientes. Otros alimentos se han preparado esta manana, como
la ensalada de atun y huevo, y prefiero no pensar en el hambre y la
sed que tengo.

—Creo que ha sido una agresion de oportunidad —observa Benton
—. Como lo que ha sucedido con posterioridad en Chilton Farms.

Empieza a ponerme al tanto de mas observaciones ahora que
estamos a solas. El robo y el asesinato no estaban previstos hasta
que el atentado contra el presidente ha fracasado, lo que ha sido
motivo de enorme frustracién y decepcidn para los terroristas. Pero



este psicopata en particular tenia que seguir demostrando lo duro
que es.

—Si el intento de asesinato de antes contra el presidente hubiera
tenido éxito, esto no habria pasado. —Benton se refiere a que no se
habrian ensafado con el mercado, y probablemente tampoco con
Chilton Farms.

El asesino se ha presentado aqui primero. Tenia intencion de
eliminar a quienquiera que estuviera trabajando en la tienda, y debia
de saber que Wally estaba solo.

—Pero el asesino no se esperaba lo que ha ocurrido —dice Benton
—. Se le ha negado la oportunidad de cebarse, de ver miedo y hacer
sufrir a alguien. Queria tener esa sensacion de poder, y no lo ha
logrado. Wally ha muerto antes de que su asesino tuviera ocasion de
ensanarse con él como un sadico: ha sido como un trapo rojo para
un toro ya enfurecido.

—Y Rachael? éPor qué ella? —pregunto cuando enfilamos un
pasillo abarrotado de conservas y bolsas de café en grano que puede
moler el cliente—. ¢éPorque el asesino no habia satisfecho su
compulsion?

—Si —dice Benton—. Y quiza por algun motivo no tenia a Rachael
en el radar. La gran pregunta es por qué ha ido a Chilton Farms para
empezar. éPor qué escogid esa propiedad? éEstaba familiarizado con
el lugar? Yo diria que la respuesta es si. El asesino esta al borde de
la locura.

—Justo lo que necesitabamos. Alguien fuera de control con un
arma de microondas. Un tipo que dispara desde el coche con ella,
desactiva sistemas de seguridad, provoca danos cerebrales, o incluso



la muerte, a cualquiera que se le cruce —respondo, y ya estamos en
la seccidn de golosinas y chicles retro.

—Se encuentra en un periodo de calma que no durard mucho —
dice Benton—. Supongo que a estas alturas habra regresado adonde
vive. Te recuerdo que tiene amigos y vecinos, seguramente familia
que ignora por completo su vida secreta.

—Hablas como si supieras quién es.

—Sé lo que es, y no hablamos de una sola persona —dice Benton
—. Trabaja con su manada. También actla solo, es reservado y no
se apega emocionalmente a los demas.

El helado y los demas alimentos congelados que atestan las
neveras se estan derritiendo, como si no se hubiera desperdiciado ya
suficiente hoy. Buena parte de lo que hay en la tienda se echara a
perder, y me pregunto si volveré alguna vez por aqui. Me pregunto si
abrird de nuevo este establecimiento. Seria terrible que Belle Haven
Market desapareciera después de tantos anos. Alexandria habria
perdido parte de su alma.

Cerca de las cremas solares y los repelentes contra insectos hay
un barril de chanclas. Luego un aparador de libros de bolsillo vy, al
final, el mostrador de la caja registradora. El cajon vacio esta abierto
y recubierto de un polvillo hollinoso. Detras del mostrador hay un
tablero de clavijas de las que no cuelga nada.

—Dinero en efectivo o similares, eso tenia en la cabeza —observa
Benton—. Los vales regalo se pueden usar. Los billetes de loteria se
venden en internet de forma andnima. Te puedes deshacer asi de
casi todo, incluidos bienes robados y moneda falsa.

Asi es como se financian los terroristas hoy en dia, explica. Y en
los Ultimos afios han contado cada vez con mas subvenciones vy



apoyo de los rusos.

—La persona que ha hecho esto sabia exactamente qué llevarse y
dénde estaba. —Examino docenas de clavijas vacias.

Los billetes de loteria y los vales regalo detras del mostrador no
serian visibles desde el exterior de la tienda si se mirase a través de
las ventanas o de la puerta acristalada de la entrada. Hay que estar
cerca de la caja registradora para ver el tablero de clavijas, lo que yo
diria que es un detalle importante. El asesino sabia qué habia aqui
dentro que pudiera interesarle.

—Otro argumento a favor de que esta familiarizado con el lugar —
ahado.

—Ya habia estado aqui antes —dice Benton—. Creo que el cajoén
del dinero ya estaba vacio y la tienda cerrada para cuando dispar6
con el arma de microondas, cargandose las camaras y todo lo
demas.

La caja registradora no estaba cerrada cuando la ha visto Fruge.
No habia nada dentro, salvo el recibo en papel de la recaudacion
total del dia guardado bajo el separador del efectivo, segin me dice
Benton.

—Debe de haberlo hecho Wally después de sacar el dinero —
respondo mientras miro la silla ergondmica detras del mostrador y
me lo imagino ahi sentado—. La persona que abra a la mafana
siguiente tendra los detalles de la vispera. Otra vieja costumbre,
supongo.

—Desde las once de esta mafiana hasta las dos o asi no han
parado: ventas por valor de casi mil quinientos ddlares —comenta
Benton.



Después ha habido poca actividad, la Ultima transaccién se ha
hecho a las 14.37, dice. Alguien ha pagado cincuenta ddlares por
gasolina con un vale regalo que no quedaria vinculado con el
nombre del cliente ni ningun tipo de dato que lo identificara.

—Es la Udltima transaccion que figura en el recibo de la caja —
explica Benton.

—Lo que significa que no sabemos quién era, porque no se ha
pagado con tarjeta de crédito. Y no ha tenido que entrar para pagar
—respondo.

—Mucho me temo que era el asesino llenando el depdsito —
sugiere Benton—. Estaba haciéndose una idea de la situacién
mientras tanto, cerciorandose de que no hubiera nadie que lo oyera
o lo viera.

—Seguia habiendo luz eléctrica en esos momentos. Tenia que ser
asi si funcionaban el surtidor y la caja registradora —respondo—. La
persona que ha puesto gasolina debe de haber quedado grabada,
suponiendo que las camaras estuvieran activas.

La que hay en la pared enfrente de la caja registradora esta
apagada, su mirada ciega fija en la puerta de entrada. Aparte de
esa, la Unica que he visto esta fuera, en un poste de luz en la isla de
autoservicio. El ataque con microondas ha destruido el sistema de
seguridad, por lo que Benton no espera que las camaras nos aporten
nada.

La puerta de entrada se ha quedado abierta y un agente de la
cientifica busca huellas dactilares. Imagino a Marino mirando el
interior con las manos ahuecadas en torno a los 0jos y apoyadas en



el cristal. Sin duda la policia encontrara pruebas de que estuvo aqui,
pero eso ya lo explicara él. Benton y yo salimos para encontrarnos
con un trepidar de luces rojas y azules; el aparcamiento esta
atestado de coches y furgonetas de organismos policiales, con
distintivos y sin ellos. Ha aparecido el FBI, con al menos una docena
de agentes con chaleco antibalas.

Hay helicdpteros sobrevolando la zona. Supongo que era
inevitable que los medios se enteraran de que ha ocurrido algo a
escasos kildometros de donde han hallado muerta a Rachael
Stanwyck. Ha venido el Canal 5. Han acudido las principales cadenas
de television, con sus camiones via satélite alineados en la calle
mientras los equipos de grabacion acechan el acceso cortado a Belle
Haven Market.

La unidad cientifica del Servicio Secreto ha puesto iluminacion, y
reparo en las dos bicicletas eléctricas apoyadas en la carpa sin
laterales. Benton y yo vamos quitandonos el mono y los guantes de
Tyvek, pero sigo sin ver ni a Lucy ni a Tron.

—No me importaria nada no volver a ponerme esto en la vida. —
Tiro el EPI al contenedor de residuos bioldgicos.

—Los zapatos son un bonito detalle. —Benton examina el traje de
lino arrugado que llevaba en la sala de justicia y los calcetines y las
zapatillas de deporte que me ha prestado Lucy.

El lleva el mismo traje que se ha puesto esta manana temprano,
gris marengo con una camisa de rayas gris y corbata a juego, y el
sudor ha traspasado todas las prendas. Se retira de la frente el pelo
himedo color platino en el momento en que Marino aparece por la
misma puerta por la que acabamos de entrar nosotros. Tiene mi
maletin, como habia prometido, y me lo entrega.



—No te preocupes, me he cambiado de guantes antes de tocarlo
—asegura.

—Por cierto. —Indico al agente que toma huellas de la puerta
principal—. Mas vale que los pongas al tanto de nuestra visita de
antes.

—Ya lo he hecho —dice Marino.

Nos cuenta que Fabian llegara en cualquier momento, y entrd en
la carpa forense para coger unos botellines de agua de la nevera
portatil. Benton y yo vamos hacia el aparcamiento, donde las luces
estroboscdpicas de los servicios de emergencia resultan estridentes
y hasta desconcertantes. Hago visera con la mano para protegerme
y entorno los 0jos como si mirara el sol.

El retumbo constante de los motores diésel es como el fragor del
mar en plena tormenta; evito mirar hacia las camaras que nos
enfocan. Alcanzo a oir a Dana Diletti, que habla por el micréfono
acerca del «legendario Benton Wesley».

«El hombre que susurra a los asesinos en serie», asi es como se
refiere a él. «Igual que en El silencio de los corderos...», dice.

El todoterreno Tesla negro de mi esposo esta aparcado entre dos
vehiculos sin distintivos, y cuando nos montamos, quito el tapén a
dos botellines de agua y le paso uno. No quiero dejar pétalos de flor,
tierra y demas desechos en la alfombrilla, asi que me limpio las
suelas de las zapatillas. Benton hace lo propio, y cerramos las
puertas. El motor eléctrico es silencioso, y la policia retira las
barricadas de caballete para permitirnos salir mientras las camaras
contindan grabando.

A veces se me olvida que mi marido, tan elegante en su vestir y
tan intuitivo psicolégicamente, pasa tanto tiempo como Lucy en el



circuito de conduccidn tactica del Servicio Secreto, por eso no es
casualidad que arranque y salga disparado, y nadie va a ponerle una
multa. No hay mucho trafico en la autopista, asi que adelanta a
todos como si tal cosa con movimientos leves pero firmes.

—Hola. —Su perfil se bosqueja con nitidez bajo la tenue luz de la
cabina acristalada; la barba incipiente en su mentdn parece arena—.
Me alegro de verte. —Me agarra la mano.

Los bosques estan negros como boca de lobo entre donde nos
encontramos y el rio. Miro por los retrovisores una y otra vez,
aliviada de que no parezcan seguirnos. Sin duda, Benton despistaria
al que lo intentara. Es la primera vez que me relajo ligeramente en
todo el dia.

—Yo también me alegro de verte —respondo—. Estaba deseando
que llegaras y, de pronto, te vi. Es una suerte que hayas venido. No
hay nada como ver las cosas en persona.

—No es la Unica razén de que apareciera. —Abre un menu en la
pantalla tactil para ajustar la temperatura del aire acondicionado—.
He pensado que necesitarias que alguien te llevara a casa. O eso
esperaba. Y tengo novedades.

Me advierte de que no son alentadoras. Los terroristas a los que
nos enfrentamos son nuevos en lo que hacen, pero también astutos
y sofisticados. Son mas listos de lo que a Benton le gustaria creer,
me explica de camino a casa. Lo que ha ocurrido hoy es peor de lo
que han dado a entender a la ciudadania.

—No es lo que esperaba oir —reconozco.

—Nadie ha visto venir el ataque —confiesa—. Ni el Servicio
Secreto ni el FBI ni la CIA: nadie. No sabemos nada de los
responsables. Y eso es muy preocupante, Kay.



—Es mas que preocupante, y nos pilla demasiado de cerca como
para tomarnoslo con calma. —Pienso en las muchas horas que
hemos pasado hablando precisamente de esto.

Estamos acostumbrados a los peores escenarios imaginables, y la
informacién es vital para protegernos y estar preparados. Las
calamidades se evitan gracias a avisos previos, y casi siempre corren
rumores en internet. Hay actividad en teléfonos mdviles e imagenes
por satélite. Espias y colaboradores nos ponen sobre aviso. Ademas,
el modus operandi suele ser predecible y reconocible.

—Pero no con estos canallas —dice Benton—. No hemos
detectado nada hasta el Gltimo momento. Y no eran sus moviles lo
que detectabamos, sino sus puneteras armas abriendo fuego. Como
bien dices, nos pilla muy de cerca para tomarnoslo con calma. No
estabamos buscando a esos tipos, y no tenemos ni idea de quiénes
son.

—No es eso lo que han estado diciendo en las noticias, tienes
razon —replico—. Segun los medios, recibisteis un chivatazo.

—Lo que se ha hecho publico es lo que queremos que crean los
terroristas. Que hemos recibido una alerta. Que no nos han cogido
desprevenidos. Pero no es asi. No quiero ni pensar en lo que podria
haber ocurrido de no haber desviado la comitiva. Si el presidente y
otros cargos llegan a bajarse de sus vehiculos... Bueno, no hace falta
que lo diga.
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—Me da la impresion de que queréis que los terroristas estén mas
paranoicos y mas furiosos todavia. —Contemplo el perfil anguloso de
mi marido, su furia callada como si del calor que desprende un
motor sobrecargado se tratase.

—Quiero que se vuelvan unos contra otras —dice Benton—.
Quiero que estén tan asustados y desestabilizados como quieren que
lo estemos nosotros. Entonces se pasaran de la raya, y los
atraparemos.

—Parece personal.

—Claro que es personal. —El semblante se le ve duro a la luz de
los faros que vienen en direccidn contraria: rara vez se expresa con
tanta agresividad—. Sean quienes sean, han intentado cargarse al
presidente y a Dios sabe quién mas hoy. A la hermana de Annie y a
Wally Potter los han asesinado justo en nuestro patio trasero, y lo
que se le hace a uno se nos hace a todos.

—Me preocupa qué pasara ahora —respondo.

—Dos coma tres cero cinco gigahercios —me recuerda—. ESo no
lo ha visto venir nadie.

Salvo las dos mujeres jovenes en bicicleta con analizadores de
senales en la mochila. Ellas eran lo Unico que habia entre el
presidente y los terroristas cuando han tendido la trampa. La
primera frecuencia de 2,305 GHz que han detectado Lucy y Tron era



el Unico indicio de lo que se avecinaba, y gracias a Dios que estaban
alertas.

Benton cree que avisaron a los francotiradores que estaban al
acecho para que abortaran la misidn en cuanto la comitiva
presidencial se desvio. Pero no sabe cédmo pueden haberlo hecho.
No se ha detectado actividad de telefonia movil que explique cémo
tres tiradores en tres ubicaciones distintas han recibido el mensaje
de manera simultanea, desactivando sus armas al instante. Se
dispersaron sin mas y guardaron silencio, salvo uno de ellos. Su acto
de violencia quedd interrumpido. Era como un incendio fuera de
control.

—Cuando se detectd de nuevo la sefial —asegura Benton—, creo
que era el asesino disparando su arma de microondas en Belle
Haven Market. Este terrorista en concreto es listo, posee pericia
técnica y se ha abandonado a la violencia. Es arrogante y esta
demasiado seguro de si mismo. Los riesgos que corre seran cada vez
mas grandes y espeluznantes. Hay que detenerlo, y tiene que ser
ahora.

—Ha ido a por el presidente y luego ha asesinado a dos personas
en el transcurso de unas horas. éSus actos pueden ser todavia mas
grandes y espeluznantes? —respondo.

—Se trata de alguien capaz de cualquier cosa, y con experiencia
—continda Benton—. Sospecho que es mayor. Tal vez de cuarenta y
tantos o cincuenta y pocos. Tiene un historial de comportamiento
violento, pero nunca lo han detenido ni ha estado en la carcel.
Sospecho que sirvio en el ejército pero se harto.

Un asesino sin antecedentes porque en el pasado ha sido
metddico y cuidadoso. Pasa épocas en las que se contiene, refrena



el comportamiento impetuoso, predice Benton mientras seguimos
hacia Old Town.

Describe cdmo a este delincuente en particular lo motivan las
fantasias violentas. Es un tipo que no alardea de sus crimenes y no
tiene necesidad de compartir los detalles. Vive solo y se le da bien
pasar desapercibido. Los de su entorno seguramente lo describirian
como discreto, amable, quiza atento.

Un vecino de esos que se acercan a ayudarte a arrancar el coche
0 a quitar la nieve del sendero de acceso; en absoluto parece
malvado. Los psicOpatas violentos rara vez lo parecen, y el motivo
mas habitual de que los atrapen es que se van de la lengua.
Cuentan batallitas, alardean, sobre todo cuando se emborrachan o
se colocan. Hacen alguna estupidez como dejar que les pongan una
multa o regalarle a una novia las joyas de la victima.

—Pero este tipo no —dice Benton—. Ha tenido un cuidado
exquisito hasta ahora. Me pregunto si haberse expuesto a la
radiacion le estara afectando. Sus complices y él deben de estar
entrenando, investigando y experimentando en todo momento del
mismo modo que harian con cualquier arma o tecnologia nuevas.

—La exposicion a la radiacion de microondas podria ser un
problema si no se va siempre debidamente protegido —convengo—.
Y es facil bajar la guardia, como los trabajadores que dejan de
tomarse la molestia de llevar casco o arnés de seguridad; es
entonces cuando ocurren las desgracias.

—Tiende a la reclusion, vive en su propia realidad maligna. Su
comportamiento compulsivo ira a mas a medida que vaya perdiendo
el control. —Benton me dice lo que ve en su infernal bola de cristal



—. Es como un asesino sexual desbocado. Ya no le importan las
consecuencias, o no habria hecho lo de hoy.

—Creo que si se ha descontrolado, los demas miembros de la
célula terrorista lo consideraran un lastre y haran algo al respecto —
replico.

—Eso espero, si no lo encontramos nosotros antes. Pero no
contaria con ello. También esta provocando un circo de atencién
mediatica, y los terroristas se alimentan de eso. Que estas
atrocidades se conviertan en herramienta de reclutamiento supone
una amenaza adn mayor.

Mientras lo dice, leo el mensaje de texto de Marino que me acaba
de llegar. Me hace saber que el cadaver de Wally Potter esta bien
envuelto y en la camioneta. La policia me acompafara a mis
oficinas, y Fabian debe de estar en el séptimo cielo. Su exodtico
aspecto fisico ha hecho que salga en todas partes, mas que nada
mirando los helicdpteros de las noticias, o haciéndose notar junto a
la camioneta.

En otras noticias que voy viendo en el movil, los agentes del FBI
han entrado por la puerta principal medio astillada de la casa de
Annie Chilton escoltandola. Le han dejado estar alli el tiempo
suficiente para recoger unas pocas pertenencias, sin perderla de
vista ni un instante.

—No puedo ni imaginar lo que debe de estar pasando Annie —le
comento a Benton.

Ahora vamos por Patrick Street; no falta mucho para llegar a casa.
Es casi medianoche y Old Town esta atestada. Restaurantes y bares
estan llenos y hay gente en las aceras hablando a voces y riendo. El



contraste entre esta escena y Benton y yo comentando las
atrocidades del dia me parece surrealista.

—Al menos esta a salvo en nuestra casa —dice—. Y Dorothy esta
con ella.

—No es exactamente a quien habria dejado a cargo de Annie
ahora mismo —replico.

No hay nada que le guste mas a mi hermana que meter las
narices en asuntos ajenos. Pero Benton no tenia tiempo para
acomodar a Annie, y Dorothy ha acudido de inmediato, cosa que le
agradezco.

—Me pregunto qué sabra Annie sobre la presunta relacion de
Rachael con Bose Flagler. —Busco un indicio de que Benton esta al
tanto—. ¢Has oido esos rumores?

—Sé lo de su relacién romantica —dice.

—Entonces es algo mas que cotilleo o especulacion.

—Flagler reconoce que estaba saliendo con ella discretamente,
pero no en exclusiva. Esta asombrado y disgustado, pero no me ha
dado la impresion de que estuviera muy afectado.

—¢éHas hablado con él en persona?

—No —contesta.

Ha presenciado la entrevista a distancia mientras hacia
indicaciones al inspector a cargo de la misma. Bose Flagler no
estaba enamorado de Rachael Stanwyck, pero ha reconocido que
ella si lo estaba de él. Estas Ultimas semanas no la habia visto
mucho, y no solo por el juicio de Gilbert Hooke.

—La familia de Flagler tiene un yate fondeado en Raven Landing,
pero él tampoco ha tenido tiempo para salir a navegar —dice Benton
—. Supongo que le resultaba mas facil ver a Rachael si de paso



hacia alguna otra cosa de su gusto; asi mataba dos pajaros de un
tiro.

—Ella debia de estar hecha polvo.

—A Flagler le preocupaba que Rachael se hubiera tomado Ia
relacién tan en serio demasiado pronto —afirma Benton—. Estaba
buscando la casa perfecta para mudarse y esperaba que lo hicieran
como pareja. Asegura que ella habia empezado a decir que seria la
consorte ideal para un politico.

—Con lo humilde que es ese, suena a algo que diria él —respondo
—. ¢Es él la razén de que decidiera divorciarse de su esposo
multimillonario?

—TFlagler lo niega, pero me parece que no hay duda al respecto.

Camino de nuestra casa antigua a orillas del rio nos cruzamos con
coches de la policia de Alexandria que patrullan el barrio. Los
agentes nos saludan con un gesto de la cabeza. Benton dice que
tendran vigilada nuestra propiedad hasta que las cosas se calmen.

—déCuando crees que sera? —Le acaricio la mano con el pulgar.

—No lo sé.

—¢Crees que la relacién de Rachael con Flagler tiene algo que ver
con su muerte?

—Todo esta relacionado con todo —asegura Benton—. Si es el
motivo de que decidiera mudarse a Chilton Farms una temporada, la
puso en situacion vulnerable. Estaba en un sitio que no le gustaba y
en el que no se sentia a salvo, y todo por él. Es una propiedad que
practicamente carece de seguridad, y estaba a merced de cualquier
depredador.



—Seria mas ldgico que el asesino se hubiera llevado las joyas, el
dinero en efectivo que llevaba en la cartera, que hubiera intentado
robar la casa tal como ha hecho en el mercado —respondo—. No
entiendo su movil.

—Ni eso ni la eleccidn de la victima —conviene Benton—. Por eso
nos falta algo importante.

A la entrada de nuestro sendero de acceso de ladrillo hay unas
lamparas de carruaje encendidas, y la verja de hierro negro esta
cerrada. Las luces de la casa chispean como llamitas entre los
densos arboles mecidos por el viento. Benton pulsa la pantalla en el
interior de la cabina del vehiculo eléctrico. La verja va deslizandose
por el riel hasta quedar abierta, todo grabado y supervisado por el
software de inteligencia artificial de Lucy.

Unas camaras de infrarrojos que no se ven registran nuestro
nimero de matricula y otros datos a la velocidad del rayo. Los
microfonos ocultos perciben todos los sonidos mientras los
algoritmos reconocen los tipos de vehiculos y quién va dentro.
Antenas apenas Vvisibles captan sefales procedentes de todas
direcciones, que luego son analizadas sin cesar por equipos en
diversas ubicaciones, incluida la casa de campo de ladrillo blanco
para invitados donde vive mi sobrina.

Con las cortinas echadas es imposible saber si se encuentra en
casa, con las luces encendidas o apagadas. Casualmente sé que no
estda en estos momentos, pero confio en que regrese pronto.
Respiraré tranquila cuando llegue Marino y todo el mundo se
encuentre a salvo, incluido el gato de Lucy, Merlin. Nunca se sabe
dénde puede aparecer. Estoy pendiente por si lo veo mientras
recorremos el sendero de acceso.



—No hace falta que aparquemos en el garaje —decide Benton,
porque la antigua cochera tiene puertas de madera que hay que
abrir manualmente.

Puede ser un fastidio, y con mi Subaru del gobierno dentro, no
queda mucho sitio. Llegamos a nuestra casa de dos plantas y ladrillo
blanco con tejado de pizarra gris. No hemos hecho grandes cambios
desde que nos mudamos, aparte de despejar el jardin. Hace poco
sustituimos dos cafones de chimenea rotos y repintamos las puertas
y las contraventanas de un azul intenso, al que han llamado Everard,
que encaja con el periodo.

Delante estan aparcados el Prius blanco de Annie Chilton y el
Range Rover color verde de competicion de mi hermana. Cuando
Benton y yo nos apeamos, Dorothy abre la puerta principal; le
encantan los pijamas de una pieza. Por suerte, ha prescindido de sus
tipicos atuendos tematicos, que podrian resultar inapropiados
teniendo en cuenta quién esta de visita y por qué: un esqueleto, un
zombi o un pijama a rayas de presidiario estarian fuera de lugar. Sus
mallas en plan la jueza Judy de la tele y una sudadera con capucha
serian de mal gusto, igual que los adornos fosforescentes.

Dorothy va sobriamente vestida de negro. Ha moderado la base
bronceadora y el maquillaje de ojos, y no ensena mucho escote.
Lleva el pelo rubio claro corto y peinado hacia atras, como Annie
Lennox, y unos pendientes de botdn de diamante.

—\Vaya dia infernal. —Mi hermana se hace a un lado para dejarnos
pasar—. Sinceramente, lo que dicen las noticias es desconcertante a
mas no poder. Y por lo visto han vuelto a pillarte en una situacion
desafortunada, Kay. —Se queda mirando las zapatillas de Lucy que



llevo puestas—. Es increible que te hayas dejado los zapatos en la
acera.

—éQué tal estd Annie? —pregunta Benton mientras yo cierro la
puerta y vuelvo a activar la alarma.

—Se muestra estoica pero confusa —contesta Dorothy—. ¢Por qué
iban a matar a Wally? ¢Por qué a su hermana? &Y la han agredido
sexualmente? éQué les han hecho? éLos han estrangulado o
acuchillado? Dios santo, espero que no los torturaran, que no fuera
un horror en plan Charles Manson. Es todo tan misterioso vy
criptico...

—Sé que entiendes que no podemos hablar de eso, Dorothy. —
Dejo el maletin en la mesa de la entrada—. No te lo tomes como
nada personal, por favor. —Porque siempre lo hace.

—Debes de estar agotada. —Es capaz de pasar de la ternura a la
frialdad en un abrir y cerrar de ojos.

—Gracias por echar una mano con Annie. —Benton se quita la
chaqueta del traje—. Te lo agradecemos mucho.

—¢Hay motivos para tener miedo? Bueno, ya sé que no me lo vais
a decir. —Mi hermana todavia hace pucheros igual que cuando era
nifa—. Pero al menos podéis dejar caer una insinuacion. Estoy bajo
el mismo techo que vosotros. Lo que os ocurra, me afecta a mi
también.

Vuelve a lamentarse de que, desde que el juicio de Hooke se
trasladd a Old Town en Alexandria, la vida normal se ha ido al
cuerno. Se refiere a la «gentuza» que ha venido de visita, como ella
la llama, una turba asquerosa que vocea y se pavonea con Sus
armas por la tele. No cabe esperar nada bueno cuando «invaden tu



casa facciones en pie de guerra», y no esta acostumbrada al uso de
esos términos.

—lLas familias Tupelo y Hooke son como los Hatfield y los McCoy,
los Montesco y los Capuleto. —Dorothy sigue perorando—. éQué
creéis que ocurre si acampan en el barrio una temporada? Pues que
trasladan aqui sus pufieteras disputas. Traen consigo su intolerancia
y su comportamiento criminal, eso es lo que ocurre. Y esta claro que
ya lo han hecho.

Me pregunto de donde ha sacado mi hermana la informacién en
unos momentos en los que las sospechas se arremolinan como un
tornado. Los detalles sobre la enemistad entre los Hooke y los
Tupelo no han sido el centro de atencidn en el juicio, sino apenas
una mencion de pasada. Cuando April y Gilbert empezaron a salir,
imagino que les parecid emocionante y prohibido hasta que dejé de
serlo. Las discusiones y peleas como la de la Ultima noche de la vida
de April en el barco no eran nada raro.

Benton diria que su patologia fue lo que los unid. Estaban
cortados por el mismo patron, como dice Dorothy, y seguramente
tiene razon partiendo de lo que he visto en los informes
confidenciales. Pero esa clase de detalles no han salido a relucir
durante el juicio. No obraria en interés de Flagler que la victima no
sea una chica encantadora a la que se supone que debemos
compadecer.

No convendria que los miembros del jurado decidieran que no era
mucho mejor que el hombre acusado de matarla. Sal Gallo también
tiene que andarse con cuidado. No obtendria ninglin beneficio de
denigrar a una joven cuyas espeluznantes fotografias se exhiben por
toda la sala. No se anotaria tantos insinuando que April Tupelo se



merecia un final asi. Pero después de todo lo que he leido, entiendo
que haya quien lo crea.

—Son gente destructiva, horrible, en otras palabras —dice Dorothy
—. Tengo la sensacién de que vais a descubrir que todos sin
excepcion estan podridos hasta la médula. La victima, el acusado y
los demas implicados.

Me parece que ya sé lo que estaba haciendo mi hermana en casa
durante horas sin otra compafia que la de Annie. Si hubiera
esperado que acabara asi el dia me habria conducido con mas
cuidado: habria acondicionado la casa «a prueba de Dorothy», como
me lo planteo yo.

—El juicio nos ha traido todo esto hasta la puerta de casa. Luego
una desgracia lleva a otra y nos destroza la vida a todos los demas
—continla—. No sé como podré volver a Belle Haven Market
después de esto.

—De hecho, no podras durante una temporada. —Benton se quita
la corbata—. Ha sufrido muchos desperfectos. —Abre el armario de
la entrada.

—Alguien ha tuiteado que ha pasado por delante en coche y no
habia luz. Habian saqueado el establecimiento. Han robado un
monton de cosas, y a Wally lo han encontrado dentro del almacén —
informa Dorothy—. ¢éY en temporada alta? Apuesto a que estara
cerrado todo el verano; es deprimente.

Se comporta como si le apenara mas que a cualquier otra
persona, pero lo que esta haciendo en realidad es recabar
informacion.

—Supongo que Annie y tl ya habéis comido algo, éno? —
pregunto.



—He calentado la lasafia y el pan con ajo que habias dejado en el
frigorifico —dice Dorothy—. He subido un whisky de malta bien
bueno del sétano y me he asegurado de que tenga todo lo que
necesita.

—Muy amable por tu parte —le digo, y le pregunto a Benton si
tiene hambre.

—He comido un sandwich de atin con queso fundido en
Washington; lo habitual —contesta, y eso quiza quiere decir que
estaba en la Casa Blanca. El comedor del Ala Oeste sirve un
sandwich de atun blanco a la parrilla que Benton pide siempre que
puede.

—Annie y yo hemos comido y tomado unas copas mientras
hablabamos. —Dorothy nos cuenta que han tenido una buena
charla.

—¢éHabéis hablado de algo que debamos saber? —indaga Benton.

—Bueno, es interesante —dice—. Que Rachael haya muerto antes
de que el divorcio fuera definitivo significa que el asunto queda
cerrado. No puedes divorciarte de una persona fallecida, lo que le
resulta de lo mas conveniente a Lance Stanwyck. Dios sabe cuanto
se habra ahorrado ese en dinero de compensacion. Cientos de
millones, sin duda. Y se ha librado de una larga batalla judicial que
iba a suponerle un coste inimaginable.

—¢Eso te lo ha contado Annie? —Benton mete la chaqueta del
traje y la corbata en la bolsa de nailon para llevar a la tintoreria.

—Le he preguntado qué pasaria con el divorcio. Ha dicho que,
legalmente, Lance y Rachael siguen casados. Legal y oficialmente, él
ahora es viudo. Sera como si nunca hubieran iniciado los tramites de



divorcio. Qué cosas, éeh? —Nada le gusta tanto a mi hermana como
dar noticias importantes.

—¢éSospecha Annie que Lance Stanwyck tuviera algo que ver con
la muerte de Rachael? —Benton se quita la camisa, que también va
a parar a la bolsa de la tintoreria.

—No lo ha dicho, pero no me ha dado esa impresion. —Dorothy
disfruta con descaro de la imagen de mi marido con su constitucién
atlética en calzoncillos y camiseta ceflida—. No ha dicho
absolutamente nada malo de Lance, y si no estuviera al tanto de la
situacidn, quiza sospecharia que hay algo entre la jueza y él. Pero no
creo que ese ni ningln otro hombre vaya a hacerle tilin a su sefioria.

En el momento en que hace esa insinuacion, entra con disimulo el
gato de raza scottish fold de Lucy, gris con manchas blancas y ojos
de luna llena. Las orejas pegadas al craneo de Merlin le confieren
una apariencia como de buho, y viene directo hacia mi para
restregarse contra mis piernas.

—Siempre llega en el momento mas miauravilloso. —Mi hermana
me mira de arriba abajo como si acabara de reparar en mi aspecto
—. Estaba a punto de decir que tienes toda la pinta de algo que el
gato haya traido a casa a rastras.

—\Voy a darme una ducha rapida —respondo—. Benton y yo
tenemos que estar un rato a solas con Annie. Sé que lo entiendes.
Espero que no le importe quedarse despierta un poco mas para que
podamos hablar con ella.

Le estoy dando a entender a Dorothy que respete nuestra
privacidad. Se lo digo con amabilidad, pero debe permanecer fuera
de la cocina.
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Nuestra modesta propiedad la construyd en la primera década del
siglo xviiI un capitan que amarraba su barco en el Potomac detras de

la finca. Con marea baja todavia se intuye lo que queda del muelle,
la estructura de pilotes es visible desde las ventanas que dan al rio.

Benton y yo hemos tenido cuidado de respetar la casa y su aire
maritimo. Las vigas del techo quedan a la vista y son como las
cuadernas de un barco, con lamparas colgando de algunas de ellas.
Dispuestas a intervalos por el techo, hay linternas nauticas que
relucen suavemente sobre los paneles de madera mientras enfilo el
suelo de pino blanco americano del pasillo.

Los mapas antiguos de la bahia de Chesapeake son los regalos de
estreno de la casa que nos permitimos Benton y yo. Las lamparas de
pared con rejilla de cobre las encontramos en Cape Cod cuando
viviamos cerca de Boston. Los cuadros de barcos navegando vy
mares a la luz de la luna de James Gale Tyler, del siglo xix, son
herencia de la familia de Benton, aunque no me casé con él por su
dinero.

El no se casd conmigo por el mio, eso seguro. No tengo obras de
arte ni antigiiedades de hace siglos, muy poca cosa de mi infancia
aparte de recuerdos. Llego al dormitorio donde van a pasar la noche
Dorothy y Marino, y ella ha dejado la puerta abierta y la luz



encendida. Merlin me sigue en silencio cuando entro para
asegurarme de que haya botellas de agua, jabon y papel higiénico.

El bolso de viaje de mi hermana esta abierto encima de la cama y
no puedo resistirme a mirar la ropa que queda a la vista: unas
braguitas tipo bdxer de seda negra con llamas al estilo Harley-
Davidson, un tarro de crema de masaje con extracto de cafiamo, y
otros articulos que no son asunto mio. El tratado médico azul marino
en la mesilla de noche es inconfundible y, como sospechaba, mi
hermana esta haciendo de las suyas. Sé lo que ha hecho en mi
ausencia.

Pasillo adelante queda mi despacho. La puerta estd abierta, asi
que entro y echo un vistazo al monton de gruesos expedientes al
lado del ordenador. Veo el hueco en la estanteria de donde mi
hermana se ha llevado el Tratado de medicina interna de Goldman-
Cecil. Es tipico de Dorothy dar un toque astutamente manipulador a
sus fisgoneos.

Es creativa con las coartadas, orquestando tramas como coger
algo prestado de un sitio al que tiene prohibido el acceso. Luego
deja puertas abiertas, cosas a la vista como si no tuviera nada que
esconder. Si alguien le planta cara, asegura que no tenia ni idea de
que estuviera haciendo nada indebido.

Rastreo qué puede haber hecho aqui y me llaman la atencion las
cuatro cajas de cartdn blancas apiladas en un rincon, que contienen
material relacionado con el caso de April Tupelo. Las tapas no estan
cerradas con cinta adhesiva porque he tenido que consultar el
contenido a medida que se desarrollaba el juicio de Hooke.

—Vaya por Dios. —Me acerco a inspeccionarlas, y Merlin me sigue
de cerca—. Maldita sea, y disculpa el lenguaje —le digo—, pero creo



que alguien ha estado curioseando. Y tU y yo ya sabemos quién.

Levanto la tapa de una caja y dentro hay unos gruesos sobres de
color salmén que contienen fotografias de veinticinco por treinta.
Hay también Ilapices de memoria de videos y montones de
comunicados e informes oficiales. Casi encima del todo estan las
evaluaciones psicoldgicas confidenciales y otros documentos que
hacen referencia a la hostilidad entre los Tupelo y los Hooke.

—De haber sabido que ibamos a tener compafia esta noche —le
explico a Merlin—, habria tenido la precaucién de cerrar la puerta
con llave.

Envio a Dorothy un texto: «Te recuerdo que mi despacho es zona
restringida».

El dormitorio principal queda al final del pasillo. Merlin se convierte
en mi sombra cuando entro, y la primera parada es el cuarto de
bafno. Enciendo la luz mientras el gato masculla y murmura como un
anciano enfurrufiado, y me paro delante del lavabo de marmol. Mi
imagen en el espejo refleja cOmo me siento: borrosa, informe y no
del todo centrada.

Me quito los calcetines y las deportivas prestadas. Dejo caer la
chaqueta y la falda al suelo de baldosa tipo estacion de metro. Bajo
la tapa del retrete y me siento ahi. Me miro el tobillo dolorido, donde
tengo una magulladura azul oscuro camino de morado. Hago fotos
con el moévil y me trago la furia, que me sube por la garganta como
si fuera bilis: detesto haber dejado que alguien me hiciera esto.

—Por si acaso —le comento a Merlin mientras tomo mas fotos—.
Espero que no me lo haya roto. —Me duele al ponerme en pie—. TU
y yo sabemos muy bien lo cruel que puede ser la gente. No hace
falta ser gato para que te maltraten sin motivo.



Humedezco un disco de algodon con desmaquillador y me
deshago de los Ultimos tercos restos de rimel. Tengo los ojos
inyectados en sangre, el pelo —que me llega a la clavicula—
convertido en una mopa rubia al estilo Andy Warhol. Echo la ropa al
cesto de momento, ya la separaré luego, y me meto en la ducha. Me
lavo los dientes mientras el agua caliente me repiquetea sobre la
cabeza, la espalda y los hombros.

Me desprendo de los restos de la jornada a fuerza de frotar con
jabdn antibacteriano seguido de algo mas suave y fragante. Un rato
después salgo rodeada de una nube de vapor con aroma a lavanda.
Empiezo a secarme con una toalla. Me envuelvo en ella y me seco el
pelo con el secador mientras Merlin monta guardia en el umbral
como la Gran Esfinge de Guiza.

—Ya conoces a Annie de otras veces que ha venido. Y que sea
jueza y pueda parecer distante no quiere decir que no tenga
sentimientos. —Entro en el dormitorio—. Esta muy triste y confusa.
Incluso es posible que esté asustada, por eso vamos a ser todos
muy amables y atentos. También t, Merlin. Sé bueno, por favor.

Me pongo un pijama de seda azul, parecido a un uniforme de
enfermeria, y encima un albornoz a juego que se ata por delante
como una bata de quirdfano.

—Sé que Annie no parece de esas personas a los que les gustan
los gatos. —Sigo hablando con Merlin—. No tenia gatos de ninguna
clase de nifa, y no ha tenido apenas contacto con ellos. Vas a tener
que ensenarle, y no se le da bien tomar la iniciativa.

Meto los pies en unos zuecos de quiréfano de goma con buen
soporte para el puente. Al verme de pasada en el espejo de cuerpo
entero, recuerdo que, haga lo que haga, siempre parezco yo.



—El problema es que le encantan los pajaros y, por desgracia, en
eso coincidis. —Apago la luz del cuarto de bafio—. No quiero que
traigas dentro o dejes en la puerta ningun regalito como la Ultima
vez que vino.

Merlin es un gato adoptado, y es producto de sus primeras
experiencias, como todos nosotros. Cuando era una cria, sobrevivio
por su cuenta, pasando un tiempo considerable a la intemperie en
unas condiciones terribles. Es un superviviente, un luchador
asilvestrado... hasta que tuvo la buena fortuna de encontrarse con
mi sobrina. Estd programado para ser un gato de exterior bajo
techo, y cuando le sobreviene el impulso es como la llamada de la
selva: tiene que salir. Si no, maullla y se queja sin parar mientras
destroza lo que puede. No hay terapia ni tintura que le cure la
cleitrofobia, el miedo a estar atrapado, segin ha diagnosticado
Benton el trastorno. La Unica solucidén era instalar gateras en los
lugares apropiados. Merlin puede acceder por las solapas de metal
con cierre automatico gracias a un chip de identificacion por
radiofrecuencia en el collar, que Lucy imprime en 3D de color rojo
intenso.

A su companero felino es imposible quitarle algunas malas
costumbres por las que se ha hecho famoso, como la de acechar los
comederos de pajaros de los vecinos. Si Annie viviera mas cerca, se
colaria habitualmente en Chilton Farms. Pero es imposible enfadarse
con un gato que parece un personaje de dibujos animados, y me
veo haciéndole confidencias como si entendiera hasta la Ultima
palabra.

Cerca del cuarto de invitados, oigo a Dorothy detras de la puerta
cerrada hablando con Marino por el manos libres. Me detengo a



escuchar desde el pasillo, y es evidente que esta molesta con él.
Marino esta en casa comiendo un sandwich y adecentandose
mientras lidia con los tipicos dramas de Fabian, que hace noche en
las oficinas y «anda muy mosqueado», segun dice.

—Bueno, podrias darte prisa —se queja mi hermana, y oigo el
crujir de las tablas del suelo cuando camina de aqui para alla por el
cuarto de invitados—. Estoy arriba, sola, en un dormitorio que
parece un escobero viejo e incomodo, porque Annie ha ocupado el
cuarto donde siempre nos quedamos nosotros. El colchdn es mejor,
y la vista también. Supongo que si eres jueza te tratan mejor que a
los demas. Qué aburrido es no tener nadie con quien hablar. Como si
ninguna de mis opiniones tuviera importancia solo porque no tengo
una placa que ir ensefiando por ahi...

—Ya sabes como va el tema a estas alturas, carifo. TU no eres de
ningun cuerpo policial, y los demas si. —Es la voz de Marino—.
Tenemos que cumplir con nuestro deber, y t0 no puedes estar
presente en todas las conversaciones.

—Estoy harta de que Kay me mire por encima del hombro. Y esta
disgustada como siempre porque he cogido un libro de su despacho.
Tendré que pedir perdon por tener una mente curiosa...

—Se supone que no debes entrar ahi, y lo sabes —dice Marino
mientras yo sigo escuchando a través de la puerta cerrada hasta la
ultima palabra.

—¢Te he dicho lo aburrida que estoy desde que he llegado? —
insiste, pero cada vez con mayor irritacidon, mas que nada dirigida a
mi—. Mientras tu estas por ahi corriendo aventuras emocionantes y
peligrosas, y ahora encima te tomas con calma lo de venir para aca.



—Doc tiene material privado en su despacho. Eso tienes que
respetarlo. Hurgar en lo que no es asunto tuyo puede perjudicarla
tanto a ella como a mi.

—La puerta estaba abierta. éQué esperabas...? —A Dorothy no le
hace gracia que él se ponga de mi parte, y ya he oido mas que
suficiente.

Abajo, suena La flauta magica de Mozart a un volumen suave. Sin
duda la ha puesto Benton. Detecto con avidez el aroma a ajo, ricota,
albahaca. Y ya que no lo estoy calentando yo, otra persona debe de
estar cocinando.

En la sala de estar el techo es bajo, el mobiliario sencillo y minimo
pero comodo. Los sofas son de cuero o de tela, en tonos terrosos, y
las ldamparas de mesa tienen pantallas de mica que refulgen con
calidez. Hay obras de arte impresionista dispuestas en las paredes
con el enlucido tan desgastado en algunas zonas que se ven los
ladrillos originales.

Me detengo a echar un vistazo detras de las cortinas como si el
hombre del saco pudiera esconderse ahi, paranoica y rara como
siempre. Lo que confirmo es que estan echados los estores de las
ventanas, mientras fuera los analizadores de senales de Lucy barren
constantemente la propiedad de manera silenciosa, invisible. Me
alegro de que las mosquiteras metalicas que cubren nuestras
ventanas y puertas nos protejan de invasores mucho mas peligrosos
gque moscas y mosquitos.

Pero seria mejor tener un tejado de cobre y altas vallas metalicas
alrededor de la propiedad. Si remodelara la casa, introduciria



microfibras de cobre en el papel pintado, los tratamientos de las
ventanas y el revestimiento bajo la moqueta. La nueva construccién
incluiria la misma capa protectora, pero la incorporaria a la propia
estructura; cuando se trata de seguridad es dificil saber dénde parar.

Solo podemos protegernos hasta cierto punto de los peligros que
conocemos. Tampoco se puede vivir dentro de una caja metalica,
una caverna, un tubo de lava. O como diria mi asesor patdlogo
forense de la Johns Hopkins: lo mas seguro, la mejor prevencion, es
estar muerto. Entonces ya no hay nada de lo que preocuparse, y
aunque tiene su gracia, pero no me decantaria por esa opcion.

Antes mi mayor preocupacion era cerrar con llave y activar la
alarma, comprobar que los detectores de humo y mondxido de
carbono funcionaran debidamente y cerciorarme de tener un arma
de fuego a mano por si era necesario. Pero ya no vivimos en un
mundo tan sencillo.

Mientras deambulo por la casa, no puedo librarme de una
sensacion de urgencia cada vez mayor. Rara vez veo nervioso a
Benton. Sé cuando lo esta. Me gustaria quedarme a solas con él o
incluso con mis pensamientos. A los dos nos vendria muy bien un
poco de atencidon y descanso para recuperarnos. No vamos a poder
disfrutarlos en breve, y me vienen a la cabeza los datos que registra
constantemente mi anillo inteligente.

Los microsensores espian mi suefio, las hormonas del estrés, el
azucar en sangre, la actividad fisica y demas informacion que indica
si estoy en situacion de prestar servicio. Todos los miembros de la
Comisién del Juicio Final estan provistos de dispositivos portatiles.
Muchos cargos del gobierno y altos mandos militares llevan anillos



con inteligencia artificial y dispositivos similares que monitorizan
todas y cada una de sus respiraciones y palpitaciones.

Si alguien no esta a la altura de ciertos parametros, otro miembro
recibe la llamada de emergencia. Lo mas probable es que me llegue
un mensaje de advertencia automatizado en cualquier momento,
igual que a Benton, si no le ha llegado ya. Vienen acompanados de
una molesta vibracion sonora cuando no hacemos ejercicio, no
comemos o dormimos debidamente segin los parametros del
software de supervision. Después recibimos una llamada telefénica
de un ser humano que nos pide explicaciones en tono imperioso.

No es buena idea quedarse hasta las tantas bebiendo, pero es el
escenario mas probable al que me enfrento, ya que nadie elige
cuando a uno le van a romper el corazon y demas desastres. Que
Annie esté aqui ahora mismo es una complicacion que nadie
necesitaba, y ella menos adn. Ojalda fuera un momento mas
conveniente. Ojala ella, Marino y mi hermana no estuvieran en casa,
por mucho que me alegre de que asi sea.

Ahora mismo desearia muchas cosas, y veo el rostro de mi padre
chasqueando la lengua. Cuando, en otros tiempos, me entregaba a
esta clase de fantasias, me sefialaba con el dedo con gesto de
desaprobacioén. Por lo general, mis pensamientos magicos giraban en
torno a que mejorara su estado de salud, a que no me dejara por
toda la eternidad. Si yo lograba vencer a la muerte, quizd lo
recuperaria a él. O descubriria que, para empezar, jamas se habia
ido. Lo deseaba constantemente. Todavia lo hago.

Merlin me sigue como una sombra por el comedor, donde nunca
me canso de la mesa estilo Reina Ana que descubri durante una
visita a Scotland Yard. La lampara de araia de cristal de Murano es



de cuando investigué unos asesinatos en serie en Venecia y Roma.
Benton y yo encontramos las antiguas copas de tallo francesas
durante una visita a la Interpol. El aparador de la era colonial estaba
en una tienda de curiosidades de Tennessee, cerca de las
instalaciones de investigacion antropologica conocidas como la
Granja de Cuerpos.

Desde que nos mudamos a Old Town hemos seguido abriendo
cajas en el sdétano, excavando nuestros tesoros. Hemos estado
redecorando, a pesar del miedo a que hubiera sido un error regresar
a Virginia. Al otro lado del comedor estan las puertas batientes
cerradas, y eso es cosa de mi marido, que da a entender a Dorothy
que no entre si por cualquier motivo decide acercarse por aqui.

Los zuecos de goma no hacen ruido en el suelo de terracota
cuando entro en la cocina. De las vigas de roble del techo bajo
cuelgan cazuelas y sartenes encima del tajo de carnicero. La
chimenea de ladrillo es profunda y, cuando empieza el frio, la
usamos con frecuencia. Benton vigila lo que hay en el horno
mientras Annie esta sentada a la mesa del desayuno; desde ahi se
ve el jardin cuando las cortinas estan abiertas.

—Gracias por no irte a dormir. —Le doy un sentido abrazo antes
de nada—. ¢Tienes todo lo que necesitas?

—Con este rompieron el molde. —Emite su veredicto mientras
Benton me prepara una copa y vuelve a llenar la de ella—. Por si no
te lo habia dicho nadie.

—No hace falta que me lo digan —respondo—. Annie, siento
mucho no haber podido verte antes.

—Te agradezco todo muchisimo, Kay. El cuarto de invitados es una
maravilla, ¢y la comida? Cuando ya pensaba que no podias cocinar



mejor...

Tiene una manera de hablar que elude todo énfasis, ya sea en el
estrado como fuera de él, deliberada en su eleccién de palabras y en
cdmo las pronuncia. Una persona cualquiera no se daria cuenta de
que Annie Chilton es de Virginia o de algin estado del Sur. Al
principio de su carrera, se esforz& mucho por erradicar el acento
cantarin de su juventud, porque no queria parecer una privilegiada
provinciana.

Segun explicaba, si te habias criado en la mansidn de una antigua
plantacién que ha pertenecido a tu familia desde hace siglos, era
mejor no hablar como en Lo que el viento se llevd. La mayoria de la
gente no tiene ni idea de donde es; suponen que de Florida o
California. Quiza de Arizona.
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—Le decia a Benton que no habia comido nada tan delicioso
desde la Ultima vez que nos vimos —me asegura Annie—. No sé
cdmo lo haces. Yo apenas soy capaz de hervir agua. Creo que tu
naciste sabiendo cocinar.

Con su preferencia por los pantalones caqui, las camisas
hawaianas de talla grande y las deportivas, me recuerda a la
estudiante de Derecho sin pretensiones de antes. No parece una
destacada jueza de un tribunal superior que preside uno de los
juicios mas importantes de la historia de Alexandria. En términos
generales, Annie no ha cambiado mucho desde nuestros tiempos en
Georgetown, sin interés por la moda o por ir de compras.

La Unica joya que le he visto lucir en tiempos recientes es el anillo
de oro de su difunto padre con la inscripcidon grabada HoONI soIT QuI
MAL Y PENSE. Es decir: «Que la verglienza caiga sobre quien piense

mal». Que cada cual reciba su merecido. El karma es muy cabron.
Lo que hagas a otros te lo haces a ti mismo. O esa es la
interpretacion libre de Annie. Esa y «Que te den». Aunque en
realidad tiene mas que ver con sentirse avergonzado.

Esa reliquia familiar fue pasando de generacién en generacidon de
hombres de la familia Chilton, hasta que llegd a ella debido al
callejon sin salida genético. Lo lleva en el dedo corazon izquierdo
como si le hiciera la peineta a un enemigo invisible. La mayoria de la



gente que no la conoce mucho supone que esta casada, y que la
alianza no le entra. Quiza sea mas cierto de lo que creen.

—Espero que hayais tenido ocasion de poneros al dia mientras me
adecentaba —comento al tiempo que Benton, provisto de manoplas,
deja una humeante fuente para el horno encima de la cocina.

—Estaba hablando por teléfono. —Luego saca el pan de ajo
envuelto en papel de aluminio—. Y he pensado que era mejor que
charlaramos con Annie los dos. Sabe que escucharemos con
atencion todo lo que tenga que decir, pero que no podemos
ofrecerle todos los detalles que quiza desee conocer.

—No hace falta que hables de mi como si no estuviera aqui o
como si acabara de caerme de un guindo. —Tiene un sentido del
humor acido que no se detecta facilmente—. Aunque lo entiendo,
claro. Quiza es mejor asi.

Sus 0jos gris acero son impenetrables, pero al menos me mira.
Hablamos, nos comportamos otra vez como viejas amigas.

—Yo seria la primera en aconsejaros que mantengais las distancias
—dice—. Se lo he dejado a Benton bien claro cuando ha tenido la
amabilidad de insistir en que me quede a dormir. Seguro que alguien
averigua que estuve aqui y arma revuelo por eso igual que por todo
lo demas.

—A los amigos o la familia extendida no se les da la espalda —dice
Benton en el momento en que Merlin se encarama a la mesa del
desayuno, aunque sabe que no debe hacerlo.

Es como si hubiera entendido las instrucciones que le he dado
antes, y fuera consciente de que me tiene contra las cuerdas. No voy
a ordenarle que baje cuando se queda mirando fijamente a Annie al



tiempo que mueve la cola. Ella alarga la mano y lo acaricia con
cautela. Y, al instante, esta ronroneando en su regazo.

—Merlin es buena compafiia. Lucy lo considera su animal espiritual
—comenta Benton.

Me pone delante un plato de lasafia acompanado de unas
rebanadas de pan de ajo. Con la camiseta cenida, el delantal, un
pantaldn de chandal y calcetines, tiene un aspecto tan sexy como
ridiculo. Luego deja en la mesa el pimentero con pimienta roja y el
cuenco de Parmigiano Reggiano rallado.

—éEn qué os puedo ayudar? —pregunta Annie—. Sea lo que sea,
haré todo lo posible.

—Tengo una idea, que abordaremos enseguida. Hay que pensar
de forma diferente. Quienquiera que le haya hecho esto a Wally y a
tu hermana va a hacer algo peor. —Benton habla sin ambages—. Su
objetivo es nada menos que el asesinato sin sentido y la anarquia.
Aterrorizar e imponerse por la fuerza. Provocar el caos derrocando el
orden imperante.

—Me preocupa que los asesinatos estén relacionados con el juicio
—dice Annie—. No me hace gracia lo que estoy viendo dia tras dia.
—Me mira—. Espero que tengas bien la pierna, que no te hayas
hecho dafo cuando ese hijo de puta te ha puesto la zancadilla. Lo
habria puesto en su sitio, pero no era aconsejable segun estan las
cosas.

Se ha dado cuenta de lo que pasaba, pero temia que aquella turba
se desbocara. Annie confiesa después que tenia tantas ganas de
abandonar la sala de justicia como Marino y yo.

—Debes ser sincera con nosotros, mas sincera que en cualquier
otro momento, y sentirte a salvo y cdmoda mientras lo haces —le



advierte Benton—. Desde luego no tienes que contestar preguntas ni
hablar en absoluto. Sé que es tarde, y todos estamos cansados. Lo
has pasado fatal, por no decir otra cosa.

—Siempre y cuando no grabéis nada. —Sabe exactamente a qué
se refiere mi marido.

—No vamos a tomar notas ni dejar constancia de ninguna clase.
—Asi es como Benton la pone al tanto de sus derechos sin hacerlo
en absoluto—. No somos mas que viejos amigos tomando unas
copas y hablando de lo que nos apetezca.

Le esta advirtiendo que mas le vale no tener nada que esconder.

—Siempre y cuando te parezca bien y estés comoda —insiste.

—Os diré a ti y a Kay todo lo que querdis saber —responde Annie
sin dudarlo—. No tengo secretos ilegales, ni siquiera secretos
emocionantes. Quiza mi vida seria mas interesante si los tuviera.

—Siento que no podamos ser tan sinceros contigo a cambio. No
tanto como nos gustaria. —Benton se sirve una copa, sin hielo.

—Claro que no podéis ser sinceros conmigo. —Annie le acaricia a
Merlin el vientre cubierto de manchas—. En estos momentos no
tenéis ni idea de quién es culpable o inocente de nada. Rachael vivia
conmigo, y tengo un movil.

—¢Cual? —indaga Benton.

—éPor donde empiezo? —dice Annie—. Detestaba que mi
hermana estuviera en la casa mas aun de lo que ella detestaba estar
alli. Nunca nos habiamos llevado bien. éCoOmo sabéis que no estoy
involucrada en una conspiracion para librarme de ella? éQuiza con el
multimillonario del que se estaba divorciando? Qué practico que
haya muerto antes de dirimirse el asunto. Los abogados de Lance



estaran dando gracias al cielo. Supongo que él debe de ser quien
mas se alegra.

Lo plantea con la brillantez de la jurista que es y la fiscal que fue.
No hay gran cosa que no hayamos visto los tres cuando se trata de
crimenes y quienes los cometen. La gente hace lo impensable
cuando la necesidad es acuciante, y a menudo se trata de algo
trivial: venganza, ira, envidia, lujuria, codicia; lo tipico.

—Le era leal a mi hermana, pero no me caia bien ni la respetaba.
A decir verdad, yo tengo parte de culpa en lo que ha ocurrido. —
Annie no parece desconsolada, ni siquiera muy apenada por la
muerte de Rachael—. Para empezar, no deberia haberle dejado que
volviera a vivir conmigo. Pero siempre ha resultado mas facil ceder
que pelear.

—Hablando de ceder... —le dice Benton—. ¢Qué tal otra copa y
quiza un poco de chocolate?

—No diré que no a ninguna de las dos cosas.

—Negro con avellanas, por favor. —Lo pido por adelantado
mientras como la lasafa.

—Rachael me llamé justo antes de Pascua para decirme que no se
sentia a salvo con Lance. Tenia que irse a otra parte de inmediato, y
me di cuenta de que era una chorrada —explica Annie—. Pero équé
iba a hacer?, {decirle que no, cuando estaba llorando y aseguraba
sentir miedo? Su profesidon giraba en torno a las apariencias, igual
que su vida. Como los espias con los que trabajaba, mentia para
vivir. Quiza todos lo hagamos.



—Mentimos por omisidon como minimo. —Benton va a la despensa
—. No se le puede contar todo a la gente. —Abre el armario de los
vinos donde guardamos los placeres culpables—. No se puede por tu
propio bien.

—é{Me estais mintiendo por mi propio bien? —pregunta a
quemarropa—. He visto los desperfectos que ha sufrido mi
propiedad. ¢Creéis que no me he fijado en que el follaje reseco no
estaba asi esta manana? Es como si alguien hubiera rociado la
entrada con herbicida.

Benton vuelve a la mesa y deja encima unas servilletas y una caja
con tapa de aluminio color rojo intenso. Ordeno a Merlin que baje
del regazo de Annie. Gatos y bombones pueden ser una
combinacién letal. Se posa en el suelo con un sonoro gorjeo de
indignacién para luego empezar a limpiarse como hace cuando esta
ofendido.

—En qué mas te has fijado? —pregunta Benton a Annie.

—Algo ha cortado la electricidad. —Coge un praliné belga—. Me
han dado a entender que quizd tenga que cambiar toda la
instalacion. Lo que ha ocurrido es un desastre.

—éQué te han contado sobre la muerte de Rachael? —Unto la
salsa con pan de ajo—. éQué te ha dicho la policia, el FBI, quien sea,
cuando has ido hoy a Chilton Farms?

—Todo indica que a mi hermana la vigilaban y la han asesinado
durante un robo en la casa. Alguien ha intentado robarle las joyas y
ha huido. —Annie deja la copa con un golpe seco que me recuerda
al martillo que usa en la sala.

—O sea, que te han contado lo que dicen las noticias —respondo.

—O sea, que no me han contado una mierda.



—Y cdmo han explicado el apagon? —pregunta Benton.

—Han sugerido que quiza hayan sido los rayos de la tormenta
repentina de antes. —Toma un sorbo de la copa—. Otra chorrada.
He visto caer rayos en mi propiedad y en otros sitios. Esos destrozos
no los hacen los rayos. —Se nos queda mirando—. Era alguna
especie de arma rara, éno? Por eso hay federales por todas partes.
No me chupo el dedo: sé que se rumorea que ha habido ataques en
la Casa Blanca y otros lugares, que se sospecha que han empleado
armas de microondas.

—Quédate tanto como quieras. —Benton trae la botella de whisky,
la cubitera.

—El sindrome de La Habana —continda ella—. O como quiera que
se llame. Me hago cargo de que no podéis decirme si se trata de
eso.

—Es posible que esto no sea el Ritz, pero es tan seguro como Fort
Knox —afirma mi marido.

—Por suerte, no voy a abusar de vuestra hospitalidad. —Annie
aparta la mirada con angustia en el semblante—. Lance tiene un
apartamento amueblado en el edificio Watergate que me va a dejar
hasta que sepa qué voy a hacer. Tengo que vender Chilton Farms,
seguramente a Raven Landing. Llevan afos atosigandome con la
esperanza de convertir la casa en un albergue, un restaurante, un
rocddromo cubierto. Un puto spa, qué sé yo...

—(Esta Lance al tanto de la aventura de Rachael con Flagler? —Lo
que en realidad pregunta Benton es si lo esta Annie, y no parece
sorprendida.

—No es la primera vez. De hecho, yo diria que mi hermana era
infiel por defecto —reflexiona Annie mientras yo vuelvo a echar hielo



en las copas—. Pero Lance se lo toleraba practicamente todo para
que no lo abandonara, y habian llegado a un acuerdo, como hacen
algunas parejas.

—¢Eso te lo contd ella? —pregunta Benton.

—Me lo contd él.

—Parece que estabais bastante unidos.

—Conoci a Lance en Harvard, antes de que lo hiciera mi hermana
—asegura Annie—. Siempre me lo ha contado todo; me usaba como
caja de resonancia, me pedia consejo.

Rachael y él acordaron que podian tener sus escarceos sexuales
siempre y cuando la persona no tuviera ninguna importancia. Segun
dice Annie, les funcionaba bastante bien porque a ella nunca le
importaba nadie una mierda.

—Hasta que conocié a Bose Flagler hace unos siete u ocho meses
en una gala benéfica —afiade—. Rachael habia encontrado por fin la
horma de su zapato, alguien capaz de descolocarla.

—¢Como lo averiguaste? ¢éTe lo dijo ella? —pregunto—. éLo hizo
Flagler? Es un detalle relevante que deberia haber tenido Ila
precaucion de comunicar, teniendo en cuenta que eres la jueza del
juicio mas importante de su carrera.

—Critico para su reeleccion y su futuro politico —anade Benton.

—Volvi a casa de un viaje y habia un conddén en un retrete —dice
Annie—. Luego me enteré de que habian visto el Lamborghini de
Flagler aparcado delante de mi casa mientras yo no estaba, y
también en otras ocasiones.

—Y qué hay de Holt Willard? —pregunto, por si el encargado se
habia fijado en que Rachael tenia compafiia.



—Siempre que mi hermana «trabajaba desde casa» —Annie hace
unas comillas en el aire— le decia a Holt que no fuera por alli. No
debia entrar en la propiedad. Rachael contactaba con él, por lo
general, con un mensaje de texto.

—Esa no es la razén por la que hoy se quedd en casa—senala
Benton—. Flagler estaba ocupado en el tribunal, alardeando en
directo por television. De modo que no podia escabullirse en coche
hasta Chilton Farms.

—Rachael estaba indispuesta. Ademas, le preocupaba el trafico
por el fin de semana festivo. Luego se anuncid que el presidente iba
a visitar Old Town, con lo cual el trafico se pondria ain peor —
explica Annie—. Debia de estar mas deprimida de lo habitual, y creo
que ya sabemos por qué.

—Parece que rompid la norma de la casa —respondo—. Se
enamord de la persona con la que estaba teniendo un escarceo. No
era meramente fisico.

—Tampoco era reciproco —dice Annie—. Flagler le hacia lo que
ella siempre habia hecho a los otros. Y Rachael sencillamente no
estaba acostumbrada. Yo diria que no le habia pasado nunca, ni una
sola vez en su vida. Lo llamaria justicia poética si no sonara cruel y
mezquino. Pero no es la Unica que lo ha perdido todo.

—éCémo se tomo6 Lance que Rachael hubiera roto la norma que
habian establecido y decidido pedirle el divorcio? —pregunta Benton.

—Nunca dejara de quererla —asegura Annie—. Cree que Flagler
se empefo en cautivar a Rachael, en lograr que se enamorara de él
perdidamente. Todo para manipularla, por ambicién; no me cabe la
menor duda.



El fiscal, simplemente, queria que Annie lo descubriera. Seguro
que dejo el preservativo en el bafo a propdsito, y sabia que un
coche tan llamativo como el suyo no pasaria inadvertido, afirma. Con
lo oportunista e intrigante que es, supuso que, si Rachael y él
estaban saliendo, Annie tendria mejor disposicion hacia Flagler en la
sala del tribunal.

—Hay quien diria que le funciond6 —replico—. Me sorprendieron
algunas decisiones tuyas, o que no las tomaras, mientras yo
prestaba testimonio. Se te acusa de ser muy benévola con él, de
ayudarlo.

—Le he estado dando cuerda para que se enmarane en ella y
cuerda de sobra para acabar ahorcandose. No tardara en descubrir
lo benévola y servicial que he sido —amenaza—. Nunca fui partidaria
de que transfirieran aqui ese maldito juicio. No es casualidad que el
proceso se trasladara a Old Town. Yo no lo recomendé, y no lo
habria permitido, pero no dependia de mi.

La implicacion es evidente. Si el juicio de Hooke no hubiera venido
a parar aqui, Bose Flagler no seria el fiscal a cargo del caso. Era su
oportunidad de ganar la Super Bowl, y a Annie le advirtieron que no
interfiriera, segun dice.

—éQuién te lo advirtié? —pregunta Benton.

—Fue el propio Flagler quien me presiond —responde—. Seguido
de una llamada del presidente del Tribunal Supremo de Virginia,
Chuck Hamper. El juicio debia celebrarse bajo la jurisdiccion de
Alexandria, y naturalmente seria maravilloso para Virginia que el
juicio no solo tuviera como escenario la zona histérica, tan del
agrado del turismo, sino que se emitiera en directo por el canal de
television de juicios.



—Ya me hago una idea —comenta Benton.

—Chuck Hamper es un viejo amigo de la familia Flagler —anade
Annie.

—También es colega del comisionado de Salud —respondo en el
momento en que las piezas empiezan a encajar solas—. No me
sorprende que Elvin estuviera implicado en el asunto si hay
corrupcién de por medio.
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—Estan preparando a Bose Flagler para ser gobernador. Tiene
previsto presentarse dentro de cuatro afios. —Annie nos cuenta los
rumores que le llegan—. Gane o no su reeleccion a fiscal del estado
este otofio, se enfrentara a Roxane Dare. Ese es su plan, aunque
todavia no lo ha anunciado.

—No creo que tu hermana lo estuviera pasando muy bien en tu
casa —decide Benton—, porque Flagler solo tiene una obsesion: él
mismo. La estaba utilizando. Debia de saber que él no la queria
como lo queria ella, y aqui lo sacrificd todo. Tu hermana se fue de su
propia casa para mudarse a un lugar que aborrecia solo para verlo
cuando él tuviera tiempo o interés en hacerlo.

—Rachael nunca estaba feliz —conviene Annie—, pero es cierto
que Ultimamente parecia mas desdichada que nunca.

—He visto que al parecer tomaba laxantes: infusiones, golosinas
sin azlcar y tal —saco a colaciéon—. éEstabas al tanto de eso o de
cualquier otra cosa fuera de lo normal en sus habitos alimentarios?

—Se pasaba con los laxantes, se mataba de hambre, tenia bulimia
y por si fuera poco bebia mas. Pero lo que torturaba a mi hermana
era la comida, como siempre —asegura Annie—. La dieta era una de
las pocas cosas que podia controlar.

—O que creia poder controlar. —Benton coge el moévil cuando
empieza a sonar, y ve en la pantalla que el ndmero figura como



desconocido—. Debo contestar.

Se aparta y nos da la espalda para hablar. No dice gran cosa, mas
que nada escucha, y en ese instante Marino aparca la furgoneta en
la entrada. Lo veo por la camara mientras espera a que se abra la
verja. Distingo vagamente que habla por el mdvil con semblante
agrio. Mi anillo inteligente emite una vibracién cuando él me envia
un mensaje de texto.

Va a ir directo arriba, al cuarto de invitados. Me vera por la
mafana, lo que significa que mi hermana lo esta agobiando. Lo veo
pasar envuelto en la luz resplandeciente de los faros mientras
Benton pone fin a la llamada y vuelve a la mesa de la cocina.

—Tenemos que hablar de donde estuvo Rachael el sabado pasado
por la noche —le dice Benton a Annie.

—No tengo ni idea de donde pudo haber estado —asegura ella.

—éDdnde estabas tU? —pregunta él.

—Trabajé en mi despacho de los juzgados todo el dia, hasta media
tarde —dice—. Estaba dormida cuando Rachael llegd a casa. Rara
vez estoy al tanto de sus idas y venidas.

—Me pregunto si quiza mencioné Mollie’s Underground. —Benton
pregunta por el bar-asador en el astillero naval de Washington, D. C.

—Sé que es clienta habitual —dice Annie—. Lo frecuentan muchos
de la CIA. Yo he estado unas cuantas veces. Pero no creo que fuera
a verse alli con Flagler, a menos que quisieran que su relacion fuese
la comidilla de todos. Naturalmente, los medios se habrian hecho
eco de que la secretaria de prensa de la CIA estaba saliendo con el
soltero mas deseable de Alexandria.

—Tu hermana no habia quedado con Flagler —asegura Benton, al
tanto de una informacién que yo ignoro—. Estaba en una mesita



bien acogedora con Dana Diletti. Acabo de hablar con la dueha del
Underground, Mollie Gunner. Estaba al teléfono con ella mientras tu
te adecentabas arriba. —Eso me lo dice a mi— Ha estado
comprobando unas cosas.

Informa a Annie de que el GPS del Mercedes de Rachael indica
que condujeron el coche hasta el Underground este sabado pasado,
la noche del 25 de junio. La reserva para dos personas a las siete y
media estaba a nombre de Dana. Mollie ha hablado con la persona
que gestiona las reservas, Elizabeth, que le ha facilitado los detalles.

—Por lo visto, el Canal 5 esta haciendo un reportaje de
investigacion acerca de ti que Dana espera que tenga muchisima
repercusion —dice Benton, y entonces recuerdo lo que Maggie me
ha insinuado por teléfono.

Elvin Reddy esta al tanto de que Annie y yo fuimos compafieras de
piso en la universidad. Sabe que yo pagaba un ddlar al mes de
alquiler en un adosado de Georgetown muy caro, que me salia gratis
si no cuentas lo que hacia para ganarme el sustento. Es evidente lo
que se da a entender, y quién estaba ayudando a Dana Diletti con
una historia de lo mas picante que es practicamente ficticia.

A Rachael le habria encantado que se emitiera un reportaje
escandaloso sobre Annie y sobre mi. Seguro que no hizo falta que la
alentaran mucho cuando se pusieron en contacto con ella. Era
insaciablemente insegura y vanidosa. Lo que le gustaba era salir en
pantalla. Era su espacio natural, donde mas comoda se sentia, y
tenia infinidad de cuentas pendientes.

—Elizabeth oyd una y otra vez de pasada las palabras «explosivo»
y «digno de un galardon». —Benton nos cuenta lo que ha
averiguado.



—Dios —comenta Annie—. Supongo que no era consciente de
hasta qué punto queria destrozarme la vida alguien de mi propia
sangre. Como si insinuar que Kay y yo éramos algo mas que
compafieras de piso fuera a lograrlo. Casi me entraria la risa, si
hubiera algo gracioso ahora mismo.

—Rachael queria llamar la atencion como siempre —dice Benton
—. Especialmente de un tiempo a esta parte, no se sentia bien
consigo misma, y tu sales en la tele a diario. Te llevas de maravilla
con el multimillonario del que se habia separado, mientras a ella
Flagler la estaba dejando de lado. Rachael debia de sentirse furiosa
y humillada.

—Y celosa —anado.

—Me pregunto si habria tenido el descaro de hablar abiertamente
de mi ante la cdmara. —Annie se comporta como si no le importara
lo que piense de ella la gente.

Pero le importa, y ese ha sido un problema permanente en su
vida. Quiza un reportaje que intente cargarse su reputacion la
empuje a superar sus miedos. Sospecho que vera que no hay ningin
monstruo escondido en el armario. Solo ella misma.

—é0 estaria asesorandolos detras de las camaras? —continda
Annie—. Ya sabéis, conduciendo en secreto el tren que tenia
intencidon de hacer descarrilar en lugar de retratarse como la persona
tan traicionera que era.

—Si hay alguna grabacion, lo averiguaremos. —Benton friega mi
plato—. Yo diria que, con lo narcisista que era, Rachael se dejé
grabar mas que de sobra. Pero seguro que ella no es la Unica
haciendo declaraciones criticas o desleales sobre ti o Kay o cualquier



otra persona. Era de las que se las apanan para que otros hagan el
trabajo sucio.

Benton acerca una silla a la mesa y se sienta con nosotras para
abordar el Ultimo punto del orden del dia que ha mencionado antes.
Necesita la ayuda de Annie.

La declaracidon publica que quiere que escriba Annie tiene que ser
de corazén. Debe agradecer a la gente sus condolencias por la
tragica muerte de su hermana, y también de Wally Potter, a quien
conocia desde que era una nifa.

«Pueden estar seguros de que haremos justicia de manera rapida
y certera con los responsables. No podemos hablar de los indicios y
pistas que estan siguiendo las autoridades, pero en estos precisos
instantes se esta dando caza a los terroristas...», redacta con
meticulosa ayuda, basicamente de Benton.

—(Estais seguros de esto? —pregunta Annie mientras revisamos
el tuit varias veces.

—Es propaganda de la buena —responde Benton—. Lo vamos a
lanzar desde las plataformas de redes sociales y circulara por todas
partes: que comiencen los juegos.

Con esas palabras me da un beso de buenas noches y sube a
ducharse y acostarse. Abro un armario de la cocina y cojo el frasco
de analgésicos.

—Conviene tomarlo de manera preventiva —le comento a Annie.

—Yo siempre sigo las dérdenes del médico. Solo que todos tus
pacientes estan muertos, lo que da que pensar. —Lleva bromeando
sobre lo mismo desde que nos conocimos—. Asi que no sé por qué



demonios hago caso a nada de lo que dices. Aunque siempre lo he
hecho, Kay.

—Yo tampoco sé por qué, Annie. —Cojo una botella de agua para
cada una—. Salvo que soy tu amiga y me preocupo por ti. Siempre
lo he hecho y siempre lo haré.

Saco un par de ibuprofenos mientras Merlin se encarama al hogar
de la chimenea. Annie mira fijamente la copa, parpadeando para
contener las lagrimas.

—Fuiste amable y generosa conmigo cuando otros no lo eran. —
No hace falta que le recuerde como estaban las cosas.

Por entonces habia muy pocas patdlogas forenses. Aquello era
cosa de hombres. Se suponia que gente como yo no debia
inmiscuirse en semejantes horrores, y a mi no siempre se me recibia
con los brazos abiertos. Cuando llegué a Georgetown, yo era una
rareza, un de perro verde. Pero Annie y sus padres me acogieron
como si fuera de la familia.

—Las dos hemos estado rodeadas de mucha gente que no queria
que triunfaramos —dice.

—Todavia lo estamos. —Pienso en Elvin Reddy.

—Hay que tener cuidado con esos monstruos envidiosos —
conviene Annie.

—Si, y no es nada nuevo. A veces tengo la sensacién de que las
cosas no cambian mucho.

—Yo me he dado cuenta de que no hay historias nuevas —razona
Annie—. Cain se carga a Abel. Jacob engafa a Esau. Los hermanos
de José lo tiran a un pozo. Nadie que nos viera a Rachael y a mi
habria pensado que ella tenia celos. éQuién habria dicho que me
envidiaba en vez de envidiarla yo a ella?



—Tu padre establecié una dinamica dificil desde el principio.

—Sobre todo era dificil para mi hermana. Benton tiene razén con
lo oportuno del reportaje de investigacion. O quiza deberiamos
llamarlo «ataque despiadado» sin mas. Porque sabes que lo ser3,
Kay. A ti tampoco te hara ninguna gracia.

—Probablemente no lo vea.

—A palabras necias... —comenta.

—Solo que las palabras si hacen dafio, eso lo sabemos las dos,
Annie. No podemos dejar que nos afecten las noticias, el
sensacionalismo pasajero. Tenemos que seguir adelante.

—Bueno, la cosa esta ya bastante mal. —Toma otro sorbo de agua
—. Llevo saliendo en las noticias desde hace meses. Soy tan
reconocible debido al juicio que ni siquiera puedo aparecer en
publico. Mi hermana no soportaba que fuera yo el centro de
atencion.

Su padre no le hacia tanto caso a Rachael como deberia porque
Annie nacid primero. Fue hija Unica durante casi cinco anos, la
heredera natural. Solo que Annie no era varon.

—Aquello no fue justo para Rachael —reconoce Annie—. Desde
luego que no.

—A decir verdad, no fue justo para ninguna de las dos —
respondo.

Rachael y yo no nos conocimos en persona hasta hace unos
meses, pero recuerdo con claridad los comentarios de Annie
mientras compartiamos piso durante los estudios. Estaba tan
convencida de su inferioridad debido al atractivo de Rachael que la
historia de su vida era la encarnacién de E/ patito feo. Tampoco era



el hijo varén que su padre deseaba. Nunca se ha visto como un
cisne.

—Y luego me dio esto. —Levanta la mano izquierda para
ensefarme el anillo de oro que lleva.

Su padre se lo dio en el lecho de muerte. Se quitd el anillo y se lo
puso a Annie en el dedo ante la mirada de Rachael.

—Ella deseaba este anillo con todas sus fuerzas, y ese simple
gesto la hizo volverse mas codiciosa y desdefiosa aun, lo que fue
drasticamente a peor cuando descubrid la verdad sobre el dinero de
la familia —explica Annie—. Que era lo Unico que le importaba a
Rachael y, a su manera de ver, la Unica razén para ser una Chilton.
Esperaba heredar una fortuna que no sabia que ya no existia.

Annie me cuenta en confianza lo que no habia manifestado nunca:
es imposible costear los gastos de mantenimiento de Chilton Farms.
No queda apenas nada de la venta de las obras de arte y demas
objetos valiosos. Si no gasta ni un centavo en seguridad y mejoras
no es solo porque sea una ferviente ecologista. No tiene nada que
ver con que sea tacana, despreocupada o peculiar.

—A efectos practicos, mis padres murieron sin blanca y con
deudas. Cuando los conociste, Kay, ya iban camino de estarlo —dice
Annie—. No lo parecia por su tren de vida, pero andaban en las
ultimas. Ya solo las pdlizas de seguros de las obras de arte y las
antigliedades eran insostenibles.

—Me parece que tendria que haber pagado mas de un délar al
mes por el alquiler —comento.

—Por entonces, yo no estaba al tanto de la situacion.

—éQue las dos éramos pobres?



—Tienes razon. Deberia haberte cobrado mas —dice, y nos
echamos a reir—. Eramos las dos mds pobres que las ratas...

Annie apenas puede hablar. Nos reimos con tantas ganas que nos
resbalan las lagrimas por las mejillas, y entonces se abre la puerta
de doble hoja de la cocina.

—¢éMe he perdido algo bueno? —Entra Lucy, duchada y con ropa
de correr, el pelo todavia hUmedo. En la rifionera tiene escondida
una de sus armas, eso seguro, Yy lleva puestas las gafas de deporte
de inteligencia artificial, los cristales claros y apenas visibles. Merlin
se le acerca entre ronroneos y maullidos.

—Depende de lo que entiendas por bueno. —Annie le lanza a mi
sobrina una mirada penetrante—. Si te refieres a la compania, la
comida y la bebida, no podrian ser mejores.

—He venido a recoger al traidor de mi gato. —Lucy lo coge en
brazos—. éTe has portado bien? —Eso se lo dice Merlin, mirandole
directamente a los ojos—. Porque la jueza Chilton puede encerrar
ese culito peludo en la carcel de gatos. Igual no sabe que estas en la
lista de los diez mas buscados de la Sociedad Audubon de Proteccion
Animal.

—Ya somos viejos amigos —dice Annie.

—Tu tuit lo esta petando —la felicita Lucy, porque seguro que esta
implicada en el plan de Benton—. Se esta haciendo eco en todas
partes.

—Esperemos que no nos salga el tiro por la culata —dice mi amiga
—. El problema es que no sabemos donde estamos hurgando. Y
cuando hurgas en alguna parte, seguro que te encuentras con una
reaccion.



—TU sigue hurgando, estamos listos para lo que surja. —Mi
sobrina esta encantada de quedarse hablando con Annie, asi que me
levanto de la mesa.

Nadie parece especialmente distraido cuando me voy. Merlin no
me sigue esta vez, y no se oye nada en la habitacion de Marino y
Dorothy cuando paso por delante. Benton esta dormido, y me ha
dejado la luz del cuarto de bano encendida. La puerta esta
entreabierta, el espejo encima del lavabo todavia un poco empafiado
por el vapor de cuando se ha duchado.

Alcanzo a oler su jabdn en el aire himedo, y 0igo su respiracion
tranquila unos minutos después al acostarme a su lado. Mi anillo
inteligente protesta por la hora tan avanzada y mi mal
comportamiento. Me lo quito y lo dejo en el cajon de la mesilla junto
a la pistola que rara vez me acuerdo de llevar.
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El sol de primera hora de la mafiana reluce en los margenes de las
cortinas cerradas, y alargo el brazo hacia el otro lado de la cama,
que encuentro vacio y frio bajo la mano; entonces me entra panico
por la hora. Me incorporo de golpe y busco el movil. Son casi las seis
y cuarto, asi que tengo que ponerme en marcha.

—No te preocupes. Aln falta una hora para que salgamos. —
Benton aparece poco definido en la oscuridad, y huelo el café
cargado que trae—. Todo esta controlado.

—No veo que tal cosa sea posible, y édesde cuando? —replico—.
Cuanto antes lleguemos a las oficinas, mejor.

—Tenemos un horario que no depende de ti. —Me da un beso
cuando cojo la taza humeante—. Por una vez, no estas al mando.

—Bien, pues me alegro, porque no quiero estarlo. —Tomo unos
sorbos de café, negro e intenso, con un punto de sabor a néctar de
agave—. No quiero estar al mando de este puto desaguisado,
gracias. Prefiero de lejos ir de copiloto o de pasajera, si a eso
vamos.

—Eso dices, pero nunca es de corazén. —Se sienta y me apoyo en
él.

Va afeitado y vestido, y sin duda lleva un buen rato despierto.
Abro el cajon de la mesilla y cojo el anillo inteligente para

ponérmelo.



—Marino y Dorothy van a salir dentro de poco. —Como muchas
mananas, Benton empieza a ponerme al corriente de lo ocurrido
desde que me quedé frita—. Annie estd desayunando con Lucy. Los
polis estan ahi fuera; todo segun lo previsto, por si te sirve de algo.

—Estan desayunando, édénde? —Bebo un poco de café y
desbloqueo el mavil.

—Tengo la impresidon de que han pasado despiertas casi toda la
noche. Ahora estan tomando unos batidos que ha preparado Lucy en
la licuadora.

—éDonde? —pregunto de nuevo.

—En su casita.

—Vamos a complicar las cosas un poco mas. —Empiezo a mirar
los mensajes.

Como sospechaba, mi comportamiento poco saludable ha dado
lugar a varias respuestas automatizadas, programadas en el
software que esta desarrollando Lucy en colaboracidn con el Servicio
Secreto, la NASA, las Fuerzas Espaciales de Estados Unidos, la CIA,
la Agencia de Proyectos de Investigacion Avanzados de Defensa
(DARPA) y otros organismos gubernamentales y militares.

Saber todo esto no hace sino empeorar las cosas cuando mi anillo
inteligente se chiva de mi con una vibracion ruidosa y mas bien
violenta que recuerda a la picadura de un insecto. Es como si mi
sobrina estuviera mirando por encima de mi hombro. Cuando leo el
mensaje que me llega al mévil, bien podria ser de ella.

La alerta mas reciente dice:

Llevas 18 horas despierta.
Es hora de que te acuestes.
Has dormido un total de solo 2,1 horas.



Tengo la sensacion de que me regafan, igual que siempre que me
recuerdan que salga a estirar las piernas, coma algo o duerma un
pOCo.

—Y td qué? —le pregunto a Benton si el anillo también lo ha
delatado a él—. éTe han mandado al despacho del director?

—Me he portado mejor que tl —asegura cuando nos levantamos
de la cama. La mayoria de los dias mi meticuloso marido va de traje
y corbata.

Cualquiera diria que es un empresario o un abogado de éxito.
Podria ser politico: a menudo digo que parece un actor que se
interpreta a si mismo, un agente secreto listo y sexy. Hasta mi
hermana reconoce que es «deliciosamente mono». Tiene un «gusto
exquisito salvo por su esposa», acostumbra a bromear. Pero esta
manana va vestido como para meterse en un buen fregado.

Los pantalones cargo y el polo se pueden echar a lavar luego
cuando volvamos a casa. Las botas tacticas negras son cdmodas en
terrenos agrestes y se desinfectan con facilidad. Coge el arma y la
funda de cuero de encima de la comoda y se las coloca en la cintura
hacia la espalda. Se guarda en un bolsillo la cartera de la placa.

—El nivel de amenaza es mas alto que anoche. —Me sigue con la
mirada mientras me encamino descalza hasta el armario—. Las
cosas pueden ponerse feas, asi que Annie tendra escolta para ir a
los juzgados, igual que nosotros para ir a tu trabajo.

—Ay, Dios. Mas coches de policia y luces de emergencia. Justo
cuando creia que la vida no podia ser mas aburrida.

Intento decidir qué ponerme y opto por unos pantalones caqui y
una camisa de algodén blanca de botones. Cojo un cinturdn de



cuero trenzado y mocasines de suela comoda, porque debo tener
cuidado con el tobillo dolorido.

—Ya se estan reuniendo manifestantes en la plaza de los
Tribunales y alrededor de tu edificio. —Benton sigue poniéndome al
tanto de lo que me he perdido en las escasas horas de sueno.

—Si Elvin ya estaba molesto, ahora debe de estar fuera de si —
respondo.

—Estd molesto por distintas razones. Eso es lo que pasa cuando
tus ambiciones superan tus posibilidades.

—Igual resulta que nuestro encantador comisionado de Salud tuvo
algo que ver con que el juicio de Hooke viniera a parar a Alexandria;
que se debid6 a una manipulacién politica en la que estaba
involucrado desde el principio —contindo mientras me visto—. A
cambio de favores, sin duda. O de promesas de recibirlos en el
futuro.

—Seria dificil demostrarlo, y no creas que le importaria a todo el
mundo —observa Benton.

—Es posible que a nuestro gobernador si. —Recuerdo lo que
menciond Fruge acerca de su amigo, con el apropiado nombre de
Echo.

Es jefa de cocina de la mansidon del gobernador y se puede confiar
en que repetird cierta informacidon. Tengo la sensacién de que a
estas alturas Roxane Dare esta al tanto de las maquinaciones
maquiavélicas de Elvin Reddy. Es posible que sepa incluso que Bose
Flagler trama y planea vencerla en las préximas elecciones a
gobernador.

—Lo Unico que pido es que la gente vea a Maggie y a Elvin como
lo que son. Eso es lo Unico que le pido a la gente. —Me sitUo delante



del espejo de cuerpo entero para remeterme la camisa.

—Te alegrara saber que hemos limitado el nimero de personas
que pueden estar presentes esta mahana. —Benton se refiere a que
lo ha limitado el Servicio Secreto.

Me dice que la lista incluye a muy poca gente. Elvin Reddy vy
Maggie Cutbush no estan entre ellos. Les han dicho amablemente
pero de manera categdrica que se mantengan alejados de mi edificio
y de estos casos. No deben interferir con nada en absoluto.

—Me parece que hoy no voy a tener secretaria. —Es un alivio no
verme obligada a lidiar con ella, pero también es raro. Supone una
extrafa desconexidbn, como que te amputen un miembro
gangrenado. O salir de la carcel.

—Llevas sin secretaria desde que aceptaste este puesto. Lo que
heredaste fue la gargola que dejaron para vigilar el imperio de Elvin
—asegura Benton.

—Si eso es lo que supone Maggie para él, sentiria pena por ella...
si pudiera —comento.

—Es hora de desayunar, y luego nos ponemos en marcha —dice
Benton—. Por orden del Servicio Secreto, la investigacion de la
médica forense sobre las muertes de Rachael Stanwyck y Wally
Potter debe ser supervisada. Colaboraremos con vosotros en todo
aquello que necesitéis.

—éQuiénes colaboraréis?

—Esta manana voy a ser tu compi.

—éQuién mas va a venir? —pregunto.

—Creo que me basto yo solo.

—Querras decir que eres mi Unico supervisor.



—Tu atento testigo y ayudante, a tu servicio. O tu mago detras de
la cortina, dependiendo de cdmo lo quieras enfocar.

—Me da igual siempre que no te pases de la raya. —Lo rodeo con
los brazos y nos fundimos en un abrazo.

Acabo de vestirme. La casa esta en silencio cuando me reuno con él
en la cocina un poco después. Las cortinas estan abiertas. Hace un
dia precioso: el sol que riela sobre las aguas azul oscuro del Potomac
asoma entre los arboles. Los pajaros estan ocupados en el comedero
delante de la ventana, y no tengo resaca. Aun asi, he estado mejor.

—¢éSiguen aqui Lucy y Annie? —le pregunto a Benton mientras
rompe huevos en un cuenco con una sola mano, como un
profesional.

—No. Las he visto salir por la cdmara hace unos minutos —dice—.
Lucy ha acompafiado a Annie a su coche. Parecian muy unidas, y no
se las veia desmejoradas.

—No sé muy bien qué pensar. —Me ato un delantal.

—Tienen mucho en comun. La vida les ha asestado golpes muy
fuertes, y me alegra verlas sonrientes y enérgicas a pesar de todo.

—Me toca a mi. —Le cojo el batidor—. Tu te ocupas del café y de
hacerme compafiia. Dime qué cabe esperar esta mafana, hasta el
ultimo detalle.

Fruge y los demas policias estan delante de la casa aguardando a
que estemos listos para salir, y entonces nos escoltaran como si
fuéramos jefes de estado. Avanzadillas del Servicio Secreto iran
despejando nuestra ruta, aunque la perspectiva es descorazonadora.



Preferiria ir @ mi garaje y conducir yo misma al trabajo o a cualquier
otra parte. Preferiria muchas otras cosas.

Bato los huevos con vigor, ahadiendo pellizcos de albahaca, sal
marina y pimienta. Benton me deja una taza de café al lado y lleva
la suya a la mesa del desayuno donde estdbamos sentadas Annie y
yo no hace mucho. Abro unos bagels con sabor a cebolla y los
pongo a tostar en el horno mientras él me cuenta que las novedades
se suceden con rapidez y son alarmantes.

—Hace veinte minutos, una organizacion terrorista que se
autodenomina La Republica ha reivindicado los dos homicidios de
ayer en Alexandria. Han emitido un comunicado a los medios, y no
lo habrian hecho a menos que quieran publicidad.

—Eso significa que volveran a actuar en cuanto puedan —dice
Benton.

—¢Estabais familiarizados con este grupo en particular? —Busco la
botella de aceite de oliva que quiero.

—No, lo que significa que seguramente estan empezando a
organizarse: reclutando personas y recursos, obteniendo dinero y
armas, entrenando, y eso no sucede de la noche a la mafana. Ahora
nos llegan noticias sobre ellos porque estan aprovechando la
publicidad —asegura Benton, y me pregunto si lamenta contribuir a
esa repercusion.

Ha usado a Annie para espolear a los terroristas, para
aguijonearlos y que, temiendo que vayan a atraparlos, cometan
alguna temeridad. Pero tengo la sensacion de que quiza no sea eso
lo que suceda. Es posible que se hayan envalentonado y motivado
de una manera que podria acabar muy mal.



—Me parece que la declaracion de Annie que corre por las redes
sencillamente les ha dado a esos cabrones lo que querian. —\Voy a
ver como van los bagels.

—Lo mas probable es que los incite a hacer algo —dice Benton—.
Pero no conseguiran lo que quieren. Al final, no.

—déTambién reivindican el intento de atentado contra el presidente
de ayer?

—Eso no lo reivindica ni reconoce haberlo planeado nadie. éQuién
va a alardear de un fracaso? Pero lo que paso en Belle Haven Market
y Chilton Farms es otra cuestion —razona Benton—. Los terroristas
reivindican esos ataques bien orquestados. El mensaje es que nadie
esta a salvo.

—¢éMencionan armas de microondas? —Echo aceite de oliva en
una sartén y subo el fuego.

—No, y es posible que no sepan que estamos al tanto. —Benton
toma café mientras contempla por la ventana un cardenal de color
rojo intenso en el comedero.

—éDdnde se esconden esos canallas? ¢Ddénde se preparan vy
experimentan con sus armas de sadicos? —pregunto.

—No lo sabemos, pero lo mas probable es que sea por aqui, lo
que no significa que no cuenten con células terroristas en otras
partes.

—Como en la costa este del estado, de donde son oriundos los
Hooke y los Tupelo, asi como todos esos parientes y amigos con
pinta tan siniestra. —Recupero la imagen de los manifestantes con
los que nos cruzamos Benton y yo cuando volviamos a casa anoche
a las tantas.



—Lucy ha rastreado el vale regalo de cincuenta doélares con el que
pagaron ayer al repostar gasolina —dice—. Lo robaron de una
farmacia familiar en Arlington, a unos quince kildbmetros de aqui.
Alguien con capucha y ropa de camuflaje atraco el establecimiento a
punta de pistola el mes pasado después de obligar al encargado a
tumbarse boca abajo en el suelo. Nadie resultd herido.

—¢éHabia camaras?

—No funcionaban. Por lo visto, hubo un apagoén justo antes de
que el pistolero entrara en la farmacia a la hora de cerrar, cuando no
estaba mas que el encargado.

—Creo que ya sabemos lo que pasé. —Vierto una fina capa de
huevo batido en la sartén bien caliente—. Y ahora el atraco ha
escalado a asesinato.

—Espero actividad dentro de las siguientes veinticuatro horas;
otro suceso violento, quizd mas —anuncia Benton—. Estamos
tomando todas las precauciones posibles.

La policia de Alexandria ha establecido un perimetro alrededor de
mi edificio y del aparcamiento. Han puesto barreras y los agentes
van con uniforme antidisturbios. Se rumorea en internet que una
muchedumbre va a tomar al asalto mis oficinas si hoy declaran no
culpable a Gilbert Hooke, como predicen los expertos y los
principales analistas legales.

—Basan su no culpabilidad casi exclusivamente en tu testimonio
ante el tribunal —dice Benton—. No ven como puede condenarlo un
jurado a menos que hagan caso omiso de la ciencia.

—Como si yo no fuera ya bastante popular. —Apago el horno.

Después de desayunar y tomarnos unos minutos para acabar de
prepararnos, vamos al coche de Benton y nos ponemos en marcha,



acompanados de una salva de resplandecientes luces rojas y azules.
Tres coches patrulla de Alexandria van delante, otros tres detras, y
también nos escoltan motoristas a intervalos. EI Monumento
Nacional Masonico a George Washington se alza nueve plantas por
encima de lo alto de una colina. Su altisima torre reluce blanca; da la
impresidn de que nos siguiera bajo la radiante luz del sol matinal.

Avanzamos a velocidad de crucero, las sirenas aullan de vez en
cuando y nuestra comitiva llama poderosamente la atencion. Los
coches se hacen a un lado para dejarnos pasar cuando salimos de
Old Town rumbo al noroeste. Mi trayecto al trabajo puede durar de
veinte minutos a una hora, dependiendo del trafico. Al desviarnos de
King Street, no me cabe duda de que esta manana llegaremos en
tiempo récord.

Eludimos la zona en torno a la plaza de los Tribunales, y el anillo
inteligente me alerta de que me estan llamando. Es Albert Allemand,
del Museo Smithsonian de Historia Natural.

—Benton y yo vamos a mis oficinas. Estas en modo altavoz —le
hago saber cuando contesto—. éQué ocurre?

—¢éNo es increible? Ya me estan apretando —dice con su marcado
acento francés.

Nos informa de que el Servicio Secreto le entregé mis muestras de
insectos y plantas hace unas horas, tal como estaba previsto. Ha
llegado al laboratorio temprano para empezar a preparar las
pruebas, y todo iria bien de no ser por las interferencias con las que
se esta encontrando.

—No quiero verme atrapado en medio. —Lo que ha ocurrido, sea
lo que sea, ha indignado a Albert—. Quiero responder las preguntas
con toda la sinceridad y precision que sea posible. No quiero



conflictos ni asuntos personales. Como siempre digo, no tengo
caballo en esta carrera.

—¢éVerte atrapado en medio de qué? —le pregunto.

—Si no puedes demostrar que se usé un arma de microondas, el
Servicio Secreto quedaria en una posicion dificil. Sobre todo, ahora
que los terroristas acaban de reivindicar la responsabilidad de los
homicidios que investigas.

Por lo visto, la Unica evidencia que relaciona el presunto intento
de atentar contra el presidente y de los asesinatos de Belle Haven
Market y Chilton Farms es la inusual frecuencia de 2,305 GHz que
detectaron los analizadores de senales. Si eso resultara ser un error
de medicién, una equivocacidén, surgiria un problema con la
jurisdiccion. Habria quien dijera que, en ausencia de la sefal, no
hubo intento de atentado contra el presidente en absoluto.

—Y, técnicamente, no deberia estar hablando con el Servicio
Secreto porque no es su caso —dice Albert.

—éQuién te lo ha dicho? —pregunta Benton.

—Me han llamado del FBI hace unos minutos.

—éQuién del FBI?

—Una mujer que no conozco. Lo he anotado... Déjame mirar... Ha
insistido mucho... La agente especial Patty Mullet.

—Es de la unidad conjunta de contraterrorismo —responde
Benton, y ahade que no le tiene mucho aprecio, por decirlo
suavemente—. Llegué a conocerla a fondo cuando estaba en el FBI,
y me las he visto con ella unas cuantas veces desde entonces.

—Si encontramos rastros de pesticidas, tenemos un problema. Eso
lo ha dejado claro. —Albert resume la amenaza de la agente especial
Patty Mullet.
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Explica que el FBI presenta la neurotoxina carbofurano como una
especie de bandera de batalla. Es uno de los pesticidas mas
mortiferos del planeta, ilegal en este pais, pero su uso estad muy
extendido, con consecuencias espeluznantes.

—El FBI ha estado investigando casos en los que aparece esta
sustancia, la mayoria de las veces en California —dice Albert por el
movil en modo altavoz—. Pero recientemente se han localizado por
aqui halcones, aguilas, cisnes y buhos envenenados. Y también lo
han ingerido mascotas como perros y gatos. Una cantidad de un
cuarto de cucharadita puede acabar con un animal grande como un
0s0 en cuestion de minutos, y con un ser humano aun en menos.

Las victimas del potente pesticida pasan a formar parte del
«circulo de la muerte», explica Albert mientras Benton sigue a
nuestra escolta policial. Los animales y los insectos devoran un
alimento impregnado de carbofurano y en cuestion de minutos
sufren convulsiones vy fallo respiratorio. Otros animales se alimentan
de esos cadaveres y el horrendo efecto domind continda
extendiéndose.

—Esas horribles sustancias quimicas estan en casi todas partes —
continda Albert—. El viento y la lluvia las trasladan, por eso mueren
colonias enteras de abejas y demas flora y fauna. Y se lo dije a la
agente del FBI una y otra vez: estas cosas son ubicuas y muy



duraderas. Hay que tener en cuenta muchos factores y andarse con
un enorme cuidado antes de sacar conclusiones basadas solo en el
hallazgo de restos de trazas.

Que unos analisis sefalen la presencia de pesticidas y herbicidas
no quiere decir necesariamente que se utilizara un arma de
microondas para cometer un crimen. Albert asegura que se lo
explicd a Patty Mullet, pero ella ya habia tomado una decision antes
de hablar con él. Le traia sin cuidado lo que dijera, solo queria ver
reflejado lo que ella pensaba.

—Me preguntd si habia visto las fotos o los videos que muestran
los danos sufridos por la flora y la fauna en la entrada de la
propiedad de la jueza Chilton y también detras de la casa —nos dice
Albert—. Y le aseguré que obviamente he estudiado con atencidn
muchas imagenes asi desde que se pusieron en contacto conmigo.

El FBI quiere que presente una declaracién firmada. Se supone
que debe decir que en su opinidon experta los insectos, los animales
y la vegetacion probablemente quedaron destruidos de resultas de la
exposicion al carbofurano o algo similar. Benton adopta un
semblante en el que se trasluce la rabia mientras escucha, mirando
los retrovisores, las hipnotizantes luces de los coches patrulla.

—Dios —exclama después de que Albert acabe de contarnos las
maniobras de coaccién y manipulacion de Patty Mullet—. No sé
cdmo se le ocurre hacer algo asi. Espero que no tengas intencién de
hacer caso de semejantes chorradas. Porgue no son mas que eso,
Albert. ¢Qué contestaste?

—La verdad —asegura—. Que lo que veo concuerda con ataques
de microondas.



Dependiendo de donde se produzcan, hay insectos, pajaros,
ratones y otros animales muertos. La linea de fuego resulta
apreciable a través del follaje sea cual sea el momento del afo. Los
objetos metalicos quedan magnetizados. Las instalaciones eléctricas
se funden debido a lo que es en esencia una enorme subida de
tensién. Hay muchos indicios si se sabe interpretarlos. Albert recita
algunos de los mismos detalles que abordamos durante nuestra
ultima reunion en el Pentagono de la Comision del Juicio Final.

En uno de los casos que investigd, el periquito dentro de una jaula
de metal salid ileso. Pero las plantas de interior se marchitaron y
hubo un apagdn general. El ataque dejé un rastro de follaje reseco e
insectos muertos delante de la ventana que atravesaron las
microondas. El funcionario del gobierno que permanecié en el
interior de la casa en esos momentos sufrid trastornos cognitivos y
pérdida auditiva, y ya no puede trabajar.

—Los rusos estan involucrados en muchos de estos chanchullos,
como bien sabéis —continla Albert—. Muy recientemente, Arabia
Saudi se ha implicado en el desarrollo de esta clase de armas, y los
chinos llevan décadas perfeccionandolas. Pero podria ser cualquiera,
y cada vez se les da mejor, qué duda cabe.

—Si alguien quiere poner en tela de juicio la jurisdiccidon, me
ocuparé de dejar las cosas claras —repone Benton—. Me las veré
directamente con el FBI, no hace falta que te preocupes por ellos.

Albert no debe contestar si Patty Mullet vuelve a llamarlo, ni debe
franquearle el paso al laboratorio si se presenta en el Smithsonian.

—La verdad es que no me sorprende —le digo a Benton cuando
terminamos la llamada—. Detesto que la gente actle a nuestras
espaldas, y eso es lo que acaba de hacer Mullet. Nos la ha jugado.



—Es su especialidad. —Mantiene la distancia exacta entre su
vehiculo y el coche patrulla con las luces encendidas que va delante.

—Al menos ya sabes a lo que te enfrentas.

—Albert detectara alguna clase de insecticida o sustancia quimica
que no tiene nada que ver —predice Benton—. Es inevitable. Esto no
es mas que una jugarreta, y a Patty se le dan de maravilla desde
siempre.

—TU representas todo lo que ha querido y eso no lo ha aceptado
—senalo.

Mullet es su equivalente a Elvin Reddy, y es igual de descarada y
evidente. Tenia la ambicidon de ser inspectora del Servicio Secreto,
pero rechazaron su solicitud. Inteligencia tampoco la contratd. Al
final, Patty Mullet fue a parar al FBI, donde quedd excluida de la
Unidad de Analisis del Comportamiento cuando Benton la dirigia
durante nuestros primeros tiempos.

—No daba la talla, seguiria sin darla, y es por esto mismo por lo
que puedo afirmarlo de manera tan categorica —dice mientras los
conductores se hacen a un lado y nuestro resplandeciente convoy
dobla hacia West Braddock Road.

Cuando nos acercamos a mi cuartel general, el paisaje no es
precisamente cautivador: hay una gran cantidad de centros de
distribucion y logistica, aparcamientos de coches incautados vy
cementerios. Mis vecinos mas cercanos son los Servicios Funerarios
y Crematorio Shady Acres, que deben de tener el nimero de movil
de Maggie. En el interminable mensaje de texto que me acaba de
enviar asegura que la estan llamando una y otra vez.

Estan molestos por los manifestantes alrededor de mi
aparcamiento vallado, segun tiene la jeta de informarme mi



secretaria exiliada. Me piden que haga algo con el ruido, escribe en
su mensaje. Debe de estar encantada de informarme de un
problema mientras acata la orden de mantenerse alejada de mi
edificio. Me la imagino al teléfono con Elvin, asi como lo que estaran
diciendo y tramando.

—Esta a punto de empezar una ceremonia en el cementerio de
enfrente. —Le digo a Benton lo que Maggie me ha contado y tal vez
ha instigado—. Quiza los que se manifiestan alrededor de mis
oficinas podrian tener el detalle de dejarlo durante una hora. éQué
se supone que debo hacer yo? éSalir ahi y pedirselo por favor?

—Te echa en cara que la han dejado tirada —responde—. Te hace
saber que, en consecuencia, tl también te quedas tirada. Tienes que
ingeniarteles tu sola sin su ayuda.

—Como si alguna vez me hubiera ayudado en algo —respondo.

Estamos quizd a un minuto de mis oficinas, pasando por delante
de una empresa petrolera, almacenes y un centro de reciclaje.
Alcanzo a oir a los alborotadores antes de que esté a la vista el
centro gubernamental de Virginia del Norte. Compartimos las
instalaciones con los departamentos de Salud, Seguridad Publica y
Servicios Médicos de Emergencia, asi como el Registro Civil, entre
otras entidades estatales que giran en torno a la vida y la muerte.

Todos estan a escasas hectareas de mi edificio, y no es por
casualidad. En este caso, no solo las buenas vallas hacen buenos
vecinos, sino también la distancia. Cuanta mas, mejor. Estoy
acostumbrada a que nadie quiera encontrarse cerca de nosotros. Yo
tampoco lo querria, tanto si hay manifestantes como si no.

—iJusticia para April...!

—iTongo...!



—iNoticias falsas...!

Son los gritos de los manifestantes que se alzan al son de las
cucharas de madera y de las baquetas contra cacerolas y bidones de
plastico. Estan apifados delante de la linea que forma la policia, y se
trata de la misma multitud con aspecto amenazante de anteriores
ocasiones. Solo que estos Ultimos dias eran quiza una docena de
personas que se manifestaban e increpaban a los que entraban y
salian en coche, incluidos Marino y yo.

Ahora son mas del triple, y hay sobre todo hombres. No me hace
gracia que unos cuantos lleven armas al cinto vy rifles de asalto al
hombro. Una mujer entrada en anos tiene la larga melena gris
recogida con un panuelo y blande una escopeta de corredera. La
acompahfa un joven, igualmente armado, que instiga al odio.

La policia no deja que se acerque nadie cuando nos aproximamos
a la entrada, y es evidente que los manifestantes no reconocen el
coche eléctrico ni a quien lo conduce. Pero eso no les impide
abroncarnos. Nuestros escoltas se hacen a los lados, y nos
franquean el paso en la verja de seguridad, poco mas que un brazo
de madera que sube y baja. Cuando se cierra a nuestra espalda, los
alborotadores siguen lanzando insultos y calumnias.

La sede del instituto y los laboratorios forenses del distrito norte esta
en el edificio de cuatro plantas de ladrillo color canela que tenemos
delante. Una alta chimenea descuella de la azotea plana, lo que
siempre permite ver de lejos cuando estd en funcionamiento el
horno de nuestra division anatdomica. Ahora no lo esta, gracias a
Dios. Seria un mal dia para incinerar cadaveres, la mayoria enviados



desde escuelas de medicina. No necesitamos mas estimulos visuales
morbidos o sensacionalistas.

Las banderas de Virginia y de Estados Unidos aletean y golpetean
los mastiles de metal, y hay arboles plantados en islotes y a lo largo
de la acera de hormigon lavado. La puerta principal de vidrio con el
sello de Virginia pintado lleva afios cerrada, y es mas que nada para
el acceso de empleados.

—Esperemos que no dure mucho —le digo a Benton. El ruido de
los manifestantes nos sigue como el bramido de una gran ola a
punto de estrellarse.

—iJUSTICIA PARA APRIL!

—iJUSTICIA PARA APRIL!

—iJUSTICIA PARA APRIL...! —Una y otra vez.

El aparcamiento esta lleno, solo quedan vacias algunas plazas
para las visitas, y veo que Marino ya ha llegado. La furgoneta esta
en su sitio habitual, cerca de donde aparca Maggie, pero no veo su
viejo Volvo plateado. Benton frena delante de la inmensa puerta de
acero de carga y descarga, de la que no tiene mando a distancia
porque no trabaja aqui. Como es natural, el mio esta en casa en mi
coche.

—Yo me ocupo. —Se quita el cinturon de seguridad.

—No, mejor lo hago yo. —Abro la puerta y me apeo antes de que
tenga ocasidon de adelantarse.

Dependiendo de quién supervise las camaras de seguridad, quiza
NO reconozca a mi esposo, el agente del Servicio Secreto. Desde que
nos mudamos aqui, no ha venido a mis oficinas mas que un punado
de veces. Su vehiculo no le resulta familiar a la mayoria de los



trabajadores de este centro. Cuando voy hacia el interior, los
alborotadores me reconocen.

—iTONGO! iTONGO! iTONGO...! —Suben el volumen, entonando
consignas con megafonos al tiempo que golpean cacerolas vy
garrafas con frenesi.

No me acostumbro a que me insulten y me acusen de atrocidades
que nunca se me ocurriria cometer. No soporto que la gente me
grite que tendria que estar en la carcel o algo peor. Pulso el botén
del interfono y al instante se pone en funcionamiento un estrepitoso
motor eléctrico. La pesada puerta de metal manchada de oxido
empieza a rechinar a medida que cadenas y poleas la hacen
ascender lentamente.

—iTONGO! iTONGO! iTONGO...!

Regreso a toda prisa al coche de Benton mientras se va abriendo
la puerta para vehiculos; la tecnologia es antigua, y acceder al
interior, un proceso lento. De vez en cuando se sale de la guia y se
queda obstruida a medio abrir o cerrar. Seria mal momento para que
ocurriera algo asi.

—Tienes que esperar a que acabe o el mecanismo de seguridad la
bloqguea —le recuerdo a mi marido. El alboroto del gentio hostil va
en aumento.

—Menos mal que no nos estda disparando nadie —comenta
mientras la puerta chirria y vibra, tardando una eternidad.

Mi edificio data de la década de los ochenta y se ha quedado
anticuado. Se rompen cosas que no se arreglan, y encontrar lo que
necesitamos es un reto constante. Las quejas de Fabian estan
justificadas. No tengo reparos en pedir a hospitales, centros médicos
y funerarias de la zona material que les sobre. Voy con cuidado a la



hora de comprar, pero no puedo hacer milagros con un presupuesto
esquelético.

Con lo exigente que es el trabajo en circunstancias normales,
después de veinte afios con Elvin Reddy apenas nos las apafiamos.
El nunca luchd por nada importante, y menos aln por su gente.
Vamos escasos de cientificos, personal administrativo y patdlogos
forenses. El material es viejo y habria que reemplazarlo o
incrementarlo.

Cuando me converti en la primera jefa de Medicina forense en
Virginia antes de marcharme, hace muchos anos, Elvin era una
figura en la sombra, un incordio. Sin poder alguno. No habia
estropeado nada todavia, y no lo haria durante un tiempo. Nuestro
sistema médico forense estatal es uno de los mas antiguos y
consolidados de Estados Unidos. Antes era el referente maximo, y
tengo intencidn de restablecer lo que él ha intentado demoler.

La puerta de la entrada de carga y descarga se ha parado. Benton
accede, por fin, al cavernoso espacio sin ventanas mas o menos del
tamano de un hangar para aviones. Las paredes y el suelo de
hormigdn estan sellados con resina epoxi beis, que se puede
desinfectar y lavar con manguera facilmente. Hay zonas de
almacenamiento con palés de suministros de equipos de proteccion
personal y bolsas para restos humanos, asi como bidones de
desinfectante y sustancias quimicas peligrosas como formaldehido y
lejia.

Aparcada donde no molesta hay una zddiac y nuestra unidad
forense mdvil, que esta vieja y necesita mejoras considerables. Al
fondo del todo queda el area de carga forense, donde podemos
colocar objetos grandes como vehiculos dentro de carpas para el



revelado de huellas con cianocrilato y otras técnicas de recogida de
pruebas. Benton aparca a un lado junto a El Camino de la década de
los setenta de Fabian. Un carro guapo, segun lo describe, negro con
llantas y franjas rojas.

En lo alto de la rampa abro con llave la puerta de peatones que da
al interior. Accedemos al area de recepcion, intensamente iluminada,
por donde ingresan los muertos a nuestra clinica médica sin
esperanza para ellos. Enfrente de la bascula de plataforma hay
inmensas camaras y frigorificos de acero inoxidable. Junto a ellos
esta la oficina de seguridad, y Wyatt Earle se encuentra sentado a su
mesa detras de un cristal a prueba de balas con cajon vy rejilla para
hablar.

Con mas de sesenta anos y vestido de uniforme caqui con las
solapas de los bolsillos marrones, no es agente de policia, sino eso
que Marino llama de forma tan grosera un «poli de alquiler». Wyatt,
que no lleva arma, no esta autorizado a detener a nadie, y no podria
hacer gran cosa si nos viéramos asediados. No le gusta el depdsito
de cadaveres y, cuando entré a trabajar aqui, a mi me dio la
impresiéon de que yo le gustaba aln menos. Pero nos vamos
apreciando. Tenemos un acuerdo.

—Buenos dias, Wyatt —lo saludo.

Esta comiendo un filete empanado y croquetas de patata de la
cadena Bojangles, atento a los monitores de seguridad, instalados
en la pared de bloques de cemento encima de su mesa.

—No me parecen muy buenos, jefa. —Se limpia la boca con una
servilleta—. ¢Con todos esos manifestantes ahi fuera? —Coge el café
—. Si no contaramos con un montdn de policias, tendriamos graves
problemas.



Se lo presento a Benton porque no se conocen, y entonces se
abre la puerta de la camara con una sonora efusidn de aire
refrigerado. Fabian sale rodeado de una niebla de fétida
condensacion, empujando una camilla con un cadaver dentro de una
bolsa. Tiene un aspecto tipicamente dramatico con pijama sanitario
negro, la melena recogida en un gorro de quiréfano negro con
calaveras azules.

—Gracias por quedarte anoche —le digo—. Espero que hayas
descansado algo.

—No mucho, pero estoy mas que listo —responde de buen animo,
vibrante de emocidon—. ¢No es increible lo que estd pasando ahi
fuera? —Cierra la puerta de la cadmara.

—No es nada bueno —sefala Wyatt; Fabian y él no son
compatibles—. Ya sé que te gusta salir en las noticias, pero los
demas preferimos la tranquilidad.

—iTengo el mévil a punto de reventar! —Fabian esta casi sin
aliento—. iEs increible! Me estan llamando productores de television.
iHasta de un reality show! El titulo provisional es Mision mortal, y
quieren seguirme mientras trabajo. Pero he dicho que seguro que no
lo autorizabas.

—Ni pensarlo —respondo—. ¢A quién llevas ahi? —Miro el cadaver
embolsado que traslada.

—Vienen a recogerlo —dice—. Es el corredor al que atropelld un
coche el otro dia.

Fabian nos informa a Benton y a mi de que Marino esta arriba en
el laboratorio de huellas dactilares con Andy Patient, el perito.
Intentan descubrir la mejor manera de vérselas con la cinta



americana, y tampoco es que aquello sea ingenieria espacial,
comenta Fabian.

—Doug se pone muy nervioso. Y, claro, écon todo lo que esta
pasando? Dios mio, éno es increible cuanta gente armada hay ahi
fuera? —pregunta Fabian con entusiasmo mientras Wyatt sigue
desayunando detras de la particién de cristal—. No sé cémo voy a
volver a casa cuando toque con todos esos matones violentos
manifestandose.

Hace quince minutos escasos sobrevolaban nuestro edificio unos
helicopteros. Sigue describiendo una escena que, si por él fuera,
seria rutinaria.

—Al parecer ha estallado una pelea delante de los juzgados. Lo
acabo de ver en Instagram —continta Fabian—. Lo que explica que
se hayan largado los helicépteros, pero apuesto a que volveran.

—No esperéis que la situacion se tranquilice o mejore —informa
Benton—. Sobre todo cuando el caso de Hooke quede en manos del
jurado: entonces es de esperar que los problemas se multipliquen.

—¢éHa habido visitas inesperadas o ha intentado acceder alguien
aqui? —le pregunto a Wyatt, que continda atento a los monitores de
seguridad.

—Hasta el momento no —dice—. No hay nadie aqui a quien no
conozcamos, jefa.

—Una agente del FBI ha llamado a investigaciones y ha dejado un
mensaje —nos informa Fabian.

—éQué decia? —se interesa Benton.

—Que volveria a llamar.

—éComo se llamaba? —pregunta, y tengo la impresién de que lo
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—Tendria que consultarlo en el ordenador —contesta Fabian—.
Patti... no sé qué. Me suena Patti LuPone, pero no es eso. éSabes
esas veces que se te queda algo metido en la cabeza...?

—La agente especial del FBI Patty Mullet —dice Benton.

—Eso es. Es engreida de cuidado. Mandona, me trataba como si
fuera del servicio. No me ha hecho ni puta gracia.
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Delante de la ventana de seguridad del depdsito de cadaveres, el
enorme registro negro estd sujeto a la repisa de formica
desportillada por medio de una fina cadenita metdlica. Hay un
boligrafo atado a un cordel. Cerca hay también un dispensador de
desinfectante de manos, y cajas de mascarillas y guantes.

Desde los comienzos del sistema médico forense en Virginia,
siempre hemos llevado un registro manuscrito de entregas y
recogidas, y yo tengo la costumbre de revisar las entradas. Lo hago
en cuanto llego, asi que abro el voluminoso registro por la Ultima
pagina anotada y miro los casos que han llegado o salido, mientras
Benton continda explicando quién tiene la sartén por el mango.

—Yo me ocupo de Pat Mullet. —Se lo dice a Wyatt, y también a
Fabian—. Ningun visitante sin mi aprobacion. Me da igual quién sea.
Nadie que no esté autorizado puede entrar en el edificio sin que yo
dé el visto bueno.

—iQué se ha hecho con mi caso? —pregunto por Rachael
Stanwyck.

—Esta en el escaner —dice Fabian.

—Sigue dentro de la bolsa, éverdad?

—He dicho que no podia abrirla nadie mas que tu.

—Bien. El cadaver puede quedarse en la sala de escaner mientras
Benton y yo nos cambiamos —respondo—. La llevaré a mi zona de



trabajo cuando estemos listos.

—Ya lo he preparado todo, y el doctor Schlaefer esta en la sala de
descomposicién —senala Fabian—. éOs ayudo? éA uno o a los dos?

—Nada de pasar de uno a otro, porque hay que tener un cuidado
exquisito con la contaminacion cruzada —le recuerdo—. Solo puedes
ayudar a uno de los dos, asi que mejor quédate con el doctor
Schlaefer. Yo me las apano sola, aunque voy a necesitar que Jane
Slipper me haga un favor.

Es mi histdloga. Me vendria bien contar con tres como ella, pero
Elvin suprimid los otros puestos. Solo tengo a Jane, y no le hara
gracia tener que visitar el depdsito. Quiza trabaje con tejidos de
cadaveres a diario, pero eso no quiere decir que le gusten las
autopsias, ni siquiera como mera nocion. No quiere ponerle cara al
caso, y cuanto menos necesite saber, mejor.

—El tiempo es esencial; hay que preparar las muestras lo antes
posible. Las tendra que recoger ella misma y ponerse manos a la
obra mientras yo sigo con la autopsia —le explico a Fabian—. Le
avisaré cuando esté realizando la craneotomia, y puede bajar
entonces.

—Oh-oh, no le va a gustar nada —dice—. Se las apana bien con
los trocitos, pero no quiere ver de donde proceden. Es como yo, que
no quiero ver la langosta antes de que la echen a la olla de...

—Sé que a Jane no le va a gustar nada, y lo siento. —Ahora
mismo no estoy para sus analogias—. Hay que preparar todo para
una videoconferencia con cifrado para que Doug y yo nhos
comuniquemos a distancia.

—Ya estoy en ello —dice Fabian cuando Benton y yo nos dirigimos
al vestuario.



Seguimos el pasillo de baldosas blancas, e inevitablemente hay
gotas de sangre y liquidos que rezuman de las bolsas para restos
humanos. Siempre hay un par de camillas abandonadas o con bolsas
dobladas encima. Las paredes son de un insipido verde palido; la luz
de los fluorescentes, chillona, y cuelgan del techo tiras de papel
matamoscas. Nos acercamos a la sala de tomografia, y vemos por la
ventana de observacion al radidlogo Johnny Hahn sentado ante su
consola, rodeado de un mosaico de pantallas de video, hablando por
teléfono.

Del otro lado del cristal plomado estd el cadaver de Rachael
Stanwyck dentro de una bolsa en el interior del amplio tunel del
escaner. La sala de al lado es donde hacemos las radiografias de
cuerpo entero; la puerta esta cerrada; las luces, apagadas. Después
estd la sala de pruebas donde hay ropa con restos de sangre
colgada en camaras de secado. Encima de una mesa de exploracion,
cubiertos con papel de estraza blanco, hay astillas de vidrio, llaves,
una cartera y un inhalador para el asma ensangrentados de un
tiroteo reciente.

En el exterior de la sala de descomposicion, la luz roja advierte de
que no se puede entrar, y eso que la mayoria de la gente preferiria
no hacerlo. Cuando los cadaveres se encuentran en un estado
avanzado de descomposicion, contaminados, con un aspecto
espantoso, es aqui donde nos ocupamos de ellos. No hay ventana de
observacién por un buen motivo, y me hace falta mucho autocontrol
para no asomarme a mirar como lo lleva Doug Schlaefer. Pero no lo
hago.

A continuacidn esta el pequeno laboratorio de antropologia donde
se disponen los restos dseos como un puzle, y no hay nada mas



triste que morir solo y en el anonimato. Al fondo hay un area de
almacenamiento con mas de ochenta cajas de huesos de hace varias
décadas. Durante su mandato como jefe, mi predecesor dejo que
engordara considerablemente el armario de los esqueletos. Si el caso
no era sencillo o no le reportaba ventajas politicas, carecia de interés
para Elvin.

Benton y yo hemos llegado a las salas de autopsias, y al otro lado
de las puertas cerradas se oye a gente trabajando. Sé por el registro
del depdsito que de momento tenemos seis casos esta mafana,
incluidos Rachael y Wally. Ademas, hay un accidente de circulacion y
dos victimas de un presunto asesinato seguido de suicidio con
escopeta. Después esta el vestuario, y ayudandome del codo pulso
el botdn de manos libres en la pared.

Nuestro vestuario es sencillo y funcional: tres lavabos de
porcelana blanca, tres duchas con finas cortinas de plastico blanco y
unos estantes con equipos de proteccion personal. El aire es denso
por efecto del olor empalagoso a desinfectante. Toda una pared esta
ocupada por taquillas de acero numeradas y pintadas del verde
institucional. La jefa tiene la «1», como cabria esperar. Dejo el
maletin dentro, y el sonido metalico de la puerta al cerrarse me
recuerda a la época escolar.

Un dia normal cerraria bajo llave mis pertenencias y me cambiaria
arriba en el cuarto de bano de mi despacho, pero no hay tiempo
para eso. Benton y yo nos ataviamos con el mono de trabajo: el roce
del Tyvek suave, el olor a desodorizador industrial intenso. Nos
ponemos cubrezapatos, pero todavia no nos tomamos la molestia
con los guantes, las gafas de seguridad y las capuchas.



Johnny Hahn esta sentado ante la consola rodeado de imagenes del
cerebro de Rachael. De treinta y tantos anos, es atractivo a su
manera, con los 0jos muy juntos y la nariz afilada como la mira de
un arma.

Se crio en Colorado, es un esquiador consumado y entusiasta de
los videojuegos. De no ser por su insaciable curiosidad y por su
adiccién a la adrenalina, yo no habria podido captarlo en un hospital
de la zona con la promesa de una beca en radiologia forense. Esta
sobrecualificado, y no puedo pagarle ni remotamente lo que merece.

—Vengo de visita. —Esa es mi forma de darle los buenos dias a
Johnny. Le presento a Benton—. Hemos venido a recoger nosotros
mismos el cadaver de Rachael Stanwyck.

Le explico que el Servicio Secreto esta a cargo de la investigacion,
y también de la de Wally Potter.

—Vaya, eso suena importante y feo —comenta Johnny.

A su espalda, una pantalla plana fijada a la pared emite las
ultimas noticias de la CNN sin sonido. Bose Flagler esta haciendo su
alegato final, y luego lo hara Sal Gallo. Entonces el caso quedara en
manos del jurado. Las protestas son cada vez mayores y mas
furiosas. Estan llamando a mas agentes de policia de condados
vecinos, y en las imagenes tomadas desde un helicoptero se ve a la
muchedumbre hostil y a los antidisturbios.

—Queria ver qué has observado antes de que nos la llevemos —le
digo a Johnny, preguntandole por sus descubrimientos antes de
apropiarme de la camilla.

—Seguro que esto te interesa. —Nos llama la atencién sobre unas
imagenes de escaner en las que se ve una fractura lineal de craneo
del hueso parieto-occipital.



Rachael Stanwyck sufrid una grave lesion craneal justo antes de
morir. Johnny sefala las imagenes en las que se aprecia la contusion
en el Iébulo frontal derecho del cerebro.

—Una clasica herida de contragolpe. El impacto debié de dejarla
inconsciente si no lo estaba ya —respondo—. Pero no es lo que la
mato.

La sangre aparece en el escaner como una densa mancha oscura,
y no hay mucha. Seguro que Rachael se cayo, golpeandose el lateral
izquierdo de la cabeza contra el suelo de marmol de la cocina. Lo
mas probable es que ocurriera mientras la estaban bombardeando
con radiacidon de microondas. La hemorragia reducida indica que solo
siguid viva brevemente al ascender su temperatura por encima de
niveles viables.

—Cuando la examiné en el lugar de los hechos —explico—, no
encontré indicios de lesidon en el cuero cabelludo. No hay laceracion,
pero ya he visto casos asi cuando alguien se cae. Tendré mas
informacion tras inspeccionarla a fondo.

Benton y yo nos ponemos guantes, gafas de seguridad vy
capuchas. Abro la puerta que conecta la sala de escaner con la de
control y trasladamos el cadaver embolsado a la camilla. Luego lo
llevamos por el pasillo, y él abre la puerta de doble hoja de acceso a
las salas de autopsias. El agua repiquetea con fuerza en los
profundos fregaderos de metal y se oye el roce del acero contra la
piedra de amolar mientras un técnico afila un cuchillo.

Los médicos forenses y sus ayudantes estan ocupados en sus
puestos de trabajo, donde visionan imagenes de escaner en
pantallas de video. El suelo es de baldosa beis, las paredes de
blogues de hormigdn del mismo verde antiestético que los pasillos.



Todo es de metal o vidrio, el techo alto desnudo salvo por los cables
eléctricos y los paneles de iluminacidon. No hay nada que amortiglie
el sonido, asi que la zona de trabajo didfana es una pesadilla
acustica.

Fabian tiene puesto rock and roll que apenas se oye con el
estruendo que a alguien poco acostumbrado le resultaria
ensordecedor. El depdsito de cadaveres no tiene nada de sosegado.
A menudo suena mas parecido a un taller mecanico que a unas
médicas o un laboratorio. Se comunican a gritos pesos, medidas y
demas informacion, dando lugar a un estrépito que se mezcla con
un mondtono ruido estatico que pone de los nervios.

Aqui siempre hace frio, incluso cuando no lo hace, y hay malas
vibraciones a pesar de las mejores intenciones y del esfuerzo. La
gente rara vez rie. O rie demasiado. No lloramos si alguien lo puede
ver. Existe el cddigo tacito de que debemos guardarnos nuestros
sentimientos para nosotros. Procuramos no perder la compostura,
pero a veces ocurre; y nada huele bien.

Mi espacio de trabajo es el primero. Fabian lo ha rodeado de
biombos portatiles de los que se utilizan entre las camas de los
hospitales. Lo tenemos por costumbre cuando hay casos
especialmente delicados: famosos y muertes que se convierten en
noticias sensacionalistas, por ejemplo, y sobre todo si se trata de
alguien conocido. Los biombos no eliminan el ruido de fondo, pero
ayudan mucho.

Es una medida importante, porque estaremos conectados
mediante un enlace de video seguro a una camara dentro de la sala
de descomposicion. Tenemos que poder comunicarnos con claridad.
Doug y yo debemos comunicarnos aungue yo no esté presente.



Tenemos que asegurarnos de lo que hacemos; no hay margen de
error. Benton aparta un biombo.

Sitdo la camilla al lado de la mesa de autopsias donde siempre
trabajo, una de las seis que hay. Son de las antiguas, en forma de L
y fijadas a los pedestales del suelo. Acerco el monitor que hay en un
carrito de quirdfano.

—Antes de que hagamos nada mas, tengo que ver lo que ocurre
en la sala de descomposicion —le indico a Benton—. Hay que
conectarse ya.

Acercando mas el carrito del video, enciende la camara y activa el
sonido de los altavoces. La pantalla parpadea al tiempo que se oye
crujir con fuerza el papel. Ocupan toda la pantalla las grandes
manos enguantadas de Marino, que retiran la bolsa que le cubre la
cabeza a Wally Potter.

—¢éHola?, ¢hola? —Hago saber a todos que estamos conectados—.
¢Marino? Me parece que eres tu y tus tatuajes lo que veo.

—Estoy aqui con Doug y Andy. —Marino ladea la pantalla para que
vea a mi subdirector y al analista de huellas dactilares.

—Yo también estoy. —Fabian se asoma y mueve los dedos
envueltos en un guante negro.

Sostiene una tablilla con sujetapapeles y una camara; todos llevan
equipo de proteccién personal. Estan reunidos en torno al cadaver
de Wally Potter en la mesa. Una luz de quirdfano ilumina su cuello
abierto de lado a lado, de un rojo mas seco y oscuro que anoche.
Todavia no lo han desvestido, y no lo haran hasta que puedan
ocuparse de la cinta americana.

La Unica tira que le cubre la boca es de aproximadamente veinte
centimetros de largo. No llega a superponerse y no le rodea la



cabeza por completo, como a menudo se ve. Hay que retirar la cinta
sin estropear las posibles pruebas en el anverso y el reverso
adhesivo.

—Por lo general, la cara interna de la cinta esta himeda de saliva
y fluido de purga, lo que hace que resulte mas facil desprenderla —
explico—. También ayuda que haya pasado en la camara toda la
noche. Cuanto mas frio esta el adhesivo, menos pega.

—Eso espero —dice Andy Patient, medio calvo y encorvado, los
ojos de un azul desvaido cuando me mira en el monitor—. El
objetivo es someter la cinta americana al revelado de huellas con
cianocrilato.

—Eso, tomar muestras en busca de ADN y comprobar si hay
microrrestos —dice Doug—. Y la cuestién es en qué orden hacerlo
para no joder nada.

—Por eso estamos hablandolo —convengo—. De momento vamos
a centrarnos en quitarle la cinta de la boca. Vamos a retirarla con
mucho cuidado.

—Nos vendria bien usar nitrégeno liquido antes para que esté bien
fria —sugiere Andy.

—Espero que no sea necesario —respondo, y si estuviera en la
sala con ellos ahora mismo, lo que estamos discutiendo ya estaria
hecho.

No es tan dificil si lo has puesto en practica unas cuantas veces y
no te pasas de cauteloso, dejando de lado el sentido comun. Pero
tengo que contenerme. Y Doug tiene que aprender. Quiza yo
también cuando se trata de volver a confiar en la gente, dejarles
hacer su trabajo y creer que pueden.



—Eso lo haremos con la cinta alrededor de las mufecas y los
tobillos —explica Andy—. La cortamos y la congelamos, luego la
podremos retirar.

—Cada cosa a su tiempo. Vamos a buscar agarre en un angulo de
la cinta sobre la boca y a ver qué pasa —le sugiero a Doug.

—Es mas dificil con guantes. —Tiene el rostro tenso.

—Pellizca la cinta entre las yemas del pulgar y del indice, vy si,
igual se te pega al guante, pero no pasa nada siempre y cuando no
empieces a tocar otras partes de la cinta. Comienza a tirar muy
suave y despacio —le indico.

—Bien, équieres que sea totalmente sincero? Es mi primer caso
con cinta americana —confiesa Doug.

—Ahora me siento mejor —comenta Marino.

Observo el monitor mientras Doug va quitando la cinta y deja a la
vista parte de los labios de Wally.

—Vas bien —lo animo.

—Ya sale... —asegura Doug, como si estuviéramos en la misma
sala—. No esta desgarrando la piel, causando abrasidn ni nada por
el estilo... —Continla despegando la cinta—. De momentooo, va
bieeen... iYa estamos...! La tengo, gracias a Dios.

Alza la tira para que todos la veamos.

—Bien hecho. Ya puedo dejar de contener la respiracion —dice
Marino.

—Creo que ya te las puedes apafiar sin mi a partir de ahora —
hago saber a Doug, y Benton apaga el monitor.
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Abro la cremallera de la bolsa negra en la que esta Rachael, su
cadaver momificado bajo varias capas de laminas de papel blanco. El
rigor mortis se ha asentado por completo; como se suele decir, esta
rigida como una tabla, y fria de la camara. Emite sordos topetazos
cuando la pongo encima de la mesa. Corto el papel con tijeras, voy
abriendo las laminas vy las retiro de debajo de su cuerpo.

—Si no te importa, ddblalas y mételas en una bolsa de plastico —
le indico a Benton—. Las enviaremos para analizar las pruebas junto
con las bolsas de las manos y los pies, la ropa y cualquier cosa que
haya que analizar.

Al palpar el lateral danado de la cabeza, no atino a notar nada de
importancia. No sobrevivido el tiempo suficiente para que hubiera
mucha respuesta tisular. Enciendo la [ampara de quirdéfano y cojo un
escalpelo. Pongo un filo nuevo y le afeito a Rachael parte de la
hermosa melena, negra como vidrio volcanico.

—Apenas se ve la contusion. —Enfoco la luz sobre una zona rojo
oscuro del cuero cabelludo mas o menos del tamaino de un délar de
plata.

Benton mira cdmo voy haciendo mindsculos cortes a fin de
verificar que la decoloracion se debe a que la sangre se filtrd en el
tejido después de fracturarse el craneo.



—Tiene una magulladura, sin duda —le digo—. Y no sobrevivio
mucho, seguramente unos minutos.

—No hay muchas cosas que te derriben como un disparo. —Se
acerca mas para tener una vision clara de la parte rasurada que me
alegro de que Rachael no esté en situacion de observar.

—La radiacidon de microondas a la fue expuesta debia de ser muy
intensa —respondo—. Sospecho que la afecté de manera tan rapida
que no tuvo tiempo de plantearse buscar una silla, o sentarse en el
suelo siquiera. Seguro que sintid un dolor intensisimo mientras se
arrancaba las joyas, confusa y aterrada hasta perder la conciencia.

—No me gustaria acabar asi. —Benton empieza a seleccionar los
formularios y los diagramas corporales apropiados del casillero que
ocupa una pared.

Ha estado en muchas salas de autopsias a lo largo de su carrera,
no todas mias ni remotamente tan bien acondicionadas, lo que no es
decir mucho. Pero no es aprensivo. Entiende a la perfeccion de qué
va esto, y sabe muy bien lo que implica mi trabajo. Formamos
equipo desde que empezamos a trabajar juntos, y tenemos un ritmo
cdmodo que no es deliberado ni consciente. Nos entendemos
mutuamente, y me trae sin cuidado cual de los dos tenga razdn,
siempre y cuando alguno la tenga.

Coloca el papeleo necesario en una de las tablillas Masonite. Todas
llevan la leyenda DEPOSITO DE CADAVERES escrita en letra gigante con
rotulador. Fabian tiene cuidado de que asi sea para que a nadie se le
ocurra llevarse nada. Sujeto al orificio del sujetapapeles de metal
hay un lapiz graso que escribe sin problemas en papel humedo o
manchado de sangre.



Centrandome en las bolsas de papel y las gomas elasticas, le
desenvuelvo las manos a Rachael. Luego los pies, y me fijo en todo
lo que hay adherido a la suela de sus deportivas caras.

—Me pregunto cuando sali6 —le digo a Benton, que toma
fotografias—. Y si fue ayer en algin momento, porque eso es lo que
sospecho.

—Basandonos en las sefiales de microondas que detectaron Lucy
y Tron, suponemos que Rachael sufri6 el ataque entre las 15.40 y las
16.00 —dice—. Evidentemente, si salid, lo hizo antes. Y no fue a una
ubicacién que introdujera en el GPS, suponiendo que condujera a
algun sitio.

—Dijo que ayer pensaba trabajar desde casa, o esa es la
informacién que nos han facilitado —repongo—. Por su vestimenta,
que no llevara maquillaje ni perfume, concuerda con que estuviera
sola, relajada.

Sefialo que Rachael no llevaba un reloj caro ni muchas joyas, nada
que hiciera pensar que iba a verse con alguien. Pero eso no significa
que no saliera de la casa.

—No significa que no saliera de Chilton Farms, y me parece que lo
hizo. —Cojo unas pinzas de punta fina.

Rasco la sustancia de color purpura oscuro en la suela de una de
las zapatillas de modo que caiga sobre un trozo de papel secante
esterilizado. Bajo la lupa iluminada, los restos de vegetacidn
aplastada estan pegajosos de savia. Benton y yo nos limpiamos con
agua los cordones de los zapatos para no llevarnos a rastras
desechos similares de plantas a su vehiculo. Pero eso no fue en
Chilton Farms, sino en Belle Haven Market.



Los jacarandas son nativos de Virginia. Benton y yo tenemos
muchos en nuestra propiedad, y este ano la temporada se ha
retrasado y los arboles siguen en flor. Crecen silvestres en los prados
y a la orilla de las carreteras, y gozan de popularidad en la
arquitectura paisajistica. Pero tiran muchas flores, conque no es de
extrahar que Wally tuviera su preciada furgoneta antigua Chevy
protegida en la cochera. Si no, la pintura habria acabado por
estropearse.

—En Chilton Farms no hay ni un solo jacaranda —le digo a Benton
mientras miramos juntos a través de la lupa—. Hace décadas que no
los hay. Lo sé con seguridad.

—Y estas igualmente segura de que esto que vemos no son lilas,
quiza alguna otra cosa? —Es posible que mi marido tenga muchas
virtudes, pero en cuestiones de jardineria no sobresale.

—Lo que vemos es mas tirando a lavanda purpura —explico
mientras guardo los restos vegetales en un sobre de papel en el que
pongo mis iniciales y etiqueto—. En la finca de Annie hay muchos
arboles en flor, pero no jacarandas, que es lo que creo que es esto.
Lo confirmaremos, pero no tengo muchas dudas.

La primera vez que fui a Chilton Farms cuando estudiaba Derecho,
se habia propagado una plaga entre los jacarandas. Recuerdo lo
mucho que se disgustd Annie cuando hubo que talar y quemar los
gloriosos arboles de la familia.

—He ido a Chilton Farms lo suficiente para estar segura —afado
—. Y te garantizo que alli no hay ni un solo jacaranda por ninguna
parte.

Pienso en las densas arboledas de esta variedad en Belle Haven
Market. Le pregunto a Benton si el Servicio Secreto ha tenido suerte



con el movil de Rachael u otros dispositivos electronicos.

—Quiza haya mensajes de texto que nos indiquen cédmo pasé el
dia. Si fue a alguna parte, y con quién pudo estar en contacto antes
de que la asesinaran —sugiero.

—La respuesta corta es que no, no tenemos sus dispositivos
electronicos —dice Benton—. Podria decirse que estamos siendo
buenos compaheros y esperando nuestro turno.

La CIA recogid el ordenador, el mdvil, el busca, la tableta, el rdter
y cualquier otro dispositivo de Rachael. Trabajaba para ellos. Sin
duda se presentaron en el lugar de los hechos y se los llevaron
todos, lo que explica por qué no los vi cuando nos presentamos
Marino y yo. No es eso lo que dice Benton, pero si lo que me esta
dando a entender.

—En resumidas cuentas, no vamos a tener ni idea de lo que hay
en ninguno de esos dispositivos durante un tiempo, si es que
llegamos a averiguarlo alguna vez —supongo.

—Asi es. No llegaras a conocer la mayoria de los detalles —
responde Benton mientras comienzo a desvestir el cadaver—. Pero
algo queda claro por el historial telefénico: ayer intentd llamar a
Flagler varias veces, lo que no es una gran sorpresa. Le desed
suerte en el juicio, dijo que lo queria, y él no le devolvio las
llamadas. Si Rachael fue a alguna parte, no hizo ninguna referencia.

Mientras me cuenta todo eso es como si Rachael estuviera
escuchando y forcejeando como loca. Me obliga tercamente a
quebrar el rigor mortis de los brazos para poder manipularlos. No
cede cuando le voy quitando el chandal y la ropa interior. Entonces
queda desnuda sobre la mesa, y doblo su ropa para meterla junto



con los zapatos en bolsas de papel mientras Benton continda
tomando notas y haciendo fotos.

Rachael, de largas piernas y pecho abundante, murié en perfecta
forma fisica, segun parece, salvo por el vientre curiosamente
hinchado. No aprecio tatuajes ni piercings, ninguna cicatriz de
heridas u operaciones quirdrgicas.

No veo indicios de procedimientos estéticos como rellenos
dérmicos inyectables. Poseia una belleza sensual de esas que
detenian el trafico, como reza el cliché, y la alcanzd de manera
natural. Quiza se retocaba el pelo y se permitia un poco de bdtox,
pero tengo la impresion de que eso era todo. Aparte de los laxantes
y otras compulsiones, parecia tener todo lo que queria sin ningun
esfuerzo.

La lampara de quirdéfano encima de nuestras cabezas arroja una
luz intensa sobre su rostro inerte, los ojos y los labios apenas
entreabiertos, resecos y oscurecidos. Irénicamente, pienso en todas
las veces que oi en referencia a ella la expresion «guapa a morir».
Annie llevaba diciéndolo desde que alcanzo a recordar. Examino
hasta el Ultimo centimetro del cadaver para cerciorarme de que no
hay nada fuera de lo normal. No veo mas lesiones, salvo por las
quemaduras.

Le enseno a Benton las que tiene en torno al cuello, en los I6bulos
de las orejas y en un dedo, por efecto de las joyas al calentarse. Le
examino los pechos y aprecio otras heridas causadas por el alambre
de sujecion del sujetador de deporte. Mido la distancia entre las



diminutas quemaduras rojas, que es de aproximadamente doce
centimetros.

—Dos coma tres cero cinco gigahercios, o un poco mas de doce
centimetros —le senalo a Benton mientras hace fotografias—. Esa es
la distancia aproximada entre los picos de onda repetidos.

—Lo que vemos aqui no lo causd un pesticida —repone—. Fue, sin
duda, algo conductivo que calentd cualquier cosa metdlica que
llevara.

Me quito los guantes. En la pared de bloques de hormigon entre
las particiones que delimitan mi area de trabajo hay un teléfono fijo
de botones, de los de antes. El enfatico letrero que ha dejado Fabian
al lado dice iisoLo MANOS LIMPIAS!!

Marco la extension del laboratorio de histologia, y Jane Slipper no
suena muy animada cuando contesta. Le digo que la tomografia
indica que Rachael Stanwyck sufrid una lesidn cerebral traumatica.

—Naturalmente, resultara evidente a simple vista cuando abramos
el craneo —explico—. Pero estoy mas interesada en cualquier
cambio en las células neurales, cualquier indicio de degeneracién y
necrosis que pueda estar relacionado con el calor.

—iCrees que murid de hipertermia? —pregunta Jane por el
teléfono en modo altavoz con su franco acento del Medio Oeste—.
¢Quiza un infarto o algo por el estilo? ¢Y que se golped la cabeza al
desmayarse?

—No exactamente, no creo. Buscamos indicios de dafos como
lesiones por exposicion radiante —respondo—. Quiza cauterizacion
térmica de vasos sanguineos superficiales.

—Qué horror. Es como lo que se ve en las muertes debidas al
fuego.



—La verdad, Jane, es que no sé qué podemos esperar —explico—.
Nos enfrentamos a algo que no entendemos muy bien.

No menciono las microondas, y ella sabe que no debe hacer
preguntas indiscretas. No tiene interés a menos que exista una
relacidn con aquello que esté buscando en un caso determinado, y
con las huellas histoldgicas que mas sentido tengan. Decidimos de
qué area del cerebro hay que extraer porciones de tejido, lo que
incluird una seccion de la médula espinal.

—Supongo que Fabian menciond que tienes que pasar por la sala
de autopsias para recoger las muestras. —Le doy a la histéloga la
mala noticia que esperaba—. Las tendré preparadas en unos quince
minutos.

—Preferiria no hacerlo. —Jane Slipper lo dice sin ambages.

—No voy a poder llevarte nada en un buen rato. Es posible que no
pueda pasar por tu laboratorio hasta dentro de unas horas, y
tenemos que empezar lo antes posible —contesto por el teléfono fijo
solo para «manos limpias» en mi area de trabajo—. Ponte un equipo
de proteccidon personal, y no quiero que te acerques siquiera a la
mesa.

—Preferiria no entrar, la verdad, sobre todo en una mafana tan
ajetreada como esta —dice, aunque cualquier otra mafiana también
hay demasiado ajetreo.

No hay ocasidn en que Jane quiera poner un pie en el depdsito de
cadaveres. Se mantiene alejada de la zona de carga y descarga. No
tiene ni idea de como es la division anatdmica del sétano. Si lo
supiera, no volveria nunca a su laboratorio lleno de virutas de
parafina y tintes diversos de nombre exotico como rojo Congo, azul
de Prusia y tincidn argéntica de Bodian.



—Cuando estemos listos, Benton Wesley saldra a la puerta con las
muestras —le sugiero como arreglo—. Entonces podéis intercambiar
el papeleo adecuado.

Le explico quién es y afiado que casualmente estda casado
conmigo. Luego cuelgo y vuelvo a la mesa. Benton se ha quitado los
guantes; detras de las gafas de seguridad aprecio un destello de
furia callada. Ha cubierto la pantalla del mdvil con plastico protector
antimicrobiano y esta mirando los mensajes.

—éQué pasa ahora? —pregunto.

—No es ninguna sorpresa, solo era cuestion de tiempo —dice—.
Pero no hacia falta que el puto FBI lo hiciera ahora.

Explica que el FBI acaba de emitir un comunicado de prensa
anunciando que han reabierto oficialmente la investigacion de los
asesinatos de Colonial Parkway de hace veintidos afios. El papel del
médico forense, en particular, esta en tela de juicio debido a las
acusaciones planteadas durante el juicio de Gilbert Hooke sobre la
competencia de Bailey Carter.

—Qué coincidencia. —Me acerco a los armarios de pared con
puertas de cristal.

—Detras de esto anda Patty Mullet; es obra suya, su modus
operandi —sefala Benton—. Es su manera de hacerme saber quién
tiene el poder. De paso, también esta dando ideas a indeseables, ya
sea sobre demandas que interponer o gente a la que castigar. La
publicidad es siempre un arma de doble filo. Yo no habria hecho lo
que acaba de hacer ella.

No menciono que a Benton no le importan los comunicados de
prensa siempre y cuando los hagan los suyos. De todos modos, la
noticia supone un revés. No permite augurar nada bueno cuando un



caso tras otro se examina con lupa, como sin duda ocurrira. Me
preocupa que esto no tenga fin.

—Bailey la cagé a mas no poder en la autopsia de April Tupelo,
porque para entonces le ocurria algo grave —respondo—. Pero es
ridiculo pensar que hizo lo mismo en la investigacion de Parkway; si
lo sabré yo. Era la jefa. Acudi y supervisé en persona todo el caso.

—Lo sé perfectamente, y puedo dar testimonio de ello —asegura
Benton, porque estuvo trabajando conmigo en aquellos asesinatos
en serie.

Abro un armario y saco una caja blanca, un kit de recuperacion de
pruebas fisicas. Dentro hay una serie de articulos preempaquetados
que se usan para examinar a los pacientes en busca de indicios de
agresion sexual. No tengo razon alguna para pensar que a Rachael
la violaron o intentaron violarla. Es poco probable que tuviera
contacto sexual con su asesino, pero seria una negligencia no
comprobarlo.

Abro el kit de recuperacion de pruebas y saco dos peines de
plastico negro, de esos baratos que se repartian en el momento de
hacer las fotografias para el anuario escolar. Dispongo las probetas,
los bastoncitos de algoddn, los portaobjetos y el resto del material
sobre una lamina de papel limpia mientras Benton sigue
informandome de las Ultimas noticias. Dice que el Canal 5 va a emitir
un especial sobre Annie Chilton esta noche; corren anuncios del
programa por internet. El sensacional reportaje promete ser justo la
publicidad que preferiria evitar como la peste.

—No dejes que te afecte, Kay —dice Benton.

—Haré oidos sordos como siempre —respondo mientras tomo
muestras de vello pubico—. Espero que Annie lo lleve bien.



Tomo también muestras de pelo de la cabeza, asi como de todos
los orificios, con bastoncitos de algodon. Por si Rachael no se vio
sometida a humillaciones suficientes, le raspo las unas
perfectamente cuidadas. Se las corto a ras de piel y las guardo en
un sobre, aunque no espero encontrar nada significativo. Dudo que
arafara a nadie. No hay razén para creer que forcejeara con el
asesino o que llegara a tocarlo siquiera.

Cojo el escalpelo y le cubro la cara a Rachael con una toalla, una
vieja costumbre que se remonta a mis primeros anos de
adiestramiento. Cuando el paciente es alguien conocido, supone
como minimo una sefial de respeto. Es mi modo de disculparme
cuando cometo toda suerte de agravios en nombre de la justicia y la
ciencia médica.
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Comienzo la incision en forma de Y, cortando en sentido
descendente desde la clavicula y desviandome alrededor del
ombligo. Retiro la piel y cojo unas cizallas de acero inoxidable del
carrito de quirofano. Benton hace fotografias mientras corto las
costillas y desgajo la parte anterior de la caja toracica.

Deposito este bloque en una tabla de cortar y aislo el estdmago
distendido. Es la primera pregunta molesta que tengo intencién de
contestar. Luego cojo unas tijeras quirdrgicas.

—Creo que igual sabemos lo que hizo ayer Rachael. —Vierto el
contenido gastrico en un recipiente desechable—. Lo confirmaré,
pero estoy casi segura de que no estaba embarazada.

La comida apenas empezod a digerirse, y hay mucha, unos
ochocientos gramos. Rachael condujo hasta Belle Haven Market ayer
e ingirié el almuerzo especial del dia. Es posible que comiera mas de
un sandwich de rosbif con salsa picante y tomara mas de una taza
de gazpacho. Recuerdo que Benton me habld del recibo de la caja
registradora debajo de la bandera de clasificacién del dinero.

—¢Sacaste una foto? —le pregunto, y deja la tablilla—. Quiero ver
si podemos precisar cuando fue al mercado y se comprd al menos
un menu especial, probablemente mas. Y quién sabe qué otras
cosas; aungque no mucho mas antes de morir, diria yo. La mayor
parte de la comida esta sin digerir.



Imagino las suelas de sus deportivas y me vienen a la memoria las
flores de jacaranda detras del establecimiento cerca de las mesas de
picnic. Pienso en las migas en el interior de su deportivo Mercedes
rojo. Benton tira los guantes al cubo para desechos bioldgicos.
Hurga bajo el mono de Tyvek y vuelve a sacar el mévil. Revisando
las fotos que ha hecho, encuentra lo que buscaba. El vale regalo de
cincuenta dolares se usd en el surtidor de gasolina de Belle Haven
Market a las 14.37 de ayer, dice.

Dejo el bisturi y me limpio la sangre de los guantes con una toalla
mientras Benton me acerca el movil. Me ensefia las fotografias que
hizo del recibo de la caja registradora, y localizo justo la transaccion
que buscaba. A las 14.29, ocho minutos antes de que el asesino
pagara la gasolina con un vale regalo robado, habia alguien dentro
de la tienda. Esa persona comprd dos especiales del dia y una caja
de cuatro bombillas.

El total ascendia a 29,45 ddlares. Se abond en metalico, y tuvo
que ser Rachael Stanwyck quien estaba en el mercado en el
momento en que el asesino llenaba el depdsito. Seguramente pasd
por delante de él mientras lo hacia para aparcar en la parte de atras,
donde no la vieran.

—Apuesto a que queria quedarse en el coche y comer sin que
nadie la molestara —explico—. Era su placer secreto, su compulsion.

—Esperaba que el encargado pasara por Chilton Farms para
cambiar la bombilla a las cinco —dice Benton—. Quiza hizo el recado
como excusa para comprar comida, lo tipico que hace la gente
cuando va a la tienda a por leche y de paso compra alcohol o
tabaco.



—Si la policia no lo ha hecho ya, tienen que revisar los cubos de
basura que hay delante del mercado —respondo—. En especial los
de la parte de atras. No encontramos nada en la cocina de Annie
que haga pensar que alguien hubiera ido recientemente a Belle
Haven Market. Sin duda Rachael tenia cuidado de no llevarse restos
a casa. Se deshacia de las pruebas.

—Su placer secreto, como tu dices —coincide Benton conmigo
mientras hago cortecitos a lo largo del tejido conjuntivo—. O un
ritual que la avergonzaba, y no queria que Annie se encontrara nada
de eso en la basura de casa.

—Me pregunto si Annie lo sabria de todos modos. —Pongo el
corazén de su hermana en la balanza colgante—. Doscientos
ochenta gramos —le digo a Benton, que lo anota en el formulario
sujeto a la tablilla—. ¢Por qué Rachael? ¢Estaba en el peor lugar en
el momento menos indicado?

—Seguro que eso se acerca mas a la verdad de lo que crees. El
malnacido viene del atentado fallido cerca del cementerio de Ivi Hill.
—Benton continda contandome lo que cree que sucedio la vispera—.
Tiene la adrenalina disparada. Esta nervioso, furioso porque el gran
golpe se ha ido al traste. Iba a ser el proximo Lee Harvey Oswald, el
proximo Sirhan Sirhan. Y no lo ha conseguido.

Corto transversalmente las arterias coronarias, luego rebano el
corazdn como una hogaza de pan, sin encontrar cicatrices ni otras
anomalias. Desenrosco la tapa de un tarro de vidrio con formalina y
deposito muestras de musculo cardiaco. Empiezo con los pulmones
mientras Benton explica que el asesino se detuvo en el mercado con
la intencidn de robar alli. Iba a atracarlo a punta de pistola después
de provocar un apagén con el arma de microondas.



—Queria dar ejemplo con el anciano al que tenia intencidn de
asesinar salvajemente y no pensaba dejar testigos. —Benton lo dice
como si fuera algo mas que una mera hipdtesis—. Pero antes decidio
poner gasolina.

Tras cargarse el suministro eléctrico ya no tendria ocasion de
hacerlo, y no pudo resistir la tentacion de llenar el depdsito. Quiza
iba muy escaso de gasolina. Es posible que nunca lo sepamos, pero
lo que hizo era arriesgado. Se la jugd, y Rachael aparecié de forma
inesperada. El asesino no lo habia previsto, y eso le planteé un
dilema.

—Lo mas probable es que ella lo viera donde el surtidor, pero no
le diese mayor importancia. Quiza iba tan centrada en su compulsion
gue no le hizo el menor caso —dice Benton—. Aparcd en la parte de
atras, fue a la puerta principal y entrd en el establecimiento para
hacer el recado.

—Lo que explica que haya flores de jacaranda en las suelas de las
zapatillas. —Tiro del cable de alimentacidon de la bobina que hay por
encima de nuestras cabezas—. El aparcamiento trasero esta
sembrado de esas flores en especial.

—Compra los dos almuerzos —continda Benton—. Compra las
bombillas.

—Seguramente pago6 en efectivo con dinero que quiza sacé del
cajero dentro del establecimiento. —Recuerdo los billetes nuevecitos
de veinte ddlares que llevaba en la cartera.

—Come en el coche, tira los restos y vuelve a casa. Entonces el
asesino activa el arma de microondas. Inutiliza las cdmaras, entra en
la tienda y se encara con Wally Potter —relata Benton mientras



introduzco el resto de los drganos internos de Rachael en un cubo
de plastico.

El asaltante supuso que cuando bombardeara con microondas la
tienda destruiria todo indicio de su presencia alli. Y, de momento,
parece que asi fue. No se ha recuperado nada de las camaras, y
Benton duda que vaya a haber cambio alguno. Pero el asesino pasé
por alto el recibo en papel de las transacciones del dia que guardd
Wally bajo la bandeja del cajon del dinero, a la antigua usanza.

—Probablemente estaba sentado detras de la caja registradora
mientras el canalla ponia gasolina —observa Benton—. En cuanto
pagd con el vale regalo, Wally cerrd la caja. Vio al que estaba en el
surtidor, y Rachael también. Apuesto a que era alguien a quien ya
habian visto o con el que podian tener alguna relacion.

—Igual tienes razon. —Retiro la toalla que le cubre la cara al
cadaver—. A fin de cuentas, tenia que matarlos. Sabian demasiado,
aunque no fueran conscientes de ello.

—Esa no es la Unica razon ni la mas importante —dice Benton—.
Lo hizo porque le apetecia. Necesitaba recuperar el control.

Fue un descuido que lo vieran en el surtidor de gasolina; fue un
descuido repostar alli para empezar, sobre todo con un vale regalo
robado que se podia rastrear.

—A estas alturas esta mas furioso aun —asegura Benton—. Y
cuanto mas pierde el control, mas impetuoso y violento se vuelve.

Sujetando el escalpelo como un lapiz, lo deslizo por el nacimiento del
pelo, alrededor de las orejas y por la nuca. Desprendo en sentido
descendente la cara y el cuero cabelludo, como si fuera una mascara



de Halloween de goma; el craneo expuesto es blanco como un
huevo. Enciendo la sierra quirdrgica y ejerzo presion contra el hueso
con la hoja oscilante, que lo atraviesa con un estrepitoso chirrido.

Instantes después, Benton lleva los recipientes de plastico hasta la
puerta de la sala de autopsias para entregarselos a Jane Slipper. Sale
a su encuentro en el pasillo para que ella no tenga que entrar. A fin
de aligerar el proceso, usara formaldehido puro como fijador e
incrustara las muestras en parafina antes de obtener finas laminas
con ayuda de un micrétomo.

Pero el proceso solo puede avanzar a cierto ritmo. Hoy no
examinaré ninguna muestra en el portaobjetos bajo el microscopio.
Benton vuelve a la mesa cuando estoy metiendo lo que queda de los
drganos seccionados en una bolsa de plastico grueso, que luego
deposito en la cavidad pectoral; todo vuelve al cadaver salvo los
trozos y las muestras que necesito.

Suena el teléfono solo para «manos limpias», y Benton se quita
los guantes para contestar.

—Depdsito de cadaveres —dice, pulsando el botdn de manos
libres.

—éQuién demonios es? —pregunta el analista de pruebas Lee
Fishburne con su acento arrastrado de Texas.

Benton se identifica y explica por qué contesta él en la sala de
autopsias. Sube el volumen al maximo.

—Kay esta aqui mismo.

—Sé lo que tienes entre manos y no te molestaria si no fuera
importante —responde Lee—. Clark Givens y yo estamos analizando
esa pelusa. Hemos dividido las pruebas, y ha puesto en marcha un
analisis rapido de ADN de células epiteliales y otros restos bioldgicos.



Esa pelusa de polvo era muy grande para el microscopio
electrénico de barrido (SEM). El portamuestras mide poco mas de un
centimetro de didmetro y se introduce en la pequefia camara de
vacio del SEM. Lee ha tenido que dividir las pruebas en pequefias
porciones antes de analizarlas por medio de la espectroscopia de
rayos X de dispersidon de energia y aumento extremo.

—He pensado que te interesaria que lo que aprecio no es
originario de Belle Haven Market. —Nos explica el motivo de la
llamada.

—éQué te ha hecho decidirlo con tanta rapidez? —Enhebro cordel
de algoddn en una aguja quirdrgica.

—Hay oro y plata. —La voz de Lee sale del pequeno altavoz del
viejo teléfono fijo en la pared.

Se refiere a metales preciosos, dice. También hay fragmentos de
cobre y aluminio con algun tipo de tinte dorado, afade. Benton
escucha mientras envia mensajes de texto.

—Los trocitos brillantes que observaste en la bola de polvo son
eso, Kay: minusculos pedacitos de distintos metales —explica Lee—.
Los fragmentos, curiosamente, estan laminados en finas capas que
quiza fueron recubiertas de metales por el método de pulverizacién
catddica.

—éCon qué fin? —Suturo con largas pasadas de aguja e hilo de
algoddn la incision en forma de Y para cerrarla.

—No lo sé, pero encontrar algo asi no es normal, sea lo que sea —
dice Lee—. éQuiza algun tipo de experimento de investigacion? ¢éO
de algo que estaban fabricando?

Ha contado treinta y tres particulas metalicas hasta el momento.
Dice que el siguiente paso sera analizarlas con espectrometria de



masas y cromatografia de gases en busca de su composicion
quimica. Ha hablado con Rex Bonetta, el toxicdlogo, que se ha
puesto a trabajar en ello en su laboratorio.

—Eso nos dara una idea mas aproximada de qué es este material
brillante y para qué se empleé —senala Lee—. Hay muchas otras
sustancias en el polvo, como silice, papel y fibras de algoddn, dxido,
pOlvora, serrin, cristal, y fragmentos de minerales y conchas
marinas.

Promete volver a ponerse en contacto con nosotros cuando sepa
algo mas, y Benton cuelga el teléfono fijo.

—Tengo que irme. —Se quita el equipo de proteccidn mientras
explica que lo han convocado a una reunidon de emergencia en el
Pentagono.

Lucy ha estado ocupada con su software forense, analizando los
registros de ayer de los analizadores de sehales. Ha triangulado las
ubicaciones donde se detecto la frecuencia de 2,305 GHz.

—Esta teniendo en cuenta no solo las sefales que detectaron ella
y Tron con los analizadores portatiles que llevan en la mochila —dice
Benton al tiempo que tira el equipo de proteccion a la basura—, sino
también otras en ubicaciones fijas, y disponemos de informacién
adicional.

Me explica que el software de Lucy ha cribado el ruido de fondo y
detectado otras rafagas rapidas de energia que podrian conducir
hasta la base de operaciones de los terroristas. Es posible que esté a
unos cincuenta kildmetros al sur de aqui, en un area rural de
Virginia, cerca de la base de los marines en Quantico. Quiza el
Servicio Secreto y el FBI descubran donde han estado viviendo y
entrenando los terroristas estos Ultimos afos.



Después de que Benton se vaya, vuelvo a mi solitaria labor. Dejar
presentable al paciente no es tarea del médico forense. No nos
dedicamos a la peluqueria y al maquillaje como una funeraria. Asi
pues, sigo cerrando el cadaver de Rachael Stanwyck. Alineo la
muesca que he hecho al retirar la bdveda craneal y la vuelvo a
encajar en su sitio con un leve chasquido para luego suturar la
incisién en torno a la cabeza.

Sitdo la camilla en paralelo a la mesa de autopsias y despliego la
bolsa de par en par antes de revestirla con una lamina limpia.
Deslizo el cadaver dentro y cierro la cremallera. Pongo soportes de
probetas y recipientes de muestras de tejidos y o6rganos en el
pequefo montacargas y, pulsando el botdn de la tercera planta, los
envio al laboratorio de toxicologia. Poco después empujo la camilla
por el pasillo y vuelvo a dejarla dentro de la camara.

Paso por la sala de pruebas y dejo las zapatillas y la ropa de
Rachael en la cdmara de secado. Regreso al vestuario para quitarme
el equipo de proteccién personal, lavarme la cara y las manos y
recoger mis pertenencias. Luego abro la puerta de la salida de
incendios y bajo a la segunda planta, donde el pasillo de
Administracion esta vacio y en silencio.

Es casi mediodia, y todo el mundo se encuentra en el depdsito de
cadaveres o fuera en alguna parte. Percibo una suerte de ausencia
en el ambiente que no se apreciaba antes. Paso por delante de la
sala de descanso vacia, la sala de reuniones, y mas adelante queda
la puerta cerrada de Maggie Cutbush. La dejo atras y voy hacia mi
despacho. Oigo la televisidn encendida dentro. Reconozco las voces
y se me llevan los demonios.



Abro la puerta, furiosa por que no esté cerrada con llave, ya que
yo no la habia dejado asi. Tampoco habia dejado las luces ni la
television encendidas, y me encuentro a Elvin Reddy hablando con
Dana Diletti en las noticias de mediodia del Canal 5. Lo esta
entrevistando en su sede de Richmond, y me crispa oir sus sandeces
interesadas.

«... Si, Dana, ha sido muy triste, sin duda. Otra oscura mancha
mas en nuestro magnifico sistema médico forense». Elvin esta
sentado en su gran escritorio ante un tabique de cristal, con el
horizonte de la ciudad inmenso a su alrededor. «Cuando el FBI se
puso en contacto conmigo, dije que haria lo que fuera necesario
para acatar la legalidad. Prometi que me encargaria en persona de
que la doctora Scarpetta cooperara plenamente...».

Lleva uno de sus trajes a medida, la cabeza calva lustrosa cual
piedra pulida. Ofrece un aspecto adecuadamente decepcionado y
adusto mientras justifica la reapertura de los asesinatos de Colonial
Parkway. Asqueada, apago la tele, y primero no estoy segura de lo
que veo al lado de mi mesa; luego no me lo puedo creer.

—iNo, no, no...!

Me recorre una sacudida de incredulidad consternada.

—iNo habras sido capaz...!

El corazon me martillea cuando dejo caer el maletin al suelo. Mi
higuera de hoja de violin y mis orquideas no estan muertas, pero lo
estaran si no acudo en su ayuda de inmediato.

—iNO!' iNO...!

Sabia que mi secretaria era una mala persona, pero no la creia
capaz de caer tan bajo. Las plantas fueron regalos de bienvenida de
Benton y Lucy. Soy muy meticulosa con su cuidado, y Maggie las ha



arrancado de las macetas y las ha tirado a la papelera junto a mi
mesa. Ha sido su salva de despedida. No puedo demostrar que ha
sido ella, pero équién si no?

No me doy cuenta de que me resbalan las lagrimas por la cara
hasta que me caen sobre las manos mientras recojo la tierra
fertilizada del suelo y vuelvo a meterla en las macetas de ceramica,
pintadas a mano, que han dejado boca abajo cerca de mi silla. Llevo
las plantas y el arbolito al cuarto de bafio para remojarles las raices
apelmazadas.

Vuelvo a ponerlos en las macetas, dejo las orquideas encima de la
mesa de reuniones Yy la higuera al lado. Estan mustias, como pajaros
a los que les faltaran plumas, pero creo que sobreviviran. Temiendo
encontrarme mas desperfectos, abro la puerta que conecta el
despacho de Maggie con el mio. Noto su ausencia antes de encender
la luz.
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Se ha llevado todos los cuadros y las fotografias de las paredes y del
escritorio. Tampoco estan sus diplomas, incluido el de la Universidad
de Oxford, donde estudid Filologia y literatura inglesas; nunca deja
que lo olvide.

Maggie tenia mas distinciones y diplomas expuestos que yo, y no
quedan mas que los ganchos. Abro los cajones de la mesa, que
estan vacios. Ha dimitido. O eso o la ha despedido alguien que no
soy Yyo. Mientras paseo la mirada por su despacho, caigo en la
cuenta de que hay alguien en el mio.

—iEstoy aqui! —grito, y entonces Pete Marino cruza la puerta que
une los dos despachos.

Escudrifia las paredes y las estanterias vacias de Maggie, la
papelera llena a rebosar, el escritorio donde no queda mas que el
ordenador desenchufado.

—Joder —dice.

—déSabes qué ha pasado? —pregunto.

—Qué va. Pero si es verdad que esta fuera de juego, me alegro.
Que le den.

—Esta de verdad fuera. Y, de no estarlo, te juro que me aseguraré
de que se quede fuera de juego permanentemente —afirmo con fria
serenidad mientras visualizo lo que le hizo a la higuera y las
orquideas.



—Din-don, la bruja ha muerto —canturrea Marino, que luego le
dirige otros insultos que mas vale no repetir—. Ya veras cdmo, ahora
que no esta ella, el garito funciona mucho mejor.

—éQué tal va lo de Wally Potter?

—No aspird sangre —asegura Marino—. Tenias razon en lo de que
ya estaba muerto. Y la cinta americana tiene un montdén de
porqueria pegada.

Me sigue cuando regreso a mi despacho.

—Hay mucho material microscépico, incluida purpurina de esa que
Lee Fishburne dice que pueden ser trocitos de metal —explica
Marino—. Quiza lo mismo que ha observado en el polvo. La buena
noticia es que la bolsa del dinero en metalico seguia en la camara,
en el escondrijo donde la guardaba Wally. El asesino no se hizo con
los cinco mil ddlares guardados alli bajo llave...

Mientras me lo cuenta, esta fijandose en la tierra de las macetas
que hay en el suelo cerca de la mesa. Ve los pétalos de las flores y
las hojas en la papelera. Mira las orquideas y la higuera
convalecientes.

—La hostia. éQué es esto? éAtraccion fatal? —Comprende lo que
ha hecho mi secretaria como vileza final.

Es una pena que Maggie haya tenido oportunidad de causar
danos, de decir la Ultima y mezquina palabra. Sé quién cometié la
tonteria de permitirselo. La Unica culpable soy yo misma. Tendria
que haberme librado de ella hace mucho tiempo, pero ya no
cometeré el mismo error.

—Hay que cerciorarse de que Wyatt, Fabian y todos los demas
sepan que ya no trabaja aqui —le digo a Marino—. No se ha ido de
buenas maneras y tiene prohibido el acceso a las instalaciones. Si



intenta volver al aparcamiento o al edificio, hay que informar a
seguridad de inmediato. Como tiente a la suerte, haré que la
detengan.

—Le envio un mensaje a Wyatt ahora mismo —dice Marino en
tono casi jubiloso—. Que sea él quien difunda la noticia, ya que le
tenia tanto carifio.

Abro con llave el cajon del aparador y saco los gruesos dosieres
que guardé cuando comenzd el juicio de Hooke en primavera. Se
plantearon dudas enseguida acerca de la credibilidad de Bailey
Carter. Se puso en tela de juicio su legado entero, y en especial los
asesinatos en Colonial Parkway de cuatro parejas jovenes hace
veintidds anos. Queria tener el material aqui en mi despacho, bajo
llave y al alcance de la mano.

Hice que Marino trajera las actas originales aqui a Alexandria para
poder refrescarme la memoria, y cuando empiezo a revisar los
documentos me temo lo peor. Hojeo los ocho casos de homicidio, y
al parecer las fotocopias se hicieron a toda prisa, de cualquier
manera. Faltan los documentos y las fotografias originales.

Tampoco estan las notitas adhesivas y demas papeles adjuntados
a los informes, lo que es una auténtica desgracia. No se pasa a
formato electrénico o se fotocopia hasta el Ultimo retazo de
informacion y, teniendo en cuenta que cualquier nota puede ser
importante, y sin las copias originales en papel no puedo saber qué
falta, quiza para siempre.

—No sé cuando ocurrid, porque hace semanas que no miraba
estas actas —le explico a Marino—. Pero creo que es evidente lo que
ha hecho Maggie.



—Otro pufetero sabotaje —dice—. Al hacer desaparecer los
expedientes originales, no te ha dejado mas que un montdén de
mierda. Es de lo mas sospechoso. Quiza ahora la gente crea que te
los llevaste tu porque tienes algo que esconder.

—Mientras dicto el informe de la autopsia de Rachael Stanwyck,
podrias intentar localizar a Piper Carter, la viuda de Bailey Carter —
respondo.

—Si, lo recuerdo como si fuera ayer. Siempre se mostré amable y
simpatica conmigo —comenta Marino.

—Quiero hablar con ella. Es posible que tengamos que hacerle
una visita.

—Hacerle una visita, ¢cuando?

—Depende de lo que averigie. Y haz el favor de buscar el
expediente digital del suicidio de su marido y enviarmelo para que
pueda tenerlo delante —respondo, y Marino desaparece por la
puerta que comunica mi despacho con el de Maggie.

No encargué de que trajeran aqui el caso original de Bailey porque
hasta ahora no me inquietaba que le ocurriera alguna desgracia. A
pesar de lo mucho que me preocupaba que Maggie tuviera acceso a
todo y planes propios, salta a la vista que no me preocupaba lo
suficiente. Las actas de Bailey deberian estar en mi sede del distrito
de Tidewater en Norfolk, donde se llevd a cabo su autopsia.

Pero no me fio de nada, asi que llamo a la doctora Rena Peace, la
subjefa de Tidewater que acudié al lugar donde se produjo del
suicidio y llevd a cabo la autopsia. Bailey se jubilé poco después de
la muerte de April Tupelo, a mediados de octubre de 2020. Elvin
Reddy contratdé a Rena como sustituta de Bailey Carter después de



que este quedara incapacitado. Ella no conocia a Bailey. No
coincidieron hasta que él se ahorcd en su cobertizo para botes.

—¢Tienes dudas sobre su muerte? He estado siguiendo el juicio
alli en Alexandria. De buena nos libramos —dice Rena—. En un
principio se suponia que iba ser aqui en Norfolk.

—Tienes suerte de que no lo sea —convengo—. La vida es de todo
menos normal en Old Town. En estos momentos, tampoco diria que
es muy segura.

—No soportaria que hubiera una muchedumbre de manifestantes
enfurecidos —comenta.

Mientras hablamos, estoy viendo marchar en torno a mis oficinas
a esos mismos manifestantes a través de los monitores de seguridad
fijados a la pared.

—Pero ya sé que no me has llamado para charlar —afiade Rena—.
¢En qué puedo ayudarte, Kay?

—Supongo que tienes los expedientes originales del caso de Bailey
Carter —respondo—. Eso queria preguntarte. Solo quiero confirmar
que estan donde deberian...

—Pues no. Ahora mismo no estan.

—éQué quieres decir?

—Se los llevd Elvin Reddy —contesta—. No los ha devuelto
todavia.

Rena me informa de que Elvin hizo una visita imprevista a las
oficinas de Norfolk la semana pasada y se marchd con los
expedientes originales de Bailey. Explicd que el FBI tenia dudas
sobre su suicidio y los asesinatos de Colonial Parkway. Seguramente
se reabririan muchos otros casos debido a alegaciones sobre su
incompetencia que ahora abarcan décadas, segun dice Rena.



Se lo dijo Elvin en persona. Aseguré que el gobernador queria
respuestas, y le preocupa verse abochornado politicamente. Fue
entonces cuando Rena le contd que Marino recogié los informes
originales de los casos de asesinato de Parkway y los llevd a mis
oficinas de Virginia del Norte.

—A Elvin no le hizo ninguna gracia —me dice Rena por el movil en
modo altavoz—. Queria echar mano a esos informes. Queria los
originales. Insistio en ello, y se llevd un buen chasco cuando le dije
que no podia hacer nada al respecto. Los expedientes originales los
tienes tu.

No le hago saber que ya no es asi.

—¢Y no te parecié un poco raro su comportamiento? —repongo, y
me voy haciendo una buena idea de la cronologia de los hechos.

Elvin se presentd en las oficinas de Norfolk la semana pasada para
recoger los expedientes originales de los asesinatos de Parkway que
queria revisar y, sin duda, manipular. No sabia que esos expedientes
estaban en Alexandria, guardados bajo llave en mi aparador. Debid
de alertar a Maggie para que se ocupara ella del problema, y lo hizo.
Es imposible saber donde estan los originales ahora, o si existen
siquiera.

—De ahora en adelante, no se puede hacer nada parecido sin mi
permiso —le advierto a Rena en un tono mucho mas diplomatico de
lo que me apeteceria—. Elvin no deberia haberse llevado originales
de ninguna clase. Para empezar, no tendria que haber estado
indagando en el caso de Bailey. Como minimo, no sin que yo lo
supiera.

—Pero es el comisionado de Salud, Kay...



—Y yo soy la jefa de Medicina forense, Rena. Soy la custodia legal
de nuestros archivos, y la responsable Gltima de todo, para bien o
para mal. Si Elvin creia de veras que no habia nada de malo en lo
que hacia, épor qué no se puso en contacto directamente conmigo?
¢Por qué me puented?

—No me lo planteé. Supuse que lo habia hablado contigo. —A
Rena le sabe fatal, y no me extrana.

Oigo a Marino hablar por teléfono en el despacho de Maggie, y me
produce una sensacion extrafia. Es como si estuviera ella, aunque
Marino no hace el mismo ruido y tiene una energia grande y directa,
en lugar de taimada y esquiva.

Entro en el software de protocolo de autopsias en el ordenador y
empiezo a revisar el informe de Rachael Stanwyck. No tiene sentido
dictar mis hallazgos cuando ya no dispongo de una secretaria que
los transcriba. Supongo que tendré que apafarmelas por mi cuenta
durante un tiempo, como hacia al principio; entonces me llama
Marino por la linea uno.

—He localizado a Piper Carter —dice—, pero no te acostumbres a
que te haga de puhetero secretario.

—Pasamela, haz el favor.

No conocia bien a la esposa de Bailey cuando trabajamos juntos
hace tiempo. Recuerdo que era alegre y positiva, tierna y alentadora,
mientras que él era el polo opuesto. Bailey no queria reconocer que
tenia problemas de ansiedad y depresion. Pero me daba cuenta de
cuando andaba profundamente disgustado. Le daba espacio cuando



la Ultima atrocidad o crueldad de la naturaleza lo ofendia o
entristecia.

Asesinatos. Muertes por negligencia. Saltos suicidas desde lo alto
de un edificio. Ahogamientos. Ataques de tiburones. Tornados.
Picaduras de insectos y alergias alimentarias. Es como si viera a
Bailey levantando la vista a los cielos, meneando la cabeza con furia,
acusando al Todopoderoso de bajar la guardia. Acostumbraba a decir
que cuando llegara «al otro lado», planeaba tener «una
conversacion muy seria sobre todo este desastre» con el Creador.

«{Qué pecado original? —decia Bailey—. Lo que hacen los
malvados no tiene nada de original».

Yo habia oido historias acerca de que se aislaba en el trabajo con
la puerta del despacho cerrada. Podia ser maleducado vy critico, eso
que Benton llama un cascarrabias. Mi subdirector en Tidewater era
propenso al resentimiento y a tener un humor de perros, y durante
la investigacion de los asesinatos de Parkway estaba como un animal
herido. Sus hijos eran mas o menos de la misma edad que las
victimas. Su coraza se resquebrajé como nunca.

No era capaz de lidiar con asesinos en serie, desde luego no sin
ayuda, y si lo hubiera conocido cuando estaba en la facultad de
Medicina, habria procurado disuadirlo de dedicarse a la profesion
que acabaria eligiendo. La patologia forense te lleva a lugares en los
que crees que te las puedes apanar, pero de los que luego es
imposible regresar. Bailey no estaba emocionalmente preparado para
someterse a esa exposicion: su psique resultd afectada y dafiada
para siempre.

—Hola, Piper. —Pongo la llamada en modo altavoz y escribo la
fecha y la hora en los cuadernos que siempre llevo—. Me apend



mucho enterarme de lo de Bailey, espero que recibieras mi carta.

—La recibi, y las preciosas flores que Benton y tu tuvisteis el
detalle de enviar. Perdona que no escribiera, pero no fui yo misma
durante bastante tiempo. —Alarga las oes con su acento de la costa
este de Virginia, su tono es mas sombrio que en otros tiempos.

—éCbémo lo llevas?

—Todo lo bien que cabria esperar, segun esta la vida —dice—. Me
alegro de que Bailey ya no se encuentre entre nosotros; se ha
ahorrado ver lo que esta ocurriendo en el mundo, la verdad. Tiene
parientes por parte de madre que viven en Ucrania. O vivian.

—Espero que estén bien.

—Gracias a la amabilidad de unos desconocidos en Polonia. Me
alegra que él no esté para ver las noticias todas las noches. Qué
ironia que vuelvas a ser jefa, Kay. —Piper se esfuerza por no llorar—.
Si las cosas hubieran ido de otra manera, quizd Bailey estaria
trabajando otra vez a tus ordenes. Sé lo mucho que le habria
gustado.

—A mi también me habria gustado. Le tenia mucho respeto a tu
marido, todavia se lo tengo —respondo—. Debo hacerte unas
preguntas sobre él, Piper. Quiero hablar contigo sobre su muerte. Sé
que no es facil, y lamento tener que hurgar en la herida, pero es
importante.

Le explico que los casos de Bailey estan bajo sospecha. Como
seguramente habra oido en las noticias, el FBI ha reabierto la
investigacion de Parkway. Soy la primera en decir que no hay
razones de peso y es una terrible pérdida de recursos por infinidad
de razones.



—Se trata de politica, de abogados y demas que quieren sacar
partido de una vulnerabilidad —explico—. Pero tenemos que
tomarnos la situacion en serio. Tengo que prepararme para lo que se
avecina, y tu debes hacer lo mismo.

—Lo que estan diciendo sobre Bailey es muy grave —repone Piper
mientras estoy sentada a mi mesa tomando notas—. Y supongo que
siempre se le juzgara por lo Ultimo que hizo en lugar de por todo lo
que ocurrié antes. Vi tu testimonio en la tele ayer.

—Lamento que fuera necesario.

—Me hago cargo de que tuviste que decir lo que dijiste sobre los
errores que cometio en el caso de April Tupelo.

—Lo que hizo fue un desastre, un desastre terrible, Piper. —No
voy a dorarle la pildora—. Pero fue porque ya no estaba en sus
cabales. Pero en su trabajo anterior no cometid errores. Lo sé de
primera mano porque Yo era jefa por entonces.

—Solo tenia sesenta y cuatro afos, sesenta y cuatro afios muy
bien llevados cuando le hicieron aquella canallada. —Le tiembla
mucho la voz—. Tenia la mente de acero hasta que, de la noche a la
mafana, dejo de tenerla.

—¢A qué canallada te refieres?

—Se encontraba bien cuando fue al cobertizo de los botes hacia la
puesta de sol. Al volver a casa unas horas después estaba alterado
por completo —dice Piper—. Nadie me hizo caso. Creian que era una
histérica. Siempre he pensado que alguien le hizo algo, quiza le
tendio alguna clase de trampa, seguramente algo de tipo eléctrico, y
Bailey cayd en ella.

Se refiere a lo que sucedid hace casi dos anos, el domingo 20 de
septiembre, segun dice. Eran casi las seis de la tarde cuando Bailey



fue al cobertizo de los botes mientras ella preparaba la cena.

—éQué iba a hacer? —Supongo que queria dar un paseo en bote
por el rio detras de su casa mientras se ponia el sol.

Quiza estaba revisando las nasas para cangrejos: recuerdo que
me contd que pescar peces y cangrejos era una de sus maneras de
relajarse. A veces salia solo en el bote al anochecer cuando habia
poca gente por el rio. Pero Piper asegura que el cobertizo era su
despacho en casa, un espacio privado. Ese domingo habia ido para
estar a solas y trabajar un rato como tenia por costumbre.

La residencia a la orilla del rio a la que se refiere era su refugio en
Little Creek, cerca de Bay Point Marina. Me cuenta que, al comienzo
de la pandemia, Bailey transformd el cobertizo en su despacho.
Trabajaba alli siempre que tenia ocasion, y acabaron vendiendo su
casa cerca de su sede del distrito de Tidewater.

Solo iba en coche a trabajar cuando era necesaria su presencia
fisica, por lo general para ocuparse de las autopsias. Aquel
anochecer del que me habla Piper, Bailey estaba en el cobertizo
cuando oyé algo asi como el estallido de un transformador.
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—Fuera lo que fuese, provocd un apagon —explica Piper—. Se
despert6 en el suelo en medio de una oscuridad total con un dolor
terrible, tanto es asi que al principio no sabia donde estaba. O eso
era lo que recordaba, lo que me contd en un primer momento.

—¢éLlamasteis a la policia? ¢Buscasteis algun tipo de trampa? —
indago al tiempo que subrayo dos veces «apagdn» en las notas—.
¢Pedisteis una ambulancia?

—No llamamos a la policia ni a nadie —dice—. Lo llevé al hospital
esa noche, y le hicieron toda clase de pruebas. Supusieron que
debia de haber sufrido un ictus, y no mucho después decidieron que
tenia demencia precoz.

Voy leyendo en la pantalla el informe de la autopsia que Marino
me acaba de enviar por email mientras Piper sigue explicandome por
teléfono que su difunto marido estaba confuso y se mostraba dificil
después de aquello.

—Luego empez6 a mostrarse mas irritable y depresivo —dice en el
momento en que encuentro la seccion de histologia del informe
digitalizado—. Se volvid muy terco y tendria que haberse jubilado
antes de lo que lo hizo. Tendria que haberse jubilado al instante,
pero se negaba a reconocer que ya no se encontraba en plenas
facultades. No escuchaba, y la gente de su entorno se daba cuenta y
hacia comentarios.



En el examen microscopico del tejido cerebral de Bailey se aprecia
leucoencefalopatia difusa y necrosis celular. Es probablemente
similar al aspecto que tendran las imagenes del de Rachael
Stanwyck cuando estén listas y por fin las veamos. De haber
sobrevivido, habria quedado con graves secuelas.

No hay duda de que Bailey las sufrid, de que tenia demencia. Pero
ahora es posible que yo sepa las causas. No puedo evitar
preguntarme si su suicidio la semana de Accidon de Gracias de 2020
se debid a aquella agresion anterior que le provocd los danos
cerebrales que aprecio. Ademas, équién le habria hecho algo asi? ¢éY
por qué a él?

—Si alguien conocia a tu marido, supongo que debia de ser
evidente que trabajaba en un despacho en vuestra propiedad —le
digo a Piper por teléfono.

—Si —afirma mientras yo pienso en las implicaciones—. Sin duda,
todos los que trabajaban con él sabian lo que hacia y donde. No era
dificil dar con Bailey. Estaba en sus oficinas del centro, aqui en
Norfolk, o en el despacho de casa. Aparte de la familia y el bote, no
salia mucho, como suele decirse.

Piper me cuenta que su difunto esposo tenia como terapia y ritual
al final de la jornada pasar unas horas a solas en el despacho que
habia hecho en la caseta para los botes. Contemplaba el agua
mientras escribia sobre sus casos o cualquier otra cosa que
aconteciera en su vida.

—Era asi como se aclaraba las ideas —explica—. Tenia que
exorcizar los demonios debido a todas las cosas incalificables que
veia. Justo cuando pensaba que no podia ocurrir nada mas horrible...
Pues entonces volvia a casa y se iba directo al cobertizo sin hablar



con nadie. En la iglesia te decian que Dios no te dara mas de lo que
puedas soportar. Pues no es cierto. Pero no se lo reprocho a Dios,
sino a la gente.

Continla describiendo la noche que su marido sufrié el presunto
ictus. Eran en torno a las siete y media de la tarde cuando Bailey
regresd a casa dando tumbos. Arrastraba las palabras y hablaba de
que lo habian abducido los extraterrestres. Esa era la sensacién que
tenia, segin le dijo a Piper. Se encendid la tele, parpadearon las
luces y empezaron a saltar chispas. Luego todo quedd a oscuras en
el mas absoluto silencio.

—No recordaba mas detalles aparte de los que he descrito. —La
voz de su viuda me sigue por el despacho mientras voy de ventana
en ventana cerrando las cortinas—. Me dijo que quiza perdio el
conocimiento brevemente. Después mejord un poco con el paso de
los dias, lo que no quiere decir gran cosa. No era el Bailey que yo
conocia, ni el que conocia nadie. Nunca volveria a serlo.

—Cuando se fue la luz en el cobertizo, {también se fue en el resto
de la casa? éQué paso alli? —Echo un vistazo a las orquideas vy la
higuera maltratadas; espero que se recuperen.

—No pasé nada. Yo estaba en la cocina hablando por teléfono, y
ni me enteré del problema. Las luces de la casa ni siquiera
parpadearon. Por eso me gustaria saber qué le ocurrid en realidad.
Descubrieron que no estalld ningun transformador. Solo se vio
afectado el cobertizo de Bailey. La casa principal no sufrié dafos
porque depende de una caja de distribucion eléctrica distinta.

—¢Y qué fue de las notas que tomaba? Me pregunto qué tenia en
casa: cualquier expediente, los cuadernos, sobre todo.



—No eres la Unica que se ha interesado —dice—. Cuando vino el
FBI a meter las narices, sabian exactamente lo que buscaban, y tuve
buen cuidado de que no se lo llevaran.

—déCuando fue eso? —Es la primera noticia que tengo de que el
FBI fuera a verla.

—Este miércoles pasado —responde—. Anteayer. Se presentd una
agente en mi puerta sin aviso previo, lo que me parecid grosero y
agresivo, debo afadir. Le pedi que me ensefara la acreditacion para
verificar que en efecto era del FBI.

Si no lo verificaba, Piper no pensaba dejar entrar en casa a Patty
Mullet. Pero lo hizo, y estuvieron varias horas hablando. Queria
saber donde trabajaba y muridé Bailey, y su viuda le enseid el
cobertizo de los botes.

—Me preguntd qué recordaba sobre él y los asesinatos de
Parkway —me cuenta Piper—. Queria saber si alguna vez dijo algo
acerca de que el ADN supusiera un problema en aquellos casos, y
que eso se oculto.

—EIl ADN era muy poco comun, como seguramente recordaras de
las noticias de aquel entonces —respondo.

El presunto asesino se habia sometido a un trasplante de médula
dsea que cambidé el ADN de su sangre, pero no el de sus otros
fluidos y tejidos corporales. Que el sospechoso muriera tiroteado
antes de que pudieran interrogarlo complica alin mas la reapertura
de los casos.

—La agente del FBI dio a entender que lo que sucedid en realidad
fue que mi esposo confundid las probetas por falta de atencién y por
su incompetencia —dice Piper—. Queria que yo lo reconociera en
una declaracion jurada.



—TU no eras el médico forense, Piper. —Me cuesta contener la ira
—. Estabas casada con él. No hay nada que reconocer porque no se
ocultd nada. Tampoco hace falta que le digas a Patty Mullet ni a
nadie mas nada en absoluto sobre lo que hablasteis Bailey y tu.
Desde el punto de vista legal, es informacion privilegiada. Esta
protegida porque estabais casados.

—Seguimos estandolo. —Le tiembla la voz.

—Legalmente es verdad.

—Exigié que le entregara todas sus notas originales —dice Piper
con la voz prenada de furia—. No solo las de los asesinatos de
Parkway, sino también las del de April Tupelo y cualquier otro caso
que hubiera investigado Bailey. Y yo reaccioné como si no supiera de
qué estaba hablando.

El FBI va detrds de los cuadernos privados de Bailey, de sus
diarios terapéuticos. Patty Mullet asegurd estar al tanto de su
existencia, porque se mencionaron en un articulo de prensa sobre él
de sus primeros tiempos. Cuando se encard con Piper al respecto,
esta se hizo la tonta.

La viuda de Bailey mintid, en otras palabras, y gracias a Dios, 0 no
habria la menor esperanza de demostrar la verdad. Es posible que lo
que dejo por escrito sea el Unico registro que no se ha manipulado.
Podria suponer una referencia esencial para mi en mas casos de los
que se puede imaginar ahora, décadas de casos. Apago el
ordenador.

—éQué ha sido de sus diarios? —pregunto.

—Estan exactamente donde los dejo.

—Qué gran alivio oirlo. —Me quito la bata de laboratorio.



—Seguramente hay en torno a un centenar que se remontan
hasta sus primeros tiempos como médico forense.

Piper dice que no los ha leido. No lo hizo cuando seguia vivo, y
ahora le resulta imposible. Le pregunto si puedo echarles un vistazo.
Le digo que ciertos documentos originales parecen haberse
desvanecido.

—No me sorprende —responde—. Ahora te las tienes que ver con
el mismo sinvergiienza que mi marido. Bailey creia que Elvin Reddy
era el jefe mas indtil en la historia de la humanidad. Y ahora es
comisionado de Salud. Hay que ver, éeh?

Bailey estaria encantado de que yo lea lo que tenia que decir, me
asegura Piper. Querria que estuviera al tanto de sus pensamientos
mas profundos, y ella no tiene inconveniente siempre y cuando los
diarios no salgan del cobertizo para botes. Acordamos vernos de
inmediato.

Dentro del cuarto de bano, abro el armario de madera donde
tengo una bolsa de tela grande con varias mudas de ropa, un
neceser, equipo de proteccion personal y otros articulos esenciales.
Oigo pasos y voces al entrar Clark Givens, analista de ADN, y Marino
en mi despacho, los dos sonriendo de oreja a oreja.

—Tenemos una coincidencia. —Clark no se emociona a menudo—.
iDe hecho, tenemos dos coincidencias!

Las pruebas rapidas de ADN han arrojado cinco perfiles anonimos
de individuos cuyas células epiteliales y demas pruebas bioldgicas se
habian adherido a la cinta americana y la pelusa del caso de Wally
Potter. Los perfiles se han introducido en la base de datos de los



Sistemas de Indice Combinado de ADN del FBI, también conocidos
como CODIS, y de momento se han verificado dos coincidencias.

—No nos han dicho quiénes son —explica Marino—, pero creo que
los integrantes de esa cuadrilla de gilipollas que se autodenominan
La Republica estan a punto de acabar enchironados donde no les dé
el sol.

—Tengo que realizar muchas otras pruebas, pero queria que
fueras la primera en saberlo —remata Clark, que ya se va hacia el
ascensor.

—Imagina que toda una banda terrorista cayera por una puta
mota de polvo. —Marino esta encantado. Le cuento lo que me ha
dicho Piper Carter.

—No sé qué se trae entre manos Patty Mullet —explico—, pero no
pienso dejar que se lleve los diarios originales de Bailey.

—Nadie va a echarles mano salvo nosotros. —Marino lo dice
categdricamente.

Es casi la una y media de la tarde, asi que, si salimos enseguida,
podemos estar en Norfolk al atardecer, dice. Tendremos que
alojarnos en un hotel, y esta noche mas vale evitar Old Town.
Benton no estara en casa. Supongo que Lucy tampoco. No me
apetece nada dormir en casa yo sola con la policia aparcada delante.

Dorothy estara bien en su apartamento de la urbanizacién
cerrada. Los manifestantes no van detras de ella, y cuanto mas me
convenzo de que esta a salvo, mas culpable me siento. Como la
diligente hermana mayor que soy, le envio un mensaje de texto
explicandole que Marino y yo tenemos trabajo en la costa este. No le
doy la menor pista acerca de qué o donde.



No volveremos esta noche, y dudo que Lucy esté en casa, con
todo lo que esta pasando. Si a Dorothy no le apetece quedarse sola,
puede ir a un hotel de la ciudad de Washington; lamento la molestia.
Siento que no podamos hacerle compafiia. Ella contesta con emojis
de un pulgar en alto, una botella de vino y una pistola.

Marino y yo vamos a su camioneta. Los coches patrulla tienen que
volver a escoltarnos con las luces de emergencia encendidas. El
numero de manifestantes ha seguido aumentando, y han llamado a
la policia estatal. No miro sus caras enfurecidas y hago caso omiso
de sus increpaciones cuando pasamos. Tomamos la I-95 hacia el sur,
escuchando un rato el seguimiento del caso de Hooke y otras
noticias.

Luego Marino pone su emisora preferida de clasicos. Escuchamos
Grass Roots, Three Dog Night y Elton John de los primeros tiempos.
Estamos colgados de Fleetwood Mac cuando llegamos a Richmond;
el perfil urbano me trae recuerdos de una ciudad que ahora no se
parece en nada a la que era cuando estabamos empezando. La
estacion de ladrillo rojo de Main Street es en la actualidad un centro
comercial. La torre del reloj marca la hora correcta, pero no hay
trenes por ninguna parte.

En las proximidades se encuentra el garaje de varias plantas
donde antes estaba mi antigua sede, en una zona baja con dique
para evitar las inundaciones. Mi viejo edificio en las calles Catorce
con East Franklin fue demolido al poco de que yo me fuera de la
ciudad, hard unos veinte anos. Ahora las oficinas forenses del
distrito central estdn en mitad de un parque de biotecnologia,
rodeadas de laboratorios privados.



El edificio James Monroe, dominando el horizonte, se alza
veintinueve plantas; en sus primeros anos el edificio de oficinas
estatales era el mas alto de Virginia. Imagino a Elvin Reddy en su
suite de la Ultima planta con vistas al rio James. Pienso en las veces
que me ha convocado aqui para fastidiarme el dia. Mi anillo vibra, y
no pongo a Benton en modo altavoz. Prefiero aprovechar la poca
intimidad que tengo a mi alcance.

—Estoy en el coche, casi he llegado a mi destino. —Oigo su voz
por el auricular, pero no me dice dénde esta ni adénde va—. Luego
tendré que dejar el mdvil en una taquilla hasta Dios sabe cuando.

No puede informarme de los detalles, pero da a entender que las
detenciones son inminentes. El Servicio Secreto y el FBI han
descubierto donde estan escondidos los terroristas, y es posible que
hayan evitado una catastrofe que ya me explicara mas adelante.
Mientras me lo dice, un texto de Lucy me alerta de que ya han
alcanzado un veredicto en el juicio de Hooke.

—Tengo que colgar, no sé cuando volveremos a hablar —se
despide Benton—. No olvides que te quiero.

Encuentro cobertura en directo en la radio y subo el volumen.
Gilbert Hooke ha sido declarado inocente de todos los cargos.
Mientras la portavoz lee la decision del jurado, caigo en la cuenta de
que es la misma mujer que me interrumpid cuando yo prestaba
testimonio para preguntar sobre las diatomeas.

—No es que me sorprenda, aunque se va a liar pero bien. —
Marino hurga de nuevo en el cenicero en busca de un chicle—. Al
comienzo del fin de semana festivo, éte lo imaginas? Esos de
«Justicia para April» tienen que estar hechos unas fieras. Me alegra
que tu y yo nos hayamos largado de alli.



Mientras lo dice, me viene a la cabeza la periodista judicial
Shannon Park, que dejé el juicio de Hooke antes de tiempo para
marcharse de Old Town por esa misma razon. Abro el maletin y
busco el sobre rosa que me dio la vispera. No me habia acordado de
él desde que lo meti en el bolsillo lateral, y decido mirar qué era tan
importante.

Saco una tarjeta de felicitacidn con arcoiris y dragones. Dentro
hay un lapiz de memoria sujeto con cinta adhesiva. Shanon me
escribio en tinta rosa una nota que leo en voz alta:

«Kay, estas rodeada de traidores, por si no lo sabias ya. Es hora
de que tengas una ayudante administrativa que reparta estopa. A
Marino y a ti os vendria bien un poco de ayuda de una amiga, y yo
estoy lista para un nuevo reto. Adjunto mi curriculum».

—Los dedos mas rapidos del Este. —Eso es lo que siempre dice
Marino de ella—. Seguramente seria capaz de pasar a maquina un
informe de autopsia antes de que hubieras acabado de dictarselo,
con lo veloz que es. Y conoce a todo el mundo en los organismos
policiales y el sistema judicial. Ademas, es leal y sabe cuando
callarse la boca.

—Hablaré con ella, pierde cuidado —respondo en el momento en
que descubro por las noticias que han detenido a dos terroristas en
Virginia del Norte.

Uno de los sospechosos es el tipo que me puso la zancadilla, Clark
Babbitt, un instalador de tejados de cincuenta y tres anos con
antecedentes delictivos por violencia doméstica, entre otras cosas.
Ahora esta en manos de los federales, igual que un exmecanico del
Ejército llamado Joel Ramekin, de cuarenta afios, cuya imagen



tomando al asalto el Capitolio el 6 de enero de 2021 resulta
vagamente familiar. Se esperan mas detenciones en breve.

Benton seguramente estd encerrado en una sala de crisis con
pantallas de datos en las paredes. Lo imagino rodeado de imagenes
por satélite del campamento de los terroristas, sus instalaciones, sus
vehiculos, quién sabe qué mas. Mientras le transmito los detalles a
Marino, llama mi jefe de toxicologia, Rex Bonetta, con novedades,
segun dice, asi que lo sincronizo con los altavoces de la furgoneta.

—Tereftalato de polietileno. —Nos informa de los resultados de los
analisis de espectrometria de masas y cromatografia de gases.

—Iqgual puedes hablar en cristiano para variar —replica Marino,
que conduce con las gafas de espejo puestas mientras masca chicle
Teaberry.

—Mylar —aclara Rex—. Esa pelicula de plastico con revestimiento
metadlico que se usa para hacer globos, mantas térmicas, el
aislamiento de satélites.

Los trocitos relucientes de purpurina de aspecto metalico en la
pelusa y también en la cinta americana son restos de Mylar, asegura.
Segun explica, se han planchado en capas y sellado al calor. Como
se sospechaba, en algunos casos el material esta recubierto por
pulverizacion catddica con cobre, incluso plata y oro, afiade.

—déTenemos alguna idea de para qué podia utilizarse? —pregunto.

—No, pero salta a la vista que alguien estd experimentando,
fabricando algo, haciendo cosas que utiliza Mylar, lo que se asocia
casi en exclusiva con la industria aeroespacial —replica Rex—. Me
parece preocupante a mas no poder ahora que se estan efectuando
detenciones de presuntos terroristas y por todo lo demas que estoy
oyendo.



Tengo que poner al tanto a Benton, pero seguro que no contesta.
Sin duda su movil esta guardado en una taquilla en el Pentagono, en
la Casa Blanca o dondequiera que sea. Mira los mensajes en los

descansos entre reuniones, y es posible que no lo haga durante
horas.
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Pruebo a llamar a Benton y salta el buzdn de voz como sabia que
ocurriria. Le dejo un sencillo mensaje: «La materia brillante recogida
es Mylar». Eso es todo lo que digo, y les dejo el mismo mensaje de
voz a Lucy y Tron.

Lo entenderan. No hace falta que les aclare que la razdn para
recubrir plastico con metales como el aluminio es conseguir que el
material sea altamente reflectante. Cualquier cosa de esa factura
tiene las propiedades de una jaula de Faraday, contindo explicandole
a Marino lo que averigiié trabajando en la Comision del Juicio Final.

—Si te pones un traje de Mylar como lo hacemos de Tyvek, te
protege de la radiacion de microondas siempre y cuando estés
cubierto de la cabeza a los pies. Pero mas te vale no ir por ahi con
ropa hecha a partir de manta térmica plateada reluciente; no si
quieres pasar inadvertido. Imagino que ademas debe de dar un calor
de mucho cuidado en esta época del ano.

—Es como lo que hacen con los coches hoy en dia —observa
Marino—. Los recubren de vinilo en vez de pintarlos, y puedes
escoger lo que quieras: un color brillante, camuflaje, negro mate,
incluso un acabado de espejo. Vi un Ferrari no hace mucho que
parecia que lo hubieran bafado en oro de veinticuatro quilates.

—Eso explicaria la variedad de colores de los fragmentos de
material de aspecto metdlico —respondo cuando empezamos a



cruzar la bahia de Chesapeake—. Marron, gris, verde, negro. Todo
eso ademas de hallar curiosos restos de metales como plata, oro y
cobre.

La inmensa expansion de agua azul marino pasa a ser el océano
Atlantico hacia el este, y nos vemos rodeados de instalaciones
militares. A nuestra espalda a lo lejos queda la Estacion Naval de
Norfolk, la mas grande del mundo, sus acorazados grises silueteados
contra el sol poniente. Mi sede del distrito de Tidewater da a la bahia
de Willoughby varios kilbmetros hacia el oeste; paso por alli cada
varios meses.

Durante las visitas, cuando nos juntamos en la sala de reuniones,
tengo un asiento de primera fila desde el que veo entrar y salir
acorazados y aviones. Ha habido mucha mas actividad desde que
Rusia inicid la monstruosa invasion de Ucrania. Agradezco que haya
buenas personas combatiendo el mal.

—Camuflaje —le digo a Marino, pensando en lo que me comento
Benton.

El mes pasado atracaron una farmacia familiar en Arlington. El
autor provocd un corte de electricidad. Luego esa persona entrd en
el establecimiento vestida de camuflaje, con una capucha holgada
que tenia gafas de proteccion de espejo incorporadas.

—No podemos descartar que esos tipos estén fabricando ropa de
proteccion de Mylar. Pero desde luego han desarrollado algo que es
mas discreto y, ademas de sencillo, practico —le sugiero a Marino—.
Monos ligeros y faciles de poner y quitar, algo que se puede doblar o
meter en la mochila como una manta térmica.

Pero el Mylar no tiene por qué ser brillante o llamativo. Las viejas
pajareras de metal deslustrado y las mosquiteras de aluminio mate



desvian la radiacion igual que los acabados de espejo. Basta con
metalizar el material, y al final esas prendas de proteccidén acabaran
teniendo el mismo aspecto que la ropa de calle.

—No es muy distinto de las camisas de pesca que llevan
incorporada proteccidon contra rayos uva y bichos —explico, mirando
por la ventanilla.

El océano Atlantico esta sembrado de olas de color verde azulado
con cresta blanca, y en el horizonte un crucero parece del tamano
de un hospital. El sol esta suspendido a baja altura sobre el agua, el
cielo del azul desvaido de la tela vaquera vieja al inicio del fin de
semana del Cuatro de Julio. El trafico es denso por la carretera de la
costa de Norfolk, las playas y los parques que pasamos ya estan
atestados de gente de picnic y barbacoa.

De las parrillas llameantes ascienden columnas de humo y resuena
musica en directo. Hay gente haciendo paravelismo y paseando en
motos acuaticas. Vuelan cometas y lanzan discos voladores. Después
del motel Surf, nos desviamos hacia el interior en direccidon a Little
Creek, donde hay extensas propiedades privadas de bosque. No he
estado nunca en el refugio a la orilla del rio de los Carter, pero he
oido hablar mucho de él porque era alli donde mas feliz se sentia
Bailey.

La mayoria de las casas son pequefias y rusticas. Se construyeron
en las décadas de los cincuenta y los sesenta, las parcelas son
generosas, con muelles que se adentran en el agua cual largos
dedos. Hay cobertizos para botes o amarraderos, y veo vecinos que
comprueban las trampas para cangrejos. Otros estan por ahi
paseando a sus perros y saludan con la mano cuando pasamos. Es



l6gico que Bailey quisiera pasar tiempo aqui. Entiendo que Piper no
se haya marchado a pesar de los recuerdos tan dolorosos.

El sendero de acceso no esta pavimentado; salen disparados
guijarros y se levanta una polvareda. Aparcamos delante de la casita
de campo con fachada de madera. Piper aparece en el porche, se
limpia las manos con un trapo de cocina y se las frota con
nerviosismo, pero se la ve sonriente y emocionada. A primera vista,
cualquiera diria que somos viejos amigos que venimos de visita
social sin ninguna preocupacion.

—Dichosos los ojos —me dice, y es probable que hayan pasado
veinte anos.

—No sabes cuanto agradezco que hayas accedido a esto, y
avisandote con tan poca antelacion, Piper. —Le doy un abrazo y la
noto temblorosa.

Mas delgada y con mas arrugas que la Ultima vez que la vi, va
vestida con pantalones de pintor, camiseta de la Universidad de
Virginia y nauticos desgastados. Antes llevaba el pelo largo y rubio.
Ahora lo tiene corto y blanco como la nieve; sus brillantes ojos
azules y su sonrisa facil no bastan para disimular su profunda
tristeza.

—En aquellos tiempos estaba al mando de la brigada de
homicidios en Richmond. —Le presento a Marino porque es posible
que no se acuerde de él—. Vino por aqui a menudo durante la
investigacion de los asesinatos de Parkway.

—Claro, como me iba a olvidar de ti —le dice Piper—. Pero no
recuerdo que tuvieras este aspecto: debes de vivir en el gimnasio. —
Le da un repaso de arriba abajo—. Bailey te tenia mucho aprecio, lo
que ya es decir; no soportaba a los tontos. «A ese inspector no se le



pasa una», solia decirme; esas eran sus palabras exactas —le
asegura a Marino.

—No me conocia mucho —bromea él, sumamente halagado.

—Mi marido era un perfeccionista, por si no lo habias deducido.

—Si, ya sé lo que es trabajar para uno de esos —responde Marino.

—Bueno, espero que estéis preparados para cenar un poco. —Nos
lleva al interior de la casa, una vivienda encantadora con alfombras
en el suelo de madera—. He metido unos panecillos en el horno y he
preparado mantequilla con miel.

—No hace falta que insistas. —Marino se habria invitado de todos
modos, y ya se llevan de maravilla.

Desde la sala de estar hay una vista impresionante de Little Creek y
del muelle grisaceo que se adentra en la ensenada, con el cobertizo
para botes pintado de verde oscuro al final.

—Si de mi dependiera, viviria en un sitio asi —comenta Marino
mirando todo aquello.

Se acerca a la ventana panoramica, y una enorme garza real azul
remonta el vuelo desde la orilla y sobrevuela el agua. Unos patos se
alejan dejando una estela de ondas en el agua. Las gaviotas graznan
como si las importunara la presencia que mira pensativa desde
detras de los cristales.

—Es agradable donde estamos Dorothy y yo a orillas del Potomac,
con un embarcadero y demas —comenta él—. Pero hay demasiados
apartamentos, y todo es tan nuevo que me repatea, incluida la
gente. Esto es de lo mas tranquilo, y apuesto a que la pesca es
buena.



—OQjala pudierais quedaros a pasar la noche, pero como veis no
hay mucho sitio —dice Piper—. Compramos esto hace mucho tiempo
y era sobre todo para cuando hacia buen tiempo y Bailey estaba de
animo. No planeabamos vivir aqui. Luego llego la COVID, vy él creyo
que las cosas no podian ir a peor. Pues bien, se equivocaba.

—Hace tiempo que no cojo unos cuantos cangrejos. —Marino no
puede quitarle ojo al paisaje—. Y hay marea muerta.

Cuando el nivel del agua esta en el punto mas bajo o mas alto, el
movimiento de la marea es minimo. Es el momento ideal para pescar
cangrejos azules y camarones. Marino le dice a Piper que estaria
encantado de revisar las trampas.

—Esperaba que te ofrecieras —responde ella—. Tengo cinco. Es el
limite, ya sabes. Puse cuellos de pollo como cebo hace poco, y me
da la sensacidon de que habra una buena captura. Y ademas tengo
cerveza.

—Asi me gusta —le dice Marino.

Piper nos deja en la sala de estar, y me quedo mirando el muelle,
la ensenada de la anchura de un lago o un puerto. Los barcos de
vela se recortan contra un cielo cada vez mas oscuro, y las aves de
costa graznan y se arremolinan. Cuando regresa con tres cervezas
de Molson Golden Ale hiUmedas por la condensacion, brindamos por
Bailey. Entrechocamos los botellines y luego nos lleva afuera por la
puerta de atras.

Va a ensefarnos el despacho casero que Bailey habilitd. Hizo la
mayor parte del trabajo él mismo, fabricando armarios especiales de
madera de cedro para guardar sus diarios y documentos privados.
Bailey tenia una licenciatura en Ingenieria del MIT, por lo que no me
sorprende que se le diera bien arreglar y construir cosas.



Nuestros pasos resuenan huecos sobre el viejo muelle de tablones
combados y cabezas de clavo oxidadas. Alcanzo a oler el agua
salobre, que se riza alli donde los peces tocan la superficie. La garza
azul ha vuelto, o quiza es otra distinta que se posa en la orilla sobre
sus patas zancudas. En la ribera atestada de cipreses y arbustos se
ha reunido una bandada de gansos canadienses.

Las sombras motean la hierba y las flores silvestres, y no me
cuesta imaginar a Bailey esperando regresar aqui al final de la
jornada. Sin duda lo debia calmar seguir el largo muelle. Calculo que
debe de medir algo menos de veinte metros desde el inicio hasta
donde acaba en el cobertizo. Subimos a un porche con soportes para
cahas de pescar en la barandilla. Piper tiene que buscar la llave
adecuada del llavero que le tintinea en las manos temblorosas.

Abre la puerta de madera erosionada, y el aire en el interior se
nota estancado y humedo. Es evidente cuando entramos que el
lugar llevaba mucho tiempo cerrado. Enciende los ventiladores de
techo y alguna que otra luz. La ayudo a descorrer las cortinas; la
planta baja es pequena, con muebles voluminosos y paneles de
castafno carcomidos.

En el techo hay vigas de roble a la vista, e identifico la que usé
Bailey para pasar la soga con la que se ahorcd. Los detalles y las
fotografias que he revisado indican que tomd una sobredosis de
benzodiacepina, se envolvio el cuello en una toalla y se puso el nudo
corredizo. Se sentd en el suelo, inclinado hacia adelante a fin de
comprimir las arterias cardtidas. Al cortar el suministro de oxigeno al
cerebro, murié de hipoxia.

A la hora de abandonar este mundo, Bailey sabia lo que se hacia.
Es posible que para entonces ya padeciera demencia, pero seguia



siendo logico y preciso, y decidié que no queria seguir adelante. Lo
hizo de una manera rapida y relativamente compasiva, sin obligar a
Su esposa a que se enfrentara a un escenario cubierto de sangre.

—Hace tiempo que no entro aqui. —Piper pasea la mirada por la
habitacidn con gesto temeroso, evitando la zona donde acontecio la
tragedia—. Sencillamente, no entro. Nunca lo hacia, en realidad. Era
su sitio especial, como una casita en un arbol. No podian entrar
chicas ni nadie mas.

Encima del antiguo escritorio de madera de nudo de Bailey hay un
ordenador, y en una mesa, su microscopio cubierto con plastico
traslicido. Al lado hay un montén de carpetas de cartdn para
portaobjetos y una grabadora de casete de las de antes para dictar
informes. Hay filas dobles y triples de libros en las estanterias, asi
como una serie de ilustraciones y modelos anatémicos antiguos.

Frente a una butaca reclinable hay una television sobre un
soporte, el control a distancia encima. Hay una antigua gramola, una
vitrina con instrumentos médicos antiguos y un polvoriento acuario
de plastico. El esqueleto anatdmico mira con ojos vacios mientras
Piper explica que, después de que se fuera la luz la noche del 20 de
septiembre de 2020, rehicieron la instalacion eléctrica del cobertizo.

—Bailey seguia viniendo aqui a diario —asegura Piper—, pero ya
no era el mismo. Lo veia por la ventana, aqui sentado sin mas,
mirando el agua.

—éDdnde guardaba los diarios, Piper? —pregunto, porgue no veo
ningun sitio donde puedan estar.

—Siguen aqui, ¢verdad? —indaga Marino, preocupado.

—Nadie lo habria dicho, pero Bailey tenia su lado travieso —
recuerda Piper—. Tenia su propio sentido del absurdo, que se



sumaba al hecho de que no confiaba en absoluto en la mayoria de
las personas, y con razon. Me imagino a Alicia atravesando el espejo,
y todavia me hace sonreir. —Eso hace con lagrimas en los ojos,
antes de enjugarselas con furia.

Sujeto a la pared en la otra punta de la sala de estar hay un
espejo de cuerpo entero con marco ornamentado. Piper pasa la
mano por la parte inferior. Se oye el chasquido de un cierre, y el
espejo se abre como si de una puerta se tratara. Detras hay una
escalera estrecha por la que Marino entra a duras penas.

El espacio estda mal ventilado, caliente y cargado cuando la
seguimos hasta la guarida secreta de Bailey. Los cuatro armarios de
cedro estan pulcramente etiquetados con los afios comprendidos
entre 1991 y el dia que se suicido, hara dos afos el 24 de
noviembre, el martes antes de Accién de Gracias. Piper abre unos
cajones no muy profundos para ensefarnos los cuadernos Moleskine
negros, los mismos que llevo usando yo desde la facultad.

—El Unico que he mirado es el Ultimo que escribid. Intenté leer las
paginas finales para ver si decia por qué... —Saca el cuaderno del
armario y me lo entrega—. Bueno, me preguntaba si habria dejado
alguna explicacién... O si sencillamente se despedia... —Se lleva un
panuelo de papel a la nariz—. Siento que haga tanto calor y haya
tanto polvo aqui.

—No dejé nota —supone Marino, y ella niega con la cabeza,
enjugandose los ojos.

—Es raro que la gente las deje, mucho mas de lo que se cree —
sefalo.

—Nada. Ni una palabra sobre lo que planeaba —dice—. Y para
entonces resultaba dificil entender los desvarios de Bailey, como tu



misma veras. Después del incidente era incapaz de escribir o hablar
de manera coherente. Sufria dolores de cabeza insoportables y
confundia y enredaba las cosas muchisimo.

—(Ensenaste sus diarios a la policia? —pregunta Marino.

—Lo que les interesaba era una nota. Me preguntaron por ella,
como era de esperar, y les dije que no encontré ninguna —responde
—. No vi necesidad de dejar que se pusieran a hurgar en los diarios
privados de Bailey ni en nada mas como si hubiera cometido algun
delito.

—Bien hecho —opina Marino.

—¢Te importa si voy llevando unos cuantos cuadernos abajo? —
pregunto, porque aqui no hay donde sentarse, y tiene razén en lo
del polvo y el calor.

—Siempre y cuando no salgas de la propiedad. —Abre otro
armario, este con cuadernos de hace mas de veinte afios—. Los que
llevaba durante los asesinatos de Parkway estan aqui; supongo que
es lo que quieres ver.

—Ya los leeré —respondo—. Pero lo que me interesa ahora mismo
son las entradas mas recientes. No solo este cuaderno —indico el
que me ha entregado—, sino otros que llevd durante los ultimos
ahos de su vida.

Quiero ver qué tenia en la cabeza hacia el final, asi que cojo una
docena de diarios que van desde 2017 hasta su muerte. Los meto en
el maletin y los llevo abajo, y Marino y Piper se van del cobertizo y
se centran en sus tareas y aventuras maritimas mientras yo me
acomodo en el sofa de la sala de estar bajo los ventiladores de techo
en marcha.



Rodeada de ventanas, los veo izando las trampas para cangrejos
hasta el muelle. Las vacian en la nevera portatil de poliestireno; por
lo visto, el truco de la marea muerta ha dado resultado. Habra de
sobra para cenar. Una vez vacias las trampas, Piper y Marino
regresan a la casa. Los oigo reir y hablar sin cesar cuando cierro las
cortinas, porque esta oscureciendo.

Vuelvo al sofa y ahueco los almohadones detras de mi, lo que me
hace estornudar unas cuantas veces. Hojeo los diarios de Bailey:
salta a la vista que eran su terapia, como daba a entender el articulo
de prensa de hace tiempo que sacé a relucir Patty Mullet. Los
pequefios cuadernos negros eran su Unica caja de resonancia segura
en un mundo aterrador que llevaba constantemente la muerte hasta
Su puerta.

Se traia los casos a casa desde el punto de vista emocional. Eran
los pequenos detalles los que lo obsesionaban; la bolsa de la compra
dentro del coche accidentado, los animales de peluche dispersos
entre los restos del avion, el amuleto de patita de conejo en el
bolsillo de alguien a quien habia arrollado un tren. Bailey tenia ojo
para las imagenes conmovedoras, y detestaba su trabajo.

No le caia bien la gente de la oficina, y tenia la sensacidon de que
los buenos tiempos habian quedado atras. Los patologos forenses no
eran los puristas de antafio, muchos ya ni siquiera se conducian con
discrecion y respeto.

«Estan muy ocupados aspirando a ser portavoces en la tele —
decia—. Todo el mundo quiere ser famoso. Pues bien, yo no...».



36

Llegd a la conclusién de que el mundo estaba en manos de egoistas
obcecados que carecian de empatia, y me llaman la atencion sus
repetidas referencias a «BFD». La primera mencidon que he visto es
del 17 de agosto de 2020. La pandemia estaba en pleno apogeo, y
Bailey trabajaba desde su despacho siempre que le era posible.

Pero esa mafnana habia nueve autopsias, y andaba mas escaso de
personal que nunca. Elvin Reddy era el jefe por entonces vy
dispensaba a las oficinas del distrito de Tidewater el mismo trato
penoso que a las demas. Bailey tenia problemas de presupuesto y
personal que agravaban aun mas sus circunstancias.

Fue a su sede, y a las siete menos cuarto de la tarde estaba de
nuevo en el cobertizo para botes escribiendo la entrada en el diario
de ese dia:

iQué horror, qué horror! iYa no queda honor ni decencia! ¢Adonde vamos
a ir a parar? iNo queda ningun sitio bueno! Esta mafiana han dejado la
puerta de la zona de carga y descarga abierta de par en par, como
invitando a cualquier malnacido a entrar. BFD. La puerta de la escalera
también estaba abierta otra vez. BFD...

Podria ser la abreviatura de Bonito Follon Descomunal, una
expresion por la que Bailey tenia preferencia para referirse a los
desastres relacionados con el trabajo, porque no decia palabrotas



mas alla de algun «pufietero» o «maldita sea». Lo que si hacia era
salpicar las conversaciones de eufemismos y acrénimos. Se quejaba
del Jd tal o cual, por «jodido», y se referia a los criminales como
HdPs y Cbs que podian irse «a tomar viento».

Escribe:

No me gustan las confrontaciones, pero no me ha quedado otro remedio,
lo que no ha hecho sino empeorar las cosas. iMe resisto a venir a la
oficina siquiera! Cuanto mas se ausenta el gato, mas se descontrola la
situacion. Como si la pandemia no fuera desgracia suficiente, ahora me
las tengo que ver con esta estupidez. Nadie escucha ni se preocupa...

Echo un trago de cerveza y compruebo que ya no esta fria: llevo
un buen rato leyendo. Me levanto del sofa y miro el movil. Son casi
las ocho y media. El cielo es de un naranja candente con el sol
ardiendo sin llama en el horizonte. Quiero ver qué tal lo lleva Marino.

—Me preguntaba como va eso —digo, y oigo musica de fondo.

—Estamos limpiando la pesca. —Se encuentra de buen animo—.
Piper va a preparar sus famosas croquetas de cangrejo. Qué
maravilla de sitio. No me importaria quedarme aqui un par de
semanas, quiza todo el verano. ¢ Te apetece tomar un descanso?

—\Voy a seguir leyendo un poco mas —respondo, y eso que tengo
la vista cansada—. No es facil leer la letra de Bailey. De momento no
he encontrado nada que pueda sernos util, a menos que sepas a
quién o a qué se referia cuando habla de BFD.

—No me viene a la cabeza nada evidente —dice Marino, que le
pregunta a Piper si lo sabe.

Ella es de la misma opinion, y le sugiero a Marino que compruebe
nuestras reservas de hotel. Si Piper no tiene inconveniente, voy a



tener que volver aqui por la mafana. Quiero hacerme una idea de
todo el contenido de los diarios antes de regresar a Alexandria.
Sobre todo, quiero tener ocasion de ver qué le rondaba por la
cabeza a su marido durante los asesinatos de Parkway.

—Recomiendo buscar el modo de poner a salvo sus diarios y
documentos —le resumo a Marino—. Creo que es sumamente
arriesgado dejarlo todo aqui. Quiza puedas engatusar a Piper para
que nos deje llevarnoslos.

—Lo intentaré. No te quedes ahi mucho mas rato —me dice.

Vuelvo al sofa y al diario que estaba leyendo hace unos minutos,
el ultimo que llevd Bailey. Busco la Ultima entrada antes de que
sufriera el supuesto ictus la noche del 20 de septiembre, hace casi
dos afos. Una vez mas, hace referencia a BFD.

Por si el trabajo no fuera lo bastante funesto de por si, la maldad te sigue
hasta tu propia puerta. BFD. En secreto, he estado echando un ojo al
inventario, y ya van cuatro veces en los ultimos seis meses. No es una
coincidencia, asi que esta mafiana por fin he dicho algo al respecto.
«¢Por qué desaparece el Niroflex?».

Bailey sospechaba que el robo de material en las oficinas del
distrito de Tidewater llevaba produciéndose desde hacia tiempo,
seguramente casi dos afos. Productos de limpieza, los EPI y otros
suministros se agotaban antes de lo habitual. Se desvanecian sin
explicacion instrumentos quirdrgicos caros. Lo mas llamativo era la
desaparicion repetida de guantes de malla metalica Niroflex que
ayudan a prevenir cortes y pinchazos de aguja durante las autopsias.

Los guantes con textura de cota de malla ofrecen la proteccién de
una jaula de Faraday, al menos en las manos, lo que seria



conveniente a la hora de experimentar con armas de microondas.
Los guantes sustraidos a los que hace referencia Bailey en el diario
no son baratos. Adquisiciones al por mayor en internet podrian
llamar la atencidén por motivos equivocados de gente como Lucy y
Tron.

Ese tipo de pedidos y envios son rastreables, pero el robo de
guantes de malla metdlica del depdsito de cadaveres no tenia por
qué serlo necesariamente. A menos que identificaran al responsable,
y es posible que asi fuera.

Bailey, a las 20.35 de aquella noche de septiembre de hace dos
anos, escribe lo siguiente:

Dejé claro que no volveriamos a encargarlos. La groseria con la que me
respondieron fue: «Te crees muy listo». El mismo insulto que habia
recibido en el pasado, y dije: «Bueno, soy mas listo que tu; eso seguro,
Jd». Esto no puede seguir asi. Volveré a plantearselo a Elvin, pero es
evidente que no voy a sacar nada de...

La entrada termina literalmente a mitad de frase. No vuelve a
haber nada durante varios dias, y luego la caligrafia de Bailey
apenas es reconocible. Es como si estuviera borracho o padeciera un
temblor incontrolable, y no es facil sequir buena parte de lo que
dice. Pero era muy consciente de que algo iba terriblemente mal.
Escribe una y otra vez:

No puedo hacerlo. No puedo hacerlo. éQué le pasé a Midas? éQué le paso
a mi pobre pez...? ¢Qué me pasd a mi? iTengo mucho miedo...!



Me viene a la cabeza el acuario de plastico en la otra punta de la
sala de estar, todavia con piedras y follaje de plastico. No me cabe
duda de a qué se referia Bailey, y el escenario se torna mas triste
todavia. Pero no hay un mustio cadaver que recoger esta vez. Aun
asi, necesito confirmacion, asi que vuelvo a llamar a Marino.

—Preguntale a Piper por un pez llamado Midas —le digo.

—Un momento. —Pone el mdévil en modo altavoz, y repito la
pregunta.

—El pez de colores de Bailey. Muri6 cuando se fue al cuerno la
instalacion eléctrica —dice Piper, tal como yo esperaba—. Se llevd un
gran disgusto, se quedo6 destrozado. Hablaba con Midas de la misma
manera que lo hacia con los diarios.

El pez de colores no contaba con proteccion en el interior de la
pecera no metdlica, del mismo modo que Bailey no contaba con ella
en el cobertizo de madera de estilo rdstico sin mosquiteras en
puertas y ventanas. Les digo a Piper y Marino que voy a dejarlo y
que no tardaré en llegar. Prometo volver a dejar los diarios en su
sitio, y los guardo en el maletin. Subo la escalera a la guarida, donde
huele a madera de cedro, y me siento fatal por Bailey, por su pez y
por todo el mundo.

Abro un cajon del archivador, y al parpadear las luces no me
alarmo. Cuando ocurre por segunda vez, de vuelta a la sala de estar,
la luz se va con una potente detonacion, dejandome en la mas
absoluta oscuridad. Noto un calor crepitante y un intenso dolor, al
tiempo que oigo fuertes chasquidos y estallidos. La electricidad
chispea y describe arcos a mi alrededor como si fueran fuegos
artificiales. Mientras, tanteo torpemente el maletin que Lucy insiste
en que lleve.



Lo despliego abriéndolo de par en par y me protejo con €l a la vez
que me agazapo detras del espejo puerta. Huelo a metal caliente; la
television y la gramola antigua resuenan a todo volumen. La musica
suena a rachas, igual que las rafagas de dialogos...

Desde la grabadora encima del escritorio llega la voz mondtona de
Bailey...

«Dentro de los limites normales...».

«El higado pesa quinientos sesenta gramos...».

«El caso queda pendiente de nuevas investigaciones...».

El aire crepita como si estuviera ardiendo mientras sigo parapetada
detras del maletin desplegado y la puerta de espejo. No puedo hacer
otra cosa que esconderme, esperando lo que se avecine. El corazon
me martillea contra el pecho, me late en el cuello, tengo la boca
aspera como papel de lija...

iBUM! iBUM! iBUM!

Entonces, silencio absoluto. Apenas respiro. Aguzo el oido,
pensando en la pistola en el cajon en mi casa. Me sobresalto cuando
la puerta principal se abre de repente, dando un fuerte golpe contra
la pared. Oigo resonar unas pisadas en el suelo de madera dentro
del cobertizo que luego se detienen.

—éDoc? —Es la voz de Marino, y nunca lo habia oido tan asustado
—. ¢Doc? éEstas ahi?

—éDonde iba a estar? —Al salir de detras de la puerta en plena
oscuridad sueno como otra persona.

—(Estas bien?



—No lo sé. Creo que si, pero no lo sé. —Me falla el equilibrio y
noto los oidos taponados, como si hubiera estado nadando.

Bajo el maletin abierto, y una linterna barre la sala de estar. Veo la
silueta de Marino, que alumbra cerca de mi sin deslumbrarme. El
olor metalico y caliente es mas intenso.

—éQué ha pasado? —pregunto cuando se acerca—. He oido
disparos. O eso me ha parecido. Es dificil saberlo, habia tanto
ruido...

—\Venga, Doc. Vamonos de aqui cagando leches.

Me rodea con uno de sus grandes brazos y me ayuda a salir por la
puerta al aire calido de olor salobre, donde la marea lame en silencio
la orilla. Tiemblo como si fuera invierno mientras él alumbra el
camino. Mareada, levanto la vista hacia el cielo sembrado de
estrellas, la luna que brilla por entre las nubes como una calavera. A
lo lejos, la casa principal esta alegremente iluminada; por lo visto no
ha sufrido ninglin dafo.

No estaba en la linea de fuego, y recuerdo que Piper ha
comentado que tenia su propia caja de alimentacidon eléctrica.
Marino me lleva por el muelle hasta una zona de hierba en la orilla
donde antes he visto gansos. El asaltante estaba agazapado al
abrigo de los arbustos y los cipreses. Desde aqui no era facil verlo, y
el cobertizo debia de quedarle a tiro sin ningln obstaculo.

Conocia el lugar idéneo porque ya lo habia localizado en
septiembre de 2020, cuando Bailey sufrid el presunto ictus, se
produjo el apagon y murid el pez de colores. Ahora el monstruo
habia regresado para causar mas destrozos y muerte. Marino ilumina
el rostro barbudo ensangrentado, los ojos abiertos que miran ciegos,
el brillo blanco de los dientes tras los labios entreabiertos.



Reconozco vagamente a aquel vigilante de seguridad de Raven
Landing llamado Dogg.

Se nos pegd al parachoques trasero en plan agresivo cuando nos
dirigiakmos a Chilton Farms; recuerdo sus gafas de sol
descaradamente fijas en nosotros. Fue Dogg el que informd a la
policia de Alexandria de que habia visto el coche de Flagler en la
entrada de la casa de Annie. Seguro que el vigilante privado se fijo
en toda suerte de detalles mientras acechaba y planeaba sus
actividades terroristas, aprovechando que la gente lo consideraba un
buen tipo.

Tiene la tupida barba medio gris, empapada en sangre por la
herida de bala en la sien izquierda. Me agacho, y a la luz de la
linterna, el orificio es tangencial, en angulo levemente descendente.
Ese disparo ha sido el decisivo, y si tuviera que hacer una
suposicion, diria que es el primero que ha efectuado Marino. Dos
balas mas han alcanzado a Dogg en la parte superior del cuerpo,
seguramente desgarrando Organos y vasos Ssanguineos vitales.
Sospecho que cualquiera de las heridas habria resultado fatal.

Me resisto al impulso de elogiar a Marino por el trabajo bien
hecho, de decirle lo aliviada e impresionada que estoy. Le doy las
gracias por salvarme la vida, y no es la primera vez que lo hago. Es
probable que tampoco sea la Ultima. Alumbra con la linterna el mono
de camuflaje de Dogg. Al lado, en el suelo, esta la capucha que no
se ha tomado la molestia de ponerse; Marino la coge. Lleva unas
gafas de proteccion de espejo incorporadas.

—No puedo jurarlo —dice—, pero creo que es Mylar.

Lo mismo se puede decir del mono, y le da la vuelta al cadaver.
Las costuras parecen selladas al calor salvo por una cremallera de



plastico de dientes pequenos en la espalda, protegida por una tira
de velcro que Marino abre de un tirdn. Dogg no ha creido necesario
ponerse capucha, proteccidon ocular, guantes ni cubrezapatos para
descargar rafagas de alta energia contra el cobertizo dentro del que
estaba yo.

No sé cuanto ha durado el ataque. He tenido la sensacion de que
era una eternidad, pero Marino dice que no ha superado el minuto.
Quiza dos, matiza mientras abre la cremallera del mono, cachea el
cadaver y se asegura de que no quede aqui nada que no deba estar
ahi.

—éComo lo has desactivado? —No entiendo qué ha hecho Marino;
tampoco puedo dejar de temblar.

—Cuando le he disparado la primera vez, ha dejado de apretar el
gatillo —es su sencilla respuesta—. Luego he comprobado que
estuviera muerto. He pulsado el interruptor de alimentacion del
motor antes de ir corriendo al cobertizo para asegurarme de que
estabas bien.

Los arbustos a través de los que ha abierto fuego Dogg se han
quedado sin hojas ni follaje. La antena direccional con la que
apuntaba, como si del cafion de un rifle se tratara, esta conectada a
un cable eléctrico que desaparece en el interior de la mochila de
gran tamafio. El arma tiene un aspecto raro, es una combinacion de
La guerra de las galaxias y una herramienta de la edad de piedra. La
antena mide en torno a un metro veinte y esta encerrada en un
tosco cono metalico que dirige la energia letal hacia el objetivo.

El mono crepita de modo inesperado cuando Marino comprueba
qué lleva Dogg debajo. Pantalones cargo de camuflaje. Una camiseta
café con leche sin distintivos. En los bolsillos tiene un rollo de billetes



de cien ddlares, el mando a distancia de arranque de un vehiculo
Ford y otras llaves. Dentro de una riflonera hay una pistola del
calibre 40, un silenciador y municién extra. Marino quita el cargador
ampliado del arma y saca la bala de la recamara.

No le preocupa preservar la escena del crimen ni contaminar las
pruebas. No es ningun secreto quién le ha disparado a Dogg y por
qué. Suponiendo que él abriera fuego con un arma de microondas
contra el cobertizo de botes aquella noche de septiembre de 2020,
cabria pensar que él y Bailey se conocian. Quiza Dogg era vigilante
de seguridad en las oficinas del médico forense por entonces. Eso
diria yo.

O quiza trabajaba en alguna otra cosa que lo llevaba a tener
contacto habitual con él. Yo todavia vivia en Massachusetts
entonces, y ya no estaba al tanto de los pormenores del sistema
médico forense de Virginia, mas alld de que practicamente se lo
habia cargado Elvin Reddy, lo que agravaba de manera considerable
la desesperacion y la desilusion de Bailey.

—He venido por el lateral de la casa. —Marino sigue contandome
lo que ha hecho, aunque me resulta dificil prestar atencién, como si
me chisporrotearan los pensamientos—. Estaba de espaldas a mi,
ocupado disparando su puta arma de destruccion masiva. Sonaba
como un microondas en funcionamiento. Oia el motor, pero no veia
salir nada de la antena...

—Tenemos que llamar a Benton y Lucy antes de hacer nada mas.
—Llevo encima un susto de muerte.

Las luciérnagas se encienden y se apagan, y las ranas croan con
fuerza mientras deambulamos en torno al cadaver, registrandolo
todo. No tenemos analizador de senales. No sabemos si Dogg



actuaba solo. Algun otro terrorista podria estar apuntandonos ahora
mismo con un arma de alta energia, y noto la cabeza a punto de
estallar. Tengo la boca seca y me sabe a polvo. Me esta costando
mucho evitar que me castafeteen los dientes.

—Pruebo a llamar a Lucy. —El movil de Marino se ilumina en la
oscuridad cuando efectua la llamada.

Salta el buzén de voz, y deja una advertencia urgente. Si nos
ponemos en contacto con la policia local, dice, hurgaran en todas
partes antes de que el Servicio Secreto tenga ocasion de hacerlo. Es
evidente que Lucy, Tron y Benton no quieren que los polis ni nadie
mas se incaute del arma microondas o sepa de su existencia
siquiera.

—No podemos quedarnos aqui —le advierto a Marino cuando
cuelga—. Nos las estamos viendo con una célula terrorista, y no
podemos dar por sentado que no haya nadie mas en las
inmediaciones...

Esta sudando a mares, con la atencidon puesta en todas partes
cuando regresamos a la casa. En la cocina, Piper esta sentada como
una estatua ante la mesa cubierta de papel de periddico sobre el
que hay herramientas para limpiar cangrejos y cascaras en
abundancia, asi como un cuenco con pulpa de cangrejo. Los bollos
de queso enfriandose en una bandeja para hornear huelen de
maravilla.

—Ay, Dios mio —exclama con los ojos abiertos de par en par.

—No llames a Emergencias —advierte Marino—. No has llamado,
éverdad?

Niega con la cabeza, no ha llamado. Marino deja la pistola y la
municion de Dogg encima de los periddicos de la mesa. Piper las



mira como aturdida. Yo bajo la persiana que hay por encima del
fregadero para dejar la noche del otro lado. Me mira sin acabar de
entender mientras vuelvo a plegar el maletin abierto.

—Es lo mismo que le ocurri6 a Bailey, éno? —dice.

—Es muy posible —respondo—. Solo que él no estaba detras de
una puerta de espejo; no se le habria ocurrido algo asi. Y no tenia
esto. —Muestro mi maletin de apariencia anodina.

—Ah. —No tiene idea de qué hablo—. He oido disparos.

—Asi es. —Marino esta orgulloso de si mismo, y no me extrana.

—¢éQuién era? —pregunta ella.

—¢Te suena de algo el apellido Dogg, con dos ges?

Vuelve a negar con la cabeza; no ha oido hablar de él. Pero Bailey
no traia su trabajo a la casa, repite una y otra vez.

—Era un canalla, un vigilante de seguridad privado que trabajaba
en ese club nautico pijo de Alexandria —dice Marino—. No llevaba
documento de identidad en los bolsillos, pero ya lo habiamos visto.
Ha venido aqui de alguna manera, debe de haber un vehiculo
aparcado por alguna parte. Pero eso no nos corresponde a nosotros
investigarlo. No seria seguro, para empezar.

—¢Y ha venido aqui esta noche porque sabia que estarias aqui? —
Piper esta perpleja y cada vez mas enfadada—. ¢Es la misma
persona que dejé a Bailey tan mal? ¢éY ahora quiere hacerle lo
mismo a Kay?

—Supongo que tenia intencién de acabar con todos nosotros —
sefnala Marino, y Piper empieza a sollozar—. Quiza nos ha seguido —
decide Marino, que aun tiene la pistola en la mano, apuntando hacia
el suelo—. No lo sé, pero tenemos que marcharnos, y te vienes con
nosotros, Piper. Vamos a llevarnos los puneteros diarios y todo lo



demas, ya que estamos, a no ser que no quieras volver a verlos. Si
los polis de Norfolk o los del FBI se hacen con ellos, ya puedes
olvidarte.

—Tiene razén. —Doy un respingo evidente cuando vibra mi anillo;
el mévil funciona bien.

Abro el compartimento del maletin donde lo habia dejado antes,
casi esperando otra queja automatizada acerca de lo poco que me
cuido, pero es Benton quien llama.

—éEstas herida? —Su voz es firme y queda, tal como suena
cuando esta loco de inquietud.

—Me parece que no.

—No hay tiempo para hablar. Los agentes estan a un par de
manzanas, ellos se ocuparan de todo —dice—. En cuanto lleguen,
td, Marino y Piper os montdis en la furgoneta. Os escoltaran de
regreso a Old Town. Vamos a asegurarnos de que estéis a salvo.
Todo ira bien, te lo prometo, Kay. No olvides que te quiero.



Una semana después

Las iniciales BFD que mencionaba Bailey Carter en los diarios
correspondian a Benjamin Franklin Dogg. El vigilante de seguridad
privada de cincuenta y cuatro afios tenia el desafortunado apodo de
Beniji, y habia provocado mas de un «bonito follobn descomunal».

Pero lo que queria desesperadamente era dar la nota a cualquier
precio. Ese era su mayor defecto, compartido quiza con buena parte
de la gente hoy en dia. Segun lo que se ha descubierto hasta el
momento, Dogg se vendio al diablo del mismo modo que lo hace la
mayoria: poquito a poco, remontandose hasta el primer dia.

Tomd malas decisiones. Al final murié tal como habia vivido. Solo
que él no sufrid ni remotamente tanto como sus victimas, y ya sé
que los médicos forenses no debemos dejarnos influir por nuestras
consideraciones personales. No tiene que importarnos el quién o el
porqué, solo el qué y el como son tangibles, demostrables, validos
ante un tribunal. Se espera de mi que no muestre interés alguno en
la motivacion que tuvo la persona para hacerlo o no hacerlo.

Mi trabajo no es el de juez o jurado, pero a cualquiera que lo
pregunte le diré que ojala ese Benji Dogg no hubiera nacido. Me
alegro de que haya tenido una muerte bien perra, como dice Lucy.
De no ser asi, habria destrozado mas vidas. Todo indica que no
habia hecho mas que empezar. En los afios y meses recientes se



habia vuelto cada vez mas impulsivo a la hora de tramar asesinatos
y golpes en nombre de las causas radicales de La Republica.

Su especializacién y su interés obsesivo giraban en torno a la
fabricacion de armas de microondas y todo lo relacionado con ellas.
Trabajaba en ese tipo de armas constantemente en el campo de
adiestramiento cerca de Quantico, pues llevaba asociado a la
organizacion terrorista desde sus inicios. Descrito como reservado y
timido, Dogg podia ser amable y servicial hasta que tenia accesos de
ira cuando le llevaban la contraria o lo despreciaban.

Era en buena medida como Benton conjeturd, de esos que te
ayudan a quitar la nieve del camino de acceso o a cambiar una
rueda pinchada. Un tipo en el que apenas te fijarias a menos que
decidiera plantarte cara. Como la mayoria de los matones, atacaba
cuando la victima no tenia la menor oportunidad de defenderse. No
tenia presencia en las redes sociales y se servia de alias para vigilar
a objetivos futuros.

—Aparcamientos de centros comerciales, espectaculos en directo,
graduaciones universitarias y mitines politicos al aire libre... —
enumera Marino, y menos mal que tiene una voz potente que se
hace oir a pesar de la musica y del ruido.

Mollie’s Underground esta tan abarrotado que no queda ni un
centimetro desocupado. Un joven con tatuajes y el pelo al rape
canta en el karaoke una version de Country Roads de John Denver
que no esta nada mal. Nuestra mesa se encuentra en un rincon
alejado, donde siempre nos sienta la propietaria, y tengo a Lucy a mi
lado. Junto a ella esta Annie Chilton, y enfrente, Marino y Dorothy.

—Segun todo parece indicar, el tipo tenia una lista cada vez mas
larga —continda Marino—. Porque si le faltabas al respeto, eras el



siguiente. Exactamente como lo hizo con el pobre Bailey Carter...

Invité a Piper a que se uniera a nosotros esta noche, pero este fin
de semana estd en Norfolk con unos familiares. Los diarios y
documentos de su esposo estan a buen recaudo en una caja fuerte
para armas donde nadie se hara con ellos.

—Lo que sigue reconcomiéndome es si habia una novia, un
colega, quiza algun otro terrorista —dice Dorothy—. Debia de estar
unido a alguien.

—No —responde Lucy—. Era solitario hasta la médula. En
realidad, no lo conocian ni sus camaradas. Preguntale a Benton.

La silla @ mi izquierda esta vacia mientras lo esperamos, y la vista
se me va una y otra vez hacia la puerta. Benton se ha rezagado en
el Pentagono con el marido de Mollie, el general Jake Gunner,
comandante de las Fuerzas Espaciales de Estados Unidos. Tendrian
que llegar en cualquier momento.

—¢éCualquier cosa sagrada y valiosa? Pues ahi estaba el sheriff
Dogg y su alegre pandilla de capullos para destruirla y que nadie
quisiera salir mas de su puta casa —afirma Marino en tono bullicioso
y desafiante.

—Cuando despersonalizas a esos individuos, es algo parecido a
cuando ellos nos cosifican —observa Annie. Marino y ella no son
necesariamente del mismo parecer.

Podria decirse que no votarian por los mismos candidatos
politicos, ni verian los mismos programas de television ni las mismas
peliculas. No se llevarian bien por mucho que quedaran varados ellos
solos en una isla desierta.

—Estoy firmemente convencido de que, si les hacemos a otros lo
mismo que ellos nos hacen, solo empeoramos las cosas. Eso no es



justicia. —Cuanto mas bebe Annie, mas parece que estuviera dando
instrucciones al jurado—. Eso es caer en prejuicios e intolerancia.
Benji Dogg no es un simple imbécil, un gilipollas...

—iYa no, eso seguro! iPero joder que si lo era! —replica Marino.

—La gente deja que los hechos se expresen por ellos —conviene
Dorothy—. Los actos hablan con mas fuerza.

—Cuidado con categorizar. —Annie esta de pronto mas sombria.

—Ambos bandos tienen que poner de su parte —coincido.

—Eso es facil decirlo. —Dorothy nos va sefialando a los presentes
con un dedo extendido—. Pero luego hay problemas de cableado
defectuoso...

Los trastornos de personalidad no son tan evidentes como cuando
hay un cortocircuito eléctrico o salta el automatico, y no hay
explicacién facil de qué es lo que crea una personalidad psicopatica
violenta. Dogg tenia un coeficiente intelectual superior. Asistié a la
Universidad Old Dominion de Norfolk; le interesaba la ingenieria y la
astrofisica. Su padre habia abandonado a la familia, y los problemas
de dinero eran constantes.

Mientras cursaba los estudios, Dogg vivia en casa con su madre,
una maquilladora que trabajaba en una cadena de television local.
Después de que su esposo dejara a la familia, ella estuvo con una
sucesion de hombres que la visitaban en su casa. La policia supuso
que fue uno de ellos el que la asesind la primavera que Dogg iba por
su segundo afo de carrera. Su madre paseaba a escasas manzanas
de su casa como tenia por costumbre después de cenar.



Cuando la acuchillaron hasta matarla lo hicieron delante de una
iglesia mientras el coro estaba en pleno ensayo, preparandose para
el concierto de Pascua que se avecinaba. La musica sonaba tan
fuerte en la calle que es poco probable que alguien pudiera haberla
oido gritar. Vieron a un joven esbelto, con ropa oscura y capucha,
que huia corriendo y que se fue escondiendo detras de arboles y
edificios hasta que se perdié entre las sombras.

—Como decia —continla Dorothy—, estaba podrido hasta los
tuétanos.

—Y que lo digas —coincide Marino—. Ese cabron de mierda se
cargd a su propia madre...

Recientemente, Dogg se habia instalado en Quantico cerca de Fort
Belvoir, en una casa de alquiler de dos dormitorios. El todoterreno
Durango de la seguridad privada de Raven Landing estaba a la vista
en el sendero de acceso cuando llegaron los agentes federales. Tenia
la furgoneta personal en el garaje, pero la noche que murié estaba
aparcada en un lugar discreto cerca de la propiedad a orillas del rio
de los Carter en Norfolk.

Dentro de la furgoneta habia una mochila con un cuchillo tactico
en el que quedaban restos de ADN de Wally Potter. También habia
un rollo de cinta americana, y los cortes de las tiras recuperadas de
su cadaver coincidian con el mismo. Los microrrestos pegados al
adhesivo concordaban con lo que hallamos en la pelusa de polvo.

El ADN transferido por contacto a la camisa de Wally coincidia con
el de Benjamin Franklin Dogg, igual que el ADN en el interior de la
caja fuerte y en la silla de oficina de Belle Haven Market. Dogg
estaba fuera de control, se habia vuelto arrogante y quiza se habia
abandonado al delirio de que era invencible. No estaba en la base de



datos CODIS del FBI porque nunca lo habian detenido, lo que
reafirmaba su falsa sensacion de seguridad.

Encargué a mi subjefa en Norfolk, Rena Peace, que analizara la
escena del crimen y llevara a cabo el examen post mortem. No me
correspondia a mi hacerlo. Me parecio lo mas indicado, teniendo en
cuenta que ella se habia ocupado de Bailey Carter.

Jugueteo con la copa de Margarita Marciana, una de las
especialidades de la casa: tequila, un chorrito de agua y jugo de
granada con hielo.

—Bueno, no es agradable imaginarlo. —Dorothy vuelve a perorar
sobre los asesinatos de Colonial Parkway, lleva un rato haciéndolo
sin parar, y ojala lo dejara de una vez—. Pero écdmo sabéis que ese
no estuvo implicado de algun modo en las horribles muertes de
aquellas pobres parejas de jovenes?

—He de reconocer que a mi también me ronda ese pensamiento
de continuo —dice Annie—. Quiza entonces estaba empezando,
aprendiendo a dar caza a seres humanos. Se estaba entrenando.

—Eso es. —Dorothy asiente—. Y muy bien podria haber actuado
como complice de como se llame, el tipo al que acusaron de los
asesinatos, ¢no? El que tenia ese ADN tan raro y acabd tiroteado.
Igual estaban implicados ambos. éQuién sabe? Cdmplices en los
peores crimenes imaginables. Habria sido mas facil que dos
personas sometieran a una pareja...

—Hay muchas cosas que ignoramos. —Intento cambiar de tema
—. Basta con decir que, si Dogg tuvo algo que ver en los casos de
Parkway, me da la sensacion de que acabaremos por averiguarlo.



—Es posible que no llevara notas ni hiciera fotos, pero apuesto a
que guardaba recuerdos —dice Lucy mientras coge unos bocaditos
de jalapeno que sirven con el nombre de Flash-Bangs.

Le pasa la cesta a Annie, que va vestida con su pantalén caqui
habitual y su sahariana de talla grande. Parece que le sienta bien
vivir en el edificio Watergate. No tiene planes de mudarse a otra
parte, y sigue dando trabajo a Holt Willard, a quien Lucy se refiere
como la Unica familia que tiene la jueza, su viejo v fiel criado. El es
quien se encarga de hacer recados y ayudar con tareas menores.

Cuando ella no estd en los juzgados o tiene algin otro
compromiso, Annie y él toman café y hablan de los viejos tiempos.
El reportaje de investigacion de Dana Diletti no ha causado ningun
dafo. Si acaso, parece haber favorecido la reputacion de Annie, por
los editoriales y articulos de prensa que he estado siguiendo. Segun
tengo entendido, Raven Landing va a comprar Chilton Farms, y mi
vieja amiga ya no volvera a ser mas pobre que las ratas.

—Bueno, cuanto mas lo pienso —dice Dorothy arrastrando un
poco las palabras—, mas preocupante me parece que el auténtico
asesino de las parejas siga por ahi libre, Dios no lo quiera. éY si
nunca lo atraparon para empezar...?

Aparece Elizabeth, despampanante, con otra ronda que nadie ha
pedido ni rehusard. Jack, su novio camarero con el que vive, no se
corta a la hora de escanciar alcohol, y Annie no es muy bebedora
que digamos. Va por el segundo Bloody Mary Jack el Destripador,
que lleva vodka no ruso. Es una suerte que Lucy no beba, porque va
a llevar en coche a su sefioria, y también a su madre y a Marino.

—Y si la reapertura del caso lo incita a pasar a la accion y
comienza a dar caza a parejas o quién sabe qué? —Dorothy ha



cogido carrerilla—. &Y si vuelve a hacer algo horrendo?

—Hablas de algo que pasd hace veintidos afios. Sea quien sea,
seguramente es muy viejo ya —opina Annie.

—Bobadas —objeta Dorothy—. El que cometié aquellos asesinatos
es posible que no tenga mas de cincuenta y tantos a estas alturas, la
misma edad que el chiflado al que tuvo que cargarse Marino...

—Si, la edad es algo muy relativo. Hay tipos de setenta y tantos
afos y mas con los que no me gustaria vérmelas. —Marino juguetea
con el vasito de bourbon, los musculosos biceps a la vista—. Me jode
que Bailey se topara con el puto Dogg con dos ges. No hago mas
que pensar que si la doctora y yo hubiéramos estado en Virginia por
aquel entonces, eso no habria ocurrido.

—No habria ocurrido. Amén. —Dorothy asiente con firmeza como
Si estuviera en misa.

—Si hubiéramos estado aqui en Virginia, lo podriamos haber
evitado, éno crees, Doc? —Me mira—. Las cosas no habrian llegado
a ese extremo, ni de cona.

—Espero que no —respondo—. Desde luego, si Bailey me hubiera
hecho llegar sus quejas como se las hizo llegar a Elvin, yo habria
hecho algo al respecto.

Dogg empezd a trabajar como vigilante de seguridad en el
Instituto de Medicina Forense de Norfolk en otofio de 2019. Para
entonces, ya estaba involucrado en la célula terrorista incipiente que
ahora se autodenomina La Republica, de la que Gilbert Hooke fue
miembro fundador. Se conocian, y es probable que Dogg se cruzara
con April Tupelo en algiin momento.

Ella estaba perfectamente al tanto de las convicciones anarquistas
de Hooke y de sus aspiraciones, compartia sus ideas, y visitaban con



frecuencia el campo de adiestramiento de Virginia del Norte. Ahora
estd muerta, y Hooke esta entre rejas, esta vez por cargos de
terrorismo, después de que se interrogara a sus camaradas y se
recabasen mas pruebas. Si April siguiera con vida, también estaria
en la carcel. Los dos habrian sido acusados de multiples crimenes.

—Robo de propiedades del gobierno y atracos a mano armada que
se produjeron en la zona de Hampton Roads no mucho antes de
morir ella... —Dorothy continla recitando lo que han dicho las
noticias sobre April Tupelo.

—¢Y sabéis lo que creo de que se cayera por la borda? —Marino
alza otro trago de bourbon al tiempo que mira a todos los presentes
—. iFue la vida tomandose la revancha!

—Ya te dije que Gilbert y ella eran tal para cual —dice mi hermana
bien alto y con dramatismo mientras me mira— Y no me
sorprenderia que alguien la hubiera ayudado a tropezar e ir a parar
al agua.

—Hooke bien pudo empujarla si se peleaban, éverdad, Doc? —
comenta Marino—. éCon lo borracho que estaba? No habria sido
muy dificil.

—No la estrangul6é hasta morir. —Me echo a la boca otro Flash-
Bang y tomo un sorbo de combinado—. Pero pudo empujarla al
agua y dejar que se ahogara. No habria tardado mucho. Es posible
que no hubiera sido capaz de ayudarla aunque lo hubiese intentado.

Nunca lo sabremos, porque nada acerca del Ultimo dia de April
Tupelo se sabe con certeza. Cuando Hooke y ella salieron en su
barco a recoger el globo meteoroldgico que se habia estrellado el 14
de octubre de 2020, no solo se trataba de ayudar a la NASA en



Wallops a recuperar el experimento fallido. El globo estaba hecho
con Mylar suficiente como para recubrir todo un campo de fatbol.

Por lo general, el material dafado se habria vendido como
excedente, pero no llegé a salir a la venta. Después de que April y
Hooke recogieran los restos del globo, estos se desvanecieron. Como
muchas veces ocurre en instalaciones del gobierno con multiples
almacenes sobresaturados, nadie se dio cuenta. Cuando hicieron una
redada en el campamento y los terrenos de entrenamiento de los
terroristas, descubrieron que La Republica tenia una industria
artesanal considerable, que incluia reservas de Mylar, hornos vy
trituradoras industriales.

Los terroristas habian estado fabricando baldosas de obra que
llevaban incrustada purpurina de Mylar, parte de ella recubierta por
pulverizacion catddica de cantidades microscopicas de metales
preciosos. Las baldosas se habian utilizado en sus propios edificios,
dando lugar a habitats con la capacidad de proteccidén de jaulas de
Faraday. Habian confeccionado también prendas protectoras de
camuflaje, y modificado los mdviles con ayuda de tecnologia de
espectro disperso.

Eso explica que nadie detectara a los terroristas en su intento
fallido de atentado contra el presidente. Las sefales de sus moviles
se perdieron entre el ruido de fondo y no fueron localizadas, sus
comunicaciones pasaron inadvertidas. Los canallas se anduvieron
con cuidado, a diferencia de Dogg cuando decidié asesinar y desatar
el caos en Belle Haven Market y Chilton Farms. Fue mas temerario
incluso al presentarse en Norfolk sin tomarse la molestia de ponerse
guantes, capucha ni demas proteccion.



No le preocupaba que lo descubrieran antes de acabar lo que
habia empezado. Quiza se habia vuelto demasiado engreido o su
furia desmedida le impedia atenerse a la ldgica y al buen juicio.
Probablemente ya no pensaba con claridad, quizd debido a la
exposicion crénica a la radiacion. No debid de pasarsele por la
cabeza que alguien como Marino pudiera estar mirando por la
ventana cuando las luces parpadearon antes de que el cobertizo
quedara a oscuras del todo.

—Me di cuenta al instante de lo que ocurria. —La narracion de
Marino se vuelve mas dramatica a medida que va pasando la happy
hour—. Sali por la puerta delantera y rodeé la casa con sigilo.
Distingui la silueta de ese cabron en la orilla, entre unos arbustos.
Debi6 de percibir mi llegada, porque gird la cabeza justo lo suficiente
para que lo alcanzara en la sien izquierda. Luego dos veces mas en
el torso...

Elizabeth interrumpe su Ultimo relato reciclado. Trae Guacamole
Guardian con Bocaditos Crujientes, ademas de cestitas de Patatas
Calenturientas, por gentileza de la casa. Se inclina lo suficiente con
su blusa escotada para que Marino disfrute del espectaculo. A mi se
me va la vista hacia Bose Flagler en la otra punta de la sala, ahora
mismo solo en su reservado, y por un instante nos sostenemos la
mirada.

Ha pasado por nuestra mesa cuando hemos llegado,
comportandose como siempre, amigable, encantador e ingenioso
mientras mi hermana lo miraba con semblante carnivoro y Marino
empezaba a mosquearse. El fiscal estd cenando con Patty Mullet,
que ahora regresa del servicio de senoras o dondequiera que haya
estado. Se acomoda en su asiento y retoman la conversacion.



La agente especial del FBI es bastante mayor, y a juzgar por la
actitud de Flagler, dudo que eso sea una cita. Evita mirar en nuestra
direccion, y lo mas seguro es que no salude a Benton cuando llegue.
Su intento de volver a hacerse cargo de la investigacion se fue al
traste del todo cuando los analisis de los restos de insectos,
animales y plantas recogidos en Chilton Farms dieron negativo en
carbofurano. No habia rastro de este ni de ningun otro veneno.

—Me estan entrando unas ganas de... —anuncia mi hermana
cuando abandona el escenario el ultimo participante en el karaoke,
entre aplausos y aclamaciones—. Mas vale que salga alguien, porque
Si no voy a ir yo... —amenaza en tono seductor.

El bote de premio asciende a trescientos ddlares y mi hermana
esta cada vez mas interesada a medida que va bebiendo mas y mas
Cosmic Cosmos. El ron anejo haitiano lleva suficiente Polvo Lunar
Goldschlager para darle un poco de chispa. Me trae el desagradable
recuerdo de la purpurina de Mylar y el recubrimiento por
pulverizacién catodica. Ella se abraza a Marino embutido en su
camiseta cenida.

—No lo digo en broma. —Dorothy mira el escenario vacio.

Los segundos transcurren lentamente y nadie se ofrece voluntario.
Alargo la mano hacia la copa: ya sé lo que se avecina.

—Vaya, qué aburrido. Alguien tiene que hacerlo. —Dorothy retira
la silla y los focos la iluminan.

Va vestida con un mono plateado reluciente en plan muy NASA o
muy terrorista, dependiendo de a quién se lo preguntes. Sus
grandes pendientes parecen cometas, y se toma su tiempo para
ponerse unas varitas luminosas a modo de pulseras y encenderlas.

—Ay, Dios —dice Lucy.



—No sera capaz. —Annie alarga la mano hacia el guacamole—. Yo
no subiria por nada del mundo.

—Oh, ella sin duda. —Marino mira orgulloso como su esposa se
dirige al escenario mientras la gente empieza a ovacionarla.

Les dirige un saludo de estrella de rock que ha perfeccionado a
fuerza de repetidas interpretaciones vocales que rara vez recuerda.
La gente empieza a aplaudir y dar taconazos. No camina recta
precisamente, y en ese momento aparece Mollie en nuestra mesa.
Siempre en movimiento, planea como una mariposa radiante, y el
general Gunner retira la silla junto a ella.

Va vestido de calle y se conduce con discrecidn, pero es imposible
no fijarse en ese rostro que parece tallado en granito como una
version mayor de Bruce Willis en Armageddon. Benton esta aqui, y
al instante se despliega todo un escuadrén de camareros que nos
rodean y dejan en la mesa cuencos humeantes de Chili Carnoso y
Pasmoso Humus Glotdn, extrapicante.

Echo mano al pollo frito meloso y las tortitas de puré de patata iA
cubierto! Sirvo la comida en platos para Benton y para mi, y él me
acerca su movil. Veo el correo que le ha enviado la gobernadora
Roxane Dare:

Haz el favor de informar a Kay de que no se anunciara hasta
dentro de un tiempo y debe mantenerse en secreto hasta nuevo
aviso. Pero quiero que sepa que, por el bien de todos los implicados,
es aconsejable que las partes interesadas sean reubicadas. Me
ocuparé de ello en breve, permitiéndoles que hagan las
disposiciones necesarias de cara a su futuro profesional...

Elvin Reddy y Maggie Cutbush dimitiran de sus puestos actuales, y
no me agradan las palabras que ha elegido la gobernadora. Leyendo



entre lineas detecto que lo que quiere es que Elvin y Maggie se
reacomoden, lo que es lo mismo que no perderlos de vista. Seguro
que acaban en algun sitio que no me hace ninguna gracia. Ese tipo
de cosas suelen ir de mal en peor.

Pero, por ahora, habra que conformarse. Me digo que es mejor
que nada, y en ese momento Dorothy agarra el micréfono y le da
unos golpecitos con el dedo. Todas las miradas estan fijas en ella
mientras lo golpetea cada vez mas fuerte, provocando que el
microfono se acople estrepitosamente y la sala entera le preste
atencion cuando se inclina hacia delante, oscilando de manera
peligrosa, con su atuendo chillén lanzando destellos como una
estacion espacial o una bola de espejos.

Le dice al D] del karaoke la cancidn que tiene que poner, y este
asiente mientras el gentio muestra su ensordecedora aprobacion,
aunque no sabemos qué ha escogido. Seguro que lo mismo de
siempre.

—¢Todo el mundo listo? —Su voz resuena por todas partes.

Escudriia al publico como si estuviéramos en un inmenso estadio,
y la gente se pone como loca. Se acerca el micréfono a los labios
pintados de color intenso.

—iVamos!

Entonces mi hermana empieza a cantar a pleno pulmén If I Could
Turn Back Time de Cher. La gente grita, adlla, taconea y lanza
silbidos. Hay quien se levanta a bailar mientras ella desafina ante su
inmenso mar de seguidores.



Cuando se trata de forenses, nadie esta a la
altura de Cornwell.

Kay Scarpetta es la testigo clave en un juicio por asesinato de gran
resonancia mediatica presidido por la jueza Annie Chilton, vieja
amiga suya. La causa despierta protestas que siembran el caos en la
ciudad y el testimonio de Scarpetta echa mas lefia al fuego. Durante
el proceso ocurre un hecho terrible e inquietante: la hermana de la
jueza es encontrada muerta. A primera vista todo apunta a que se
trata de un asalto domiciliario que sali6 mal, pero
sorprendentemente en la casa no falta nada. Por otra parte, el jardin
presenta un aspecto perturbador, lleno de plantas e insectos
muertos.

Mientras la tensidn crece en las calles y su propia reputacion se ve
amenazada, Scarpetta detecta sehales imposibles de ignorar. Hay



algo nuevo, invisible y letal en juego. Y esta vez, el asesino parece
conocer demasiado bien su pasado.

«Cornwell esta en plena forma, y este absorbente thriller te
mantendra enganchado».
The Sun



Patricia Cornwell publicé su primera novela, Post mortem, en
1990, mientras trabajaba en la oficina del jefe médico forense en
Richmond, Virginia, convirtiéndose en la Unica novela que ha
recibido en el mismo afo los premios Edgar, Creasey, Anthony y
Macavity, asi como el francés Prix du Roman d’Aventure. La serie de
la doctora Scarpetta se ha convertido en un fendmeno internacional
que ha obtenido multiples galardones.

Patricia Cornwell nacid en Miami, se crio en Montreal y en Carolina
del Norte, y vive y trabaja en Boston.
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