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Desarrolla los sentidos; especialmente,
aprende a ver.
Date cuenta de que todo está
relacionado con todo lo demás.

LEONARDO DA VINCI (1452-1519)



LÍVIDO

Decoloración amoratada de la piel después de la muerte.
En inglés, tiene la acepción de estar furioso.
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Después de tres días en el océano Atlántico durante una ola de calor,
April Tupelo no era reconocible para su familia.

La exreina de la belleza estaba de color verde marmóreo y
abotargada de gases por efecto de la descomposición; era eso que
los polis llaman un «cadáver flotante». La capa exterior de la piel y
la larga melena rubia se habían desprendido. Los ojos, las orejas, los
labios y otras partes delicadas del cuerpo habían desaparecido hasta
el punto de que las imágenes que se mostraban en el interior de la
sala de justicia abarrotada parecían salidas de la película Tiburón.

Yo no trabajaba en Virginia cuando sus restos fueron arrastrados
hasta la orilla de Wallops Island hace veintiún meses. No acudí al
lugar de los hechos ni realicé la autopsia. El patólogo forense que la
hizo ya no está vivo para enmendar sus atroces errores. Para cuando
me vi involucrada, el prometido de April Tupelo estaba acusado de
asesinato premeditado y mutilación de un cadáver.

Estaba en la cárcel pendiente de juicio, en régimen de aislamiento
sin posibilidad de salir bajo fianza; la historia había sido noticia de
primera plana a nivel internacional. La fiscalía era como un perro con
un hueso: no soltaba su presa. No importaba lo que yo dijera.

—Una vez más, permítanme hacer hincapié en cuánto lamento la
necesidad de mostrar estas imágenes tan truculentas. —Bose
Flagler, el fiscal de la mancomunidad de Alexandria sigue hablando



en su melódico y cansino acento sureño, y si este caso hubiera
estado en mis manos desde el inicio, ya no estaríamos aquí—. Ver
cosas así puede herirle a uno en lo más hondo del alma y la psique,
¿no cree usted, señora?

—No sé muy bien qué está preguntando —contesto.
Sigue desplazándose ante el estrado, haciendo todo lo posible

para que yo no vea bien al jurado. Flagler, maestro de la coreografía,
tiene en cuenta hasta el último movimiento, nunca se aleja mucho
de las cámaras fijas que emiten en directo por el canal de juicios
Court TV.

—Por muy difícil que resulte, tenemos que mirarlas impávidos. ¿No
le parece a usted, señora, que le debemos a April Tupelo ver en toda
su magnitud lo que le hicieron al final de su brevísima vida? —
Flagler se pasea con estudiada lentitud de aquí para allá delante de
mí—. Tenemos la obligación moral de hacerlo, ¿no es así, señora?

Que me llame incesantemente «señora» es cualquier cosa menos
amable. Me desdeña como si fuera una estúpida detective de salón
con las hormonas y la intuición como única guía. He estado ante un
tribunal con él en varias ocasiones desde que me nombraron médica
forense en jefe el año pasado. Siempre se ha mostrado
obsequiosamente amable, a veces incluso flirtea. Hasta este caso, yo
no era el enemigo.

—No tengo claro cuál es la pregunta —insisto, y salta a la vista
que tiene cautivados a los miembros del jurado.

Siempre los tiene así. Carismático e inteligente, el soltero de
treinta y cuatro años recuerda a las esculturas de Miguel Ángel de
David o de Juliano de Médici —pero con trajes de los caros—. Saca



del bolsillo una pequeña tableta táctil con la que controla la macabra
exposición de diapositivas que nos rodea.

—Lamento la necesidad de someter a todos a estas imágenes tan
gráficas —dice Flagler con sinceridad fingida mientras los monitores
de la sala se llenan de intensos colores.

Pasa haciendo clic un sinfín de fotografías del cadáver de la
víctima boca abajo sobre la mesa de autopsias del depósito de
cadáveres de Norfolk. Los primeros planos de la espalda y las nalgas
despellejadas muestran cuatro profundos tajos muy juntos,
ampliamente abiertos y de un rojo negruzco.

—Usted ya ha visto estas fotografías, ¿correcto? —me pregunta
Flagler.

—Esas y muchas más.
—Y lo que estamos viendo son los restos en descomposición de la

víctima y las salvajes cuchilladas que recibió en la espalda cuando el
acusado intentaba convertirla en cebo para peces…

—¡Protesto!
—¿Qué ocurre ahora, señor Gallo? —pregunta la juez Annie

Chilton desde el sillón de cuero negro flanqueado por las banderas
del estado y de Estados Unidos, el sello de bronce de Virginia detrás
de ella.

—Las fotos son incendiarias y perjudiciales. ¡Está prestando
testimonio, señoría! ¡Otra vez!

—No ha lugar. Otra vez. Haga el favor de decirlo con otras
palabras y sigamos adelante.

Con poco más de cincuenta años, rostro atractivo y pelo negro
corto, Annie es alta y desgarbada, más apuesta que bonita. Si nos
basáramos en su actitud hacia mí mientras he estado testificando



esta tarde, nadie diría que nos conocemos desde los tiempos en los
que estudiábamos Derecho en Georgetown. Nadie supondría que
fuimos compañeras de piso durante un tiempo ni que me alentó a
regresar a Virginia el año pasado.

De hecho, fue un factor decisivo, ya que influyó en la gobernadora
Roxane Dare a favor de mi nombramiento. Todo iba bien hasta el
mes pasado, cuando Annie empezó a eludirme sin razón aparente.

—Gracias, señoría. Voy a probar de otro modo —dice Flagler con
su irresistible voz de barítono mientras la gente a nuestro alrededor
murmura con rabia contenida y solloza—. Lo que vemos son graves
heridas infligidas post mortem. O en otras palabras, después de
muerta, ¿correcto, señora?

—Es correcto —respondo.
—¿Este es el aspecto que tenía April Tupelo la mañana del sábado

diecisiete de octubre del dos mil veinte, después de tres días en el
mar? —pregunta mientras se oyen más muestras de disgusto
alrededor.

—En estas fotografías el cadáver se ha limpiado, como pueden ver
—respondo—. Y la descomposición continúa a un ritmo rápido. Así
pues, no va a tener exactamente el mismo aspecto que cuando lo
encontraron…

—Señora, ¿coincide conmigo en que esto, que para usted es mera
rutina, resultaría traumático para una persona normal?

—Una vez más, no sé muy bien qué…
—Adonde quiero ir a parar es a que usted está acostumbrada a

esta clase de pesadillas. Las espantosas imágenes que hemos estado
viendo desde que ha subido a declarar forman parte de su rutina, su
pan de cada día. Va con el sueldo, ¿no es así?



—No creo que nadie se acostumbre nunca a…
—Un cadáver detrás de otro. Un fiambre más en la mesa de

autopsias. Día tras día, no se acaba nunca, a decir verdad. Vamos a
llamar a las cosas por su nombre. La muerte es una porquería. No
tiene nada de bonito. ¿Cómo era esa canción infantil? Los gusanos
entran, los gusanos salen…

—¡Protesto! —Sal Gallo se ha puesto en pie.
—… en tus napias juegan a las cartas. O algo por el estilo, ¿no,

señora? —Flagler sigue retratándome como el estereotipo antisocial
y mórbidamente peculiar sin dejarme apenas decir palabra—.
Entiendo que no le pagan precisamente por mostrar empatía…

—¡Señoría, voy a seguir protestando si el abogado del estado no
deja de acosar a la testigo! —El rostro enrojecido de Gallo descuella
de su arrugado traje de milrayas azul y su pajarita torcida—. La
única razón para despotricar y hostigar tanto es predisponer al
jurado.

—Se rechaza.
—Quiero que mis insistentes protestas consten en acta.
—Queda constancia.
—Una vez más, solicito la anulación del juicio. —Gallo vuelve a

tomar asiento, asqueado.
—Se rechaza.

Es evidente lo que está haciendo Bose Flagler. Sus estrategias han
estado astuta y minuciosamente planeadas desde el inicio. Tiene la
intención de que yo cause la peor impresión imaginable a los



miembros del jurado. Por eso me ha dejado como último testigo
antes de acabar de presentar el caso.

El único motivo por el que me ha llamado a declarar es ese
objetivo concreto: desarmarme. Poner en tela de juicio mi
credibilidad e integridad, de manera que los miembros del jurado
tengan bien presentes sus impresiones negativas. Si Flagler no
plantea una duda razonable en torno a mi testimonio, no puede
ganar.

—¿Señoría? —continúa cortésmente, imperturbable—. Creo que es
de justicia que el jurado sepa por qué servicios recibe compensación
la testigo como jefa de Medicina forense de nuestra querida
mancomunidad. Ya sabe, en qué consiste su trabajo para que reciba
a cambio un generoso sueldo de seis cifras a costa de nuestros
impuestos.

—¡Protesto! ¡Ya estamos otra vez, señoría! —estalla Gallo—. ¡Creo
que el señor Flagler también recibe una magnífica remuneración de
esos mismos contribuyentes!

—No crea usted que tan magnífica —replica, y hay quien ríe.
—Señor Gallo, su protesta se rechaza.
El barullo inquieto en el interior de la abarrotada sala se intensifica

a medida que las extravagantes payasadas de Flagler para
difamarme continúan in crescendo. Annie sigue permitiéndoselo. Ya
he estado ante un tribunal presidido por ella, y no espero ningún
trato especial porque seamos amigas. Pero no me sostiene la mirada
y apenas muestra la menor consideración. Ocurre algo, y es así
desde hace semanas.

—¿Adónde quiero ir a parar? —vuelve Flagler a la carga—.
Queremos saber lo que se espera de la testigo en esta profesión tan



poco común que ha elegido. Una profesión sobre la que muy poca
gente sabe gran cosa, diría yo. O desea saberla, si a eso vamos,
¿no?

—¡Señoría! —La voz de Gallo es cada vez más ronca—. El fiscal
del estado está haciendo todo lo posible por minar la credibilidad de
la doctora Scarpetta. Esa es la única razón para que la haya llamado
a declarar. Está empeñado en que el jurado desconfíe de ella
porque, simplemente, carece de argumentos. ¡Sabe que lo que ha
orquestado es una caza de brujas!

—Ya está bien —decide Annie—. Y le pido al jurado que no tenga
en cuenta el comentario del abogado defensor acerca de que este
proceso sea una caza de brujas. Vamos a evitar cualquier otra
digresión. —Mira con ferocidad desde su atalaya—. ¿A qué viene su
protesta, señor Gallo?

—La fiscalía está sermoneando y prestando testimonio —dice
mientras Flagler sigue sin hacerle el menor caso y hojea sus notas
enérgicamente—. Por no hablar de que ataca a la doctora Scarpetta
sin cesar y la insulta. —Gallo está tan furioso que le tiembla la voz—.
¡No le deja acabar ni una sola frase!

El destacado abogado defensor ha estado dando la cara por mí
con grandes alardes de caballerosidad porque lo que tengo que decir
le resulta útil por una vez, lo que no tardará en cambiar cuando mis
observaciones no le convengan en algún otro caso.

—Queda constancia de su protesta, señor Gallo. —Annie vuelve a
desestimarlo—. Señor Flagler, puede continuar.

—Si me permite unos segundos, señoría. —Sonríe con aire de
disculpa—. A diferencia de la testigo, no cuento con la memoria de



un ordenador. Lo cierto es que tengo que consultar mis documentos
para cerciorarme de no cometer ninguna equivocación.

Apoyado en el estrado, va pasando las hojas de sus anotaciones,
ofreciendo una figura imponente con su traje de color vainilla y los
zapatos de gamuza azul. Está tan cerca que percibo el agua de
colonia con aroma a verbena que le elaboran de encargo en una
perfumería de París en la avenida de los Campos Elíseos. Incluso
alcanzo a ver el escudo grabado en su sello de oro, tan grande como
un anillo de la Super Bowl.

Los orígenes de su acaudalada familia de Virginia se remontan a
los tiempos de la conquista normanda. También al Mayflower y a
Ellis Island, según le he oído alardear —cosa que alterna
dependiendo de qué votos busque—. Se le han otorgado todas las
ventajas imaginables mientras se le preparaba para alcanzar la
grandeza, y me llega de vez en cuando su olorcillo cítrico cuando se
mueve de aquí para allá. Está alargando el asunto, se asegura de ser
el centro de atención, maniobra que ha perfeccionado hasta
convertirla en un arte.

—¿Señora? —Flagler vuelve a sacar la tableta de pantalla táctil del
bolsillo—. ¿Quiere hacer el favor de centrar la atención en las
imágenes que muestran los monitores? ¿Ya las había visto?

—Sí —respondo.
—Procure hacer memoria, por favor. —Me llama la atención sobre

unas imágenes que apenas parecen humanas.
En los monitores dispuestos por toda la sala se exhiben fotografías

de los restos putrefactos de April Tupelo moteados de estrellas de
mar por los que corretean cangrejos. Ya me imagino el hedor, el
ruido parásito de las moscas zumbando. Horrores así no se dan en el



hermético mundo donde nacieron y se criaron ella y el acusado, a
unos trescientos kilómetros al sur de aquí, en una lengua de tierra
rodeada de agua.

La población de esta isla barrera de unos quince kilómetros
cuadrados no alcanza los quinientos habitantes, y solo hay una
carretera para llegar hasta allí desde Virginia continental. Si no, hay
que ir en avión o en barco. La ubicación es ideal para quienes se
ganan la vida en el mar con la pesca y la venta de marisco, así como
con la gestión de alojamientos turísticos y restaurantes. Lo remoto
de Wallops Island también hace de ella un lugar ideal para albergar
un centro espacial.

Las instalaciones de la NASA en Wallops —sede de la
Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio— dispone de
cuatro plataformas de lanzamiento y otras en fase de construcción.
Los que viven y trabajan en la zona están acostumbrados al bramido
atronador de los cohetes al despegar, que iluminan los cielos sobre
el océano Atlántico cual gigantescas bengalas, con lanzamientos tan
frecuentes que los vecinos apenas reparan en ellos.

La típica carga útil consiste en sondas espaciales y demás
instrumentos científicos de la NASA y de industrias aeroespaciales
privadas. A menudo se trata de experimentos de investigación y
suministros para la Estación Espacial Internacional. En las fotografías
del cadáver de April Tupelo arrastrado hasta la playa rocosa se
distinguen las plataformas de lanzamiento en terreno más elevado a
lo lejos. Escuetamente esbozadas contra el horizonte se aprecian
torres de supresión de rayos, grandes depósitos de agua y bloques
de edificios genéricos.



Un cohete asoma de la rampa como una colosal tiza blanca con la
punta ahusada, que oculta un satélite en la ojiva. Antes de
encargarme del caso de Tupelo, tenía una idea bastante precisa del
trabajo que se lleva a cabo en la base de la NASA en Wallops. En
meses recientes he averiguado más cosas, y hay detalles
sorprendentes. No habría imaginado que a menudo son los
habitantes de la zona los que se encargan de la recogida de los
experimentos cuando caen al agua.

Y puede ser cualquier cosa: el prototipo de una cápsula de
tripulación con maniquís para ensayos de choques, un coche volador
con flotadores automáticos, un dron anfibio con aspecto de delfín,
un pájaro robótico que vuela mientras espía. Los pilotos de
embarcación que recogen esa clase de curiosidades rara vez tienen
idea de lo que transportan o remolcan de vuelta a la orilla. La
mayoría no están interesados, les trae sin cuidado, y al acusado lo
contrataban de manera rutinaria para misiones así.

En el momento de la muerte de April Tupelo, Gilbert Hooke, de
veinticinco años, era propietario y operador de un pesquero de
arrastre de alquiler de doce metros de eslora llamado Captain
Hooke, como cabría esperar. April y él se ganaban la vida
organizando cruceros de placer, excursiones de pesca y demás
salidas, incluidas las de carácter oficial para el gobierno federal. El
día de su muerte habían recuperado un globo meteorológico que
habían lanzado a más de treinta y seis kilómetros de altitud, hasta el
filo del espacio.

Tras sufrir un fallo técnico, se precipitó a través de la atmósfera y
fue a caer frente a las costas de Virginia a última hora de esa
mañana. Indirectamente, ese suceso aislado pudo ser un factor en lo



que ocurrió esa noche. En un monitor situado justo delante de la
tribuna de los testigos se muestra la imagen de un agente especial
del Servicio de Protección de la NASA, uniformado, joven y
sumamente atractivo.

Hooke y él se sirven de bicheros para enganchar un globo
plateado y reluciente de muchos metros de largo. Su misteriosa
góndola hace pensar en un lustroso satélite de metal que se meciera
sobre las aguas gracias a unos flotadores hinchables. Yuxtapuesta a
esta imagen hay otra del cadáver en descomposición de April Tupelo
enredado en algas y redes medio podridas en una orilla rocosa
sembrada de botellines de plástico, una colchoneta hinchable
decolorada y demás detritos marinos.

Hooke reconoce que se enfadó con April. Estuvieron discutiendo
justo antes de que muriera. En su declaración a la policía dejó por
escrito que el agente especial de la NASA «le prestaba demasiada
atención, y a ella le encantaba. Lo alentaba». La discusión de la
pareja fue subiendo de tono a medida que transcurría la tarde, y
basándome en los informes psicológicos y otros materiales
confidenciales que he revisado, califico su relación de volátil.

Se peleaban a menudo y de manera violenta. Por lo visto, a April
le gustaba que otros hombres se fijaran en ella y, en general,
montar dramas. En opinión de Bose Flagler, la noche de su muerte, a
Hooke lo cegaron los celos. Mientras April y él discutían en el barco
bebiendo cerveza para combatir el calor, él tramó cómo cometer el
crimen perfecto y salirse con la suya.

Lo más importante era deshacerse del cuerpo, explica Flagler con
la cadencia de un evangelista. El acusado tenía que asegurarse de
que no lo encontraran.
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—¿Las había visto? —me pregunta Flagler haciéndose oír entre el
barullo de disgusto circundante.

Barre el aire con la mano como el presentador de un concurso
televisivo para incidir sobre las horrendas imágenes expuestas en las
múltiples pantallas de gran tamaño.

—Sí —contesto.
—¿Muestran con precisión estas imágenes el estado del cadáver

de April Tupelo cuando las olas lo llevaron hasta la playa?
—Sí, hasta donde yo sé —respondo—. No estuve allí, pero he

revisado las fotografías y los vídeos que hicieron la policía y los
investigadores forenses.

—¿Y no le parece que tiene el aspecto de haber sufrido una
muerte violenta, señora?

—Lo que veo es el aspecto corriente que presenta cualquier
cadáver cuando lo rescatan del agua…

—¿Corriente? ¿Le parece corriente cualquiera de las imágenes que
estamos viendo?

—¡Protesto! El comentario sobre el testimonio es argumentativo.
—Se acepta.
—Adelante, señora —me dice Flagler—. Hablaba usted de lo

corriente que fue la muerte de April Tupelo.



—Lo que decía es que, por lo general, un cadáver flota boca abajo
y parcialmente sumergido, las extremidades y la cabeza más abajo
que el torso. —Se lo explico al jurado y no a Flagler—. A menudo lo
embisten barcos o lanchas.

Sigo describiendo la sangrienta estampa diciendo que los que van
a bordo rara vez se dan cuenta. O si lo hacen, no quieren verse
implicados y siguen adelante. Dejan que algún otro se las vea con el
horroroso hallazgo, lo que quiere decir que no siempre tenemos un
historial que se corresponda con las lesiones post mortem.

—Cuando se han cebado las criaturas marinas con los restos
humanos o estos han sufrido cortes por causa de la hélice de una
embarcación, es comprensible que se dé por sentado que se trata de
una muerte violenta. —Se lo resumo al jurado como si Flagler fuera
invisible—. En el caso de alguien sin preparación o que no piense de
manera racional, es fácil atribuir esa clase de heridas post mortem a
la tortura, la mutilación y al asesinato.

—¿No es también posible, señora, que una víctima de asesinato
tenga exactamente el mismo aspecto que estamos viendo en estas
fotografías y vídeos? —Señala de nuevo las perturbadoras imágenes
que se exhiben con todo detalle en las enormes pantallas planas.

—Sí, es posible, pero…
—No puede mirar estas fotografías y asegurarnos solo a partir de

ellas que a April Tupelo no la asesinaron, ¿no es cierto, señora?
—No, no a simple vista —respondo mientras sigue desplazándose

estratégicamente.
En ese momento me veo frente a su cinturón azul oscuro de piel

de cocodrilo y los ojos de diamante de la rampante águila plateada
de la hebilla. Atino a distinguir los botones nacarados de su camisa



de algodón azul pálido y las motas grises donde el sudor de su
vientre plano se la mancha.

—Naturalmente, usted no estuvo en la escena del crimen de
Wallops Island. Eso lo ha dejado claro, ¿verdad? No… estuvo… allí…
—insiste alargando las palabras mientras camina de aquí para allá
delante de mí—. Me parece importante recordarle al jurado esa
especificación. Vivía usted en Massachusetts, inmersa en la vida que
llevaba allí. Ni siquiera se encontraba en Virginia, y nunca vio el
cadáver de April Tupelo en persona, por así decirlo, ¿correcto?

—Así es. —Cada vez tengo menos claro que vaya a salir de aquí
con vida.

Encerrada entre tabiques con paneles de cerezo con una puerta
hasta la altura de la cintura, soy consciente de que no hay manera
rápida de escapar mientras Flagler sigue alentando el frenesí de los
presentes en la sala de justicia. Miro de soslayo a Pete Marino,
sentado en primera fila junto al pasillo desde donde puede llegar a
mi lado en un abrir y cerrar de ojos. Su cara grandota y curtida por
el sol tiene un aspecto pétreo cuando se fija en todo lo que lo rodea
sin que parezca evidente.

—¿Y qué me dice del acusado, Gilbert Hooke? —Flagler pone en
marcha su siguiente táctica, y el rumor en torno a mí no augura
nada bueno—. ¿Cuántas veces se ha reunido con él, señora?

—No lo he hecho —respondo.
—¿Nunca los han presentado?
—No.
—¿Nunca fue a ver al señor Hooke cuando estaba encerrado en la

cárcel de Norfolk antes de que lo trasladaran a Alexandria?
—No.



—¿Quizá habló con él por teléfono? —insiste Flagler, y lo que da a
entender es absurdo.

—Pues no. No sería normal que lo hiciera en este caso ni en
ningún otro.

—Y eso, ¿por qué? —Deja de caminar y se me queda mirando a la
vez que se encoge de hombros—. ¿Por qué no sería normal?

—Determinar si el acusado es culpable o inocente no es cosa del
médico forense —respondo.

—Entonces ¿la única vez que ha estado directamente expuesta al
acusado ha sido esta tarde en el interior de esta sala? ¿Es eso lo que
nos está diciendo?

—Correcto. —Soy consciente de que más vale que no se me vaya
la mirada hacia la mesa de la defensa.

Pero eso no quiere decir que no tenga presente que Gilbert Hooke
está ahí sentado con sus abogados. Me observa con intensidad, sin
apenas reaccionar; el cuaderno y el bolígrafo que tiene delante
siguen intactos.

—Y, señora… —Flagler, cargando las tintas—, puesto que no ha
hablado ni se ha reunido con el acusado, no tiene una opinión
fundamentada sobre qué clase de ser humano puede ser en
realidad, ¿no le parece?

—No la tengo.
—Carece de conocimiento directo de si es capaz de cometer actos

de crueldad, incluidos el asesinato y la mutilación, ¿no es así? Es
imposible que sepa si es el monstruo despiadado que la gente dice
que es, ¿verdad?

—No tengo conocimiento directo…
—¡Protesto!



—No sabría a título personal si Gilbert Hooke padece celos
patológicos, ¿verdad que no? ¿O si se había mostrado violento y
había tratado con sadismo psicológico a April en otras ocasiones…?

—¡Protesto!
—No sabe a título personal que pierda el control y se vuelva

vengativo cuando no se sale con la suya o no es el centro de
atención, ¿verdad? En especial cuando bebe, ¿no es así?

—¡Protesto! ¡Ya ha contestado la pregunta!
—A lo que voy es a que no tiene personalmente ni la menor idea

de cómo es el acusado en realidad, ¿verdad que no, señora? —me
dice Flagler mientras Annie lo presencia todo en un pasmoso
silencio.

—No —contesto—. No tengo conocimiento personal.
—Y no sabría decir si alguno de nosotros correría peligro en el

caso de que el jurado vuelva con un veredicto de inocencia y Gilbert
Hooke salga libre, ¿verdad? No tiene conocimiento directo de eso
tampoco, ¿no cree?

—No lo tengo.
—Bueno, los tribunales parecen creer que el acusado es peligroso

en grado sumo, a un nivel similar al de Hannibal Lecter…
—¡Protesto! —grita Gallo, y nunca lo había visto tan ofendido—.

¡Por el amor de Dios, señoría!
—No es casualidad que Gilbert Hooke lleve casi dos años en

régimen de aislamiento sin derecho a libertad bajo fianza —continúa
Flagler sin que nadie se lo impida—. Está claro por qué debería
pasar entre rejas el resto de su odiosa y destructiva vida…



Todo el mundo tiene la mirada fija en Gilbert Hooke, sin barba ni
bigote, de piel pálida y con pelo corto de un color parduzco, vestido
con un traje gris barato que le viene varias tallas grande. Podría
pasar por un joven abogado de no ser por las zapatillas naranja de
preso, las esposas y los grilletes en las muñecas y los tobillos.

Todo ello contrasta intensamente con el aspecto que tenía en el
momento de la muerte de April Tupelo hace casi dos años, cuando
estaba musculoso y bronceado. En todas las imágenes suyas que he
visto exhibidas en la sala de justicia hasta el momento lleva un
cuchillo táctico de combate al cinto y una pistola de gran calibre.

Va sin camiseta, luciendo tatuajes y una sonrisa engreída, por lo
general con una cerveza en la mano. Se le ve poniendo cebos en
botes con batanga, cortando pescado en filetes, con sangre y
vísceras por todas partes. O disparando contra un tiburón que ha
atrapado con el bichero mientras ríe como un demente, los
casquillos que expulsa el arma relucientes al sol. Todo eso es una
treta deliberada y efectiva por parte de la fiscalía.

—Una vez más, solo le recuerdo al jurado que, en el caso de
Gilbert Hooke, lo que se ve no es lo que hay. —Flagler señala con
gesto agresivo la mesa del equipo de la defensa, compuesto por
abogados caros, y los murmullos indignados resuenan con más
fuerza—. ¡No se dejen engañar por su aspecto apacible!

—¡Protesto! —se queja Gallo.
—Señor Flagler, ya está bien —dice por fin Annie.
Este hunde las manos en los bolsillos del pantalón y se planta

directamente delante de mí. Me fijo en el estampado estilo champs
de fleurs de su corbata de seda azul, y vuelve a llegarme su intenso
aroma.



—¿Señora? No me importa cuántos diplomas de postín tenga
usted, no puede dar marcha atrás cuando se trata de una muerte,
¿verdad? —me pregunta.

—No.
—No puede devolver a los seres queridos de April Tupelo ni lo que

han perdido, ¿correcto? Entonces ¿qué opción le queda a alguien
como usted salvo insensibilizarse, ¿no le parece, señora?

—No, no es así…
—De hecho, sus primeros recuerdos son de la enfermedad y la

muerte de su padre —dice—. Lamento tener que sacar a relucir un
tema tan delicado. Porque algo así tuvo por fuerza que destrozarle
los años de formación…

—¡Protesto! ¡No es pertinente!
—Y al mismo tiempo le hizo complicado tener relaciones,

sintonizar con otras personas. Personas vivas, quiero decir…
—¡Protesto, señoría!
—Se acepta. ¿Cuál es su pregunta, señor Flagler?
—¿Qué clase de cáncer dijo usted? —me dirige la pregunta a mí.
—Mi padre murió de leucemia mieloide crónica.
—Por desgracia, empezó a aprender muy joven cómo blindarse

desde el punto de vista emocional. Naturalmente, creciendo en un
barrio difícil de Miami, seguro que tuvo que blindarse también en
otros sentidos —añade, provocando más de una risa desdeñosa a mi
alrededor—. Ninguno de sus padres nació en este país y apenas
hablaba inglés, ¿no es así?

—¡Voy a seguir protestando sin más! —Gallo, asqueado, niega con
la cabeza, y yo estoy más furiosa que él, pero nadie lo diría.



Sacando a colación detalles sobre mi infancia y mi ascendencia
italiana, Flagler, ricachón y de linaje prominente, recuerda a los
miembros del jurado y a todos los demás que soy una advenediza.
Me presenta como una mujer insensible que apenas es
norteamericana, y percibo la hostilidad en el ambiente como si de
electricidad estática se tratara.

—Permítame decirlo de otra manera —responde mientras Annie
mira sin interferir—. Desde muy joven cuidaba usted a su padre con
una enfermedad terminal, ¿no es así, señora?

—Sí.
—Tuvo que aprender a no sentir, ¿no es cierto?
—No, eso no es cierto.
Se interrumpe de nuevo para hojear sus notas, y la gente está

haciendo comentarios desagradables que yo preferiría no escuchar.
—Silencio en la sala —advierte Annie.
—¿Señora? —Flagler me mira—. Usted ha decidido que April

Tupelo no fue asesinada porque… Hum, que no conste en acta. Voy
a empezar de nuevo… Bien, veamos si lo he entendido bien. Su
opinión se basa en esas cosillas con aspecto de copos de nieve sobre
las que el jurado ha oído antes declarar a un empleado de un
museo: las diatomeas. ¿Lo pronuncio bien?

—Sí —contesto.
—Y las diatomeas son en esencia algas, esa espumilla que se ve

en estanques y peceras.
—Las diatomeas no se aprecian a simple vista a no ser que las

haya en abundancia, formando una floración, como se denomina —
respondo.



—Entonces, usted se fijó casualmente en esas cositas minúsculas
llamadas diatomeas, aunque para el resto de nosotros sean invisibles
a menos que formen una floración, ¿no?

—Las algas unicelulares individuales se aprecian fácilmente al
microscopio. —Mantengo la atención fija en las nueve mujeres y tres
hombres en el estrado del jurado, la mayoría jubilados y con
educación universitaria.

—Y, señora, usted recurrió a ese microscopio con la esperanza de
que le sonriera la suerte. Algo así como encontrar un premio en la
caja de galletitas, ¿no?

—No, nada de eso. Que encontrara diatomeas no fue suerte ni
casualidad —respondo—. Las busqué específicamente en el tejido
pulmonar preservado durante el examen post mortem de April
Tupelo hace veintiún meses, el 17 de octubre…

—Como he dicho, tuvo una corazonada y quería demostrarla
experimentando con partes del cuerpo —asegura—. De esas que
habían conservado en tarros de cristal como melocotones en lata
todo este tiempo, ¿no?

—¡Protesto!
—Se acepta. Señor Flagler, deje que la testigo conteste las

preguntas del todo. Tenemos que aligerar el proceso. —El
comentario de Annie queda rematado por un lejano retumbo de
truenos que anuncia la llegada de una tormenta vespertina.

—Durante las autopsias —continúo— es práctica habitual
conservar trozos de órganos y demás tejidos biológicos en una
solución incolora de formaldehído y agua llamada formalina o formol.

Mientras ofrezco al jurado unas nociones básicas de lo que se
hace en el depósito de cadáveres, Flagler se desplaza



constantemente. Moviendo la cabeza de un lado a otro, debo de
parecer ridícula en mi intento por que me sigan viendo los que hay
detrás de él.

—Es en esencia el mismo fijador que usan las funerarias para
embalsamar, y no influye en absoluto en que haya o no diatomeas —
explico—. En otras palabras, la formalina no habría destruido las
diatomeas. El problema es que no las buscaron en el momento de la
muerte de April Tupelo. Tendrían que haberlo hecho, pero no lo
hicieron.

No he visto nada en los informes ni me han dicho nada que me
lleve a pensar que se planteara ese asunto. Estoy convencida de que
el motivo por el que no fue así es que el doctor Bailey Carter se
había vuelto incompetente. Según sus allegados, el patólogo forense
de sesenta y cuatro años sufría una demencia de rápida progresión.
Se había vuelto olvidadizo y errático y no aceptaba de buen grado
ninguna sugerencia.

Al realizar el examen post mortem de April Tupelo, a cargo como
estaba de la investigación médico-legal, no se planteó el
ahogamiento como la causa de muerte más probable ni como una
posibilidad siquiera. Murió por estrangulación manual, según lo que
escribió en el informe definitivo de la autopsia y según consta en el
certificado de defunción. No tengo ni idea de por qué lo creyó, a
menos que fuera una suposición. Buena parte del tejido blando de la
garganta había desaparecido, descompuesto y devorado por la fauna
marina.

No había pruebas evidentes de lesiones en las estructuras del
cuello, ni razón alguna para determinar que lo que acabó con su vida
fue el estrangulamiento. No fue así. Es posible que hubiera sufrido



heridas que desaparecieron o no se descubrieron. Pero se ahogó, y
Bailey Carter pasó por alto indicios reveladores. Se deshizo del
contenido gástrico «marrón acuoso» sin buscar diatomeas.

De haberlo hecho, las habría encontrado del mismo modo que
acabé por descubrirlas yo cuando examiné las secciones preservadas
de los pulmones de la víctima, le explico al jurado.

—Debido a la acción de las olas en los ahogamientos en el mar —
añado—, las víctimas suelen tragar agua además de inhalarla. Sobre
todo, si hay fuerte oleaje…

Me interrumpen de nuevo, esta vez una miembro del jurado de
aspecto maduro y corpulento que mueve la mano con brío. Muy
maquillada y luciendo grandes anillos, lleva unas estrafalarias gafas
de estilo ojo de gato y el pelo teñido de color lavanda. Su aspecto
me recuerda a la cómica británica Dame Edna.
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—¿Tiene alguna pregunta para la testigo? —pregunta Annie a la
jurado.

—Si no hay inconveniente, sí, por favor —dice esta con un acento
que suena más a Carolina del Sur que a Virginia.

—Adelante —le indica Annie con un asentimiento.
—Supongo que todavía no entiendo muy bien por qué son tan

importantes estas diatomeas. Por ejemplo, si la víctima fue a nadar
ese mismo día, ¿no explicaría eso que las encontrara? —me
pregunta la jurado.

—No en los pulmones —respondo—. No en el interior de órganos
intactos, en otras palabras.

—Bueno, me preguntaba si le importaría explicar qué pueden
decirnos esas diatomeas que venga a cuento en este juicio. Y ¿son
peligrosas? Si lleno un vaso de agua del grifo, ¿las encontraría
también ahí? ¿Las hay aquí?

Levanta un botellín de plástico de agua a la luz. Los demás
jurados la imitan por reflejo.

—¿Cómo se puede saber? ¿Y qué pasa si las bebo? ¿Y si las bebe
mi caniche? —pregunta con total sinceridad.

—Es sumamente improbable, a menos que se refiera a beber agua
de un pozo, un lago, quizá un arroyo o una laguna —respondo
mientras lo anota con el lápiz y el papel que les ha facilitado el



tribunal—. Pero es mejor que ni usted ni sus mascotas ingieran
diatomeas, porque algunas producen toxinas.

Explico entonces que los organismos microscópicos están por
todas partes. Están en ríos, bahías, mares y demás masas de agua
por todo el planeta. Como los distintos tipos de pólenes, las
diatomeas varían enormemente dependiendo de la localización.

—Por eso son importantes en una investigación —añado, y la
jurado que me ha planteado la pregunta afirma con un movimiento
de la cabeza—. Pueden decirnos lo que ocurrió y dónde.

La presencia de diatomeas en el tejido pulmonar confirmaría que
la víctima inhaló agua, y eso es lo que hemos descubierto. Cuando
examiné las muestras bajo el microscopio, había abundantes
criaturas unicelulares, que recuerdan a minúsculos fragmentos de
vidrio marino o a los motivos simétricos de un caleidoscopio.

—También disponía de muestras de agua marina del área donde
se cree que la víctima cayó por la borda. —Enseño al jurado los
resultados de las medidas que tomé—. Y esas diatomeas coinciden
con las que se aprecian en sus pulmones…

—Vale, vale, suponiendo que esté en lo cierto, ¿no? —Flagler ya
ha oído suficiente—. Eso no significaría que a April Tupelo no la
asesinaron, ¿verdad? Quizá le entró agua en los pulmones mientras
estuvo flotando en el mar durante tres días, ¿no cabe esa
posibilidad?

—Inhaló el agua, lo que no pudo ocurrir a menos que siguiera
respirando, que todavía estuviera viva cuando cayó al océano. —
Repito lo que he estado diciendo todo el rato—. Eso significa que no
podía llevar horas muerta a bordo de una embarcación para que
luego la mutilaran y lanzaran como cebo al agua.



Mientras rebato las falsedades de la argumentación de la fiscalía,
salta a la vista que Flagler está a punto de perder los nervios.
Reconozco las señales de aviso. Se le enrojecen las mejillas y
comienza a contraer la mano derecha como un pistolero a punto de
desenfundar.

—¿Quiere usted que alguien quede impune de un asesinato,
señora? —Atropellado, está empezando a farfullar al tiempo que se
pasa los dedos por el pelo moreno y ondulado.

—¡Protesto!
—Señoría, creo que es una pregunta adecuada.
—La testigo puede contestar —dice Annie.
—Lo único que hago es prestar testimonio con la mayor sinceridad

y claridad posibles —explico a los componentes del jurado, y la que
me ha hecho antes una pregunta me observa con intensidad
mientras toma notas—. Mis declaraciones se basan en la ciencia
médica, y si hubiera llevado yo este caso desde el principio…

—¡No le he preguntado eso! —me ataja Flagler airadamente, y yo
replico con otra interrupción.

—Habría concluido que April Tupelo falleció ahogada, la causa de
su muerte sin determinar, pendiente de investigación… —Las
ruidosas protestas me acallan.

—Orden —advierte Annie mientras unos espectadores en la sala
de justicia abuchean y otros aplauden y vocean comentarios—.
Silencio, por favor.

—¡Ahora soy yo el que protesta rigurosamente, señoría! —Flagler
me mira con el ceño fruncido como si yo fuera Judas.

—Es usted quien la ha llamado como testigo —le recuerda Annie.



—Sí, pero, señoría, está respondiendo a algo que yo no le he
preguntado. Son meras especulaciones presentadas como hechos…
—Como si nunca me hubiera oído decirlo por teléfono y en persona.

—Orden, por favor…
Los susurros y los apartes furiosos continúan.
—Silencio en la sala. Señoras y caballeros, por favor. Gracias,

gracias…
Cuando empieza a remitir el alboroto, vibra en silencio el anillo

«inteligente» de actividad que llevo en la mano derecha. Me está
llegando un enjambre de mensajes y llamadas al móvil, que ahora
no tengo a mi alcance. Vuelvo a mirar con disimulo a Pete Marino.
Se supone que él tampoco debería tener su móvil, pero las normas
son para otros, y lo que está mirando, sea lo que sea, no le hace
ninguna gracia.

Está ocupado tecleando con los pulgares, y no haría tal cosa en
estos momentos si no fuera urgente. Con el entrecejo fruncido,
levanta la vista como si percibiera que lo observo, y es evidente que
ocurre algo. No es bueno, casi nunca lo es.

—Señora —me dice Flagler a la vez que saca de nuevo del bolsillo
la tableta de pantalla táctil—, ¿me preguntaba si ha visto alguna de
estas? Son lo que supongo que se dice imágenes prae mortem,
tomadas antes de la muerte.

Aparecen en las pantallas vídeos de una adorable April Tupelo de
niña, sobreactuando en una serie de concursos de belleza que ya
ganaba con siete años. Más sollozos y murmullos en la sala, y no
puedo por menos de pensar en Jon Benét Ramsey, la reina de la
belleza infantil asesinada.



—¡Protesto! ¡No es pertinente e induce a prejuicio! —interviene
Gallo.

—Denegada.
—¿Le resultan familiares? —me pregunta Flagler.
—No.
—Ya veo. Creía que había dicho que revisó todo el material, ¿no?
—No había ningún motivo para que echara un vistazo a estos

vídeos —repongo.
—¿No la habrían ayudado en la identificación de April Tupelo?
—Era adulta cuando murió, y para cuando se recuperaron sus

restos ya no era visualmente reconocible. —Afirmo lo evidente
mientras se hace más intensa la conmoción a mi alrededor—. Fue
identificada gracias al historial dental y al ADN.

Nuevas imágenes en los monitores son de April como reina del
baile de bienvenida del instituto de secundaria Chincoteague. Es
esbelta, de aspecto atlético y lo bastante bonita para aparecer en la
portada de la revista Seventeen, con un vestido negro largo.

—¿Qué me dice de estas? —me pregunta Flagler—. ¿Las había
visto?

—No.
—¿Y estas?
Muestra un primer plano de lo que queda de su cara sin rasgos y

su cabeza sin pelo. Las cuencas de los ojos vacías y los dientes al
aire resultan intencionadamente espeluznantes en el momento en
que los investigadores forenses y los agentes de policía guardan el
cadáver infestado de gusanos en una bolsa negra para restos
humanos.



—Sí, estoy muy familiarizada con las fotografías y los vídeos del
lugar del hecho —respondo.

—April Tupelo no esperaba, no soñaba, con que su novio
psicópata la convirtiera en comida para los peces, ¿verdad que no,
señora? —Vuelve a señalar con el dedo al acusado.

—¡Protesto, señoría! ¿Hay una pregunta por alguna parte? ¿En
cualquier sitio? —clama Gallo con furia en el momento en que estalla
un trueno directamente encima de nuestras cabezas como un
disparo de rifle—. ¿He dicho algo que no debía? —Levanta la vista
cuando la lluvia empieza a martillear el tejado.

La súbita tormenta reverbera como si se estuviera librando una
batalla, y el efecto no podría ser más apropiado. La sala está
dividida justo por la mitad: los allegados de April, sentados a un
lado, y los de Gilbert, al otro.

A los Tupelo y los Hooke se les considera dinastías en la costa este
de Virginia, herederos de una rivalidad en la industria pesquera
transmitida a lo largo de generaciones. Durante el juicio, solo se han
hecho referencias de pasada a sus hostilidades históricas. Pero yo he
visto los sórdidos detalles en informes psicológicos e investigaciones
de carácter confidencial.

Las familias llevan enemistadas desde antes de la guerra de
Secesión, lo que supone un añadido exponencial a los factores de
riesgo para la víctima y el acusado. Como en una tragedia
shakespeariana, estaban condenados desde el principio. Eso era
parte del encanto para ambos. Es uno de los motivos de que la



noticia haya tenido tanta repercusión mediática y hasta se hayan
escrito libros.

Día tras día, el fondo de la sala está lleno a rebosar de periodistas
de los medios más relevantes, incluidos el New York Times, Reuters,
Fox y CNN. Los equipos de televisión han acampado en hoteles
cercanos y es difícil eludir sus cámaras y sus incesantes preguntas.
La publicidad sensacionalista fue un factor importante para que la
ubicación del juicio se trasladara a una ciudad dormitorio de
Washington, D. C.

Si Old Town Alexandria estuviera un poco más al norte, ya no nos
encontraríamos en Virginia. Esta parte del mundo es un país
extranjero en comparación con el lugar de donde proceden los
Tupelo y los Hooke. En esta zona se podían encontrar jurados que
no tuvieran relación con ninguna de las dos familias, pero eso no ha
impedido que vengan parientes, amigos, partidarios y curiosos.

Muchos se han desplazado en autocaravanas que están aparcadas
en campings locales. Otros viven en sus barcos de pesca amarrados
en el río Potomac. Yendo y viniendo de los juzgados en grupos,
estos visitantes han invadido los puertos deportivos, lavanderías,
licorerías y mercados de la zona. Algunos han tenido trifulcas por la
vacunación, el control de armas, el aborto y demás temas
controvertidos.

Todo esto nos preocupa a los que vivimos aquí. El miedo a la
COVID-19 y sus variantes no es la única razón de que algunos no
salgamos mucho, en especial fuera de horas. En los últimos días se
han congregado manifestantes en mi Instituto de Medicina Forense.
Con sus megáfonos van de aquí para allá por el aparcamiento.
Golpean cacerolas con palos mientras gritan «Justicia para April».



Algunos de estos visitantes también se han presentado delante de
mi casa. Los micrófonos y las cámaras de vigilancia ocultos de mi
sobrina Lucy captan sus comentarios mezquinos y sus gestos. Mi
marido, Benton, y yo no hemos ido a un bar o un restaurante local
desde que empezó el juicio. No hemos pedido comida a domicilio de
nuestros establecimientos preferidos ni hemos salido a pasear, correr
o andar en bici por aquí.

—Señora —me dice Flagler—, ¿a cuántas víctimas de actos
violentos ha examinado a lo largo de los años?

—No sé el número exacto.
—¿Cinco mil? ¿Diez mil?
—Más aún.
—Bueno, me hago una idea aproximada de lo que ve a diario.
Ya estamos otra vez. Sigue presentándome como la médica de los

muertos, una persona que no tiene empatía con los enfermos ni
sabe tratarlos, y me recuerda desagradablemente a mi madre
criticándome de manera implacable hasta su último aliento.

«No puedes arreglarlo, Kay. Si está muerto, está muerto —oigo su
voz en la cabeza—. Qué manera de desperdiciar una educación tan
cara». Como si la hubiera pagado ella.

«Lo que pasa es que eres antisocial —ahora es mi hermana
Dorothy la que invade mis pensamientos—, una misántropa». Me lo
dice muy a menudo.

—¿Adónde quiero ir a parar, señora? —Flagler sube el volumen—.
A pesar de lo insensibilizada que está, creo coincidirá en que April
Tupelo no merecía que la hicieran pedazos y la tiraran al agua,
¿verdad que no?

—¡Protesto! ¡Ya está otra vez! —Gallo se ha puesto en pie.



—Se acepta…
—Gilbert Hooke mutiló su cadáver y lo lanzó por la borda para que

lo devoraran los cangrejos —clama Flagler.
—¡Arde en el infierno! —comienza a gritar alguien.
—Orden, por favor…
—¡Que lo achicharren!
—Silencio en la sala, por favor.
—¡Culpable! —se suman otros.
—¡Orden! —Annie coge el martillo mientras retumban los truenos

y la lluvia repiquetea a modo de violenta percusión.
—¡CULPABLE!
—¡Justicia para April! —empieza a corear la gente.
—¡Orden!
Annie martillea contra la mesa mientras Gallo vuelve a pedir que

se declare juicio nulo, y a mí me viene a la cabeza lo rápido que
puede armarse una revuelta. De nuevo miro de reojo en dirección a
Pete Marino porque mi anillo inteligente continúa vibrando de una
manera alarmante.

—¡Orden! ¡Silencio en la sala…! —Annie sigue dale que te pego; le
aletea la toga y le da aspecto como de mirlo indignado.

El jaleo remite lentamente; los vigilantes están rondando, listos
para entrar en acción. Percibo una sombra de inquietud en los ojos
de Annie que no había observado nunca. Es posible que lo que está
ocurriendo sea entretenido de ver en el canal de juicios, pero para
los que estamos aquí es otro cantar.

—¡Silencio todo el mundo! —ordena—. Gracias… Señor Flagler,
haga el favor de continuar.



—En resumidas cuentas, no tuvo usted nada que ver con la
investigación de la muerte de April Tupelo hasta hace unos meses —
me dice Flagler como si fuera yo la que está siendo juzgada—. Y, sin
embargo, ¿de pronto es la experta? ¿La persona a la que se supone
que debemos creer?

—El patólogo forense que acudió a Wallops Island y se encargó de
la autopsia de April Tupelo murió antes de que yo regresara a
Virginia —señalo.

—Y lo que ha dicho en sus declaraciones es básicamente que el
difunto doctor Bailey Carter incurrió en negligencia profesional y
perjurio, entre otros delitos, ¿no?

—Yo nunca he dicho tal cosa ni lo he acusado de ningún delito…
—Y, como consecuencia, ha habido mucha publicidad negativa,

¿no le parece? Se han puesto en entredicho todos sus casos
anteriores, ¿no es así?

—Sí, de manera injustificable e inmerecida, diría yo…
—Todos sus casos, que se remontan varias décadas, están en tela

de juicio por motivos de ética y criterios cuestionables, ¿no? —El
cuerpo de Flagler vuelve a ocultarme al jurado.

—El doctor Flagler era uno de los mejores médicos forenses con
los que he trabajado —respondo mientras imagino a su viuda
viéndolo por televisión—. Pero hacia el final de su vida estaba
incapacitado.

—Especialmente, está en entredicho su gestión de los asesinatos
de las parejas, los homicidios acaecidos en Colonial Parkway cuando
usted estaba trabajando en Virginia la primera vez, ¿correcto? —dice
Flagler—. Esos casos son de hace veintidós años, y ahora hay serias
dudas acerca de lo que ocurrió en realidad entonces…



—¡Protesto! ¡No es relevante!
—Se rechaza —dice Annie, y lo que insinúa Flagler es en buena

medida cierto.
—Es correcto que el doctor Carter era subdirector de las oficinas

del distrito de Tidewater cuando se produjeron los asesinatos de
Parkway —respondo.

—Y usted era la jefa. Él trabajaba a sus órdenes y usted lo
supervisaba.

—En aquel entonces, sí. Hasta donde yo sé, no se cometió ningún
error de gestión en aquellos casos…

—Y usted lo habría sabido porque entonces estaba al mando.
Como lo vuelve a estar ahora, ¿no? Lo que quiere decir que la
responsable era usted, ¿no?

—Sí.
—Y no mucho después de los asesinatos de Parkway, se fue de

Virginia, ¿no es así?
—Sí.
—Qué oportuno. Ahora está de vuelta, testificando que, en su

ausencia, se cometieron errores en casos como este, ¿no es así? ¿Es
eso lo que pretende que crea el jurado? —dice Flagler.

—¡Protesto!
—Se rechaza.
—Quizá intenta quedar en buen lugar a expensas de Bailey Carter,

¿no? Quizá es eso lo que quiere hacer en realidad —me dice Flagler
mientras mira al jurado.

—Nada de eso —respondo.
—Estuvo involucrado en conspiraciones, y eso lo llevó al suicidio,

¿no es así? Por eso se ahorcó, ¿no?



—¡Protesto!
—Se rechaza —dice Annie, y las afirmaciones de Flagler son

escandalosas.
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—No tengo noticia de ninguna conspiración y nunca he declarado
que el doctor Carter albergara malas intenciones o tuviera un
comportamiento deliberadamente fraudulento. —Me dirijo al jurado,
teniendo presente que la familia de Bailey Carter debe de estar
viéndolo—. Pero hizo suposiciones erróneas en el caso de April
Tupelo que no podrían ser más engañosas…

—Me da la impresión de que hace usted muchas suposiciones para
no haber estado viviendo ni trabajando en Virginia por aquel
entonces, ¿no cree?

—No tenía intención de criticar al doctor Carter ni de acusarlo de
nada, y sigo sin tenerla. Pero cometió errores graves —respondo—.
En sus notas y esquemas escritos a mano hace referencia a la
lividez, lo que se conoce como livor mortis. Y no la había, por
ejemplo…

—Bien, gracias —vuelve a cortarme Flagler.
—Deje contestar a la testigo, señor Flagler. —Annie es justa

conmigo, por fin.
—Después de la muerte, el corazón ya no late —explico al jurado

—. Por lo tanto, la sangre no circula y se posa como sedimento.
Eso provoca que las áreas correspondientes de piel se pongan

lívidas, de un color rojizo azulado similar al de los hematomas.
Habría sido lógico observarlo si el cadáver de April Tupelo hubiera



seguido dentro del barco durante horas una vez muerta. No sé qué
creyó el doctor Carter que estaba viendo, pero lo que describió
sencillamente no se correspondía con lo que había.

—No hay livor mortis ni mutilación deliberada para convertirla en
carnaza que lanzar al agua. —Hago hincapié en ello—. Los cortes en
la espalda y las nalgas de April Tupelo los causó la hélice de una
lancha. No se infligieron con un cuchillo o algún otro instrumento
cortante afilado.

—Sí, bueno, centrémonos en esas horrendas heridas. —Flagler se
acerca a paso desafiante a la mesa de la fiscalía.

Coge una caja de cartón con tapa más o menos del tamaño de
una caja de papel para impresora. No está etiquetada como prueba
ni lleva ningún rótulo de aspecto oficial porque lo que contiene es
una evidencia demostrativa. Mejor dicho, una treta. Con el
movimiento oímos que algo se desliza misteriosamente en su
interior, y Gallo empieza a plantear objeciones.

—Señoría, este último truco que está a punto de hacer no tiene
valor probatorio —protesta.

—No es más que una demostración en aras de la claridad —le
asegura Flagler.

—Lo voy a permitir, pero se me está agotando la paciencia, señor
Flagler. —Annie no pone fin a lo que tengo la sensación de que va a
ser su espectáculo más sonado hasta el momento.

El cuchillo que está a punto de enseñarle al jurado tiene una
buena empuñadura con guarda y una hoja de acero al carbono de
casi veinte centímetros de doble filo acabada en punta. Lo sé porque
lo he examinado más de una vez en presencia de Flagler. El acusado
era lanzador de cuchillos de competición adiestrado en artes



marciales. No me sorprende que tuviera un arma de combate ni que
estuviera en ella el ADN de April Tupelo.

Vivían juntos. Ella le servía de ayudante en las excursiones que les
contrataban para pescar. Los dos estaban habituados a manejar
herramientas y utensilios de corte, y los utilizaban de distintos tipos
para tareas y quehaceres diversos. A media tarde del 14 de octubre
de 2020, un día caluroso, habían estado discutiendo mientras bebían
cerveza sin haber comido apenas nada. Empezaba a oscurecer
cuando April fue al servicio, según la declaración escrita del acusado.

Al no volver después de «diez o quince minutos, quizá un poco
más», Hooke fue a buscarla, y no estaba a bordo. Empezó a
alumbrar el agua con el foco «presa del pánico», según dijo. Al final
envió un mensaje de socorro por radio a la Guardia Costera. La
desaparición de April se abordó como un homicidio, y da igual que
Gilbert y ella no se llevaran bien.

Sus peleas seguro que contribuyeron a lo que ocurrió, pero,
legalmente, no son el motivo de su muerte. Me baso en las pruebas
que he estudiado, incluidas las fotografías y los vídeos de la
embarcación. Se encontró una de sus chanclas en popa cerca de una
abrazadera metálica manchada de sangre que resultaría ser suya. La
autopsia demostró que, en torno al momento de su muerte, sufrió
una profunda laceración en el empeine del pie izquierdo, y se
fracturó un dedo gordo.

Su nivel de alcohol en sangre post mortem era el triple del límite
legal. En ausencia de otras lesiones o cualquier indicio evidente de
forcejeo, sospecho que tropezó camino del baño estando
sumamente ebria. El mar estaba agitado, el barco no dejaba de



balancearse. La visibilidad iba deteriorándose al ponerse el sol, la
barandilla de seguridad era baja, y no llevaba chaleco salvavidas.

Los detalles del informe de la autopsia describen que la víctima
murió con la vejiga llena, lo que sugiere que cayó por la borda antes
de llegar al lavabo, muy posiblemente cuando iba hacia allí. Fue una
muerte sin sentido y evitable. Es uno de esos acontecimientos
trágicos que se ven con frecuencia cuando la gente añade un factor
de riesgo estúpido a otro, y la ecuación resulta de pronto fatal.

Boqueando mientras intentaba mantener la cabeza fuera del
intenso oleaje, debió de tragar e inhalar agua salada. Después de
eso, no habría lanzado ningún grito al ahogarse. No se puede
demostrar cuánto rato pasó antes de que Gilbert Hooke se diera
cuenta de que había desaparecido. Solo sabemos que pidió ayuda
por radio casi a las ocho, más de una hora después de ponerse el
sol.

—Ya que se supone que es usted toda una experta en atrocidades
violentas, señora, ¿por qué no explica al jurado lo que sucedió
aquella noche? —dice Flagler—. Una imagen vale más que mil
palabras, ¿no es así? La gente tiene que ver las cosas con sus
propios ojos, ¿no es eso lo que siempre dice, señora?

Me acerca la caja de cartón.
—No sé muy bien qué me está preguntando… —empiezo a

contestar.
—Advierto a todos que esto puede resultar sobrecogedor. —Alza la

voz de forma ostentosa para hacerse oír por encima de la tormenta
instalada justo encima de nuestras cabezas.



Apoyando la caja en la barandilla de madera pulida delante de mí,
calcula hasta el último movimiento mientras incontables
espectadores siguen el juicio en directo por televisión.

—Sé que no será agradable de imaginar. —Lo que dice viene
acompañado de susurros y del sonoro crujir de los bancos.

—Silencio, por favor —dice Annie.
Los espectadores se están recolocando, intentan ver mejor; la

tensión en el aire es como una vibración grave que se intensificara
hasta convertirse en un terremoto.

—Tenemos que mirar con valentía lo que le hizo Gilbert Hooke a
alguien a quien se supone que amaba y con quien quería casarse. —
Flagler levanta la tapa de la caja.

—¡Protesto! ¿Cuál es la pregunta? —grita Gallo.
—Cuando lo que en realidad quería era poseer y controlar a April

Tupelo literalmente hasta la muerte —declara Flagler.
—¡Protesto! —Gallo está otra vez en pie.
Flagler mete la mano en la caja y coge un cuchillo de acero negro

parecido a una daga que sé a ciencia cierta que adquirió en eBay. Ya
se lo ha enseñado antes al jurado, pero no en mi presencia ni
acompañado de una exhibición que no me cabe duda de que será
turbia.

—Por supuesto, como ya he dicho en otras ocasiones, esta no es
el arma que tenía el acusado en su barco de alquiler hace veintiún
meses. Pero es exactamente igual, del mismo modelo y la misma
marca —asegura.

—¡Señoría, insisto en la misma protesta! —Gallo sigue objetando
con insistencia mientras que Annie ni se inmuta—. No hay pruebas
de que el cuchillo que va exhibiendo tenga que ver con este caso.



Todos estamos de acuerdo en que la muerte de la víctima es un
suceso terrible, pero ni Gilbert Hooke ni nadie la estranguló ni la
mutiló.

—Bueno, ¿quién está declarando ahora? —replica Flagler.
—Señor Gallo, se acepta su protesta —decide Annie para sorpresa

de Gallo.
—Gracias. —Vuelve a sentarse.
—Haga el favor de continuar, señor Flagler. Quizá no está usted

atento al reloj, pero yo sí.
—Sí, señoría. Evidentemente, el cuchillo real que se halló en el

barco del acusado se ha aceptado como prueba. Lo examinaron los
laboratorios forenses aquí en Alexandria, ¿no es así, señora?

—Sí —respondo.
—¿Y usted está a cargo de esos laboratorios?
—Están en mi edificio, pero no a mi cargo…
—Pero usted tiene voz y voto en lo que ocurre en ellos.
—Si está relacionado con casos de medicina forense, sí.
—Obviamente, no quería que el auténtico cuchillo de Gilbert

Hooke pasara de mano en mano por la sala porque plantearía
problemas de contaminación. En ese cuchillo se descubrió el ADN de
April Tupelo, ¿no es así, señora?

—¡Protesto! Señoría, la doctora Scarpetta no examinó el cuchillo.
—No ha lugar. La testigo puede responder.
—Estoy al tanto de que se observó en el arma el ADN de la

víctima.
Flagler sostiene en alto la réplica del cuchillo de aspecto temible, y

los miembros del jurado estiran el cuello, hipnotizados. Las protestas



y los susurros que resuenan entre el público son alarmantemente
más audibles.

—El acusado nunca iba a ninguna parte sin su cuchillo de
combate, que tenía la hoja de acero ennegrecida, de modo que
resultaba invisible en la oscuridad —dice—. Se publicita como el
arma perfecta para los asesinos, ideal para mutilar y lanzar…

—¡Protesto!
Flagler me ofrece la caja y el cuchillo, pero no los toco.
—Entendida en muertes violentas como afirma usted ser, señora,

¿le importaría mostrarnos cómo acuchilló y despedazó el cadáver de
April Tupelo el acusado? —Flagler sigue provocándome con la
esperanza de que pierda los estribos.

—Los cortes post mortem que tenía no los infligió ese cuchillo ni
ningún otro —repito mientras él vuelve la caja del revés.

—Bueno, si no lo hace usted, yo sí voy a mostrar lo que ocurrió. Y
dígame si estoy en lo cierto. —Con una violencia pasmosa, atraviesa
la caja de cartón con la hoja, clavándola y cortando el material a
fuerza de ruidosos desgarrones.

La gente reacciona con arranques de ira, aplausos y silbidos que
se imponen a las protestas furibundas de Gallo y los martillazos de
Annie sobre la mesa. Una mujer muy flaca y de aspecto severo, que
lleva una camiseta con el lema de JUSTICIA PARA APRIL, llora de manera
incontrolable; ya la he visto también en las noticias. Nadine Tupelo
es la madre de la víctima.

—Soy consciente de que es insoportablemente duro. —Flagler ve
cómo los que están sentados cerca retiran las piernas para dejarla
pasar, dándole palmadas en la espalda y apretándole la mano.



Se unen a ella otras tres mujeres, seguro que familiares, y se
apresuran a salir todas de la sala. Van tras ellas varios periodistas,
incluida Dana Diletti del Canal 5, que nunca pierde oportunidad de
tenderme una emboscada. Los murmullos de disgusto vuelven a
aumentar y Annie da un martillazo de advertencia.

—¡Silencio, por favor!
—Lo que acabo de mostrar es lo que sucedió en realidad, ¿no es

así, señora? —Flagler vuelve a centrarse en mí—. Eso es lo que le
hizo el acusado al cadáver de April Tupelo antes de lanzarlo por la
borda, ¿correcto? En lugar de su pobre afirmación de que fue cosa
de la hélice de una lancha, ¿no?

—La periodicidad de las heridas no concuerda con los tajos al azar
de un cuchillo ni de cualquier otra herramienta cortante —insisto sin
mirarlo.

—Ya estamos con esa palabra altisonante. Periodicidad —dice en
tono condescendiente a la vez que el alboroto inquieto en la sala
crece de forma preocupante.

—Las incisiones en la espalda y las nalgas están exactamente a
una distancia de tres centímetros y medio —informo al jurado—. El
patrón es similar al que se observaría al pasar un rastrillo por la
arena. Las marcas serían paralelas y estarían a la misma distancia. A
eso me refiero con periodicidad.

Flagler sostiene en alto el cuchillo y la caja destrozada mientras
camina de aquí para allá. Las emociones a ambos lados del pasillo se
hacen eco del tiempo. Los truenos resuenan en estallidos
escalonados, la lluvia golpea a rachas, el viento sopla en ráfagas y
aúlla.

—Silencio, por favor —dice Annie.



—¡Usted ni siquiera estaba presente! —Flagler me señala con la
punta del cuchillo, apuñala el aire para enfatizar sus palabras,
cerciorándose de que las cámaras de televisión repartidas por la sala
lo graben—. ¡Este caso ni se le pasó por la cabeza hasta hace unos
meses!

—¡Protesto!
—Quizá por eso —continúa Flagler— le resulta tan fácil dejar que

alguien quede impune del asesinato de una mujer joven y hermosa
que tenía toda la vida por delante.

—¡¡Protesto!!
Más abucheos, solo que más fuertes, y la gente grita «culpable» y

«noticias falsas». Otros se suman, acusándome de trabajar para la
defensa, de estar comprada por políticos. Un tipo de aspecto
intimidante al fondo me llama «comunista» y una joven grita que
soy una «nazi ladrona de cuerpos».

—Orden. ¡Orden! ¡¡Orden!!
—Señoría, no hay más preguntas —dice Flagler cuando el alboroto

empieza a remitir.
—Señoría —interviene Gallo poniéndose en pie—. La testigo ha

prestado todo el testimonio que necesito, no hay más preguntas.
—No tengo más testigos, así que concluyo mi alegato. —Flagler

lanza una mirada cargada de intención al reloj en la pared, que
marca casi las seis menos veinticinco de la tarde—. Gracias por su
paciencia —dice al jurado—. Sé que ha sido una larga jornada.

—Señoría —afirma Gallo—, la fiscalía no ha demostrado conforme
a derecho todos los elementos de este caso. Como he señalado una
y otra vez, eso es porque no hay caso. La doctora Scarpetta ha
expuesto su postura bajo juramento y no veo necesidad de hacer



perder el tiempo al tribunal y al jurado llamando a declarar a más
testigos.

—¿Concluye la defensa su alegato, señor Gallo?
—Sí, señoría. Y debido a la falta de pruebas en la que ha incurrido

la fiscalía durante casi dos semanas, solicito que se dicte un
veredicto dirigido.

—Se rechaza. Hay pruebas suficientes para que el caso siga
adelante. Por lo que respecta a la calidad y cantidad de las pruebas,
eso es cosa del jurado.

—Gracias, señoría. Eso es todo —dice.
—Caballeros, ¿hemos terminado por hoy? —pregunta Annie. Y así

es.
Cuando por fin me habla a mí directamente, lo hace sin el menor

asomo de sonrisa. Me da permiso para abandonar el estrado. Todos
los demás deben permanecer sentados hasta que se suspenda la
sesión. Annie me está dando la oportunidad de huir y ponerme a
salvo. Me ha dispensado como testigo, y no es necesario que vuelva.
Es un detalle, después de haber consentido las vergonzosas
maquinaciones y el comportamiento de Flagler.

Cuando me levanto de la incómoda silla de madera, con asiento y
brazos tapizados en cuero duro, anuncia que el juicio se reanudará
mañana a las ocho. Ambas partes deberán presentar sus
conclusiones finales, lo que hace que sea aún más necesario que los
miembros del jurado sigan respetando las estrictas instrucciones del
tribunal.

—Nos acercamos ya al término de este proceso, tras lo cual
tendrán que deliberar. La vida del acusado estará en sus manos —
explica Annie—. Antes de que hoy nos vayamos, volveré a repasar



las normas jurídicas aplicables a este caso y les recordaré que se
rijan por ellas y no por las emociones…

»En unos minutos, todos se montarán en el autobús lanzadera
que espera delante de la puerta de acceso vigilado en la parte de
atrás de los juzgados. Los llevará al hotel Marriott local, donde han
estado aislados desde el principio. Sin duda querrán aire fresco una
vez escampe la tormenta. Tendrán muchas tentaciones de salir, dar
un paseo por la orilla, disfrutar de las vistas.

»Digan simplemente que no… —continúa Annie con las
instrucciones.

Bajo del estrado de los testigos y Pete Marino se me acerca
grande y amenazador con sus pantalones cargo negros, botas
militares y una camiseta que hace alarde de su físico de héroe de
acción. Me tiende mi maletín.

—Nada de salir a hacer recados —sigue recordándoles Annie—.
Nada de salir a dar un breve paseo y comprar comida para llevar en
alguno de los muchos y estupendos restaurantes de la zona; ya sé
que es tentador, pero hagan el favor de quedarse en el hotel.

Recuerda a los jurados que el distrito histórico de Alexandria, Old
Town, tiene menos de diez mil habitantes. No es mucho mayor que
Mayberry, dice, refiriéndose al antiguo programa de televisión que
protagonizaba Andy Griffith.

—Imaginen la cantidad de medios y de turistas que han venido de
todas partes para la celebración de este juicio… —añade.
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Cuando atravesamos la enorme sala de audiencias, con sus paneles
de madera, molduras de yeso blanco en el techo y lámparas de
araña con esferas de cristal, noto que se posan sobre Marino y sobre
mí miradas hostiles. Adopta entonces una expresión feroz, se le
marcan los músculos de la mandíbula sin parar y tiene perlada de
sudor la parte superior de su rasurado cráneo.

Evitamos mirar a un lado u otro del pasillo, pero con la visión
periférica percibo gestos desagradables, gente que se propina
codazos y hace comentarios sarcásticos.

—Así pues, nada de ir a dar un paseo, por favor. Lo más probable
es que se encuentren con alguien relacionado con este caso, y eso
podría ser desastroso… —continúa Annie, y reparo vagamente en el
hombre que me ha llamado «comunista».

Sentado hacia el final, junto al pasillo, tiene la tez colorada de un
bebedor que pasa demasiado tiempo al sol, y una larga barba gris
que recuerda a esos jirones de musgo español. Un tatuaje de la
bandera estadounidense le cubre el cuello y le falta parte de la nariz
y el labio inferior, seguramente debido a un cáncer de piel.

—¡Vas a morder el polvo, zorra! —gruñe entre dientes al tiempo
que estira, como quien no quiere la cosa, la pierna escuálida
rematada en una bota.



Trabándome el talón derecho, susurra obscenidades. Tropiezo, y
surge una oleada de exclamaciones ahogadas y la sensación, por mi
parte, de haber recibido un golpe seco con un palo de hockey. Del
atestado organizador de acordeón se derraman expedientes de
casos confidenciales, y es posible que este sea el peor día que he
pasado ante un tribunal.

—¡Eh, Doc! —Marino me sujeta, lo que no hace sino
abochornarme más.

La gente susurra y ríe con disimulo, y si Annie se da cuenta de lo
que ocurre, no da señal de ello. Está firmemente concentrada en
seguir dando instrucciones al jurado mientras yo, furiosa, recojo con
torpeza la documentación dispersa. Me arde la cara y estoy
incómoda con la falda ceñida. Me las he arreglado para
engancharme la media y casi perder un zapato.

Mientras intento recomponerme, me encuentro sin querer con la
mirada fija de Gilbert Hooke. Tiene los ojos tan claros como los de
un husky siberiano, las comisuras de los labios apenas curvadas en
una sonrisa que podría ser una mueca de desprecio. Me lanza un
guiño, y es como si me hubiera alcanzado una corriente de aire fría
como el hielo. Vuelvo a meter la documentación de cualquier manera
en el maletín y voy dando traspiés detrás de Marino hacia la salida.

—¡Maldita sea! —exclama él cuando la puerta de madera de doble
hoja se cierra a nuestra espalda—. ¡Vaya cabrón! ¡Tendría que
haberle partido la puta pierna!

Con más de uno ochenta de estatura y la constitución de un peso
pesado, Peter Rocco Marino tiene más aspecto de gorila o matón
que de exinspector de Homicidios metido a especialista en
operaciones forenses. Oriundo de Bayonne, New Jersey, nunca ha



perdido su acento ni su impronta original. Puede ser grosero y
maleducado, el típico tipo duro de película.

Es demasiado protector por naturaleza, en especial cuando se
trata de mí. Hay quien dice que ha adoptado una actitud territorial
cuando he pasado por distintos institutos de medicina forense por el
país a lo largo de los años. Se ha reubicado una y otra vez conmigo.
Da igual dónde se me requiera, él está allí; nos considera cómplices,
pero somos más que eso.

Siempre lo hemos sido. Ahora es de la familia, y no me refiero
solo a la familia extendida. Durante la primera ola de la pandemia,
se casó con mi hermana Dorothy después de estar saliendo a
intervalos durante años. Marino es mi cuñado. No creo que me
acostumbre nunca a la idea.

—Más le vale a ese capullo que no me lo encuentre en alguna
parte… —continúa con una voz que se oye bien lejos—. ¿Te has
hecho daño, Doc?

—No es nada. —Tengo un dolor punzante en el tobillo.
—Ese hijo de puta lo va a pagar…
—Es mejor no llamar la atención —le recuerdo.
El pasillo no está del todo vacío a esas horas, y estoy atenta por si

veo a la madre de April Tupelo, Nadine. No quiero tropezar con ella
ni con las acompañantes que la han seguido antes, y no puedo sino
imaginar lo que deben de estar sintiendo. Nada que yo pueda hacer
atenuaría su dolor y su hostilidad, y entiendo que me culpen a mí.

Detesto pensar en lo que Bose Flagler debe de decirles a mis
espaldas. Bastante malo es ya lo que dice ante el tribunal. Seguro
que las ha convencido de que estoy conchabada con la defensa. Que
Gilbert Hooke me guiñe el ojo tampoco ayuda. Marino se apresura



hacia el letrero iluminado de la salida a lo lejos. Mis tacones
repiquetean contra el suelo en damero.

Pasamos por delante de las altas ventanas venecianas con vistas
al patio tres plantas más abajo; la lluvia azota los cristales.
Retumban los truenos mientras los relámpagos iluminan el cielo
encapotado en un atardecer tan oscuro que las farolas empiezan a
encenderse. Me consterna ver que King Street, la calle principal, es
una franja sólida de vehículos en ambas direcciones.

Vamos a acabar empapados. No me hace ninguna gracia pasar
una eternidad en un embotellamiento. Hurgo en el maletín en busca
del móvil, y no es de extrañar que el anillo inteligente esté vibrando
como loco. Mi secretaria, Maggie Cutbush, está intentando
localizarme, igual que mi subdirector Doug Schlaefer, el investigador
forense Fabian Etienne, y la inspectora de la policía de Alexandria
Blaise Fruge, entre otros.

—¿Qué ocurre? —le pregunto a Marino—. Porque ocurre algo.
—Tenemos un problemón, quizá más de uno, y debemos salir de

aquí cagando leches… —empieza a explicarme cuando nos
interrumpe un golpetazo acompañado de exclamaciones
impacientes.

—¡Mecachis!
La veterana periodista judicial Shannon Park sale dando tumbos

del aseo de señoras.
—¡Uy!
Golpea otra vez la puerta con su tróley rígida y rosa con la larga

asa metálica extendida.
—¡Caray! —dice con su cantarín acento irlandés, y entonces me ve

—. ¿Kay? ¡Aquí estás, gracias a Dios!



Con poco más de sesenta años, es menuda como una niña y lleva
el pelo erizado teñido de rojo con mechas fucsias que se vuelven
rosas en las puntas. Por lo general, va vestida como si un tornado
hubiera pasado antes por una tienda de ropa de segunda mano, con
distintas capas de prendas al azar que no combinan. Hoy luce un
gorro de pescador y unos mocasines que me recuerdan a mi
infancia.

Lleva formando parte del sistema judicial de Virginia desde que
Marino y yo estábamos empezando. La veíamos con regularidad y a
menudo comíamos con ella. Ahora trabaja cuando quiere, elige unos
casos y evita otros.

—¿Qué haces aquí tan tarde? ¿Y además en pleno monzón? —le
pregunta Marino.

Ha estado cubriendo el proceso de Gilbert Hooke por las mañanas
y es raro que esté aquí a estas horas.

—Tengo que entregar una cosa en persona —responde Shannon
mientras retumban y crepitan más truenos y un viento feroz arroja
lluvia contra los cristales de las ventanas—. Y luego me he pasado
con el café y he tenido que hacer una visita de urgencia. —Su
eufemismo anticuado para dar a entender que tenía que ir al servicio
—. Temía que te hubieras marchado ya.

—Intentamos salir de aquí antes de que se levante la sesión en la
sala de la jueza Chilton —explico para darle a entender que no me
apetece mucho charlar—. Lo siento. ¿Qué tal si te llamo luego? ¿Qué
haces este fin de semana? Igual puedes venir a casa.



—Me parece que no es buena idea, y no voy a estar por aquí. —
Baja la voz en tono conspirativo.

Las ruedas de plástico resuenan con estrépito cuando acerca la
maleta rígida, que está decorada con lazos rosas y adhesivos de
arcoíris. Dentro lleva su máquina de taquigrafía, grabadoras y demás
utensilios. También táperes de lo que se ha traído para comer, y la
última novela de bolsillo que está leyendo, seguramente un thriller,
como puedo deducir por experiencia.

—Quería deciros a los dos que he terminado aquí antes de lo que
esperaba —anuncia Shannon.

—El jurado podría tardar días en emitir un veredicto —le recuerdo
—. El juicio no ha acabado aún, por mucho que a todos nos gustase.

—Para mí sí —dice con rotundidad—. Lo dejo. Y no me refiero solo
al caso de Gilbert Hooke. Me he hartado.

—Venga ya —responde Marino—. Eres la mejor periodista judicial
que hay, los dedos más rápidos del Este.

—Me voy a Richmond a quedarme con mi hija una temporada, lo
más lejos posible de esta bomba de relojería antes de que explote —
contesta—. Sea cual sea el veredicto, me da miedo que haya un
brote de violencia. Y además con el Cuatro de Julio a la vuelta de la
esquina. Pues no, gracias. Estoy harta de verme rodeada de gente
horrible.

—¿Te acompañamos afuera? —Marino le guiña el ojo y me viene a
la cabeza lo desagradable que ha sido que el acusado me lo guiñara
a mí—. Más vale que nos larguemos antes de que la jueza Chilton
deje salir a todos los gilipollas que hay ahí.

—Ah, no pasa nada. Tengo el coche a salvo en el garaje, que es
donde debería estar el vuestro.



—Me gusta dejarlo justo delante, cielo. Ahí donde aparcas tú hay
demasiados rincones ideales para alguien que se esconda entre las
sombras o detrás de algo.

—Bueno, si alguien intenta acecharme a mí, se llevará una buena
zurra. —El paraguas con estampado de flores que lleva Shannon a
modo de arma se parece a uno que tenía mi madre—. Pero creo que
voy a esperar un poco. Ya sabéis cómo son estas tormentas.
Escampan rápido. Ojalá ocurriera lo mismo con otras desgracias.

Hurga en la cartera acolchada y saca un sobre rosa que no lleva
nada escrito.

—Para cuando tengas un momento, Kay. Cuando no vayas con
prisa ni estés distraída.

Me tiende lo que parece una tarjeta de felicitación con algo que
abulta dentro. Le prometo que le echaré un vistazo en cuanto tenga
la oportunidad. Guardo el sobre en el maletín, y Shannon se va con
la maleta rígida cubierta de adhesivos rodando detrás.

—Mi móvil está echando humo —le digo a Marino cuando
continuamos a paso ligero pasillo adelante—. Maggie, Fabian, Fruge;
hace veinte minutos que intenta ponerse en contacto conmigo un
montón de gente.

—La jueza tiene una hermana, Rachael Stanwyck —responde, y
que la mencione en este contexto es muy mala señal—. Cuarenta y
siete años, estaba pasando por un divorcio muy desagradable de
Lance Stanwyck, un multimillonario que seguramente es un capullo.
Ella trabaja en la CIA. Es espía, en otras palabras. ¿Erais amigas?

—Es secretaria de prensa de la CIA, no una espía, que yo sepa. Se
alojaba temporalmente con Annie mientras encontraba una casa
nueva…



—Temporalmente, desde luego. Acaban de encontrar muerta a
Rachael en el suelo de la cocina.

—Ay, Dios. —Me noto hueca por dentro.
—La jueza va a enterarse enseguida —observa Marino.
—Qué horror.
—Entonces ¿qué pasa con el juicio? Imagina que todo el mundo

haya de pasar otra vez por ese calvario.
—¿Quién le dará la noticia a Annie? —pregunto cuando pasamos

por delante de la cafetería; las luces están atenuadas, la entrada,
obstruida por una cortina metálica.

—Fruge, seguramente —dice.
—Eso le viene muy grande.
—Y que lo digas.
—Como mínimo, va a ser un lío bastante serio —le digo—. Se va a

armar un buen revuelo. Menos mal que Fruge te considera su Yoda.
—Y hace bien.
La inspectora más novata de la policía de Alexandria, Blaise Fruge,

tiene talento. Creo que es de fiar, pero este no es un caso para que
se vaya entrenando.

—Me ha enviado un mensaje para que la llame, pero no ha dicho
por qué. ¿Qué sabemos hasta el momento? —le pregunto a Marino
cuando llegamos al final del pasillo.

—Fruge considera la muerte sospechosa. Eso es lo que va a
anunciar la policía. Pero en los mensajes que me ha mandado
insinúa que es un homicidio. —Abre la puerta de la salida de
incendios que da a las escaleras.

—¿En qué se basan?



—Creen que puede haber sido un allanamiento de morada que se
torció. —Su vozarrón y sus botas resuenan en la caja de la escalera.

—¿Ha entrado alguien a robar? ¿Han agredido a Rachael cuando
se subía o se bajaba del coche? ¿De qué hablamos? ¿De un tiroteo?
¿Un ataque con arma blanca? ¿Hay pruebas de agresión sexual?

—No lo sé. Seguro que Fruge no quiere presentar nada por escrito
que puedan reclamar como prueba. Se lo he advertido muchas veces
—dice Marino cuando llegamos al descansillo del primer piso. Y
cómo me duele el tobillo.

Abre de un empujón la puerta de la salida de incendios que da a
la calle y el chaparrón es tan estrepitoso como un túnel de lavado de
coches; la lluvia repiquetea y crepita. Cuando cruzamos el amplio
patio tapiado, que si hace buen tiempo es bastante agradable, es
como si nos estuvieran echando cubos de agua encima. Por lo
general, está abarrotado, pero en estos momentos solo nosotros dos
vadeamos como mejor podemos los charcos con la cabeza gacha
mientras fuertes rachas de viento sacuden nuestra ropa.

Los bancos de hierro forjado y las mesas de cafetería están vacíos
bajo los árboles que no dejan de zarandearse. No hay nadie más a la
vista mientras seguimos adelante bajo cortinas de lluvia hinchadas
por el viento. No había ninguna tormenta a la vista cuando Marino
ha pasado a recogerme esta mañana —como viene haciendo de un
tiempo a esta parte—. Hemos venido a los juzgados a primera hora
de la tarde y no había ni una sola nube en el cielo. La predicción
meteorológica era de temperaturas altas y humedad, quizá un poco
de lluvia. Pero nada parecido a esto, y Marino no es de llevar
paraguas.



El coche de trabajo que me facilita el gobierno, con la ropa de
lluvia y el maletín forense, lo tengo aparcado en casa. Marino ha
insistido en llevarme durante el tiempo que dure el juicio en la
ciudad, como siempre haciendo las veces de guardaespaldas. No
tengo nada para cambiarme salvo el equipo de protección personal
(EPP) en un arcón instalado en la parte de atrás de la furgoneta, lo
que no es ideal si no me queda nada seco que llevar debajo.

—¿A qué hora y quién ha encontrado el cadáver? —Levanto la voz
para que me oiga pese al estruendo de la tormenta mientras
seguimos avanzando por el patio y la lluvia fría me empapa la ropa.

—Lo único que sé es que el tipo que se ocupa de la propiedad
había quedado con Rachael a media tarde —dice Marino, y ya sé a
quién se refiere.

Holt Willard, de poco más de setenta años, lleva trabajando casi
toda su vida para la familia Chilton. Me lo he encontrado en una
serie de visitas a lo largo de los años, incluida una hace poco cuando
Annie me invitó a su casa. He estado en la misma cocina donde nos
han dicho que el cadáver de su hermana está en el suelo.

Me vienen a la cabeza imágenes fugaces de Rachael Stanwyck.
Era preciosa y vivaz, pero me parecía vana e indiferente, tenía la
mirada tristemente distraída las pocas veces que estuve con ella.

—¿Por qué había quedado con ella? —Levanto el maletín ante mí
para protegerme la cara del aguacero.

—No lo sé —contesta Marino cuando llegamos a la acera, y luego
guardamos silencio.

Dana Diletti está delante del palacio de justicia de estilo
georgiano, uno de los pocos edificios públicos de Old Town que es
una reproducción moderna. A estas alturas, su equipo de grabación



y ella están familiarizados con la furgoneta negra Ford Raptor de
Marino, que sobresale por encima de otros vehículos sobre sus
enormes neumáticos, aparcada en línea delante de un parquímetro
cerca del Starbucks.

—¡Ya está bien, maldita sea! —dice Marino a voz en cuello cuando
se encienden los focos de la cámara—. ¡Vamos!

Se me adelanta y hace de pantalla, agitando los brazos con furia.
Está echando más gasolina al fuego, y además a la vista de todo el
mundo.

—Soy Dana Diletti, en directo desde el tribunal del distrito de Old
Town… —comienza.

La conocida y guapa periodista de televisión, de uno ochenta de
estatura, parece imponente con el cuello de la gabardina militar
caqui subido. Su equipo atiende todas sus necesidades, formando un
dosel de paraguas como si fuera miembro de la realeza.

—Ha sido otro día explosivo en el juicio de Gilbert Hooke, acusado
de asesinato… —dice por el micrófono.

La exjugadora de baloncesto profesional es hábil, rápida y audaz.
Puede perseguir a cualquiera a pie sin que le falte el aliento y hace
lo que sea necesario para apuntarse tantos, lo que incluye meter
codazos, por así decir, y cometer otras faltas sin que nadie la
penalice, por lo visto.
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—Por si el caso no fuera lo bastante extraño, ha dado otro
espantoso giro que plantea la posibilidad de que se declare juicio
nulo. —Y ya tengo a Dana Diletti encima—. ¿Doctora Scarpetta? ¿Me
concede un momento…?

—¡Ahora no! —ladra Marino mientras restallan los truenos y los
relámpagos iluminan el inestable cielo encapotado.

—Seguro que están al tanto de las últimas novedades, ¿no? —
pregunta Dana con el aguacero como fondo, y tengo la sensación de
que va a asestarme un golpe a traición—. ¿Es verdad que acaban de
encontrar muerta a la hermana de la jueza Chilton en circunstancias
sospechosas? Rachael Stanwyck, secretaria de prensa de la CIA…

No tengo nada que decir, y nadie que le tuviera aprecio debería
enterarse así. Sigo intentando huir mientras los relámpagos
relumbran inquietantemente cerca y los truenos rasgan el aire.

—¿Puede confirmar que hay sospechas de que se trata de un
crimen?

Me distrae notar que el tacón de mi zapato de cuero derecho
parece cada vez más inestable, con el riesgo que eso conlleva.

—Debe de resultarle triste a título personal. Sé por fuentes fiables
que la jueza Chilton y usted fueron compañeras de piso y siguen
siendo amigas íntimas…



Uno de los paraguas de Dana está a punto de clavárseme en un
ojo mientras su equipo me persigue por la acera como una jauría.
Marino no puede hacer otra cosa que ir unos pasos por delante,
empapado hasta los huesos y furioso.

—¿Se dirige a Chilton Farms ahora mismo? —La voz de Dana me
sigue de cerca como la cola de una cometa.

Procurando apoyar bien el pie derecho para que el tacón aguante,
me apresuro con un andar desmañado que no debe de quedar muy
bien en cámara, como tampoco debe de dar buena imagen que me
refugie detrás del maletín mientras me persiguen por la acera. Llevo
el traje de lino gris y la blusa de seda blanca pegados al cuerpo
como si me hubieran envasado al vacío, y tampoco es esa la imagen
que quiero ofrecer.

—¿Doctora Scarpetta? ¿Cree que la jueza se eximirá? ¿Espera que
el juicio contra Gilbert Hooke se declare nulo? Y, de ser así, ¿qué
supondrá…?

Dana y su equino no cejan en la persecución, y gracias a Dios que
la furgoneta de Marino está cerca. La desbloquea a distancia, lo que
hace que las luces destellen bajo el diluvio brumoso. Se me adelanta
en el momento en que el tacón flojo del zapato derecho se
desprende por completo.

—¡Jodddd…! —reniego entre dientes, casi tropezando otra vez—.
¡Maldita sea!

Me quito los zapatos de cuero, ya totalmente estropeados, y debo
de tener aspecto de fugitiva o de chalada. Echo a correr con los pies
solo cubiertos por las medias, pisando charcos y losetas que,
sembradas de pétalos de flores, están resbaladizas. La lluvia me
golpea la coronilla, y el tobillo lastimado me duele mucho.



—¡Vamos! —grito para hacerme oír bajo el aguacero cuando
Marino abre la puerta del lado del acompañante, y no estaríamos
más calados aunque nos hubiéramos caído a una piscina.

—¿Qué demonios…? —Se me queda mirando los pies sucios y las
medias hechas jirones—. ¿Qué les ha pasado a tus zapatos?

—¡Da igual! —Me monto en el asiento.
Rodea el coche a toda prisa hasta el lado del conductor y se pone

al volante. Chorreamos agua sobre el tapizado de cuero, que aún
huele a nuevo, mientras la lluvia repiquetea con fuerza contra el
techo. Pone en marcha la furgoneta y noto ese rugido cuando
arranca en mis entrañas. Las sirenas de emergencia que ululan a los
lejos se están acercando, seguramente camino de Chilton Farms.

Annie vive a unos treinta minutos de la plaza de los Tribunales
cuando el tráfico es normal, pero en las condiciones actuales, si
estuviera sola tardaría una hora o más. Por suerte, Marino no
conduce un vehículo propiedad del estado, como mi Subaru del
trabajo con el escudo de Virginia. En su furgoneta personal, de
aspecto tan siniestro, tiene mucho más potencial que yo para
saltarse las normas.

Como profesional independiente que trabaja más que nada pro
bono, no tiene tantos escrúpulos como yo cuando llama el deber. No
hay mediana, propiedad privada o carril de bicicleta o peatones que
considere de acceso prohibido. Está encantado de superar el límite
de velocidad, saltarse semáforos en rojo, hacer cambios de sentido
ilegales y encender los dispositivos luminosos que instaló por su
cuenta. Si la situación es lo bastante apurada, recurre a una sirena
portátil capaz de despertar a los muertos.



Se apresura a enseñar su placa de investigador forense como si
todavía fuera poli, pavoneándose y dejando bien claras sus opiniones
mientras da órdenes. A diferencia de él, yo no me salto los
protocolos ni la ley cuando me conviene. Más me vale no cometer
ningún abuso de poder. Aunque no sé qué podría hacer ni siquiera
Marino para mejorar nuestra situación actual, porque, a pesar de la
prisa que tenemos, no estamos yendo a ninguna parte.

Encajados entre los demás coches aparcados, no podemos
avanzar más de uno o dos palmos. Hay menos sitio aún para dar
marcha atrás, y a nuestra derecha están los parquímetros y la acera.
La única opción es salir por la izquierda, suponiendo que alguien nos
deje, y no parece que haya buenos samaritanos o vecinos decentes
siquiera. Al cuerno con la regla de oro. Seguro que nadie se fija en
nosotros. Cada cual que se las apañe como pueda.

—Me parece que ni tú vas a poder salir de esta locura. —Vuelvo la
vista hacia un peligroso enjambre de luces intensas y estrepitosos
motores, además de gente hostil al volante.

—¡Dios santo! ¿Tan difícil es cederle el paso a alguien? —Marino
empieza a tocar la bocina—. ¿Qué le pasa a todo el mundo?

—No sé cómo vamos a llegar al lugar de los hechos o a ninguna
otra parte —respondo mientras una niebla densa nos devuelve el
brillo de nuestros faros antiniebla.

Hay coches y peatones por todas partes, y a estas horas de un
jueves por la tarde son sobre todo jóvenes que salen. Restaurantes,
bares y tiendas están abiertos a pesar del mal tiempo. Por lo visto, la
gente empieza temprano a aprovechar el puente. Es happy hour en
plena temporada alta, y Marino sigue renegando mientras intenta en
vano incorporarse al tráfico de King Street.



Busco en el interior del maletín impermeable pañuelos de papel y
un tubo de crema protectora de labios. El sobre rosa de Shannon
Park está seco y a salvo, igual que mis expedientes y todo lo demás,
gracias a Lucy. Nunca pierde la oportunidad de facilitarme los
últimos pertrechos tácticos. El maletín bandolera negro que llevo a
todas partes parece un accesorio normal, pero el material con
aspecto de cuero es polietileno de ultra peso molecular. Está
entretejido con microfibras de cobre conductoras de electricidad y
dotado de sensores que no alcanzo a ver. El maletín se despliega
como si fuera de origami para formar un escudo contra proyectiles,
cuchillos y radiación mortífera. Dispone de compartimentos secretos
con paneles de kevlar flexibles y ligeros como una pluma; ahora
mismo el bolsillo de acceso fácil está vacío salvo por mi móvil.
Vuelvo a sacarlo.

—No sería mala idea tener unas toallas, Marino, la verdad. —Le
doy el mismo consejo útil cada vez que nos pilla un chaparrón—.
Sobre todo, teniendo en cuenta que tienes fobia a los paraguas
porque crees que no dan buena imagen. Bueno, esto tampoco da
buena imagen.

El agua comienza a formar un charco bajo mis pies, y dentro de
poco estaré helándome con el aire acondicionado.

—Lo que pasa es que llevo un montón de porquería en la furgo
por culpa de lo que otros creen que necesito. —Se refiere a Dorothy
—. Hace unas semanas estaba convencida de que yo no podía vivir
sin un extintor y una mininevera. Antes, sin un elegante estuche de
herramientas de diseño que nunca uso.

Marino va poniendo excusas mientras hurga con una mano bajo
nuestros asientos. Hago lo que puedo para no estorbar, remetiendo



las piernas hacia un lado u otro. Los limpiaparabrisas no dejan de
oscilar de aquí para allá con un ruido sordo barriendo agua del
parabrisas; sigue lloviendo, aunque no tan fuerte como antes. La
tormenta ya se está alejando; lo típico durante los cálidos y
húmedos veranos de Virginia.

—Toma, tendrás que conformarte con esto. —Marino me tiende un
rollo deformado de toallitas de papel azules en el que quedan unas
diez unidades.

Son de esas gruesas que usa para lustrar los neumáticos y los
embellecedores, para limpiar la fibra de carbono o los cristales de la
furgoneta tan cara que le compró mi hermana. Dorothy, novelista
gráfica e influencer de éxito, lo mima a más no poder, comprándole
todo lo que quiere y lo que no quiere. Extraigo toallitas para los dos
mientras me paso los dedos por el pelo mojado.

Contemplo mi reflejo en el retrovisor y me desmaquillo los ojos.
Me embadurno los labios de crema protectora, con una pinta de
muerta que espanta, por usar la expresión de Dorothy. Me subo la
falda de la forma más pudorosa posible para quitarme las medias,
que han quedado destrozadas y que, a continuación, tiro junto con
las toallitas sucias a la bolsa roja para restos de riesgo biológico que
cuelga de la palanca de cambios.

—Oh-oh. —Marino lanza una mirada de odio al equipo de noticias
del Canal 5 a escasos vehículos de donde estamos aparcados—.
Justo lo que no queremos.

Dana Diletti y su productora se montan a toda prisa en la camioneta
y cierran la puerta corredera. El intermitente empieza a destellar y



las ruedas delanteras giran hacia la izquierda. Percibo el aire
agresivo y desafiante que destila Marino cuando me tiende las
toallitas de papel empapadas.

—Quieren llegar antes que nosotros al escenario del crimen —
señala—. Para filmar nuestra llegada con todo lujo de detalle.

Intenta de nuevo incorporarse al tráfico por las bravas, pero nadie
se lo permite. La vibración del anillo me indica que mi secretaria,
Maggie, está llamando de nuevo. No pienso contestar.

—¡Muchas gracias! —Maldiciendo y echando pestes, Marino sigue
esforzándose en vano—. ¡Gilipollas! ¡Panda de idiotas!

Al tiempo que suelta otras lindezas por si acaso, baja la ventanilla
y agita el musculoso brazo tatuado bajo la lluvia brumosa gritando a
los demás conductores. Aunque no los oímos, algunos le contestan y
hacen gestos ofensivos. Espero que no acabemos metidos en una
trifulca de tráfico multitudinaria.

—¿A qué viene tanta prisa? —grita a todo el mundo y a nadie en
particular, con odio en la mirada y las venas del cuello hinchadas—.
¿Vas a perder el culo? ¿No sabes lo que es una puta emergencia?
Bueno, pues ya te lo voy a enseñar yo.

Enciende las luces estroboscópicas verdes y blancas, que no sé si
son legales porque parpadean tan deprisa que dan vértigo.

—¡AGÁRRATE BIEN, DOC!
Coge la sirena de mano del soporte, y yo me tapo los oídos.
—¡¡Al ataque!!
Se abre paso a fuerza de pitidos para incorporarse al tráfico

mientras los pitidos resuenan en una cacofonía discordante.
Adelantamos a la camioneta de noticias del Canal 5, que se las



apaña para situarse detrás de nosotros en una maniobra tan violenta
que está a punto de causar un accidente.

—¡Joder! —grita Marino mientras avanzamos al ritmo del tráfico
lento, las luces del escáner de la policía oscilantes, el volumen al
mínimo—. ¡Ya está bien de tanta mierda!

Su semblante ceñudo se refleja en los espejos cuando apaga las
luces de emergencia, y la lluvia sigue entrando por la ventanilla
hasta que la cierra del todo. Con gesto irritado, intenta secarse los
ojos con la manga de la camiseta empapada, así que le paso unos
pañuelos de papel. Se enjuga la cara y luego el cráneo rasurado
mientras empiezo a contarle lo que podemos esperar.

—Rachael Stanwyck trabajaba en la CIA. Basta con que trabajara
en la CIA para que se arme un buen revuelo; no hace falta que fuera
espía —explico—. Yo no tendré control sobre buena parte de lo que
ocurra ahora. No el control que acostumbro a tener, dependiendo de
las circunstancias, y a fin de cuentas es posible que nunca
averigüemos toda la verdad acerca de quién era. Ni de lo que ha
pasado y por qué.

—¿Qué te decía el instinto sobre ella? —Marino se pone las Ray-
Ban de espejo, tintadas de ámbar para la niebla y la bruma.

—No la conocía —repito—. Cuando Annie y yo íbamos juntas
Derecho en Georgetown, de vez en cuando pasaba un fin de semana
en Chilton Farms. Su hermana jamás estaba. Detestaba ese lugar, y
nunca me ha dado la impresión de que tuviera mucha presencia en
nada relacionado con la vida de Annie.

—Rachael parece de esas personas que cabrean a la gente —
observa Marino—. Podría ser un detalle importante si resulta que
alguien se la cargó.



—Me da la sensación de que se le daba bastante bien ofender a
los demás —respondo—. Lucy y yo nos encontramos una vez con
ella en la licorería de Saint Asaph Street, donde creo que Rachael
era clienta habitual.

Fue unas semanas antes del comienzo del juicio de Gilbert Hooke,
cuando la vida era todavía relativamente normal en Old Town. No
había forasteros hostiles acampados ni equipos de noticias o
periodistas de aquí y de fuera. No había peligro en ir a nuestros
lugares predilectos de la zona, y Lucy y yo habíamos salido a montar
en bici por la ruta de Mount Vernon.

La seguimos hasta Gravelly Point, donde los aficionados a los
aviones van a observar el tráfico aéreo que despega y aterriza en el
Aeropuerto Nacional Ronald Reagan de Washington. De regreso a
casa, decidimos que era una buena noche para fajitas y margaritas,
y paramos a comprar un par de botellas de tequila. Estábamos
guardando la compra en las mochilas cuando entró Rachael.

Llevaba un traje de falda ceñido azul marino de Dolce & Gabbana
y un Rolex de oro con bisel de diamantes. Las gafas de sol y el
bolso, de tamaño considerable, lucían ostentosos logos de Chanel, y
me di cuenta de que había llorado. Dijo que había estado
atosigándola todo el día «la pandilla de abogados carnívoros» —
según sus palabras— de su ex.

«Capullos arrogantes. Títeres misóginos. Lance no descansará
hasta que me destruya, ya lo sabéis. Espera que el estrés acabe
conmigo. Nada le gustaría más». Lo que dijo resulta ahora siniestro
cuando lo repito en voz alta.

—Me parece que le importaba una mierda quién la oyera —señala
Marino mientras los limpiaparabrisas siguen arrastrándose



intermitentemente sobre el vidrio—. Lo que significa que es probable
que lo hiciera a menudo. Lo lógico sería que alguien que trabajaba
en la CIA tuviera más cuidado con no irse de la lengua.

—Tenía formación de periodista —respondo—. Me dio la impresión
de que no vacilaba en decir lo que se le pasaba por la cabeza, sin
medias tintas, y que no le interesaba lo que pensaran de ella.

Alarga el brazo delante de mí y abre la guantera para sacar su
Guncrafter Industries 1911 de 10 milímetros en color gris mate,
fabricada por encargo con miras ópticas Trijicon. Es un arma
inmensa, en plan Harry el Sucio, a la antigua usanza, que da un
miedo de muerte. Lleva munición de 200 granos Buffalo Bore y está
lista para disparar, con el seguro puesto. Deja la pistola y unos
cargadores extra en la consola central entre los dos.

Los dispone de manera que los tenga a mano mientras yo
enciendo la linterna del móvil. Me miro el tobillo lesionado, que noto
sensible al tacto; el moratón rojo intenso se está oscureciendo. Hago
fotografías y entretanto Marino escudriña sin cesar los espejos,
lanzando resoplidos exasperados. No hemos recorrido más que unas
pocas manzanas.

La farmacia CVS queda a nuestra izquierda. Justo después está la
tienda de bicicletas preferida de Lucy y el restaurante indio que
tanto le gusta a Benton. Las luces del tráfico y la lluvia que no deja
de caer distraen y confunden. La rejilla de aspecto amenazador de la
furgoneta está alarmantemente cerca del deportivo de delante, lo
que conlleva soportar las estrepitosas señales sonoras.

Allí donde mire, descubro accidentes y broncas a punto de estallar,
porque algunos de los conductores que vuelven del trabajo se
comportan como seres primitivos. Me viene a la cabeza que Marino y



yo hemos pasado toda la tarde en una sala de vistas. Antes hemos
estado en la de autopsias. Llevo buena parte del día sin acceso al
móvil. Hemos estado en nuestra propia burbuja mórbida, y sospecho
que están ocurriendo muchas cosas de las que no tenemos noticia.

—No sé si había visto nunca esto tan mal. Tiene que estar
pasando algo más. —Me pongo a revisar las alertas de emergencia y
las aplicaciones de tráfico—. Quizá un accidente grave o algún otro
desastre en la zona. No es una hora punta normal, ni siquiera con
tormenta antes de un fin de semana festivo.

—Y que lo digas —se lamenta Marino—. Ahora mismo vamos a
diez kilómetros por hora y la gente se comporta como si fuera el fin
del mundo.

No tardamos mucho en descubrir que la causa del caos es el
presidente de Estados Unidos. Ha hecho una visita a Old Town esta
tarde, y ha habido problemas de seguridad; se ha advertido un
peligro inminente de resultas del cual han desviado su comitiva de
automóviles. Han tenido que cerrar tramos de King Street y la
autopista George Washington Memorial durante un tiempo
considerable.

No es de extrañar que no haya tenido noticias de Benton y Lucy.
Ante cualquier amenaza al presidente, se hace cargo el Servicio
Secreto. Seguro que mi marido se ve involucrado. Probablemente mi
sobrina también. Él es su máximo analista de amenazas y experto en
perfiles criminales. Ella es experta en asuntos técnicos, una
categoría intencionadamente ambigua.

—Durante un rato ha estado cerrado hasta el puente Woodrow
Wilson en ambas direcciones —informo a Marino.



—¿Qué problemas de seguridad? ¿Se sabe algo más? —me
pregunta mientras consulto artículos de prensa y demás información.
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—Se suponía que el presidente iba a visitar el cementerio de Ivy
Hill para asistir a una ceremonia a las dos y media, pero han hecho
dar media vuelta a la comitiva. —Sigo mirando las últimas noticias,
pero no hay casi nada reseñable—. Ha regresado a la Casa Blanca.
No encuentro mucho más, ni siquiera en sitios web del gobierno.

—Deben de querer que no trascienda —observa Marino.
—Sea lo que sea, se lo están tomando en serio.
—Apuesto a que los federales han sitiado Alexandria, quizá toda la

zona del gran D. C., porque hay un sospechoso. Es posible que más
de uno. —Marino tiene ambas manos tensamente aferradas al
volante; las luces de freno rojas se prolongan, somnolientas, hasta
donde alcanza la vista.

—Por desgracia, ya están saliendo en todas partes artículos sobre
la muerte sospechosa y espeluznante de Rachael Stanwyck. —Le
cuento a Marino lo que voy encontrando a medida que avanzamos
entre el horrible tráfico—. Se están cociendo conspiraciones sobre
las hermanas Chilton, y cito, «tan privilegiadas y peculiares».

Se ha publicado la dirección de Annie. Hay habladurías sobre su
pasividad en el estrado durante el juicio de Gilbert Hooke. Se la
acusa de mostrar favoritismo por Bose Flagler y de tratar a Sal Gallo
de una manera deplorable. Corren rumores sobre por qué no se ha



casado y vive sola en la «mansión embrujada» del siglo XVIII de la
familia.

—Olvídate de nada parecido a la intimidad —le comento a Marino
—. Todo esto sería horrible para cualquiera, pero es especialmente
peligroso para una jueza, y por desgracia no es muy rigurosa con la
seguridad, como estás a punto de descubrir.

Él no ha estado nunca en Chilton Farms, y no le hará gracia
cuando lleguemos. Quizá haya fantasmas o quizá no; eso no puedo
asegurarlo, aunque he oído ruidos extraños de sobra. He visto
sombras peculiares y he atisbado de reojo imágenes extrañas al
pasar en los espejos. Lo que puedo afirmar categóricamente es que
la propiedad infestada de malas hierbas es refugio seguro para
gusanos, garrapatas, mosquitos y demás insectos antisociales.

Annie no quiere saber nada de pesticidas, ni siquiera de los
naturales como el espray de ajo. La iluminación exterior es casi
inexistente. Mientras lo describo, Marino coge el arma y se la pone
en el regazo junto con los cargadores de repuesto.

—¡Prepárate, Doc! —Su atención está puesta en todas partes; los
músculos de la mandíbula, tensos.

Me fijo en un muro de ladrillo a nuestra derecha entre la niebla
arremolinada. Justo al otro lado hay una callejuela por la que Benton
y yo solíamos pasar cuando aún era seguro dar largos paseos por
Old Town.

—¡¡Agárrate bien!! —grita Marino.
Es la señal para que me aferre al reposabrazos y apoye la nuca en

el respaldo del asiento para que no me golpee contra la ventanilla o
me rompa el cuello durante una de sus maniobras dignas de la
NASCAR. Pisa el acelerador al tiempo que gira el volante, los



neumáticos chirrían, el motor se embala y la fuerza del giro me lanza
contra la portezuela.

—¡Bum! ¡Esto es otra cosa! —Repliega los retrovisores exteriores.
Serpea con la enorme furgoneta por un estrecho carril destinado

en un principio a viandantes y coches de caballos.
—Ten cuidado con esa columna de piedra a la izquierda. —La

señalo entre la niebla.
—Es imposible que nos esté siguiendo nadie.
Encantado consigo mismo, sigue adelante por la calle sembrada

de baches, los faros antiniebla reflejados en el agua y los adoquines
mojados. Si bajase la ventanilla, alcanzaría a tocar las fachadas
traseras y las verjas de hierro de las imponentes y antiguas
residencias. Pasamos a escasos centímetros de las ramas de
viejísimos árboles de hoja perenne y setos de boj común.

—No está siendo un trayecto muy suave, lo siento. —Me mira de
soslayo y veo mi reflejo distorsionado en sus gafas de espejo—. Pero
es mejor que pasarnos toda la eternidad en King Street.

Me vuelvo en el asiento para ver si están por ahí Dana Diletti y su
equipo. El estrecho pasaje detrás de nosotros se ve vacío y
brumoso, sin el menor rastro de la camioneta blanca con el logo de
la cadena de noticias.

—Creo que has despistado a los del Canal 5 y a todos los demás
—confirmo—. Tampoco me sorprende. Me parece que aquí no están
permitidos los coches, ni nada con motor o que sea mucho más
grande que un carrito de golf.

—Me parece que ahora mismo te vendría bien una calada. —
Marino abre lo que antes era el cenicero—. Y a mí también.



Hurga en sus reservas de chicle retro que le recuerda tiempos
mejores. Los aromas familiares de las marcas Teaberry, Juicy Fruit,
Bazooka y Dubble Bubble me traen intensos recuerdos de la
infancia, cuando ayudaba en la tienda de barrio de mi padre.

—Gracias. —Cojo el Wrigley’s Spearmint que me ofrece Marino:
los dos somos fumadores en proceso de rehabilitación.

Enrolla tres láminas de chicle y se las mete en la boca. En el
interior de la furgoneta hay un dulce olor mentolado mientras
conduce por la callejuela, dejando atrás verjas de hierro forjado y
fachadas. Miro el móvil para ver los mensajes.

—¿Te ha dicho Lucy qué iba a hacer hoy? —Marino lo pregunta
con despreocupación, como si no le molestara que no estén tan
unidos.

—Hemos tomado un café antes de que pasaras a recogerme esta
mañana, pero no ha mencionado nada específico —respondo—.
Llevaba ropa de andar en bici y la mochila, o sea que pensaba ir a
alguna parte.

—Por lo menos no está encerrada en su casa las veinticuatro
horas del día hablando con un avatar como si fuera una persona real
—comenta en tono no muy agradable.

—Eso no es justo. Ni exacto.
—No quiero que se nos vuelva más rara aún, Doc. Va por ahí en

su bici tuneada como si estuviera en un campeonato de deportes de
acción, persiguiendo señales de radio y sucesos extraños en mitad
de la noche.

En realidad, no le preocupa a qué dedique el tiempo mi sobrina.
Lo que le mosquea a Marino es que ella vuelve a ser agente en toda
regla de un organismo policial, y él no. Le duele no poder detener y



encerrar a gente, mientras que Lucy sí puede. Eso además de que
su relación con ella se enfrió considerablemente después de que se
casara con su madre.

El tráfico no es ni remotamente tan malo ahora que estamos en
South Royal Street con sus inmaculadas casas individuales y
adosados, muchos con la bandera estadounidense en la entrada. Las
placas históricas de bronce en las fachadas son un recordatorio de
que no se puede hacer ninguna reforma en la propiedad sin permiso
de un comité para la preservación.

El sol bajo asoma reluciente por entre las nubes en retirada
cuando nos vamos alejando de los barrios atestados. Nos dirigimos
hacia el tramo en buena medida deshabitado a orillas del río
Potomac, donde se criaron Annie y Rachael Chilton. La bruma se
está levantando y sale vapor de las aceras. Una franja de intensa luz
dorada se extiende por el horizonte; vuelvo a mirar los mensajes y le
envío otro a Fabian Etienne.

—Dile que evite King Street, a menos que quiera quedarse allí
hasta convertirse en un esqueleto —advierte Marino.

—No tiene sentido decirle nada si no se molesta en contestar. —
Estoy a punto de hartarme.

—Joder, es justo lo que más ilusión le hace —dice Marino—. Un
caso de los grandes que acapara la actualidad, y él se presenta
como la Parca. Seguramente lleva media hora guapeándose delante
del espejo, maquillándose y retocándose las uñas.

—Fabian nunca me contesta de inmediato a no ser que le
convenga —respondo, y el problema que tengo con el investigador



forense no tiene que ver con su apariencia.
No tiene que ver con su gusto a la hora de vestirse, ni siquiera con

su cliché preferido. Nuestra jornada empieza cuando acaba la tuya,
serigrafiado e impreso en camisetas y tazas de café que vende en
internet. No tengo control sobre Fabian. Bastante grave era cuando
llegué aquí, pero un año después es algo parecido a una causa
perdida.

No me cabe duda de quién influye en él, y la cosa está yendo a
peor. Pienso en encuentros recientes con el antiguo asistente médico
que asegura haber soñado siempre con ser investigador forense.
Ayer, tardé horas en localizarlo, y al final bajé en ascensor a la
sección anatómica.

Los móviles no funcionan muy bien allí, y esa es su excusa cuando
no contesta. Lo descubrí inyectando formaldehído en la arteria
femoral del cadáver más reciente donado a la ciencia. Lo estaba
embalsamando sin nadie más presente.

—Es la tercera vez que lo pillo —le recuerdo a Marino—. Dios sabe
cuántas veces lo habrá hecho. Fabian ha decidido que no me rinde
cuentas a mí, y a ti tampoco. Y no creo que sea el único que lo ha
decidido.

Le envío otro mensaje de texto para advertirle sobre el tráfico. Le
doy instrucciones de que se ponga en marcha y añado que espero
que haya recibido mis mensajes anteriores. Tiene que llevar más
equipos de protección personal y coger de paso un pijama sanitario
y calzado de quirófano para mí. No quiero que esté en mi despacho
hurgando en mis prendas personales. Tampoco quiero que mi
secretaria toque mis pertenencias.

—Qué coñazo. —Marino mira el tráfico a nuestro alrededor.



Logra avanzar un poquito con la furgoneta, y salta a la vista que
está a punto de hacer otra de las suyas.

—¡Agárrate bien, Doc!
Enciende las luces como un poli fardón. Pisa a fondo y se mete

por otra bocacalle mientras yo aferro el maletín y me engancho otra
vez al apoyabrazos.

—Vas a tener que hacer algo con ella. —Marino se refiere a
Maggie—. Antes de que sea demasiado tarde. Aunque quizá ya lo
sea.

—Ya sabes lo difícil que es despedir a alguien que trabaja para el
estado —repongo—. Sobre todo, si esa persona está protegida como
lo está Maggie desde hace décadas. Si fuéramos a por ella, sería una
guerra sin cuartel. Y no la ganaríamos, porque Elvin la tiene en el
bolsillo.

—Querrás decir en la bragueta.
—Eso no podemos demostrarlo, ni casi nada —contesto.
—Tenemos que buscar algo que achacarle, como las filtraciones a

los medios, porque sabemos perfectamente que es ella. ¿Qué saca a
cambio de los favores que les hace a las Dana Diletti del mundo?
Nuestra oficina parece un puñetero colador.

—¿Y quién va a hacer algo al respecto? —replico, aunque es un
argumento trillado a estas alturas—. Elvin supervisa todo lo que
tiene que ver con la salud pública en la mancomunidad, lo que
incluye cómo muere la gente. Yo respondo ante él. —Es una idea
odiosa, y Marino no la puede aceptar—. Elvin tiene todo el poder, y
lo dispuso de este modo para que sea exactamente como es. Seguro
que se lo está pasando en grande.



Mi predecesor, Elvin Reddy, es de los que ni olvidan ni perdonan.
No deja pasar ninguna oportunidad para hacerme pagar por haberlo
sacado del programa de especialización en patología forense que yo
dirigía. Fue hace décadas, cuando acababa de incorporarme al
trabajo, que era un club exclusivamente masculino. Como primera
jefa de Medicina forense de Virginia, tenía ideas muy concretas
acerca de no causar daño. La muerte no se debía politizar. No era un
asunto que se pudiera explotar o trivializar.

Me negué a servir de mentora a Elvin o escribirle una carta de
recomendación siquiera, y hoy haría exactamente lo mismo. Cuando
accedí a sustituirlo como médica forense en jefe el año pasado, no
sabía el resto de la historia. No fue hasta que me mudé aquí cuando
descubrí que su secretaria, Maggie, no iba a irse con él. Me había
correspondido en herencia. Luego a él lo nombraron comisionado de
Salud. Marino lo describe como que me hicieron caer en una trampa.

Me sujeto de nuevo al reposabrazos cuando derrapa para entrar
por otra bocacalle. No es tan estrecha como la de antes, y estamos
a escasas manzanas del río. El sol se abre paso entre las nubes y un
arcoíris perfecto corona el cielo sobre la torre de la basílica de Santa
María. No voy a misa desde que empezó la pandemia. Antes tenía
otras excusas, a decir verdad.

—Vamos a ver qué dice Maggie, qué mejunje ponzoñoso ha
estado removiendo esta vez. —La llamo al móvil y apenas suena
antes de que se ponga.

—Ya era hora de que me devolviera la llamada. —Su voz resuena
en tono áspero por los altavoces de la furgoneta.

—He estado un poco liada, como bien sabes —respondo.



—Le he dejado mensaje de que el comisionado de Salud tiene que
hablar con usted. —El refinado acento británico de mi secretaria
contradice su falta de cortesía elemental.

Me doy cuenta por el ruido de fondo de que ha vuelto de la oficina
a casa. Parece que está en la calle paseando al perro, y me pide que
espere un momento. La oigo coger en brazos a Emma, su perra de
raza corgi, mientras Marino me mira moviendo la cabeza de lado a
lado con aversión. Entonces Maggie retoma la conversación para
decirme lo frustrante que es cuando no doy señales de vida.

—Resulta imposible localizarla, como siempre, constantemente
revoloteando por ahí con su socio sabueso en su furgoneta
chupagasolina —dice, y derrocha resentimiento tanto como gases
una bomba—. Por cierto, tenemos que hablar de los gastos que
presenta ese para gasolina y demás…

—Sabes exactamente dónde he estado. —No hago el menor
esfuerzo por mostrarme atenta, ni siquiera amable—. No he tenido
ocasión de ocuparme de nada desde que he escapado de una
situación de lo más inestable en el juzgado hace unos minutos…

—No me cabe duda de que le vendrían bien unas vacaciones, un
respiro de toda esta locura. —Maggie se apresura a interrumpirme, y
tengo claro con quién ha estado hablando—. Hoy en particular ha
sido… Bueno, no hay otra palabra para describirlo que «deplorable».

—¿Qué quieres, Maggie?
—Creo que aún no ha llamado al doctor Reddy, ¿verdad?
—¿Llamarlo para qué?
—Si se hubiera molestado en devolverme la llamada a tiempo, lo

sabría. —Tal como me habla, cualquiera diría que la jefa es ella—.
Bueno, ahora no va a poder encontrarlo.



Seguro que Elvin tiene mucho que decir acerca de las salidas de
tono de Marino, y de mi carrera descalza por la acera en la plaza de
los Tribunales. Toda muestra de bochorno, error y desgracia en
público es un regalo cuando tu rival tiene el carácter obsesivo de un
acosador.

—El doctor Reddy está cenando en la mansión del gobernador, y
ha esperado todo lo que ha podido. Me temo que ha perdido usted
la ocasión. —La arrogante voz de Maggie resuena en el interior de la
furgoneta.

—¿Qué es tan urgente? —Sigo acalorada de ira—. ¿Por qué es
más importante que el asunto que estamos a punto de abordar
Marino y yo…?

—Me temo que el espectáculo de hace un rato está por todas
partes. —Maggie sigue interrumpiéndome—. A él y a otros tampoco
les hace ninguna gracia el comportamiento de su socio. Es
sencillamente vergonzoso cómo amenaza e intimida…

—¡Tienes que estar de coña, joder! —Marino se siente obligado a
intervenir de la manera más soez posible.

—Vaya lengua —lo reprende ella, y me imagino su rostro, de una
belleza altiva, afilado como una cuchilla.

Veo su sonrisa engreída y satisfecha mientras pasea a su perra
mimada por la exclusiva urbanización de Old Town. Le digo que los
del Canal 5 se han enterado de la muerte de Rachael Stanwyck más
o menos en el momento en que la inspectora Fruge ha informado de
la misma a nuestra oficina.

—Dana Diletti ha sido la primera en dar en directo la noticia,
tendiéndome otra de sus emboscadas. —Mi acusación es evidente—.



Algo que se viene repitiendo con demasiada frecuencia. Y está
yendo a peor.

—Es una de las muchas cosas que preocupan al doctor Reddy —
observa Maggie—. Pero aún más preocupante es su claro conflicto
de intereses.

Rachael Stanwyck está vinculada con un controvertido juicio que
ha sido noticia internacional. Es hermana de la jueza del caso. Por lo
visto, Annie Chilton y yo nos conocemos desde hace mucho, va
enumerando Maggie.

—Sabe mejor que la mayoría que hoy en día se puede averiguar
casi todo. —Su tono se vuelve insidioso como el siseo de una
serpiente—. Y, por lo visto, el comisionado de Salud ha reparado en
que la jueza y usted vivieron un tiempo juntas en un sitio precioso
que, diría yo, no estaba a su alcance por aquel entonces.
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Maggie me informa de que Canal 5 ha estado sacando a la luz toda
suerte de jugosa información acerca del pasado de Annie y también
del mío, incluidos detalles específicos sobre el adosado de alquiler
con dos dormitorios y patio que compartimos mientras estudiábamos
Derecho en Georgetown. No está lejos del hotel Four Seasons, dice
mi secretaria, y es verdad.

Le pagaba a Annie un dólar al mes de alquiler, y no sé cómo
Maggie lo ha averiguado. No lo confirmo ni lo desmiento. Tengo la
sensación de estar otra vez en el estrado como testigo mientras oigo
sus comentarios y sus indecorosas suposiciones por los altavoces de
la furgoneta. No pienso divulgar que Annie disfrutaba de mi
compañía y se beneficiaba de ella. Nos ayudábamos mutuamente.

Ella estaba encantada de vivir con alguien que cocinara, cuidara el
jardín, hiciera la colada, se ocupara del patio e hiciera muchas cosas
más que ella nunca había aprendido a hacer y evitaba siempre que
podía. Yo en todo momento he disfrutado cuidando de mi entorno y
de quienes lo habitan. Por lo visto, ella carece de esas tendencias en
su ADN, pero lo compensa más que de sobra con su sinceridad y su
honradez.

—Creo que salta a la vista que debería personarse en la propiedad
de la jueza Chilton otro de nuestros forenses. Alguien que no sea



usted —remata Maggie con una presunción exasperante—. Hay
infinidad de razones para que no se acerque a Chilton Farms.

—Eso no te corresponde a ti decidirlo. —Noto que se me acelera el
pulso; es una de las pocas personas que conozco capaces de
ponerme furiosa.

—Pero sí al comisionado de Salud. Quiere que dé media vuelta. No
vaya al lugar de los hechos, y eso es una orden, doctora Scarpetta.
—Maggie lo dice con perfecta serenidad con su acento pijo de
Londres.

Debo ir a casa y disfrutar del fin de semana del Cuatro de Julio
con la familia. A partir de ahora, todas las solicitudes de los medios
pasarán por la oficina de Elvin Reddy. Yo no puedo tener nada que
ver con el caso de Rachael Stanwyck, punto. Marino, tampoco.

—He informado al doctor Schlaefer de que es él quien tiene que ir
al escenario del crimen —continúa Maggie, con un plan que no es
solo suyo—. Saldrá hacia Chilton Farms dentro de unos minutos, y
también le he dicho a Fabian que se persone allí.

—Cosa que no tienes autoridad para hacer —espeta Marino.
—El doctor Schlaefer se encargará de la autopsia mañana a

primera hora. —Su voz altiva suena por los altavoces de la
furgoneta, y Elvin debe de estar de muy buen humor ahora mismo
—. Tratará con la policía y con cualquier otra persona de interés, y
todo se desarrollará como debe.

—Nada de eso, no va a ocurrir tal cosa —respondo—. Puedes
decirle a Elvin que continúo camino de Chilton Farms. Agradecería
mucho poder hacer mi trabajo sin interferencias ni pejigueras. Una
vez vea lo que tenemos entre manos, daré más instrucciones sobre



quién tiene que hacer cada cosa y cuándo. Que quede bien claro,
Maggie: seré yo la que lo haga.

—Le haré saber que ha contestado. —Pone fin a la llamada.
—Que le den por saco. —Marino tiene las manos aferradas al

volante—. A ella y también a Elvin.
—Voy a cortar el asunto de raíz ahora mismo —repongo—. Voy a

decirle a Doug que nos ocupamos del caso nosotros. Le enviaré un
mensaje por escrito para que no pueda desmentirlo.

«Tengo instrucciones de personarme en el lugar de los hechos.
Maggie dice que el comisionado de Salud considera problemático
que vayas tú, por lo que están diciendo las noticias», me contesta en
un mensaje de texto mi subdirector unos minutos después.

«Voy en camino. No salgas. De Rachael Stanwyck me ocupo yo. Si
tienes alguna duda, llámame». Me aseguro de que Doug entienda
quién manda.

«No quiero ningún problema con los mandamases», contesta, y es
evidente que no soy yo quien le preocupa.

—Más vale que avisemos a Fruge de lo que ocurre —decide
Marino después de que le lea los textos—. Que se espere un
desmadre si no se lo había figurado todavía.

Alarga la mano a la pantalla táctil del salpicadero para efectuar
una llamada, pero la inspectora Blaise Fruge no contesta. Claro que
no contesta. No puede, qué duda cabe. Alguien se está cerciorando
de que así sea. La pregunta es quién y por qué motivo. Quizá sea
Maggie o Elvin. O puede que sea otra persona.

«Ha llamado a la inspectora Blaise Fruge de la policía de
Alexandria. Si es una emergencia…», empieza el mensaje de su
buzón de voz.



Su acento cantarín de Virginia me llama más la atención porque
no la tengo delante. Suena formal y afectada, como si se esforzara
demasiado por que la tomen en serio. Marino le deja un mensaje.
Estamos teniendo problemas con filtraciones e intromisiones, dice. Si
se presenta alguien más de nuestra oficina en la escena del crimen,
no autorices su acceso sin consultarnos primero.

—Da igual que sean Fabian o el doctor Schlaefer; la poli no debe
dejarlos pasar sin nuestro consentimiento, y ahora mismo no lo
damos —explica Marino en el mensaje—. Estamos casi en Belle
Haven Market. Si sigue abierto, vamos al baño y nos vemos en unos
minutos.

A cierta distancia de la carretera, entre frondosos árboles y
arbustos, el almacén rural con apariencia de granero queda un poco
más adelante hacia la izquierda, con la pintura roja de la fachada
descascarillada. El tejado de estaño reluce como el peltre conforme
el sol se va acercando cada vez más al horizonte, y el porche que
rodea la construcción aparece con su balancín grande, ahora vacío y
en sombra. Hasta hace poco, Benton, Lucy, mi hermana…, todos
éramos clientes habituales.

Los fines de semana nos sentábamos a las mesas de pícnic de la
parte de atrás y nos dábamos un festín de ensaladas y sándwiches.
Nos íbamos con bolsas de productos de proximidad o de elaboración
casera y demás artículos especiales, incluido dulce de azúcar para
Dorothy y chicles retro para Marino. Es uno de mis sitios preferidos
donde comprar, pero estas últimas semanas no he venido ni una sola
vez. No es aconsejable.

El mercado es un punto de referencia local que aparece destacado
en los mapas turísticos. Se puede comprar cerveza, vino, billetes de



lotería, y dispone de un cajero automático. Viene gente de todas
partes y sospecho que el negocio va viento en popa desde que
empezó el juicio de Gilbert Hooke.

—Aún quedan algunas cosas con las que se puede contar —le
comento a Marino cuando aminora la velocidad—. Este sitio no ha
cambiado desde que yo iba a la universidad, y sigue teniendo los
mejores sándwiches de Alexandria.

—No me lo recuerdes. Tengo tanta hambre que mi estómago se
está digiriendo a sí mismo.

Cuando lo dice, a mí me ruge el mío. Lo último que he comido es
un filete de pescado y unas patatas fritas de McDonald’s a primera
hora de la tarde. Ahora me comería el doble, y pagaría un dineral
por un té helado, un café, o cualquier cosa con cafeína.

—Apuesto a que la jueza y su hermana venían aquí desde niñas.
—Marino pone el intermitente—. Seguramente Wally las lleve
atendiendo desde siempre.

—Annie es clienta habitual. De las costumbres de compra de
Rachael no tengo ni idea, aparte de que iba a menudo a la licorería
local.

—Esa es otra cuestión: sus costumbres —dice—. No solo la
compra, sino el alcohol, por ejemplo. ¿Bebía mucho? ¿Quizá más
que antes por el estrés del divorcio? ¿Qué más andaba haciendo?

Marino accede al aparcamiento del mercado, donde en un letrero de
caballete bien grande está escrito a mano el menú del día. Se me
hace la boca agua al imaginar el rosbif con salsa picante en pan de



masa madre tostado, o el cuenco de gazpacho especiado bien
fresco.

Son las seis y cuarto de la tarde, y a menudo el mercado cierra
temprano cuando se avecinan fuertes tormentas. Pero es posible
que estemos de suerte. A menos que alguien haya llevado a Wally
Potter a casa, parece ser que no se ha ido todavía. Su Malibu Classic
azul está aparcado en la cochera de madera a la sombra de los
crespones y los jacarandás. No puedo evitar acordarme de mi padre
cuando veo la furgoneta vintage, solo que la suya era una Ford con
panales laterales de imitación a madera.

Recuerdo el olor a vinilo al sol de Miami, los seguros de la puerta
que parecían tees de golf, el aire caliente que entraba de golpe
cuando se bajaban las ventanillas a mano. No hay más vehículos, ni
nadie a la vista cuando Marino pasa por delante de la isla con el
surtidor de autoservicio. Mientras haces recados puedes llenar el
depósito y limpiar el parabrisas, comprobar el nivel de aceite e
hinchar los neumáticos.

A un lado hay un enorme cobertizo sin pintar donde se guarda la
leña durante los meses más fríos, así como guirnaldas frescas,
calabazas y lirios en macetas, dependiendo de la festividad. Hay un
baño que no se puede usar sin pasar antes por el mostrador a por la
llave, y un pipicán con bolsitas biodegradables. Como la tienda de
ultramarinos que regentaba mi padre antes de enfermar, Belle Haven
tiene un poquito de algo para todo el mundo.

Marino aparca delante y me fijo en que no está puesto el cartel de
cerrado. Pero no lo ponen siempre, depende de quién cierre el
establecimiento, en especial si es el propietario. Wally es más bien



olvidadizo, y detrás de la caja registradora veo por la ventana su silla
ergonómica desocupada.

—No me da la sensación de que siga abierto —le comento a
Marino.

—Igual está en la parte de atrás, seguro que trasteando un poco
antes de marcharse.

—No oye muy bien, pero debería vernos por las cámaras de
seguridad —añado.

—Suponiendo que funcionen y que él o quien sea las mire.
Busco el número de teléfono del establecimiento. Llamo y

descubro que la línea está ocupada.
—Debe de estar hablando por teléfono —decido—. Si se ha

enterado de lo de Rachael, imagino que estará llamando a alguien o
lo estarán llamando a él.

—Voy a probar la puerta —dice Marino.
Retira su arsenal de entre las piernas, donde lo había tenido

sujeto mientras derrapaba a toda velocidad por calles secundarias y
callejuelas. Espero que no suela hacerlo con el seguro de su pistolón
quitado. Vuelve a dejar el arma y los cargadores en la consola
central. Se apea de la furgoneta, y yo vuelvo a marcar el número de
la tienda.

Sigo sin tener éxito en mi tarea. Mientras, los pies de Marino
resuenan en los peldaños de madera que conducen al porche
cubierto. Pasa por delante del balancín que pende de unas cuerdas,
luego de la máquina de hielo y del viejo barril de vino reconvertido
en papelera. Tira de la puerta de entrada, pero no se abre.

—¡HOLA! ¿HAY ALGUIEN? —Golpea la puerta con el puño—.
¡HOLA! ¡HOLA…!



Con las manos a los lados de la cara mira por el cristal, gritando y
repitiendo la llamada. Cruza el porche hasta la otra punta, donde
está la ventana de la oficina. Las persianas están echadas, el vidrio
cubierto por un estor. Marino aporrea con los nudillos el marco de
madera.

—¡EH, WALLY! ¿ESTÁS AHÍ?
Tras gritar y dar unos cuantos golpes más, Marino se encoge de

hombros con gesto frustrado. Vuelve a la furgoneta; la ropa húmeda
se le pega a la piel, pero ya no gotea.

—¡Maldita sea! —Vuelve a sentarse al volante—. No hay nadie. Lo
siento, Doc.

—Agradezco el intento.
Y tampoco es que no sepa apañármelas. Aprendí hace mucho

tiempo a dejarme de delicadezas si no tengo otra opción. En los
primeros tiempos de mi carrera era habitual que fuese la única
mujer en la escena del crimen, aparte de la víctima. Pero hoy ya
creía haber cumplido con el cupo de humillaciones e incomodidades.
Y, obviamente, cuando lleguemos a Chilton Farms no podemos hacer
uso del cuarto de baño ni nada por el estilo. No podremos comer,
beber, lavarnos ni tirar la basura.

No tiene nada que ver con ser educado o respetuoso con la
propiedad privada. Ni siquiera Annie puede darnos permiso para que
nos sintamos como en casa. No podemos. Todo guarda relación con
el futuro juicio que acabará por celebrarse. Todo aquello a lo que
accedamos puede dar al traste con pruebas y cambiar la historia.
Como en una excavación arqueológica, una vez se altera algo, no
hay vuelta atrás. O si la hay, es con un montón de explicaciones.



Los Bose Flagler y los Sal Gallo del mundo están esperando a que
alguien como yo dé un paso en falso. Rezan para que haga alguna
tontería como entrar en un cuarto de baño y dejar mi ADN. Si tienen
suerte, me cambiaré de ropa en un dormitorio donde había estado el
asesino. O pisaré un rastro de sangre. En los viejos tiempos, cabía la
posibilidad de que dejara una colilla, así que me las guardaba en el
bolsillo.

—La única opción para ir al servicio es Raven Landing, y no creo
que haya suerte. —Marino insiste en intentar resolver un problema
que es más engorroso para mí que para él—. Por lo general, sitios
así cierran temprano cuando hay tormenta. Pero si todavía hay
alguien, igual puede abrir el aseo de mujeres.

—Vamos a donde tenemos que ir y ya me las ingeniaré —repongo
—. Imagino que tienes papel higiénico, ¿no?

—Ya sabes lo que dicen: no hay que salir de casa sin él.
—Bien, porque me parece que voy a coger un rollo y me voy a

meter detrás de un matorral bien grande. No me hace ninguna
gracia, pero supongo que me las apañaré.

—Pues yo no —asegura Marino—. Paso de arañas y serpientes, y
además seguro que hay hiedra venenosa. Sé que no es lo ideal, pero
los botellines para orinar que llevo ahí detrás son mejor que nada.

—Depende de con quién hables —observo.
Los orinales portátiles que compra en sitios web de artículos de

acampada no son compatibles con la anatomía femenina ni con su
vestimenta.

—Con la de veces que llevas en tu vehículo personal… —empiezo
a decirle que podría ir mejor preparado.



¿Qué le costaría llevar lo necesario en alguno de los numerosos
baúles de la furgoneta? Pero quejarme de cosas así sería como
decirle que no sea agresivo. Se niega a mostrarse solícito o a tener
atenciones conmigo, y desde que se casó ha ido a peor.

—Pondré un kit en la parte de atrás con todo lo necesario —
promete—. Pero, de momento, tenemos opciones limitadas que
incluyen un botellín para mear o un vaso de café de los grandes para
llevar. La puerta número uno o la puerta número dos, por así decirlo.
Así, al menos puedes ocuparte del problema en la intimidad del
interior de la furgoneta.

—Voy a tener que ocuparme del asunto de un modo u otro en un
futuro no muy lejano —le aseguro.

A medida que avanzamos, el terreno se vuelve más agreste y
rural; es una de esas carreteras que transcurre por una hondonada
propensa a quedar inundada y cubierta de hielo. Cada vez nos
cruzamos con menos coches, el sol asoma de tanto en tanto entre
los jirones de nubes, y la luz plateada se refleja en charcos del
tamaño de pequeñas lagunas.

Marino, que aminora la velocidad en algunos tramos, tiene
cuidado de no patinar sobre el agua que repiquetea contra los bajos.
A ratos no se distingue ni el borde de la calzada, y menos mal que a
la enorme furgoneta le traen sin cuidado los baches.

—No me gustaría tener que pasar por aquí a diario. —Vuelve a
hurgar en el cenicero.

—Ni a mí estar por aquí después de que oscurezca, si podemos
evitarlo. —Rechazo el chicle que me ofrece.

—La jueza debe de pasar mucho tiempo en el coche, qué horror.
Con tráfico y mal tiempo, tiene que ser un trayecto penoso de ida y



vuelta del trabajo. —Desenvuelve varias láminas de Clove que me
hacen pensar en la Navidad, de sabor popurrí.

—Tiene por costumbre ponerse en camino hacia los tribunales al
amanecer, y vuelve a casa a media tarde —respondo—. Así evita lo
peor de la hora punta.

—Me parece que no hace más que trabajar —comenta Marino—.
Que no tiene vida.

—A Annie le cuesta mucho intimar con la gente —señalo.
Los negocios y las urbanizaciones residenciales son cada vez más

escasos y aislados a medida que avanzamos hacia el sur. Praderas
infestadas de malas hierbas dejan paso a junglas de maleza
sofocada por las enredaderas, y la arcilla margosa es del color ocre
rojizo de la médula ósea. Entre los bosques y los campos hay
dispersas algunas iglesias modestas, la mayoría de corte
conservadoras.

Llevan por aquí mucho más tiempo que yo. El club de caballeros y
la librería para adultos cerca del restaurante para camioneros han
sobrevivido a las vicisitudes del tiempo. La licorería Bunghole y la
tienda de empeño Top Value no se han ido a ninguna parte, como
tampoco se han ido la oficina de préstamos Carl’s Cash Express ni el
estanco Colonial Smoke Shop. Pasamos por delante de la estructura
de un granero con un silo oxidado, y lo único que queda de la casa
son los restos de una chimenea aislada.

Los maizales en barbecho se cosecharon hace tiempo, y luego
cruzamos el viejo puente cubierto que sortea el lecho seco de un
arroyo lleno de piedras y árboles. Después hay un solar en
construcción donde antes había un motel de la década de 1950. El
camping de caravanas a nuestra derecha lleva ahí desde siempre, y



al otro lado está el pequeño cementerio con lápidas ladeadas y
flores de plástico.

Lo que ya no está son los grandes almacenes Sears, donde
compraba de vez en cuando en rebajas. Ahora ocupa el terreno un
centro industrial con un concesionario de lanchas pontón y una
panadería de baratillo. Después de los campos con calvas en la
hierba están las marismas y los pantanos con tocones de ciprés
todavía enraizados.



9

Recuerdo lo inquieta que me sentí cuando fui a Chilton Farms por
primera vez después de acabar los estudios en Georgetown y
emprender la siguiente etapa de mi vida.

Regresé a esta parte del mundo el verano pasado porque me
habían ofrecido el puesto que ocupo ahora. Me dieron la oportunidad
de volver adonde empecé hace mucho tiempo, para ser jefa de
Medicina forense de Virginia otra vez.

—Y no acababa de decidirme. —Le cuento a Marino detalles que
no había compartido—. Annie influyó enormemente en mi decisión.
En la ocasión de la que hablo organizó una reunión confidencial con
el gobernador Dare. Mantuvimos los tres una larga conversación en
Chilton Farms. Sin notas. No quedó ningún registro.

Marino no estaba conmigo. Benton, tampoco. Fui a Alexandria
sola, e irónicamente me alojé en el Marriott de Old Town, donde
ahora están los miembros del jurado del juicio de Hooke. Hacía más
de tres décadas que no visitaba la plantación de la familia de Annie,
y cuando seguía la misma ruta por la que vamos ahora Marino y yo,
me deprimió lo que vi. Todo parecía abandonado y hasta peligroso.

—Era distinto durante la universidad, cuando pasaba algún que
otro fin de semana con la familia de Annie. —Sigo contándole lo que
sé de primera mano—. Había toda clase de sitios divertidos por aquí,
como chiringuitos donde comer marisco y restaurantes de carretera.



Recuerdo un Hardee’s, una heladería Dairy Queen, una tienda de
excedentes del ejército.

—Bueno, ahora no hay gran cosa. No me gustaría que se me
averiara la furgo aquí —comenta Marino.

—Por entonces no había ningún peligro en conducir por esta zona
a cualquier hora del día o de la noche —le aclaro—. Y Annie tenía
coche.

El adosado que compartíamos en Georgetown estaba lo bastante
cerca de Chilton Farms para que nos pasáramos a menudo a cenar
temprano con sus padres. Si el tiempo lo permitía, cenábamos en el
jardín geométrico, donde la arquitectura paisajista era espléndida y
estaba bajo control. En aquellos tiempos se veía el río.

—Ahora está tan lleno de malas hierbas que no tendrías ni idea —
añado—. No te darías cuenta de que estás al lado del Potomac, que
queda prácticamente a tiro de piedra. No imaginarías que allí hubo
un jardín geométrico, si a eso vamos.

Mientras sus padres seguían gozando de buena salud, Chilton
Farms era un sitio imponente. El personal incluía amas de llaves y
cocineros, y se organizaba toda clase de actos sociales. Los
cumpleaños se celebraban con fiestas deslumbrantes; a mí me
invitaron cuando Annie cumplió los veinticinco.

—Ahora que lo pienso, me extraña que Rachael no asistiera
tampoco a aquello. —Le cuento a Marino la historia—. Recuerdo las
inmensas lámparas de araña de Baccarat, y una colección de arte
impresionante, de la que ya no queda nada. Supongo que estará
guardada o la habrán vendido, porque Annie no quiere vivir con todo
aquello, y a su hermana esas cosas le deben de importar un bledo.

—¿Sus padres se lo dejaron todo a las dos? —pregunta.



—No lo sé. Pero es Annie la que se ocupa de la propiedad. Por lo
que sé, a su hermana no le interesaba en absoluto hasta hace poco,
cuando le pidió quedarse allí una temporada.

—¿A qué se dedicaba el padre? —Marino se quita las gafas de
espejo y las deja colgadas del reverso del retrovisor.

—Era abogado —respondo—. No sé el volumen de negocio que
tenía su bufete ni cuánto tiempo pasaba allí. Como muchas antiguas
familias aristócratas en esta parte del mundo, era el típico
«descendiente profesional». Justo lo que Annie no quiere ser.

—Sabemos que Rachael se casó con un tipo superrico —dice
Marino—. Seguro que esperaba un acuerdo de divorcio millonario. La
cuestión es cuánto dinero le quedó a Annie.

—No aparenta tener mucho. O no lo gasta —contesto—. Desde
luego, no en mantenimiento o mejoras. Ni un centavo para preservar
su intimidad o en seguridad, que yo sepa. Y ese sitio no estaba
precisamente en buen estado para cuando se mudó. Lo que te vas a
encontrar no tiene nada que ver con lo que fue.

—¿Cuánto tiempo lleva viviendo allí?
—Hace al menos diez años, desde que murieron sus padres.
—Me parece que la jueza empieza a parecer un tanto excéntrica

—dice—. Nadie lo diría viéndola en la sala del tribunal. Nunca habría
dicho que alguien así no se preocupa por su seguridad.
Especialmente, siendo de familia rica, con todo lo que conlleva.

—Es precisamente en su familia donde radica el problema, y mira
que la he sermoneado sobre ese tema desde la época en que
vivíamos juntas.

La de Georgetown fue mi última parada en la escuela de posgrado
para cuando conocí a Annie a finales de la década de los ochenta.



Había terminado el periodo de residencia como patóloga en Johns
Hopkins. Había pasado por mi primera escuela de investigación de
homicidios y por la academia forense en la oficina de medicina
forense de Baltimore. Mientras ella seguía en su torre de idealismo,
yo había estado en escenarios de crímenes y hecho una buena
cantidad de autopsias.

—Me sacaba de quicio cuando se dejaba ventanas abiertas o
puertas sin cerrar con llave —le digo a Marino—. Y de nada servía
recordárselo, y eso que se lo repetía constantemente.

—Supongo que al menos tiene un sistema de seguridad.
—Una alarma silenciosa, Dios sabe de hace cuánto —respondo—.

No quiere causar más contaminación sonora.
—Si quieres impedir que entre algún gilipollas, una alarma

silenciosa no lo va a disuadir.
—Y aún menos si no te molestas en activarla —señalo—. Annie se

niega a hacer nada que pueda suponer una molestia para la fauna,
como el ruido. O esa es la excusa que pone.

—Como los ecologistas esos que llevan Raven Landing —dice
Marino en tono despectivo—. No se permiten lanchas a motor, y si
tienes una, te fulminan con la mirada cuando pasas por delante de
su club náutico de estirados.

—En la propiedad de Annie tampoco hay cámaras de vigilancia —
le advierto cuando atravesamos un denso pinar hacia el este en
dirección al río—. Ni siquiera tiene cámara de timbre.

—Es una pena. Si se trata de un homicidio, lo más probable es
que el asesino estuviera en la propiedad. Vendría bien tener un
vídeo —observa Marino—. Después de todo lo que ha visto como
jueza, lo lógico sería que no viviera así. Ha encerrado a muchos



malnacidos que luego acaban saliendo de la cárcel. Igual alguno
decide volver para ajustar cuentas.

—Hace falta mucha energía para vivir preocupada por lo próximo
que podría agredirte o matarte —respondo—. Ella prefiere no
hacerlo.

—Pues es una estupidez siendo una jueza tan destacada. Hoy en
día ningún funcionario público está a salvo de sufrir una agresión —
dice Marino—. Incluso en pleno tribunal, como te ha pasado hoy a ti.

—Negación, necesidad de control —repongo—. Y Annie se centra
en sus causas altruistas en lugar de en peligros sobre los que no
puede ejercer ningún control. Siempre ha tenido una idea del mundo
distinta de la tuya y la mía. Insiste en creer que la gente es
inherentemente civilizada.

Hemos tomado la autopista George Washington Memorial, y parece
que los problemas de tráfico se han resuelto. Vamos a una velocidad
bastante decente, conque miro el móvil.

Benton ha enviado un mensaje de texto. Dice que va a estar en
Washington unas horas más. No sé si está en la sede del Servicio
Secreto o en la Casa Blanca. Sea donde sea, se encuentra en mitad
de algo intenso, no me cabe duda. Poniéndose en contacto conmigo
me da a entender que está al tanto de lo que ocurre. Se encuentra
bien y piensa en mí.

Todavía no hay noticias de Lucy, ni de Fruge ni de Fabian. Pero
Maggie insiste en que la llame lo antes posible. Como por arte de
magia, el comisionado de Salud tiene un momento libre para hablar
conmigo después de todo; pues yo no pienso hablar con él.



—Supongo que Rachael podía permitirse alojarse donde quisiera
—continúa Marino, dando a entender que es raro que se mudara con
Annie—. ¿Por qué no fue a una suite presidencial en algún hotel de
lujo? ¿Por qué no alquiló durante una temporada un apartamento en
una urbanización exclusiva?

—Yo también me lo pregunté y no sé la respuesta —digo—.
Supongo que necesitaría algo en el último momento, y regresar a
Chilton Farms era lo más cómodo.

—¿Dónde estaba antes?
—En el ático de Washington donde vivía con su marido. Un piso

de quince millones de dólares con terraza en la azotea y puertas
macizas de palisandro. —Se lo oí mencionar a Rachael, quejándose
del mal estado de la finca familiar.

—¿Por qué en el último momento? ¿Y por qué se mudó ella en vez
de irse su marido? ¿De qué se acusaban mutuamente en el divorcio?
—Marino masca enérgicamente el chicle Clove—. ¿Le daba miedo
físicamente su esposo? ¿Por qué fue ella la que tuvo que
trasladarse?

—Espero que Annie tenga algunas respuestas.
—Bueno, si a la jueza no le importaba una mierda la seguridad

antes, más vale que le importe ahora —comenta Marino—. Si
hablamos de un asesinato, la cuestión es a quién querían matar. No
sé cómo no se lo ha planteado, porque debería.

—Todo el mundo sabía que Annie estaba presidiendo el tribunal
hasta hace apenas un rato. —Sostengo que cualquiera que la
acosara habría sabido que no estaba en casa—. Esa persona
también debía de estar al tanto de que estas últimas semanas no ha
estado viviendo sola.



—Cierto. Estaba allí Rachael, y esta tarde tenía que verse con el
encargado de mantenimiento por algún motivo —dice Marino cuando
pasamos por delante de una valla publicitaria de Raven Landing que
debe de tener cinco pisos de altura.

Salta a la vista por las imágenes de yates navegando y la gente
guapa que va a bordo que se trata de un lugar exclusivo. Me
recuerda las fotografías que he visto en el despacho de Bose Flagler.
Él o su familia tienen un velero de los caros en algún sitio por aquí.

—¿Se parecían mucho Annie y Rachael? ¿Habría sido fácil
confundirlas? —pregunta Marino.

—Las dos son morenas —respondo—, delgadas, aunque Annie es
más alta y tiene más físico de atleta. Rachael era tres o cuatro años
más joven, y llevaba el pelo largo. Annie lo tiene corto y entrecano.
Conduce un Prius blanco.

—Qué sorpresa. Seguramente viejo.
—Rachael tenía un deportivo, un Mercedes rojo —añado—. Era lo

que conducía cuando Lucy y yo nos encontramos con ella en la
licorería. Lo he visto aparcado en el sendero de acceso de Annie.
Como he dicho, a su hermana no le importaba llamar la atención.

—Siempre cabe la posibilidad de que fuera un asesinato al azar, un
crimen de oportunidad, un allanamiento o robo que se torció. —
Marino enumera la lista de posibilidades aterradoras—. Un asalto a la
vivienda. Y que Rachael estuviera en el lugar equivocado en el
momento equivocado. Quizá alguien se ha colado en la casa
creyendo que no había nadie…

Sigue desviando la mirada hacia el retrovisor, y me vuelvo a ver
qué le ha llamado la atención.



—Algún vigilante de seguridad de Raven Landing —dice Marino
inexpresivo mientras una Dodge Durango blanca se acerca
demasiado a nuestro vehículo—. Lleva siguiéndonos desde que nos
hemos desviado de Fort Hunt Road, solo que ahora viene pegada a
nosotros y me está poniendo de los nervios.

Lo dice sin fruncir el ceño ni maldecir. Apenas mueve los labios, de
manera que el vigilante privado detrás de nosotros no se dé cuenta
de que hablamos de él.

—Esperemos que no decida hacerte parar —respondo.
—Y una mierda. No pienso hacerlo, si es tan idiota como para

intentarlo. —Marino se saca el chicle de la boca y lo tira a la basura,
preparándose para la trifulca.

—¿Tú crees que va armado?
—No debería. Pero en Virginia está permitido llevar armas. Yo doy

por sentado que todo el mundo va armado, y no hay nada peor que
un puto aficionado.

—No vamos en vehículo oficial. —No quito ojo al retrovisor lateral
para tener vigilado el todoterreno que nos sigue a un coche escaso
de distancia—. Igual te considera sospechoso por alguna razón —
añado con un deje de ironía—. Quizá porque la furgoneta es
totalmente negra y llevas neumáticos antipinchazos. Y no sé si las
ventanillas tintadas o todas tus luces son legales.

—Ese no puede hacer nada al respecto. Por mucho que fuéramos
Bonnie y Clyde, no sería asunto suyo. No es más que un ciudadano
de a pie con uniforme elegante y preparación suficiente para ser
peligroso.

—Esperemos que no quiera demostrarnos que es algo más —
respondo en el momento en que nos cruzamos con dos coches



patrulla de la policía estatal de Virginia con las luces azules puestas,
aunque sin sirenas.

—¿Lo oyes? —Marino abre un poco la ventanilla, y detecto el
zumbido rítmico de un helicóptero—. Van detrás de alguien. Tiene
que ser eso. Debe de haber alguna clase de búsqueda.

—Sea lo que sea, no han informado.
—Y que lo digas. Si el escáner sonara menos, pensaría que se ha

estropeado. —Sube la ventanilla—. Hay algo importante en marcha.
—En una situación así, iríamos mejor en mi coche. Con el escudo

del estado y la matrícula del gobierno, resulta evidente para todos
quiénes somos. —Vuelvo a mirar por el retrovisor la Durango pegada
a nuestro parachoques trasero—. Si consulta tu matrícula, ¿qué
descubrirá?

—No puede consultar una mierda. Tienes que ser poli de verdad
para hacerlo, y ya estoy harto de tipos que se comportan como
gilipollas. Bueno, ¿te decides o no, sheriff Dawg? —gruñe entre
dientes a la vez que aminora la velocidad y baja la ventanilla.

Saca el brazo y hace un gesto impaciente a la Durango blanca de
que nos adelante. Las puertas muestran el distintivo de seguridad
privada de Raven Landing, y el vigilante va de uniforme caqui con
hombreras rojas y doradas. Lleva barba, seguramente tiene en torno
a cincuenta años, y nos mira con descaro al pasar. Marino le sostiene
la mirada a la vez que niega con la cabeza despacio para dar a
entender que el tipo le parece un idiota.

El ruido de las paletas del rotor azotando el aire se ha hecho más
fuerte; el helicóptero se aproxima. Se nota que es de los grandes,
sin duda de la policía o del ejército. Vuela lento y a baja altura en la
zona de Raven Landing, y el sonido se atenúa cuando Marino sube la



ventanilla. Los altos pinos destacan oscuros contra el cielo pálido, el
sol cada vez más bajo a medida que vamos siguiendo un meandro
del río.

Instantes después vemos luces rojas y azules destellantes en la
siguiente intersección. Aparcados en el arcén hay cuatro patrulleros
de la policía de Alexandria. Cerca se encuentran dos todoterrenos
Tahoe sin distintivos, y cuando nos detenemos se abren sus puertas.
Unos caballetes y un cartel de prohibido el paso con reflectores
cierran la carretera de acceso a Chilton Farms.

Hace mucho, la carretera pavimentada de kilómetro y medio de
longitud era el imponente sendero de acceso a la antigua plantación
de doscientas hectáreas. Todo el terreno, salvo la parcela cubierta
de malas hierbas de Annie, es ahora propiedad de Raven Landing, y
llevan años presionándola para que venda lo que queda.

—Más vale que escondas el arma, ¿vale? —me dice Marino cuando
se detiene.

Cuatro agentes de uniforme montan guardia en la barricada.
Vestidos con chalecos antibalas azules, vigilan desde diversas
posiciones mientras dos mujeres con camisa y pantalón cargo
negros abren la puerta trasera de los Tahoe. Alcanzo a ver las
relucientes jaulas de acero, y es curioso que las adiestradoras
caninas vayan de paisano.

No habría sabido que son policías de no ser por los chalecos
antibalas y las armas al cinto. No sé a qué organismo pertenecen,
pero me parece que no es la policía de Alexandria ni la estatal.
Seguramente sean de la CIA o del FBI.

Las adiestradoras sacan de los todoterrenos a los pastores belgas
malinois. Guardo la pistola de Marino y los cargadores extra en la



guantera. Él baja la ventanilla cuando se acerca un musculoso
agente de uniforme.

—¿Cómo va eso, agente Cagley? —Marino mira expresamente la
placa plateada con el nombre B. Cagley grabado en negro.
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—Esta carretera está cortada.
Calculo que el agente Cagley no tiene más de treinta años,

pelirrojo, con un rizo rebelde descolgado sobre la frente.
—¿Adónde quieren ir?
—Nos esperan en Chilton Farms, y sé de buena tinta que unos

periodistas vienen en camino —dice Marino—. Los del Canal 5
llegarán en cualquier momento.

—Esos no van a pasar.
—¿Qué ocurre en Raven Landing? —pregunta Marino—. Hay unos

cuantos agentes allí, espero. Si no, se puede acceder fácilmente
desde el río. Yo paso por ese tramo del Potomac en lancha cada dos
por tres. Más que nada para cabrear a los ricachones del club
náutico.

—¿De qué agencia son? —Cagley no sonríe, y estoy casi segura de
que se hace el tonto.

No me cabe duda de que él y sus camaradas ya saben nuestra
identidad. Por poco que sigan las noticias, para bien o para mal
Marino y yo salimos en todas partes. Seguro que han informado a la
policía de Alexandria de que la jefa de Medicina forense y el jefe de
investigaciones se dirigen al escenario del crimen en Chilton Farms.

La cuestión es qué se ha dicho a todo el mundo, y me inclino por
pensar lo peor. Me pregunto si los polis están al tanto de que,



dependiendo de a quién se lo preguntes, se supone que yo no debo
ir. Me han ordenado mantenerme al margen y quedarme en casa.
Marino explica quiénes somos, y Cagley nos pide la documentación.

—Y la del vehículo también —dice después de que Marino le haya
pasado nuestras credenciales—. Bajen de la furgoneta. Van a tener
que registrarla los perros.

Las dos agentes de la unidad canina están ahí plantadas con los
pastores belgas atados. Marino y yo abrimos las puertas y nos
apeamos mientras los perros empiezan a rodear el vehículo.

—¡Venga, venga, venga…! —Las adiestradoras los azuzan, y al
instante uno de los perros se sienta delante de la puerta del
acompañante por la que me acabo de bajar.

—Llevo el arma en la guantera —hace saber Marino a todos—. Y
munición en la parte de atrás, claro. Además, en la caja de la
furgoneta hay maletines de material forense, herramientas y demás
bártulos, incluida una caja de bengalas señalizadoras.

Uno de los agentes de uniforme de la policía de Alexandria
comienza a registrar los bajos del coche con un espejo de mango
largo. Una adiestradora abre la puerta de atrás.

—¿Quincy, SRL? —le dice Cagley a Marino con un deje de
sarcasmo, devolviéndole la documentación de la furgoneta y
nuestras credenciales mientras esperamos en la acera mojada—. Mi
abuela veía esa serie, la del médico forense.

Me mira y yo no doy señal de estar familiarizada con la serie de
televisión de la década de los setenta ni con su protagonista, Jack
Klugman. No me hace gracia que me mencionen en la misma frase
que a la abuela del agente. Me recuerda el aspecto tan horrendo



que debo de tener con el traje mojado y arrugado, el pelo aplastado,
sin medias y descalza.

—No es más que el nombre con el que inscribí la furgoneta. —
Marino nunca se había molestado en recurrir a sociedades de
responsabilidad limitada ni otros trucos de contabilidad hasta que se
casó con Dorothy—. Antes tenía un perro que se llamaba Quincy, el
chucho más arrastrado que haya visto en su vida.

Las agentes a cargo de los perros han terminado de registrar la
camioneta y premian a los animales con un rato de ocio y elogios en
voz baja.

—¡Buen chico! ¡Qué perro tan bueno estás hecho…!
—¡Buena chica, buena chica, qué perra tan buena…!
—Pueden volver a montarse en el vehículo —nos anuncia Cagley.
Marino y yo nos acomodamos en los asientos y cerramos las

puertas. Me quedo esperando lo siguiente. Sin duda la policía está a
punto de informarme de que no figuro en la lista. Les habrán dicho
que no se me permita acceder. Tengo que regresar a casa y disfrutar
del fin de semana como me ha ordenado Maggie en tono
amenazador. Doug Schlaefer se ocupará de todo tal como ella ha
prometido.

—Perdonen la molestia. —Cagley se inclina para mirarme por la
ventanilla abierta del lado de Marino—. Es que tenemos
instrucciones estrictas de cómo conducirnos. Está este control y dos
más una vez lleguen allí, el siguiente en el sendero de acceso y el
último en la casa. Eso tengo entendido. En realidad, no hemos
entrado en la propiedad.

Sigue desviando la mirada hacia las dos adiestradoras y los dos
Chevrolet Tahoe blancos. Luego me mira a mí con gesto intenso.



—Encantado de conocerla, jefa. No he podido evitar fijarme en
que va descalza —dice—. He visto el vídeo. Corre como la pólvora en
internet. Es una vergüenza que Dana Diletti la persiguiera así por la
acera.

—He tenido días mejores —respondo.
Me sostiene la mirada mientras alrededor destellan luces azules y

rojas.
—Lamento tanta formalidad —asegura—. Pero como han

comprobado están montando estrecha vigilancia, y se va a hacer
más estrecha aún.

—¿A quién se refiere? —pregunta Marino.
—A los federales.
Estamos a unos diez metros de la barricada y los demás agentes

de uniforme, que llevan auriculares y se comunican por móvil,
manteniendo la vigilancia mientras hablan entre sí. No entiendo lo
que dicen, y Cagley no quiere que nos oigan.

—¿En qué nos estamos metiendo? —Marino indica la angosta
carretera de acceso que atraviesa bosques y marismas—. ¿Qué
ocurre en Raven Landing?

—Lleva horas cerrado —confiesa Cagley—. No hay más que
agentes de policía, unos vigilantes privados y el FBI. También un par
de inspectores de policía. No sé quiénes son todos, porque los
federales no nos cuentan nada.

—Ya imaginaba que sería algo así —comenta Marino—. Rachael
Stanwyck trabajaba en la CIA, así que era de prever.

—He oído en las noticias que se dedicaba más bien a las
relaciones públicas.



—Ninguno de esos va a decir quién era en realidad —responde
Marino como si fuera vox populi y no hubiera la menor duda al
respecto—. ¿Qué sucede en casa de la jueza? Hay alguno de los
suyos en el lugar de los hechos, ¿verdad? ¿Qué se cuenta sobre
Rachael Stanwyck?

—Está la inspectora Fruge —responde Cagley—. No sé quién más
ni cuántos.

Las adiestradoras caninas recompensan a los perros con más
juegos: los dejan que tiren de unas sogas y que salten por ahí.
Luego regresan a los Tahoe al otro lado de la carretera bajo la
atenta mirada de Cagley, que nos dice que hay zódiacs en el río.

—Además ha venido un helicóptero, como seguramente habrán
oído —explica—, y he visto más de un dron dando vueltas.

—¿Tiene idea de qué o a quién pueden estar buscando? —indaga
Marino—. ¿Y creen que hay alguien escondido en Raven Landing?
¿Quizá en los bosques de Chilton Farms?

—Nadie nos cuenta una mierda, como les decía. —Cagley
engancha los pulgares en el reluciente cinturón negro del uniforme
—. Pero se oyen rumores. Y por lo visto la víctima no ocultaba que
tenía dinero. Un coche caro, joyas y ropa llamativas. Además, se
daba muchos aires.

—¿Creen que el móvil es el dinero? —pregunta Marino—. ¿Que lo
de Rachael Stanwyck fue un robo que se torció del todo?

—Es posible. Quizá otras cosas —responde Cagley—. No había
visto nunca a la víctima. Mis rutas de patrulla no me traen por aquí a
menos que nos llamen. Por lo demás, no somos bienvenidos.

—A quién se lo dice. —Marino sabe establecer sintonía con los que
se sienten marginados y tratados injustamente.



—Pero he oído unas cuantas cosas —añade Cagley.

Nos cuenta que quizá a Rachael le iba la marcha. La habían visto
regresar a casa a la hora de comer en más de una ocasión.

—Igual se enrollaba con alguien mientras la jueza estaba en los
tribunales —dice el agente de la policía de Alexandria sin perder
detalle de lo que ocurre a nuestro alrededor.

—Que vuelva a casa a la hora de comer no quiere decir que se lo
esté montando con alguien —observa Marino.

Cagley mira de reojo a los camaradas que montan guardia cerca
de las barreras del control, a las agentes de la unidad canina dentro
de sus Tahoe con el motor al ralentí.

—Por lo que tengo entendido, se veía con alguien, sin duda —
asegura.

—¿Sabe con quién? —pregunta Marino.
—No se han enterado por mí: Bose Flagler —dice Cagley, y pienso

en el comportamiento de Annie en el juicio—. Lo han visto ir y venir
en coche.

Si Rachael tenía una relación romántica con el fiscal del estado,
tendría más sentido que hubiera querido volver a Chilton Farms una
temporada. No hay cámaras. La propiedad está cubierta de maleza,
y Annie pasa fuera buena parte del día. Los coches aparcados
delante de la casa principal no se ven desde la calle.

—¿Quién va contando historias acerca de que el abogado del
estado venía por aquí de tapadillo? —se interesa Marino.

—¿Y sabemos si Flagler o su prominente familia eran socios del
club náutico? —indago—. He visto en su despacho fotografías de un



barco de vela muy bonito, y el paisaje se parecía mucho al de Raven
Landing.

—Tiene sentido —comenta Marino en tono sarcástico—. Raven
Landing es el tipo de sitio donde encajaría alguien como ese.

—El vigilante de seguridad se llama Dogg, con dos ges. Ha pasado
por aquí hace un rato, y hemos estado hablando —dice Cagley—. Ha
venido unos minutos antes que ustedes, y seguramente ahora está
en Raven Landing.

—Creo que nos ha adelantado cuando veníamos —comenta
Marino—. Un tipo blanco, moreno, con barba. No lo he visto bien,
pero era ancho de cuello; parecía grande.

—Ese mismo.
—Antes lo he llamado «sheriff Dawg», como el perro de los

dibujos animados. Supongo que soy clarividente —dice Marino—. Lo
tenía pegado al culo. Estaba jugando a policías y ladrones.

—Los que trabajan ahí en Raven Landing no están contentos
precisamente —señala Cagley—. ¿Cree que a los polis locales nos
miran por encima del hombro cuando llegan los peces gordos? Pues
ya puede imaginarse cómo tratan a los vigilantes de seguridad
privada…

—Peor que a un perro con dos ges —bromea Marino.
—Como a vigilantes de centro comercial —añade Cagley.
Marino abre la cartera de la placa y saca una de las tarjetas de

visita que se hizo cuando lo contraté como especialista de
operaciones forenses.

—No sé por qué el agente Dogg ha creído que era conveniente
seguirme pegado al parachoques —dice por si alguien no ha
entendido aún que le ha parecido fatal—. Puede decirle que no



vuelva a hacer ninguna chorrada por el estilo, si sabe lo que le
conviene.

—Le haré llegar el mensaje, claro —asegura Cagley—. E informaré
a Fruge de que han llegado usted y la jefa.

—Debería aparecer en cualquier momento una de nuestras
camionetas —responde Marino—. Negra, sin ventanillas, la
reconocerá cuando la vea. El investigador al volante es Fabian; que
no le engañe su aspecto.

—Lo estaré esperando. —Cagley se aparta de la furgoneta.
Marino sube la ventanilla y vuelve a hacer el numerito del

ventrílocuo; el rostro inexpresivo, sin mover los labios apenas
mientras reacciona ante las últimas noticas.

—Por si la situación no fuera bastante jodida… —dice—, espera a
que se enteren los medios. ¿Bose Flagler? La hostia.

Cagley y los demás agentes retiran las barreras y el cartel de
prohibido el paso, y nos indican que avancemos.

—No hay nada como una muerte violenta para que salgan todos
los trapos sucios —observa Marino—. No me gustaría ser ese fiscal
del estado ahora mismo. Y tiene las elecciones a la vuelta de la
esquina en noviembre.

—A mí no me gustaría estar en su pellejo por muchos motivos. En
especial, si apreciaba a Rachael; en especial, si tenían algo especial
—respondo mientras atravesamos bosques y humedales.

No se ve el río cuando nos acercamos, solo un cielo diferente,
pálido como las perlas y de una luminosidad resplandeciente. El sol
reluce sobre las copas de los árboles mientras el helicóptero describe
estrepitosos círculos sobre algún tramo del cauce del río. Pasamos



junto a otro cartel de Raven Landing, este, irónicamente, con un
cuervo posado encima que grazna a placer.

—Es fácil ser cínico —le recuerdo a Marino—. Y la gente como
nosotros podemos ser los peores debido a lo que vemos a diario. Por
no hablar de que Flagler es un oportunista de mucho cuidado. Pero
no podemos descartar que quisiera a Rachael de verdad.

—Por mucho que estuviera enamorado hasta las trancas —replica
Marino—, va a poner a salvo su propio pellejo por encima de
cualquier otra cosa, eso seguro. Lo que quiero saber es cómo van a
concluir el juicio él y la jueza. Porque puedes apostar a que Flagler
está haciendo cálculos en estos precisos instantes.

—Se supone que los problemas personales no deben interferir.
Técnicamente no constituyen un motivo para eximirse —señalo—. A
menos que uno no se considere apto para cumplir sus funciones, y
Annie no hará tal cosa.

—Flagler tampoco —dice Marino.
Ya asoman las cuatro altas chimeneas de ladrillo de la casa

principal de la plantación descollando sobre los árboles.
—Me pregunto si la jueza tiene la menor idea de que su hermana

se acostaba con ese.
—Si no lo sabía, no tardará en descubrirlo. Eso explicaría que me

haya estado rehuyendo de un tiempo a esta parte —observo.
—Y que tenga favoritismos a la hora de impartir justicia —dice

Marino—. Que haga lo imposible por no apretarle las clavijas.
—Espero que no. No sería propio de Annie. Si algo no le ha faltado

nunca es integridad. Jamás ha sido una vendida.
En la carretera delante de la antigua finca hay cuatro coches

patrulla de la policía de Alexandria, aparcados y con las luces



apagadas. Hay dos Tahoe blancos más de la unidad canina sin
distintivos. Unos agentes de uniforme montan guardia al pie del
sendero de acceso. Se hacen a un lado y nos indican que vayamos a
una amplia zona de estacionamiento de adoquines, lo que Annie
llama «la rotonda».

—Ya entiendo lo que decías de este sitio —dice Marino, que aparca
delante de dos altas columnas de ladrillo cubiertas de enredaderas
resecas.

En lo alto de las columnas hay unos grandes búhos tallados en
piedra, erosionados por el paso de los siglos, cuyos ojos ausentes
miran de hito en hito. Las placas de cobre con el nombre de Chilton
Farms tienen una pátina verdosa y están veladas por la madreselva,
agostada y prácticamente sin flores. Los rododendros que atestan la
entrada también parecen marchitos. La última vez que estuve aquí,
esto no se veía tan descuidado y mustio.

El sendero de acceso, largo y sinuoso, se adentra en el bosque.
Más allá de las columnas de ladrillo, tendida entre unos gruesos
cedros, hay una maraña de cinta amarillo chillón para acordonar la
escena del crimen. Al otro lado de ese perímetro encintado hay más
barreras de control.

—Pues hasta aquí hemos llegado, de momento —comenta Marino
—. Y es inaceptable, joder.

Pone la palanca de cambios en posición de estacionamiento con
gesto de irritación. Abrimos las puertas en el instante en que
aparecen otros dos pastores belgas con sus guías, que visten igual
que sus colegas del primer control. Nos apeamos y pasamos por la
misma rutina con los perros rodeando la furgoneta.



Los animales marcan los mismos puntos del vehículo que antes, y
Marino explica lo de las armas, la munición y las bengalas. Les
recuerda que fue policía, pero no les interesa. Luego los guías, con
su atuendo de trabajo sin distintivos, felicitan a los perros y juegan
con ellos de regreso a los todoterrenos blancos, también genéricos,
aparcados en la calle.

—De la CIA. —Marino observa a los guías—. Quizá del FBI,
aunque sería raro, porque casi siempre se cercioran de que tengas
claro que son ellos. Sus putos chalecos antibalas se ven desde el
espacio exterior.

Estamos solos en el interior de la furgoneta sin que nadie nos
haga caso ni se acerque a hablar con nosotros. Marino saca la
pistola y los cargadores de reserva de la guantera. Los vuelve a
dejar en la consola central y abre la puerta de su lado.

—Quédate aquí —dice, como si yo pudiera ir a alguna parte.
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Abro una ranura la ventanilla para oír lo que ocurre cuando Marino
se acerca a los agentes a la orilla del sendero de acceso. Vuelve a
enseñarles la cartera con la placa y el lustroso escudo dorado reluce
bajo la luz oblicua. Los polis de Alexandria apenas la miran.

Cagley ha dado aviso de nuestra llegada, sin duda. Si la policía no
hubiera sabido quiénes somos, no nos habría dejado acceder a la
propiedad. Pero Marino rara vez deja escapar la ocasión de alardear
de credenciales. Cuanto menos crea que alguien va a apreciarlo,
más se empeña en hacerlo.

—Tenemos que ir a la casa —informa a los agentes—. Llevamos
mucho equipo, y no tardará en llegar nuestra camioneta para
trasladar el cadáver. Necesitamos acceso hasta la puerta. —Mira
hacia las cuatro chimeneas rodeadas de malas hierbas a lo lejos—.
No podemos traer en camilla el cadáver hasta aquí.

—Ya les hemos dicho que han llegado —dice uno de los agentes.
—¿A quién?
—Van a enviar a alguien.
—¿Quién? —Marino se está poniendo pendenciero—. ¿De quién

demonios hablamos?
—Entretanto, deben dejar aquí la furgoneta. Lamento las

molestias.
—Tú estás de coña.



—No, señor.
—Qué gilipollez. Basta con retirar la cinta de la escena del crimen

y apartar las barreras. Una vez hayamos pasado, se puede volver a
poner todo donde estaba, joder.

—No es posible.
—¿Por algún motivo? ¿O es solo para dar por saco un rato? —

Marino exige respuestas, aunque yo preferiría que cediera un poco.
—Seguimos instrucciones, colega.
—Sí, bueno, dile a Fruge que vamos a ir de una manera u otra —

amenaza Marino, alejándose a paso firme.
Vuelve a la furgoneta cuando yo subo la ventanilla. Abre la puerta

de mi lado, alarga el brazo y coge el arma y la munición de la
consola rozándome las piernas con el musculoso brazo.

—No sé qué hostias pasa. Espero que Maggie y Elvin no nos
hayan tendido otra trampa. —Marino se mete la pistola en la
cinturilla del pantalón y guarda los cargadores en un bolsillo—.
Supongo que debimos haber imaginado que nos joderían vivos si no
hacíamos lo que decían.

Abre la puerta trasera y cuando hurga en busca de algo en el
suelo detrás de mí oigo un crujir de papel. Se me posa un mosquito
en el muslo desnudo y lo aplasto de un manotazo, dejando una
manchita roja. Busco en el maletín el paquete de pañuelos de papel,
pero solo queda uno. Marino se acerca a la ventanilla de mi lado y la
abro.

—Aquí tienes. —Me tiende un vaso usado para llevar con tapa. De
los más grandes, gracias a Dios. Me da un rollo de papel higiénico
más que medio gastado.

—No mires —le digo como si tuviéramos doce años.



Subo la ventanilla y él se queda de espaldas al vidrio tintado. Me
lleva unos minutos, teniendo en cuenta lo desfavorable de las
condiciones. Cuando he terminado, abro la guantera donde guarda
bolsas extra para residuos de riesgo biológico, de plástico rojo, bien
dobladitas.

—Ahora, ¿qué? —pregunto a la vez que abro la puerta, porque no
tengo muy claro qué se supone que debemos hacer.

—Yo me ocupo. —Coge el vaso con tapa y la bolsa para desechos
de riesgo biológico—. No es ideal, pero ¿quién va a enterarse?

Va a la orilla del sendero de acceso y busca unos matorrales de
zarzas espinosas y hiedra venenosa a los que no se va a acercar
nadie. Le oigo depositar los restos mientras ahuyento mosquitos a
manotazos. Si los agentes que montan guardia se han dado cuenta
de lo ocurrido, no dan señal de ello. Marino vuelve a la furgoneta.

—Gracias —le digo.
—¿Para qué están los amigos? —Mete el vaso vacío y la tapa en la

bolsa roja, le hace un nudo y la deja en el suelo del vehículo de
momento.

Me apeo de la furgoneta descalza y me cuelgo el maletín del
hombro. El aire es húmedo y huele a lilas y jazmín. Percibo los
adoquines mojados que la lluvia ha refrescado. Están sembrados de
follaje marchito y bichos muertos, y ya tengo una sensación extraña,
de esas que me dejan como vacía por dentro y con los pelos de
punta.

—No me extraña que Rachael se resistiera con uñas y dientes. —
Marino mira en torno con tristeza—. Yo tampoco querría quedarme
aquí, viendo lo que hay hasta ahora.



Observa la maleza crecida, entreverada de hierba kudzu y parras.
Casi alcanzo a leerle el pensamiento. Mis advertencias no lo han
preparado del todo para lo que está contemplando.

—La verdad es que no entiendo por qué Rachael querría estar
aquí, en mitad de un bosque fantasmal, todo lleno de hierbajos, a
menos que fuera por lo más evidente —dice.

—Creo que vas bien encaminado. —Diviso unos saltamontes
muertos flotando en un charco, como si se hubieran ahogado.

—Bose Flagler.
—Cuanto más hablamos de ello, más sentido tiene —respondo

mientras inspecciona las enredaderas marchitas que se aferran a las
columnas de ladrillo de la entrada.

Observa las enormes bisagras herrumbrosas donde antes había
unas majestuosas verjas de hierro forjado negro con el escudo de
armas de los Chilton en azul y dorado. Cuando yo venía a visitar a
Annie en los viejos tiempos, había un interfono de latón pulido
encima de un poste. Se llamaba a la casa pulsando un botón. Si te
esperaban, las verjas se abrían como unos brazos que te daban la
bienvenida, desplazándose con una solemnidad lenta que me
entusiasmaba.

Pero ahora Chilton Farms no tiene nada de acogedor o
emocionante. Las lámparas de hierro forjado no se iluminan desde
que Annie vino a vivir aquí y quitó las bombillas de todos los
apliques exteriores. Las grandes lámparas encima de los postes
parecen tristes caras vacías; muchos de los cristales faltan o están
rotos. Después de ponerse el sol, el sendero de acceso está oscuro
como un agujero negro.



Cuando se levanta niebla procedente del río, el entorno es
sumamente peligroso. Hay que tener cuidado por dónde se anda
incluso en las mejores condiciones. Los adoquines de granito llevan
años sin limpiarse con agua a presión. Las piedras de río lisas son
resbaladizas cuando están mojadas, unas recubiertas de moho y
otras con algas asomando entre las grietas. Nunca había visto la
finca sumida en un silencio tan significativo.

Contemplo los matorrales perennes con flores azules y amarillas.
No se mueve nada en ellos ni en los enormes magnolios con sus
hojas verde oscuro y sus flores de color blanco cerúleo que huelen
como a limón. No se oyen trinos. No hay ardillas o conejos
correteando por ahí, ni ciervos u otros animales husmeando entre la
maleza. No veo los habituales halcones de cola roja o águilas calvas
encaramados a las ramas más altas de los inmensos robles y árboles
de hoja perenne.

Es como si la naturaleza se ocultara y guardara silencio por efecto
del shock. El único sonido audible es el goteo uniforme del agua que
cae de los árboles, y el agudo zumbido de los mosquitos que me
acechan mientras sorteo descalza charcos, restos de plantas e
insectos muertos.

—No parece que el encargado, como se llame, se esfuerce
demasiado en tener en condiciones este lugar —observa Marino—.
¿A qué se dedica? Porque no es a la jardinería ni al mantenimiento,
eso seguro. ¿Cómo has dicho que se llamaba?

—Holt Willard. —Veo varias mariposas muertas—. Hace lo que
Annie le dice, y eso no incluye ocuparse de la jardinería y del patio,
es verdad. Pero lleva con la familia desde siempre.



Me acerco a las hortensias azules y rosas, que tienen ramas
peladas. La tierra a sus pies está sembrada de hojas marrones, igual
que si fuera invierno.

—Como te decía, a Annie le gusta que la propiedad parezca
silvestre, como ella la describe —le explico a Marino.

—Esto es peor que silvestre. —Mira hacia todas partes—.
Seguramente hay un mundo perdido bajo toda esta porquería.

Marino se acerca a la cinta que delimita la escena del crimen y a los
coches aparcados. Mira hacia el sendero de acceso que serpea entre
los árboles y el follaje, fijándose en los adoquines que faltan o están
mojados, los charcos, el terreno desigual e inclinado. Avanza un
poco más y se concentra en la entrada con las columnas de ladrillo.

Se fija en lo que hay en los charcos y esparcido en algunas zonas
pero no en otras. Deteniéndose intermitentemente, registra el
terreno mientras los búhos de piedra que coronan las columnas
montan guardia inexpresivos.

—¿Es cosa mía o aquí pasa algo raro? —Marino señala cientos de
hormigas muertas bajo un rododendro en mal estado.

—Llevo dándole vueltas a lo mismo desde que me he bajado de la
furgoneta —respondo.

Inspecciona los cadáveres que hay por ahí de arañas, avispones
de cara blanca, avispas amarillas, polillas tigre y mariquitas. Están
congregados en áreas donde el follaje se ve dañado en ringleras y
pedazos marrones. No se aprecia ningún patrón uniforme, y es
posible que yo sepa lo que ha ocurrido. Quizá sepa porqué han
cerrado el sendero de acceso al tráfico rodado.



—¿Estás segura de que la jueza no usa insecticida? —pregunta
Marino—. ¿Es posible que el encargado o alguien más haya utilizado
eso o algún otro veneno? ¿Quizá rociándolo por ahí como un
exterminador?

—No creo. Annie no lo permitiría —respondo—. Pero no lo sé de
primera mano.

—O quizá un potente herbicida, algún tipo de sustancia química
fuerte. Es casi como las salpicaduras de acelerante que se ven en los
incendios provocados. —Camina por las inmediaciones tratando de
desentrañar el misterio—. Cuando alguien intenta quemar una
propiedad, casi me recuerda a eso.

—No creo que nos las estemos viendo con un incendio
premeditado, ni siquiera en grado de tentativa. —Busco indicios
reconocibles alrededor, aunque espero equivocarme—. No creo que
viniera aquí nadie a quemar Chilton Farms.

—Sí, no huelo a gasolina ni a ningún tipo de acelerante —decide
Marino, cada vez más inquieto.

—Los daños se aprecian en unos sitios y en otros no, por lo que
hemos visto hasta ahora —añado—. Más que nada aquí, en torno a
las columnas donde antes estaban las grandes verjas de entrada. No
he reparado en nada por la carretera ni cuando hemos accedido.

—La tormenta eléctrica de antes es otra posibilidad. —Marino
levanta la vista hacia el cielo azul como recién lavado con el sol cada
vez más bajo—. Cuando la lluvia es lo bastante fuerte, puede matar
bichos como abejas y mariposas si no se cobijan. Sobre todo, si
graniza. Lo veía cada dos por tres cuando vivía en Florida.

—Allá donde mire hay abrigo de sobra; toda una jungla. —Vuelvo
la vista hacia el bosque detrás de Marino, tan denso en algunos



lugares que la luz apenas se filtra—. ¿Y aquí y ahí? —Señalo la
madreselva marchita, las hojas abarquilladas de rododendro y las
mustias flores rosas—. Eso no lo ha hecho la lluvia.

—Puede haber sido un rayo —apunta.
—O algo parecido de fabricación humana. —Le indico los

escarabajos y abejorros muertos.
—Preferiría que lo hubiera causado la tormenta, desde luego.
—Me temo que esto es algo más turbio —digo cuando me

encuentro un ruiseñor muerto.
Luego veo otros dos.
Y un jilguero.
—Joder. —Marino mira alrededor con preocupación.
—Voy a necesitar unos recipientes para muestras. De cartón, no

de plástico; una docena o así bastarán —afirmo mientras
regresamos a la parte de atrás de la furgoneta—. Además de pinzas
y guantes. Y una bolsita. De papel de estraza, no de plástico, porque
todo lo que vamos a recoger está mojado. Más vale que las pruebas
no se descompongan antes de llegar al laboratorio.

Abre la cubierta de la caja trasera, que está llena de resistentes
arcones negros de almacenamiento, y le digo que lo más urgente es
el repelente contra insectos. Me están acribillando, y a él no le corre
la misma prisa. Su grupo sanguíneo no es tan sabroso como el mío,
y tiene la vejiga más grande.

—Marchando antimosquitos. —Empieza a abrir arcones.
Hace mucho ruido hurgando y moviendo cosas. Cuando encuentra

el frasco de plástico, se quita la camiseta, y veo a los agentes al pie
del sendero de acceso mirando, igual que los guías caninos sentados
en sus Tahoe. Es difícil no mirar. Yo me veo haciéndolo si no tengo



cuidado, lo que es especialmente peligroso cuando mi hermana anda
cerca.

Marino está obsesionado con su «volumen», como me refiero yo a
su incesante entrega a la musculación, la definición, el cincelado y a
llevar ropa que le permite alardear. En la casa adosada a orillas del
río que buscó Dorothy para ellos, tiene todo el equipamiento
necesario para estar bien grande y en forma como un héroe de pelis
de acción. Va a un gimnasio de boxeo, sale a correr, salta a la
cuerda, se atiborra de suplementos proteínicos y tiene el cuerpo de
alguien con la mitad de su edad.

Le encanta presumir de ello, marcar músculo como está haciendo
ahora, pavonearse como el gallito del lugar cuando tiene público. Y
no se lo reprocho, la verdad. Ya pasaron los tiempos en que tenía
barriga cervecera y el interior de su coche era un vertedero de
envases de comida rápida y colillas.

—Cierra los ojos y no respires. —Quita el tapón del repelente
contra insectos.

De pie en el sendero, desnudo de cintura para arriba y fornido,
nos envuelve en una bruma que me hace toser. Le cojo el frasco y
me rocío las piernas y los pies un poco más mientras él vuelve a
hurgar en los arcones del vehículo.

—¿Tienes insecticida de reserva? —Levanto el envase.
—Sí. Siempre llevo de sobra. Dorothy es igual que tú. Si hay un

mosquito por alguna parte, seguro que la encuentra.
—Ponte guantes antes de tocar nada, por favor —le recuerdo—.

Hay que tener cuidado de no contaminar las pruebas con el
repelente contra insectos.



Me guardo el espray de reserva en un bolsillo. Él saca un par de
guantes de nitrilo negros y yo hago lo propio. Luego me tiende los
recipientes de cartón para pruebas, una bolsa de papel y unas
pinzas de plástico.

—Una mascarilla también —añado—. Y un rotulador.
—Ten cuidado. Más te vale no pisar nada con aguijón. O con

colmillos; peor aún. O toxinas como las que segregan algunas ranas
y lagartos. —Marino puntúa sus advertencias con chasquidos de los
cierres de plástico de los arcones—. Que algo esté muerto no quiere
decir que no pueda hacerte daño.

—Si lo sabré yo —respondo, y me entrega lo que he pedido—.
¿Has traído cubrezapatos sintéticos?

—No. Pero seguro que la policía tiene de eso en la casa. Fruge
debería. —Sigue hurgando en los arcones.

—Eso no me vale ahora.
—Toma. Tendrás que apañarte con esto. —Me da un par de

cubrezapatos como de papel de talla única. Son solo válidos para un
escenario del crimen en un interior, y no se pueden mojar. No es
mucho mejor que llevar mallas para el pelo desechables para mis
pies descalzos: esta clase de cubrezapatos no protege de cortes ni
de magulladuras. No evitarán que pise una avispa y me pique. Pero
menos es nada, como suele decirse.

—Yo que tú me los pondría ya —me insta Marino—. Como te
decía, deben de tener equipamiento de protección personal de sobra
en la casa. Seguro que han montado una carpa y toda la pesca.

Me quedo mirando apenada mis pies mojados, sucios y desnudos.
—No te preocupes si gastas muchos, tengo toda una caja —me

asegura, como si sirviera de algo.



—Recuérdame que no salga nunca de casa sin el maletín forense.
—Me pongo los cubrezapatos y noto en las plantas de los pies todo
lo que voy pisando.

No me hace ninguna gracia tener que llevar el traje de protección
de fibra de polietileno Tyvek encima de la ropa húmeda una vez
lleguemos a la supuesta carpa, que igual han habilitado o igual no,
en la casa de la plantación. Suponiendo que Marino y yo nos
dirijamos hacia allí, porque seguimos esperando en el sendero de
acceso cerrado con barreras sin que nadie nos haga el menor caso.
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No hay rastro de nadie más salvo los cuatro agentes de uniforme
que hablan en voz baja. Guardan silencio cuando me acerco.

—No sé vosotros, pero yo me siento como un steak tartar aquí
fuera. —Les ofrezco el repelente contra insectos.

—Ah, gracias. —Con una sonrisa sorprendida.
—Muchas gracias.
—Hay tantos bichos que pueden llevarte en volandas.
—También tiene protección solar —les digo—. Os lo podéis quedar.
Se embadurnan mientras yo contemplo toda una carnicería de

insectos que ensucian los adoquines y flotan en charcos mugrientos.
Veo que hay lombrices de tierra por todas partes, lo que es típico
después de un aguacero. Curiosamente no están muertas. Mientras
hago fotos y vídeos con el móvil, sospecho que Rachael Stanwyck
murió sin duda al mismo tiempo que los pájaros y las abejas.

Después empezó a llover, y salieron los gusanos. Lo que provocó
los daños que estoy viendo, fuera lo que fuese, ya no suponía una
amenaza para cuando se inició la tormenta hace un par de horas.
Regreso a la gran entrada de antaño haciendo fotos por el camino.
En cuclillas y empleando unas pinzas, recojo mariquitas, una libélula,
un gorrión. Los guardo en los recipientes, y los policías no pierden
detalle de lo que hago.



Noto sus miradas mientras inspecciono el área en torno a las
columnas de ladrillo donde la madreselva está marchita. Las ramas
de un árbol trompeta están despojadas de hojas y flores, y entiendo
a qué se refiere Marino con el patrón de salpicaduras. Pero es más
bien como si alguien hubiera pasado por aquí con un lanzallamas.
Solo que no se aprecia ningún olor, no hay indicios de nada
ennegrecido, cubierto de hollín o abrasado. No se ha chamuscado ni
quemado nada, al menos con fuego.

Tomo las tristes muestras, anoto la fecha, la hora y el lugar,
señalando el tipo de espécimen guardado. Salgo a la calzada, pero
no encuentro más pequeñas víctimas, aparte de un sapo arrollado
mucho antes, posiblemente hace días. Los de la unidad canina,
dentro de sus todoterrenos, observan con semblante inexpresivo lo
que hago.

—¿Busca algo en concreto, señora? —pregunta por fin uno de los
agentes de la policía de Alexandria, y me veo a través de sus ojos,
con el traje de falda empapado y los cubrezapatos de papel, la
mascarilla quirúrgica y los guantes negros, mientras sostengo las
pinzas de plástico como si se tratase de unos palillos chinos. Me
agacho para inspeccionar los charcos, miro debajo de los arbustos, y
registro áreas de follaje marrón y hojas marchitas. Recojo los
frágiles especímenes muertos y los guardo con cuidado en cajitas
blancas que parecen ataúdes.

—Estoy comprobando los daños, nada más —explico—. Plantas
resecas, bichos y pájaros muertos.

—Ajá.
—Rayos, quizá —sugiere uno de los agentes.



Vuelvo a la furgoneta con mis inútiles cubrezapatos mojados.
Marino deja dos troleis de gran tamaño sobre los adoquines, y saca
las asas extensibles.

—Fabian ha enviado un mensaje —dice.
—Ya era hora. —Estoy disgustada por muchos motivos.
Parece ser que tenemos un «motín a bordo» en el trabajo, y lo

que ha ocurrido en la propiedad de Annie es horrible y perturbador
por demás.

—Está en el control de acceso, nervioso perdido porque lo han
hecho bajar de la camioneta —me dice Marino—. La han registrado
con los perros y todo lo demás. Finge estar cabreado.

Acerca los maletines a la cinta da la escena del crimen que
obstruye el sendero de acceso.

—A Fabian le encantan estos dramas —respondo—. Por mucho
que se queje en sentido contrario.

—Le he dicho que cuando llegue van a hacerle pasar por el mismo
puñetero incordio —añade Marino—. Y que luego no debe mover el
culo de la camioneta a menos que le digamos otra cosa.

Abro la puerta trasera de la furgoneta y dejo la bolsa de papel de
estraza con las pruebas que acabo de recoger en el asiento al lado
de una caja de munición.

—Tenemos que hacerle llegar esto al doctor Allemand lo antes
posible —explico.

El Tío de los Bichos, como lo llama Marino, es un entomólogo del
Museo Smithsonian de Historia Natural de Washington. Albert
Allemand, una de las autoridades en insectos más destacadas del
mundo, también sabe lo suyo sobre artrópodos (ciempiés y



escorpiones), arácnidos, crustáceos y esos organismos acuáticos
microscópicos llamados diatomeas.

Hemos tenido muchas conversaciones sobre April Tupelo durante
los últimos meses, y él testificó en el juicio. Flagler se ensañó con su
testimonio y su credibilidad del mismo modo que con los míos hace
apenas unas horas. Albert y yo también formamos parte de un
grupo de trabajo federal conocido como la Comisión del Juicio Final,
y mucho me temo que volveré a «chincharlo», como digo yo,
cuando tenga noticias mías.

—Alguien tendrá que llevar las pruebas al Smithsonian a primera
hora de la mañana, cuanto antes mejor —le explico a Marino—.
Quizá Fabian, si podemos confiarle el trabajo. Y ahora mismo no lo
tengo nada claro.

Me quito los guantes sucios y los meto junto con otros desechos
en una bolsa residuos biológicos. Me pongo otros cubrezapatos
mientras Marino abre un arcón más y saca un polo seco con el
escudo de nuestra oficina. A continuación coge unos calzoncillos
negros con el lema SIEMPRE LISTO en la cinturilla, y no me cabe duda
de quién se los compró —es lo típico que escogería Dorothy para su
marido trofeo, como le gusta referirse a él—. Se pone la camiseta y
luego lleva unos pantalones cargo caquis, los calzoncillos y el orinal
portátil al otro lado de la furgoneta. La pistola y la munición las deja
encima de uno de los enormes neumáticos.

—No mires. —Ahora es él quien lo dice mientras intenta ser lo más
discreto posible.



Me pongo de espaldas a Marino y me sorprende ver a mi sobrina
Lucy, que se dirige hacia nosotros en su bici eléctrica de carreras
verde con sus gruesas ruedas y sus faros integrados.

Por un instante, me pregunto si la vista me está jugando una mala
pasada. Viene desde la dirección de la casa principal. Detrás de ella
va pedaleando Sierra Patron, o Tron, como la conoce la mayoría de
la gente; ambas son compañeras en la sección de investigación
cibernética del Servicio Secreto.

—¡Virgen santa! —Marino sale de detrás de la furgoneta con las
botas sin atar y la bragueta abierta—. ¿Qué coño hacen aquí?

—Estoy tan sorprendida como tú —repongo.
Ágiles y silenciosas, Lucy y Tron sortean los charcos y se cuelan

entre las barreras. Desmontan para pasar por debajo de la cinta
policial y siguen a pie el resto del trayecto con un calzado deportivo
que no se engancha a los pedales ni hace el menor ruido. Apoyan
con cuidado las bicicletas en la furgoneta de Marino.

—No vamos a arañar la pintura, no te preocupes —le suelta Lucy,
muy seria.

—¿Qué coño…? —A Marino no le hace gracia la visita sorpresa por
muchos motivos—. ¿Qué tiene que ver el Servicio Secreto con
Rachael Stanwyck? ¿O pasabais por aquí sin nada mejor que hacer y
habéis decidido acercaros?

—¿Qué tal va? —responde Tron con una sonrisa.
—¿Qué hacéis aquí? —Marino se comporta como si nos hubieran

invadido mientras sigue vistiéndose—. Cuando los polis se han
quejado de la presencia de los puñeteros federales, no he pensado
que se refirieran a vosotras. —Es como si se tomara como algo



personal que el Servicio Secreto no lo avise de antemano de todos
sus planes.

—No somos los únicos puñeteros federales implicados, solo las
más importantes. —Tron vuelve a sonreír.

—El Servicio Secreto, el FBI, ¿quién más? —Marino vuelve la vista
hacia las cuatro oscuras chimeneas silueteadas contra el atardecer
—. Hay que ver. Nos dejan aquí tirados con el calor que hace,
recogiendo bichos muertos y mierda por el estilo mientras todo el
mundo está allí.

—Tenemos que poneros al tanto de muchas cosas antes de
acompañaros a la casa. —A su manera sutil, Tron nos está haciendo
saber quién está al mando, y que no hay discusión posible.

—Me alegra que os hayáis embadurnado de antimosquitos y estéis
bien preparados. —Lucy se señala los ojos con sendos dedos, y lo
que quiere decir no podría estar más claro.

El Servicio Secreto ha instalado dispositivos de vigilancia ocultos a
la entrada de la propiedad y quién sabe dónde más. No me hace
ninguna gracia recordar a Marino pasándome el papel higiénico hace
poco, y luego vaciando el vaso de café en un matorral, antes de
cambiarse de ropa mientras se ocupaba de otros asuntos íntimos.

No me cabe duda de que mi sobrina y Tron han visto todos
nuestros movimientos y han escuchado todas nuestras
conversaciones desde que hemos llegado. No son médicos forenses
y no trabajan para mí. No tienen mis preocupaciones, ni tanta prisa
como yo. La policía tiene otras prioridades cuando ha muerto
alguien, en especial si el cadáver está bajo techo y protegido.

—Lamentamos la necesidad de teneros al margen hasta ahora. —
Tron sigue disculpándose mientras hablamos junto a la furgoneta de



Marino—. Siento todas las molestias. —No lo dice por decir—. Pero
queríamos dejaros unos minutos para que os hicierais una idea de la
situación sin el incordio de nuestra presencia. Me da la sensación de
que ya entendéis por qué.

Tron me lo dice a mí, consciente de que me fijaría en las mismas
cosas que ellas, que repararía en los insectos y animales muertos,
en el follaje dañado; que sacaría mi propia conclusión, la misma que
ellas. Solo que yo he llegado a la mía por mi cuenta, y de eso ha
quedado constancia; cuanto he dicho y hecho ha sido observado y
grabado en tiempo real.

—Esto debe quedar entre nosotros cuatro. —Tron mira de reojo a
los polis que vigilan el sendero de acceso—. A esos no podemos
decirles lo que os vamos a contar a vosotros.

—¿Y al FBI? —salta Marino—. ¿Qué les vais a contar a ellos?
—Eso no es asunto tuyo. —Tron no se deja mangonear.
Su amabilidad despreocupada es encantadora, y su atractivo de

rasgos marcados puede resultar exótico si lo pretende. En palabras
de mi marido, Tron es cautivadora y puede convencerte de lo que
quiera. Pero más vale no buscarle las cosquillas. Tampoco conviene
buscárselas a Lucy, también preciosa, que se quita el casco y lo
cuelga del manillar por una tira de sujeción.

Me fijo en que lleva la melena caoba seca del todo. Su ropa de
deporte no tiene restos de lluvia. No veo indicios de que a ella y a
Tron las haya sorprendido la tormenta de hace un rato. Recuerdo los
problemas de tráfico. Pienso en que han desviado la comitiva de
automóviles del presidente y se han cerrado las carreteras y los
puentes principales. Puedo imaginarme lo que han estado haciendo



las dos en su ropa elástica de ciclistas y esas zapatillas negras que
podrían pasar por unas deportivas normales y corrientes.

Han ido a la caza de fenómenos fuera de lo normal, en busca de
lo invisible, y nadie lo diría por su aspecto. Tienen pinta de ciclistas
experimentadas con material suficiente para ir de acampada. No
parecen agentes armadas, peligrosas y expertas en inteligencia
artificial. Supongo que en las carteras de las bicicletas llevan
metralletas MP5 de culata plegable, cargadores de reserva y seguro
que otras armas. Ocultos bajo las grandes mochilas tienen
analizadores de señales y antenas omnidireccionales que captan un
amplio espectro de frecuencias de radio muchos kilómetros a la
redonda por medio de satélites y cálculos matemáticos. Esa
información y otras se muestran sin cesar en las gafas deportivas
que llevan puestas, ahora mismo con los cristales tintados de gris.

Estos dispositivos portátiles, incluidos nuestros anillos de
actividad, están conectados al ordenador en la nube independiente
del gobierno de Estados Unidos. El Servicio Secreto lo mantiene en
sus instalaciones de entrenamiento en el sur de Maryland, donde
Lucy y Tron pasan mucho tiempo. Si no están en el ciberlaboratorio,
están en los campos de tiro o en las pistas de coches y bicicletas, o
sometiéndose a sesiones de adiestramiento en reproducciones de
ciudades, de comitivas presidenciales o del Air Force One.

—¿Qué interés tiene el Servicio Secreto en lo que ocurre aquí? —
Marino recoge la pistola y la munición de la rueda de la furgoneta
donde las había dejado—. No podéis venir de visita sin más porque
os apetece.

—Tenemos jurisdicción —responde Lucy.



—¿Cómo es que nadie se ha molestado en contestar a nuestras
llamadas mientras estabais ahí sentadas espiándonos? —Se guarda
los cargadores extra con gesto desafiante—. ¿De quién ha sido la
brillante idea? ¿Tuya? —Mira a Lucy con el ceño fruncido.

—Tranquilo, Marino —le advierte ella.
—¿Quién os ha invitado y por qué? ¿Para rastrear señales con

vuestras varitas mágicas? —Se guarda la pistola a la espalda en la
cinturilla del pantalón.

—No hace falta que nos inviten. El caso es nuestro. —Esa es la
sencilla respuesta de Lucy.

—Y el FBI, ¿qué? —Sigue insistiendo, tal como suele hacer cuando
se siente amenazado—. Tengo entendido que hay agentes
husmeando. Supongo que las lanchas Zodiac y el helicóptero son
suyos.

—La mayor parte de lo que estáis viendo ahora mismo es nuestro
—dice Lucy—. Las unidades caninas, por ejemplo.

Explica que los Tahoe blancos y los uniformes no llevan distintivos
porque el Servicio Secreto no quiere llamar la atención en zonas
públicas como los cruces y las orillas de las carreteras. De ahí la
palabra «secreto», acostumbra a bromear Benton, solo que no tiene
gracia. Es la verdad: su objetivo consiste en proteger y prevenir en
lugar de presentarse después de los hechos con un ejército de
agentes con chaleco antibalas.

Para entonces casi siempre es demasiado tarde, el mal ya está
hecho. Los organismos policiales cumplen su tarea habitual de
limpiar lo que no se puede arreglar, y de imponer un castigo. Mejor
sería evitar las calamidades de entrada. Pero la ausencia de



incidentes no da pie a buenas noticias o índices de audiencia
televisivos. Rara vez se oye hablar de lo que no sucedió.

—A las personas clave, los que necesitan saberlo, se les ha
informado de que lo que tenemos entre manos es un asunto de
seguridad nacional. —Tron aborda el motivo de que legalmente sea
jurisdicción suya—. Esto está relacionado con el intento de atentado
contra el presidente de Estados Unidos hace unas horas.

—¿Cómo es posible? —pregunta Marino—. ¿Qué demonios tienen
que ver Rachael Stanwyck y Chilton Farms con algo así?

—Lo que sabemos es que ha estado implicado en ambos
incidentes el mismo tipo de arma de alta energía. —Lucy verifica lo
que sospecho que ha causado los daños que he estado observando
y recogiendo—. De eso estamos seguros.

—De lo que no tenemos ni idea es de cómo están conectados los
incidentes —explica Tron—. Solo que lo están, de algún modo.

Se ha utilizado un arma de microondas cerca del cementerio de
Ivy Hill. También en esta zona, incluido Chilton Farms. Lucy y ella
creen que a Rachael la han atacado deliberadamente mientras
estaba sola en la cocina, con la intención de herirla de gravedad o
matarla.

—Su objetivo no era destrozar una finca histórica con un arma de
rayos —dice Lucy—. El tipo ha llegado con el propósito de hacerle
daño a ella o a quien creyera que estaba en la casa. Se ha situado
en el jardín trasero y ha abierto fuego por la ventana de la cocina.
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—¿Hay algún indicio de que el asesino haya entrado en la casa? —
pregunta Marino en el momento en que detecto el retumbo de
motores de gran potencia que vienen en nuestra dirección.

—No —dice Tron—. No creemos que haya entrado.
—Ha sido un ataque relámpago —añade Lucy—. Dudo que se

haya quedado mucho rato.
—Por lo general, no lo hacen en esta clase de ataques, ejecutados

desde vehículos; estamos casi seguros —continúa Tron—. Hasta
donde sabemos, los autores no han venido a pie. Pero ahora parece
ser que disponen de armas más fáciles de transportar. Y eso da
mucho miedo.

—Aquí, en la propiedad, han disparado ráfagas rápidas e
intermitentes de microondas entre las 15.40 y las 16.00 horas —nos
informa Lucy—. Ese es el intervalo en el que hemos detectado las
señales de 2,305 gigahercios. Es una frecuencia destinada a
radioaficionados, y nada típica.

Ella y Tron han detectado esta señal anómala a las 13.45,
mientras estaban de patrulla rutinaria por el itinerario de la comitiva
presidencial. Los terroristas no han supuesto que la radiación de
microondas se detectaría, probablemente porque no esperaban que
nadie la estuviera buscando. El funeral era por el exsenador



estadounidense que sufrió un derrame cerebral a principios de
semana.

—La visita del presidente no se anunció hasta ayer a última hora
—explica Tron—. Hubo muy poco tiempo para que alguien preparase
un ataque organizado. No supondrían que estaríamos atentos a algo
así. Por suerte, no se plantearon que tendríamos agentes con
analizadores de señales.

Más o menos una hora después de detectar la frecuencia de 2,305
GHz, han vuelto a localizarla, esta vez a kilómetros del cementerio.
Triangulando con analizadores de señales en otras ubicaciones, han
determinado que las rápidas ráfagas intermitentes provenían del
área general de Raven Landing.

—Hemos seguido la señal hasta un cruce a eso de kilómetro y
medio de aquí, y luego la hemos perdido —dice Lucy—. Edificios,
árboles y otros objetos pueden bloquear la trayectoria de localización
directa. Y es posible que el tiempo también haya influido.

Aún no había empezado la tormenta, pero ya estaba muy nublado,
lo que quizá causara interferencias o degradación de las ondas
hertzianas, según explica Lucy. Ella y Tron no han vuelto a detectar
la señal de 2,305 GHz hasta una media hora después, a las 15.40.
Las ráfagas de energía han durado diez minutos, y la ubicación
aproximada era la carretera de acceso que conduce a Chilton Farms
y Raven Landing.

Lucy y Tron han pedido refuerzos para responder, y se han reunido
con ellas en la intersección donde está ahora el primer control. Han
metido las bicis en los vehículos y han ido hacia el río. Cuando han
llegado a la entrada de Chilton Farms, se han fijado en las extrañas
zonas de follaje seco y marchito.



—He visto lo mismo que tú —me dice Lucy mientras se acerca el
sonido de los potentes motores—. He supuesto que seguramente
eran indicios del daño causado por la extraña señal de microondas
que habíamos estado detectando.

Han ido sendero adelante con las armas preparadas, peinando la
zona para cerciorarse de que nadie las estuviera tendiendo una
emboscada. Al llegar a la casa, se han encontrado el coche de
Rachael aparcado delante.

—Hemos visto su cadáver por la ventana de la cocina —dice Lucy
en el momento en que aparecen en la calzada dos vehículos
blindados BearCat. El gruñido gutural de los motores diésel parece
sacudir el aire cuando los policías de Alexandria indican a los
todoterrenos acorazados que aparquen detrás de la furgoneta de
Marino.

—Los de la científica y más unidades caninas deben de estar al
caer —nos informa Lucy.

Aún se oye el estruendo de las paletas del rotor, pero más leve; el
helicóptero debe de estar algo al norte de aquí. Ella y Tron siguen
supervisando las comunicaciones más recientes, cuya información
ven en los cristales tintados de sus gafas deportivas asistidas por
inteligencia artificial. Nos ponen al corriente mientras diez agentes
de policía uniformados del Servicio Secreto salen en tromba de los
dos todoterrenos BearCat y empiezan a abrir arcones de almacenaje
sin prestarnos atención.

—¿Estamos a punto de sufrir una invasión? —Marino está más
impresionado de lo que quiere aparentar.

—Lo que hacemos es asegurarnos de que no suceda tal cosa.
Preservar el lugar y mantenernos a todos a salvo no es nada



rutinario. Están ocurriendo muchas cosas al mismo tiempo.
Tron continúa explicándonos qué esperar. Sus fuentes les han

avisado de que vienen hacia aquí unas cuantas de esas personas
descontentas y no muy respetables que siguen el juicio de Gilbert
Hooke, acompañados de amigos y simpatizantes. Alrededor de
cincuenta personas, aunque podrían ser más.

—Algunos van armados hasta los dientes —añade Tron—. Tienen
previsto presentarse en cuanto anochezca. Corren por ahí toda clase
de amenazas de que van a destrozar y saquear Raven Landing y
Chilton Farms. Dicen que todo forma parte de la misma plantación
corrupta y privilegiada, y hay algunos comentarios sobre ti que dan
miedo. —Eso me lo dice a mí.

La madre de April Tupelo forma parte de la turba potencialmente
violenta. Hace poco salía llorando de la sala de justicia y ahora
Nadine Tupelo está en la tele alentando a la gente a que se tome la
justicia por su mano. La acompaña el tipo que me ha puesto la
zancadilla, y con solo acordarme vuelvo a ponerme furiosa; aún noto
un dolor punzante en el tobillo.

—Vamos a asegurarnos de que ninguno de esos energúmenos
pueda acercarse aquí. El FBI y el Servicio Secreto tienen rodeado
Raven Landing —señala Lucy mientras hablamos junto a la
furgoneta de Marino—. Añadiremos más unidades y barricadas al
control por el que habéis pasado hace unos minutos.

Nadie puede acceder a la zona por tierra, mar o aire a menos que
tenga autorización. Teniendo en cuenta los historiales delictivos y lo
que se está diciendo en las redes sociales, hay motivos de peso para
preocuparse.



—Estamos viendo toda clase de teorías incendiarias, incluida la de
que el juicio va a quedar en agua de borrajas y no se declarará
culpable a Gilbert Hooke —afirma Tron—. Saldrá libre debido a lo
que le ha pasado a la hermana de Annie Chilton. La cita del día
viene siendo «¿Quedará impune?».

—Supuestamente, la jueza se eximirá y se declarará juicio nulo —
resume Lucy.

—¿Ha dicho algo en público? —indago—. ¿Ha hecho un
comunicado en ese sentido?

—No —responde Lucy, pero lo que a mí me preocupa es dónde
está Annie y cómo se encuentra.

—No es más que la típica chorrada conspiranoica. —Tron sigue
poniendo ejemplos: Todo es cuestión de política y dinero. El sistema
está manipulado. Y pese a la gravedad del asunto, yo tengo otras
preocupaciones. Les cuento lo que nos han dicho de que Bose
Flagler y Rachael seguramente tenían una aventura.

—Lo mismo nos han dicho los de seguridad privada de Raven
Landing —repone Tron.

Ni ella ni Lucy parecen sorprendidas, y les pregunto quién está en
la propiedad aparte del gran número de agentes y de nosotros, los
guías caninos y toda la gente que veo y oigo alrededor. Lo que me
interesa es el cadáver de Rachael Stanwyck y quién puede acercarse
al mismo, así como quién la ha encontrado y confirmado su muerte.

—Hay dos agentes del FBI en la casa. También están Fruge y dos
de sus agentes de uniforme. Y tres de los nuestros, los refuerzos
que hemos mencionado. —Es Tron quien hace el recuento.

—Están todos fuera. —Lucy nos asegura que nadie ha tocado el
cadáver—. Se ha montado una carpa y se han acordonado y



fotografiado ciertas áreas exteriores para conservar cualquier
prueba.

—Fabian tiene que traer la camioneta hasta aquí —les dice Marino
—. Entiendo que no queráis que haya mucho tráfico porque el
asesino puede haber estado en el sendero de acceso y demás, pero
no tenemos opción.

—¿Cuándo te parece que estarás preparada? —me pregunta Tron.
—Necesito unas horas. —Levanto la vista hacia el sol cada vez

más bajo—. Más o menos hacia el anochecer, cuando se supone que
va a aparecer la turba armada y violenta.

El Servicio Secreto se ocupará de que la camioneta llegue a la casa,
pero el traslado del cadáver se vigilará y supervisará estrechamente,
según nos dicen. Lo que más les preocupa son los artefactos
explosivos. Los múltiples puntos de control garantizan que no se
introduzca nada sospechoso en el trayecto.

En teoría, un dron podría adosar una bomba al techo de un
vehículo. O alguien podría salir del bosque cuando el coche circule
despacio y acoplar un artefacto. Como siempre dice Benton, hay que
imaginar el peor escenario posible, y luego prepararse para que se
haga realidad, porque se hará realidad. De hecho, es probable que
ya sea real.

—Registrarán la camioneta en todos los controles —continúa
informándonos Lucy—. Después, uno de nuestros agentes irá con
Fabian hasta la casa, donde los perros revisarán el vehículo por
última vez.



—Seguro que ya estás viendo los indicios de lo que creemos que
ha ocurrido. —Tron me lo dice a mí—. Hemos estado hablando
mucho del asunto en la Comisión del Juicio Final, en previsión
precisamente de pesadillas como esta.

La Coalición de Contingencias de Emergencia, o Comisión del
Juicio Final, como se la conoce, es un grupo de trabajo nombrado
por la Casa Blanca. Benton y yo formamos parte de él junto con
otros expertos, incluidos Albert Allemand, Tron y, más
recientemente, Lucy. El objetivo es que miembros destacados de
organismos policiales, del ejército, del mundo de la ciencia y de
otras disciplinas ayuden a anticipar y mitigar los peligros más graves
para la continuidad de la vida en el planeta.

Las amenazas más peligrosas son las que no alcanzamos a ver:
virus, venenos, sustancias químicas, hackeos y demás ciberataques.
A lo que hay que añadir la intolerancia y el tipo de desinformación
que deriva en violencia, guerras y genocidios. Lo más preocupante
en estos momentos es la energía electromagnética, esa que cocina
la comida o nos garantiza la cobertura telefónica; también puede
usarse como un arma espantosa.

Cualquiera puede agenciarse motores de microondas y diversos
tipos de antenas. Desarrollar tu propia arma de rayos de alta energía
de radiofrecuencia (RF) sale barato. Las piezas necesarias son
legales, y en internet hay tutoriales de sobra al respecto.
Históricamente, armas así requerían un vehículo de transporte, pero
la tecnología lo empequeñece todo cada vez más y lo hace más
manejable.

Con el tiempo, estos sádicos inventos serán inalámbricos y se
cargarán igual que un móvil. Se llevarán al cinto como un táser o



cabrán en el bolsillo como un fáser de Star Trek. No hemos llegado a
eso todavía, cosa que agradezco infinitamente, pero es solo cuestión
de tiempo.

—Sospecho que las tripas del sistema de armamento caben en un
maletín de tamaño normal, una mochila no muy distinta de estas
que llevamos. —Lucy continúa explicando el escenario de pesadilla
—. Sé que es posible construir algo así.

La fuente de energía de microondas estaría conectada a una
antena de radio, probablemente una de esas direccionales que se
ponen en el jardín. La única varilla larga de metal va conectada a
una serie de varillas más cortas en una configuración que recuerda
al morro de un pez sierra. La antena tipo cañón va dentro de un
cono de metal o guía de ondas. El resultado se parece a un trabuco
casero, y he visto vídeos de los daños que puede ocasionar.

Pongo al tanto a Lucy y Tron de la bolsa de papel de estraza que
he dejado dentro de la furgoneta de Marino. Antes de que se lo
pueda pedir, prometen que le encargarán a alguien que la lleve al
Smithsonian. Me viene a la cabeza que los dispositivos de vigilancia
del Servicio Secreto deben de haber captado mi sugerencia de que
llevase las pruebas Fabian.

—Si algo tiene que pasar por manos de especialistas ajenos a
vuestros laboratorios o los nuestros, ya nos ocuparemos —explica
Tron—. No queremos que lo haga ningún miembro de vuestro
personal.

—No tengo ningún inconveniente —respondo—. Es un alivio, la
verdad. Prefiero que no salga ninguna filtración más de mi oficina.

—Cualquier cosa para dejar al margen a Maggie la Feroz —
conviene Marino.



Tron observa el follaje ocre, las columnas de ladrillo a las que se
aferran las enredaderas.

—Hemos visto daños similares en otros lugares donde se han
producido ataques, ahora que sabemos qué buscar —dice, más que
nada para que lo oiga Marino.

Él no sabe gran cosa acerca de lo que hacemos en la Comisión del
Juicio Final, y no le gusta que le recuerden que no puedo contarle
todo lo que hago allí. No puedo compartir todos los detalles, y de un
tiempo a esta parte ha habido una racha de ataques de microondas
en el área de la capital. La mayoría se ha producido cuando
miembros de la Casa Blanca u otras figuras clave viajaban en sus
coches.

Pero también han recibido descargas algunos representantes del
gobierno incluso a través de las paredes de sus residencias
particulares. Las víctimas dicen haber sentido un dolor extremo y
que la habitación donde se hallaban daba vueltas, además de
escuchar extraños chasquidos y otros ruidos. Las luces parpadeaban
y se cortaba la corriente. Se formaron arcos eléctricos y el metal se
calentó y magnetizó ligeramente.

Las víctimas acaban tiradas en el suelo o sobre el pavimento del
parking. Por lo general, lo primero que piensan es que están
sufriendo un ictus.

—Y dependiendo de cómo y dónde se produjera el ataque,
encontramos plantas marchitas, insectos y pájaros muertos que
estaban en la línea de fuego. —Tron sigue explicándole a Marino lo
que se ha dado en llamar el síndrome de La Habana.

Los primeros casos conocidos datan de 2016. Personal de las
embajadas canadiense y norteamericana oyeron en sus oficinas de



La Habana, Cuba, fuertes estruendos y otros ruidos. Las víctimas
sufrieron dolor intenso, mareo y trastornos visuales; en algunos, los
daños persistieron.

Las quejas van de leves a graves e incluyen migrañas crónicas,
fatiga, pitidos en los oídos, pérdida auditiva, insomnio y deterioro
cognitivo. El síndrome de La Habana ya no se considera imaginario
ni se achaca a otras causas, como la histeria colectiva. Yo mismo he
visto evidencias médicas, imágenes por resonancia magnética que
muestran necrosis y cambios en la estructura y la conectividad
cerebrales.

Durante décadas los chinos, los rusos y otras naciones, incluida
Estados Unidos, han estado desarrollando armas de alta energía
dirigida. Las microondas son una clase de onda de radio, y al igual
que los rayos X pueden causar graves daños si uno no se protege
debidamente. Los disparos de dispositivos así hacen pensar en los
ataques con armas de rayos de los ovnis en la ciencia ficción. Su
horrendo potencial es lo que dio pie a La guerra de los mundos de
H. G. Wells, escrita hace más de un siglo.

Era inevitable que la tecnología llegara a ser real algún día y se
abriera paso hasta el público en general. Un arma casera de
microondas no es algo tan distinto de la fabricación de artefactos
explosivos a partir de ollas y tornillería. Es similar a imprimir en 3D
una pistola de 9 milímetros. Antes de que te des cuenta, se están
fabricando monstruosidades así en la casa de tu vecino. Quizá
incluso en tu propio sótano, dependiendo de cómo se entretengan
tus hijos y sus amigos.

—Basándonos en la información de inteligencia recogida, creemos
que el plan consistía en disparar esas armas de microondas durante



el servicio fúnebre que se iba a celebrar hoy en el cementerio. Los
terroristas iban a atacar cuando los objetivos hubieran abandonado
la comitiva presidencial —nos informa Lucy sobre la tentativa de
magnicidio abortada.

Seguramente, los ejecutores estaban en diversas ubicaciones
fuera del cementerio, y planeaban barrer a la concurrencia con
ráfagas de intensa energía de microondas. Algo muy parecido a
efectuar múltiples disparos al mismo tiempo y esparcir cientos de
perdigones. Igual matas a alguien. Igual a algunos solo los hieres,
causándoles daños cerebrales permanentes. Pero, sobre todo,
aterrorizas al público, y ese es el objetivo.

—Supongo que la gran pregunta es la distancia a la que tenían
que estar los objetivos —señala Marino—. Lo bastante lejos para que
las posibles víctimas no vieran que les disparaban, supongo.

—No podemos estar seguros —responde Tron—. Los rayos de
calor que usan los militares para dispersar muchedumbres suelen
tener un alcance de al menos mil metros, unas diez veces la longitud
de un campo de fútbol. Pero es difícil precisarlo cuando no sabemos
con exactitud a qué nos enfrentamos.

—Depende del sistema de energía, el tamaño de la antena —
explica Lucy—. Depende de la ubicación, el tiempo; muchas cosas.
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Queda menos de una hora de luz natural. Los agentes uniformados
del Servicio Secreto llevan MP5 colgadas al pecho y están listos para
lo que sea necesario.

Unos investigadores de la unidad científica han desaparecido por
el camino de entrada cargados de material. Otros están instalando
iluminación auxiliar inalámbrica en la entrada y en varios puntos
clave. También están colocando barreras de caballete a franjas
naranjas en la carretera más adelante mientras Marino y yo
seguimos recibiendo información junto a la furgoneta.

—Los indicios en insectos y plantas, los bichos muertos que has
recogido… —me dice Tron—, hay más de lo mismo en la casa, solo
que peor. Cuando lleguemos, te lo enseñamos. Pero cuando el
responsable de esto se ha presentado en este lugar, su primer
objetivo estaba aquí.

Señala las columnas de ladrillo envueltas en enredaderas resecas,
los búhos de piedra que miran con los ojos abiertos de par en par.

—Es posible que haya entrado en coche cuando no había nadie
por la zona. —Lucy continúa presentando los hechos—. Ha activado
el arma y ha disparado contra los pilares y alrededor de estos.
Seguramente ha abierto fuego desde la ventanilla del vehículo y
luego ha seguido adelante. Con toda probabilidad eran las ráfagas
de energía que hemos detectado en torno a las quince cuarenta.



—¿Para qué? ¿Para inutilizar las cámaras de seguridad, si las
había? —Marino supervisa el follaje dañado.

—Lo normal es que los dispositivos de vigilancia estén en la
entrada —dice Lucy—. El tipo ha desactivado electromagnéticamente
cualquier cosa parecida al acceder a la propiedad.

—¿Seguro que era una sola persona? —pregunta Marino.
—Solo se ha detectado un arma —responde Lucy—. Creemos que

el tipo se ha presentado aquí solo.
—Pero lo cierto es que no lo sabemos con certeza —señala Tron.
Sospechan que el asesino ha ido hasta la casa, donde no se viera

su vehículo desde la calzada. Luego ha lanzado un segundo ataque,
esta vez a pie desde el patio detrás de la cocina. Ha estado en la
propiedad un total de veinte minutos por lo menos, sin duda no
mucho más.

—Bueno, si intentaba freír los dispositivos de vigilancia como las
cámaras, eso deja bien a las claras que no sabía gran cosa sobre
este lugar —dice Marino, y yo estoy pensando lo mismo—.
Cualquiera familiarizado con Chilton Farms o la jueza sabría que la
seguridad le trae sin cuidado. No tiene cámaras. Ni siquiera hay
luces exteriores que funcionen.

—Conducir hasta la casa es de una audacia increíble —señalo—.
¿Cómo sabía el asaltante que no iba a aparecer alguien por detrás?
¿Cómo sabía que no lo verían al ir ni al volver?

—Quizá era alguien de quien no sospecharían si veían su coche en
el sendero de acceso —sugiere Marino, y tengo la sensación de que
se refiere al encargado.

—O que el autor es cada vez más agresivo y asume mayores
riesgos. —Lucy me mira a los ojos—. Pregúntale a Benton. Te dirá lo



que piensa sobre este cabrón en particular, que irrumpe como un
pistolero borracho liándose a tiros y disfruta como un demente. Se
ve en los daños causados en plantas, bichos y demás: es
ensañamiento.

—Supongo que cualquiera que dispare armas así debe de llevar
algún tipo de protección, algo así como una jaula de Faraday, ¿no?
—pregunto—. Si no, no hay manera de evitar que las microondas se
transmitan al cuerpo si hay contacto con las mismas mientras se
dispara.

—Se pueden comprar prendas y tejidos de protección, no son
difíciles de localizar, sobre todo si se adquieren al por mayor —dice
Tron—. De momento no hemos detectado esa clase de
transacciones, y siempre las estamos buscando.

—Estos malnacidos son cautelosos y rápidos —asegura Lucy—.
Dudo que vayan por ahí con una engorrosa cota de malla o con
monos de tejido metalizado de esos que llevan los que trabajaban
en cosas como líneas de alta tensión. Sería difícil ponerse y quitarse
rápido ese tipo de ropa, y llamarían la atención.

—¿Qué ocurre si disparas algo así? ¿Se oye o se ve algo? —Marino
deja entrever un asomo de pánico.

—No se oyen ni se ven las microondas en sí cuando van por el aire
—responde Lucy—. Puede que se oiga el mecanismo del dispositivo
si estás muy cerca, dependiendo de la fuente de energía.

—Quizá veas vapor al marchitarse el follaje ante tus ojos —
describe Tron—. Y verías sus efectos sobre la fauna, claro.

Es una forma comedida de decirlo: sé perfectamente lo que
ocurre.



—Las ráfagas rápidas de energía, en esencia, cuecen las cosas del
mismo modo que un microondas —le aclaro a Marino el
desagradable detalle.

—Vaya forma tan chunga de morir. —Tuerce el gesto.
—No hay muchas buenas —repongo, y les pregunto a Lucy y Tron

cuándo han venido con las bicis. Intento averiguar quién ha llegado
aquí y a qué hora, porque cada vez me suscita más sospechas el
papel de mi sobrina.

—Los primeros en llegar han sido nuestros tres agentes de
paisano —responde Lucy—. Los que están en la casa eran los
refuerzos que han venido después.

—¿Cuándo ha sido eso? —vuelvo a preguntar.
—Hemos llegado hace poco más de tres horas y media —precisa

Lucy—. A las 16.20, para ser exactos. Las horas, ubicaciones y
demás están documentadas, claro.

—Para eso son todos los divertidos artilugios que llevamos puestos
o cargamos de aquí para allá. —Tron indica las gafas deportivas con
sistema de visualización frontal y el anillo inteligente como ejemplos
—. No podríamos mentir sobre nuestro paradero; queda todo
registrado informáticamente.

—¿A qué hora ha llegado el encargado de la finca? —pregunta
Marino—. Supongo que el cadáver lo ha encontrado él.

—Pues no. Lo hemos encontrado Tron y yo, pero no hemos
accedido a la propiedad solas, ni una sola vez. Y como decíamos,
todo está documentado —explica Lucy—. No hemos hecho nada que
pueda volverse en nuestra contra.



Han llegado a Chilton Farms antes de que encontraran el cadáver de
Rachael, antes de que se supiera de su fallecimiento.

Ha sido mucho antes de que empezara a llover. El motivo de que
mi sobrina y su compañera investigadora no parezcan haber estado
bajo la tormenta es que, efectivamente, no han estado bajo la
tormenta. Para entonces, se encontraban dentro de la casa de la
plantación, con el cadáver en la cocina y dondequiera que hayan
considerado apropiado registrar.

Mientras me cuentan lo que han estado haciendo, detecto un
característico zumbido agudo cada vez más intenso sobre nuestras
cabezas. Levanto la vista hacia el dron que sobrevuela los árboles
como un gigantesco insecto robótico de seis patas. Silueteado en
negro contra el sol poniente, lleva cámaras con soporte giratorio
entre otras tecnologías, incluidos dispositivos ultrasónicos en
miniatura, lo que explica el silencio que reina en Chilton Farms.

—Hay unos pequeños dispositivos repelentes en los drones —
explica Lucy—. Y también hemos colocado esos mismos dispositivos
en puntos concretos de la propiedad.

Las ondas ultrasónicas transmitidas mantienen alejadas a las
pequeñas criaturas de manera incruenta, y la principal preocupación
son las rapaces como águilas y halcones. Lucy no quiere que se
lancen en picado y atrapen los drones al vuelo. Es malo para las
aeronaves autónomas y malo para cualquier animal que se acerque
demasiado a las hélices en movimiento —podría acabar herida o
muerta—.

—Es una pena que esos chismes no funcionen con los mosquitos
—comenta Marino en tono sarcástico.



—En realidad, las ondas ultrasónicas pueden hacer que resulten
más molestos aún —le dice Tron—. Todo tiene sus desventajas.

—Tenemos drones en diversas ubicaciones monitorizando a los
alborotadores y demás posibles amenazas —explica Lucy en el
momento en que veo que el dron ejecuta un cambio de sentido y
sobrevuela las copas de los árboles en dirección a la puesta de sol—.
Asimismo, hemos estado registrando el bosque entre aquí y el río.

—¿Quién creéis que era el verdadero objetivo? —Marino observa a
la policía, la actividad al pie del sendero de acceso.

—Creemos que el objetivo era Rachael —asegura Tron, aunque
Marino apenas la escucha.

Se muere de ganas de ayudar a los polis con los preparativos, de
darle a la lengua, de ser uno de ellos. De hecho, detesta que sea
Lucy quien le ponga al corriente de todo. A su modo de ver, es una
inversión de papeles intolerable. Abre la puerta delantera del lado
del acompañante de la furgoneta y recoge la bolsa roja de residuos
biológicos, que estaba anudada donde la dejó.

—¿Cómo ha reaccionado Fruge a que hayáis aparecido para
haceros cargo? —Coge el rollo de papel higiénico.

—Ha seguido nuestras instrucciones —contesta Lucy—. Ha dado
parte a vuestras oficinas y a vosotros personalmente. Ha hecho
como que escuchaba las chorradas de Maggie. Tu secretaria se cree
que tiene a Fruge acobardada, pero no es así. Fruge está haciendo
lo que le hemos pedido.

—Me alegro, porque casi la había tachado de mi lista de regalos
de Navidad. —Marino va hacia la parte de atrás de la furgoneta—.
Pero empieza a tener sentido. Suponía que los federales la estarían
mangoneando, y estaba en lo cierto. Ella no tiene la culpa.



Lo alivia y le agrada que Fruge no le esté faltando al respeto. Deja
la bolsa de desechos y el papel higiénico en la trasera de la
furgoneta y luego cierra la puerta y la bloquea.

—¿Cómo va a funcionar el asunto a partir de ahora? —Quiero
saberlo—. No puedo tener a varios grupos de diferentes organismos
dándome la lata a todas horas. Y lo que estoy a punto de hacer no
es un deporte de exhibición.

—Tratarás directamente con Lucy y conmigo. También con Benton
y algunos otros, claro —responde Tron.

Una camioneta blanca sin distintivos aparca delante de los coches
de policía. Se abren las puertas y bajan seis agentes del Servicio
Secreto con ropa de faena negra que lleva el nombre de UNIDAD

CIENTÍFICA estampado en amarillo en la espalda. Dentro de poco
también habrá agentes del FBI por todas partes, según nos dicen.

—Ya sabéis, equilibrio de poderes —añade Tron—. Y cuando se
trata de terrorismo, el FBI tiene que estar involucrado.

—Recoge todas las pruebas que necesites. —Lucy me mira
fijamente con sus ojos verde intenso—. Nosotros lo hemos hecho y
vamos a seguir haciéndolo. Porque una vez vayan a parar a los
laboratorios del FBI o donde sea, pierdes el control.

Llega otro Tahoe blanco con otro guía canino del Servicio Secreto,
y me suena de algo. Es posible que lo haya visto en un vídeo de
entrenamiento. Estoy casi segura de que era el que llevaba el traje
de protección, perseguido por un perro del Servicio Secreto. Cruza la
calle con un juguete de cuerda y el pastor malinois de tono pardo
atado.

—Más vale que vaya a ver a las tropas —decide Tron—. Tengo que
llevar a algunos a la casa para que se familiaricen con el terreno.



Coge la bici y va empujándola hasta donde están congregados sus
colegas. Saluda a los agentes y le dice algo al guía canino. El perro
muerde la cuerda, desesperado por jugar, lo que me recuerda a
Marino y su ardorosa necesidad de que lo pongan a prueba.

—Algún día voy a agenciarme otro. —Marino no puede dejar de
mirar—. Es posible que lo llame Quincy. No veo razón para no usar el
mismo nombre de perro, siempre y cuando no sea a la vez.

—¿Por qué no te adelantas? —le sugiero—. Nos vemos allí
enseguida.

—Buena idea. Voy a ver qué se cuentan —dice—. Te busco equipo
de protección personal, unos cubrezapatos decentes. —Procura
mostrarse más considerado.

Agarra las asas extensibles de los dos maletines grandes de
equipo forense y se apresura detrás de Tron y sus colegas. Los
maletines rígidos ruedan con estrépito detrás de Marino, que tira de
ellos con gesto incómodo. Las gruesas ruedecitas de plástico van por
libre; chocan y oscilan, se traban entre los viejos adoquines.

—¡Maldita sea!
Uno de los maletines se gira con un topetazo sordo, y Marino lo

endereza.
—¡Joder!
Vuelve a pasar, los dos maletines a la vez. Lanzando una sarta de

blasfemias, sigue llevándolos como si nada. Cada uno debe de pesar
al menos quince kilos. Echa a trotar y alcanza a los demás.

—Es posible que tenga una solución parcial a tu problema de
vestuario, tía Kay. —Lucy nunca me llama así en presencia de sus
colegas.



Baja la cremallera de un compartimento de la mochila y saca unas
deportivas con unos calcetines enrollados dentro.

—Son para cuando me veo atrapada en alguna parte y no quiero
llevar el calzado que uso con la bici —explica—. O por si se me
moja.

Por suerte, solo tiene los pies un poquito más grandes que los
míos. Sentada en un estribo de la furgoneta de Marino, empiezo a
ponerme los calcetines y las zapatillas.

—No hay electricidad en la casa de Annie, lo que significa que no
hay aire acondicionado ni nada más.

—Qué contrariedad —respondo—. Pero no me sorprende, si
alguien va por ahí disparando con un arma de microondas.

—Hemos traído generadores portátiles e instalado iluminación
auxiliar dentro de la casa. Yo misma lo he hecho —confiesa.

—Annie no puede quedarse aquí, por todas las razones
imaginables —le digo.

Lucy se echa la mochila a la espalda y enfilamos el sendero de
acceso.

—Benton y yo creemos que puede quedarse con nosotros esta
noche, quizá unos días —sugiere.

Eso mismo he estado pensando yo mientras me preocupaba por
mi vieja amiga. En nuestra casa estará a salvo, explica Lucy mientras
sorteamos adoquines resbaladizos y rotos.

—Hay gente muy peligrosa por ahí que querría hacerle daño. Y
otros tantos que querrían hacértelo a ti, tía Kay. —Mi sobrina sigue
advirtiéndome sobre los peligros.

Las sombras se alargan al tiempo que caminamos al son del
piñoneo susurrante de las ruedas de la bicicleta al girar. Le envío a



Annie un mensaje de texto con la invitación, y me viene a la cabeza
el encargado que ella conoce desde siempre. Le digo a Lucy que
necesitamos el ADN de Holt Willard para poder excluirlo como
sospechoso.

—Aunque no haya tocado el cadáver, tiene acceso a la propiedad
—explico—. Su ADN debe de estar por todas partes.

—Ya lo hemos hecho —responde—. Ha llegado a las cinco en
punto, justo cuando había quedado con Rachael. Para entonces
estaba muerta, evidentemente, y llevábamos aquí un rato. Uno de
los agentes lo ha interceptado a la entrada. Holt Willard no ha
entrado en la casa en ningún momento.

—¿Tenía alguna idea de lo que sucedía?
—Entonces, no. Pero se ha dado cuenta de que pasaba algo muy

grave —dice en el instante en que un agente de la unidad científica
del Servicio Secreto aparece a la vuelta de una curva, caminando a
paso ligero hacia nosotras.
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Es mayor y de aspecto curtido, con el pelo entrecano al rape, y lleva
un hexacóptero negro de aspecto táctico. No sé si es el mismo dron
que ha pasado volando antes, pero podría serlo.

—¿Todo bien? —Lucy deja de empujar la bicicleta.
—No ha habido suerte con el lanzamiento —dice el agente del

Servicio Secreto.
—Vaya, qué pena. —Inspecciona el dispositivo averiado.
—El motor ha empezado a girar a distintas velocidades, y no

respondía a las indicaciones del stick derecho.
—Parece que el controlador de vuelo Pixhawk vuelve a dar

problemas —decide Lucy, y el agente sigue su camino acunando el
dron como si se tratara de un ave herida.

—Deberíamos tener al menos cuatro de estos en el aire —me
explica Lucy—. Eso explica que solo esté viendo la retransmisión en
directo desde tres.

Como no veo drones volando por ninguna parte en estos
momentos, recuerdo que lleva las gafas deportivas con inteligencia
artificial, los cristales más claros ahora que hay menos luces en el
sendero de acceso. La información en la pantalla de visualización
incluye imágenes de drones que no se ven desde aquí, y
reanudamos la marcha.



Me dice que no ha sido posible desplegar los drones hasta que ha
escampado. El Servicio Secreto los está usando para el
reconocimiento aéreo de Chilton Farms, Raven Landing y también
para mantener vigilados a los alborotadores reunidos en el
aparcamiento de una iglesia no muy lejos del hotel Marriott de Old
Town, donde hacen noche los miembros del jurado.

—Las cámaras de los drones pueden obtener primeros planos de
muchas cosas, como matrículas, por ejemplo. —Rodea con la bici un
charco de color verde amarillento debido al polen—. En algunos
casos podemos efectuar reconocimientos faciales.

—Cuando habéis estado con el encargado —vuelvo sobre el
asunto—, ¿ha mencionado algo importante? ¿Había notado algo
fuera de lo normal por aquí últimamente?

—No parecía tener idea de nada —dice Lucy—. Estaba muy
afectado y no dejaba de llorar. Tron y yo lo hemos metido en una de
nuestras furgonetas, hemos hablado con él un instante y le hemos
dicho que podía irse a casa. Es imposible que tenga nada que ver
con esto, a menos que esté implicado con los responsables.
Terroristas domésticos, en otras palabras.

—Con lo bien que conoce Holt Willard este lugar, debe de haberse
fijado en los daños en la entrada igual que vosotras —respondo—.
Aunque no se le permitiera acceder a la propiedad, habrá visto
algunas de las cosas raras que nosotros hemos visto también.

—No lo ha mencionado, y nosotras, tampoco.
—¿Qué motivo tenía para haber quedado con Rachael? ¿Y podía

probar que, en efecto, habían quedado?
—Se había fundido una bombilla en la despensa —dice Lucy—.

Hace falta una escalera para cambiarla.



Había prometido ocuparse. Les ha enseñado a Lucy y Tron los
mensajes de texto que había cruzado con Rachael desde esta
mañana temprano, cuando ella le ha informado del problema. Le ha
dicho que fuera a la casa a las «5 en punto» y que no estuviera
mucho rato porque ella tenía un «montonazo de trabajo».

—No era muy dada a decir «por favor» y «gracias» —añade Lucy
—. Ya lo vi en persona cuando nos encontramos con ella en la
licorería, como recordarás.

—Holt Willard ha venido a las cinco tal como había prometido,
cuando Rachael ya estaba muerta —respondo—. Pero lo que me
pregunto es: ¿y antes? ¿Ha estado en la propiedad a lo largo del
día? ¿Mientras ella se encontraba aquí trabajando, supuestamente?

—Rachael no quería que estuviera por aquí porque no quería que
la molestaran —me explica Lucy—. Necesitaba silencio e intimidad.
Eso es lo que dice. Y según él no era la primera vez que hacía eso
de decirle que no viniera a la propiedad. Le tenía prohibido acercarse
porque estaba teletrabajando.

—O eso decía, pero me pregunto si era la verdadera razón de que
quisiera quedarse en casa. —Pienso en Flagler—. ¿Ha mencionado
Holt con qué frecuencia ocurría esto desde que Rachael vino a vivir
con Annie?

—Era más frecuente al principio, quizá una vez por semana.
Últimamente, no tanto.

—A ver si lo adivino: no tanto desde que empezó el juicio de
Hooke —contesto—. Si Flagler venía a verla en secreto, dudo que
haya podido seguir con sus visitas estas últimas semanas con lo
ocupado que está. ¿Por qué se habrá quedado Rachael en casa hoy?
¿Cuál sería el motivo real?



—El encargado nos ha dicho que le preocupaba que hubiera
retenciones en carretera por el puente festivo —observa Lucy—. Es
lo esencial de los mensajes de texto que nos ha enseñado.

—Es imposible que se quedara para verse con Flagler —repongo
—. Debía de saber que estaría ocupado en el tribunal todo el día con
el mundo entero siguiéndolo por televisión.

Me estaba atosigando en el estrado en el preciso instante en el
que los que han venido con el arma de microondas acechaban
Chilton Farms.

—A menos que Bose Flagler sea capaz de estar en dos lugares al
mismo tiempo, no estaba aquí —añado bajo los viejos robles que se
arquean sobre el sendero de acceso como el techo abovedado de
una catedral.

El sol refulge intensamente tras las altas chimeneas; en los
buenos tiempos, el follaje no cubría tanto la propiedad. A Lucy le
resbala el sudor por la cara mientras empuja la bicicleta. Sigue
haciendo cerca de treinta grados, pero se está levantando aire.

—Evidentemente, no habéis llamado a Emergencias ni a la policía
—supongo.

—Pues no —dice.
—¿Cómo se ha enterado Fruge?
—La he llamado.
—Y no hay la menor duda de que es el cadáver de Rachael

Stanwyck el que está ahí en el suelo, ¿no? —pregunto.
—En absoluto.
—¿Quién ha comprobado que estaba muerta? —Voy a lo que me

preocupa.



—Yo misma —dice Lucy—; llevaba guantes y mascarilla. Resultaba
evidente que estaba muerta. No tenía pulso. No respiraba, tenía las
pupilas fijas y dilatadas.

Mientras explica lo que ha hecho y lo que no, la trato con la
misma objetividad que a cualquier colega con experiencia en
escenarios de crímenes y en torno a cadáveres. La diferencia es que
mi sobrina sabe más que la mayoría. Cuando me acompañaba de
más joven, sus excursiones incluían pasar el rato en mis oficinas,
donde la dejaba durante horas en la biblioteca. Los tomos médicos y
científicos solo la entretenían un rato.

Inevitablemente, Lucy se ponía a mirar cosas que no debía, como
tutoriales en vídeo de autopsias y expedientes de casos que todavía
estaban por introducir en el sistema informático. Acompañaba a
Marino cuando él todavía era inspector de la policía de Richmond, y
disfrutaba de lo lindo. Veía más cosas que la mayoría de los de su
edad.

—He visto el cadáver por la ventana de la cocina —dice Lucy—.
Unos minutos después estaba junto a ella, y no llevaba mucho rato
muerta. Nos hemos hecho una buena idea gracias a lo que
detectaban nuestros analizadores de señales durante ese intervalo
entre las 15.40 y las 16.00.

—No creo que sea difícil determinar la hora de la muerte en este
caso —respondo—. Lo que va a ser complicado es todo lo demás.

Tomamos otra curva y aparece ante nosotras la casa principal de
la plantación, de dos plantas y en forma de caja; un perfecto
ejemplo de simetría georgiana con su empinado tejado de tejas de
pizarra. Las chimeneas son desproporcionadamente altas, igual que



antaño, y recuerdo mis primeras visitas, cuando la finca de Annie me
parecía tan grandiosa.

Ahora está vieja y descuidada, camino de la ruina. Las hojas de
hiedra cubren la fachada de ladrillo cual lustrosas escamas verdes
hasta las ventanas de la buhardilla, amenazando con adueñarse
algún día del tejado. Las raíces invasoras han agrietado el ladrillo y
la argamasa. Si alguien las arrancara, creo que se desintegraría la
casa. Como tantas otras cosas, la infestación se ha desmadrado
porque Annie no toma medidas.

El único coche aparcado delante es el Mercedes-AMG GT rojo de
Rachael; el elegante deportivo está acordonado con cinta de color
amarillo intenso anudada a unos conos de tráfico. Cerca, unos
agentes de la científica del Servicio Secreto han montado una carpa.
Están ocupados abriendo maletines rígidos y bolsos de material de
los que sacan equipos de protección personal, señalizadores de
pruebas e instrumental forense para cuando se les permita acceder
a la casa.

Eso no será hasta que el cadáver vaya camino de nuestras oficinas
y Marino y yo hayamos acabado de recoger pruebas. Me detengo
junto al deportivo acordonado, salpicado de gotas de lluvia y rociado
de hojas y pétalos de flores. Me agacho para mirar por una
ventanilla la tapicería de cuero negro con costuras en forma de
diamante en rojo. No parece que Rachael limpiara a fondo el
vehículo con asiduidad.

Veo tierra, restos de plantas, migas de comida en la alfombrilla
frente al asiento del conductor. Más migas en la consola y el asiento
del acompañante, como si comprara por rutina comida para llevar y
comiera en el coche. En el ángulo superior izquierdo del parabrisas



hay restos de adhesivo, seguro que de un permiso de
estacionamiento desenganchado, quizá de la sede de la CIA en
Langley.

Yo diría que no solo ha entrado en el coche el Servicio Secreto
para revisar los componentes electrónicos y quién sabe qué más.
Miro alrededor con la incómoda sensación de que me espían.

—Ya hemos revisado el GPS —me dice Lucy—. La última vez que
alguien introdujo un destino fue este sábado pasado, el 25 de junio.
Cerca de las siete de la tarde, Rachael o alguien quería indicaciones
para llegar a una dirección de la ciudad de Washington, con la que
tú, Benton y yo estamos más que familiarizados.

Condujeron el Mercedes hasta el antiguo astillero naval a unos
doce kilómetros de aquí, dependiendo de la ruta. El coche de
Rachael estuvo aparcado hasta medianoche en Mollie’s
Underground, un local frecuentado por la comunidad de inteligencia
y miembros de alto rango del ejército. Más parecido a una sociedad
secreta que a un bar-asador, está ubicado en el interior de una
antigua fundición reconvertida de la guerra de Secesión, con un
molino de agua y cañones inutilizados.

Conocido por su comida y sus cócteles, el Underground celebra
animadas competiciones de karaoke que incluyen la participación de
imitadores, dependiendo de quién dé un concierto en la zona. Hace
no mucho fue Paula Abdul, y antes, Cyndi Lauper; nunca se sabe
quién puede salir al escenario y coger el micro.

Benton y yo vamos a comer o a cenar después de las reuniones
en el Pentágono. Cuando es posible, quedamos con Mollie, de
apellido Gunner. Es decir, la esposa de Jake, el general de cuatro
estrellas al mando de las Fuerzas Espaciales de Estados Unidos.



Benton y yo trabajamos con él en la Comisión del Juicio Final. Nos
hemos hecho amigos los cuatro.

—No me sorprende que Rachael fuera cliente —le comento a Lucy
cuando nos alejamos del Mercedes—. Lo frecuenta mucha gente de
la CIA. La cuestión es con quién había quedado. O quién podía
acompañarla en el coche.

Blaise Fruge y dos agentes uniformados de la policía de Alexandria
esperan delante de la carpa, y le pido a Lucy que me deje un
momento.

—Estoy ahí mismo. —Le explico que tengo que hablar con la
inspectora a solas.

Fruge tiene los ojos ocultos tras unas Ray-Ban similares a las que
lleva Marino, y viste pantalones cargo y un polo, con el pelo moreno
corto. Desde la última vez que la vi, se ha musculado en el gimnasio
con él como entrenador. Tiene un aspecto mucho más formidable de
como sospecho que se siente en estos momentos.

—¿Qué tal va, jefa? —Me saluda sin sonreír, y los dos agentes que
la acompañan se alejan para darnos un poco de intimidad.

—Las cosas están complicadas, como sin duda estás viendo —
digo, reflejada en sus gafas de espejo—. Me da la sensación de que
has tenido un día tan extraño e impredecible como el mío, y
agradezco que te hayas ido adaptando sobre la marcha.

—Ya sabes que estoy aquí para ayudar, si puedo hacer algo —dice
—. Da igual que ya no sea una investigación de la policía de
Alexandria. Es jodido que la primera vez que me ocupo de algo así
me den de lado.



—No es eso lo que ha ocurrido, y no tiene nada que ver contigo.
—Lo que digo es que estoy aquí —contesta—. Si tú y Marino

necesitáis algo, basta con que lo pidáis.
—Ya estás haciendo más que de sobra. —Salta a la vista que le

complace que se lo diga—. Marino y yo te agradecemos que nos
hayas avisado. Gracias.

—Maggie ha pensado que ella y el doctor Reddy podían
mangonearme, y creo que se han llevado su merecido. —Fruge se
quita las gafas al bajar las defensas—. Se ha hecho cargo el Servicio
Secreto, y tu secretaria no lo sabía. Aunque no le habría hecho caso
de ninguna manera cuando me ha dicho a bocajarro que os
impidiera a ti y a Marino el acceso a la escena del crimen.

—Tiene su parte buena y su parte mala saber que Maggie te lo ha
dicho en lugar de limitarse a amenazar con ello —respondo.

—Me lo ha dicho, desde luego —asegura Fruge—. Y cierta gente
está al tanto, digámoslo así.

Tiene una amiga. Si conoces a Fruge desde hace tiempo, verás
que tiene muchos amigos, y que es bastante fisgona. Me cuenta que
a esa amiga en particular la conoció cuando era niña en Richmond.
Se llama Echo, y ahora es jefa de cocina en la mansión del
gobernador. Ha preparado la cena esta noche: solomillo Wellington y
espárragos para seis.

—Uno de los invitados del gobernador Dare era Elvin Reddy. Con
eso te lo digo todo. —Fruge se coloca las gafas encima de la frente
—. El resto no hace falta que lo sepas.

—¿El resto de qué?
Ha vuelto Lucy con una caja de plástico negra del tamaño de una

caja de aparejos de pesca normal.



—La típica historia de lo gilipollas que son Elvin Reddy y Maggie —
responde Fruge, y a mi secretaria la horrorizaría oírla.

—Y que lo digas —comenta Lucy—. Pero, hablando de un asunto
más importante, los manifestantes están saliendo en caravana del
aparcamiento de la iglesia en este mismo instante. Dieciocho
vehículos de momento, al menos cincuenta personas presuntamente
armadas y peligrosas. Algunos ondean banderas confederadas por
las ventanillas.

El movimiento Justicia para April se ha metamorfoseado en algo
más grande y peor, explica Lucy. Las autoridades no esperan que
esta gente se comporte. Deberían llegar al primer control poco
después de anochecer.

—Vaya mierda —dice Fruge—. Ya sabía yo que cuando el juicio de
Hooke se trasladó aquí, venía a remolque un puñetero caballo de
Troya hasta nuestro jardín trasero. Me opuse de plano. ¿Por qué no
eligieron algún otro sitio como Roanoke, Charlottesville o incluso
Richmond? ¿Por qué aquí arriba donde el tráfico ya es una pesadilla?
¿Por qué atraer a gente así tan cerca de Washington? Porque, en mi
opinión, es una tontería. Aunque tampoco es que le importara a
nadie mi opinión.

—Lo que te agradecería es que tú y tus agentes ayudéis a
proteger el perímetro —le dice Lucy en un tono reservado a amigos
y camaradas—. Aquí ya lo tenemos todo listo. Igual podéis hacer de
refuerzo de los agentes en la entrada. Eso vendría muy bien.
Cuantos más, mejor.

Está expresando de la manera más respetuosa que aprecia a
Fruge y sus agentes. Agradece su ayuda, pero tienen que largarse
de una vez. Fruge calla y se limita a asentir. Parece encantada de



hacer algo de utilidad. Lucy y yo protegemos los móviles con fundas
antimicrobios y nos ponemos guantes.

—¿Qué le has enseñado? —pregunto cuando Fruge ya no puede
oírnos.

—Lo mismo que estoy a punto de enseñarte a ti, solo que ella no
tiene ni idea de lo que significa —responde Lucy—. Para lo que a ella
le interesa, he señalado que creemos que alguien estaba apostado
entre la maleza. Pero no he entrado en lo de las plantas y los bichos
muertos. Ella y los demás polis creen que eso ha sido cosa de la
tormenta.

—¿Qué creen que ha pasado aquí? ¿Qué opinión tiene Fruge en
particular acerca de lo que le ha ocurrido a Rachael Stanwyck?

—Que había alguien escondido, y quizá le ha hecho abrir la
puerta. Seguramente el asesino era alguien conocido, alguien que la
acechaba. Quizá incluso el marido del que estaba separada. Y
después de los hechos, esa persona ha manipulado la escena del
crimen para hacernos creer que ha sido un intento de agresión
sexual o de robo, o ambas cosas.

Tengo cuidado de dónde piso al seguir el camino de losas,
resbaladizo cuando está mojado, que lleva hasta la parte trasera de
la casa, dejando el denso bosque a nuestra izquierda. Lucy y yo nos
ponemos las mascarillas.

—Es una historia bastante buena —respondo—. ¿En qué se basa,
exactamente?

—Fruge y sus colegas miraban por la ventana de la cocina y han
malinterpretado las pruebas. No es de extrañar —dice Lucy—. Ahora
vas a ver el porqué. A primera vista, lo que creen parecería ser lo



más lógico, porque no están al tanto de lo del arma de microondas.
No tienen ni la menor idea.
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Cuando llegamos a la parte de atrás de la casa, la luna es un
semicírculo en el cielo azul cada vez más oscuro. El viento mece los
árboles sin hacer ruido mientras pasamos por debajo de la cinta de
la escena del crimen que acordona lo que queda del jardín
geométrico.

El sendero discurre entre rosales rosas y rojos, lirios, lavandas,
hortensias azules y demás vegetación en flor, toda ella en sombra.
La espaldera está desbordada de fragantes glicinas y jazmines cerca
de una mesa de piedra manchada y picada. El canapé de teca de
dos asientos ha adquirido el tono gris plateado de la ceniza.

Annie y yo hemos estado ahí sentadas unas cuantas veces desde
que regresé a Virginia. Hemos tenido conversaciones sobre casos
mientras contemplábamos su ecléctica colección de cajas nido. Ella
me decía los nombres apropiados de todas las criaturas aladas que
se posaban en los comederos o en las budelias.

Ahora no le encuentro nada mágico al lugar. Noto el corazón
pesado y cada vez más duro; la devastación entre donde me
encuentro y la puerta de atrás es dolorosa y exasperante. Me viene
a la cabeza con un destello la palabra «monstruo», y a medida que
voy viendo más de estos estragos, más me indigno. Han arrasado
con furia asesina el jardín de Annie, y me da pavor imaginar el
momento en que lo vea así.



Pero no hay ninguna imagen deprimente que no vaya a quedar
registrada. Vendrán más cuando me ocupe del cadáver de su
hermana aquí, en el lugar de los hechos, y luego durante la
autopsia. Inevitablemente, Annie será testigo de todo. Así funcionan
las causas penales, y ahora su vida personal forma parte de una de
ellas.

Lucy abre con un chasquido los cierres de su pequeño maletín
forense, del que saca unas pinzas de plástico y una regla para usar
como escala en las fotografías. Tomo muestras de follaje marchito.
Recojo más insectos y pájaros, aunque no espero que Albert
Allemand, en el Smithsonian, descubra nada distinto gracias a estos
especímenes adicionales.

Seguro que no tienen nada más que aportar que los que he
encontrado a la entrada. Pero si no recojo muestras de donde
ocurrió el ataque fatal, algún abogado me hará pasar un mal rato.
Me acerco a una de mis cajas nido preferidas, hecha de madera
reciclada y pintada de colores brillantes, en lo alto de un poste de
teca cuadrado.

Me sobreviene una sensación de pavor al aproximarme al diminuto
porche delantero rojo con dos sillitas de jardín azules de tamaño
pájaro. Debajo del agujero con su percha hay una alegre puertita
roja, que abro con el dedo enguantado. Lo que hay dentro me
entristece, aunque no me sorprende: espero que haya sido rápido.
Siempre pienso lo mismo, ya sean personas o carboneros.

Cuando las microondas bombardeaban el jardín trasero, no había
protección alguna en comedores o hábitats de materiales no
metálicos como plástico y madera. Pero al menos algunos vecinos sí
han tenido una oportunidad. Cerca de un macizo de laureles de



montaña hay un enclave de pajareras de cobre sobre postes también
de cobre de diversas alturas. Los hoteles, como los llama Annie,
están deslustrados como peniques viejos, con tejados puntiagudos y
caprichosos adornos.

Los revestimientos de metal deben de haber hecho las veces de
jaula de Faraday, desviando la radiación de microondas. Me pongo
de puntillas para mirar por los agujeros y veo destellos en
movimiento de algo color índigo que aletea, vivaces ojos oscuros y
brillantes picos negros. Mi ánimo mejora considerablemente.

—¿Dónde estabais durante el aguacero? —le pregunto a Lucy.
—En la cocina.
Me sigue con el maletín forense y el móvil preparado. Inclinada

cerca de mí, toma fotografías con una mano mientras voy de aquí
para allá, colocando la regla de plástico junto a lo que me dispongo
a recoger. Sin escala, es imposible saber qué tamaño tiene algo o
qué distancia hay entre diferentes objetos.

—Por desgracia, ha empezado a llover mientras estábamos dentro
de la casa, justo cuando examinaba el cadáver —dice Lucy—.
Entonces no habíamos visto los daños que había aquí.

No ha hecho falta que ella reparara en lo que sigue siendo
evidente a pesar del chaparrón. Las flores y las hojas están
marchitas y marrones debido a la descarga del arma de microondas
que las ha atravesado. Localizo el punto de origen detrás de un alto
seto de boj. Es ahí donde Lucy cree que estaba apostado el
asaltante como un francotirador con rifle, a la espera de que su
objetivo estuviera a la vista.

—Tiene que haber pasado aquí al menos unos minutos buscando
el lugar idóneo —dice—. A no ser que conociera el terreno de



antemano. Tanto si estaba familiarizado con la zona como si no, ha
tenido que prepararse antes. Ha tenido que ponerse ropa o material
de protección, suponiendo que se haya tomado esa molestia. Ha
tenido que conectar el arma. Ha tenido que esperar a estar seguro
de dónde se encontraba la víctima.

—¿Cómo sabía el asesino que Rachael iría a la cocina? —Sigo
recogiendo pobres criaturas que meto en cajitas blancas en la bolsa
de papel—. A menos que supiera que iba a ocurrir tal cosa, podría
haberse quedado aquí esperando durante mucho tiempo.

—Esa es la pieza del puzle que falta —señala Lucy—. Por algún
motivo ha decidido que este era el punto adecuado. Se ha apostado
detrás del seto a la espera de que ella apareciera en la ventana que
hay frente al fregadero. Ha apretado el gatillo, disparando ráfagas
rápidas como una metralleta.

Las descargas de las potentes ondas de energía han seguido una
línea recta a través de las ramas de los árboles y demás follaje. La
ringlera de destrucción ha ido ensanchándose cuanto más se alejaba
del arma que la disparaba, hasta llegar a la ventana de la cocina,
donde la hiedra que la rodea está marchita y ocre. Las microondas
han atravesado sin problema las seis hojas de viejo cristal ondulado,
y es una pena que no hubiera una malla metálica.

Annie las tiene solo en unas cuantas ventanas. De haberla tenido
en esta, es posible que Rachael hubiera podido ponerse a cubierto
antes de debilitarse y morir. Lucy me muestra la zona hollada detrás
del seto donde cree que ha estado agazapado el asesino, y supongo
que vestía algo que se confundiera con la espesura, como camuflaje.
Veo las ramas rotas, la maleza aplastada donde ha permanecido a la
espera con su rayo anarquista de la muerte.



De aquí a la cocina hay quizá treinta metros. Si el alcance del
arma es considerablemente mayor, como ha sugerido Tron, entonces
Rachael fue irradiada por un rayo concentrado. Me pregunto si
repararía en algo extraño antes de experimentar un dolor punzante y
caer al suelo.

—Hemos recogido muestras de vegetación con las que ha debido
de rozarse ese cabrón —dice Lucy, y percibo la intensa hostilidad
que esconde su aire sereno.

Detesta al autor, sea quien sea. Cuando la gente alcanza cierto
nivel de crueldad, Lucy llega a tomárselo como algo personal, igual
que le sucede a Marino. La única diferencia estriba en que mi
sobrina es más discreta, lo gestiona con más elegancia. No enseña
las cartas que lleva en el terreno emocional. Pero intuyo lo que le
ocurre, y yo no albergo inclinaciones más caritativas.

—No creo que tengamos mucha suerte con el ADN —dice—.
Seguramente no será la bala de plata que permita esclarecer el caso,
porque dudo que Rachael y el asesino tuvieran contacto físico. Dudo
que ese criminal tocara nada salvo el exterior de la casa.

—Aunque no hubiera llovido, el ADN sería una posibilidad remota
—convengo—. A menos que se haya hecho alguna herida y dejado
sangre o células epiteliales que no se hayan disuelto.

Hay un caminito de pizarra que lleva hasta la puerta de la cocina. A
la derecha, la ventana de seis cristales despide un brillo acogedor
por efecto de las luces auxiliares que ha dispuesto Lucy dentro.

—¿Y has hecho todo lo necesario aquí? —pregunto antes de
acercarme más—. Porque es posible que el asesino haya mirado por



la ventana. Quizá quisiese ver su «obra».
—Hemos buscado huellas dactilares y ADN —dice mientras me

cambio los guantes; guardo los sucios en un bolsillo de la falda y me
pongo unos nuevos y otra mascarilla.

—Dudo que se haya acercado tanto. Corría el riesgo de que
Rachael lo viera en el caso de que siguiera consciente —observa
Lucy.

Con cuidado de no rozar las parras espinosas cerca de la ventana,
huelo el delicado perfume de las rosas trepadoras rojas al tiempo
que miro por el cristal. Rachael está ovillada sobre el costado
izquierdo entre el fregadero y la puerta que da al jardín. Va vestida
con chándal beis, calcetines y deportivas.

Su ropa parece intacta, pero veo unas joyas dispersas por el suelo
de mármol rojo y blanco: pendientes, un collar que parece abierto o
roto, un anillo. Entiendo a qué se refiere Lucy con que sería fácil
interpretar erróneamente la escena.

—¿Está todo igual que cuando habéis llegado? —pregunto.
—No he tocado nada aparte de lo que ya te he dicho. Y hemos

hecho fotos y vídeos. —Su voz suena a mi espalda mientras observo
por la ventana—. Es desconcertante, ¿verdad?

—Mucho.
—No me extraña que Fruge y los polis crean que parece un

allanamiento que se ha torcido.
—Y lo ha sido. Solo que el autor era invisible. —Me retiro de la

ventana.
Regreso al sendero y me paro delante de la puerta de la cocina,

de madera maciza y pintada de blanco. Tiene un pomo de cristal de
la época victoriana que Annie considera «de mercadillo».



—¿Estaba cerrado con llave cuando habéis llegado? —indago.
—Cerrado.
—¿Y la puerta principal?
—También —dice cuando volvemos por el jardín—. Hemos tenido

que forzarla.
—Y la alarma, ¿qué?
—Desactivada —dice—. Las microondas provocaron una subida de

tensión que la frio, como todo lo demás.
—¿Recibió la empresa de seguridad algún tipo de aviso de que

había un fallo?
—No —responde—. La empresa solo recibe una alerta si se activa

la alarma silenciosa.
—Supongo que la gran incógnita es si estaba conectada en el

momento del ataque —comento dirigiéndonos a la entrada de la
casa.

—Tron ya se ha puesto en contacto con la empresa —dice Lucy—.
El sistema estaba desactivado, y no se usaba muy a menudo.

Por lo visto, había habido una serie de falsas alarmas desde que
vino a vivir aquí Rachael, lo que hizo acudir a la policía, según le han
informado a Tron. Ese es el problema de una alarma silenciosa. No
te das cuenta de que se ha disparado hasta que llega un coche
patrulla, lo que resultaría de lo más incómodo si estás en casa con
tu amante secreto.

—Es posible que Rachael temiera más las falsas alarmas, que la
sorprendiera la policía, que la alternativa —explica Lucy, y hemos
llegado a la carpa que ha levantado la policía.

El material sintético emite leves crujidos cuando accedemos al
interior. Tron está introduciendo las piernas en un mono. Marino



hurga en una nevera portátil en busca de un botellín de agua.
—¿Doc? —Me ofrece otra; lleva puesto el equipo de protección y

está sudando.
—Prefiero esperar.
No quiero tener que recurrir a más vasos de café extragrandes en

un futuro inmediato. Me quito la chaqueta de lino arrugada, la
pongo encima de una caja de material forense y dejo el maletín.
Meto en un mono primero una pierna y luego la otra, me lo subo y
deslizo los brazos por las mangas, procurando no fantasear con la
ducha que me daré en algún momento del día.

Cojo más guantes de una caja y me los guardo en un bolsillo junto
con varias mascarillas y un rotulador permanente. Cierro la
cremallera del mono hasta el cuello, me pongo la capucha y unas
gafas de seguridad. Cubiertos los cuatro de blanco de la cabeza a los
pies, nuestros trajes emiten una especie de crujido al movernos. Nos
encaminamos hacia la puerta principal de doble hoja que recuerdo
del pasado.

Pero en los viejos tiempos había un ama de llaves que la abría, y
no estaba astillada por efecto de una palanca. Los generadores del
interior hacen mucho ruido; el suelo de mármol italiano está surcado
de cables eléctricos; el imponente vestíbulo, estridentemente
iluminado.

—Hemos intentado ser lo más delicados posible —dice Lucy
cuando miro los daños que han sufrido la madera con siglos de
antigüedad, los pomos de cabeza de carnero de latón originales de
la casa—. La palanca era la mejor solución.

—Mejor que pegarle un tiro a la cerradura o echar abajo la puerta
con un ariete. O abrirla de una patada. —Marino ofrece su opinión



de experto.
Nos ponemos cubrezapatos antes de adentrarnos en el resplandor

de la iluminación auxiliar. Reconocería ese aroma almizcleño en
cualquier parte, un ramillete de viejos olores: polvo, madera, velas,
cera para muebles, una insinuación acre de hollín en las chimeneas
de todas las estancias. El aire está reposado y rancio como si la casa
llevara cerrada y vacía desde siempre. En parte tiene que ver con mi
imaginación, activada por profundas emociones.

Los paneles de madera del vestíbulo se tallaron en Francia hace
siglos, en Normandía, creo recordar. La madera necesita cera, se lo
menciono a Annie cada vez que vengo. Pero no es una prioridad, y
no le pide al encargado de mantenimiento que lo haga, ni eso ni
muchas otras cosas.

—Entonces ¿para qué tiene a alguien así? —pregunta Tron, y les
digo lo que sé por experiencia personal.

—A estas alturas, Holt es como de la familia. Y como dice Annie, a
los familiares no los despides porque se hagan mayores y tengan
artritis —respondo mientras echamos un vistazo por el vestíbulo—.
Creo que le encarga tareas ligeras y recados.

Levanto la vista hacia el soporte de plata deslustrada en el techo
de escayola con moldura del que estaba suspendida una lámpara de
araña con cristales de Baccarat. A través de un arco se accede al
gran salón, como siempre lo llamaba Annie, y el suelo de roble
francés está rayado. Las tablas se hallan muy separadas en algunos
lugares; la alfombra, deshilachada. Encima de la chimenea de piedra
caliza hay un espacio vacío donde antes colgaba un Picasso.

Detrás del sofá hay un paisaje de Constable, y recuerdo dónde se
exhibían las esculturas sobre soportes y pedestales. Las espléndidas



comidas en el comedor formal se reproducen en mi cabeza como si
se tratase de una película. La elaborada mesa de madera de árbol
frutal sigue aquí, solo que sin brillo; seguramente hace años que no
se usa. Los asientos tapizados de las veinte sillas a juego están
desgastados y manchados.

En los estantes de la vajilla falta la elegante porcelana azul y
dorada con el blasón de los Chilton. Las paredes azules están tan
vacías como el cielo, los óleos barrocos de escenas religiosas han
desaparecido. Recuerdo comer rosbif al punto y beber un exquisito
tinto de Burdeos mientras contemplaba la decapitación de Goliat a
manos de David.

—Debía de ser la leche venir aquí en los viejos tiempos, pero
ahora no parece que albergue mucha vida. —Marino rara vez se da
cuenta de lo irónico de sus comentarios; tenemos la cocina delante.

Al otro lado del umbral veo los viejos armarios de madera, la
profunda chimenea de ladrillo con la repisa de mármol gris tallado.
El cadáver de Rachael está unos tres metros a mi derecha, no muy
lejos de la puerta trasera que da al exterior. Tiene los brazos
pegados al cuerpo, las piernas encogidas.

—¿Estaba así cuando habéis llegado? —le pregunto a Lucy—. ¿En
posición fetal?

—Sí, y como decía, lo hemos documentado todo. Recibirás las
fotos. Pero a excepción de unos pocos ajustes menores, lo que veis
es lo que hemos encontrado.

—Son esos «pocos ajustes menores» lo que me preocupa —le dice
Marino.

—Nada que os afecte.



—No eres quién para decirlo. ¿Cómo demonios sabes qué
podemos estar buscando?

—Venga, tranquilo. —Lucy lo acalla, los dos riñendo como en los
viejos tiempos.

—Lo de que esté así, en posición fetal, ¿qué te dice? —me
pregunta Tron.

—Es lo que suelo ver cuando alguien sufre un grave traumatismo
pero aún puede moverse —respondo—. Doblan la espalda y recogen
las extremidades mientras agonizan.

—Entonces no estaba muerta al caer al suelo, por así decirlo —
observa Tron.

—A menos que te volatilices, te haga pedazos una bomba o
alguna otra cosa provoque una eliminación instantánea, la gente no
se cae muerta literalmente —repongo—. El organismo tarda unos
momentos en quedar inerte, lo que no significa que sigas
consciente.

—Apuesto a que no lo estaba. —Marino abre el maletín forense
que ha traído.

Me tiende unos cubrezapatos nuevos. Me los pongo, y también
una nueva mascarilla y guantes. Me adentro en la cocina, donde he
pasado bastante tiempo desde mi regreso a Virginia. Fue aquí donde
tuve mi reunión secreta con Annie y el gobernador Dare hace un
año. Accedí a volver a Virginia en esta misma habitación.
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De las vigas vistas del techo cuelgan antiguos utensilios de cocina y
cestos. La chimenea en una pared de escayola tiene la profundidad
de una cueva. En el hogar hay herramientas de hierro fundido y
fuelles más propios de un antiguo castillo.

A la derecha de la puerta trasera hay una mesa de madera y
cuatro sillas delante de la ventana donde Annie y yo hemos tenido
muchas conversaciones. En cualquier otro entorno, los
electrodomésticos de cocina parecerían anticuados: la cocina de gas
tiene más de veinte años; el frigorífico no es mucho más nuevo,
como tampoco lo son la sartén eléctrica o la tostadora.

Observo el lugar desde la puerta, fijándome en el bolso de mano
negro y las gafas de sol de Chanel, las llaves encima de la superficie
de trabajo de madera. Me llama la atención que la vasija de la
cafetera de goteo está llena de un líquido color canela que puede ser
té. Cerca hay una taza.

—Sin electricidad, es difícil saber qué luces estaban encendidas o
apagadas en el momento del ataque con microondas —les digo a
Lucy y Tron—. Veo que los interruptores de pared junto a la puerta
están hacia arriba.

—Parece que aquí estaban encendidas las luces —conviene Tron
—. Pero tendremos que hacer más análisis para confirmarlo, igual
que en otras partes de la casa.



Ella y Lucy nos dejan solos, y Marino pone un termómetro de
mercurio de cristal encima del tajo de carnicero. Luego coge el
dispositivo de infrarrojos, porque me gusta tomar la temperatura con
ambos para ir sobre seguro. Trabajamos deprisa y en silencio, sin
necesidad apenas de instrucciones o explicaciones, y él tiende una
lámina desechable blanca como si pusiera un mantel de mesa.

—Ya veo a qué te refieres con lo que ocurre cuando se trata de la
comunidad de inteligencia. —Dispone la lámina en el suelo al lado
del cadáver—. Por lo que sabemos, bien puede haber pasado por
aquí la CIA.

—No me sorprendería nada, y ya he llegado a la conclusión de
que es justo lo que ha sucedido. Para empezar, Tron está cedida
temporalmente a la agencia. Lucy bien puede estarlo también. Y
sabemos que han llegado antes que nadie.

—No tenemos ni idea de qué demonios ocurre o quién nos
observa. —Marino mira en torno con irritación, incómodo—. Y todo
el mundo miente. Incluso Lucy. Aunque eso no es nada nuevo.

—Espiar y mentir son lo mismo, por necesidad.
—Me preocupa que la hayan encontrado ellas. —Vuelve la vista

hacia el umbral como si pudieran seguir ahí Lucy y Tron—. ¿Cómo
sabemos que no han…?

—Creo que no conviene lanzar teorías.
Le impido verbalizar lo que piensa porque tengo presente que con

toda probabilidad hay dispositivos de vigilancia. Marino se pregunta
si lo de Rachael Stanwyck sería un asesinato por encargo. Quizá la
eliminó la CIA, los suyos. Me acerca el termómetro de infrarrojos. Le
apunto a la frente y aprieto el gatillo. La pantallita digital indica una
temperatura de 35,8 ºC.



—No puede ser, Doc. —Mira perplejo los números rojos.
Hago otra lectura, y el resultado es el mismo. Apunto el

termómetro al aire y la temperatura ambiente en la cocina es de
25,5 ºC.

—Tiene la cabeza caliente debido a la radiación de alta energía —
explico.

—Joder, ¿lleva muerta más de cuatro horas y todavía sigue tan
caliente? Debe de haberse achicharrado de lo lindo cuando ha
ocurrido. —Marino anota los detalles que le facilito.

—Si el asesino estaba cerca y ha apuntado a la cabeza, la energía
se habrá concentrado ahí, provocando daños térmicos que deberían
verse bajo el microscopio —respondo—. Es posible que la radiación
haya calentado la zona afectada diez grados o más.

—¿No le ha calentado así todo el cuerpo?
—No.
—¿Y eso?
—Imagina un guiso en el microondas. —Me arrodillo junto al

cadáver—. Se calienta en unas partes y en otras no, sobre todo si el
aparato no tiene un plato giratorio.

—Empiezas a darme mal rollo, Doc.
—En los casos del síndrome de La Habana que conocemos, parece

ser que el objetivo es la cabeza. —Le subo la chaqueta del chándal a
Rachael hasta la cintura—. Es ahí donde se observan los daños
internos más intensos, en el cerebro, los ojos, que se propagan a
partir de ahí como ondas de choque.

Apunto el termómetro de infrarrojos hacia la piel expuesta de la
cintura de Rachael Stanwyck. El resultado es el que cabía esperar.



—Treinta y dos con dos —le indico a Marino, que lo anota—. Su
cuerpo se ha enfriado seis o siete grados, lo que tiene sentido si
piensas que Lucy y Tron han detectado ráfagas intermitentes de
energía entre las 15.40 y las 16.00. Ahora son las ocho y pico de la
tarde.

—Lo que significa que en el momento de morir su cabeza debía de
haber alcanzado más de cuarenta y tres grados, ¿no?

—Seguramente, pero hay muchas cosas que ignoramos sobre esta
clase de ataques.

—Bueno, debe de haberle dolido de la hostia.
—Habrá sentido un intenso dolor en la cabeza, los ojos. Es posible

que haya oído sonidos raros a la vez que empezaba a darle vueltas
la habitación. Dudo que siguiera consciente mucho tiempo, tal vez
solo unos segundos, quizá un minuto —respondo—. Vamos a
tomarle la temperatura interna, porque va a ser el dato más fiable
para saber cuándo ha muerto.

—Creo que tenemos una idea bastante precisa —señala Marino—.
Probablemente en torno a las 15.40 o 15.45 de esta tarde.

—Si no lo hago…
—Lo sé. Putos abogados. —Le da la vuelta al maletín y rebusca en

bandejas y compartimentos—. Nos lo echarían en cara eternamente.
Deja un escalpelo y el largo termómetro químico de cristal en la

lámina de papel donde estoy arrodillada. Pongo boca arriba a
Rachael, flexible y tibia al tacto. Le sale de la nariz un hilillo de
sangre y tiene los ojos medio abiertos, la mirada perdida. Rachael
Stanwyck, tan hermosa y presumida, no llevaba maquillaje al morir,
ni siquiera pintalabios.



Tiene el abundante cabello moreno recogido con un coletero.
Huele a cebolla y ajo cuando me acerco. No parece que estuviera
esperando compañía, desde luego. Al retirarle por debajo del
ombligo los pantalones del chándal de diseño me da la impresión de
que tiene el vientre distendido.

—Es un poco raro —comento.
—¿Y si estaba embarazada? —sugiere Marino.
—Eso no vamos a averiguarlo aquí, pero la autopsia nos lo

aclarará sin lugar a dudas. —Hago una pequeña incisión con el
escalpelo en la parte superior derecha del abdomen y le resbala una
gota de sangre por el costado.

Inserto el largo termómetro de cristal en el hígado para obtener
una lectura exacta. Sale más sangre, que mancha la lámina blanca
que he metido parcialmente debajo de su cuerpo. Le doblo los dedos
finos, que empiezan a quedarse rígidos. Le muevo la cabeza de lado
a lado y veo que el cuello sigue bastante flexible.

—Está empezando a asentarse el rigor mortis —continúo
informando de mis observaciones, y Marino toma notas además de
fotografías—. La lividez todavía no ha arraigado.

Cambiándome de guantes, me centro en las joyas dispersas por el
suelo de baldosas.

—Un anillo de metal plateado con piedras azules engastadas,
seguramente oro blanco y zafiros —explico.

Dejo el anillo en una bolsita para pruebas y luego recojo un par de
pendientes. Uno está delante del fregadero; el otro, a unos palmos
de allí.

—Un par de pendientes de clip con piedras claras —sigo
inventariando para que Marino lo apunte.



Más oro blanco y diamantes, supongo, mientras reparo en la sutil
atracción del metal al anillo inteligente que llevo bajo el guante en la
mano derecha. Sé lo que eso significa, pero la sensación es
escalofriante.

—Necesito una lupa —le digo a Marino, que me la alcanza.
Recojo el collar del suelo delante del fregadero. Al alzarlo a

contraluz veo que el cierre está forzado; el sello de joyería es de oro
de dieciocho quilates. Siento que la cadena se mueve como algo
vivo, atraída hacia mi anillo inteligente chapado en níquel.

—Parece que le hubieran quitado el collar por la fuerza. —Lo meto
en otra bolsa de plástico para pruebas, que se etiqueta igual que
todas las demás—. Como si se lo hubieran arrancado de un tirón.

—Ahora ves lo fácil que es que la gente deduzca que la agarraron,
que forcejeó con alguien que quería robarle o agredirla sexualmente.
O quizá las dos cosas —comenta Marino.

Aguarda cerca del maletín forense abierto fijándose en lo que
hago, la cara sudorosa enmarcada en blanco, la mascarilla puesta.
Las gafas de protección se le empañan una y otra vez.

—Y que luego le echen la culpa a alguien como el encargado o el
exmarido —dice Marino—. Los polis suponen que Rachael dejó
entrar al autor porque lo conocía. Después las cosas se torcieron,
cuando en realidad no había nadie en la casa con ella en el
momento de la muerte.

—Se ha quitado todas las joyas porque le quemaban como
demonios —respondo—. Y están todas magnetizadas, lo que tiene
sentido tras haber sido bombardeadas con energía electromagnética.

Bajo la cremallera de la chaqueta del chándal, y no lleva nada
debajo salvo un sujetador deportivo, y una braguita de biquini. Al



retirarle el pelo veo cuatro diminutas quemaduras alrededor del
cuello. Ambos lóbulos tienen marcas rojas similares de los clips, y le
cojo las manos con las mías enguantadas para inspeccionarlas
minuciosamente por delante y por detrás. Encuentro otra
quemadura minúscula, esta en el dedo anular izquierdo.

Imagino a Rachael delante de la ventana encima del fregadero.
Sospecho que estaba preparándose un té cuando el asaltante ha
abierto fuego con el arma desde el jardín trasero. Las joyas que
llevaba han servido de conductores de la energía de microondas. De
pronto, le quemaban, y se las ha arrancado a zarpazos. La cabeza se
le estaba calentando y le dolía antes de desplomarse.

—O quizá ya estaba en el suelo cuando ha empezado a
desprenderse de las joyas —explico—. Seguramente no lo sabremos
nunca, pero sospecho que aún seguía en pie cuando lo ha hecho,
porque no tenía ni idea de que estuvieran disparando contra ella.
Solo notaba que algo iba fatal.

Pido una cinta métrica: el collar que llevaba mide cincuenta
centímetros. Las quemaduras en el cuello y la parte superior del
pecho están a una distancia aproximada de veinticinco centímetros,
lo que nos indica la longitud de onda de la corriente.

Le explico a Marino lo que he averiguado en la Comisión del Juicio
Final:

—La onda energética alcanza su nivel máximo cada veinticinco
centímetros, y es entonces cuando quema. —Dibujo una microonda
en el aire, arriba y abajo, arriba y abajo—. Hemos visto lesiones
similares en víctimas recientes del síndrome de La Habana si
llevaban algo como un reloj, una pulsera, una chaqueta con
cremallera metálica.



El metal conduce la corriente de carga positiva, que luego intenta
dirigirse hacia el suelo de carga negativa. Pero no puede. La
corriente no tiene adónde ir porque el anillo y el collar no están
conectados a tierra, y se calienta, algo así como las ruedas cuando
giran sin moverse del sitio.

—Por eso te quemas —explico, aunque no soy ingeniera eléctrica.
Pero puesto que quien se las ve con las amenazas más novedosas

contra la vida humana es gente como yo, he tenido que informarme
sobre armas de alta energía. He tenido que instruirme acerca de
venenos, familiarizarme con las armas químicas y biológicas de
destrucción masiva. Las conversaciones que tenemos Benton y yo
mientras tomamos unas copas son propias de historias de terror
distópico.

—Es mucho más fácil lidiar con armas de fuego —decide Marino—.
No me hace gracia no ver con qué te disparan.

—A menos que seas Superman, tampoco vas a ver la bala antes
de que te alcance. —Retiro el termómetro de la pequeña incisión en
el abdomen de Rachael y lo limpio el vidrio con una esquina de la
lámina desechable.

Su temperatura corporal interior es de 33,3 ºC, lo que encaja con
que lleve muerta entre cuatro y cinco horas en estas condiciones. Me
quito los guantes y camino por la cocina moviendo la mano derecha
como un director de orquesta. Me acerco al grifo antiguo de cobre
con sus llaves torneadas. Luego a los tiradores de latón de cuello de
cisne, la licuadora de acero inoxidable, los quemadores de la cocina.

Examino los cubiertos y demás objetos de metal en los cajones,
notando el leve tirón de la atracción magnética sobre el anillo
inteligente. Voy a la despensa con estanterías, cajones y armarios



empotrados de roble. La única luz es una bombilla sin pantalla en el
techo, y no sirve de nada tirar del cordón. Puesto que no hay
electricidad, no sabemos si esta luz funcionaba o no en el momento
de la agresión.

Pero partiendo de lo que les ha dicho Holt Willard a Lucy y Tron,
había que cambiar la bombilla. Se suponía que él debía hacerlo a las
cinco de la tarde, y la escalera de mano está plegada y apoyada en
la pared. En la encimera de piedra hay una caja con cuatro bombillas
de cien vatios, como si Rachael se la hubiera dejado a la vista. Los
laterales de la caja de cartón ondulado están tostados debido al
calor que desprendieron las bombillas antes de fundirse.

De haber seguido consciente, es posible que se hubiera fijado en
que la caja resplandecía en la despensa como si de un relato de
Stephen King se tratara. Quizá intentó pedir ayuda y se encontró con
que el móvil no funcionaba. Es posible que las luces parpadearan
antes de apagarse al mismo tiempo que el aire acondicionado
dejaba de funcionar.

—Básicamente se ha magnetizado la cocina entera —continúo con
mi exposición a Marino de lo que observo.

Le explico que las corrientes eléctricas generan campos
magnéticos a su alrededor, y eso es lo que ha ocurrido en la cocina
de Annie. Las microondas son energía eléctrica y magnética que se
desplaza de forma unificada por el espacio. Eso es la energía
electromagnética, añado a la vez que vuelvo a cambiar de guantes y
tiro los usados a una bolsa para residuos biológicos.

Me centro en las deportivas de cuero de Hermès de Rachael. En el
dibujo de la suela se han quedado atrapados restos de un material
púrpura. Utilizo bolsas de papel y gomas elásticas para cubrirle las



manos y los pies. Es entonces cuando vuelven Lucy y Tron, y las
pongo al corriente de nuestras observaciones.

—Todo encaja con un ataque de microondas. —Me acerco al tajo
de carnicero, interesada en el bolso de cuero negro y las gafas de
sol Chanel—. Suyos, supongo. —Los recuerdo de cuando coincidimos
en la licorería; justo al lado están las llaves.

—Sí —dice Lucy—. No hay indicios de que hayan hurgado en el
bolso o de que falte dinero o tarjetas de crédito.

—Eso también desmiente el argumento de que el asesino haya
entrado en la casa —dice Marino—. Sabemos que la puerta principal
estaba cerrada con llave, porque habéis tenido que forzarla. ¿Y esta?
—dice señalando la puerta trasera cerca del cadáver.

—Estaba cerrada cuando hemos llegado —dice Tron.
—El mando a distancia es del Mercedes de Rachael —me indica

Lucy—. Las otras llaves, no estamos seguros aún. Solo que una es
de las puertas delantera y trasera; abre las dos.

—Dios sabe cuándo fue la última vez que cambiaron las
cerraduras —señala Marino—. O cuánta gente puede tener llave.

—¿Hay medicamentos o cualquier otra cosa que pueda ser
importante en el bolso? —pregunto.

—Te lo puedo enseñar. —Lucy se cambia el equipo de protección
personal y entra en la cocina.
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Lucy tiende una lámina de papel sobre el tajo de carnicero y vacía el
caro bolso de Chanel: una cartera de piel de cocodrilo, pintalabios,
cepillo, pastillas de menta, desinfectante de manos, una mascarilla
de tela negra, un espray desinfectante pequeño. Mientras lo hace, yo
examino la tetera y veo que las tres bolsitas de infusión de hierbas
que hay dentro suelen usarse como laxante.

—Nada del otro mundo. —Lucy hurga en el bolso y saca unos
cargadores, seguro que para un móvil, un ordenador—.
Evidentemente, ya he revisado sus efectos personales. Se ha
fotografiado y procesado todo.

Abre la cremallera de otro bolsillo y saca varios paquetes de
toallitas húmedas, un fajo de servilletas de papel, una bolsa de
maquillaje. También un frasco de suplemento de fibra y unos ositos
de gominola sin azúcar que conviene tener en cuenta.

—Doscientos veinte gramos, de sabor a canela, con edulcorante
maltitol —le indico a Marino, que lo anota—. También un frasco de
ispágula. —Se lo deletreo, y menciono las bolsitas de infusión.

—¿Te dice algo? —pregunta Tron desde el umbral.
—Es posible —respondo—. El maltitol de las golosinas sin azúcar y

la ispágula pueden funcionar como laxantes, igual que la infusión de
hierbas.



—Si lo sabré yo —comenta Marino—. ¿Recuerdas aquella vez que
comí unas tortuguitas de chocolate sin azúcar?

—Yo ni me acerco a esa porquería —señala Lucy.
—Los retorcijones me dejaron doblado —continúa Marino—. Fue

como si hubiera tomado desatascador de cañerías.
—Parece que Rachael era de esas que andan siempre

preocupadas con el peso —decide Tron.
—Supongo que has revisado la cartera —le digo a Lucy.
—Sí, y puedes mirarla si quieres.
Lo primero que compruebo es cuánto dinero en efectivo llevaba

Rachael. Cuento más de ochocientos dólares, la mayor parte en
billetes de veinte nuevos que se pegan unos a otros.

—Me pregunto si habría ido a un cajero, quizá hace poco.
Seguramente sacó dinero en efectivo en alguna parte —sugiero—.
También parece ser que tenía la costumbre de comprar comida para
llevar y quizá de comer en el coche.

Indico las servilletas que había en el bolso y menciono las migas
en el interior del Mercedes.

—Si va a cajeros, igual también hace cola en establecimientos de
comida rápida, ¿no? —aventura Marino—. Y quizá se fijaba en ella
quien no debía. Seamos sinceros, ¿alguien con su aspecto? Debían
de comérsela con los ojos allá donde fuese.

Miro las tarjetas de crédito y de identificación, y brilla por su
ausencia algo que indique que Rachael trabajaba para la CIA. Si no
supiera cómo se ganaba la vida, me sería imposible deducirlo por lo
que veo. La única conclusión que sacaría es que por lo visto tenía
dinero. Era hermosa, ostentosa y se preocupaba por su peso. No hay
muchas pistas que seguir.



Sin duda sus comunicaciones siguen en el ciberespacio, aunque no
tendré acceso a ellas. Los tiempos en que igual encontrabas un
diario que hojear pasaron a la historia. O una agenda. Quizá un
sobre de fotografías recién reveladas en la tienda. Nunca se sabe
qué puede ser importante. Tal vez notas o cartas que divulguen
intenciones asesinas o pensamientos suicidas. Incluso un horóscopo
o el papelito de una galleta de la suerte pueden ser reveladores. Y
darnos una idea de lo que alguien temía o con qué soñaba. El
detalle más nimio puede aclarar el estado de ánimo o las actividades
de un sujeto. Pero no soy capaz de inferir gran cosa a partir de lo
que tengo delante. Sin duda Rachael gestionaba su vida, igual que
yo, de manera informática, aunque no veo ningún dispositivo que lo
confirme.

—Me da igual qué hayáis cogido, movido o alterado de algún
modo, a menos que interfiera con lo que estoy haciendo. —Se lo
digo a mi sobrina tal como se lo diría a cualquier otro colaborador—.
Tenéis vuestros objetivos, pero yo tengo que ver todo aquello que
sea importante para los míos. ¿Hay alguna otra cosa que deba
saber?

—Llevaba una tableta electrónica en el bolso —responde Lucy—.
El ataque con microondas la ha dañado, como cabría esperar.

—¿Y su móvil?
—Tengo fotos de dónde estaba. —Lucy sigue informándome de

cuántas cosas se han manipulado—. Está frito, parece que sin
remedio. Ya estamos buscando los registros del operador.

—¿Dónde estaba el móvil exactamente cuando habéis llegado?
¿Antes de que hicierais nada? —pregunto.



—En el suelo, lo tocaba con la mano derecha. —Es Tron la que
contesta.

—Debo volver a las oficinas —decido—. He hecho todo lo que
podía hacer por ahora. ¿Dónde está Fabian?

—En la entrada del sendero de acceso —dice Lucy—. Los perros
están registrando la camioneta, sin resultados. Él está junto al
camino, mirando los helicópteros de las noticias.

—Me sorprende que no les haga señales con los brazos —bromea
Marino.

—Ahora se pasea por ahí para cerciorarse de ser visible —
responde Tron—. Para el caso, como si los saludara.

—¿Cómo demonios sabes qué está haciendo en estos precisos
instantes? —pregunta Marino con aspereza.

Tron señala sus gafas deportivas con inteligencia artificial.
—Sí, mejor que las lleves tú —replica él—. Me pondría de los

nervios tener que estar pendiente de algo así. Bastante difícil es
lidiar con los mandos a distancia de la tele y el puñetero móvil al
mismo tiempo.

—Esto es multitarea de nivel avanzado —responde Tron.
—¿En serio? Y, si con el paso del tiempo, no puedes pensar ni

hacer una mierda por ti misma, ¿qué?
—No estaría nada bien —contesta, demostrando que a Marino le

resulta imposible sacarla de quicio.
—Supongo que ya habéis registrado la basura —le digo a Lucy.
—No hay nada interesante —repone.
No espero invitación. Sé dónde mirar, y abro los armarios bajo el

fregadero para sacar el cubo de basura de plástico. Dentro hay
servilletas de papel arrugadas, bolsitas de té usadas, cáscaras de



huevo y otros desperdicios, pero no veo señales de ninguna comida
reciente, al menos ninguna sustanciosa, y eso que Annie no tiene
triturador de desechos.

Abro el frigorífico y veo batidos de fruta, yogures y quesos ligeros
y fiambre. En un cajón de la nevera hay varias botellas de champán.
No hay mucho más en el congelador aparte de dos botellas de
vodka. No me sorprende que no haya alimentos que requieran un
mínimo de preparación.

Annie no sabe cocinar. No aprendió, no lo necesitó, no le interesa
y no disfruta con ello. Lo sé muy bien, después de haber vivido con
ella. Cuando yo cocinaba algo, por sencillo que fuera, cualquiera
habría dicho que hacía magia. Preparar unos espaguetis o una
frittata le era tan ajeno como pilotar un avión o componer una
sinfonía.

No ha cambiado mucho con el paso de los años. Por lo que he
visto, Annie come en la cafetería de los juzgados y en restaurantes
que haya por la zona o pasa por algún autoservicio. No veo ningún
indicio de que Rachael se las apañara bien en la cocina. Con lo
mimada que parecía, me habría extrañado.

—¿Qué más habéis encontrado en la casa? —les pregunto a Lucy
y Tron—. Quiero echar un vistazo a su dormitorio, sobre todo al
botiquín. ¿O lo habéis vaciado también?

—Teníamos que registrar todas las habitaciones cuando hemos
llegado por si había alguien escondido —observa Lucy—. No hemos
cogido nada del botiquín.

—Eso no quiere decir que no hayamos mirado —añade Tron—.
Para cerciorarnos de que todo es lo que parece, que lo que se
supone que hay en los frascos es en efecto eso. Lo típico.



No van a decirme todo lo que han hecho ni por qué. No van a
decirme quién ha estado en la casa, ni cuántas veces. Quizá sea
mejor que no lo sepa. Salgo de la cocina sola, sin esperar a nadie
mientras atravieso el comedor, luego el salón principal, y regreso a la
escalera del vestíbulo.

Los desgastados peldaños de piedra caliza y la barandilla negra de
hierro forjado me traen recuerdos de hace años. En la primera
planta, las paredes están vacías donde antes colgaban candelabros y
cuadros excepcionales. Paso por delante de una serie de puertas de
roble cerradas. Detrás hay dormitorios llenos de cajas que Annie
todavía no ha abierto desde la muerte de sus padres. Le he dicho
que no tiene por qué revisar las cosas ella sola, pero que una vez lo
haya hecho podrá seguir adelante.

Pero no quiere librarse de aquello a lo que no puede renunciar, y
es cierto eso de que hay que elegir bien a tu enemigo, porque
acabas convirtiéndote en él si no te andas con cuidado. A pesar de
su trabajo duro y sus logros, en ciertos aspectos es una Chilton
«profesional», igual que lo era su padre.

La puerta que busco está al final del pasillo, y noto el frescor del
antiguo pomo de vidrio soplado a través del guante. Al entrar
detecto un aroma a perfume. El elegante frasco de Casablanca Lily
está encima del tocador, y el exótico perfume floral perdura en los
muebles y los tejidos.

Pero Rachael no llevaba ese perfume ni ningún otro cuando murió.
Todo lo que observo encaja con la historia de que hoy quería
trabajar desde casa y no se había preocupado tanto por su aspecto



como habitualmente. No parecía tener previsto ver a nadie, y menos
aún a Bose Flagler. Dudo que tuviera intención de ver tampoco al
encargado, Holt Willard; no en persona.

Le había dejado la caja de bombillas en la despensa. Él sabía
cómo entrar y conocía la casa. Quizá ella tenía intención de
quedarse arriba mientras él se ocupaba de solucionar aquello. Y
aunque a su edad Holt ya no está tan ágil como antes, no parecía
que Rachael tuviera intención de ayudarle sujetando la escalera.
Seguramente ni se le pasó por la cabeza; y si se le pasó, no se
molestó en hacerlo.

Quizá tuviera previsto ocuparse de algo más que del supuesto
«montonazo de trabajo» al quedarse hoy en casa. Quizá el tráfico
insufrible que preveía no fuera el auténtico motivo por el que decidió
no ir a la sede de la CIA. Tal vez era una excusa. Me pregunto si
Flagler y ella lo llevaban bien. Lo más probable es que no lo hubiera
visto mucho durante el juicio.

Quizá lo estaba siguiendo por la tele, y lo echaba muchísimo de
menos. O tal vez estuvieran reñidos. Me pregunto qué sentiría
mientras supuestamente estaba trabajando todo el día en su
dormitorio. La mesa está delante de la ventana. Si hubiera estado
sentada allí cuando el asesino accedió al patio trasero, Rachael lo
habría visto. Y él la habría visto a ella.

La ventana del dormitorio queda justo encima de la otra por la
que han disparado, y me fijo en que hay insectos muertos en el
alféizar pintado de blanco, al otro lado del cristal ondulado. Aprecio
daños en el follaje que no son visibles desde la planta baja. Es
posible que el asesino no supiera que su objetivo acabaría en la



cocina, o que no tuviera ni idea de que estaba trabajando en el
cuarto de invitados de la planta superior.

No necesitaba saber quién estaba en la casa ni qué podía estar
haciendo esa persona por rutina. No le hacía falta ninguna
información especial. Lo único que tenía que hacer era fijarse en las
luces, y apuesto a que las de aquí estaban encendidas. Pero no así
las del dormitorio principal de abajo ni las del gran salón. Tampoco
en los dormitorios cerrados que dan a la parte delantera de la casa.

Es probable que las únicas ventanas iluminadas durante la
tormenta de esta tarde fueran las de la cocina y también la de aquí
arriba. Echo una mirada, pero no veo ningún dispositivo electrónico,
ni un ordenador ni un punto de acceso wifi ni un rúter. Si Rachael
estaba desbordada de trabajo como decía en el mensaje de texto al
encargado, no hay rastro de lo que estuviera haciendo.

No veo documentos impresos, cuadernos ni expedientes, ni
siquiera una hoja de papel. Lo que hubiera aquí, fuera lo que fuese,
se lo han llevado. En los cajones de la mesa no hay nada salvo clips
y bolígrafos. La papelera está vacía. Y cuando la comunidad de
inteligencia está involucrada, cualquier cosa es posible.

La cama de columnas con dosel está pulcramente hecha. Abro las
pequeñas cajoneras a cada lado. Un paquete de pañuelos de papel,
un cargador de móvil. En la butaca rococó tapizada hay una bolsa de
tintorería y, dentro, uno de los trajes de diseño de Rachael y varias
blusas. El armario pintado ocupa media pared y su ropa cara está
ordenada dentro, con los zapatos alineados en el amplio espacio que
queda en el suelo de madera.

En los cajones de la cómoda hay lencería, calcetines, medias y
demás prendas que no hace falta colgar o planchar. Envuelto en



unas mallas hay un joyero grande de cuero que dejo encima de la
cama para revisarlo después. Me detengo delante de la puerta del
cuarto de baño, donde recuerdo que el suelo era de baldosas de
mármol y el lavabo con pedestal de piedra. Es posible que la bañera
antigua de cobre le hubiera salvado la vida a Rachael si hubiera
estado dentro durante el ataque.

Hay un tocador de nogal reconvertido en armario. Abro los
cajones: están llenos de cosméticos, medicamentos sin receta y
también pastillas para adelgazar, quemagrasas y laxantes. Encuentro
más paquetes de toallitas húmedas como los que llevaba en el bolso,
y tubos de crema para hemorroides.

—¿Qué tienes ahí? —Marino está a mi espalda, con la cara
enrojecida y sudorosa; aquí no corre el aire en absoluto—. ¿Algo
bueno?

—Es una forma curiosa de decirlo, teniendo en cuenta las
circunstancias —contesto.

—Fabian debería llegar en cinco minutos. ¿Qué quieres hacer?
—Que se quede en la camioneta —digo—. Tú y yo sacamos el

cadáver; no quiero que él entre en la casa. Es mala idea, por
muchas razones.

Vuelvo al dormitorio mientras Marino observa la estancia, en otros
tiempos ricamente decorada con obras de arte y tapices. La ropa de
cama era de alta densidad de hilos y llevaba monogramas; la
habitación olía a los arreglos de flores recién cortadas del jardín.

—Cuando venías los fines de semana, ¿te alojabas aquí? —
pregunta.

—Este era el cuarto de Annie por aquel entonces —respondo—.
Ahora ocupa el antiguo dormitorio de sus padres, abajo.



—¿Dónde te quedabas tú? —Deja en el suelo el maletín forense y
lo abre.

—En uno de los cuartos ahora cerrados, al final del pasillo. Pero
daba igual dónde durmieras como invitado: todo era elegante y te
hacían sentir especial.

—¿Qué has visto por aquí arriba? Porque, conociéndote, seguro
que has descubierto algo. —Me acerca una bolsa para desechos de
riesgo biológico y meto los guantes usados.

Le indico que el interruptor junto a la puerta del dormitorio está
hacia arriba, lo que no demuestra que las luces estuvieran
encendidas cuando se produjo el ataque con microondas, aunque
apuesto a que así era.

—Es posible que sea ese el motivo de que el asaltante aguardara
en el jardín de atrás: veía las luces encendidas arriba. —Le pongo al
tanto de lo que pienso.

Quizá las luces también estaban encendidas en la cocina, con lo
sombrío que estaba el día para ser media tarde. Quizá Rachael bajó
para prepararse una infusión.

—Da la impresión de que abusaba de los laxantes —explico—. La
gente lo hace para perder peso, y cada vez hay que consumir más
para lograr el mismo efecto.

—Igual que yo con el bourbon —comenta Marino.
—Pastillas de fibra, golosinas sin azúcar, infusiones de hierbas —

enumero—. Consumidas en exceso, tienen un efecto purgante.
—Dorothy recurre a ellas a veces. Yo también, de vez en cuando.

Supongo que todo el mundo lo hace, a decir verdad.
—A veces es una cosa —respondo—. Crónicamente, otra. Y algo

así no se puede hacer en la oficina ni en otros lugares públicos. Uno



no se toma una tetera de infusión de hierbas si tiene planeado jugar
al tenis, ir a un bar o encontrarse con su amante.
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—¿Crees que ese es el motivo de que se haya quedado en casa
hoy? —pregunta Marino—. ¿Para tomar laxantes?

—Es posible que no sea el motivo —respondo—. Pero puede
haberle resultado conveniente hacerlo, si estoy en lo cierto.

Es similar a la gente que bebe durante el día porque casualmente
teletrabaja, o ha caído una gran nevada, o es festivo.

—Lo haces porque estás a solas en tu entorno seguro. Y buscas
excusas para no salir y poder hacerlo —explico—. A menudo
trastornos así resurgen en épocas de estrés; tú y yo lo sabemos bien
por nuestra época de fumadores.

—Mataría por un pitillo ahora mismo —asegura Marino—. Y en
cuanto acabe el turno, voy a ponerme un bourbon doble. Me importa
una mierda.

Abro otro cajón. Hay preservativos de distintas clases y varias
cajas de tampones. Suponiendo que fueran de Rachael, cabe deducir
que era activa sexualmente, y que tenía el periodo. Vuelvo al
dormitorio y me pongo guantes limpios. Abro el joyero que he
dejado en la cama.

—No nos lo vamos a llevar, claro —explico mientras miro la
colección reluciente—. Seguramente hay un millón de dólares solo
en relojes.



No funciona ninguno. Es posible que los cronógrafos de cuerda ya
estuvieran parados antes del ataque, pero los relojes de cuarzo
deberían haber seguido en funcionamiento mientras les durara la
pila. Sospecho que algunos estaban en funcionamiento hasta que se
averiaron por la radiación. El cliché de que un reloj parado revela el
momento de la muerte no siempre es una broma.

A veces es cierto, dependiendo de qué haya acabado con la vida
de la víctima. Todos los relojes de cuarzo de Rachael se detuvieron
con una diferencia de uno o dos minutos. El Breitling, el Rolex de
oro, el Audemars Piguet y el Breguet se pararon en torno a las
15.45, justo el intervalo en el que Lucy y Tron detectaron las ráfagas
de energía de microondas.

—Rachael lo hubiese tenido crudo tanto si estaba en el dormitorio
como en la cocina —le digo a Marino mientras bajamos—. Habría
muerto o resultado gravemente herida en cualquiera de los dos
sitios, a menos que se hubiera parapetado en la bañera de cobre,
quizá.

—¿Cómo se supone que vamos a protegernos de cosas así? —dice
—. No sé cómo puede estar a salvo nadie.

No contesto porque no tengo una respuesta satisfactoria; el hecho
es que nos enfrentamos a un nuevo problema. Los garrotes y las
lanzas se sustituyeron por ballestas y armas de fuego, y así
sucesivamente. Siempre habrá una nueva tecnología convertida en
arma, maneras más eficientes de ejercer la crueldad y sembrar la
destrucción. Nuestro ADN está codificado para descubrirlas; así es
como está programado el planeta.

Si le preguntas a Benton, te dirá que temer por nuestras vidas es
motivador. La gente logra más objetivos cuando se enfrenta a



fuerzas contrarias. Las guerras pueden unirnos y el dolor crea
poesía. Habría sido mejor que nos inspiraran la diligencia, la
ingeniería exquisita y la empatía, pero no fui yo quien desarrolló el
algoritmo.

Marino y yo salimos al oír el estrepitoso bramido de la camioneta
negra sin ventanillas del instituto forense, cuyos faros alumbran los
bojes descuidados. La iluminación auxiliar destella mientras policías
y agentes de paisano van de aquí para allá por el sendero de acceso
en un claroscuro de luz cegadora y profunda negrura.

Tres helicópteros, brillantes como planetas, rondan sobre nuestras
cabezas; sospecho que son de las noticias. Marino abre la puerta
trasera de la camioneta en el momento en que Fabian baja la
ventanilla; su rostro refleja una mezcla de furia y fascinación. El
pasajero que va delante es una agente de uniforme del Servicio
Secreto con ropa táctica; no sonríe ni parece haber venido a pasarlo
bien.

—Buenas tardes, señora —me dice sin quitar ojo de lo que ocurre
a su alrededor.

—Gracias por franquear el paso de la camioneta. —Estoy a punto
de decirle que nos ha salvado la vida, pero decido que no es una
expresión adecuada cuando hay un muerto dentro de la casa.

La escolta del Servicio Secreto de Fabian no lleva puesto el
cinturón de seguridad, tiene la ventanilla entreabierta y la MP5 en el
regazo. Su misión es evitar que adosen un artefacto explosivo entre
el primer control y la casa; en general, velar por la seguridad de
todos.

—Soy consciente de que esto es algo fuera de lo normal —le digo
a Fabian—. No podemos hacer las cosas como siempre, y agradezco



tu cooperación.
—¿No quieres que eche una mano con el material? —Mira hacia la

puerta principal; para él es un revés tremendo—. Puedo ocuparme
de todo y tú puedes volver a casa si quieres.

—Tienes que quedarte fuera. Debemos proceder de un modo muy
concreto —le explico mientras la agente del Servicio Secreto escucha
sin apartar la mirada del sendero de acceso.

—Lo entiendo. —Fabian se aparta el pelo largo de la cara, y
alcanzo a ver la sombra de ojos difuminada y el esmalte de uñas
negro—. Es que estoy un poco confuso. Maggie me dice una cosa,
luego tú me dices otra. Tengo la sensación de que ya nadie confía en
mí y es de lo más frustrante.

—Ya hablaremos de esto en otro momento… —empiezo a decir,
pero no ha terminado.

—No me eches a mí la culpa de lo que hace Maggie. Imagina en
qué situación me pone. —Fabian vuelve a retirarse el pelo de la cara,
un gesto que repite siempre cuando tiene público.

—No vamos a entrar en eso ahora; lo haré encantada más
adelante —le informo, pero no me escucha.

—Este trabajo es muy estresante. En especial cuando nadie me
aclara qué esperar, en especial ahora, por ejemplo. ¿Qué pasará
cuando volvamos con el cadáver y se vayan todos los polis? —Me lo
dice mirando de reojo a la agente a su lado—. ¿Y si aparece una
turba violenta mientras voy solo hacia mi coche? Bastante llamativo,
por cierto.

—Puedes pasar la noche en la sala de guardia. —Marino, detrás
de la camioneta negra, habla con nosotros por la puerta trasera



abierta mientras saca la camilla—. Es lo más inteligente. —El
aluminio rechina cuando extiende las patas.

—Me preocupa que alguien me destroce el coche, cuanto más lo
pienso —se lamenta Fabian—. Es inevitable. Ay, Dios, espero que no
lo hayan hecho ya.

—Aparca el puñetero El Camino en la zona de carga y descarga y
duerme en la sala de guardia —dice Marino como si ya estuviera
decidido—. La tele funciona bien. Y sé que hay comida en el
frigorífico porque hoy me he preparado un sándwich allí.

—Bueno, supongo que puedo hacerlo. —Fabian lo mira por el
retrovisor.

—Duerme un poco y nos veremos a primera hora. Una vez dentro
del edificio, no te molestará nadie. —Marino cierra la trasera de la
camioneta de un portazo.

—Siempre que tú y los tuyos nos permitáis llegar allí de una pieza.
—Fabian se lo dice a la escolta del Servicio Secreto, flirteando
descaradamente, pero ella no parece darse cuenta.

—Iré sentada aquí mismo durante el trayecto al depósito —dice
sin mirar a nadie—. E iremos en convoy para minimizar riesgos.

—¿A qué te refieres con un convoy? —Fabian se anima como si
hubieran pulsado un interruptor—. ¿Un montón de coches de policía
con luces y sirenas?

—Seguramente sirenas no.
—Ay, Dios mío. Será como un desfile. —Fabian no lo puede evitar

—. Es mi noche de suerte. Sé que no debería decirlo…
—No, probablemente no deberías. —La agente continúa

escudriñando el camino de acceso.



La camilla rebota y traquetea cuando Marino la empuja sobre ruedas
hasta la entrada de la casa. Abro las puertas de doble hoja, cuya
madera está astillada, para que pase. Es una imagen terrible ver una
camilla del depósito de cadáveres atravesando la sala de estar de
alguien a quien conoces.

—Ahora mismo pondría de mil amores a Fabian en su sitio —gruñe
Marino, esforzándose por manejar como es debido la engorrosa
camilla.

Las ruedas giratorias pueden ser problemáticas cuando una se
traba, lo que ocurre casi siempre. Es como empujar un carro de la
compra estropeado. Marino hace fuerza y maldice, avanza a
trompicones, acalorado y agobiado por culpa del mono de Tyvek, la
mascarilla y las gafas de protección, que no dejan de empañársele.

Tiene cuidado de no chocar con paredes y los antiguos marcos de
las puerta mientras despotrica contra Fabian y su falta de atención a
los detalles. Seguro que ni se molesta en comprobar las ruedas o los
frenos de una camilla antes de cargarla. Olvida reponer las pilas de
los termómetros de infrarrojos, de las linternas y las lupas.
Continuamente falla en algo.

En la cocina, Marino y yo desplegamos láminas de papel en el
suelo y envolvemos con cuidado el cadáver, sellando las capas con
cinta adhesiva. Cerramos la cremallera de la pesada bolsa de vinilo
negro, la subimos a la camilla y abrocho las dos correas de sujeción.
Levanto las barandillas abatibles, quito los frenos y desandamos el
camino por la casa.

Salimos por la puerta principal con el triste cargamento y
rodeamos la camioneta hasta llegar a la puerta trasera. Fabian la
abre. Se ha puesto guantes, mascarilla y unas gafas de protección



de diseño, con montura negra y cristales tintados de rosa. Lleva el
pelo largo y liso recogido en una coleta; me recuerda a Rachael, solo
que su coletero tiene un dibujo de una telaraña.

—Buen trabajo con la camilla —le dice Marino con aspereza—.
Igual la próxima vez puedes asegurarte de que todo funcione
mínimamente bien.

—No paro de repetir que necesitamos camillas nuevas, que no
sean de segunda mano de hospitales, excedentes del gobierno, de la
beneficencia o de dondequiera que las saquen. —Fabian levanta la
vista hacia los helicópteros; el ruido sordo de los rotores apenas
audible debido al retumbo de los generadores—. ¿Creéis que nos
están grabando? Se lo tengo que decir a mi madre. Si sale en las
noticias nacionales, podrá verlo desde Baton Rouge.

Levantamos la camilla, plegamos las patas e introducimos el
cadáver en la camioneta. Luego el vehículo se aleja hasta
desaparecer por el sendero, barriendo con los focos la densa
arboleda y la maleza, donde chispean algunas luciérnagas. Me estoy
quitando el equipo de protección personal bajo la carpa cuando
aparece Lucy. Cojo la chaqueta y el maletín de donde los he dejado
antes y echamos a andar por el sendero hasta la furgoneta de
Marino.

Él lleva los maletines de material forense; es como si alguien
hubiera vuelto a activar la naturaleza. Mientras ilumina el camino,
Lucy nos explica que, al oscurecer, han retirado los dispositivos
repelentes ultrasónicos. El Servicio Secreto ha dejado de usar drones
por ahora y lo están recogiendo todo. No tardarán en marcharse,
dejando que los demás hagan lo que juzguen conveniente; se
refiere, sobre todo, al FBI.



Seguimos el brillante haz de luz de su linterna táctica mientras el
bosque se llena de vida a nuestro alrededor. Los búhos ululan de ese
modo siniestro y las cigarras chirrían monótonamente. Las ranas
croan y las libélulas parpadean como minúsculos cuásares. Los
saltamontes frotan sus alas y producen ondas y ritmos diversos; sus
sonidos casi eléctricos hacen que se me erice el vello de los brazos.

—No tardaré en volver a casa. —Lucy alumbra con la linterna los
adoquines y una ranita verde se aleja a saltos del fulgor—. Entonces
me pondré con el ordenador. ¿Cuándo vas a hacer la autopsia?
Espero que esta noche no.

—No hay necesidad —respondo.
—Yo no iría a las oficinas ahora. Ni pensarlo —dice, como si fuera

ella la más adulta—. No con todos esos indeseables furiosos y listos
para liarla. Y necesitas descansar.

—Hemos hecho todo lo posible de momento y hemos recogido las
pruebas que no podían esperar —respondo—. Así que, sí, me voy a
casa.

—Tenemos agentes patrullando la propiedad. —Lucy alumbra con
la linterna charcos que evitamos—. Estarás bien allí; necesitas comer
algo y dormir. Mañana será un día muy largo.

—Me pondré con ella a primera hora de la mañana. Supongo que
no hay por qué esperar ninguna interferencia, ¿verdad? —respondo,
y Lucy sabe a quién me refiero.

—No de quien suele provocarlas —dice.
Consulto el móvil. No hay noticias de Maggie. Tampoco de Elvin.

Pero Doug Schlaefer me ha enviado un mensaje de texto para
decirme que está a mi disposición. Contesto que lo veré por la
mañana. Mientras lo escribo, me llega un mensaje de Benton.



«Casi estoy en casa. Annie va a pasar la noche aquí», escribe.
«Estupendo», respondo sin perder el paso.
A la vuelta de la esquina, la entrada a Chilton Farms se ve

iluminada como un aparcamiento. Han retirado la cinta policial y
desplazado una de las camionetas de transporte del Servicio Secreto
para que Fabian pudiera entrar y salir. La calle está abarrotada de
vehículos policiales, incluidos más blindados BearCat, que
probablemente serán del FBI. Veo al menos una docena de agentes
de la policía de Alexandria con uniforme antidisturbios.

—¿Dónde están ahora los alborotadores? —pregunta Marino
cuando nos dirigimos a su furgoneta—. ¿Vamos a poder salir de aquí
sin problemas?

—No te pasará nada; no vas a estar solo durante la parte más
complicada —dice Lucy—. La mayoría de esos capullos han dado
media vuelta. La media docena de vehículos que quedan están en el
arcén de la autopista, y hay mucha vigilancia.

Dice que Blaise Fruge y otros agentes de Alexandria escoltarán la
furgoneta de Marino, que abre la caja trasera y guarda los maletines
de material forense.

—Ten cuidado. —Miro a Lucy, resistiéndome al impulso de darle un
abrazo.

—¿Cenamos, aunque sea tarde? —sugiere con un asomo de
sonrisa.

—Sé justo qué preparar —respondo.
Poco después, Marino y yo avanzamos por la carretera rural

apenas iluminada. Pienso en las empanadas de salchicha que voy a
hacer en la freidora de aire y en las tortillas de queso que voy a
cocinar. Con unos Bloody Marys o sin ellos; debería haber jugo de



verduras especiado y limas de sobra. Le digo a Marino que Dorothy y
él están invitados.

—Siempre y cuando no os importe dormir en el cuarto de
invitados pequeño del piso de arriba —me disculpo—. Annie estará
en el otro.

—Estaba pensando lo mismo. Le enviaré a Dorothy un mensaje
para proponerle el plan —responde mientras las luces de emergencia
le iluminan la cara—. Con la que está cayendo, más vale que
estemos todos juntos.

Fruge abre paso en su Ford Interceptor. Detrás de nosotros van
tres coches patrulla con las luces encendidas. El primer punto de
control es un mar de luces estroboscópicas rojas y azules. Debe de
haber al menos veinte coches de policía aparcados en el arcén. Han
montado más barreras, y hay unidades móviles de noticias; el ruido
de los helicópteros es incesante.

La policía dirige el tráfico en el cruce y detiene a los vehículos para
pedir identificaciones. Los guías caninos y sus animales aguardan
mientras agentes pertrechados con equipos tácticos sostienen la
mirada a tipos de aspecto furibundo reunidos en torno a camionetas
y furgonetas. Algunas pasajeras ondean banderas confederadas por
las ventanillas y sostienen carteles de JUSTICIA PARA APRIL.

Dana Diletti está grabando delante de su camioneta, entrevistando
a una mujer joven y tatuada que me resulta familiar. Sea lo que sea
lo que está diciendo la famosa corresponsal, la mujer asiente y
contesta enérgicamente a la vez que, muy alterada, señala con el
dedo a la policía. Es posible que sea una de las amistades de la
familia que antes se marchó del juicio cuando lo hizo Nadine Tupelo.



A ella no la veo, pero prefiero no fisgonear con demasiado
descaro. Estoy segura de que una parte de los manifestantes
estaban hoy en la sala de justicia. Ahora van vestidos de camuflaje o
con ropa táctica y llevan pistolas al cinto o rifles de asalto colgados
al pecho; nos fulminan con la mirada a nuestro paso. Veo de pasada
un cuello con la bandera estadounidense tatuada.

Es el del hombre que me ha puesto la zancadilla. Tiene ojos de
loco; su rostro, curtido por el sol, reluce cruelmente ante nuestros
faros. Levanta el puño y alardea de un rifle de asalto AR-15 porque
puede. En Virginia, como en la mayoría de los estados, es legal
llevar armas en público, incluidas las semiautomáticas.

—No mires a nadie —me advierte Marino cuando pasamos con
nuestra escolta policial, las luces de emergencia a todo gas—. Con
suerte no se fijarán en nosotros.

—Nos han reconocido, eso seguro. —Noto las miradas cargadas
de odio como picaduras de insecto.
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El gentío furioso ha quedado detrás. Dejamos de verlo al continuar
por la autopista, alejándonos de Raven Landing y Chilton Farms.

No hemos llegado muy lejos cuando las luces de emergencia de
nuestra escolta policial se apagan, tanto delante como detrás de
nosotros. Fruge debe de considerar que no hay peligro a partir de
este punto, y los cuatro coches de la policía se desvían en la
siguiente intersección. Consulto varios sitios web de noticias para ver
qué nos hemos perdido en las últimas horas.

No me sorprende que el alboroto que acabamos de presenciar
cope los titulares y se haya vuelto viral. No hay nada como el
asesinato y la anarquía para captar la atención de la gente; la vida
de Rachael Stanwyck se describe en estos instantes como una
sucesión de tramas retorcidas, espionaje y demás intrigas. Se
especula con que su sospechosa muerte esté relacionada con su
trabajo en la CIA y una posible trama rusa.

Quizá haya sido un asesinato por encargo por parte del esposo del
que estaba separada o por los peligrosos secretos que conocía sobre
él. O tal vez sea un crimen de odio contra su hermana, la famosa
jueza, vinculado al juicio de Gilbert Hooke. La noticia de que el
Servicio Secreto está al mando de la investigación y que el FBI se ha
involucrado debido a las amenazas terroristas corre como la pólvora.



Las autoridades federales relacionan el «presunto homicidio» de
Rachael con el intento de atentado contra el presidente de hoy, y yo
ya podría haber predicho que Bose Flagler estaría a la altura de las
circunstancias.

—Nunca pierde la oportunidad de sacar tajada —continúo
informando a Marino mientras seguimos la carretera en penumbra
de regreso a casa—. A ver qué tiene que decir.

Pongo el vídeo de las declaraciones televisadas del fiscal. Sus
largas e interesadas explicaciones se han difundido por todos los
medios y redes sociales. Avanzo rápido hasta la parte sustanciosa.

«… He hablado con la jueza Chilton y, naturalmente, está
consternada —dice a cámara—. Pero hemos acordado que lo
primero es cumplir nuestro compromiso con la ciudadanía. Nuestra
prioridad deben ser los ciudadanos de Virginia que nos han
encomendado la tarea de hacer justicia…».

Está sentado tras el escritorio de su despacho, ante un fondo de
volúmenes de jurisprudencia y una colección de diplomas y
distinciones. Rodeado de banderas de altos mástiles coronados por
águilas rampantes de latón, parece el líder del mundo libre, y eso es
lo que quiere. Desde que se enfrentó a mí en el tribunal, ha tenido
tiempo de ponerse un traje negro de raya diplomática azul, con un
pin de la bandera estadounidense en la solapa. Su camisa blanca es
de puños franceses, y lleva la corbata roja perfectamente anudada.

Nos informa de que el juicio de Gilbert Hooke se reanudará
mañana según lo previsto. Luego se muestra un intercambio de
correos electrónicos en los que Annie afirma que no tiene intención
de inhibirse. Está decidida a cumplir con sus deberes como jueza y
promete estar en el estrado por la mañana para los alegatos finales.



Pero lo que está haciendo Flagler es, en realidad, demostrar su
dominio de la situación y dejar implícito que Annie y él son aliados.

«Así pues, como pueden ver, los rumores acerca de que la jueza y
yo vamos a eximirnos son falsos». Los ojos de Flagler relucen de
impostada indignación. Pongo la imagen en pausa.

Hago zoom en su atractivo rostro para ver qué más aprecio,
buscando el más leve indicio de pesar, una insinuación de tristeza,
un destello de miedo. Pero el apuesto fiscal del estado está a la
altura de su apodo y lema de campaña: «Flagler, el Infatigable,
nunca le defraudará».

Se muestra firme y constante. No advierto ninguna señal de que la
muerte de Rachael lo haya afectado, o le importe siquiera, mientras
mira fijamente a la cámara.

«Mañana espero que el jurado inicie las deliberaciones en breve y
todo siga adelante. —Está implacablemente centrado en el juicio que
tiene intención de ganar—. ¿Y estas protestas que se están
produciendo? Bueno, eso es inaceptable, señores…».

Con gesto dramático, se levanta de la mesa y la rodea para
situarse delante, ofreciéndonos una imagen mucho mejor de toda su
gloria. Se desabrocha la chaqueta del traje.

«No vamos a tolerar ningún comportamiento violento aquí, en
Alexandria, ni en ninguna otra parte; no mientras sea
responsabilidad mía —asegura—. He hablado con el gobernador
Dare, y si es necesario recurrirá a la Guardia Nacional. Estamos
dispuestos a encerrar a quien haga falta y tirar la llave…», dice, y
cierro el archivo en el móvil.

—Ni la más mínima alusión a que conociera a Rachael —le digo a
Marino—. Suponiendo que sea cierto.



—Me da la impresión de que Lucy y Tron creen que lo es.
—Entonces Flagler es aún mejor actor de lo que creía —respondo

—. O simplemente más frío y egoísta.
—Está decidiendo qué narrativa le conviene más tras la muerte de

Rachael. Por eso no dice nada todavía.
—Probablemente tengas razón —contesto—. Ya encontrará la

manera de utilizarla en provecho propio. Es su especialidad.
—No me extrañaría que acabe en la Casa Blanca algún día. —

Marino aminora la velocidad al acercarse a un semáforo en rojo.
Justo al otro lado está el anuncio de Raven Landing que pasamos

camino de Chilton Farms. La silueta se recorta en negro contra la
noche como un pequeño rascacielos, y recuerdo entonces lo que ha
dicho Lucy: árboles, edificios y otros objetos altos bloqueaban las
transmisiones de radiofrecuencia de alta energía como las
microondas.

Más o menos por esta zona fue por donde Tron y ella detectaron la
señal de 2,305 GHz, antes de perderla durante más de media hora.
La valla publicitaria es lo bastante grande como para haber causado
interferencias. Entiendo que Lucy suponga que eso fue lo que
ocurrió, pero yo no lo creo así.

—Esto no me gusta. —Miro hacia el vacío oscuro donde se sitúa
Belle Haven Market, al resguardo de los árboles al otro lado de la
calle; no hay ni una sola luz encendida.

—Joder, a mí tampoco. —Marino entra en el aparcamiento. La
furgoneta Chevy azul vintage de Wally Potter sigue donde la hemos
visto antes—. ¡Maldita sea! Esto tiene mala pinta.



Marino ya está anticipándose a la situación, preguntándose qué
demonios ha pasado por alto cuando estuvimos aquí antes. Yo
pienso en lo mismo. Nos detenemos junto a la isleta de hormigón
del surtidor de autoservicio. Se me ha acelerado el pulso y vuelvo a
notar el subidón de adrenalina. Marino coge el arma de la consola.

Se apea dejando que los faros iluminen los ventanales del frente
del establecimiento. Retira la manguera del surtidor de gasolina y
mueve la palanca, pero no ocurre nada. Se vuelve y me mira
negando con la cabeza. Hay un corte de energía en toda la
propiedad, una situación muy parecida a la que hemos visto en
Chilton Farms. Marino tiene la pistola lista, pegada al costado.

Pasea el haz de la linterna por el aparcamiento vacío, los
cobertizos y las inmediaciones del bosque. Observa y escucha, cada
vez más tenso. Se monta en la furgoneta y hace una llamada; esta
vez Fruge contesta.

—Estamos en Belle Haven Market y tenemos que comprobar si
todo va bien —dice por el móvil en modo altavoz, con un tono
urgente que indica que puede haber peligro—. Se ha ido la luz. El
surtidor de gasolina no funciona…

—Doy media vuelta ahora mismo.
—El apagón es general, pero el vehículo del propietario sigue aquí

—dice Marino con una voz que delata una situación de riesgo—. La
vieja furgoneta Chevy de Wally Potter…

—Entendido. Vamos en camino. —Fruge pone fin a la llamada, y
empezamos a oír sirenas a lo lejos.

El ruido es cada vez más intenso mientras aguardamos con los
faros resplandeciendo sobre el surtidor de gasolina y el almacén



vacío y oscuro más atrás. Marino, con el arma en la mano, se
mantiene vigilante.

—Cuando hemos estado aquí antes —le digo—, ¿estaban
apagadas las luces de dentro?

—Esa impresión me ha dado —dice, y ninguno quiere creer lo
impensable—. Por eso he pensado que Wally había echado el cierre
por hoy. He supuesto que alguien lo habría llevado a casa y por eso
seguía aquí su coche. No teníamos razón para pensar que hubiera
nadie dentro del almacén. Pero ya no estoy seguro.

Imagino cómo estaba todo cuando pasamos antes. Eran en torno
a las seis y cuarto cuando Marino intentó abrir la puerta con la
esperanza de que el establecimiento siguiera abierto y Wally nos
dejara entrar. Ya había escampado y había luz diurna de sobra; si las
luces hubieran estado encendidas, no habría resultado evidente
desde fuera.

—Yo he supuesto lo mismo, que simplemente había cerrado —
respondo, mientras dentro de la furgoneta oímos las sirenas cada
vez más cerca.

—Cuando he pasado por delante de la máquina de hielo, en el
porche, me ha parecido que había demasiado silencio —sigue
dudando de sus apreciaciones—. Me ha dado la sensación de que no
funcionaba; ahora caigo en la cuenta de que el motor estaba
apagado. Todo estaba demasiado en calma. ¡Tendría que haber
prestado más atención, maldita sea!

Entonces entran en el aparcamiento cuatro coches de la policía
con las luces y las sirenas a pleno rendimiento. Se detienen a
nuestro lado y las apagan. Fruge y tres agentes se bajan y cierran
las puertas al unísono. Todos llevan linternas tácticas y el arma en la



mano. Yo soy la excepción. Me guardo el móvil en un bolsillo y dejo
el maletín en la furgoneta.

—La doctora y yo hemos pasado por aquí de camino a Chilton
Farms, como ya sabes por mi mensaje. —Marino se dirige a Fruge.

Dice que vinimos con la intención de ir al servicio en caso de que
estuviera abierto o que hubiera alguien que nos dejara pasar. Nadie
contestó cuando llamamos, a pesar de haber gritado, llamado con
los nudillos a la puerta cerrada y también a la ventana de la oficina.
Probé a llamar al fijo varias veces, pero la línea daba ocupada.
Aclaro que no tengo el número de móvil de Wally ni el de su hija
Clemmy.

—Los conozco bastante bien. —Fruge busca en los contactos de
su teléfono—. Antes de que me ascendieran, pasaba por aquí a
menudo. —Hace la llamada—. Pero ya no vengo tanto, y ahora lo
lamento. —Empieza a dar tono—. Así tenía el lugar vigilado…

—¡Un momento…! ¿Hola? —La mujer que contesta la llamada en
modo altavoz está riendo.

Se oye música alta y voces de fondo. Da la impresión de que está
en un bar o en un restaurante, pasándoselo en grande.

—¿Clemmy Potter? —pregunta Fruge en tono grave.
—¿Sííí…? —La alegría de su acento sureño arrastrado se tiñe de

incertidumbre—. ¿Quién es?
—La inspectora Blaise Fruge de la policía de Alexandria. —Es toda

una profesional.
—¡Ah! Vaya. Esto…, ¿qué tal? ¿Va todo bien? —Clemmy está un

poco incómoda, parece que se ha tomado unas cuantas copas—.
¿Se ha disparado la alarma del almacén? Ay, no. Otra vez no. Mi



padre está en casa. ¿Has probado a llamarlo? Porque, ya sabes, si
está viendo la tele no siempre oye el teléfono…

—¿Clemmy? —pregunta Fruge mientras escuchamos en el
aparcamiento del almacén a oscuras—. ¿Dónde estás? ¿Estás aquí
en Alexandria?

—En Newport News, visitando a mi hermana y a su marido.
Hemos salido a cenar. Estoy pasando el fin de semana con ellos. Es
mi cumpleaños… —añade, sin venir a cuento, y Fruge no la felicita,
gracias a Dios.

—Estamos delante de vuestro establecimiento —dice Fruge—, y la
furgoneta de tu padre sigue aquí en la cochera. Me preguntaba si lo
habrá llevado alguien a casa.

—¿Qué…? ¡Ay, Dios!
—¿Clemmy? Necesito que llames a Wally ahora mismo mientras

estás al aparato —dice Fruge.
—¿Cómo voy a llamarlo si estoy hablando contigo? —empieza a

ponerse nerviosa.
—¿Clemmy? Dile a tu hermana que llame a Wally por teléfono

mientras sigues conmigo —le indica Fruge en tono sereno, aunque
dándole a entender que es ella quien manda—. No cuelgues. Tienes
que seguir al aparato mientras averiguamos qué pasa.

—De acuerdo. —Le tiembla la voz—. Un segundo…
Marino, Fruge y los tres agentes continúan con la pistola en la

mano, apuntando al suelo, el dedo índice preparado junto al gatillo.
Alumbran hacia los árboles y arbustos en flor, en busca de cualquier
movimiento sospechoso, mientras el móvil de Wally Potter suena y
suena de fondo.

—¡No contesta! —dice Clemmy, presa del pánico.



Oigo a su hermana exclamar, preocupada, que tienen que irse. Se
arrastran unas sillas y el marido le pide a alguien la cuenta a voces.

—Debe de haberle pasado algo. —Clemmy está llorando—. ¡Ay,
Dios! Si no, la furgoneta de papá no estaría todavía ahí. Tendría que
haber llamado, haberme asegurado de que llegara a casa. ¡Sabía
que no debía dejarlo solo este fin de semana!

—Mantén la calma —dice Fruge—. Te llamo en cuanto sepa algo
más. —Pone fin a la llamada—. Vamos —le anuncia al grupo, y por
ahora es ella la inspectora.

Aunque ella dirige la operación, si lo que sospecho es verdad, no
será así mucho tiempo. En el caso de que hallemos lo que me temo
una vez registremos el interior del mercado, la siguiente llamada que
hará Fruge será al Servicio Secreto; a Lucy.

—Te diría que esperases en la furgoneta —me advierte Marino
cuando empezamos a cruzar el aparcamiento—, pero no lo harías,
aunque tampoco te dejaría sola, con todos esos gilipollas zumbados
buscando líos por ahí.

—No pienso quedarme ahí sola. —No se lo voy a discutir.
Me detengo junto a la cochera sin acercarme a la Malibu Classic

que hay dentro, un regalo de los padres de Wally cuando terminó la
secundaria en 1965. La mantiene en perfecto estado. Mandó
construir la cochera por ese vehículo, y nunca omitía el detalle
cuando yo hacía algún comentario sobre su magnífica furgoneta
vintage.

—No parece que nadie haya manipulado el coche —observa
Marino—. No hay señales de que lo hayan tocado.

Ilumina la trasera, baja y alargada, con sus luces de freno,
grandes y redondas. El potente haz de luz blanquea la pintura azul,



reluciendo sobre el cromo y el cristal. Rebusca por el suelo, está
sembrado de restos vegetales tras la tormenta. Se fija en un bidón
metálico para basura, medio oxidado, e ilumina el interior. Revisa
cada uno de los que vamos encontrando.

La noche vibra por efecto de la música de las criaturas nocturnas
que afinan como una orquesta. El chirriar de las cigarras, el trinar y
el piar de los ruiseñores, resuenan amplificados; las luciérnagas
centellean y se apagan como si sufrieran un cortocircuito. En algún
lugar, siguiendo el curso del río, los coyotes comienzan a aullar y
gañir mientras doblamos la esquina del antiguo mercado con
estructura de madera. En la trasera hay más espacio de
estacionamiento y mesas de pícnic rodeadas de jacarandás que
derraman flores púrpuras por todas partes.

La cámara frigorífica tiene un candado en el asa; otro indicio de
que Wally había dado por concluida la jornada. Junto a la rampa de
madera que se usa para las entregas hay una puerta para peatones,
que también está cerrada. A ambos lados, las moscas corretean por
las mosquiteras mientras Marino y la policía alumbran con las
linternas. Nada indica que haya alguien en el interior, vivo o muerto.

—Bueno, tiene que estar aquí —afirma Fruge—. ¿Dónde si no iba
a estar, a menos que lo hayan secuestrado?

—Las moscas nunca son buena señal —observa Marino—.
¡Apartaos! —Abre la puerta con un fuerte taconazo, y nadie le
impide entrar el primero.
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Fruge va justo detrás de él, ambos con la linterna táctica en alto y el
arma preparada. Los oigo hablar y avanzar hasta que desaparecen
en el interior, registrando la parte de atrás del edificio. Espero junto
a la puerta abierta con tres agentes de uniforme. Por la súbita
maldición de Marino, deduzco que no hay buenas noticias.

—¡Lo hemos encontrado! —nos grita—. Vamos a seguir
registrando. ¡No entréis!

No quiere que nadie reciba un disparo accidentalmente, así que
espero con los tres policías a cierta distancia de la puerta abierta.
Vemos destellos de luz en las ventanas mientras Marino y Fruge
revisan hasta el último rincón. Conforme pasan los minutos y no
volvemos a verlos ni oírlos, mi inquietud aumenta.

Finalmente resurgen sus dos figuras con linterna en dirección a
nosotros. Marino y Fruge han salido por la puerta delantera
dejándola abierta, según nos dicen al llegar a nuestra altura.

—Bien, los de la científica y cualquier otro que pueda entrar sin
acceder por aquí atrás —dice Marino con semblante pétreo.

Fruge está descompuesta, se nota en la rigidez de sus
movimientos, en la mirada impávida y la atención vacilante. Se
esfuerza demasiado por parecer serena y confiada. Casi alcanzo a
ver cómo se le ha disparado la imaginación. Ha venido a Belle Haven
Market infinidad de veces a por comida para llevar, artículos de



primera necesidad y caprichos. Todos lo hemos hecho: este lugar
nos resulta cálido y conocido como nuestro jersey viejo favorito.

—Está en una silla, atado con cinta americana. —La voz de Marino
es dura como el sílex—. Da la impresión de que lo han interrogado
antes de cortarle el cuello de oreja a oreja. Seguro que para obtener
la combinación de la maldita caja fuerte, que está abierta en la
oficina. Parece algo así como un encargo de la puta mafia. No nos
hemos acercado porque no hay la menor duda de que está muerto,
y lo han matado hace bastante. Que nadie entre hasta que nos
hayamos equipado.

Mientras habla, Fruge pide por teléfono que acuda la unidad
científica. Informa a la persona con la que está hablando de que
necesitamos refuerzos. Los necesitamos ahora, dice en tono
agresivo, y tiene que acudir la unidad táctica porque, además, hay
alborotadores armados en la zona. Exagera su autoridad porque está
asustada.

—Lucy y Tron necesitan saber qué ocurre. —Marino le dice a
Fruge lo que no quiere oír.

Él se pone a teclear en el móvil, la linterna encajada bajo el brazo
y alumbrando al azar la fachada trasera con la pintura desconchada.

—Más vale que lo hagas tú. —Tal como lo dice, no es una
sugerencia.

Marino la mira y abre una pausa para que ella reaccione, a la
espera de que haga lo correcto.

—No veo qué relación tiene esto con el Servicio Secreto —replica
ella al fin; confía en que no haga la llamada, quizá no todavía.

Fruge sabe lo que está a punto de decir Marino, pero ella no
quiere que el Servicio Secreto, el FBI ni nadie más vuelva a



adelantársele hoy. No le ha pasado inadvertido que los dos
escenarios están conectados. Si los federales han estado
involucrados en uno, lo más probable es que se presenten en el
otro.

—Tiene relación con ellos tanto si queremos como si no. —Marino
le recuerda que no es ella la que elige sus casos.

—¿Me estás diciendo que lo que le ha pasado a Wally es un
asunto de seguridad nacional? —Sondea la oscuridad con la linterna,
moviéndola de aquí para allá con gesto furioso.

Es la primera vez que dirige una investigación de este calibre y es
muy consciente de que están a punto de darle la patada dos veces:
es una absoluta decepción; se siente humillada.

—Tienes que hablar con Lucy, decirle lo que pasa —insiste Marino.
—¿Cómo se comunican los federales? ¿Por móvil? —Es uno de los

agentes de uniforme quien lo pregunta.
—Seguro que se comunican por todo tipo de medios —contesta

Marino.
No piensa mencionar las señales de microondas detectadas cerca

del cementerio de Ivy Hill, Chilton Farms y Belle Haven Market. Esa
es la pieza de la que carecen Fruge y la policía. Pero al igual que la
presunta aventura de Rachael Stanwyck con Bose Flagler, no nos
corresponde a nosotros compartir la información, sino al Servicio
Secreto.

—Suponiendo que haya un nexo entre los casos, debemos poner
más empeño que nunca en evitar la contaminación cruzada —les
recuerdo a Marino y a Fruge—. Tomaremos medidas extra.

—Todo tiene que ser nuevo y desechable, si es posible —coincide
Marino.



—Asimismo, no quiero que usemos los mismos maletines forenses
que en la casa en Chilton Farms —añado—. Nada de lo que
utilizamos allí puede emplearse aquí.

—Yo tengo material forense que no ha salido del maletero —se
ofrece Fruge—. Todavía no he tenido ocasión de utilizarlo, pero está
todo listo para su uso.

—Claro, fui yo quien te lo preparó —le recuerda Marino—. Entre tu
material y el que tenemos nosotros, nos debería bastar. Venga,
vamos a llevar los vehículos ahí atrás.

Van hacia el aparcamiento delantero mientras yo me alejo para
tener un poco de intimidad. No tengo intención de gestionar todo
esto sola, así que llamo a Doug Schlaefer.

—¿Qué tal va eso? —contesta—. ¿Todo bien? He estado siguiendo
las noticias. Por Dios, espero que no te hayas cruzado con esos
matones de los rifles de asalto…

—Hay novedades, y necesito que vengas a un escenario cerca de
Chilton Farms. —Voy directa al grano.

—Eso no suena nada bien.
—Es muy grave, y seguramente está relacionado con el asesinato

de Rachael Stanwyck. Conoces Belle Haven Market, ¿verdad?
He visto a Doug con comida para llevar en las oficinas. Siempre

habla de lo mucho que le gustan a su esposa los productos del
campo y las sopas.

—Ay, no. —Su voz rota me llega por el auricular mientras camino
por el aparcamiento trasero—. No me digas que ha pasado algo allí.

Le informo de la situación mientras un búho lanza silbidos de
advertencia en algún punto del bosque. Las luciérnagas chispean
como si me transmitieran su propio sobresalto.



—Vamos a tener que alternarnos —le digo a Doug.
Mientras discutimos el mejor enfoque, alumbro el suelo con la

linterna, que ilumina un macizo de nardos blancos donde se ha
posado una mariposa nocturna. La mariposa abre lentamente las
amplias alas verde pálido, mostrando sus manchas en forma de ojos
que parecen mirarme. Me acuerdo de todas las cajitas de cartón que
van camino del Smithsonian y siento cómo me hierve la sangre.

—El caso es que no veo la relación entre los dos casos —dice
Doug por el auricular—. ¿Por qué crees que la hay? A Rachael
Stanwyck no le han cortado el cuello, ¿verdad?

—Hasta donde sabemos, el asesino no ha tenido contacto físico
con ella —respondo.

—Parece un tipo de crimen distinto…
—En ambos casos se ha empleado una tecnología de

radiofrecuencia para inutilizar las cámaras —señalo—. Y por eso se
fue la luz.

Explico el nexo entre Rachael Stanwyck y Wally Potter, y le
advierto a Doug sobre el carácter secreto de lo que acabo de
revelarle. Era necesario que se lo contara, porque mi subdirector
tiene que hacerse una idea clara de a qué nos enfrentamos. No
puede ayudarme si no lo sabe, y voy a tener que confiar en él.

—Es probable que la misma arma haya provocado la muerte de
Rachael. Por eso están involucrados el Servicio Secreto y el FBI —
sigo explicándole—. Debemos ser sumamente escrupulosos con la
confidencialidad, no hay que decir ni una sola palabra sobre los
detalles. Ni siquiera a los nuestros.

—¿Es seguro registrar el lugar? —Doug suena aprensivo. Su
esposa está embarazada de su primer hijo y no quiere correr



riesgos.
—Hay maneras de monitorizar cosas así. —No voy a entrar en más

detalles—. Creo que lo mejor será manipular lo menos posible el
cadáver aquí.

—Yo no te lo voy a discutir. Pero ¿por qué iba a hacerle daño nadie
a Wally Potter? Si se lo preguntas a mi esposa, te dirá que era un
encanto de hombre. ¿Qué le hizo nunca a nadie…?

—Los microrrestos tendrán una importancia crucial, porque el
asesino ha estado dentro del establecimiento. —No tengo tiempo
para prestar atención a las emociones de Doug—. Esa persona ha
tenido contacto con la víctima, con Wally.

—Hay que embolsarlo todo. —Coincide conmigo encantado.
—La cabeza, las manos, los pies, el cuerpo entero antes de

meterlo en la bolsa para restos humanos —observo—. Luego
podemos tomarnos el tiempo que haga falta con el material forense
y la iluminación apropiados.

No quiero que los dos cadáveres estén en la misma cámara, sala
ni vehículo en ningún momento. Le explico que vamos a mantener
los dos casos completamente aislados y separados. Por la mañana,
Doug se ocupará de la autopsia de Wally Potter y yo realizaré la de
Rachael Stanwyck. No tendremos ayudantes ni material forense en
común. Ni siquiera estaremos en los mismos sistemas de ventilación.

—Quizá puedas hablar tú con Fabian —digo a modo de conclusión
—. Tiene que descontaminarse antes de volver a salir. No quiero que
conduzca la misma camioneta que está usando para transportar el



cadáver de Rachael Stanwyck. Ya debería estar en las oficinas a
estas alturas.

—Lo último que queremos es que se transfiera ADN de un caso a
otro —observa Doug, y lo oigo salir hacia su coche—. Dios santo,
vaya desastre de mierda.

Veo cómo Fruge y Marino conducen sus vehículos hasta la parte
de atrás, donde aparcan de manera que sus faros iluminen el
mercado.

—Hemos tenido desastres de mierda más que de sobra
últimamente —replico, y Doug sabe a qué me refiero.

—Sin novedad en el frente occidental. Maggie y Elvin no han dicho
ni pío.

—Mejor, y con un poco de suerte seguirán así —le digo. Y con qué
facilidad cambia la lealtad de la gente. O en todo caso deciden que
es mejor apoyarte a ti porque el matón de turno se ha largado a otra
parte. Por ahora, al menos. Esta noche, como mínimo. Se oyen
portazos de Marino y Fruge tras salir de sus vehículos.

—Mientras esperamos a que llegues, voy a ponerme manos a la
obra —informo a Doug—. Me ocuparé de los preliminares habituales
y todo lo que hagamos quedará bien documentado.

—Estoy en el coche. —Su voz en el auricular, el ruido del motor al
ponerse en marcha—. Si no hay ninguna incidencia, estaremos allí
en media hora. Y yo me ocupo de Fabian.

Cuelgo en el momento en que Marino y Fruge dejan en el suelo un
maletín forense y una caja grande de equipos de protección.
Empezamos a pertrecharnos con ayuda de la iluminación desigual de
los faros, los motores de las furgonetas al ralentí. Me fijo en que mis
zapatillas prestadas están manchadas de barro y restos de follaje.



Limpio las suelas con un poco de agua antes de ponerme los
cubrezapatos.

—Os dejo a lo vuestro —nos dice Fruge a Marino y a mí—. Voy a
registrar la entrada de la tienda, sobre todo el área de la caja
registradora. Vamos a ver qué ha hecho ese cabrón mientras estaba
ahí dentro.

—Fíjate en si hay algún recibo de papel que indique cuándo se
han hecho las últimas transacciones. —Marino y yo no podemos
evitar aconsejarla—. ¿Cuándo van a llegar los de la unidad científica
del Servicio Secreto?

—Ya vienen en camino. —Fruge ha hablado con Lucy—. Se
encargarán de la iluminación, y montarán una carpa y todo lo
necesario.

—Tienen que registrar a fondo los aparcamientos. —Marino me
tiende un fajo de alfombrillas de descontaminación y una linterna—.
El asesino seguramente habrá venido en un coche. Cómo si no iba a
desplazarse. Dudo que fuera en un Uber.

Lo sigo al interior del mercado, precedidos por la luz de nuestras
linternas, y justo delante hay una pequeña oficina atestada en la
que no he estado nunca. Nada más entrar, hay una mesa con un
cenicero de metal abombado; debe de tratarse de una manualidad
infantil. En su interior hay unas llaves cuyo llavero es una bala de
plomo de la guerra de Secesión.

Conocí a Wally en compañía de Annie durante nuestra época de
estudiantes de Derecho. Entonces ya tenía el mismo llavero y el
mismo vehículo clásico. La última vez que pasé por este mercado fue
hace un mes; me regaló albahaca y orégano frescos, insistiendo en



que invitaba la casa. Hago lo posible por ahuyentar la imagen de sus
ojos brillantes, su cara amable y su cabello blanco y ralo.

Desde el umbral de la oficina, alumbro la mesa de metal verde, y
echo en falta la silla. Veo fajos de lo que parecen facturas y recibos,
el obsoleto teléfono fijo, la anticuada agenda giratoria. El interfono
en un estante era para comunicarse con los clientes del surtidor
mientras los vigilaba por la ventana.

La pantalla de seguridad es como las demás del edificio: en
funcionamiento, mostraría el movimiento del aparcamiento; los
coches que entran y salen, y los clientes que vienen y van. Me
pregunto si Wally estaría aquí sentado, ocupado con el papeleo,
cuando el asesino provocó el apagón.

—Eso suponiendo que la señal anómala que Lucy y Tron han
detectado y luego perdido procediera de aquí —le explico a Marino
—. Voy a aventurar una suposición y a decir que la descarga de
energía que han detectado diez minutos después de las tres de la
tarde era el asesino disparando su arma de microondas contra el
local. Cualquiera que estuviera dentro necesitaba una protección
considerable.

Alumbro con la linterna la ventana a la izquierda de la mesa; las
persianas de láminas están medio abiertas. Desde aquí veo que son
de metal.

—Has intentado mirar por esta misma ventana cuando hemos
pasado por aquí antes —le recuerdo a Marino— y me he llevado la
impresión de que hay mosquitera en la parte exterior.

—Así es —dice.
—Abiertas o cerradas, las persianas de aluminio debían ofrecer

protección, igual que la mosquitera metálica —explico—. Los



archivadores de acero a los lados de la ventana habrán bloqueado la
radiación, al igual que la caja fuerte, de buen tamaño, en el suelo
con la puerta abierta de par en par.

La gruesa puerta tiene una rueda giratoria de combinación, y
nuestras luces sondean los estantes de metal galvanizado, forrados y
vacíos. Han dejado limpia la caja, y es poco probable que todo lo
que había dentro fuera de valor para el asesino. Tengo la sensación
de que alguien con prisa ha cogido cuanto ha podido para revisarlo
luego como los ladrones en un robo relámpago.

Al otro lado de la oficina está el servicio solo para empleados. Me
paro delante. Alumbro el retrete de porcelana blanca, el lavabo, el
suelo de linóleo que posiblemente sea de la década de los setenta.
En un estante hay medicamentos sin receta médica. Hay un
dispensador de desinfectante de manos, una pastilla de jabón y un
frasco de colonia Old Spice.

—Está en la habitación de al lado —dice Marino. Al acercarnos
oigo el siniestro zumbido.

La silla que faltaba detrás de la mesa está en mitad del suelo; el
cadáver de Wally, recostado hacia atrás contra el respaldo. El cuello,
con un tajo profundo, ensangrentado, cubierto de moscas que
zumban alrededor y se posan en él. Tiene las muñecas y los tobillos
atados con cinta americana gris, que también sirvió para
amordazarlo. Huelo a cartón húmedo y a hortalizas medio pasadas,
y me llega el olor dulce y pútrido de la sangre coagulada en
descomposición, que se ha remansado en torno a la silla. Al
enfocarla, reluce como un cristal rojo negruzco.

Marino y yo esperamos en el umbral para no contaminar el suelo
con un paso en falso de nuestros pies cubiertos de Tyvek. El asesino



ha estado dentro de este edificio. Ha estado dentro de estas mismas
habitaciones hace no mucho. Marino se agacha e ilumina
oblicuamente el suelo de pino.

Busca huellas de calzado, cualquier cosa que se haya podido caer
o arrastrar aquí. El almacén propiamente dicho es aproximadamente
del tamaño de un garaje para dos coches. La puerta opuesta a
aquella por la que hemos entrado da a la zona delantera del
mercado que está registrando Fruge. Oigo que habla con alguien,
pero no distingo quién es ni lo que dice.

—Esto está muy limpio; casi no hay polvo ni suciedad en el suelo,
así que no será fácil ver huellas —me dice Marino—. En el suelo de
madera antigua sin barnizar no se aprecian muy bien, pero… ¿qué
es eso?

Alumbra en ángulo y capta algo reluciente detrás de la silla.
Cubrimos el suelo con las alfombrillas de descontaminación
conforme avanzamos. Cuando llego al cadáver, me encuentro una
bola de polvo oculta tras una pata trasera de la silla, y me acerco
lentamente, con cautela.

—Necesito un sobre de papel, notas adhesivas y una lupa con luz
—pido; los artículos habituales.

Marino me trae lo que necesito y me arrodillo en las alfombrillas
de papel donde se adhiere todo lo que podamos arrastrar al interior
o sacar de allí. Apenas respiro, me muevo lo menos posible porque
es muy fácil que las acumulaciones de polvo se dispersen. Son
huidizos cosmos de telarañas y desechos que se mantienen unidos
gracias a la electricidad estática. Esta es del tamaño de una pelota
de tenis. Se encuentra agazapada tras la pata de la silla, ligeramente
asomada, reluciente como una galaxia lejana bajo la luz



deslumbrante de la linterna mientras mi mano enguantada se
acerca. Entonces la etérea nebulosa emprende una huida ingrávida,
rodando y rielando cual espíritu asustado.
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Atrapo con suavidad la enorme pelusa con ayuda de la cinta
adhesiva en el reverso de varias notitas. Las meto en el sobre y
enciendo la lupa para echar un vistazo. Pedazos diversos de bichos.
Trozos de hilo negro, retazos de fibras y hebras de pelo
enmarañadas.

—Además, fragmentos de algo reluciente de forma irregular y
diversos colores. —Sigo describiendo lo que veo bajo la lupa de bajo
aumento—. Docenas de trocitos minúsculos, muy reflectantes. Algo
así como purpurina navideña, pero no exactamente. Verde, negra,
plateada, cobriza, ocre, dorada.

—¿Virutas de metal, quizá? —pregunta Marino mientras ilumina lo
que hago—. ¿Pintura?

—No se distingue, pero me parece que no. —Cierro la solapa del
sobre con cinta roja para pruebas, que luego etiqueto.

—Igual es purpurina de las fiestas de Navidad o de un cumpleaños
o algo así cuando el establecimiento estuvo decorado.

—No sé qué es, pero ya lo averiguaremos —respondo.
Desando mis pasos sobre las alfombrillas y meto el sobre en el

maletín de campo que nos ha prestado Fruge. El asesino
seguramente ha traído la silla de la oficina aquí. La enorme pelusa
bien podría albergar el microcosmos de otro mundo. Es posible que



descubramos un cúmulo de desechos de la residencia, el lugar de
trabajo o el vehículo del asesino.

Las pelusas son electrostáticamente esquivas, pero también
pegajosas. Es posible que esta se adhiriera a algo que ha traído el
asesino consigo a la tienda. Imagino un bolso de tela, un kit de
asesinato. Pienso en la cinta americana, y yo me inclinaría por eso.
Los laterales del rollo debían de estar pegajosos, y han inmovilizado
el cuerpo con la cinta mientras lo mantenían sentado en la silla
detrás de la que rondaba la bola de polvo.

Es aproximadamente donde se habría situado el asesino mientras
le cortaba el cuello a Wally. Al tiempo que Marino reúne los
termómetros y demás material, yo rebusco un poco más con la
linterna. Hay varias cosas fuera de lugar que no podrían ser más
evidentes. Ojalá estuviera Benton aquí. Imagino algunos de sus
comentarios, empezando por la manera en que se muestra el
cadáver.

El asesino ha creado adrede una impresión falsa, porque no se
aprecia suficiente sangre como para justificar el fallecimiento de
Wally, que tiene la pechera de la camisa a cuadros azules empapada
de hilos de sangre secos y medio coagulados. En las musleras de los
pantalones caqui y en las manos atadas sobre el regazo solo se
aprecian algunas manchas.

En el suelo hay charcos de una consistencia parecida a la del
pudin: calculo que quizá se ha vertido una unidad de sangre, medio
litro a lo sumo. Nada más, y algo así no es posible. Cuando se cortan
arterias carótidas, sigue manando sangre hasta medio minuto. He
visto salpicaduras en paredes y muebles a una distancia de hasta
tres metros y medio de la víctima.



El flujo de sangre de una hemorragia así puede llegar casi los
cuatro litros; el patrón arterial sigue el ritmo del corazón y es
inconfundible cuando está presente. No veo nada parecido, ni de
lejos.

—No creo que la causa de muerte vaya a ser el cuello cortado ni el
desangramiento. No ha sangrado lo suficiente. —Eso ya se lo puedo
decir a Marino—. No parece que se resistiera cuando lo han atado ni
que lo hayan obligado por la fuerza a sentarse en la silla. No hay
arañazos ni magulladuras, ninguna señal de forcejeo hasta el
momento.

Alumbro con la linterna la cinta americana manchada de sangre en
torno a las muñecas: le han dado dos vueltas y no ha quedado lo
bastante prieta como para hundírsele en la piel.

—Por lo general, cuando alguien está a punto de morir, entra en
pánico. Tú y yo lo hemos visto más veces de las que nos gustaría
recordar —continúo explicándole—. La cinta se arruga, a menudo se
clava en las muñecas y los tobillos mientras la víctima se resiste
como loca. Y lo mismo sucede si está amordazada, sobre todo si la
persona tiene dificultades para respirar.

—¿Y si alguien se te acerca por detrás con un cuchillo? Entonces
seguro que pierdes los papeles. —Marino ilumina con la linterna todo
lo que hago—. No vas a quedarte ahí sin más con la cabeza echada
hacia atrás. Por mucho que tengas sujetas con cinta las manos y los
pies, seguro que intentas escapar o resistirte como un demonio.

—Siempre y cuando estés vivo y consciente —señalo.
Las carótidas y demás vasos sanguíneos seccionados hacen

pensar en mangueras cortadas, y los músculos infrahioideos y la vía
respiratoria están limpiamente rebanados. Examino el cuello por



delante y por detrás desde todos los ángulos como mejor puedo,
intentando no mover la cabeza de la víctima, medio desprendida del
cuerpo.

—Es posible que le hayan cortado el cuello en esta habitación —
decido—, pero sospecho que no ha muerto aquí.

—Eso mismo pensaba yo. —Marino me acerca los termómetros y
el escalpelo—. Debería haber salpicaduras de sangre por todas
partes.

—Y no las hay porque ya estaba muerto —repongo—. Eso puedo
determinarlo ahora mismo con bastante seguridad.

—Quizá ha tenido un infarto. Quizá cuando el asesino ha sacado la
cinta americana y el cuchillo, Wally se ha dado cuenta de lo que
estaba a punto de ocurrir, ¿no? Al margen de cuándo haya sido, se
ha llevado literalmente un susto de muerte. —La ira de Marino
centellea de nuevo—. Ya hemos visto casos en los que la víctima
muere en el transcurso del ataque.

—Hay que buscar ADN por transferencia en toda la ropa. —
Desabrocho los pantalones caqui apenas manchados de sangre—. El
asesino ha tenido contacto físico con el cuerpo mientras lo colocaba,
lo amordazaba y le cortaba el cuello. —Bajo la cremallera.

Noto algo plano y duro en un bolsillo lateral de los pantalones de
Wally. Meto los dedos enguantados y encuentro una llave de acero
de aspecto común y sin etiqueta. Se la paso a Marino. Sujetando la
linterna con una mano, hago una pequeña incisión en el cuadrante
superior derecho del abdomen e inserto el largo termómetro químico
de cristal.

—No sé de qué puede ser. —Marino alumbra la llave—. Desde
luego no es de la tienda ni de la vieja furgoneta Chevy.



—¿Y de la caja registradora?
—No parece de un cajón de esos, pero lo comprobaremos —

asegura.
Manipulo los brazos y las piernas, que ofrecen resistencia. El rigor

mortis está bastante asentado y el cuerpo se nota tibio al tacto.
Marino alterna hacer fotografías y facilitarme el material mientras
alumbra lo que hago. Sigo oyendo a gente hablar y moverse tras la
puerta cerrada que da a la parte delantera del establecimiento.

No sé con quién está Fruge o qué dicen. Saco el termómetro de la
pequeña incisión que he hecho. La temperatura interior del cadáver
es de 27,7 ºC.

—Encaja con que haya muerto aproximadamente hace siete u
ocho horas en estas condiciones —le digo a Marino.

—He obtenido una lectura de unos grados menos con el
termómetro de infrarrojos —señala.

—Era de esperar.
Se afana con la linterna, el bloc y el bolígrafo al tiempo que

ahuyenta moscas, y hay cada vez más. Ilumino los zapatos de cuero
marrón con cordones de Wally y me fijo en la ausencia de sangre y
en que la suela está limpia. Examino las tres vueltas de cinta
americana que le inmovilizan los tobillos y me llega un olorcito a
colonia que me provoca una punzada en el corazón.

El papel cruje con estrépito mientras enfundo la parte inferior de
las piernas de Wally en una bolsa grande; entonces se abre la puerta
que da a la parte delantera de la tienda. Es como si mi deseo se
hubiera hecho realidad. Benton entra con una torre de luces led
conectada por medio de un cable a un generador.

—Tienes compañía. —Me mira—. Hágase la luz.



El atractivo rostro de rasgos marcados de mi marido está enmarcado
en Tyvek blanco. Deja la torre en el suelo y al encenderla crea en el
almacén un terrorífico espectáculo de luces y sombras.

Luego entra Fruge seguida de Doug Schlaefer, emitiendo roces
susurrantes con sus equipos de protección personales.

—Quedaos en las alfombrillas descontaminantes y no toquéis
nada. —Marino nunca vacila en recordar a todo el mundo que el
cadáver y cualquier cosa relacionada con él es de nuestra
competencia.

—Lucy y Tron también han venido. —Benton me lo dice a mí; su
expresión impenetrable tras la mascarilla y las gafas de protección—.
Están ahí fuera cerciorándose de que no se acerque nada ni nadie
sin invitación.

—Dios bendito. —Doug mira el cadáver, y estalla su indignación—:
¿Qué coño le pasa a la gente? —Por un instante asoman lágrimas a
sus ojos.

—¿Lo preguntas ahora, después de tanta mierda como has visto?
—Marino ahuyenta moscas impacientemente con las manos
enguantadas.

—¿Por qué hostias había necesidad de hacerle algo así? —Doug
adopta un semblante que ya he visto en otras ocasiones.

—Eso no tiene nada que ver con la necesidad. —Marino no tiene
mucha paciencia con la frágil sensibilidad de mi subdirector—. El
cabrón que ha hecho esto es un puto cobarde, además de un
matón. Tendría que meterse con alguien de su puto tamaño.

—Amén —conviene Fruge, que se dispone a ponernos al corriente
de las últimas novedades.



Ha llamado a la hija, Clemmy, para informarle de que Wally Potter
está muerto. Fruge ha dicho que al parecer lo han matado durante
un robo y que su cadáver ha aparecido en el almacén.

—No quería que se enterara por las noticias —explica la policía—,
y ya nada se mantiene en secreto mucho rato. Le he dicho que ha
entrado alguien en la tienda, que ha robado algunas cosas, y que se
ha ido la electricidad. Le he dicho también que la propiedad ha
sufrido desperfectos.

—¿Tenía alguna idea de quién puede haber hecho algo así? —
pregunta Marino—. ¿Le ha llamado alguien la atención últimamente?
¿Alguien que viniera por aquí a dar problemas o algo por el estilo?

—No tenía ni idea —responde Fruge—. Estaban siempre muy
liados durante las horas punta; hay muchos turistas. Ha dicho que
estas últimas semanas venía gente relacionada con el juicio de
Hooke y que tenían mala pinta. Pero no ha sucedido nada digno de
mención.

—¿Cuándo estuvo con Wally por última vez? —pregunto mientras
introduzco sus manos atadas en una bolsa de papel.

—Ha trabajado hoy con él —responde Fruge—. Han venido hacia
las siete de esta mañana, pero en coches diferentes, porque Clemmy
quería marcharse antes. Ha dicho que cuando ha aflojado el ritmo a
eso de las dos, se ha ido a Newport News. Otro empleado a media
jornada iba a ocupar su puesto durante el fin de semana festivo.

—¿Y la caja fuerte? —indaga Marino—. ¿Qué había dentro?
—Wally guardaba ahí los billetes de lotería y los vales regalo,

cualquier cosa valiosa o importante como escrituras, la
documentación del coche, extractos bancarios; lo típico —señala
Fruge—. Pero no el dinero en efectivo. Habréis visto la cámara



frigorífica grande al fondo, con el candado en la puerta. Clemmy
pregunta por la lleve.

Si Wally llevaba tiempo sin pasar por el banco, escondía ahí la
recaudación. Su escondrijo secreto era una toma eléctrica inutilizada
en el interior de la cámara frigorífica al fondo del establecimiento,
donde no se le ocurriría mirar a nadie.

—Luego guardaba la llave del candado en la caja fuerte, aquí en
su oficina —dice Fruge—. Seguro que lo llevaba haciendo desde
hace cincuenta años. Pero no es un mal sistema, en mi opinión.
Naturalmente habría sido mejor no tener mucho dinero en la
propiedad. Pero no era raro. Clemmy dice que debe de haber al
menos cinco mil dólares dentro de la cámara, suponiendo que el
asesino no haya entrado.

Mientras Fruge continúa contándonos lo que ha descubierto,
Benton escucha estudiando el cadáver. Se fija en todo lo que lo
rodea, elevando la vista al techo a menudo, como si recibiera
señales desde el cielo. Luego nos mira a todos, tal como hace
cuando tiene algo que decir.

—Cuando ha aparecido el asesino, Wally estaba vivo y alerta —
empieza su vaticinio Benton como un profeta—. Se ha visto obligado
a abrir la caja fuerte, en la que había cosas de valor, pero no dinero
en efectivo. Ha tenido la presencia de ánimo para esconder la llave
en el bolsillo sin que el tipejo se diera cuenta. Wally era consciente
de que había bastante dinero. No quería que el intruso se lo llevara.

—A fin de cuentas, estaba pensando en su familia —señala Doug.
—Solo que el capullo se pregunta qué demonios ha sido del dinero

de la caja registradora —responde Marino—. Y ahora está cabreado
de verdad.



—Exacto —conviene Benton—. Se lleva otras cosas equivalentes al
efectivo: billetes de lotería, vales regalo. Pero quería el dinero.
Quería tener el control y ejercer todo el poder.

—Y quizá eso es lo que estamos viendo, y el motivo de que haya
hecho esto: la ira. —Ilumino con la linterna el cuello de Wally, la
herida abierta como una boca que gritara.

Explico que la herida post mortem se ha infligido por medio de un
único corte de derecha a izquierda que arranca en el lóbulo de la
oreja derecha. Me sitúo detrás del cadáver para mostrárselo.

—La incisión cruza en línea recta la parte anterior del cuello,
yendo a parar aproximadamente centímetro y medio por debajo de
la oreja izquierda. Y rara vez he visto algo así cuando le cortan el
cuello a alguien —explico, y Benton es quien más necesita oírlo—. Lo
típico en casos así es que la agresión se produzca desde atrás, con
el asesino y la víctima en pie. La trayectoria del tajo es descendente,
no en línea recta a través del cuello.

Mientras describo todo esto en la habitación caldeada y sin
ventilación, el hedor a descomposición es horrible y no hará más que
ir a peor. Las previsibles moscas azules siguen acudiendo al cadáver
y el zumbido constante es infernal. Describen sus glotonas órbitas a
la luz estridente de la torre de iluminación, y las espanto como
puedo mientras continúo con mis observaciones.

—Lo han sentado y amordazado después de muerto —señalo—. El
asaltante estaba detrás de él, donde estoy yo.

Lanzo un tajo al aire en horizontal con un cuchillo imaginario para
demostrar a qué me refiero. Sugiero que, a menos que el asesino
sea ambidiestro, seguramente es zurdo como yo. Esta persona es



bastante fuerte, y usaba un instrumento de corte de tamaño
considerable.

—Algo que ha traído y que se ha llevado después de hacer esto —
afirma Benton como si lo supiera.

—No hemos encontrado el arma, ni el rollo de cinta americana ni
nada de lo que pudiera haber utilizado cuando estuvo aquí —informa
Marino.

—Es probable que estén en lo que use el malnacido para llevar
todo lo que necesita —dice Benton—. Posiblemente algo que guarda
en su vehículo. O en casa o en el lugar de trabajo, allí donde pase el
tiempo. Seguro que no se deshace de esas cosas. No lo considera
necesario. Le gusta y tiene confianza en aquello que conoce y cree
fiable. Se trata de alguien que tiene rituales y costumbres que le han
dado resultado. Pero se está volviendo descuidado.

—¿Descuidado? —Doug tiene los ojos abiertos de par en par y
desprenden furia—. Esto me parece muy premeditado. Ese cabrón
ha venido con un plan.

—Ha sido impulsivo —dice Benton—. Pero eso no significa que no
se haya planteado robar en este establecimiento alguna otra vez. Ha
actuado cuando lo ha hecho dejándose llevar por la emoción. Tiene
un comportamiento compulsivo, y nunca sale de casa sin ciertas
cosas que pueda precisar.

—¿Y un cúter? —pregunta Fruge—. Por lo general suele haber
más de uno por ahí en las zonas de almacenamiento. No veo
ninguno. Me pregunto si no se los habrá llevado el asesino.

—No habrá vacilado en llevarse cualquier cosa que necesitara —
dice Benton—. Pero no se trata de alguien que se presente y coja lo
que tenga más a mano para usarlo como arma.



—Esto no se ha hecho con un cúter. —Indico la salvaje herida del
cuello—. La hoja no es lo bastante larga. El tajo llega hasta la espina
dorsal. La tráquea está cortada por completo, lo que supone una
manera horrenda de morir. Por regla general, en la autopsia
observaríamos que ha aspirado sangre. En esencia, intentas tomar
aire a bocanadas, estás inhalando tu propia sangre, te ahogas a la
vez que te desangras hasta morir.

—Suponiendo que todavía estuviera vivo cuando le han cortado el
cuello —dice Doug, que suda copiosamente—. Joder, espero por su
bien que no lo estuviera.

—No lo creo —respondo—. Estoy casi segura de que
confirmaremos que no lo estaba.

—¿Por qué razón lógica iba a hacer nadie algo así? —suelta Doug,
alarmado.

—¿Qué te hace pensar que este tipo de putadas son lógicas? —La
voz de Marino resuena como el metal.

—¿Para qué tomarse tantas molestias si ya estaba muerto? —
Doug está cada vez más furioso y disgustado—. Suponiendo que
haya sufrido un paro cardiaco, ¿para qué hacerle esto después, por
el amor de Dios? ¿Para enviar un mensaje?

—Es una buena razón, sí —dice Benton—. Pero no la única.
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—¡A veces odio a la puta humanidad! —declara Doug. Y eso que
solo tiene cuarenta años.

Se enfurece como muchos patólogos forenses todavía lo bastante
novatos para quedar consternados y traumatizados. Lo he visto
mandar de una patada un cubo de plástico hasta la otra punta de la
sala de autopsias entre maldiciones. Lo he visto sentarse y esconder
la cara entre las manos intentando recomponerse, sobre todo si es
un niño el que está encima de la mesa.

Cuando empezó la invasión de Ucrania, tuvo que dejar de ver las
noticias porque si no, no dormía. Según me dijo en confianza, había
ciertas atrocidades que no estaba seguro de ser capaz de gestionar
en el caso de que se lo pidieran. Quizá escogió la profesión
equivocada, reconoció durante el almuerzo un día especialmente
malo. Le dije que me preocuparía que no se sintiera así.

—Creo que ya he visto suficiente —decide Benton—. ¿Estás lista
para que nos vayamos? —Me mira a mí, y yo miro a Doug, a ver si
está preparado para la tarea.

—¿Te apañarás? —pregunto a mi lugarteniente, y sabe que lo digo
en serio—: Puedo quedarme.

—Nos encargamos nosotros a partir de aquí. —Respira hondo.
—No te preocupes, Doc —me dice Marino—. Ya sé lo que hacer.

¿Por qué no te vas a casa con Benton? Yo me quedo aquí con Doug



y nos vemos luego.
—El maletín…
—Sí, lo sé, está en la furgo —responde Marino—. Déjame un par

de minutos y te lo llevo.
En la parte delantera de la tienda, unos cables eléctricos que

serpentean por el suelo de baldosas conectan más torres de luces
led. Las estaciones de energía portátiles son ruidosas.

—Supongo que no has venido solo para llevarme a casa —le
comento a Benton—. Aunque es un detalle por tu parte y me alegro
mucho de verte.

—No es el único motivo, pero sí uno importante —responde.
Hemos llegado al mostrador donde está ordenada y preparada la

comida. Hay galletas, magdalenas, pan y dulce de azúcar caseros en
vitrinas de cristal. Wally o alguien ha retirado los productos
perecederos, lo que concuerda con mis sospechas de que había
cerrado temprano. Miro a través de la puerta de vidrio de un
frigorífico los envases de plástico de sándwiches de rosbif con salsa
picante y el gazpacho especiado que me encanta.

Las etiquetas llevan la fecha de hoy, así como la lista de
ingredientes. Otros alimentos se han preparado esta mañana, como
la ensalada de atún y huevo, y prefiero no pensar en el hambre y la
sed que tengo.

—Creo que ha sido una agresión de oportunidad —observa Benton
—. Como lo que ha sucedido con posterioridad en Chilton Farms.

Empieza a ponerme al tanto de más observaciones ahora que
estamos a solas. El robo y el asesinato no estaban previstos hasta
que el atentado contra el presidente ha fracasado, lo que ha sido
motivo de enorme frustración y decepción para los terroristas. Pero



este psicópata en particular tenía que seguir demostrando lo duro
que es.

—Si el intento de asesinato de antes contra el presidente hubiera
tenido éxito, esto no habría pasado. —Benton se refiere a que no se
habrían ensañado con el mercado, y probablemente tampoco con
Chilton Farms.

El asesino se ha presentado aquí primero. Tenía intención de
eliminar a quienquiera que estuviera trabajando en la tienda, y debía
de saber que Wally estaba solo.

—Pero el asesino no se esperaba lo que ha ocurrido —dice Benton
—. Se le ha negado la oportunidad de cebarse, de ver miedo y hacer
sufrir a alguien. Quería tener esa sensación de poder, y no lo ha
logrado. Wally ha muerto antes de que su asesino tuviera ocasión de
ensañarse con él como un sádico: ha sido como un trapo rojo para
un toro ya enfurecido.

—¿Y Rachael? ¿Por qué ella? —pregunto cuando enfilamos un
pasillo abarrotado de conservas y bolsas de café en grano que puede
moler el cliente—. ¿Porque el asesino no había satisfecho su
compulsión?

—Sí —dice Benton—. Y quizá por algún motivo no tenía a Rachael
en el radar. La gran pregunta es por qué ha ido a Chilton Farms para
empezar. ¿Por qué escogió esa propiedad? ¿Estaba familiarizado con
el lugar? Yo diría que la respuesta es sí. El asesino está al borde de
la locura.

—Justo lo que necesitábamos. Alguien fuera de control con un
arma de microondas. Un tipo que dispara desde el coche con ella,
desactiva sistemas de seguridad, provoca daños cerebrales, o incluso



la muerte, a cualquiera que se le cruce —respondo, y ya estamos en
la sección de golosinas y chicles retro.

—Se encuentra en un periodo de calma que no durará mucho —
dice Benton—. Supongo que a estas alturas habrá regresado adonde
vive. Te recuerdo que tiene amigos y vecinos, seguramente familia
que ignora por completo su vida secreta.

—Hablas como si supieras quién es.
—Sé lo que es, y no hablamos de una sola persona —dice Benton

—. Trabaja con su manada. También actúa solo, es reservado y no
se apega emocionalmente a los demás.

El helado y los demás alimentos congelados que atestan las
neveras se están derritiendo, como si no se hubiera desperdiciado ya
suficiente hoy. Buena parte de lo que hay en la tienda se echará a
perder, y me pregunto si volveré alguna vez por aquí. Me pregunto si
abrirá de nuevo este establecimiento. Sería terrible que Belle Haven
Market desapareciera después de tantos años. Alexandria habría
perdido parte de su alma.

Cerca de las cremas solares y los repelentes contra insectos hay
un barril de chanclas. Luego un aparador de libros de bolsillo y, al
final, el mostrador de la caja registradora. El cajón vacío está abierto
y recubierto de un polvillo hollinoso. Detrás del mostrador hay un
tablero de clavijas de las que no cuelga nada.

—Dinero en efectivo o similares, eso tenía en la cabeza —observa
Benton—. Los vales regalo se pueden usar. Los billetes de lotería se
venden en internet de forma anónima. Te puedes deshacer así de
casi todo, incluidos bienes robados y moneda falsa.

Así es como se financian los terroristas hoy en día, explica. Y en
los últimos años han contado cada vez con más subvenciones y



apoyo de los rusos.
—La persona que ha hecho esto sabía exactamente qué llevarse y

dónde estaba. —Examino docenas de clavijas vacías.
Los billetes de lotería y los vales regalo detrás del mostrador no

serían visibles desde el exterior de la tienda si se mirase a través de
las ventanas o de la puerta acristalada de la entrada. Hay que estar
cerca de la caja registradora para ver el tablero de clavijas, lo que yo
diría que es un detalle importante. El asesino sabía qué había aquí
dentro que pudiera interesarle.

—Otro argumento a favor de que está familiarizado con el lugar —
añado.

—Ya había estado aquí antes —dice Benton—. Creo que el cajón
del dinero ya estaba vacío y la tienda cerrada para cuando disparó
con el arma de microondas, cargándose las cámaras y todo lo
demás.

La caja registradora no estaba cerrada cuando la ha visto Fruge.
No había nada dentro, salvo el recibo en papel de la recaudación
total del día guardado bajo el separador del efectivo, según me dice
Benton.

—Debe de haberlo hecho Wally después de sacar el dinero —
respondo mientras miro la silla ergonómica detrás del mostrador y
me lo imagino ahí sentado—. La persona que abra a la mañana
siguiente tendrá los detalles de la víspera. Otra vieja costumbre,
supongo.

—Desde las once de esta mañana hasta las dos o así no han
parado: ventas por valor de casi mil quinientos dólares —comenta
Benton.



Después ha habido poca actividad, la última transacción se ha
hecho a las 14.37, dice. Alguien ha pagado cincuenta dólares por
gasolina con un vale regalo que no quedaría vinculado con el
nombre del cliente ni ningún tipo de dato que lo identificara.

—Es la última transacción que figura en el recibo de la caja —
explica Benton.

—Lo que significa que no sabemos quién era, porque no se ha
pagado con tarjeta de crédito. Y no ha tenido que entrar para pagar
—respondo.

—Mucho me temo que era el asesino llenando el depósito —
sugiere Benton—. Estaba haciéndose una idea de la situación
mientras tanto, cerciorándose de que no hubiera nadie que lo oyera
o lo viera.

—Seguía habiendo luz eléctrica en esos momentos. Tenía que ser
así si funcionaban el surtidor y la caja registradora —respondo—. La
persona que ha puesto gasolina debe de haber quedado grabada,
suponiendo que las cámaras estuvieran activas.

La que hay en la pared enfrente de la caja registradora está
apagada, su mirada ciega fija en la puerta de entrada. Aparte de
esa, la única que he visto está fuera, en un poste de luz en la isla de
autoservicio. El ataque con microondas ha destruido el sistema de
seguridad, por lo que Benton no espera que las cámaras nos aporten
nada.

La puerta de entrada se ha quedado abierta y un agente de la
científica busca huellas dactilares. Imagino a Marino mirando el
interior con las manos ahuecadas en torno a los ojos y apoyadas en



el cristal. Sin duda la policía encontrará pruebas de que estuvo aquí,
pero eso ya lo explicará él. Benton y yo salimos para encontrarnos
con un trepidar de luces rojas y azules; el aparcamiento está
atestado de coches y furgonetas de organismos policiales, con
distintivos y sin ellos. Ha aparecido el FBI, con al menos una docena
de agentes con chaleco antibalas.

Hay helicópteros sobrevolando la zona. Supongo que era
inevitable que los medios se enteraran de que ha ocurrido algo a
escasos kilómetros de donde han hallado muerta a Rachael
Stanwyck. Ha venido el Canal 5. Han acudido las principales cadenas
de televisión, con sus camiones vía satélite alineados en la calle
mientras los equipos de grabación acechan el acceso cortado a Belle
Haven Market.

La unidad científica del Servicio Secreto ha puesto iluminación, y
reparo en las dos bicicletas eléctricas apoyadas en la carpa sin
laterales. Benton y yo vamos quitándonos el mono y los guantes de
Tyvek, pero sigo sin ver ni a Lucy ni a Tron.

—No me importaría nada no volver a ponerme esto en la vida. —
Tiro el EPI al contenedor de residuos biológicos.

—Los zapatos son un bonito detalle. —Benton examina el traje de
lino arrugado que llevaba en la sala de justicia y los calcetines y las
zapatillas de deporte que me ha prestado Lucy.

Él lleva el mismo traje que se ha puesto esta mañana temprano,
gris marengo con una camisa de rayas gris y corbata a juego, y el
sudor ha traspasado todas las prendas. Se retira de la frente el pelo
húmedo color platino en el momento en que Marino aparece por la
misma puerta por la que acabamos de entrar nosotros. Tiene mi
maletín, como había prometido, y me lo entrega.



—No te preocupes, me he cambiado de guantes antes de tocarlo
—asegura.

—Por cierto. —Indico al agente que toma huellas de la puerta
principal—. Más vale que los pongas al tanto de nuestra visita de
antes.

—Ya lo he hecho —dice Marino.
Nos cuenta que Fabian llegará en cualquier momento, y entró en

la carpa forense para coger unos botellines de agua de la nevera
portátil. Benton y yo vamos hacia el aparcamiento, donde las luces
estroboscópicas de los servicios de emergencia resultan estridentes
y hasta desconcertantes. Hago visera con la mano para protegerme
y entorno los ojos como si mirara el sol.

El retumbo constante de los motores diésel es como el fragor del
mar en plena tormenta; evito mirar hacia las cámaras que nos
enfocan. Alcanzo a oír a Dana Diletti, que habla por el micrófono
acerca del «legendario Benton Wesley».

«El hombre que susurra a los asesinos en serie», así es como se
refiere a él. «Igual que en El silencio de los corderos…», dice.

El todoterreno Tesla negro de mi esposo está aparcado entre dos
vehículos sin distintivos, y cuando nos montamos, quito el tapón a
dos botellines de agua y le paso uno. No quiero dejar pétalos de flor,
tierra y demás desechos en la alfombrilla, así que me limpio las
suelas de las zapatillas. Benton hace lo propio, y cerramos las
puertas. El motor eléctrico es silencioso, y la policía retira las
barricadas de caballete para permitirnos salir mientras las cámaras
continúan grabando.

A veces se me olvida que mi marido, tan elegante en su vestir y
tan intuitivo psicológicamente, pasa tanto tiempo como Lucy en el



circuito de conducción táctica del Servicio Secreto, por eso no es
casualidad que arranque y salga disparado, y nadie va a ponerle una
multa. No hay mucho tráfico en la autopista, así que adelanta a
todos como si tal cosa con movimientos leves pero firmes.

—Hola. —Su perfil se bosqueja con nitidez bajo la tenue luz de la
cabina acristalada; la barba incipiente en su mentón parece arena—.
Me alegro de verte. —Me agarra la mano.

Los bosques están negros como boca de lobo entre donde nos
encontramos y el río. Miro por los retrovisores una y otra vez,
aliviada de que no parezcan seguirnos. Sin duda, Benton despistaría
al que lo intentara. Es la primera vez que me relajo ligeramente en
todo el día.

—Yo también me alegro de verte —respondo—. Estaba deseando
que llegaras y, de pronto, te vi. Es una suerte que hayas venido. No
hay nada como ver las cosas en persona.

—No es la única razón de que apareciera. —Abre un menú en la
pantalla táctil para ajustar la temperatura del aire acondicionado—.
He pensado que necesitarías que alguien te llevara a casa. O eso
esperaba. Y tengo novedades.

Me advierte de que no son alentadoras. Los terroristas a los que
nos enfrentamos son nuevos en lo que hacen, pero también astutos
y sofisticados. Son más listos de lo que a Benton le gustaría creer,
me explica de camino a casa. Lo que ha ocurrido hoy es peor de lo
que han dado a entender a la ciudadanía.

—No es lo que esperaba oír —reconozco.
—Nadie ha visto venir el ataque —confiesa—. Ni el Servicio

Secreto ni el FBI ni la CIA: nadie. No sabemos nada de los
responsables. Y eso es muy preocupante, Kay.



—Es más que preocupante, y nos pilla demasiado de cerca como
para tomárnoslo con calma. —Pienso en las muchas horas que
hemos pasado hablando precisamente de esto.

Estamos acostumbrados a los peores escenarios imaginables, y la
información es vital para protegernos y estar preparados. Las
calamidades se evitan gracias a avisos previos, y casi siempre corren
rumores en internet. Hay actividad en teléfonos móviles e imágenes
por satélite. Espías y colaboradores nos ponen sobre aviso. Además,
el modus operandi suele ser predecible y reconocible.

—Pero no con estos canallas —dice Benton—. No hemos
detectado nada hasta el último momento. Y no eran sus móviles lo
que detectábamos, sino sus puñeteras armas abriendo fuego. Como
bien dices, nos pilla muy de cerca para tomárnoslo con calma. No
estábamos buscando a esos tipos, y no tenemos ni idea de quiénes
son.

—No es eso lo que han estado diciendo en las noticias, tienes
razón —replico—. Según los medios, recibisteis un chivatazo.

—Lo que se ha hecho público es lo que queremos que crean los
terroristas. Que hemos recibido una alerta. Que no nos han cogido
desprevenidos. Pero no es así. No quiero ni pensar en lo que podría
haber ocurrido de no haber desviado la comitiva. Si el presidente y
otros cargos llegan a bajarse de sus vehículos… Bueno, no hace falta
que lo diga.
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—Me da la impresión de que queréis que los terroristas estén más
paranoicos y más furiosos todavía. —Contemplo el perfil anguloso de
mi marido, su furia callada como si del calor que desprende un
motor sobrecargado se tratase.

—Quiero que se vuelvan unos contra otras —dice Benton—.
Quiero que estén tan asustados y desestabilizados como quieren que
lo estemos nosotros. Entonces se pasarán de la raya, y los
atraparemos.

—Parece personal.
—Claro que es personal. —El semblante se le ve duro a la luz de

los faros que vienen en dirección contraria: rara vez se expresa con
tanta agresividad—. Sean quienes sean, han intentado cargarse al
presidente y a Dios sabe quién más hoy. A la hermana de Annie y a
Wally Potter los han asesinado justo en nuestro patio trasero, y lo
que se le hace a uno se nos hace a todos.

—Me preocupa qué pasará ahora —respondo.
—Dos coma tres cero cinco gigahercios —me recuerda—. Eso no

lo ha visto venir nadie.
Salvo las dos mujeres jóvenes en bicicleta con analizadores de

señales en la mochila. Ellas eran lo único que había entre el
presidente y los terroristas cuando han tendido la trampa. La
primera frecuencia de 2,305 GHz que han detectado Lucy y Tron era



el único indicio de lo que se avecinaba, y gracias a Dios que estaban
alertas.

Benton cree que avisaron a los francotiradores que estaban al
acecho para que abortaran la misión en cuanto la comitiva
presidencial se desvió. Pero no sabe cómo pueden haberlo hecho.
No se ha detectado actividad de telefonía móvil que explique cómo
tres tiradores en tres ubicaciones distintas han recibido el mensaje
de manera simultánea, desactivando sus armas al instante. Se
dispersaron sin más y guardaron silencio, salvo uno de ellos. Su acto
de violencia quedó interrumpido. Era como un incendio fuera de
control.

—Cuando se detectó de nuevo la señal —asegura Benton—, creo
que era el asesino disparando su arma de microondas en Belle
Haven Market. Este terrorista en concreto es listo, posee pericia
técnica y se ha abandonado a la violencia. Es arrogante y está
demasiado seguro de sí mismo. Los riesgos que corre serán cada vez
más grandes y espeluznantes. Hay que detenerlo, y tiene que ser
ahora.

—Ha ido a por el presidente y luego ha asesinado a dos personas
en el transcurso de unas horas. ¿Sus actos pueden ser todavía más
grandes y espeluznantes? —respondo.

—Se trata de alguien capaz de cualquier cosa, y con experiencia
—continúa Benton—. Sospecho que es mayor. Tal vez de cuarenta y
tantos o cincuenta y pocos. Tiene un historial de comportamiento
violento, pero nunca lo han detenido ni ha estado en la cárcel.
Sospecho que sirvió en el ejército pero se hartó.

Un asesino sin antecedentes porque en el pasado ha sido
metódico y cuidadoso. Pasa épocas en las que se contiene, refrena



el comportamiento impetuoso, predice Benton mientras seguimos
hacia Old Town.

Describe cómo a este delincuente en particular lo motivan las
fantasías violentas. Es un tipo que no alardea de sus crímenes y no
tiene necesidad de compartir los detalles. Vive solo y se le da bien
pasar desapercibido. Los de su entorno seguramente lo describirían
como discreto, amable, quizá atento.

Un vecino de esos que se acercan a ayudarte a arrancar el coche
o a quitar la nieve del sendero de acceso; en absoluto parece
malvado. Los psicópatas violentos rara vez lo parecen, y el motivo
más habitual de que los atrapen es que se van de la lengua.
Cuentan batallitas, alardean, sobre todo cuando se emborrachan o
se colocan. Hacen alguna estupidez como dejar que les pongan una
multa o regalarle a una novia las joyas de la víctima.

—Pero este tipo no —dice Benton—. Ha tenido un cuidado
exquisito hasta ahora. Me pregunto si haberse expuesto a la
radiación le estará afectando. Sus cómplices y él deben de estar
entrenando, investigando y experimentando en todo momento del
mismo modo que harían con cualquier arma o tecnología nuevas.

—La exposición a la radiación de microondas podría ser un
problema si no se va siempre debidamente protegido —convengo—.
Y es fácil bajar la guardia, como los trabajadores que dejan de
tomarse la molestia de llevar casco o arnés de seguridad; es
entonces cuando ocurren las desgracias.

—Tiende a la reclusión, vive en su propia realidad maligna. Su
comportamiento compulsivo irá a más a medida que vaya perdiendo
el control. —Benton me dice lo que ve en su infernal bola de cristal



—. Es como un asesino sexual desbocado. Ya no le importan las
consecuencias, o no habría hecho lo de hoy.

—Creo que si se ha descontrolado, los demás miembros de la
célula terrorista lo considerarán un lastre y harán algo al respecto —
replico.

—Eso espero, si no lo encontramos nosotros antes. Pero no
contaría con ello. También está provocando un circo de atención
mediática, y los terroristas se alimentan de eso. Que estas
atrocidades se conviertan en herramienta de reclutamiento supone
una amenaza aún mayor.

Mientras lo dice, leo el mensaje de texto de Marino que me acaba
de llegar. Me hace saber que el cadáver de Wally Potter está bien
envuelto y en la camioneta. La policía me acompañará a mis
oficinas, y Fabian debe de estar en el séptimo cielo. Su exótico
aspecto físico ha hecho que salga en todas partes, más que nada
mirando los helicópteros de las noticias, o haciéndose notar junto a
la camioneta.

En otras noticias que voy viendo en el móvil, los agentes del FBI
han entrado por la puerta principal medio astillada de la casa de
Annie Chilton escoltándola. Le han dejado estar allí el tiempo
suficiente para recoger unas pocas pertenencias, sin perderla de
vista ni un instante.

—No puedo ni imaginar lo que debe de estar pasando Annie —le
comento a Benton.

Ahora vamos por Patrick Street; no falta mucho para llegar a casa.
Es casi medianoche y Old Town está atestada. Restaurantes y bares
están llenos y hay gente en las aceras hablando a voces y riendo. El



contraste entre esta escena y Benton y yo comentando las
atrocidades del día me parece surrealista.

—Al menos está a salvo en nuestra casa —dice—. Y Dorothy está
con ella.

—No es exactamente a quien habría dejado a cargo de Annie
ahora mismo —replico.

No hay nada que le guste más a mi hermana que meter las
narices en asuntos ajenos. Pero Benton no tenía tiempo para
acomodar a Annie, y Dorothy ha acudido de inmediato, cosa que le
agradezco.

—Me pregunto qué sabrá Annie sobre la presunta relación de
Rachael con Bose Flagler. —Busco un indicio de que Benton está al
tanto—. ¿Has oído esos rumores?

—Sé lo de su relación romántica —dice.
—Entonces es algo más que cotilleo o especulación.
—Flagler reconoce que estaba saliendo con ella discretamente,

pero no en exclusiva. Está asombrado y disgustado, pero no me ha
dado la impresión de que estuviera muy afectado.

—¿Has hablado con él en persona?
—No —contesta.
Ha presenciado la entrevista a distancia mientras hacía

indicaciones al inspector a cargo de la misma. Bose Flagler no
estaba enamorado de Rachael Stanwyck, pero ha reconocido que
ella sí lo estaba de él. Estas últimas semanas no la había visto
mucho, y no solo por el juicio de Gilbert Hooke.

—La familia de Flagler tiene un yate fondeado en Raven Landing,
pero él tampoco ha tenido tiempo para salir a navegar —dice Benton
—. Supongo que le resultaba más fácil ver a Rachael si de paso



hacía alguna otra cosa de su gusto; así mataba dos pájaros de un
tiro.

—Ella debía de estar hecha polvo.
—A Flagler le preocupaba que Rachael se hubiera tomado la

relación tan en serio demasiado pronto —afirma Benton—. Estaba
buscando la casa perfecta para mudarse y esperaba que lo hicieran
como pareja. Asegura que ella había empezado a decir que sería la
consorte ideal para un político.

—Con lo humilde que es ese, suena a algo que diría él —respondo
—. ¿Es él la razón de que decidiera divorciarse de su esposo
multimillonario?

—Flagler lo niega, pero me parece que no hay duda al respecto.

Camino de nuestra casa antigua a orillas del río nos cruzamos con
coches de la policía de Alexandria que patrullan el barrio. Los
agentes nos saludan con un gesto de la cabeza. Benton dice que
tendrán vigilada nuestra propiedad hasta que las cosas se calmen.

—¿Cuándo crees que será? —Le acaricio la mano con el pulgar.
—No lo sé.
—¿Crees que la relación de Rachael con Flagler tiene algo que ver

con su muerte?
—Todo está relacionado con todo —asegura Benton—. Si es el

motivo de que decidiera mudarse a Chilton Farms una temporada, la
puso en situación vulnerable. Estaba en un sitio que no le gustaba y
en el que no se sentía a salvo, y todo por él. Es una propiedad que
prácticamente carece de seguridad, y estaba a merced de cualquier
depredador.



—Sería más lógico que el asesino se hubiera llevado las joyas, el
dinero en efectivo que llevaba en la cartera, que hubiera intentado
robar la casa tal como ha hecho en el mercado —respondo—. No
entiendo su móvil.

—Ni eso ni la elección de la víctima —conviene Benton—. Por eso
nos falta algo importante.

A la entrada de nuestro sendero de acceso de ladrillo hay unas
lámparas de carruaje encendidas, y la verja de hierro negro está
cerrada. Las luces de la casa chispean como llamitas entre los
densos árboles mecidos por el viento. Benton pulsa la pantalla en el
interior de la cabina del vehículo eléctrico. La verja va deslizándose
por el riel hasta quedar abierta, todo grabado y supervisado por el
software de inteligencia artificial de Lucy.

Unas cámaras de infrarrojos que no se ven registran nuestro
número de matrícula y otros datos a la velocidad del rayo. Los
micrófonos ocultos perciben todos los sonidos mientras los
algoritmos reconocen los tipos de vehículos y quién va dentro.
Antenas apenas visibles captan señales procedentes de todas
direcciones, que luego son analizadas sin cesar por equipos en
diversas ubicaciones, incluida la casa de campo de ladrillo blanco
para invitados donde vive mi sobrina.

Con las cortinas echadas es imposible saber si se encuentra en
casa, con las luces encendidas o apagadas. Casualmente sé que no
está en estos momentos, pero confío en que regrese pronto.
Respiraré tranquila cuando llegue Marino y todo el mundo se
encuentre a salvo, incluido el gato de Lucy, Merlin. Nunca se sabe
dónde puede aparecer. Estoy pendiente por si lo veo mientras
recorremos el sendero de acceso.



—No hace falta que aparquemos en el garaje —decide Benton,
porque la antigua cochera tiene puertas de madera que hay que
abrir manualmente.

Puede ser un fastidio, y con mi Subaru del gobierno dentro, no
queda mucho sitio. Llegamos a nuestra casa de dos plantas y ladrillo
blanco con tejado de pizarra gris. No hemos hecho grandes cambios
desde que nos mudamos, aparte de despejar el jardín. Hace poco
sustituimos dos cañones de chimenea rotos y repintamos las puertas
y las contraventanas de un azul intenso, al que han llamado Everard,
que encaja con el periodo.

Delante están aparcados el Prius blanco de Annie Chilton y el
Range Rover color verde de competición de mi hermana. Cuando
Benton y yo nos apeamos, Dorothy abre la puerta principal; le
encantan los pijamas de una pieza. Por suerte, ha prescindido de sus
típicos atuendos temáticos, que podrían resultar inapropiados
teniendo en cuenta quién está de visita y por qué: un esqueleto, un
zombi o un pijama a rayas de presidiario estarían fuera de lugar. Sus
mallas en plan la jueza Judy de la tele y una sudadera con capucha
serían de mal gusto, igual que los adornos fosforescentes.

Dorothy va sobriamente vestida de negro. Ha moderado la base
bronceadora y el maquillaje de ojos, y no enseña mucho escote.
Lleva el pelo rubio claro corto y peinado hacia atrás, como Annie
Lennox, y unos pendientes de botón de diamante.

—Vaya día infernal. —Mi hermana se hace a un lado para dejarnos
pasar—. Sinceramente, lo que dicen las noticias es desconcertante a
más no poder. Y por lo visto han vuelto a pillarte en una situación
desafortunada, Kay. —Se queda mirando las zapatillas de Lucy que



llevo puestas—. Es increíble que te hayas dejado los zapatos en la
acera.

—¿Qué tal está Annie? —pregunta Benton mientras yo cierro la
puerta y vuelvo a activar la alarma.

—Se muestra estoica pero confusa —contesta Dorothy—. ¿Por qué
iban a matar a Wally? ¿Por qué a su hermana? ¿Y la han agredido
sexualmente? ¿Qué les han hecho? ¿Los han estrangulado o
acuchillado? Dios santo, espero que no los torturaran, que no fuera
un horror en plan Charles Manson. Es todo tan misterioso y
críptico…

—Sé que entiendes que no podemos hablar de eso, Dorothy. —
Dejo el maletín en la mesa de la entrada—. No te lo tomes como
nada personal, por favor. —Porque siempre lo hace.

—Debes de estar agotada. —Es capaz de pasar de la ternura a la
frialdad en un abrir y cerrar de ojos.

—Gracias por echar una mano con Annie. —Benton se quita la
chaqueta del traje—. Te lo agradecemos mucho.

—¿Hay motivos para tener miedo? Bueno, ya sé que no me lo vais
a decir. —Mi hermana todavía hace pucheros igual que cuando era
niña—. Pero al menos podéis dejar caer una insinuación. Estoy bajo
el mismo techo que vosotros. Lo que os ocurra, me afecta a mí
también.

Vuelve a lamentarse de que, desde que el juicio de Hooke se
trasladó a Old Town en Alexandria, la vida normal se ha ido al
cuerno. Se refiere a la «gentuza» que ha venido de visita, como ella
la llama, una turba asquerosa que vocea y se pavonea con sus
armas por la tele. No cabe esperar nada bueno cuando «invaden tu



casa facciones en pie de guerra», y no está acostumbrada al uso de
esos términos.

—Las familias Tupelo y Hooke son como los Hatfield y los McCoy,
los Montesco y los Capuleto. —Dorothy sigue perorando—. ¿Qué
creéis que ocurre si acampan en el barrio una temporada? Pues que
trasladan aquí sus puñeteras disputas. Traen consigo su intolerancia
y su comportamiento criminal, eso es lo que ocurre. Y está claro que
ya lo han hecho.

Me pregunto de dónde ha sacado mi hermana la información en
unos momentos en los que las sospechas se arremolinan como un
tornado. Los detalles sobre la enemistad entre los Hooke y los
Tupelo no han sido el centro de atención en el juicio, sino apenas
una mención de pasada. Cuando April y Gilbert empezaron a salir,
imagino que les pareció emocionante y prohibido hasta que dejó de
serlo. Las discusiones y peleas como la de la última noche de la vida
de April en el barco no eran nada raro.

Benton diría que su patología fue lo que los unió. Estaban
cortados por el mismo patrón, como dice Dorothy, y seguramente
tiene razón partiendo de lo que he visto en los informes
confidenciales. Pero esa clase de detalles no han salido a relucir
durante el juicio. No obraría en interés de Flagler que la víctima no
sea una chica encantadora a la que se supone que debemos
compadecer.

No convendría que los miembros del jurado decidieran que no era
mucho mejor que el hombre acusado de matarla. Sal Gallo también
tiene que andarse con cuidado. No obtendría ningún beneficio de
denigrar a una joven cuyas espeluznantes fotografías se exhiben por
toda la sala. No se anotaría tantos insinuando que April Tupelo se



merecía un final así. Pero después de todo lo que he leído, entiendo
que haya quien lo crea.

—Son gente destructiva, horrible, en otras palabras —dice Dorothy
—. Tengo la sensación de que vais a descubrir que todos sin
excepción están podridos hasta la médula. La víctima, el acusado y
los demás implicados.

Me parece que ya sé lo que estaba haciendo mi hermana en casa
durante horas sin otra compañía que la de Annie. Si hubiera
esperado que acabara así el día me habría conducido con más
cuidado: habría acondicionado la casa «a prueba de Dorothy», como
me lo planteo yo.

—El juicio nos ha traído todo esto hasta la puerta de casa. Luego
una desgracia lleva a otra y nos destroza la vida a todos los demás
—continúa—. No sé cómo podré volver a Belle Haven Market
después de esto.

—De hecho, no podrás durante una temporada. —Benton se quita
la corbata—. Ha sufrido muchos desperfectos. —Abre el armario de
la entrada.

—Alguien ha tuiteado que ha pasado por delante en coche y no
había luz. Habían saqueado el establecimiento. Han robado un
montón de cosas, y a Wally lo han encontrado dentro del almacén —
informa Dorothy—. ¿Y en temporada alta? Apuesto a que estará
cerrado todo el verano; es deprimente.

Se comporta como si le apenara más que a cualquier otra
persona, pero lo que está haciendo en realidad es recabar
información.

—Supongo que Annie y tú ya habéis comido algo, ¿no? —
pregunto.



—He calentado la lasaña y el pan con ajo que habías dejado en el
frigorífico —dice Dorothy—. He subido un whisky de malta bien
bueno del sótano y me he asegurado de que tenga todo lo que
necesita.

—Muy amable por tu parte —le digo, y le pregunto a Benton si
tiene hambre.

—He comido un sándwich de atún con queso fundido en
Washington; lo habitual —contesta, y eso quizá quiere decir que
estaba en la Casa Blanca. El comedor del Ala Oeste sirve un
sándwich de atún blanco a la parrilla que Benton pide siempre que
puede.

—Annie y yo hemos comido y tomado unas copas mientras
hablábamos. —Dorothy nos cuenta que han tenido una buena
charla.

—¿Habéis hablado de algo que debamos saber? —indaga Benton.
—Bueno, es interesante —dice—. Que Rachael haya muerto antes

de que el divorcio fuera definitivo significa que el asunto queda
cerrado. No puedes divorciarte de una persona fallecida, lo que le
resulta de lo más conveniente a Lance Stanwyck. Dios sabe cuánto
se habrá ahorrado ese en dinero de compensación. Cientos de
millones, sin duda. Y se ha librado de una larga batalla judicial que
iba a suponerle un coste inimaginable.

—¿Eso te lo ha contado Annie? —Benton mete la chaqueta del
traje y la corbata en la bolsa de nailon para llevar a la tintorería.

—Le he preguntado qué pasaría con el divorcio. Ha dicho que,
legalmente, Lance y Rachael siguen casados. Legal y oficialmente, él
ahora es viudo. Será como si nunca hubieran iniciado los trámites de



divorcio. Qué cosas, ¿eh? —Nada le gusta tanto a mi hermana como
dar noticias importantes.

—¿Sospecha Annie que Lance Stanwyck tuviera algo que ver con
la muerte de Rachael? —Benton se quita la camisa, que también va
a parar a la bolsa de la tintorería.

—No lo ha dicho, pero no me ha dado esa impresión. —Dorothy
disfruta con descaro de la imagen de mi marido con su constitución
atlética en calzoncillos y camiseta ceñida—. No ha dicho
absolutamente nada malo de Lance, y si no estuviera al tanto de la
situación, quizá sospecharía que hay algo entre la jueza y él. Pero no
creo que ese ni ningún otro hombre vaya a hacerle tilín a su señoría.

En el momento en que hace esa insinuación, entra con disimulo el
gato de raza scottish fold de Lucy, gris con manchas blancas y ojos
de luna llena. Las orejas pegadas al cráneo de Merlin le confieren
una apariencia como de búho, y viene directo hacia mí para
restregarse contra mis piernas.

—Siempre llega en el momento más miauravilloso. —Mi hermana
me mira de arriba abajo como si acabara de reparar en mi aspecto
—. Estaba a punto de decir que tienes toda la pinta de algo que el
gato haya traído a casa a rastras.

—Voy a darme una ducha rápida —respondo—. Benton y yo
tenemos que estar un rato a solas con Annie. Sé que lo entiendes.
Espero que no le importe quedarse despierta un poco más para que
podamos hablar con ella.

Le estoy dando a entender a Dorothy que respete nuestra
privacidad. Se lo digo con amabilidad, pero debe permanecer fuera
de la cocina.
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Nuestra modesta propiedad la construyó en la primera década del
siglo XVIII un capitán que amarraba su barco en el Potomac detrás de
la finca. Con marea baja todavía se intuye lo que queda del muelle,
la estructura de pilotes es visible desde las ventanas que dan al río.

Benton y yo hemos tenido cuidado de respetar la casa y su aire
marítimo. Las vigas del techo quedan a la vista y son como las
cuadernas de un barco, con lámparas colgando de algunas de ellas.
Dispuestas a intervalos por el techo, hay linternas náuticas que
relucen suavemente sobre los paneles de madera mientras enfilo el
suelo de pino blanco americano del pasillo.

Los mapas antiguos de la bahía de Chesapeake son los regalos de
estreno de la casa que nos permitimos Benton y yo. Las lámparas de
pared con rejilla de cobre las encontramos en Cape Cod cuando
vivíamos cerca de Boston. Los cuadros de barcos navegando y
mares a la luz de la luna de James Gale Tyler, del siglo XIX, son
herencia de la familia de Benton, aunque no me casé con él por su
dinero.

Él no se casó conmigo por el mío, eso seguro. No tengo obras de
arte ni antigüedades de hace siglos, muy poca cosa de mi infancia
aparte de recuerdos. Llego al dormitorio donde van a pasar la noche
Dorothy y Marino, y ella ha dejado la puerta abierta y la luz



encendida. Merlin me sigue en silencio cuando entro para
asegurarme de que haya botellas de agua, jabón y papel higiénico.

El bolso de viaje de mi hermana está abierto encima de la cama y
no puedo resistirme a mirar la ropa que queda a la vista: unas
braguitas tipo bóxer de seda negra con llamas al estilo Harley-
Davidson, un tarro de crema de masaje con extracto de cáñamo, y
otros artículos que no son asunto mío. El tratado médico azul marino
en la mesilla de noche es inconfundible y, como sospechaba, mi
hermana está haciendo de las suyas. Sé lo que ha hecho en mi
ausencia.

Pasillo adelante queda mi despacho. La puerta está abierta, así
que entro y echo un vistazo al montón de gruesos expedientes al
lado del ordenador. Veo el hueco en la estantería de donde mi
hermana se ha llevado el Tratado de medicina interna de Goldman-
Cecil. Es típico de Dorothy dar un toque astutamente manipulador a
sus fisgoneos.

Es creativa con las coartadas, orquestando tramas como coger
algo prestado de un sitio al que tiene prohibido el acceso. Luego
deja puertas abiertas, cosas a la vista como si no tuviera nada que
esconder. Si alguien le planta cara, asegura que no tenía ni idea de
que estuviera haciendo nada indebido.

Rastreo qué puede haber hecho aquí y me llaman la atención las
cuatro cajas de cartón blancas apiladas en un rincón, que contienen
material relacionado con el caso de April Tupelo. Las tapas no están
cerradas con cinta adhesiva porque he tenido que consultar el
contenido a medida que se desarrollaba el juicio de Hooke.

—Vaya por Dios. —Me acerco a inspeccionarlas, y Merlin me sigue
de cerca—. Maldita sea, y disculpa el lenguaje —le digo—, pero creo



que alguien ha estado curioseando. Y tú y yo ya sabemos quién.
Levanto la tapa de una caja y dentro hay unos gruesos sobres de

color salmón que contienen fotografías de veinticinco por treinta.
Hay también lápices de memoria de vídeos y montones de
comunicados e informes oficiales. Casi encima del todo están las
evaluaciones psicológicas confidenciales y otros documentos que
hacen referencia a la hostilidad entre los Tupelo y los Hooke.

—De haber sabido que íbamos a tener compañía esta noche —le
explico a Merlin—, habría tenido la precaución de cerrar la puerta
con llave.

Envío a Dorothy un texto: «Te recuerdo que mi despacho es zona
restringida».

El dormitorio principal queda al final del pasillo. Merlin se convierte
en mi sombra cuando entro, y la primera parada es el cuarto de
baño. Enciendo la luz mientras el gato masculla y murmura como un
anciano enfurruñado, y me paro delante del lavabo de mármol. Mi
imagen en el espejo refleja cómo me siento: borrosa, informe y no
del todo centrada.

Me quito los calcetines y las deportivas prestadas. Dejo caer la
chaqueta y la falda al suelo de baldosa tipo estación de metro. Bajo
la tapa del retrete y me siento ahí. Me miro el tobillo dolorido, donde
tengo una magulladura azul oscuro camino de morado. Hago fotos
con el móvil y me trago la furia, que me sube por la garganta como
si fuera bilis: detesto haber dejado que alguien me hiciera esto.

—Por si acaso —le comento a Merlin mientras tomo más fotos—.
Espero que no me lo haya roto. —Me duele al ponerme en pie—. Tú
y yo sabemos muy bien lo cruel que puede ser la gente. No hace
falta ser gato para que te maltraten sin motivo.



Humedezco un disco de algodón con desmaquillador y me
deshago de los últimos tercos restos de rímel. Tengo los ojos
inyectados en sangre, el pelo —que me llega a la clavícula—
convertido en una mopa rubia al estilo Andy Warhol. Echo la ropa al
cesto de momento, ya la separaré luego, y me meto en la ducha. Me
lavo los dientes mientras el agua caliente me repiquetea sobre la
cabeza, la espalda y los hombros.

Me desprendo de los restos de la jornada a fuerza de frotar con
jabón antibacteriano seguido de algo más suave y fragante. Un rato
después salgo rodeada de una nube de vapor con aroma a lavanda.
Empiezo a secarme con una toalla. Me envuelvo en ella y me seco el
pelo con el secador mientras Merlin monta guardia en el umbral
como la Gran Esfinge de Guiza.

—Ya conoces a Annie de otras veces que ha venido. Y que sea
jueza y pueda parecer distante no quiere decir que no tenga
sentimientos. —Entro en el dormitorio—. Está muy triste y confusa.
Incluso es posible que esté asustada, por eso vamos a ser todos
muy amables y atentos. También tú, Merlin. Sé bueno, por favor.

Me pongo un pijama de seda azul, parecido a un uniforme de
enfermería, y encima un albornoz a juego que se ata por delante
como una bata de quirófano.

—Sé que Annie no parece de esas personas a los que les gustan
los gatos. —Sigo hablando con Merlin—. No tenía gatos de ninguna
clase de niña, y no ha tenido apenas contacto con ellos. Vas a tener
que enseñarle, y no se le da bien tomar la iniciativa.

Meto los pies en unos zuecos de quirófano de goma con buen
soporte para el puente. Al verme de pasada en el espejo de cuerpo
entero, recuerdo que, haga lo que haga, siempre parezco yo.



—El problema es que le encantan los pájaros y, por desgracia, en
eso coincidís. —Apago la luz del cuarto de baño—. No quiero que
traigas dentro o dejes en la puerta ningún regalito como la última
vez que vino.

Merlin es un gato adoptado, y es producto de sus primeras
experiencias, como todos nosotros. Cuando era una cría, sobrevivió
por su cuenta, pasando un tiempo considerable a la intemperie en
unas condiciones terribles. Es un superviviente, un luchador
asilvestrado… hasta que tuvo la buena fortuna de encontrarse con
mi sobrina. Está programado para ser un gato de exterior bajo
techo, y cuando le sobreviene el impulso es como la llamada de la
selva: tiene que salir. Si no, maúlla y se queja sin parar mientras
destroza lo que puede. No hay terapia ni tintura que le cure la
cleitrofobia, el miedo a estar atrapado, según ha diagnosticado
Benton el trastorno. La única solución era instalar gateras en los
lugares apropiados. Merlin puede acceder por las solapas de metal
con cierre automático gracias a un chip de identificación por
radiofrecuencia en el collar, que Lucy imprime en 3D de color rojo
intenso.

A su compañero felino es imposible quitarle algunas malas
costumbres por las que se ha hecho famoso, como la de acechar los
comederos de pájaros de los vecinos. Si Annie viviera más cerca, se
colaría habitualmente en Chilton Farms. Pero es imposible enfadarse
con un gato que parece un personaje de dibujos animados, y me
veo haciéndole confidencias como si entendiera hasta la última
palabra.

Cerca del cuarto de invitados, oigo a Dorothy detrás de la puerta
cerrada hablando con Marino por el manos libres. Me detengo a



escuchar desde el pasillo, y es evidente que está molesta con él.
Marino está en casa comiendo un sándwich y adecentándose
mientras lidia con los típicos dramas de Fabian, que hace noche en
las oficinas y «anda muy mosqueado», según dice.

—Bueno, podrías darte prisa —se queja mi hermana, y oigo el
crujir de las tablas del suelo cuando camina de aquí para allá por el
cuarto de invitados—. Estoy arriba, sola, en un dormitorio que
parece un escobero viejo e incómodo, porque Annie ha ocupado el
cuarto donde siempre nos quedamos nosotros. El colchón es mejor,
y la vista también. Supongo que si eres jueza te tratan mejor que a
los demás. Qué aburrido es no tener nadie con quien hablar. Como si
ninguna de mis opiniones tuviera importancia solo porque no tengo
una placa que ir enseñando por ahí…

—Ya sabes cómo va el tema a estas alturas, cariño. Tú no eres de
ningún cuerpo policial, y los demás sí. —Es la voz de Marino—.
Tenemos que cumplir con nuestro deber, y tú no puedes estar
presente en todas las conversaciones.

—Estoy harta de que Kay me mire por encima del hombro. Y está
disgustada como siempre porque he cogido un libro de su despacho.
Tendré que pedir perdón por tener una mente curiosa…

—Se supone que no debes entrar ahí, y lo sabes —dice Marino
mientras yo sigo escuchando a través de la puerta cerrada hasta la
última palabra.

—¿Te he dicho lo aburrida que estoy desde que he llegado? —
insiste, pero cada vez con mayor irritación, más que nada dirigida a
mí—. Mientras tú estás por ahí corriendo aventuras emocionantes y
peligrosas, y ahora encima te tomas con calma lo de venir para acá.



—Doc tiene material privado en su despacho. Eso tienes que
respetarlo. Hurgar en lo que no es asunto tuyo puede perjudicarla
tanto a ella como a mí.

—La puerta estaba abierta. ¿Qué esperabas…? —A Dorothy no le
hace gracia que él se ponga de mi parte, y ya he oído más que
suficiente.

Abajo, suena La flauta mágica de Mozart a un volumen suave. Sin
duda la ha puesto Benton. Detecto con avidez el aroma a ajo, ricota,
albahaca. Y ya que no lo estoy calentando yo, otra persona debe de
estar cocinando.

En la sala de estar el techo es bajo, el mobiliario sencillo y mínimo
pero cómodo. Los sofás son de cuero o de tela, en tonos terrosos, y
las lámparas de mesa tienen pantallas de mica que refulgen con
calidez. Hay obras de arte impresionista dispuestas en las paredes
con el enlucido tan desgastado en algunas zonas que se ven los
ladrillos originales.

Me detengo a echar un vistazo detrás de las cortinas como si el
hombre del saco pudiera esconderse ahí, paranoica y rara como
siempre. Lo que confirmo es que están echados los estores de las
ventanas, mientras fuera los analizadores de señales de Lucy barren
constantemente la propiedad de manera silenciosa, invisible. Me
alegro de que las mosquiteras metálicas que cubren nuestras
ventanas y puertas nos protejan de invasores mucho más peligrosos
que moscas y mosquitos.

Pero sería mejor tener un tejado de cobre y altas vallas metálicas
alrededor de la propiedad. Si remodelara la casa, introduciría



microfibras de cobre en el papel pintado, los tratamientos de las
ventanas y el revestimiento bajo la moqueta. La nueva construcción
incluiría la misma capa protectora, pero la incorporaría a la propia
estructura; cuando se trata de seguridad es difícil saber dónde parar.

Solo podemos protegernos hasta cierto punto de los peligros que
conocemos. Tampoco se puede vivir dentro de una caja metálica,
una caverna, un tubo de lava. O como diría mi asesor patólogo
forense de la Johns Hopkins: lo más seguro, la mejor prevención, es
estar muerto. Entonces ya no hay nada de lo que preocuparse, y
aunque tiene su gracia, pero no me decantaría por esa opción.

Antes mi mayor preocupación era cerrar con llave y activar la
alarma, comprobar que los detectores de humo y monóxido de
carbono funcionaran debidamente y cerciorarme de tener un arma
de fuego a mano por si era necesario. Pero ya no vivimos en un
mundo tan sencillo.

Mientras deambulo por la casa, no puedo librarme de una
sensación de urgencia cada vez mayor. Rara vez veo nervioso a
Benton. Sé cuándo lo está. Me gustaría quedarme a solas con él o
incluso con mis pensamientos. A los dos nos vendría muy bien un
poco de atención y descanso para recuperarnos. No vamos a poder
disfrutarlos en breve, y me vienen a la cabeza los datos que registra
constantemente mi anillo inteligente.

Los microsensores espían mi sueño, las hormonas del estrés, el
azúcar en sangre, la actividad física y demás información que indica
si estoy en situación de prestar servicio. Todos los miembros de la
Comisión del Juicio Final están provistos de dispositivos portátiles.
Muchos cargos del gobierno y altos mandos militares llevan anillos



con inteligencia artificial y dispositivos similares que monitorizan
todas y cada una de sus respiraciones y palpitaciones.

Si alguien no está a la altura de ciertos parámetros, otro miembro
recibe la llamada de emergencia. Lo más probable es que me llegue
un mensaje de advertencia automatizado en cualquier momento,
igual que a Benton, si no le ha llegado ya. Vienen acompañados de
una molesta vibración sonora cuando no hacemos ejercicio, no
comemos o dormimos debidamente según los parámetros del
software de supervisión. Después recibimos una llamada telefónica
de un ser humano que nos pide explicaciones en tono imperioso.

No es buena idea quedarse hasta las tantas bebiendo, pero es el
escenario más probable al que me enfrento, ya que nadie elige
cuándo a uno le van a romper el corazón y demás desastres. Que
Annie esté aquí ahora mismo es una complicación que nadie
necesitaba, y ella menos aún. Ojalá fuera un momento más
conveniente. Ojalá ella, Marino y mi hermana no estuvieran en casa,
por mucho que me alegre de que así sea.

Ahora mismo desearía muchas cosas, y veo el rostro de mi padre
chasqueando la lengua. Cuando, en otros tiempos, me entregaba a
esta clase de fantasías, me señalaba con el dedo con gesto de
desaprobación. Por lo general, mis pensamientos mágicos giraban en
torno a que mejorara su estado de salud, a que no me dejara por
toda la eternidad. Si yo lograba vencer a la muerte, quizá lo
recuperaría a él. O descubriría que, para empezar, jamás se había
ido. Lo deseaba constantemente. Todavía lo hago.

Merlin me sigue como una sombra por el comedor, donde nunca
me canso de la mesa estilo Reina Ana que descubrí durante una
visita a Scotland Yard. La lámpara de araña de cristal de Murano es



de cuando investigué unos asesinatos en serie en Venecia y Roma.
Benton y yo encontramos las antiguas copas de tallo francesas
durante una visita a la Interpol. El aparador de la era colonial estaba
en una tienda de curiosidades de Tennessee, cerca de las
instalaciones de investigación antropológica conocidas como la
Granja de Cuerpos.

Desde que nos mudamos a Old Town hemos seguido abriendo
cajas en el sótano, excavando nuestros tesoros. Hemos estado
redecorando, a pesar del miedo a que hubiera sido un error regresar
a Virginia. Al otro lado del comedor están las puertas batientes
cerradas, y eso es cosa de mi marido, que da a entender a Dorothy
que no entre si por cualquier motivo decide acercarse por aquí.

Los zuecos de goma no hacen ruido en el suelo de terracota
cuando entro en la cocina. De las vigas de roble del techo bajo
cuelgan cazuelas y sartenes encima del tajo de carnicero. La
chimenea de ladrillo es profunda y, cuando empieza el frío, la
usamos con frecuencia. Benton vigila lo que hay en el horno
mientras Annie está sentada a la mesa del desayuno; desde ahí se
ve el jardín cuando las cortinas están abiertas.

—Gracias por no irte a dormir. —Le doy un sentido abrazo antes
de nada—. ¿Tienes todo lo que necesitas?

—Con este rompieron el molde. —Emite su veredicto mientras
Benton me prepara una copa y vuelve a llenar la de ella—. Por si no
te lo había dicho nadie.

—No hace falta que me lo digan —respondo—. Annie, siento
mucho no haber podido verte antes.

—Te agradezco todo muchísimo, Kay. El cuarto de invitados es una
maravilla, ¿y la comida? Cuando ya pensaba que no podías cocinar



mejor…
Tiene una manera de hablar que elude todo énfasis, ya sea en el

estrado como fuera de él, deliberada en su elección de palabras y en
cómo las pronuncia. Una persona cualquiera no se daría cuenta de
que Annie Chilton es de Virginia o de algún estado del Sur. Al
principio de su carrera, se esforzó mucho por erradicar el acento
cantarín de su juventud, porque no quería parecer una privilegiada
provinciana.

Según explicaba, si te habías criado en la mansión de una antigua
plantación que ha pertenecido a tu familia desde hace siglos, era
mejor no hablar como en Lo que el viento se llevó. La mayoría de la
gente no tiene ni idea de dónde es; suponen que de Florida o
California. Quizá de Arizona.
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—Le decía a Benton que no había comido nada tan delicioso
desde la última vez que nos vimos —me asegura Annie—. No sé
cómo lo haces. Yo apenas soy capaz de hervir agua. Creo que tú
naciste sabiendo cocinar.

Con su preferencia por los pantalones caqui, las camisas
hawaianas de talla grande y las deportivas, me recuerda a la
estudiante de Derecho sin pretensiones de antes. No parece una
destacada jueza de un tribunal superior que preside uno de los
juicios más importantes de la historia de Alexandria. En términos
generales, Annie no ha cambiado mucho desde nuestros tiempos en
Georgetown, sin interés por la moda o por ir de compras.

La única joya que le he visto lucir en tiempos recientes es el anillo
de oro de su difunto padre con la inscripción grabada HONI SOIT QUI

MAL Y PENSE. Es decir: «Que la vergüenza caiga sobre quien piense
mal». Que cada cual reciba su merecido. El karma es muy cabrón.
Lo que hagas a otros te lo haces a ti mismo. O esa es la
interpretación libre de Annie. Esa y «Que te den». Aunque en
realidad tiene más que ver con sentirse avergonzado.

Esa reliquia familiar fue pasando de generación en generación de
hombres de la familia Chilton, hasta que llegó a ella debido al
callejón sin salida genético. Lo lleva en el dedo corazón izquierdo
como si le hiciera la peineta a un enemigo invisible. La mayoría de la



gente que no la conoce mucho supone que está casada, y que la
alianza no le entra. Quizá sea más cierto de lo que creen.

—Espero que hayáis tenido ocasión de poneros al día mientras me
adecentaba —comento al tiempo que Benton, provisto de manoplas,
deja una humeante fuente para el horno encima de la cocina.

—Estaba hablando por teléfono. —Luego saca el pan de ajo
envuelto en papel de aluminio—. Y he pensado que era mejor que
charláramos con Annie los dos. Sabe que escucharemos con
atención todo lo que tenga que decir, pero que no podemos
ofrecerle todos los detalles que quizá desee conocer.

—No hace falta que hables de mí como si no estuviera aquí o
como si acabara de caerme de un guindo. —Tiene un sentido del
humor ácido que no se detecta fácilmente—. Aunque lo entiendo,
claro. Quizá es mejor así.

Sus ojos gris acero son impenetrables, pero al menos me mira.
Hablamos, nos comportamos otra vez como viejas amigas.

—Yo sería la primera en aconsejaros que mantengáis las distancias
—dice—. Se lo he dejado a Benton bien claro cuando ha tenido la
amabilidad de insistir en que me quede a dormir. Seguro que alguien
averigua que estuve aquí y arma revuelo por eso igual que por todo
lo demás.

—A los amigos o la familia extendida no se les da la espalda —dice
Benton en el momento en que Merlin se encarama a la mesa del
desayuno, aunque sabe que no debe hacerlo.

Es como si hubiera entendido las instrucciones que le he dado
antes, y fuera consciente de que me tiene contra las cuerdas. No voy
a ordenarle que baje cuando se queda mirando fijamente a Annie al



tiempo que mueve la cola. Ella alarga la mano y lo acaricia con
cautela. Y, al instante, está ronroneando en su regazo.

—Merlin es buena compañía. Lucy lo considera su animal espiritual
—comenta Benton.

Me pone delante un plato de lasaña acompañado de unas
rebanadas de pan de ajo. Con la camiseta ceñida, el delantal, un
pantalón de chándal y calcetines, tiene un aspecto tan sexy como
ridículo. Luego deja en la mesa el pimentero con pimienta roja y el
cuenco de Parmigiano Reggiano rallado.

—¿En qué os puedo ayudar? —pregunta Annie—. Sea lo que sea,
haré todo lo posible.

—Tengo una idea, que abordaremos enseguida. Hay que pensar
de forma diferente. Quienquiera que le haya hecho esto a Wally y a
tu hermana va a hacer algo peor. —Benton habla sin ambages—. Su
objetivo es nada menos que el asesinato sin sentido y la anarquía.
Aterrorizar e imponerse por la fuerza. Provocar el caos derrocando el
orden imperante.

—Me preocupa que los asesinatos estén relacionados con el juicio
—dice Annie—. No me hace gracia lo que estoy viendo día tras día.
—Me mira—. Espero que tengas bien la pierna, que no te hayas
hecho daño cuando ese hijo de puta te ha puesto la zancadilla. Lo
habría puesto en su sitio, pero no era aconsejable según están las
cosas.

Se ha dado cuenta de lo que pasaba, pero temía que aquella turba
se desbocara. Annie confiesa después que tenía tantas ganas de
abandonar la sala de justicia como Marino y yo.

—Debes ser sincera con nosotros, más sincera que en cualquier
otro momento, y sentirte a salvo y cómoda mientras lo haces —le



advierte Benton—. Desde luego no tienes que contestar preguntas ni
hablar en absoluto. Sé que es tarde, y todos estamos cansados. Lo
has pasado fatal, por no decir otra cosa.

—Siempre y cuando no grabéis nada. —Sabe exactamente a qué
se refiere mi marido.

—No vamos a tomar notas ni dejar constancia de ninguna clase.
—Así es como Benton la pone al tanto de sus derechos sin hacerlo
en absoluto—. No somos más que viejos amigos tomando unas
copas y hablando de lo que nos apetezca.

Le está advirtiendo que más le vale no tener nada que esconder.
—Siempre y cuando te parezca bien y estés cómoda —insiste.
—Os diré a ti y a Kay todo lo que queráis saber —responde Annie

sin dudarlo—. No tengo secretos ilegales, ni siquiera secretos
emocionantes. Quizá mi vida sería más interesante si los tuviera.

—Siento que no podamos ser tan sinceros contigo a cambio. No
tanto como nos gustaría. —Benton se sirve una copa, sin hielo.

—Claro que no podéis ser sinceros conmigo. —Annie le acaricia a
Merlin el vientre cubierto de manchas—. En estos momentos no
tenéis ni idea de quién es culpable o inocente de nada. Rachael vivía
conmigo, y tengo un móvil.

—¿Cuál? —indaga Benton.
—¿Por dónde empiezo? —dice Annie—. Detestaba que mi

hermana estuviera en la casa más aún de lo que ella detestaba estar
allí. Nunca nos habíamos llevado bien. ¿Cómo sabéis que no estoy
involucrada en una conspiración para librarme de ella? ¿Quizá con el
multimillonario del que se estaba divorciando? Qué práctico que
haya muerto antes de dirimirse el asunto. Los abogados de Lance



estarán dando gracias al cielo. Supongo que él debe de ser quien
más se alegra.

Lo plantea con la brillantez de la jurista que es y la fiscal que fue.
No hay gran cosa que no hayamos visto los tres cuando se trata de
crímenes y quienes los cometen. La gente hace lo impensable
cuando la necesidad es acuciante, y a menudo se trata de algo
trivial: venganza, ira, envidia, lujuria, codicia; lo típico.

—Le era leal a mi hermana, pero no me caía bien ni la respetaba.
A decir verdad, yo tengo parte de culpa en lo que ha ocurrido. —
Annie no parece desconsolada, ni siquiera muy apenada por la
muerte de Rachael—. Para empezar, no debería haberle dejado que
volviera a vivir conmigo. Pero siempre ha resultado más fácil ceder
que pelear.

—Hablando de ceder… —le dice Benton—. ¿Qué tal otra copa y
quizá un poco de chocolate?

—No diré que no a ninguna de las dos cosas.
—Negro con avellanas, por favor. —Lo pido por adelantado

mientras como la lasaña.
—Rachael me llamó justo antes de Pascua para decirme que no se

sentía a salvo con Lance. Tenía que irse a otra parte de inmediato, y
me di cuenta de que era una chorrada —explica Annie—. Pero ¿qué
iba a hacer?, ¿decirle que no, cuando estaba llorando y aseguraba
sentir miedo? Su profesión giraba en torno a las apariencias, igual
que su vida. Como los espías con los que trabajaba, mentía para
vivir. Quizá todos lo hagamos.



—Mentimos por omisión como mínimo. —Benton va a la despensa
—. No se le puede contar todo a la gente. —Abre el armario de los
vinos donde guardamos los placeres culpables—. No se puede por tu
propio bien.

—¿Me estáis mintiendo por mi propio bien? —pregunta a
quemarropa—. He visto los desperfectos que ha sufrido mi
propiedad. ¿Creéis que no me he fijado en que el follaje reseco no
estaba así esta mañana? Es como si alguien hubiera rociado la
entrada con herbicida.

Benton vuelve a la mesa y deja encima unas servilletas y una caja
con tapa de aluminio color rojo intenso. Ordeno a Merlin que baje
del regazo de Annie. Gatos y bombones pueden ser una
combinación letal. Se posa en el suelo con un sonoro gorjeo de
indignación para luego empezar a limpiarse como hace cuando está
ofendido.

—¿En qué más te has fijado? —pregunta Benton a Annie.
—Algo ha cortado la electricidad. —Coge un praliné belga—. Me

han dado a entender que quizá tenga que cambiar toda la
instalación. Lo que ha ocurrido es un desastre.

—¿Qué te han contado sobre la muerte de Rachael? —Unto la
salsa con pan de ajo—. ¿Qué te ha dicho la policía, el FBI, quien sea,
cuando has ido hoy a Chilton Farms?

—Todo indica que a mi hermana la vigilaban y la han asesinado
durante un robo en la casa. Alguien ha intentado robarle las joyas y
ha huido. —Annie deja la copa con un golpe seco que me recuerda
al martillo que usa en la sala.

—O sea, que te han contado lo que dicen las noticias —respondo.
—O sea, que no me han contado una mierda.



—¿Y cómo han explicado el apagón? —pregunta Benton.
—Han sugerido que quizá hayan sido los rayos de la tormenta

repentina de antes. —Toma un sorbo de la copa—. Otra chorrada.
He visto caer rayos en mi propiedad y en otros sitios. Esos destrozos
no los hacen los rayos. —Se nos queda mirando—. Era alguna
especie de arma rara, ¿no? Por eso hay federales por todas partes.
No me chupo el dedo: sé que se rumorea que ha habido ataques en
la Casa Blanca y otros lugares, que se sospecha que han empleado
armas de microondas.

—Quédate tanto como quieras. —Benton trae la botella de whisky,
la cubitera.

—El síndrome de La Habana —continúa ella—. O como quiera que
se llame. Me hago cargo de que no podéis decirme si se trata de
eso.

—Es posible que esto no sea el Ritz, pero es tan seguro como Fort
Knox —afirma mi marido.

—Por suerte, no voy a abusar de vuestra hospitalidad. —Annie
aparta la mirada con angustia en el semblante—. Lance tiene un
apartamento amueblado en el edificio Watergate que me va a dejar
hasta que sepa qué voy a hacer. Tengo que vender Chilton Farms,
seguramente a Raven Landing. Llevan años atosigándome con la
esperanza de convertir la casa en un albergue, un restaurante, un
rocódromo cubierto. Un puto spa, qué sé yo…

—¿Está Lance al tanto de la aventura de Rachael con Flagler? —Lo
que en realidad pregunta Benton es si lo está Annie, y no parece
sorprendida.

—No es la primera vez. De hecho, yo diría que mi hermana era
infiel por defecto —reflexiona Annie mientras yo vuelvo a echar hielo



en las copas—. Pero Lance se lo toleraba prácticamente todo para
que no lo abandonara, y habían llegado a un acuerdo, como hacen
algunas parejas.

—¿Eso te lo contó ella? —pregunta Benton.
—Me lo contó él.
—Parece que estabais bastante unidos.
—Conocí a Lance en Harvard, antes de que lo hiciera mi hermana

—asegura Annie—. Siempre me lo ha contado todo; me usaba como
caja de resonancia, me pedía consejo.

Rachael y él acordaron que podían tener sus escarceos sexuales
siempre y cuando la persona no tuviera ninguna importancia. Según
dice Annie, les funcionaba bastante bien porque a ella nunca le
importaba nadie una mierda.

—Hasta que conoció a Bose Flagler hace unos siete u ocho meses
en una gala benéfica —añade—. Rachael había encontrado por fin la
horma de su zapato, alguien capaz de descolocarla.

—¿Cómo lo averiguaste? ¿Te lo dijo ella? —pregunto—. ¿Lo hizo
Flagler? Es un detalle relevante que debería haber tenido la
precaución de comunicar, teniendo en cuenta que eres la jueza del
juicio más importante de su carrera.

—Crítico para su reelección y su futuro político —añade Benton.
—Volví a casa de un viaje y había un condón en un retrete —dice

Annie—. Luego me enteré de que habían visto el Lamborghini de
Flagler aparcado delante de mi casa mientras yo no estaba, y
también en otras ocasiones.

—¿Y qué hay de Holt Willard? —pregunto, por si el encargado se
había fijado en que Rachael tenía compañía.



—Siempre que mi hermana «trabajaba desde casa» —Annie hace
unas comillas en el aire— le decía a Holt que no fuera por allí. No
debía entrar en la propiedad. Rachael contactaba con él, por lo
general, con un mensaje de texto.

—Esa no es la razón por la que hoy se quedó en casa—señala
Benton—. Flagler estaba ocupado en el tribunal, alardeando en
directo por televisión. De modo que no podía escabullirse en coche
hasta Chilton Farms.

—Rachael estaba indispuesta. Además, le preocupaba el tráfico
por el fin de semana festivo. Luego se anunció que el presidente iba
a visitar Old Town, con lo cual el tráfico se pondría aún peor —
explica Annie—. Debía de estar más deprimida de lo habitual, y creo
que ya sabemos por qué.

—Parece que rompió la norma de la casa —respondo—. Se
enamoró de la persona con la que estaba teniendo un escarceo. No
era meramente físico.

—Tampoco era recíproco —dice Annie—. Flagler le hacía lo que
ella siempre había hecho a los otros. Y Rachael sencillamente no
estaba acostumbrada. Yo diría que no le había pasado nunca, ni una
sola vez en su vida. Lo llamaría justicia poética si no sonara cruel y
mezquino. Pero no es la única que lo ha perdido todo.

—¿Cómo se tomó Lance que Rachael hubiera roto la norma que
habían establecido y decidido pedirle el divorcio? —pregunta Benton.

—Nunca dejará de quererla —asegura Annie—. Cree que Flagler
se empeñó en cautivar a Rachael, en lograr que se enamorara de él
perdidamente. Todo para manipularla, por ambición; no me cabe la
menor duda.



El fiscal, simplemente, quería que Annie lo descubriera. Seguro
que dejó el preservativo en el baño a propósito, y sabía que un
coche tan llamativo como el suyo no pasaría inadvertido, afirma. Con
lo oportunista e intrigante que es, supuso que, si Rachael y él
estaban saliendo, Annie tendría mejor disposición hacia Flagler en la
sala del tribunal.

—Hay quien diría que le funcionó —replico—. Me sorprendieron
algunas decisiones tuyas, o que no las tomaras, mientras yo
prestaba testimonio. Se te acusa de ser muy benévola con él, de
ayudarlo.

—Le he estado dando cuerda para que se enmarañe en ella y
cuerda de sobra para acabar ahorcándose. No tardará en descubrir
lo benévola y servicial que he sido —amenaza—. Nunca fui partidaria
de que transfirieran aquí ese maldito juicio. No es casualidad que el
proceso se trasladara a Old Town. Yo no lo recomendé, y no lo
habría permitido, pero no dependía de mí.

La implicación es evidente. Si el juicio de Hooke no hubiera venido
a parar aquí, Bose Flagler no sería el fiscal a cargo del caso. Era su
oportunidad de ganar la Super Bowl, y a Annie le advirtieron que no
interfiriera, según dice.

—¿Quién te lo advirtió? —pregunta Benton.
—Fue el propio Flagler quien me presionó —responde—. Seguido

de una llamada del presidente del Tribunal Supremo de Virginia,
Chuck Hamper. El juicio debía celebrarse bajo la jurisdicción de
Alexandria, y naturalmente sería maravilloso para Virginia que el
juicio no solo tuviera como escenario la zona histórica, tan del
agrado del turismo, sino que se emitiera en directo por el canal de
televisión de juicios.



—Ya me hago una idea —comenta Benton.
—Chuck Hamper es un viejo amigo de la familia Flagler —añade

Annie.
—También es colega del comisionado de Salud —respondo en el

momento en que las piezas empiezan a encajar solas—. No me
sorprende que Elvin estuviera implicado en el asunto si hay
corrupción de por medio.
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—Están preparando a Bose Flagler para ser gobernador. Tiene
previsto presentarse dentro de cuatro años. —Annie nos cuenta los
rumores que le llegan—. Gane o no su reelección a fiscal del estado
este otoño, se enfrentará a Roxane Dare. Ese es su plan, aunque
todavía no lo ha anunciado.

—No creo que tu hermana lo estuviera pasando muy bien en tu
casa —decide Benton—, porque Flagler solo tiene una obsesión: él
mismo. La estaba utilizando. Debía de saber que él no la quería
como lo quería ella, y aquí lo sacrificó todo. Tu hermana se fue de su
propia casa para mudarse a un lugar que aborrecía solo para verlo
cuando él tuviera tiempo o interés en hacerlo.

—Rachael nunca estaba feliz —conviene Annie—, pero es cierto
que últimamente parecía más desdichada que nunca.

—He visto que al parecer tomaba laxantes: infusiones, golosinas
sin azúcar y tal —saco a colación—. ¿Estabas al tanto de eso o de
cualquier otra cosa fuera de lo normal en sus hábitos alimentarios?

—Se pasaba con los laxantes, se mataba de hambre, tenía bulimia
y por si fuera poco bebía más. Pero lo que torturaba a mi hermana
era la comida, como siempre —asegura Annie—. La dieta era una de
las pocas cosas que podía controlar.

—O que creía poder controlar. —Benton coge el móvil cuando
empieza a sonar, y ve en la pantalla que el número figura como



desconocido—. Debo contestar.
Se aparta y nos da la espalda para hablar. No dice gran cosa, más

que nada escucha, y en ese instante Marino aparca la furgoneta en
la entrada. Lo veo por la cámara mientras espera a que se abra la
verja. Distingo vagamente que habla por el móvil con semblante
agrio. Mi anillo inteligente emite una vibración cuando él me envía
un mensaje de texto.

Va a ir directo arriba, al cuarto de invitados. Me verá por la
mañana, lo que significa que mi hermana lo está agobiando. Lo veo
pasar envuelto en la luz resplandeciente de los faros mientras
Benton pone fin a la llamada y vuelve a la mesa de la cocina.

—Tenemos que hablar de dónde estuvo Rachael el sábado pasado
por la noche —le dice Benton a Annie.

—No tengo ni idea de dónde pudo haber estado —asegura ella.
—¿Dónde estabas tú? —pregunta él.
—Trabajé en mi despacho de los juzgados todo el día, hasta media

tarde —dice—. Estaba dormida cuando Rachael llegó a casa. Rara
vez estoy al tanto de sus idas y venidas.

—Me pregunto si quizá mencionó Mollie’s Underground. —Benton
pregunta por el bar-asador en el astillero naval de Washington, D. C.

—Sé que es clienta habitual —dice Annie—. Lo frecuentan muchos
de la CIA. Yo he estado unas cuantas veces. Pero no creo que fuera
a verse allí con Flagler, a menos que quisieran que su relación fuese
la comidilla de todos. Naturalmente, los medios se habrían hecho
eco de que la secretaria de prensa de la CIA estaba saliendo con el
soltero más deseable de Alexandria.

—Tu hermana no había quedado con Flagler —asegura Benton, al
tanto de una información que yo ignoro—. Estaba en una mesita



bien acogedora con Dana Diletti. Acabo de hablar con la dueña del
Underground, Mollie Gunner. Estaba al teléfono con ella mientras tú
te adecentabas arriba. —Eso me lo dice a mí—. Ha estado
comprobando unas cosas.

Informa a Annie de que el GPS del Mercedes de Rachael indica
que condujeron el coche hasta el Underground este sábado pasado,
la noche del 25 de junio. La reserva para dos personas a las siete y
media estaba a nombre de Dana. Mollie ha hablado con la persona
que gestiona las reservas, Elizabeth, que le ha facilitado los detalles.

—Por lo visto, el Canal 5 está haciendo un reportaje de
investigación acerca de ti que Dana espera que tenga muchísima
repercusión —dice Benton, y entonces recuerdo lo que Maggie me
ha insinuado por teléfono.

Elvin Reddy está al tanto de que Annie y yo fuimos compañeras de
piso en la universidad. Sabe que yo pagaba un dólar al mes de
alquiler en un adosado de Georgetown muy caro, que me salía gratis
si no cuentas lo que hacía para ganarme el sustento. Es evidente lo
que se da a entender, y quién estaba ayudando a Dana Diletti con
una historia de lo más picante que es prácticamente ficticia.

A Rachael le habría encantado que se emitiera un reportaje
escandaloso sobre Annie y sobre mí. Seguro que no hizo falta que la
alentaran mucho cuando se pusieron en contacto con ella. Era
insaciablemente insegura y vanidosa. Lo que le gustaba era salir en
pantalla. Era su espacio natural, donde más cómoda se sentía, y
tenía infinidad de cuentas pendientes.

—Elizabeth oyó una y otra vez de pasada las palabras «explosivo»
y «digno de un galardón». —Benton nos cuenta lo que ha
averiguado.



—Dios —comenta Annie—. Supongo que no era consciente de
hasta qué punto quería destrozarme la vida alguien de mi propia
sangre. Como si insinuar que Kay y yo éramos algo más que
compañeras de piso fuera a lograrlo. Casi me entraría la risa, si
hubiera algo gracioso ahora mismo.

—Rachael quería llamar la atención como siempre —dice Benton
—. Especialmente de un tiempo a esta parte, no se sentía bien
consigo misma, y tú sales en la tele a diario. Te llevas de maravilla
con el multimillonario del que se había separado, mientras a ella
Flagler la estaba dejando de lado. Rachael debía de sentirse furiosa
y humillada.

—Y celosa —añado.
—Me pregunto si habría tenido el descaro de hablar abiertamente

de mí ante la cámara. —Annie se comporta como si no le importara
lo que piense de ella la gente.

Pero le importa, y ese ha sido un problema permanente en su
vida. Quizá un reportaje que intente cargarse su reputación la
empuje a superar sus miedos. Sospecho que verá que no hay ningún
monstruo escondido en el armario. Solo ella misma.

—¿O estaría asesorándolos detrás de las cámaras? —continúa
Annie—. Ya sabéis, conduciendo en secreto el tren que tenía
intención de hacer descarrilar en lugar de retratarse como la persona
tan traicionera que era.

—Si hay alguna grabación, lo averiguaremos. —Benton friega mi
plato—. Yo diría que, con lo narcisista que era, Rachael se dejó
grabar más que de sobra. Pero seguro que ella no es la única
haciendo declaraciones críticas o desleales sobre ti o Kay o cualquier



otra persona. Era de las que se las apañan para que otros hagan el
trabajo sucio.

Benton acerca una silla a la mesa y se sienta con nosotras para
abordar el último punto del orden del día que ha mencionado antes.
Necesita la ayuda de Annie.

La declaración pública que quiere que escriba Annie tiene que ser
de corazón. Debe agradecer a la gente sus condolencias por la
trágica muerte de su hermana, y también de Wally Potter, a quien
conocía desde que era una niña.

«Pueden estar seguros de que haremos justicia de manera rápida
y certera con los responsables. No podemos hablar de los indicios y
pistas que están siguiendo las autoridades, pero en estos precisos
instantes se está dando caza a los terroristas…», redacta con
meticulosa ayuda, básicamente de Benton.

—¿Estáis seguros de esto? —pregunta Annie mientras revisamos
el tuit varias veces.

—Es propaganda de la buena —responde Benton—. Lo vamos a
lanzar desde las plataformas de redes sociales y circulará por todas
partes: que comiencen los juegos.

Con esas palabras me da un beso de buenas noches y sube a
ducharse y acostarse. Abro un armario de la cocina y cojo el frasco
de analgésicos.

—Conviene tomarlo de manera preventiva —le comento a Annie.
—Yo siempre sigo las órdenes del médico. Solo que todos tus

pacientes están muertos, lo que da que pensar. —Lleva bromeando
sobre lo mismo desde que nos conocimos—. Así que no sé por qué



demonios hago caso a nada de lo que dices. Aunque siempre lo he
hecho, Kay.

—Yo tampoco sé por qué, Annie. —Cojo una botella de agua para
cada una—. Salvo que soy tu amiga y me preocupo por ti. Siempre
lo he hecho y siempre lo haré.

Saco un par de ibuprofenos mientras Merlin se encarama al hogar
de la chimenea. Annie mira fijamente la copa, parpadeando para
contener las lágrimas.

—Fuiste amable y generosa conmigo cuando otros no lo eran. —
No hace falta que le recuerde cómo estaban las cosas.

Por entonces había muy pocas patólogas forenses. Aquello era
cosa de hombres. Se suponía que gente como yo no debía
inmiscuirse en semejantes horrores, y a mí no siempre se me recibía
con los brazos abiertos. Cuando llegué a Georgetown, yo era una
rareza, un de perro verde. Pero Annie y sus padres me acogieron
como si fuera de la familia.

—Las dos hemos estado rodeadas de mucha gente que no quería
que triunfáramos —dice.

—Todavía lo estamos. —Pienso en Elvin Reddy.
—Hay que tener cuidado con esos monstruos envidiosos —

conviene Annie.
—Sí, y no es nada nuevo. A veces tengo la sensación de que las

cosas no cambian mucho.
—Yo me he dado cuenta de que no hay historias nuevas —razona

Annie—. Caín se carga a Abel. Jacob engaña a Esaú. Los hermanos
de José lo tiran a un pozo. Nadie que nos viera a Rachael y a mí
habría pensado que ella tenía celos. ¿Quién habría dicho que me
envidiaba en vez de envidiarla yo a ella?



—Tu padre estableció una dinámica difícil desde el principio.
—Sobre todo era difícil para mi hermana. Benton tiene razón con

lo oportuno del reportaje de investigación. O quizá deberíamos
llamarlo «ataque despiadado» sin más. Porque sabes que lo será,
Kay. A ti tampoco te hará ninguna gracia.

—Probablemente no lo vea.
—A palabras necias… —comenta.
—Solo que las palabras sí hacen daño, eso lo sabemos las dos,

Annie. No podemos dejar que nos afecten las noticias, el
sensacionalismo pasajero. Tenemos que seguir adelante.

—Bueno, la cosa está ya bastante mal. —Toma otro sorbo de agua
—. Llevo saliendo en las noticias desde hace meses. Soy tan
reconocible debido al juicio que ni siquiera puedo aparecer en
público. Mi hermana no soportaba que fuera yo el centro de
atención.

Su padre no le hacía tanto caso a Rachael como debería porque
Annie nació primero. Fue hija única durante casi cinco años, la
heredera natural. Solo que Annie no era varón.

—Aquello no fue justo para Rachael —reconoce Annie—. Desde
luego que no.

—A decir verdad, no fue justo para ninguna de las dos —
respondo.

Rachael y yo no nos conocimos en persona hasta hace unos
meses, pero recuerdo con claridad los comentarios de Annie
mientras compartíamos piso durante los estudios. Estaba tan
convencida de su inferioridad debido al atractivo de Rachael que la
historia de su vida era la encarnación de El patito feo. Tampoco era



el hijo varón que su padre deseaba. Nunca se ha visto como un
cisne.

—Y luego me dio esto. —Levanta la mano izquierda para
enseñarme el anillo de oro que lleva.

Su padre se lo dio en el lecho de muerte. Se quitó el anillo y se lo
puso a Annie en el dedo ante la mirada de Rachael.

—Ella deseaba este anillo con todas sus fuerzas, y ese simple
gesto la hizo volverse más codiciosa y desdeñosa aún, lo que fue
drásticamente a peor cuando descubrió la verdad sobre el dinero de
la familia —explica Annie—. Que era lo único que le importaba a
Rachael y, a su manera de ver, la única razón para ser una Chilton.
Esperaba heredar una fortuna que no sabía que ya no existía.

Annie me cuenta en confianza lo que no había manifestado nunca:
es imposible costear los gastos de mantenimiento de Chilton Farms.
No queda apenas nada de la venta de las obras de arte y demás
objetos valiosos. Si no gasta ni un centavo en seguridad y mejoras
no es solo porque sea una ferviente ecologista. No tiene nada que
ver con que sea tacaña, despreocupada o peculiar.

—A efectos prácticos, mis padres murieron sin blanca y con
deudas. Cuando los conociste, Kay, ya iban camino de estarlo —dice
Annie—. No lo parecía por su tren de vida, pero andaban en las
últimas. Ya solo las pólizas de seguros de las obras de arte y las
antigüedades eran insostenibles.

—Me parece que tendría que haber pagado más de un dólar al
mes por el alquiler —comento.

—Por entonces, yo no estaba al tanto de la situación.
—¿Que las dos éramos pobres?



—Tienes razón. Debería haberte cobrado más —dice, y nos
echamos a reír—. Éramos las dos más pobres que las ratas…

Annie apenas puede hablar. Nos reímos con tantas ganas que nos
resbalan las lágrimas por las mejillas, y entonces se abre la puerta
de doble hoja de la cocina.

—¿Me he perdido algo bueno? —Entra Lucy, duchada y con ropa
de correr, el pelo todavía húmedo. En la riñonera tiene escondida
una de sus armas, eso seguro, y lleva puestas las gafas de deporte
de inteligencia artificial, los cristales claros y apenas visibles. Merlin
se le acerca entre ronroneos y maullidos.

—Depende de lo que entiendas por bueno. —Annie le lanza a mi
sobrina una mirada penetrante—. Si te refieres a la compañía, la
comida y la bebida, no podrían ser mejores.

—He venido a recoger al traidor de mi gato. —Lucy lo coge en
brazos—. ¿Te has portado bien? —Eso se lo dice Merlin, mirándole
directamente a los ojos—. Porque la jueza Chilton puede encerrar
ese culito peludo en la cárcel de gatos. Igual no sabe que estás en la
lista de los diez más buscados de la Sociedad Audubon de Protección
Animal.

—Ya somos viejos amigos —dice Annie.
—Tu tuit lo está petando —la felicita Lucy, porque seguro que está

implicada en el plan de Benton—. Se está haciendo eco en todas
partes.

—Esperemos que no nos salga el tiro por la culata —dice mi amiga
—. El problema es que no sabemos dónde estamos hurgando. Y
cuando hurgas en alguna parte, seguro que te encuentras con una
reacción.



—Tú sigue hurgando, estamos listos para lo que surja. —Mi
sobrina está encantada de quedarse hablando con Annie, así que me
levanto de la mesa.

Nadie parece especialmente distraído cuando me voy. Merlin no
me sigue esta vez, y no se oye nada en la habitación de Marino y
Dorothy cuando paso por delante. Benton está dormido, y me ha
dejado la luz del cuarto de baño encendida. La puerta está
entreabierta, el espejo encima del lavabo todavía un poco empañado
por el vapor de cuando se ha duchado.

Alcanzo a oler su jabón en el aire húmedo, y oigo su respiración
tranquila unos minutos después al acostarme a su lado. Mi anillo
inteligente protesta por la hora tan avanzada y mi mal
comportamiento. Me lo quito y lo dejo en el cajón de la mesilla junto
a la pistola que rara vez me acuerdo de llevar.
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El sol de primera hora de la mañana reluce en los márgenes de las
cortinas cerradas, y alargo el brazo hacia el otro lado de la cama,
que encuentro vacío y frío bajo la mano; entonces me entra pánico
por la hora. Me incorporo de golpe y busco el móvil. Son casi las seis
y cuarto, así que tengo que ponerme en marcha.

—No te preocupes. Aún falta una hora para que salgamos. —
Benton aparece poco definido en la oscuridad, y huelo el café
cargado que trae—. Todo está controlado.

—No veo que tal cosa sea posible, y ¿desde cuándo? —replico—.
Cuanto antes lleguemos a las oficinas, mejor.

—Tenemos un horario que no depende de ti. —Me da un beso
cuando cojo la taza humeante—. Por una vez, no estás al mando.

—Bien, pues me alegro, porque no quiero estarlo. —Tomo unos
sorbos de café, negro e intenso, con un punto de sabor a néctar de
agave—. No quiero estar al mando de este puto desaguisado,
gracias. Prefiero de lejos ir de copiloto o de pasajera, si a eso
vamos.

—Eso dices, pero nunca es de corazón. —Se sienta y me apoyo en
él.

Va afeitado y vestido, y sin duda lleva un buen rato despierto.
Abro el cajón de la mesilla y cojo el anillo inteligente para
ponérmelo.



—Marino y Dorothy van a salir dentro de poco. —Como muchas
mañanas, Benton empieza a ponerme al corriente de lo ocurrido
desde que me quedé frita—. Annie está desayunando con Lucy. Los
polis están ahí fuera; todo según lo previsto, por si te sirve de algo.

—Están desayunando, ¿dónde? —Bebo un poco de café y
desbloqueo el móvil.

—Tengo la impresión de que han pasado despiertas casi toda la
noche. Ahora están tomando unos batidos que ha preparado Lucy en
la licuadora.

—¿Dónde? —pregunto de nuevo.
—En su casita.
—Vamos a complicar las cosas un poco más. —Empiezo a mirar

los mensajes.
Como sospechaba, mi comportamiento poco saludable ha dado

lugar a varias respuestas automatizadas, programadas en el
software que está desarrollando Lucy en colaboración con el Servicio
Secreto, la NASA, las Fuerzas Espaciales de Estados Unidos, la CIA,
la Agencia de Proyectos de Investigación Avanzados de Defensa
(DARPA) y otros organismos gubernamentales y militares.

Saber todo esto no hace sino empeorar las cosas cuando mi anillo
inteligente se chiva de mí con una vibración ruidosa y más bien
violenta que recuerda a la picadura de un insecto. Es como si mi
sobrina estuviera mirando por encima de mi hombro. Cuando leo el
mensaje que me llega al móvil, bien podría ser de ella.

La alerta más reciente dice:

Llevas 18 horas despierta.
Es hora de que te acuestes.
Has dormido un total de solo 2,1 horas.



Tengo la sensación de que me regañan, igual que siempre que me
recuerdan que salga a estirar las piernas, coma algo o duerma un
poco.

—¿Y tú qué? —le pregunto a Benton si el anillo también lo ha
delatado a él—. ¿Te han mandado al despacho del director?

—Me he portado mejor que tú —asegura cuando nos levantamos
de la cama. La mayoría de los días mi meticuloso marido va de traje
y corbata.

Cualquiera diría que es un empresario o un abogado de éxito.
Podría ser político: a menudo digo que parece un actor que se
interpreta a sí mismo, un agente secreto listo y sexy. Hasta mi
hermana reconoce que es «deliciosamente mono». Tiene un «gusto
exquisito salvo por su esposa», acostumbra a bromear. Pero esta
mañana va vestido como para meterse en un buen fregado.

Los pantalones cargo y el polo se pueden echar a lavar luego
cuando volvamos a casa. Las botas tácticas negras son cómodas en
terrenos agrestes y se desinfectan con facilidad. Coge el arma y la
funda de cuero de encima de la cómoda y se las coloca en la cintura
hacia la espalda. Se guarda en un bolsillo la cartera de la placa.

—El nivel de amenaza es más alto que anoche. —Me sigue con la
mirada mientras me encamino descalza hasta el armario—. Las
cosas pueden ponerse feas, así que Annie tendrá escolta para ir a
los juzgados, igual que nosotros para ir a tu trabajo.

—Ay, Dios. Más coches de policía y luces de emergencia. Justo
cuando creía que la vida no podía ser más aburrida.

Intento decidir qué ponerme y opto por unos pantalones caqui y
una camisa de algodón blanca de botones. Cojo un cinturón de



cuero trenzado y mocasines de suela cómoda, porque debo tener
cuidado con el tobillo dolorido.

—Ya se están reuniendo manifestantes en la plaza de los
Tribunales y alrededor de tu edificio. —Benton sigue poniéndome al
tanto de lo que me he perdido en las escasas horas de sueño.

—Si Elvin ya estaba molesto, ahora debe de estar fuera de sí —
respondo.

—Está molesto por distintas razones. Eso es lo que pasa cuando
tus ambiciones superan tus posibilidades.

—Igual resulta que nuestro encantador comisionado de Salud tuvo
algo que ver con que el juicio de Hooke viniera a parar a Alexandria;
que se debió a una manipulación política en la que estaba
involucrado desde el principio —continúo mientras me visto—. A
cambio de favores, sin duda. O de promesas de recibirlos en el
futuro.

—Sería difícil demostrarlo, y no creas que le importaría a todo el
mundo —observa Benton.

—Es posible que a nuestro gobernador sí. —Recuerdo lo que
mencionó Fruge acerca de su amigo, con el apropiado nombre de
Echo.

Es jefa de cocina de la mansión del gobernador y se puede confiar
en que repetirá cierta información. Tengo la sensación de que a
estas alturas Roxane Dare está al tanto de las maquinaciones
maquiavélicas de Elvin Reddy. Es posible que sepa incluso que Bose
Flagler trama y planea vencerla en las próximas elecciones a
gobernador.

—Lo único que pido es que la gente vea a Maggie y a Elvin como
lo que son. Eso es lo único que le pido a la gente. —Me sitúo delante



del espejo de cuerpo entero para remeterme la camisa.
—Te alegrará saber que hemos limitado el número de personas

que pueden estar presentes esta mañana. —Benton se refiere a que
lo ha limitado el Servicio Secreto.

Me dice que la lista incluye a muy poca gente. Elvin Reddy y
Maggie Cutbush no están entre ellos. Les han dicho amablemente
pero de manera categórica que se mantengan alejados de mi edificio
y de estos casos. No deben interferir con nada en absoluto.

—Me parece que hoy no voy a tener secretaria. —Es un alivio no
verme obligada a lidiar con ella, pero también es raro. Supone una
extraña desconexión, como que te amputen un miembro
gangrenado. O salir de la cárcel.

—Llevas sin secretaria desde que aceptaste este puesto. Lo que
heredaste fue la gárgola que dejaron para vigilar el imperio de Elvin
—asegura Benton.

—Si eso es lo que supone Maggie para él, sentiría pena por ella…
si pudiera —comento.

—Es hora de desayunar, y luego nos ponemos en marcha —dice
Benton—. Por orden del Servicio Secreto, la investigación de la
médica forense sobre las muertes de Rachael Stanwyck y Wally
Potter debe ser supervisada. Colaboraremos con vosotros en todo
aquello que necesitéis.

—¿Quiénes colaboraréis?
—Esta mañana voy a ser tu compi.
—¿Quién más va a venir? —pregunto.
—Creo que me basto yo solo.
—Querrás decir que eres mi único supervisor.



—Tu atento testigo y ayudante, a tu servicio. O tu mago detrás de
la cortina, dependiendo de cómo lo quieras enfocar.

—Me da igual siempre que no te pases de la raya. —Lo rodeo con
los brazos y nos fundimos en un abrazo.

Acabo de vestirme. La casa está en silencio cuando me reúno con él
en la cocina un poco después. Las cortinas están abiertas. Hace un
día precioso: el sol que riela sobre las aguas azul oscuro del Potomac
asoma entre los árboles. Los pájaros están ocupados en el comedero
delante de la ventana, y no tengo resaca. Aun así, he estado mejor.

—¿Siguen aquí Lucy y Annie? —le pregunto a Benton mientras
rompe huevos en un cuenco con una sola mano, como un
profesional.

—No. Las he visto salir por la cámara hace unos minutos —dice—.
Lucy ha acompañado a Annie a su coche. Parecían muy unidas, y no
se las veía desmejoradas.

—No sé muy bien qué pensar. —Me ato un delantal.
—Tienen mucho en común. La vida les ha asestado golpes muy

fuertes, y me alegra verlas sonrientes y enérgicas a pesar de todo.
—Me toca a mí. —Le cojo el batidor—. Tú te ocupas del café y de

hacerme compañía. Dime qué cabe esperar esta mañana, hasta el
último detalle.

Fruge y los demás policías están delante de la casa aguardando a
que estemos listos para salir, y entonces nos escoltarán como si
fuéramos jefes de estado. Avanzadillas del Servicio Secreto irán
despejando nuestra ruta, aunque la perspectiva es descorazonadora.



Preferiría ir a mi garaje y conducir yo misma al trabajo o a cualquier
otra parte. Preferiría muchas otras cosas.

Bato los huevos con vigor, añadiendo pellizcos de albahaca, sal
marina y pimienta. Benton me deja una taza de café al lado y lleva
la suya a la mesa del desayuno donde estábamos sentadas Annie y
yo no hace mucho. Abro unos bagels con sabor a cebolla y los
pongo a tostar en el horno mientras él me cuenta que las novedades
se suceden con rapidez y son alarmantes.

—Hace veinte minutos, una organización terrorista que se
autodenomina La República ha reivindicado los dos homicidios de
ayer en Alexandria. Han emitido un comunicado a los medios, y no
lo habrían hecho a menos que quieran publicidad.

—Eso significa que volverán a actuar en cuanto puedan —dice
Benton.

—¿Estabais familiarizados con este grupo en particular? —Busco la
botella de aceite de oliva que quiero.

—No, lo que significa que seguramente están empezando a
organizarse: reclutando personas y recursos, obteniendo dinero y
armas, entrenando, y eso no sucede de la noche a la mañana. Ahora
nos llegan noticias sobre ellos porque están aprovechando la
publicidad —asegura Benton, y me pregunto si lamenta contribuir a
esa repercusión.

Ha usado a Annie para espolear a los terroristas, para
aguijonearlos y que, temiendo que vayan a atraparlos, cometan
alguna temeridad. Pero tengo la sensación de que quizá no sea eso
lo que suceda. Es posible que se hayan envalentonado y motivado
de una manera que podría acabar muy mal.



—Me parece que la declaración de Annie que corre por las redes
sencillamente les ha dado a esos cabrones lo que querían. —Voy a
ver cómo van los bagels.

—Lo más probable es que los incite a hacer algo —dice Benton—.
Pero no conseguirán lo que quieren. Al final, no.

—¿También reivindican el intento de atentado contra el presidente
de ayer?

—Eso no lo reivindica ni reconoce haberlo planeado nadie. ¿Quién
va a alardear de un fracaso? Pero lo que pasó en Belle Haven Market
y Chilton Farms es otra cuestión —razona Benton—. Los terroristas
reivindican esos ataques bien orquestados. El mensaje es que nadie
está a salvo.

—¿Mencionan armas de microondas? —Echo aceite de oliva en
una sartén y subo el fuego.

—No, y es posible que no sepan que estamos al tanto. —Benton
toma café mientras contempla por la ventana un cardenal de color
rojo intenso en el comedero.

—¿Dónde se esconden esos canallas? ¿Dónde se preparan y
experimentan con sus armas de sádicos? —pregunto.

—No lo sabemos, pero lo más probable es que sea por aquí, lo
que no significa que no cuenten con células terroristas en otras
partes.

—Como en la costa este del estado, de donde son oriundos los
Hooke y los Tupelo, así como todos esos parientes y amigos con
pinta tan siniestra. —Recupero la imagen de los manifestantes con
los que nos cruzamos Benton y yo cuando volvíamos a casa anoche
a las tantas.



—Lucy ha rastreado el vale regalo de cincuenta dólares con el que
pagaron ayer al repostar gasolina —dice—. Lo robaron de una
farmacia familiar en Arlington, a unos quince kilómetros de aquí.
Alguien con capucha y ropa de camuflaje atracó el establecimiento a
punta de pistola el mes pasado después de obligar al encargado a
tumbarse boca abajo en el suelo. Nadie resultó herido.

—¿Había cámaras?
—No funcionaban. Por lo visto, hubo un apagón justo antes de

que el pistolero entrara en la farmacia a la hora de cerrar, cuando no
estaba más que el encargado.

—Creo que ya sabemos lo que pasó. —Vierto una fina capa de
huevo batido en la sartén bien caliente—. Y ahora el atraco ha
escalado a asesinato.

—Espero actividad dentro de las siguientes veinticuatro horas;
otro suceso violento, quizá más —anuncia Benton—. Estamos
tomando todas las precauciones posibles.

La policía de Alexandria ha establecido un perímetro alrededor de
mi edificio y del aparcamiento. Han puesto barreras y los agentes
van con uniforme antidisturbios. Se rumorea en internet que una
muchedumbre va a tomar al asalto mis oficinas si hoy declaran no
culpable a Gilbert Hooke, como predicen los expertos y los
principales analistas legales.

—Basan su no culpabilidad casi exclusivamente en tu testimonio
ante el tribunal —dice Benton—. No ven cómo puede condenarlo un
jurado a menos que hagan caso omiso de la ciencia.

—Como si yo no fuera ya bastante popular. —Apago el horno.
Después de desayunar y tomarnos unos minutos para acabar de

prepararnos, vamos al coche de Benton y nos ponemos en marcha,



acompañados de una salva de resplandecientes luces rojas y azules.
Tres coches patrulla de Alexandria van delante, otros tres detrás, y
también nos escoltan motoristas a intervalos. El Monumento
Nacional Masónico a George Washington se alza nueve plantas por
encima de lo alto de una colina. Su altísima torre reluce blanca; da la
impresión de que nos siguiera bajo la radiante luz del sol matinal.

Avanzamos a velocidad de crucero, las sirenas aúllan de vez en
cuando y nuestra comitiva llama poderosamente la atención. Los
coches se hacen a un lado para dejarnos pasar cuando salimos de
Old Town rumbo al noroeste. Mi trayecto al trabajo puede durar de
veinte minutos a una hora, dependiendo del tráfico. Al desviarnos de
King Street, no me cabe duda de que esta mañana llegaremos en
tiempo récord.

Eludimos la zona en torno a la plaza de los Tribunales, y el anillo
inteligente me alerta de que me están llamando. Es Albert Allemand,
del Museo Smithsonian de Historia Natural.

—Benton y yo vamos a mis oficinas. Estás en modo altavoz —le
hago saber cuando contesto—. ¿Qué ocurre?

—¿No es increíble? Ya me están apretando —dice con su marcado
acento francés.

Nos informa de que el Servicio Secreto le entregó mis muestras de
insectos y plantas hace unas horas, tal como estaba previsto. Ha
llegado al laboratorio temprano para empezar a preparar las
pruebas, y todo iría bien de no ser por las interferencias con las que
se está encontrando.

—No quiero verme atrapado en medio. —Lo que ha ocurrido, sea
lo que sea, ha indignado a Albert—. Quiero responder las preguntas
con toda la sinceridad y precisión que sea posible. No quiero



conflictos ni asuntos personales. Como siempre digo, no tengo
caballo en esta carrera.

—¿Verte atrapado en medio de qué? —le pregunto.
—Si no puedes demostrar que se usó un arma de microondas, el

Servicio Secreto quedaría en una posición difícil. Sobre todo, ahora
que los terroristas acaban de reivindicar la responsabilidad de los
homicidios que investigas.

Por lo visto, la única evidencia que relaciona el presunto intento
de atentar contra el presidente y de los asesinatos de Belle Haven
Market y Chilton Farms es la inusual frecuencia de 2,305 GHz que
detectaron los analizadores de señales. Si eso resultara ser un error
de medición, una equivocación, surgiría un problema con la
jurisdicción. Habría quien dijera que, en ausencia de la señal, no
hubo intento de atentado contra el presidente en absoluto.

—Y, técnicamente, no debería estar hablando con el Servicio
Secreto porque no es su caso —dice Albert.

—¿Quién te lo ha dicho? —pregunta Benton.
—Me han llamado del FBI hace unos minutos.
—¿Quién del FBI?
—Una mujer que no conozco. Lo he anotado… Déjame mirar… Ha

insistido mucho… La agente especial Patty Mullet.
—Es de la unidad conjunta de contraterrorismo —responde

Benton, y añade que no le tiene mucho aprecio, por decirlo
suavemente—. Llegué a conocerla a fondo cuando estaba en el FBI,
y me las he visto con ella unas cuantas veces desde entonces.

—Si encontramos rastros de pesticidas, tenemos un problema. Eso
lo ha dejado claro. —Albert resume la amenaza de la agente especial
Patty Mullet.
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Explica que el FBI presenta la neurotoxina carbofurano como una
especie de bandera de batalla. Es uno de los pesticidas más
mortíferos del planeta, ilegal en este país, pero su uso está muy
extendido, con consecuencias espeluznantes.

—El FBI ha estado investigando casos en los que aparece esta
sustancia, la mayoría de las veces en California —dice Albert por el
móvil en modo altavoz—. Pero recientemente se han localizado por
aquí halcones, águilas, cisnes y búhos envenenados. Y también lo
han ingerido mascotas como perros y gatos. Una cantidad de un
cuarto de cucharadita puede acabar con un animal grande como un
oso en cuestión de minutos, y con un ser humano aún en menos.

Las víctimas del potente pesticida pasan a formar parte del
«círculo de la muerte», explica Albert mientras Benton sigue a
nuestra escolta policial. Los animales y los insectos devoran un
alimento impregnado de carbofurano y en cuestión de minutos
sufren convulsiones y fallo respiratorio. Otros animales se alimentan
de esos cadáveres y el horrendo efecto dominó continúa
extendiéndose.

—Esas horribles sustancias químicas están en casi todas partes —
continúa Albert—. El viento y la lluvia las trasladan, por eso mueren
colonias enteras de abejas y demás flora y fauna. Y se lo dije a la
agente del FBI una y otra vez: estas cosas son ubicuas y muy



duraderas. Hay que tener en cuenta muchos factores y andarse con
un enorme cuidado antes de sacar conclusiones basadas solo en el
hallazgo de restos de trazas.

Que unos análisis señalen la presencia de pesticidas y herbicidas
no quiere decir necesariamente que se utilizara un arma de
microondas para cometer un crimen. Albert asegura que se lo
explicó a Patty Mullet, pero ella ya había tomado una decisión antes
de hablar con él. Le traía sin cuidado lo que dijera, solo quería ver
reflejado lo que ella pensaba.

—Me preguntó si había visto las fotos o los vídeos que muestran
los daños sufridos por la flora y la fauna en la entrada de la
propiedad de la jueza Chilton y también detrás de la casa —nos dice
Albert—. Y le aseguré que obviamente he estudiado con atención
muchas imágenes así desde que se pusieron en contacto conmigo.

El FBI quiere que presente una declaración firmada. Se supone
que debe decir que en su opinión experta los insectos, los animales
y la vegetación probablemente quedaron destruidos de resultas de la
exposición al carbofurano o algo similar. Benton adopta un
semblante en el que se trasluce la rabia mientras escucha, mirando
los retrovisores, las hipnotizantes luces de los coches patrulla.

—Dios —exclama después de que Albert acabe de contarnos las
maniobras de coacción y manipulación de Patty Mullet—. No sé
cómo se le ocurre hacer algo así. Espero que no tengas intención de
hacer caso de semejantes chorradas. Porque no son más que eso,
Albert. ¿Qué contestaste?

—La verdad —asegura—. Que lo que veo concuerda con ataques
de microondas.



Dependiendo de dónde se produzcan, hay insectos, pájaros,
ratones y otros animales muertos. La línea de fuego resulta
apreciable a través del follaje sea cual sea el momento del año. Los
objetos metálicos quedan magnetizados. Las instalaciones eléctricas
se funden debido a lo que es en esencia una enorme subida de
tensión. Hay muchos indicios si se sabe interpretarlos. Albert recita
algunos de los mismos detalles que abordamos durante nuestra
última reunión en el Pentágono de la Comisión del Juicio Final.

En uno de los casos que investigó, el periquito dentro de una jaula
de metal salió ileso. Pero las plantas de interior se marchitaron y
hubo un apagón general. El ataque dejó un rastro de follaje reseco e
insectos muertos delante de la ventana que atravesaron las
microondas. El funcionario del gobierno que permaneció en el
interior de la casa en esos momentos sufrió trastornos cognitivos y
pérdida auditiva, y ya no puede trabajar.

—Los rusos están involucrados en muchos de estos chanchullos,
como bien sabéis —continúa Albert—. Muy recientemente, Arabia
Saudí se ha implicado en el desarrollo de esta clase de armas, y los
chinos llevan décadas perfeccionándolas. Pero podría ser cualquiera,
y cada vez se les da mejor, qué duda cabe.

—Si alguien quiere poner en tela de juicio la jurisdicción, me
ocuparé de dejar las cosas claras —repone Benton—. Me las veré
directamente con el FBI, no hace falta que te preocupes por ellos.

Albert no debe contestar si Patty Mullet vuelve a llamarlo, ni debe
franquearle el paso al laboratorio si se presenta en el Smithsonian.

—La verdad es que no me sorprende —le digo a Benton cuando
terminamos la llamada—. Detesto que la gente actúe a nuestras
espaldas, y eso es lo que acaba de hacer Mullet. Nos la ha jugado.



—Es su especialidad. —Mantiene la distancia exacta entre su
vehículo y el coche patrulla con las luces encendidas que va delante.

—Al menos ya sabes a lo que te enfrentas.
—Albert detectará alguna clase de insecticida o sustancia química

que no tiene nada que ver —predice Benton—. Es inevitable. Esto no
es más que una jugarreta, y a Patty se le dan de maravilla desde
siempre.

—Tú representas todo lo que ha querido y eso no lo ha aceptado
—señalo.

Mullet es su equivalente a Elvin Reddy, y es igual de descarada y
evidente. Tenía la ambición de ser inspectora del Servicio Secreto,
pero rechazaron su solicitud. Inteligencia tampoco la contrató. Al
final, Patty Mullet fue a parar al FBI, donde quedó excluida de la
Unidad de Análisis del Comportamiento cuando Benton la dirigía
durante nuestros primeros tiempos.

—No daba la talla, seguiría sin darla, y es por esto mismo por lo
que puedo afirmarlo de manera tan categórica —dice mientras los
conductores se hacen a un lado y nuestro resplandeciente convoy
dobla hacia West Braddock Road.

Cuando nos acercamos a mi cuartel general, el paisaje no es
precisamente cautivador: hay una gran cantidad de centros de
distribución y logística, aparcamientos de coches incautados y
cementerios. Mis vecinos más cercanos son los Servicios Funerarios
y Crematorio Shady Acres, que deben de tener el número de móvil
de Maggie. En el interminable mensaje de texto que me acaba de
enviar asegura que la están llamando una y otra vez.

Están molestos por los manifestantes alrededor de mi
aparcamiento vallado, según tiene la jeta de informarme mi



secretaria exiliada. Me piden que haga algo con el ruido, escribe en
su mensaje. Debe de estar encantada de informarme de un
problema mientras acata la orden de mantenerse alejada de mi
edificio. Me la imagino al teléfono con Elvin, así como lo que estarán
diciendo y tramando.

—Está a punto de empezar una ceremonia en el cementerio de
enfrente. —Le digo a Benton lo que Maggie me ha contado y tal vez
ha instigado—. Quizá los que se manifiestan alrededor de mis
oficinas podrían tener el detalle de dejarlo durante una hora. ¿Qué
se supone que debo hacer yo? ¿Salir ahí y pedírselo por favor?

—Te echa en cara que la han dejado tirada —responde—. Te hace
saber que, en consecuencia, tú también te quedas tirada. Tienes que
ingeniárteles tú sola sin su ayuda.

—Como si alguna vez me hubiera ayudado en algo —respondo.
Estamos quizá a un minuto de mis oficinas, pasando por delante

de una empresa petrolera, almacenes y un centro de reciclaje.
Alcanzo a oír a los alborotadores antes de que esté a la vista el
centro gubernamental de Virginia del Norte. Compartimos las
instalaciones con los departamentos de Salud, Seguridad Pública y
Servicios Médicos de Emergencia, así como el Registro Civil, entre
otras entidades estatales que giran en torno a la vida y la muerte.

Todos están a escasas hectáreas de mi edificio, y no es por
casualidad. En este caso, no solo las buenas vallas hacen buenos
vecinos, sino también la distancia. Cuanta más, mejor. Estoy
acostumbrada a que nadie quiera encontrarse cerca de nosotros. Yo
tampoco lo querría, tanto si hay manifestantes como si no.

—¡Justicia para April…!
—¡Tongo…!



—¡Noticias falsas…!
Son los gritos de los manifestantes que se alzan al son de las

cucharas de madera y de las baquetas contra cacerolas y bidones de
plástico. Están apiñados delante de la línea que forma la policía, y se
trata de la misma multitud con aspecto amenazante de anteriores
ocasiones. Solo que estos últimos días eran quizá una docena de
personas que se manifestaban e increpaban a los que entraban y
salían en coche, incluidos Marino y yo.

Ahora son más del triple, y hay sobre todo hombres. No me hace
gracia que unos cuantos lleven armas al cinto y rifles de asalto al
hombro. Una mujer entrada en años tiene la larga melena gris
recogida con un pañuelo y blande una escopeta de corredera. La
acompaña un joven, igualmente armado, que instiga al odio.

La policía no deja que se acerque nadie cuando nos aproximamos
a la entrada, y es evidente que los manifestantes no reconocen el
coche eléctrico ni a quien lo conduce. Pero eso no les impide
abroncarnos. Nuestros escoltas se hacen a los lados, y nos
franquean el paso en la verja de seguridad, poco más que un brazo
de madera que sube y baja. Cuando se cierra a nuestra espalda, los
alborotadores siguen lanzando insultos y calumnias.

La sede del instituto y los laboratorios forenses del distrito norte está
en el edificio de cuatro plantas de ladrillo color canela que tenemos
delante. Una alta chimenea descuella de la azotea plana, lo que
siempre permite ver de lejos cuándo está en funcionamiento el
horno de nuestra división anatómica. Ahora no lo está, gracias a
Dios. Sería un mal día para incinerar cadáveres, la mayoría enviados



desde escuelas de medicina. No necesitamos más estímulos visuales
mórbidos o sensacionalistas.

Las banderas de Virginia y de Estados Unidos aletean y golpetean
los mástiles de metal, y hay árboles plantados en islotes y a lo largo
de la acera de hormigón lavado. La puerta principal de vidrio con el
sello de Virginia pintado lleva años cerrada, y es más que nada para
el acceso de empleados.

—Esperemos que no dure mucho —le digo a Benton. El ruido de
los manifestantes nos sigue como el bramido de una gran ola a
punto de estrellarse.

—¡JUSTICIA PARA APRIL!
—¡JUSTICIA PARA APRIL!
—¡JUSTICIA PARA APRIL…! —Una y otra vez.
El aparcamiento está lleno, solo quedan vacías algunas plazas

para las visitas, y veo que Marino ya ha llegado. La furgoneta está
en su sitio habitual, cerca de donde aparca Maggie, pero no veo su
viejo Volvo plateado. Benton frena delante de la inmensa puerta de
acero de carga y descarga, de la que no tiene mando a distancia
porque no trabaja aquí. Como es natural, el mío está en casa en mi
coche.

—Yo me ocupo. —Se quita el cinturón de seguridad.
—No, mejor lo hago yo. —Abro la puerta y me apeo antes de que

tenga ocasión de adelantarse.
Dependiendo de quién supervise las cámaras de seguridad, quizá

no reconozca a mi esposo, el agente del Servicio Secreto. Desde que
nos mudamos aquí, no ha venido a mis oficinas más que un puñado
de veces. Su vehículo no le resulta familiar a la mayoría de los



trabajadores de este centro. Cuando voy hacia el interior, los
alborotadores me reconocen.

—¡TONGO! ¡TONGO! ¡TONGO…! —Suben el volumen, entonando
consignas con megáfonos al tiempo que golpean cacerolas y
garrafas con frenesí.

No me acostumbro a que me insulten y me acusen de atrocidades
que nunca se me ocurriría cometer. No soporto que la gente me
grite que tendría que estar en la cárcel o algo peor. Pulso el botón
del interfono y al instante se pone en funcionamiento un estrepitoso
motor eléctrico. La pesada puerta de metal manchada de óxido
empieza a rechinar a medida que cadenas y poleas la hacen
ascender lentamente.

—¡TONGO! ¡TONGO! ¡TONGO…!
Regreso a toda prisa al coche de Benton mientras se va abriendo

la puerta para vehículos; la tecnología es antigua, y acceder al
interior, un proceso lento. De vez en cuando se sale de la guía y se
queda obstruida a medio abrir o cerrar. Sería mal momento para que
ocurriera algo así.

—Tienes que esperar a que acabe o el mecanismo de seguridad la
bloquea —le recuerdo a mi marido. El alboroto del gentío hostil va
en aumento.

—Menos mal que no nos está disparando nadie —comenta
mientras la puerta chirría y vibra, tardando una eternidad.

Mi edificio data de la década de los ochenta y se ha quedado
anticuado. Se rompen cosas que no se arreglan, y encontrar lo que
necesitamos es un reto constante. Las quejas de Fabian están
justificadas. No tengo reparos en pedir a hospitales, centros médicos
y funerarias de la zona material que les sobre. Voy con cuidado a la



hora de comprar, pero no puedo hacer milagros con un presupuesto
esquelético.

Con lo exigente que es el trabajo en circunstancias normales,
después de veinte años con Elvin Reddy apenas nos las apañamos.
Él nunca luchó por nada importante, y menos aún por su gente.
Vamos escasos de científicos, personal administrativo y patólogos
forenses. El material es viejo y habría que reemplazarlo o
incrementarlo.

Cuando me convertí en la primera jefa de Medicina forense en
Virginia antes de marcharme, hace muchos años, Elvin era una
figura en la sombra, un incordio. Sin poder alguno. No había
estropeado nada todavía, y no lo haría durante un tiempo. Nuestro
sistema médico forense estatal es uno de los más antiguos y
consolidados de Estados Unidos. Antes era el referente máximo, y
tengo intención de restablecer lo que él ha intentado demoler.

La puerta de la entrada de carga y descarga se ha parado. Benton
accede, por fin, al cavernoso espacio sin ventanas más o menos del
tamaño de un hangar para aviones. Las paredes y el suelo de
hormigón están sellados con resina epoxi beis, que se puede
desinfectar y lavar con manguera fácilmente. Hay zonas de
almacenamiento con palés de suministros de equipos de protección
personal y bolsas para restos humanos, así como bidones de
desinfectante y sustancias químicas peligrosas como formaldehído y
lejía.

Aparcada donde no molesta hay una zódiac y nuestra unidad
forense móvil, que está vieja y necesita mejoras considerables. Al
fondo del todo queda el área de carga forense, donde podemos
colocar objetos grandes como vehículos dentro de carpas para el



revelado de huellas con cianocrilato y otras técnicas de recogida de
pruebas. Benton aparca a un lado junto a El Camino de la década de
los setenta de Fabian. Un carro guapo, según lo describe, negro con
llantas y franjas rojas.

En lo alto de la rampa abro con llave la puerta de peatones que da
al interior. Accedemos al área de recepción, intensamente iluminada,
por donde ingresan los muertos a nuestra clínica médica sin
esperanza para ellos. Enfrente de la báscula de plataforma hay
inmensas cámaras y frigoríficos de acero inoxidable. Junto a ellos
está la oficina de seguridad, y Wyatt Earle se encuentra sentado a su
mesa detrás de un cristal a prueba de balas con cajón y rejilla para
hablar.

Con más de sesenta años y vestido de uniforme caqui con las
solapas de los bolsillos marrones, no es agente de policía, sino eso
que Marino llama de forma tan grosera un «poli de alquiler». Wyatt,
que no lleva arma, no está autorizado a detener a nadie, y no podría
hacer gran cosa si nos viéramos asediados. No le gusta el depósito
de cadáveres y, cuando entré a trabajar aquí, a mí me dio la
impresión de que yo le gustaba aún menos. Pero nos vamos
apreciando. Tenemos un acuerdo.

—Buenos días, Wyatt —lo saludo.
Está comiendo un filete empanado y croquetas de patata de la

cadena Bojangles, atento a los monitores de seguridad, instalados
en la pared de bloques de cemento encima de su mesa.

—No me parecen muy buenos, jefa. —Se limpia la boca con una
servilleta—. ¿Con todos esos manifestantes ahí fuera? —Coge el café
—. Si no contáramos con un montón de policías, tendríamos graves
problemas.



Se lo presento a Benton porque no se conocen, y entonces se
abre la puerta de la cámara con una sonora efusión de aire
refrigerado. Fabian sale rodeado de una niebla de fétida
condensación, empujando una camilla con un cadáver dentro de una
bolsa. Tiene un aspecto típicamente dramático con pijama sanitario
negro, la melena recogida en un gorro de quirófano negro con
calaveras azules.

—Gracias por quedarte anoche —le digo—. Espero que hayas
descansado algo.

—No mucho, pero estoy más que listo —responde de buen ánimo,
vibrante de emoción—. ¿No es increíble lo que está pasando ahí
fuera? —Cierra la puerta de la cámara.

—No es nada bueno —señala Wyatt; Fabian y él no son
compatibles—. Ya sé que te gusta salir en las noticias, pero los
demás preferimos la tranquilidad.

—¡Tengo el móvil a punto de reventar! —Fabian está casi sin
aliento—. ¡Es increíble! Me están llamando productores de televisión.
¡Hasta de un reality show! El título provisional es Misión mortal, y
quieren seguirme mientras trabajo. Pero he dicho que seguro que no
lo autorizabas.

—Ni pensarlo —respondo—. ¿A quién llevas ahí? —Miro el cadáver
embolsado que traslada.

—Vienen a recogerlo —dice—. Es el corredor al que atropelló un
coche el otro día.

Fabian nos informa a Benton y a mí de que Marino está arriba en
el laboratorio de huellas dactilares con Andy Patient, el perito.
Intentan descubrir la mejor manera de vérselas con la cinta



americana, y tampoco es que aquello sea ingeniería espacial,
comenta Fabian.

—Doug se pone muy nervioso. Y, claro, ¿con todo lo que está
pasando? Dios mío, ¿no es increíble cuánta gente armada hay ahí
fuera? —pregunta Fabian con entusiasmo mientras Wyatt sigue
desayunando detrás de la partición de cristal—. No sé cómo voy a
volver a casa cuando toque con todos esos matones violentos
manifestándose.

Hace quince minutos escasos sobrevolaban nuestro edificio unos
helicópteros. Sigue describiendo una escena que, si por él fuera,
sería rutinaria.

—Al parecer ha estallado una pelea delante de los juzgados. Lo
acabo de ver en Instagram —continúa Fabian—. Lo que explica que
se hayan largado los helicópteros, pero apuesto a que volverán.

—No esperéis que la situación se tranquilice o mejore —informa
Benton—. Sobre todo cuando el caso de Hooke quede en manos del
jurado: entonces es de esperar que los problemas se multipliquen.

—¿Ha habido visitas inesperadas o ha intentado acceder alguien
aquí? —le pregunto a Wyatt, que continúa atento a los monitores de
seguridad.

—Hasta el momento no —dice—. No hay nadie aquí a quien no
conozcamos, jefa.

—Una agente del FBI ha llamado a investigaciones y ha dejado un
mensaje —nos informa Fabian.

—¿Qué decía? —se interesa Benton.
—Que volvería a llamar.
—¿Cómo se llamaba? —pregunta, y tengo la impresión de que lo

sé.



—Tendría que consultarlo en el ordenador —contesta Fabian—.
Patti… no sé qué. Me suena Patti LuPone, pero no es eso. ¿Sabes
esas veces que se te queda algo metido en la cabeza…?

—La agente especial del FBI Patty Mullet —dice Benton.
—Eso es. Es engreída de cuidado. Mandona, me trataba como si

fuera del servicio. No me ha hecho ni puta gracia.
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Delante de la ventana de seguridad del depósito de cadáveres, el
enorme registro negro está sujeto a la repisa de formica
desportillada por medio de una fina cadenita metálica. Hay un
bolígrafo atado a un cordel. Cerca hay también un dispensador de
desinfectante de manos, y cajas de mascarillas y guantes.

Desde los comienzos del sistema médico forense en Virginia,
siempre hemos llevado un registro manuscrito de entregas y
recogidas, y yo tengo la costumbre de revisar las entradas. Lo hago
en cuanto llego, así que abro el voluminoso registro por la última
página anotada y miro los casos que han llegado o salido, mientras
Benton continúa explicando quién tiene la sartén por el mango.

—Yo me ocupo de Pat Mullet. —Se lo dice a Wyatt, y también a
Fabian—. Ningún visitante sin mi aprobación. Me da igual quién sea.
Nadie que no esté autorizado puede entrar en el edificio sin que yo
dé el visto bueno.

—¿Qué se ha hecho con mi caso? —pregunto por Rachael
Stanwyck.

—Está en el escáner —dice Fabian.
—Sigue dentro de la bolsa, ¿verdad?
—He dicho que no podía abrirla nadie más que tú.
—Bien. El cadáver puede quedarse en la sala de escáner mientras

Benton y yo nos cambiamos —respondo—. La llevaré a mi zona de



trabajo cuando estemos listos.
—Ya lo he preparado todo, y el doctor Schlaefer está en la sala de

descomposición —señala Fabian—. ¿Os ayudo? ¿A uno o a los dos?
—Nada de pasar de uno a otro, porque hay que tener un cuidado

exquisito con la contaminación cruzada —le recuerdo—. Solo puedes
ayudar a uno de los dos, así que mejor quédate con el doctor
Schlaefer. Yo me las apaño sola, aunque voy a necesitar que Jane
Slipper me haga un favor.

Es mi históloga. Me vendría bien contar con tres como ella, pero
Elvin suprimió los otros puestos. Solo tengo a Jane, y no le hará
gracia tener que visitar el depósito. Quizá trabaje con tejidos de
cadáveres a diario, pero eso no quiere decir que le gusten las
autopsias, ni siquiera como mera noción. No quiere ponerle cara al
caso, y cuanto menos necesite saber, mejor.

—El tiempo es esencial; hay que preparar las muestras lo antes
posible. Las tendrá que recoger ella misma y ponerse manos a la
obra mientras yo sigo con la autopsia —le explico a Fabian—. Le
avisaré cuando esté realizando la craneotomía, y puede bajar
entonces.

—Oh-oh, no le va a gustar nada —dice—. Se las apaña bien con
los trocitos, pero no quiere ver de dónde proceden. Es como yo, que
no quiero ver la langosta antes de que la echen a la olla de…

—Sé que a Jane no le va a gustar nada, y lo siento. —Ahora
mismo no estoy para sus analogías—. Hay que preparar todo para
una videoconferencia con cifrado para que Doug y yo nos
comuniquemos a distancia.

—Ya estoy en ello —dice Fabian cuando Benton y yo nos dirigimos
al vestuario.



Seguimos el pasillo de baldosas blancas, e inevitablemente hay
gotas de sangre y líquidos que rezuman de las bolsas para restos
humanos. Siempre hay un par de camillas abandonadas o con bolsas
dobladas encima. Las paredes son de un insípido verde pálido; la luz
de los fluorescentes, chillona, y cuelgan del techo tiras de papel
matamoscas. Nos acercamos a la sala de tomografía, y vemos por la
ventana de observación al radiólogo Johnny Hahn sentado ante su
consola, rodeado de un mosaico de pantallas de vídeo, hablando por
teléfono.

Del otro lado del cristal plomado está el cadáver de Rachael
Stanwyck dentro de una bolsa en el interior del amplio túnel del
escáner. La sala de al lado es donde hacemos las radiografías de
cuerpo entero; la puerta está cerrada; las luces, apagadas. Después
está la sala de pruebas donde hay ropa con restos de sangre
colgada en cámaras de secado. Encima de una mesa de exploración,
cubiertos con papel de estraza blanco, hay astillas de vidrio, llaves,
una cartera y un inhalador para el asma ensangrentados de un
tiroteo reciente.

En el exterior de la sala de descomposición, la luz roja advierte de
que no se puede entrar, y eso que la mayoría de la gente preferiría
no hacerlo. Cuando los cadáveres se encuentran en un estado
avanzado de descomposición, contaminados, con un aspecto
espantoso, es aquí donde nos ocupamos de ellos. No hay ventana de
observación por un buen motivo, y me hace falta mucho autocontrol
para no asomarme a mirar cómo lo lleva Doug Schlaefer. Pero no lo
hago.

A continuación está el pequeño laboratorio de antropología donde
se disponen los restos óseos como un puzle, y no hay nada más



triste que morir solo y en el anonimato. Al fondo hay un área de
almacenamiento con más de ochenta cajas de huesos de hace varias
décadas. Durante su mandato como jefe, mi predecesor dejó que
engordara considerablemente el armario de los esqueletos. Si el caso
no era sencillo o no le reportaba ventajas políticas, carecía de interés
para Elvin.

Benton y yo hemos llegado a las salas de autopsias, y al otro lado
de las puertas cerradas se oye a gente trabajando. Sé por el registro
del depósito que de momento tenemos seis casos esta mañana,
incluidos Rachael y Wally. Además, hay un accidente de circulación y
dos víctimas de un presunto asesinato seguido de suicidio con
escopeta. Después está el vestuario, y ayudándome del codo pulso
el botón de manos libres en la pared.

Nuestro vestuario es sencillo y funcional: tres lavabos de
porcelana blanca, tres duchas con finas cortinas de plástico blanco y
unos estantes con equipos de protección personal. El aire es denso
por efecto del olor empalagoso a desinfectante. Toda una pared está
ocupada por taquillas de acero numeradas y pintadas del verde
institucional. La jefa tiene la «1», como cabría esperar. Dejo el
maletín dentro, y el sonido metálico de la puerta al cerrarse me
recuerda a la época escolar.

Un día normal cerraría bajo llave mis pertenencias y me cambiaría
arriba en el cuarto de baño de mi despacho, pero no hay tiempo
para eso. Benton y yo nos ataviamos con el mono de trabajo: el roce
del Tyvek suave, el olor a desodorizador industrial intenso. Nos
ponemos cubrezapatos, pero todavía no nos tomamos la molestia
con los guantes, las gafas de seguridad y las capuchas.



Johnny Hahn está sentado ante la consola rodeado de imágenes del
cerebro de Rachael. De treinta y tantos años, es atractivo a su
manera, con los ojos muy juntos y la nariz afilada como la mira de
un arma.

Se crio en Colorado, es un esquiador consumado y entusiasta de
los videojuegos. De no ser por su insaciable curiosidad y por su
adicción a la adrenalina, yo no habría podido captarlo en un hospital
de la zona con la promesa de una beca en radiología forense. Está
sobrecualificado, y no puedo pagarle ni remotamente lo que merece.

—Vengo de visita. —Esa es mi forma de darle los buenos días a
Johnny. Le presento a Benton—. Hemos venido a recoger nosotros
mismos el cadáver de Rachael Stanwyck.

Le explico que el Servicio Secreto está a cargo de la investigación,
y también de la de Wally Potter.

—Vaya, eso suena importante y feo —comenta Johnny.
A su espalda, una pantalla plana fijada a la pared emite las

últimas noticias de la CNN sin sonido. Bose Flagler está haciendo su
alegato final, y luego lo hará Sal Gallo. Entonces el caso quedará en
manos del jurado. Las protestas son cada vez mayores y más
furiosas. Están llamando a más agentes de policía de condados
vecinos, y en las imágenes tomadas desde un helicóptero se ve a la
muchedumbre hostil y a los antidisturbios.

—Quería ver qué has observado antes de que nos la llevemos —le
digo a Johnny, preguntándole por sus descubrimientos antes de
apropiarme de la camilla.

—Seguro que esto te interesa. —Nos llama la atención sobre unas
imágenes de escáner en las que se ve una fractura lineal de cráneo
del hueso parieto-occipital.



Rachael Stanwyck sufrió una grave lesión craneal justo antes de
morir. Johnny señala las imágenes en las que se aprecia la contusión
en el lóbulo frontal derecho del cerebro.

—Una clásica herida de contragolpe. El impacto debió de dejarla
inconsciente si no lo estaba ya —respondo—. Pero no es lo que la
mató.

La sangre aparece en el escáner como una densa mancha oscura,
y no hay mucha. Seguro que Rachael se cayó, golpeándose el lateral
izquierdo de la cabeza contra el suelo de mármol de la cocina. Lo
más probable es que ocurriera mientras la estaban bombardeando
con radiación de microondas. La hemorragia reducida indica que solo
siguió viva brevemente al ascender su temperatura por encima de
niveles viables.

—Cuando la examiné en el lugar de los hechos —explico—, no
encontré indicios de lesión en el cuero cabelludo. No hay laceración,
pero ya he visto casos así cuando alguien se cae. Tendré más
información tras inspeccionarla a fondo.

Benton y yo nos ponemos guantes, gafas de seguridad y
capuchas. Abro la puerta que conecta la sala de escáner con la de
control y trasladamos el cadáver embolsado a la camilla. Luego lo
llevamos por el pasillo, y él abre la puerta de doble hoja de acceso a
las salas de autopsias. El agua repiquetea con fuerza en los
profundos fregaderos de metal y se oye el roce del acero contra la
piedra de amolar mientras un técnico afila un cuchillo.

Los médicos forenses y sus ayudantes están ocupados en sus
puestos de trabajo, donde visionan imágenes de escáner en
pantallas de vídeo. El suelo es de baldosa beis, las paredes de
bloques de hormigón del mismo verde antiestético que los pasillos.



Todo es de metal o vidrio, el techo alto desnudo salvo por los cables
eléctricos y los paneles de iluminación. No hay nada que amortigüe
el sonido, así que la zona de trabajo diáfana es una pesadilla
acústica.

Fabian tiene puesto rock and roll que apenas se oye con el
estruendo que a alguien poco acostumbrado le resultaría
ensordecedor. El depósito de cadáveres no tiene nada de sosegado.
A menudo suena más parecido a un taller mecánico que a unas
médicas o un laboratorio. Se comunican a gritos pesos, medidas y
demás información, dando lugar a un estrépito que se mezcla con
un monótono ruido estático que pone de los nervios.

Aquí siempre hace frío, incluso cuando no lo hace, y hay malas
vibraciones a pesar de las mejores intenciones y del esfuerzo. La
gente rara vez ríe. O ríe demasiado. No lloramos si alguien lo puede
ver. Existe el código tácito de que debemos guardarnos nuestros
sentimientos para nosotros. Procuramos no perder la compostura,
pero a veces ocurre; y nada huele bien.

Mi espacio de trabajo es el primero. Fabian lo ha rodeado de
biombos portátiles de los que se utilizan entre las camas de los
hospitales. Lo tenemos por costumbre cuando hay casos
especialmente delicados: famosos y muertes que se convierten en
noticias sensacionalistas, por ejemplo, y sobre todo si se trata de
alguien conocido. Los biombos no eliminan el ruido de fondo, pero
ayudan mucho.

Es una medida importante, porque estaremos conectados
mediante un enlace de vídeo seguro a una cámara dentro de la sala
de descomposición. Tenemos que poder comunicarnos con claridad.
Doug y yo debemos comunicarnos aunque yo no esté presente.



Tenemos que asegurarnos de lo que hacemos; no hay margen de
error. Benton aparta un biombo.

Sitúo la camilla al lado de la mesa de autopsias donde siempre
trabajo, una de las seis que hay. Son de las antiguas, en forma de L
y fijadas a los pedestales del suelo. Acerco el monitor que hay en un
carrito de quirófano.

—Antes de que hagamos nada más, tengo que ver lo que ocurre
en la sala de descomposición —le indico a Benton—. Hay que
conectarse ya.

Acercando más el carrito del vídeo, enciende la cámara y activa el
sonido de los altavoces. La pantalla parpadea al tiempo que se oye
crujir con fuerza el papel. Ocupan toda la pantalla las grandes
manos enguantadas de Marino, que retiran la bolsa que le cubre la
cabeza a Wally Potter.

—¿Hola?, ¿hola? —Hago saber a todos que estamos conectados—.
¿Marino? Me parece que eres tú y tus tatuajes lo que veo.

—Estoy aquí con Doug y Andy. —Marino ladea la pantalla para que
vea a mi subdirector y al analista de huellas dactilares.

—Yo también estoy. —Fabian se asoma y mueve los dedos
envueltos en un guante negro.

Sostiene una tablilla con sujetapapeles y una cámara; todos llevan
equipo de protección personal. Están reunidos en torno al cadáver
de Wally Potter en la mesa. Una luz de quirófano ilumina su cuello
abierto de lado a lado, de un rojo más seco y oscuro que anoche.
Todavía no lo han desvestido, y no lo harán hasta que puedan
ocuparse de la cinta americana.

La única tira que le cubre la boca es de aproximadamente veinte
centímetros de largo. No llega a superponerse y no le rodea la



cabeza por completo, como a menudo se ve. Hay que retirar la cinta
sin estropear las posibles pruebas en el anverso y el reverso
adhesivo.

—Por lo general, la cara interna de la cinta está húmeda de saliva
y fluido de purga, lo que hace que resulte más fácil desprenderla —
explico—. También ayuda que haya pasado en la cámara toda la
noche. Cuanto más frío está el adhesivo, menos pega.

—Eso espero —dice Andy Patient, medio calvo y encorvado, los
ojos de un azul desvaído cuando me mira en el monitor—. El
objetivo es someter la cinta americana al revelado de huellas con
cianocrilato.

—Eso, tomar muestras en busca de ADN y comprobar si hay
microrrestos —dice Doug—. Y la cuestión es en qué orden hacerlo
para no joder nada.

—Por eso estamos hablándolo —convengo—. De momento vamos
a centrarnos en quitarle la cinta de la boca. Vamos a retirarla con
mucho cuidado.

—Nos vendría bien usar nitrógeno líquido antes para que esté bien
fría —sugiere Andy.

—Espero que no sea necesario —respondo, y si estuviera en la
sala con ellos ahora mismo, lo que estamos discutiendo ya estaría
hecho.

No es tan difícil si lo has puesto en práctica unas cuantas veces y
no te pasas de cauteloso, dejando de lado el sentido común. Pero
tengo que contenerme. Y Doug tiene que aprender. Quizá yo
también cuando se trata de volver a confiar en la gente, dejarles
hacer su trabajo y creer que pueden.



—Eso lo haremos con la cinta alrededor de las muñecas y los
tobillos —explica Andy—. La cortamos y la congelamos, luego la
podremos retirar.

—Cada cosa a su tiempo. Vamos a buscar agarre en un ángulo de
la cinta sobre la boca y a ver qué pasa —le sugiero a Doug.

—Es más difícil con guantes. —Tiene el rostro tenso.
—Pellizca la cinta entre las yemas del pulgar y del índice, y sí,

igual se te pega al guante, pero no pasa nada siempre y cuando no
empieces a tocar otras partes de la cinta. Comienza a tirar muy
suave y despacio —le indico.

—Bien, ¿quieres que sea totalmente sincero? Es mi primer caso
con cinta americana —confiesa Doug.

—Ahora me siento mejor —comenta Marino.
Observo el monitor mientras Doug va quitando la cinta y deja a la

vista parte de los labios de Wally.
—Vas bien —lo animo.
—Ya sale… —asegura Doug, como si estuviéramos en la misma

sala—. No está desgarrando la piel, causando abrasión ni nada por
el estilo… —Continúa despegando la cinta—. De momentooo, va
bieeen… ¡Ya estamos…! La tengo, gracias a Dios.

Alza la tira para que todos la veamos.
—Bien hecho. Ya puedo dejar de contener la respiración —dice

Marino.
—Creo que ya te las puedes apañar sin mí a partir de ahora —

hago saber a Doug, y Benton apaga el monitor.
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Abro la cremallera de la bolsa negra en la que está Rachael, su
cadáver momificado bajo varias capas de láminas de papel blanco. El
rigor mortis se ha asentado por completo; como se suele decir, está
rígida como una tabla, y fría de la cámara. Emite sordos topetazos
cuando la pongo encima de la mesa. Corto el papel con tijeras, voy
abriendo las láminas y las retiro de debajo de su cuerpo.

—Si no te importa, dóblalas y mételas en una bolsa de plástico —
le indico a Benton—. Las enviaremos para analizar las pruebas junto
con las bolsas de las manos y los pies, la ropa y cualquier cosa que
haya que analizar.

Al palpar el lateral dañado de la cabeza, no atino a notar nada de
importancia. No sobrevivió el tiempo suficiente para que hubiera
mucha respuesta tisular. Enciendo la lámpara de quirófano y cojo un
escalpelo. Pongo un filo nuevo y le afeito a Rachael parte de la
hermosa melena, negra como vidrio volcánico.

—Apenas se ve la contusión. —Enfoco la luz sobre una zona rojo
oscuro del cuero cabelludo más o menos del tamaño de un dólar de
plata.

Benton mira cómo voy haciendo minúsculos cortes a fin de
verificar que la decoloración se debe a que la sangre se filtró en el
tejido después de fracturarse el cráneo.



—Tiene una magulladura, sin duda —le digo—. Y no sobrevivió
mucho, seguramente unos minutos.

—No hay muchas cosas que te derriben como un disparo. —Se
acerca más para tener una visión clara de la parte rasurada que me
alegro de que Rachael no esté en situación de observar.

—La radiación de microondas a la fue expuesta debía de ser muy
intensa —respondo—. Sospecho que la afectó de manera tan rápida
que no tuvo tiempo de plantearse buscar una silla, o sentarse en el
suelo siquiera. Seguro que sintió un dolor intensísimo mientras se
arrancaba las joyas, confusa y aterrada hasta perder la conciencia.

—No me gustaría acabar así. —Benton empieza a seleccionar los
formularios y los diagramas corporales apropiados del casillero que
ocupa una pared.

Ha estado en muchas salas de autopsias a lo largo de su carrera,
no todas mías ni remotamente tan bien acondicionadas, lo que no es
decir mucho. Pero no es aprensivo. Entiende a la perfección de qué
va esto, y sabe muy bien lo que implica mi trabajo. Formamos
equipo desde que empezamos a trabajar juntos, y tenemos un ritmo
cómodo que no es deliberado ni consciente. Nos entendemos
mutuamente, y me trae sin cuidado cuál de los dos tenga razón,
siempre y cuando alguno la tenga.

Coloca el papeleo necesario en una de las tablillas Masonite. Todas
llevan la leyenda DEPÓSITO DE CADÁVERES escrita en letra gigante con
rotulador. Fabian tiene cuidado de que así sea para que a nadie se le
ocurra llevarse nada. Sujeto al orificio del sujetapapeles de metal
hay un lápiz graso que escribe sin problemas en papel húmedo o
manchado de sangre.



Centrándome en las bolsas de papel y las gomas elásticas, le
desenvuelvo las manos a Rachael. Luego los pies, y me fijo en todo
lo que hay adherido a la suela de sus deportivas caras.

—Me pregunto cuándo salió —le digo a Benton, que toma
fotografías—. Y si fue ayer en algún momento, porque eso es lo que
sospecho.

—Basándonos en las señales de microondas que detectaron Lucy
y Tron, suponemos que Rachael sufrió el ataque entre las 15.40 y las
16.00 —dice—. Evidentemente, si salió, lo hizo antes. Y no fue a una
ubicación que introdujera en el GPS, suponiendo que condujera a
algún sitio.

—Dijo que ayer pensaba trabajar desde casa, o esa es la
información que nos han facilitado —repongo—. Por su vestimenta,
que no llevara maquillaje ni perfume, concuerda con que estuviera
sola, relajada.

Señalo que Rachael no llevaba un reloj caro ni muchas joyas, nada
que hiciera pensar que iba a verse con alguien. Pero eso no significa
que no saliera de la casa.

—No significa que no saliera de Chilton Farms, y me parece que lo
hizo. —Cojo unas pinzas de punta fina.

Rasco la sustancia de color púrpura oscuro en la suela de una de
las zapatillas de modo que caiga sobre un trozo de papel secante
esterilizado. Bajo la lupa iluminada, los restos de vegetación
aplastada están pegajosos de savia. Benton y yo nos limpiamos con
agua los cordones de los zapatos para no llevarnos a rastras
desechos similares de plantas a su vehículo. Pero eso no fue en
Chilton Farms, sino en Belle Haven Market.



Los jacarandás son nativos de Virginia. Benton y yo tenemos
muchos en nuestra propiedad, y este año la temporada se ha
retrasado y los árboles siguen en flor. Crecen silvestres en los prados
y a la orilla de las carreteras, y gozan de popularidad en la
arquitectura paisajística. Pero tiran muchas flores, conque no es de
extrañar que Wally tuviera su preciada furgoneta antigua Chevy
protegida en la cochera. Si no, la pintura habría acabado por
estropearse.

—En Chilton Farms no hay ni un solo jacarandá —le digo a Benton
mientras miramos juntos a través de la lupa—. Hace décadas que no
los hay. Lo sé con seguridad.

—¿Y estás igualmente segura de que esto que vemos no son lilas,
quizá alguna otra cosa? —Es posible que mi marido tenga muchas
virtudes, pero en cuestiones de jardinería no sobresale.

—Lo que vemos es más tirando a lavanda púrpura —explico
mientras guardo los restos vegetales en un sobre de papel en el que
pongo mis iniciales y etiqueto—. En la finca de Annie hay muchos
árboles en flor, pero no jacarandás, que es lo que creo que es esto.
Lo confirmaremos, pero no tengo muchas dudas.

La primera vez que fui a Chilton Farms cuando estudiaba Derecho,
se había propagado una plaga entre los jacarandás. Recuerdo lo
mucho que se disgustó Annie cuando hubo que talar y quemar los
gloriosos árboles de la familia.

—He ido a Chilton Farms lo suficiente para estar segura —añado
—. Y te garantizo que allí no hay ni un solo jacarandá por ninguna
parte.

Pienso en las densas arboledas de esta variedad en Belle Haven
Market. Le pregunto a Benton si el Servicio Secreto ha tenido suerte



con el móvil de Rachael u otros dispositivos electrónicos.
—Quizá haya mensajes de texto que nos indiquen cómo pasó el

día. Si fue a alguna parte, y con quién pudo estar en contacto antes
de que la asesinaran —sugiero.

—La respuesta corta es que no, no tenemos sus dispositivos
electrónicos —dice Benton—. Podría decirse que estamos siendo
buenos compañeros y esperando nuestro turno.

La CIA recogió el ordenador, el móvil, el busca, la tableta, el rúter
y cualquier otro dispositivo de Rachael. Trabajaba para ellos. Sin
duda se presentaron en el lugar de los hechos y se los llevaron
todos, lo que explica por qué no los vi cuando nos presentamos
Marino y yo. No es eso lo que dice Benton, pero sí lo que me está
dando a entender.

—En resumidas cuentas, no vamos a tener ni idea de lo que hay
en ninguno de esos dispositivos durante un tiempo, si es que
llegamos a averiguarlo alguna vez —supongo.

—Así es. No llegarás a conocer la mayoría de los detalles —
responde Benton mientras comienzo a desvestir el cadáver—. Pero
algo queda claro por el historial telefónico: ayer intentó llamar a
Flagler varias veces, lo que no es una gran sorpresa. Le deseó
suerte en el juicio, dijo que lo quería, y él no le devolvió las
llamadas. Si Rachael fue a alguna parte, no hizo ninguna referencia.

Mientras me cuenta todo eso es como si Rachael estuviera
escuchando y forcejeando como loca. Me obliga tercamente a
quebrar el rigor mortis de los brazos para poder manipularlos. No
cede cuando le voy quitando el chándal y la ropa interior. Entonces
queda desnuda sobre la mesa, y doblo su ropa para meterla junto



con los zapatos en bolsas de papel mientras Benton continúa
tomando notas y haciendo fotos.

Rachael, de largas piernas y pecho abundante, murió en perfecta
forma física, según parece, salvo por el vientre curiosamente
hinchado. No aprecio tatuajes ni piercings, ninguna cicatriz de
heridas u operaciones quirúrgicas.

No veo indicios de procedimientos estéticos como rellenos
dérmicos inyectables. Poseía una belleza sensual de esas que
detenían el tráfico, como reza el cliché, y la alcanzó de manera
natural. Quizá se retocaba el pelo y se permitía un poco de bótox,
pero tengo la impresión de que eso era todo. Aparte de los laxantes
y otras compulsiones, parecía tener todo lo que quería sin ningún
esfuerzo.

La lámpara de quirófano encima de nuestras cabezas arroja una
luz intensa sobre su rostro inerte, los ojos y los labios apenas
entreabiertos, resecos y oscurecidos. Irónicamente, pienso en todas
las veces que oí en referencia a ella la expresión «guapa a morir».
Annie llevaba diciéndolo desde que alcanzo a recordar. Examino
hasta el último centímetro del cadáver para cerciorarme de que no
hay nada fuera de lo normal. No veo más lesiones, salvo por las
quemaduras.

Le enseño a Benton las que tiene en torno al cuello, en los lóbulos
de las orejas y en un dedo, por efecto de las joyas al calentarse. Le
examino los pechos y aprecio otras heridas causadas por el alambre
de sujeción del sujetador de deporte. Mido la distancia entre las



diminutas quemaduras rojas, que es de aproximadamente doce
centímetros.

—Dos coma tres cero cinco gigahercios, o un poco más de doce
centímetros —le señalo a Benton mientras hace fotografías—. Esa es
la distancia aproximada entre los picos de onda repetidos.

—Lo que vemos aquí no lo causó un pesticida —repone—. Fue, sin
duda, algo conductivo que calentó cualquier cosa metálica que
llevara.

Me quito los guantes. En la pared de bloques de hormigón entre
las particiones que delimitan mi área de trabajo hay un teléfono fijo
de botones, de los de antes. El enfático letrero que ha dejado Fabian
al lado dice ¡¡SOLO MANOS LIMPIAS!!

Marco la extensión del laboratorio de histología, y Jane Slipper no
suena muy animada cuando contesta. Le digo que la tomografía
indica que Rachael Stanwyck sufrió una lesión cerebral traumática.

—Naturalmente, resultará evidente a simple vista cuando abramos
el cráneo —explico—. Pero estoy más interesada en cualquier
cambio en las células neurales, cualquier indicio de degeneración y
necrosis que pueda estar relacionado con el calor.

—¿Crees que murió de hipertermia? —pregunta Jane por el
teléfono en modo altavoz con su franco acento del Medio Oeste—.
¿Quizá un infarto o algo por el estilo? ¿Y que se golpeó la cabeza al
desmayarse?

—No exactamente, no creo. Buscamos indicios de daños como
lesiones por exposición radiante —respondo—. Quizá cauterización
térmica de vasos sanguíneos superficiales.

—Qué horror. Es como lo que se ve en las muertes debidas al
fuego.



—La verdad, Jane, es que no sé qué podemos esperar —explico—.
Nos enfrentamos a algo que no entendemos muy bien.

No menciono las microondas, y ella sabe que no debe hacer
preguntas indiscretas. No tiene interés a menos que exista una
relación con aquello que esté buscando en un caso determinado, y
con las huellas histológicas que más sentido tengan. Decidimos de
qué área del cerebro hay que extraer porciones de tejido, lo que
incluirá una sección de la médula espinal.

—Supongo que Fabian mencionó que tienes que pasar por la sala
de autopsias para recoger las muestras. —Le doy a la históloga la
mala noticia que esperaba—. Las tendré preparadas en unos quince
minutos.

—Preferiría no hacerlo. —Jane Slipper lo dice sin ambages.
—No voy a poder llevarte nada en un buen rato. Es posible que no

pueda pasar por tu laboratorio hasta dentro de unas horas, y
tenemos que empezar lo antes posible —contesto por el teléfono fijo
solo para «manos limpias» en mi área de trabajo—. Ponte un equipo
de protección personal, y no quiero que te acerques siquiera a la
mesa.

—Preferiría no entrar, la verdad, sobre todo en una mañana tan
ajetreada como esta —dice, aunque cualquier otra mañana también
hay demasiado ajetreo.

No hay ocasión en que Jane quiera poner un pie en el depósito de
cadáveres. Se mantiene alejada de la zona de carga y descarga. No
tiene ni idea de cómo es la división anatómica del sótano. Si lo
supiera, no volvería nunca a su laboratorio lleno de virutas de
parafina y tintes diversos de nombre exótico como rojo Congo, azul
de Prusia y tinción argéntica de Bodian.



—Cuando estemos listos, Benton Wesley saldrá a la puerta con las
muestras —le sugiero como arreglo—. Entonces podéis intercambiar
el papeleo adecuado.

Le explico quién es y añado que casualmente está casado
conmigo. Luego cuelgo y vuelvo a la mesa. Benton se ha quitado los
guantes; detrás de las gafas de seguridad aprecio un destello de
furia callada. Ha cubierto la pantalla del móvil con plástico protector
antimicrobiano y está mirando los mensajes.

—¿Qué pasa ahora? —pregunto.
—No es ninguna sorpresa, solo era cuestión de tiempo —dice—.

Pero no hacía falta que el puto FBI lo hiciera ahora.
Explica que el FBI acaba de emitir un comunicado de prensa

anunciando que han reabierto oficialmente la investigación de los
asesinatos de Colonial Parkway de hace veintidós años. El papel del
médico forense, en particular, está en tela de juicio debido a las
acusaciones planteadas durante el juicio de Gilbert Hooke sobre la
competencia de Bailey Carter.

—Qué coincidencia. —Me acerco a los armarios de pared con
puertas de cristal.

—Detrás de esto anda Patty Mullet; es obra suya, su modus
operandi —señala Benton—. Es su manera de hacerme saber quién
tiene el poder. De paso, también está dando ideas a indeseables, ya
sea sobre demandas que interponer o gente a la que castigar. La
publicidad es siempre un arma de doble filo. Yo no habría hecho lo
que acaba de hacer ella.

No menciono que a Benton no le importan los comunicados de
prensa siempre y cuando los hagan los suyos. De todos modos, la
noticia supone un revés. No permite augurar nada bueno cuando un



caso tras otro se examina con lupa, como sin duda ocurrirá. Me
preocupa que esto no tenga fin.

—Bailey la cagó a más no poder en la autopsia de April Tupelo,
porque para entonces le ocurría algo grave —respondo—. Pero es
ridículo pensar que hizo lo mismo en la investigación de Parkway; si
lo sabré yo. Era la jefa. Acudí y supervisé en persona todo el caso.

—Lo sé perfectamente, y puedo dar testimonio de ello —asegura
Benton, porque estuvo trabajando conmigo en aquellos asesinatos
en serie.

Abro un armario y saco una caja blanca, un kit de recuperación de
pruebas físicas. Dentro hay una serie de artículos preempaquetados
que se usan para examinar a los pacientes en busca de indicios de
agresión sexual. No tengo razón alguna para pensar que a Rachael
la violaron o intentaron violarla. Es poco probable que tuviera
contacto sexual con su asesino, pero sería una negligencia no
comprobarlo.

Abro el kit de recuperación de pruebas y saco dos peines de
plástico negro, de esos baratos que se repartían en el momento de
hacer las fotografías para el anuario escolar. Dispongo las probetas,
los bastoncitos de algodón, los portaobjetos y el resto del material
sobre una lámina de papel limpia mientras Benton sigue
informándome de las últimas noticias. Dice que el Canal 5 va a emitir
un especial sobre Annie Chilton esta noche; corren anuncios del
programa por internet. El sensacional reportaje promete ser justo la
publicidad que preferiría evitar como la peste.

—No dejes que te afecte, Kay —dice Benton.
—Haré oídos sordos como siempre —respondo mientras tomo

muestras de vello púbico—. Espero que Annie lo lleve bien.



Tomo también muestras de pelo de la cabeza, así como de todos
los orificios, con bastoncitos de algodón. Por si Rachael no se vio
sometida a humillaciones suficientes, le raspo las uñas
perfectamente cuidadas. Se las corto a ras de piel y las guardo en
un sobre, aunque no espero encontrar nada significativo. Dudo que
arañara a nadie. No hay razón para creer que forcejeara con el
asesino o que llegara a tocarlo siquiera.

Cojo el escalpelo y le cubro la cara a Rachael con una toalla, una
vieja costumbre que se remonta a mis primeros años de
adiestramiento. Cuando el paciente es alguien conocido, supone
como mínimo una señal de respeto. Es mi modo de disculparme
cuando cometo toda suerte de agravios en nombre de la justicia y la
ciencia médica.



32

Comienzo la incisión en forma de Y, cortando en sentido
descendente desde la clavícula y desviándome alrededor del
ombligo. Retiro la piel y cojo unas cizallas de acero inoxidable del
carrito de quirófano. Benton hace fotografías mientras corto las
costillas y desgajo la parte anterior de la caja torácica.

Deposito este bloque en una tabla de cortar y aíslo el estómago
distendido. Es la primera pregunta molesta que tengo intención de
contestar. Luego cojo unas tijeras quirúrgicas.

—Creo que igual sabemos lo que hizo ayer Rachael. —Vierto el
contenido gástrico en un recipiente desechable—. Lo confirmaré,
pero estoy casi segura de que no estaba embarazada.

La comida apenas empezó a digerirse, y hay mucha, unos
ochocientos gramos. Rachael condujo hasta Belle Haven Market ayer
e ingirió el almuerzo especial del día. Es posible que comiera más de
un sándwich de rosbif con salsa picante y tomara más de una taza
de gazpacho. Recuerdo que Benton me habló del recibo de la caja
registradora debajo de la bandera de clasificación del dinero.

—¿Sacaste una foto? —le pregunto, y deja la tablilla—. Quiero ver
si podemos precisar cuándo fue al mercado y se compró al menos
un menú especial, probablemente más. Y quién sabe qué otras
cosas; aunque no mucho más antes de morir, diría yo. La mayor
parte de la comida está sin digerir.



Imagino las suelas de sus deportivas y me vienen a la memoria las
flores de jacarandá detrás del establecimiento cerca de las mesas de
pícnic. Pienso en las migas en el interior de su deportivo Mercedes
rojo. Benton tira los guantes al cubo para desechos biológicos.
Hurga bajo el mono de Tyvek y vuelve a sacar el móvil. Revisando
las fotos que ha hecho, encuentra lo que buscaba. El vale regalo de
cincuenta dólares se usó en el surtidor de gasolina de Belle Haven
Market a las 14.37 de ayer, dice.

Dejo el bisturí y me limpio la sangre de los guantes con una toalla
mientras Benton me acerca el móvil. Me enseña las fotografías que
hizo del recibo de la caja registradora, y localizo justo la transacción
que buscaba. A las 14.29, ocho minutos antes de que el asesino
pagara la gasolina con un vale regalo robado, había alguien dentro
de la tienda. Esa persona compró dos especiales del día y una caja
de cuatro bombillas.

El total ascendía a 29,45 dólares. Se abonó en metálico, y tuvo
que ser Rachael Stanwyck quien estaba en el mercado en el
momento en que el asesino llenaba el depósito. Seguramente pasó
por delante de él mientras lo hacía para aparcar en la parte de atrás,
donde no la vieran.

—Apuesto a que quería quedarse en el coche y comer sin que
nadie la molestara —explico—. Era su placer secreto, su compulsión.

—Esperaba que el encargado pasara por Chilton Farms para
cambiar la bombilla a las cinco —dice Benton—. Quizá hizo el recado
como excusa para comprar comida, lo típico que hace la gente
cuando va a la tienda a por leche y de paso compra alcohol o
tabaco.



—Si la policía no lo ha hecho ya, tienen que revisar los cubos de
basura que hay delante del mercado —respondo—. En especial los
de la parte de atrás. No encontramos nada en la cocina de Annie
que haga pensar que alguien hubiera ido recientemente a Belle
Haven Market. Sin duda Rachael tenía cuidado de no llevarse restos
a casa. Se deshacía de las pruebas.

—Su placer secreto, como tú dices —coincide Benton conmigo
mientras hago cortecitos a lo largo del tejido conjuntivo—. O un
ritual que la avergonzaba, y no quería que Annie se encontrara nada
de eso en la basura de casa.

—Me pregunto si Annie lo sabría de todos modos. —Pongo el
corazón de su hermana en la balanza colgante—. Doscientos
ochenta gramos —le digo a Benton, que lo anota en el formulario
sujeto a la tablilla—. ¿Por qué Rachael? ¿Estaba en el peor lugar en
el momento menos indicado?

—Seguro que eso se acerca más a la verdad de lo que crees. El
malnacido viene del atentado fallido cerca del cementerio de Ivi Hill.
—Benton continúa contándome lo que cree que sucedió la víspera—.
Tiene la adrenalina disparada. Está nervioso, furioso porque el gran
golpe se ha ido al traste. Iba a ser el próximo Lee Harvey Oswald, el
próximo Sirhan Sirhan. Y no lo ha conseguido.

Corto transversalmente las arterias coronarias, luego rebano el
corazón como una hogaza de pan, sin encontrar cicatrices ni otras
anomalías. Desenrosco la tapa de un tarro de vidrio con formalina y
deposito muestras de músculo cardiaco. Empiezo con los pulmones
mientras Benton explica que el asesino se detuvo en el mercado con
la intención de robar allí. Iba a atracarlo a punta de pistola después
de provocar un apagón con el arma de microondas.



—Quería dar ejemplo con el anciano al que tenía intención de
asesinar salvajemente y no pensaba dejar testigos. —Benton lo dice
como si fuera algo más que una mera hipótesis—. Pero antes decidió
poner gasolina.

Tras cargarse el suministro eléctrico ya no tendría ocasión de
hacerlo, y no pudo resistir la tentación de llenar el depósito. Quizá
iba muy escaso de gasolina. Es posible que nunca lo sepamos, pero
lo que hizo era arriesgado. Se la jugó, y Rachael apareció de forma
inesperada. El asesino no lo había previsto, y eso le planteó un
dilema.

—Lo más probable es que ella lo viera donde el surtidor, pero no
le diese mayor importancia. Quizá iba tan centrada en su compulsión
que no le hizo el menor caso —dice Benton—. Aparcó en la parte de
atrás, fue a la puerta principal y entró en el establecimiento para
hacer el recado.

—Lo que explica que haya flores de jacarandá en las suelas de las
zapatillas. —Tiro del cable de alimentación de la bobina que hay por
encima de nuestras cabezas—. El aparcamiento trasero está
sembrado de esas flores en especial.

—Compra los dos almuerzos —continúa Benton—. Compra las
bombillas.

—Seguramente pagó en efectivo con dinero que quizá sacó del
cajero dentro del establecimiento. —Recuerdo los billetes nuevecitos
de veinte dólares que llevaba en la cartera.

—Come en el coche, tira los restos y vuelve a casa. Entonces el
asesino activa el arma de microondas. Inutiliza las cámaras, entra en
la tienda y se encara con Wally Potter —relata Benton mientras



introduzco el resto de los órganos internos de Rachael en un cubo
de plástico.

El asaltante supuso que cuando bombardeara con microondas la
tienda destruiría todo indicio de su presencia allí. Y, de momento,
parece que así fue. No se ha recuperado nada de las cámaras, y
Benton duda que vaya a haber cambio alguno. Pero el asesino pasó
por alto el recibo en papel de las transacciones del día que guardó
Wally bajo la bandeja del cajón del dinero, a la antigua usanza.

—Probablemente estaba sentado detrás de la caja registradora
mientras el canalla ponía gasolina —observa Benton—. En cuanto
pagó con el vale regalo, Wally cerró la caja. Vio al que estaba en el
surtidor, y Rachael también. Apuesto a que era alguien a quien ya
habían visto o con el que podían tener alguna relación.

—Igual tienes razón. —Retiro la toalla que le cubre la cara al
cadáver—. A fin de cuentas, tenía que matarlos. Sabían demasiado,
aunque no fueran conscientes de ello.

—Esa no es la única razón ni la más importante —dice Benton—.
Lo hizo porque le apetecía. Necesitaba recuperar el control.

Fue un descuido que lo vieran en el surtidor de gasolina; fue un
descuido repostar allí para empezar, sobre todo con un vale regalo
robado que se podía rastrear.

—A estas alturas está más furioso aún —asegura Benton—. Y
cuanto más pierde el control, más impetuoso y violento se vuelve.

Sujetando el escalpelo como un lápiz, lo deslizo por el nacimiento del
pelo, alrededor de las orejas y por la nuca. Desprendo en sentido
descendente la cara y el cuero cabelludo, como si fuera una máscara



de Halloween de goma; el cráneo expuesto es blanco como un
huevo. Enciendo la sierra quirúrgica y ejerzo presión contra el hueso
con la hoja oscilante, que lo atraviesa con un estrepitoso chirrido.

Instantes después, Benton lleva los recipientes de plástico hasta la
puerta de la sala de autopsias para entregárselos a Jane Slipper. Sale
a su encuentro en el pasillo para que ella no tenga que entrar. A fin
de aligerar el proceso, usará formaldehído puro como fijador e
incrustará las muestras en parafina antes de obtener finas láminas
con ayuda de un micrótomo.

Pero el proceso solo puede avanzar a cierto ritmo. Hoy no
examinaré ninguna muestra en el portaobjetos bajo el microscopio.
Benton vuelve a la mesa cuando estoy metiendo lo que queda de los
órganos seccionados en una bolsa de plástico grueso, que luego
deposito en la cavidad pectoral; todo vuelve al cadáver salvo los
trozos y las muestras que necesito.

Suena el teléfono solo para «manos limpias», y Benton se quita
los guantes para contestar.

—Depósito de cadáveres —dice, pulsando el botón de manos
libres.

—¿Quién demonios es? —pregunta el analista de pruebas Lee
Fishburne con su acento arrastrado de Texas.

Benton se identifica y explica por qué contesta él en la sala de
autopsias. Sube el volumen al máximo.

—Kay está aquí mismo.
—Sé lo que tienes entre manos y no te molestaría si no fuera

importante —responde Lee—. Clark Givens y yo estamos analizando
esa pelusa. Hemos dividido las pruebas, y ha puesto en marcha un
análisis rápido de ADN de células epiteliales y otros restos biológicos.



Esa pelusa de polvo era muy grande para el microscopio
electrónico de barrido (SEM). El portamuestras mide poco más de un
centímetro de diámetro y se introduce en la pequeña cámara de
vacío del SEM. Lee ha tenido que dividir las pruebas en pequeñas
porciones antes de analizarlas por medio de la espectroscopia de
rayos X de dispersión de energía y aumento extremo.

—He pensado que te interesaría que lo que aprecio no es
originario de Belle Haven Market. —Nos explica el motivo de la
llamada.

—¿Qué te ha hecho decidirlo con tanta rapidez? —Enhebro cordel
de algodón en una aguja quirúrgica.

—Hay oro y plata. —La voz de Lee sale del pequeño altavoz del
viejo teléfono fijo en la pared.

Se refiere a metales preciosos, dice. También hay fragmentos de
cobre y aluminio con algún tipo de tinte dorado, añade. Benton
escucha mientras envía mensajes de texto.

—Los trocitos brillantes que observaste en la bola de polvo son
eso, Kay: minúsculos pedacitos de distintos metales —explica Lee—.
Los fragmentos, curiosamente, están laminados en finas capas que
quizá fueron recubiertas de metales por el método de pulverización
catódica.

—¿Con qué fin? —Suturo con largas pasadas de aguja e hilo de
algodón la incisión en forma de Y para cerrarla.

—No lo sé, pero encontrar algo así no es normal, sea lo que sea —
dice Lee—. ¿Quizá algún tipo de experimento de investigación? ¿O
de algo que estaban fabricando?

Ha contado treinta y tres partículas metálicas hasta el momento.
Dice que el siguiente paso será analizarlas con espectrometría de



masas y cromatografía de gases en busca de su composición
química. Ha hablado con Rex Bonetta, el toxicólogo, que se ha
puesto a trabajar en ello en su laboratorio.

—Eso nos dará una idea más aproximada de qué es este material
brillante y para qué se empleó —señala Lee—. Hay muchas otras
sustancias en el polvo, como sílice, papel y fibras de algodón, óxido,
pólvora, serrín, cristal, y fragmentos de minerales y conchas
marinas.

Promete volver a ponerse en contacto con nosotros cuando sepa
algo más, y Benton cuelga el teléfono fijo.

—Tengo que irme. —Se quita el equipo de protección mientras
explica que lo han convocado a una reunión de emergencia en el
Pentágono.

Lucy ha estado ocupada con su software forense, analizando los
registros de ayer de los analizadores de señales. Ha triangulado las
ubicaciones donde se detectó la frecuencia de 2,305 GHz.

—Está teniendo en cuenta no solo las señales que detectaron ella
y Tron con los analizadores portátiles que llevan en la mochila —dice
Benton al tiempo que tira el equipo de protección a la basura—, sino
también otras en ubicaciones fijas, y disponemos de información
adicional.

Me explica que el software de Lucy ha cribado el ruido de fondo y
detectado otras ráfagas rápidas de energía que podrían conducir
hasta la base de operaciones de los terroristas. Es posible que esté a
unos cincuenta kilómetros al sur de aquí, en un área rural de
Virginia, cerca de la base de los marines en Quantico. Quizá el
Servicio Secreto y el FBI descubran dónde han estado viviendo y
entrenando los terroristas estos últimos años.



Después de que Benton se vaya, vuelvo a mi solitaria labor. Dejar
presentable al paciente no es tarea del médico forense. No nos
dedicamos a la peluquería y al maquillaje como una funeraria. Así
pues, sigo cerrando el cadáver de Rachael Stanwyck. Alineo la
muesca que he hecho al retirar la bóveda craneal y la vuelvo a
encajar en su sitio con un leve chasquido para luego suturar la
incisión en torno a la cabeza.

Sitúo la camilla en paralelo a la mesa de autopsias y despliego la
bolsa de par en par antes de revestirla con una lámina limpia.
Deslizo el cadáver dentro y cierro la cremallera. Pongo soportes de
probetas y recipientes de muestras de tejidos y órganos en el
pequeño montacargas y, pulsando el botón de la tercera planta, los
envío al laboratorio de toxicología. Poco después empujo la camilla
por el pasillo y vuelvo a dejarla dentro de la cámara.

Paso por la sala de pruebas y dejo las zapatillas y la ropa de
Rachael en la cámara de secado. Regreso al vestuario para quitarme
el equipo de protección personal, lavarme la cara y las manos y
recoger mis pertenencias. Luego abro la puerta de la salida de
incendios y bajo a la segunda planta, donde el pasillo de
Administración está vacío y en silencio.

Es casi mediodía, y todo el mundo se encuentra en el depósito de
cadáveres o fuera en alguna parte. Percibo una suerte de ausencia
en el ambiente que no se apreciaba antes. Paso por delante de la
sala de descanso vacía, la sala de reuniones, y más adelante queda
la puerta cerrada de Maggie Cutbush. La dejo atrás y voy hacia mi
despacho. Oigo la televisión encendida dentro. Reconozco las voces
y se me llevan los demonios.



Abro la puerta, furiosa por que no esté cerrada con llave, ya que
yo no la había dejado así. Tampoco había dejado las luces ni la
televisión encendidas, y me encuentro a Elvin Reddy hablando con
Dana Diletti en las noticias de mediodía del Canal 5. Lo está
entrevistando en su sede de Richmond, y me crispa oír sus sandeces
interesadas.

«… Sí, Dana, ha sido muy triste, sin duda. Otra oscura mancha
más en nuestro magnífico sistema médico forense». Elvin está
sentado en su gran escritorio ante un tabique de cristal, con el
horizonte de la ciudad inmenso a su alrededor. «Cuando el FBI se
puso en contacto conmigo, dije que haría lo que fuera necesario
para acatar la legalidad. Prometí que me encargaría en persona de
que la doctora Scarpetta cooperara plenamente…».

Lleva uno de sus trajes a medida, la cabeza calva lustrosa cual
piedra pulida. Ofrece un aspecto adecuadamente decepcionado y
adusto mientras justifica la reapertura de los asesinatos de Colonial
Parkway. Asqueada, apago la tele, y primero no estoy segura de lo
que veo al lado de mi mesa; luego no me lo puedo creer.

—¡No, no, no…!
Me recorre una sacudida de incredulidad consternada.
—¡No habrás sido capaz…!
El corazón me martillea cuando dejo caer el maletín al suelo. Mi

higuera de hoja de violín y mis orquídeas no están muertas, pero lo
estarán si no acudo en su ayuda de inmediato.

—¡NO! ¡NO…!
Sabía que mi secretaria era una mala persona, pero no la creía

capaz de caer tan bajo. Las plantas fueron regalos de bienvenida de
Benton y Lucy. Soy muy meticulosa con su cuidado, y Maggie las ha



arrancado de las macetas y las ha tirado a la papelera junto a mi
mesa. Ha sido su salva de despedida. No puedo demostrar que ha
sido ella, pero ¿quién si no?

No me doy cuenta de que me resbalan las lágrimas por la cara
hasta que me caen sobre las manos mientras recojo la tierra
fertilizada del suelo y vuelvo a meterla en las macetas de cerámica,
pintadas a mano, que han dejado boca abajo cerca de mi silla. Llevo
las plantas y el arbolito al cuarto de baño para remojarles las raíces
apelmazadas.

Vuelvo a ponerlos en las macetas, dejo las orquídeas encima de la
mesa de reuniones y la higuera al lado. Están mustias, como pájaros
a los que les faltaran plumas, pero creo que sobrevivirán. Temiendo
encontrarme más desperfectos, abro la puerta que conecta el
despacho de Maggie con el mío. Noto su ausencia antes de encender
la luz.
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Se ha llevado todos los cuadros y las fotografías de las paredes y del
escritorio. Tampoco están sus diplomas, incluido el de la Universidad
de Oxford, donde estudió Filología y literatura inglesas; nunca deja
que lo olvide.

Maggie tenía más distinciones y diplomas expuestos que yo, y no
quedan más que los ganchos. Abro los cajones de la mesa, que
están vacíos. Ha dimitido. O eso o la ha despedido alguien que no
soy yo. Mientras paseo la mirada por su despacho, caigo en la
cuenta de que hay alguien en el mío.

—¡Estoy aquí! —grito, y entonces Pete Marino cruza la puerta que
une los dos despachos.

Escudriña las paredes y las estanterías vacías de Maggie, la
papelera llena a rebosar, el escritorio donde no queda más que el
ordenador desenchufado.

—Joder —dice.
—¿Sabes qué ha pasado? —pregunto.
—Qué va. Pero si es verdad que está fuera de juego, me alegro.

Que le den.
—Está de verdad fuera. Y, de no estarlo, te juro que me aseguraré

de que se quede fuera de juego permanentemente —afirmo con fría
serenidad mientras visualizo lo que le hizo a la higuera y las
orquídeas.



—Din-don, la bruja ha muerto —canturrea Marino, que luego le
dirige otros insultos que más vale no repetir—. Ya verás cómo, ahora
que no está ella, el garito funciona mucho mejor.

—¿Qué tal va lo de Wally Potter?
—No aspiró sangre —asegura Marino—. Tenías razón en lo de que

ya estaba muerto. Y la cinta americana tiene un montón de
porquería pegada.

Me sigue cuando regreso a mi despacho.
—Hay mucho material microscópico, incluida purpurina de esa que

Lee Fishburne dice que pueden ser trocitos de metal —explica
Marino—. Quizá lo mismo que ha observado en el polvo. La buena
noticia es que la bolsa del dinero en metálico seguía en la cámara,
en el escondrijo donde la guardaba Wally. El asesino no se hizo con
los cinco mil dólares guardados allí bajo llave…

Mientras me lo cuenta, está fijándose en la tierra de las macetas
que hay en el suelo cerca de la mesa. Ve los pétalos de las flores y
las hojas en la papelera. Mira las orquídeas y la higuera
convalecientes.

—La hostia. ¿Qué es esto? ¿Atracción fatal? —Comprende lo que
ha hecho mi secretaria como vileza final.

Es una pena que Maggie haya tenido oportunidad de causar
daños, de decir la última y mezquina palabra. Sé quién cometió la
tontería de permitírselo. La única culpable soy yo misma. Tendría
que haberme librado de ella hace mucho tiempo, pero ya no
cometeré el mismo error.

—Hay que cerciorarse de que Wyatt, Fabian y todos los demás
sepan que ya no trabaja aquí —le digo a Marino—. No se ha ido de
buenas maneras y tiene prohibido el acceso a las instalaciones. Si



intenta volver al aparcamiento o al edificio, hay que informar a
seguridad de inmediato. Como tiente a la suerte, haré que la
detengan.

—Le envío un mensaje a Wyatt ahora mismo —dice Marino en
tono casi jubiloso—. Que sea él quien difunda la noticia, ya que le
tenía tanto cariño.

Abro con llave el cajón del aparador y saco los gruesos dosieres
que guardé cuando comenzó el juicio de Hooke en primavera. Se
plantearon dudas enseguida acerca de la credibilidad de Bailey
Carter. Se puso en tela de juicio su legado entero, y en especial los
asesinatos en Colonial Parkway de cuatro parejas jóvenes hace
veintidós años. Quería tener el material aquí en mi despacho, bajo
llave y al alcance de la mano.

Hice que Marino trajera las actas originales aquí a Alexandria para
poder refrescarme la memoria, y cuando empiezo a revisar los
documentos me temo lo peor. Hojeo los ocho casos de homicidio, y
al parecer las fotocopias se hicieron a toda prisa, de cualquier
manera. Faltan los documentos y las fotografías originales.

Tampoco están las notitas adhesivas y demás papeles adjuntados
a los informes, lo que es una auténtica desgracia. No se pasa a
formato electrónico o se fotocopia hasta el último retazo de
información y, teniendo en cuenta que cualquier nota puede ser
importante, y sin las copias originales en papel no puedo saber qué
falta, quizá para siempre.

—No sé cuándo ocurrió, porque hace semanas que no miraba
estas actas —le explico a Marino—. Pero creo que es evidente lo que
ha hecho Maggie.



—Otro puñetero sabotaje —dice—. Al hacer desaparecer los
expedientes originales, no te ha dejado más que un montón de
mierda. Es de lo más sospechoso. Quizá ahora la gente crea que te
los llevaste tú porque tienes algo que esconder.

—Mientras dicto el informe de la autopsia de Rachael Stanwyck,
podrías intentar localizar a Piper Carter, la viuda de Bailey Carter —
respondo.

—Sí, lo recuerdo como si fuera ayer. Siempre se mostró amable y
simpática conmigo —comenta Marino.

—Quiero hablar con ella. Es posible que tengamos que hacerle
una visita.

—Hacerle una visita, ¿cuándo?
—Depende de lo que averigüe. Y haz el favor de buscar el

expediente digital del suicidio de su marido y enviármelo para que
pueda tenerlo delante —respondo, y Marino desaparece por la
puerta que comunica mi despacho con el de Maggie.

No encargué de que trajeran aquí el caso original de Bailey porque
hasta ahora no me inquietaba que le ocurriera alguna desgracia. A
pesar de lo mucho que me preocupaba que Maggie tuviera acceso a
todo y planes propios, salta a la vista que no me preocupaba lo
suficiente. Las actas de Bailey deberían estar en mi sede del distrito
de Tidewater en Norfolk, donde se llevó a cabo su autopsia.

Pero no me fío de nada, así que llamo a la doctora Rena Peace, la
subjefa de Tidewater que acudió al lugar donde se produjo del
suicidio y llevó a cabo la autopsia. Bailey se jubiló poco después de
la muerte de April Tupelo, a mediados de octubre de 2020. Elvin
Reddy contrató a Rena como sustituta de Bailey Carter después de



que este quedara incapacitado. Ella no conocía a Bailey. No
coincidieron hasta que él se ahorcó en su cobertizo para botes.

—¿Tienes dudas sobre su muerte? He estado siguiendo el juicio
allí en Alexandria. De buena nos libramos —dice Rena—. En un
principio se suponía que iba ser aquí en Norfolk.

—Tienes suerte de que no lo sea —convengo—. La vida es de todo
menos normal en Old Town. En estos momentos, tampoco diría que
es muy segura.

—No soportaría que hubiera una muchedumbre de manifestantes
enfurecidos —comenta.

Mientras hablamos, estoy viendo marchar en torno a mis oficinas
a esos mismos manifestantes a través de los monitores de seguridad
fijados a la pared.

—Pero ya sé que no me has llamado para charlar —añade Rena—.
¿En qué puedo ayudarte, Kay?

—Supongo que tienes los expedientes originales del caso de Bailey
Carter —respondo—. Eso quería preguntarte. Solo quiero confirmar
que están donde deberían…

—Pues no. Ahora mismo no están.
—¿Qué quieres decir?
—Se los llevó Elvin Reddy —contesta—. No los ha devuelto

todavía.
Rena me informa de que Elvin hizo una visita imprevista a las

oficinas de Norfolk la semana pasada y se marchó con los
expedientes originales de Bailey. Explicó que el FBI tenía dudas
sobre su suicidio y los asesinatos de Colonial Parkway. Seguramente
se reabrirían muchos otros casos debido a alegaciones sobre su
incompetencia que ahora abarcan décadas, según dice Rena.



Se lo dijo Elvin en persona. Aseguró que el gobernador quería
respuestas, y le preocupa verse abochornado políticamente. Fue
entonces cuando Rena le contó que Marino recogió los informes
originales de los casos de asesinato de Parkway y los llevó a mis
oficinas de Virginia del Norte.

—A Elvin no le hizo ninguna gracia —me dice Rena por el móvil en
modo altavoz—. Quería echar mano a esos informes. Quería los
originales. Insistió en ello, y se llevó un buen chasco cuando le dije
que no podía hacer nada al respecto. Los expedientes originales los
tienes tú.

No le hago saber que ya no es así.
—¿Y no te pareció un poco raro su comportamiento? —repongo, y

me voy haciendo una buena idea de la cronología de los hechos.
Elvin se presentó en las oficinas de Norfolk la semana pasada para

recoger los expedientes originales de los asesinatos de Parkway que
quería revisar y, sin duda, manipular. No sabía que esos expedientes
estaban en Alexandria, guardados bajo llave en mi aparador. Debió
de alertar a Maggie para que se ocupara ella del problema, y lo hizo.
Es imposible saber dónde están los originales ahora, o si existen
siquiera.

—De ahora en adelante, no se puede hacer nada parecido sin mi
permiso —le advierto a Rena en un tono mucho más diplomático de
lo que me apetecería—. Elvin no debería haberse llevado originales
de ninguna clase. Para empezar, no tendría que haber estado
indagando en el caso de Bailey. Como mínimo, no sin que yo lo
supiera.

—Pero es el comisionado de Salud, Kay…



—Y yo soy la jefa de Medicina forense, Rena. Soy la custodia legal
de nuestros archivos, y la responsable última de todo, para bien o
para mal. Si Elvin creía de veras que no había nada de malo en lo
que hacía, ¿por qué no se puso en contacto directamente conmigo?
¿Por qué me puenteó?

—No me lo planteé. Supuse que lo había hablado contigo. —A
Rena le sabe fatal, y no me extraña.

Oigo a Marino hablar por teléfono en el despacho de Maggie, y me
produce una sensación extraña. Es como si estuviera ella, aunque
Marino no hace el mismo ruido y tiene una energía grande y directa,
en lugar de taimada y esquiva.

Entro en el software de protocolo de autopsias en el ordenador y
empiezo a revisar el informe de Rachael Stanwyck. No tiene sentido
dictar mis hallazgos cuando ya no dispongo de una secretaria que
los transcriba. Supongo que tendré que apañármelas por mi cuenta
durante un tiempo, como hacía al principio; entonces me llama
Marino por la línea uno.

—He localizado a Piper Carter —dice—, pero no te acostumbres a
que te haga de puñetero secretario.

—Pásamela, haz el favor.
No conocía bien a la esposa de Bailey cuando trabajamos juntos

hace tiempo. Recuerdo que era alegre y positiva, tierna y alentadora,
mientras que él era el polo opuesto. Bailey no quería reconocer que
tenía problemas de ansiedad y depresión. Pero me daba cuenta de
cuándo andaba profundamente disgustado. Le daba espacio cuando



la última atrocidad o crueldad de la naturaleza lo ofendía o
entristecía.

Asesinatos. Muertes por negligencia. Saltos suicidas desde lo alto
de un edificio. Ahogamientos. Ataques de tiburones. Tornados.
Picaduras de insectos y alergias alimentarias. Es como si viera a
Bailey levantando la vista a los cielos, meneando la cabeza con furia,
acusando al Todopoderoso de bajar la guardia. Acostumbraba a decir
que cuando llegara «al otro lado», planeaba tener «una
conversación muy seria sobre todo este desastre» con el Creador.

«¿Qué pecado original? —decía Bailey—. Lo que hacen los
malvados no tiene nada de original».

Yo había oído historias acerca de que se aislaba en el trabajo con
la puerta del despacho cerrada. Podía ser maleducado y crítico, eso
que Benton llama un cascarrabias. Mi subdirector en Tidewater era
propenso al resentimiento y a tener un humor de perros, y durante
la investigación de los asesinatos de Parkway estaba como un animal
herido. Sus hijos eran más o menos de la misma edad que las
víctimas. Su coraza se resquebrajó como nunca.

No era capaz de lidiar con asesinos en serie, desde luego no sin
ayuda, y si lo hubiera conocido cuando estaba en la facultad de
Medicina, habría procurado disuadirlo de dedicarse a la profesión
que acabaría eligiendo. La patología forense te lleva a lugares en los
que crees que te las puedes apañar, pero de los que luego es
imposible regresar. Bailey no estaba emocionalmente preparado para
someterse a esa exposición: su psique resultó afectada y dañada
para siempre.

—Hola, Piper. —Pongo la llamada en modo altavoz y escribo la
fecha y la hora en los cuadernos que siempre llevo—. Me apenó



mucho enterarme de lo de Bailey, espero que recibieras mi carta.
—La recibí, y las preciosas flores que Benton y tú tuvisteis el

detalle de enviar. Perdona que no escribiera, pero no fui yo misma
durante bastante tiempo. —Alarga las oes con su acento de la costa
este de Virginia, su tono es más sombrío que en otros tiempos.

—¿Cómo lo llevas?
—Todo lo bien que cabría esperar, según está la vida —dice—. Me

alegro de que Bailey ya no se encuentre entre nosotros; se ha
ahorrado ver lo que está ocurriendo en el mundo, la verdad. Tiene
parientes por parte de madre que viven en Ucrania. O vivían.

—Espero que estén bien.
—Gracias a la amabilidad de unos desconocidos en Polonia. Me

alegra que él no esté para ver las noticias todas las noches. Qué
ironía que vuelvas a ser jefa, Kay. —Piper se esfuerza por no llorar—.
Si las cosas hubieran ido de otra manera, quizá Bailey estaría
trabajando otra vez a tus órdenes. Sé lo mucho que le habría
gustado.

—A mí también me habría gustado. Le tenía mucho respeto a tu
marido, todavía se lo tengo —respondo—. Debo hacerte unas
preguntas sobre él, Piper. Quiero hablar contigo sobre su muerte. Sé
que no es fácil, y lamento tener que hurgar en la herida, pero es
importante.

Le explico que los casos de Bailey están bajo sospecha. Como
seguramente habrá oído en las noticias, el FBI ha reabierto la
investigación de Parkway. Soy la primera en decir que no hay
razones de peso y es una terrible pérdida de recursos por infinidad
de razones.



—Se trata de política, de abogados y demás que quieren sacar
partido de una vulnerabilidad —explico—. Pero tenemos que
tomarnos la situación en serio. Tengo que prepararme para lo que se
avecina, y tú debes hacer lo mismo.

—Lo que están diciendo sobre Bailey es muy grave —repone Piper
mientras estoy sentada a mi mesa tomando notas—. Y supongo que
siempre se le juzgará por lo último que hizo en lugar de por todo lo
que ocurrió antes. Vi tu testimonio en la tele ayer.

—Lamento que fuera necesario.
—Me hago cargo de que tuviste que decir lo que dijiste sobre los

errores que cometió en el caso de April Tupelo.
—Lo que hizo fue un desastre, un desastre terrible, Piper. —No

voy a dorarle la píldora—. Pero fue porque ya no estaba en sus
cabales. Pero en su trabajo anterior no cometió errores. Lo sé de
primera mano porque yo era jefa por entonces.

—Solo tenía sesenta y cuatro años, sesenta y cuatro años muy
bien llevados cuando le hicieron aquella canallada. —Le tiembla
mucho la voz—. Tenía la mente de acero hasta que, de la noche a la
mañana, dejó de tenerla.

—¿A qué canallada te refieres?
—Se encontraba bien cuando fue al cobertizo de los botes hacia la

puesta de sol. Al volver a casa unas horas después estaba alterado
por completo —dice Piper—. Nadie me hizo caso. Creían que era una
histérica. Siempre he pensado que alguien le hizo algo, quizá le
tendió alguna clase de trampa, seguramente algo de tipo eléctrico, y
Bailey cayó en ella.

Se refiere a lo que sucedió hace casi dos años, el domingo 20 de
septiembre, según dice. Eran casi las seis de la tarde cuando Bailey



fue al cobertizo de los botes mientras ella preparaba la cena.
—¿Qué iba a hacer? —Supongo que quería dar un paseo en bote

por el río detrás de su casa mientras se ponía el sol.
Quizá estaba revisando las nasas para cangrejos: recuerdo que

me contó que pescar peces y cangrejos era una de sus maneras de
relajarse. A veces salía solo en el bote al anochecer cuando había
poca gente por el río. Pero Piper asegura que el cobertizo era su
despacho en casa, un espacio privado. Ese domingo había ido para
estar a solas y trabajar un rato como tenía por costumbre.

La residencia a la orilla del río a la que se refiere era su refugio en
Little Creek, cerca de Bay Point Marina. Me cuenta que, al comienzo
de la pandemia, Bailey transformó el cobertizo en su despacho.
Trabajaba allí siempre que tenía ocasión, y acabaron vendiendo su
casa cerca de su sede del distrito de Tidewater.

Solo iba en coche a trabajar cuando era necesaria su presencia
física, por lo general para ocuparse de las autopsias. Aquel
anochecer del que me habla Piper, Bailey estaba en el cobertizo
cuando oyó algo así como el estallido de un transformador.
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—Fuera lo que fuese, provocó un apagón —explica Piper—. Se
despertó en el suelo en medio de una oscuridad total con un dolor
terrible, tanto es así que al principio no sabía dónde estaba. O eso
era lo que recordaba, lo que me contó en un primer momento.

—¿Llamasteis a la policía? ¿Buscasteis algún tipo de trampa? —
indago al tiempo que subrayo dos veces «apagón» en las notas—.
¿Pedisteis una ambulancia?

—No llamamos a la policía ni a nadie —dice—. Lo llevé al hospital
esa noche, y le hicieron toda clase de pruebas. Supusieron que
debía de haber sufrido un ictus, y no mucho después decidieron que
tenía demencia precoz.

Voy leyendo en la pantalla el informe de la autopsia que Marino
me acaba de enviar por email mientras Piper sigue explicándome por
teléfono que su difunto marido estaba confuso y se mostraba difícil
después de aquello.

—Luego empezó a mostrarse más irritable y depresivo —dice en el
momento en que encuentro la sección de histología del informe
digitalizado—. Se volvió muy terco y tendría que haberse jubilado
antes de lo que lo hizo. Tendría que haberse jubilado al instante,
pero se negaba a reconocer que ya no se encontraba en plenas
facultades. No escuchaba, y la gente de su entorno se daba cuenta y
hacía comentarios.



En el examen microscópico del tejido cerebral de Bailey se aprecia
leucoencefalopatía difusa y necrosis celular. Es probablemente
similar al aspecto que tendrán las imágenes del de Rachael
Stanwyck cuando estén listas y por fin las veamos. De haber
sobrevivido, habría quedado con graves secuelas.

No hay duda de que Bailey las sufrió, de que tenía demencia. Pero
ahora es posible que yo sepa las causas. No puedo evitar
preguntarme si su suicidio la semana de Acción de Gracias de 2020
se debió a aquella agresión anterior que le provocó los daños
cerebrales que aprecio. Además, ¿quién le habría hecho algo así? ¿Y
por qué a él?

—Si alguien conocía a tu marido, supongo que debía de ser
evidente que trabajaba en un despacho en vuestra propiedad —le
digo a Piper por teléfono.

—Sí —afirma mientras yo pienso en las implicaciones—. Sin duda,
todos los que trabajaban con él sabían lo que hacía y dónde. No era
difícil dar con Bailey. Estaba en sus oficinas del centro, aquí en
Norfolk, o en el despacho de casa. Aparte de la familia y el bote, no
salía mucho, como suele decirse.

Piper me cuenta que su difunto esposo tenía como terapia y ritual
al final de la jornada pasar unas horas a solas en el despacho que
había hecho en la caseta para los botes. Contemplaba el agua
mientras escribía sobre sus casos o cualquier otra cosa que
aconteciera en su vida.

—Era así como se aclaraba las ideas —explica—. Tenía que
exorcizar los demonios debido a todas las cosas incalificables que
veía. Justo cuando pensaba que no podía ocurrir nada más horrible…
Pues entonces volvía a casa y se iba directo al cobertizo sin hablar



con nadie. En la iglesia te decían que Dios no te dará más de lo que
puedas soportar. Pues no es cierto. Pero no se lo reprocho a Dios,
sino a la gente.

Continúa describiendo la noche que su marido sufrió el presunto
ictus. Eran en torno a las siete y media de la tarde cuando Bailey
regresó a casa dando tumbos. Arrastraba las palabras y hablaba de
que lo habían abducido los extraterrestres. Esa era la sensación que
tenía, según le dijo a Piper. Se encendió la tele, parpadearon las
luces y empezaron a saltar chispas. Luego todo quedó a oscuras en
el más absoluto silencio.

—No recordaba más detalles aparte de los que he descrito. —La
voz de su viuda me sigue por el despacho mientras voy de ventana
en ventana cerrando las cortinas—. Me dijo que quizá perdió el
conocimiento brevemente. Después mejoró un poco con el paso de
los días, lo que no quiere decir gran cosa. No era el Bailey que yo
conocía, ni el que conocía nadie. Nunca volvería a serlo.

—Cuando se fue la luz en el cobertizo, ¿también se fue en el resto
de la casa? ¿Qué pasó allí? —Echo un vistazo a las orquídeas y la
higuera maltratadas; espero que se recuperen.

—No pasó nada. Yo estaba en la cocina hablando por teléfono, y
ni me enteré del problema. Las luces de la casa ni siquiera
parpadearon. Por eso me gustaría saber qué le ocurrió en realidad.
Descubrieron que no estalló ningún transformador. Solo se vio
afectado el cobertizo de Bailey. La casa principal no sufrió daños
porque depende de una caja de distribución eléctrica distinta.

—¿Y qué fue de las notas que tomaba? Me pregunto qué tenía en
casa: cualquier expediente, los cuadernos, sobre todo.



—No eres la única que se ha interesado —dice—. Cuando vino el
FBI a meter las narices, sabían exactamente lo que buscaban, y tuve
buen cuidado de que no se lo llevaran.

—¿Cuándo fue eso? —Es la primera noticia que tengo de que el
FBI fuera a verla.

—Este miércoles pasado —responde—. Anteayer. Se presentó una
agente en mi puerta sin aviso previo, lo que me pareció grosero y
agresivo, debo añadir. Le pedí que me enseñara la acreditación para
verificar que en efecto era del FBI.

Si no lo verificaba, Piper no pensaba dejar entrar en casa a Patty
Mullet. Pero lo hizo, y estuvieron varias horas hablando. Quería
saber dónde trabajaba y murió Bailey, y su viuda le enseñó el
cobertizo de los botes.

—Me preguntó qué recordaba sobre él y los asesinatos de
Parkway —me cuenta Piper—. Quería saber si alguna vez dijo algo
acerca de que el ADN supusiera un problema en aquellos casos, y
que eso se ocultó.

—El ADN era muy poco común, como seguramente recordarás de
las noticias de aquel entonces —respondo.

El presunto asesino se había sometido a un trasplante de médula
ósea que cambió el ADN de su sangre, pero no el de sus otros
fluidos y tejidos corporales. Que el sospechoso muriera tiroteado
antes de que pudieran interrogarlo complica aún más la reapertura
de los casos.

—La agente del FBI dio a entender que lo que sucedió en realidad
fue que mi esposo confundió las probetas por falta de atención y por
su incompetencia —dice Piper—. Quería que yo lo reconociera en
una declaración jurada.



—Tú no eras el médico forense, Piper. —Me cuesta contener la ira
—. Estabas casada con él. No hay nada que reconocer porque no se
ocultó nada. Tampoco hace falta que le digas a Patty Mullet ni a
nadie más nada en absoluto sobre lo que hablasteis Bailey y tú.
Desde el punto de vista legal, es información privilegiada. Está
protegida porque estabais casados.

—Seguimos estándolo. —Le tiembla la voz.
—Legalmente es verdad.
—Exigió que le entregara todas sus notas originales —dice Piper

con la voz preñada de furia—. No solo las de los asesinatos de
Parkway, sino también las del de April Tupelo y cualquier otro caso
que hubiera investigado Bailey. Y yo reaccioné como si no supiera de
qué estaba hablando.

El FBI va detrás de los cuadernos privados de Bailey, de sus
diarios terapéuticos. Patty Mullet aseguró estar al tanto de su
existencia, porque se mencionaron en un artículo de prensa sobre él
de sus primeros tiempos. Cuando se encaró con Piper al respecto,
esta se hizo la tonta.

La viuda de Bailey mintió, en otras palabras, y gracias a Dios, o no
habría la menor esperanza de demostrar la verdad. Es posible que lo
que dejó por escrito sea el único registro que no se ha manipulado.
Podría suponer una referencia esencial para mí en más casos de los
que se puede imaginar ahora, décadas de casos. Apago el
ordenador.

—¿Qué ha sido de sus diarios? —pregunto.
—Están exactamente donde los dejó.
—Qué gran alivio oírlo. —Me quito la bata de laboratorio.



—Seguramente hay en torno a un centenar que se remontan
hasta sus primeros tiempos como médico forense.

Piper dice que no los ha leído. No lo hizo cuando seguía vivo, y
ahora le resulta imposible. Le pregunto si puedo echarles un vistazo.
Le digo que ciertos documentos originales parecen haberse
desvanecido.

—No me sorprende —responde—. Ahora te las tienes que ver con
el mismo sinvergüenza que mi marido. Bailey creía que Elvin Reddy
era el jefe más inútil en la historia de la humanidad. Y ahora es
comisionado de Salud. Hay que ver, ¿eh?

Bailey estaría encantado de que yo lea lo que tenía que decir, me
asegura Piper. Querría que estuviera al tanto de sus pensamientos
más profundos, y ella no tiene inconveniente siempre y cuando los
diarios no salgan del cobertizo para botes. Acordamos vernos de
inmediato.

Dentro del cuarto de baño, abro el armario de madera donde
tengo una bolsa de tela grande con varias mudas de ropa, un
neceser, equipo de protección personal y otros artículos esenciales.
Oigo pasos y voces al entrar Clark Givens, analista de ADN, y Marino
en mi despacho, los dos sonriendo de oreja a oreja.

—Tenemos una coincidencia. —Clark no se emociona a menudo—.
¡De hecho, tenemos dos coincidencias!

Las pruebas rápidas de ADN han arrojado cinco perfiles anónimos
de individuos cuyas células epiteliales y demás pruebas biológicas se
habían adherido a la cinta americana y la pelusa del caso de Wally
Potter. Los perfiles se han introducido en la base de datos de los



Sistemas de Índice Combinado de ADN del FBI, también conocidos
como CODIS, y de momento se han verificado dos coincidencias.

—No nos han dicho quiénes son —explica Marino—, pero creo que
los integrantes de esa cuadrilla de gilipollas que se autodenominan
La República están a punto de acabar enchironados donde no les dé
el sol.

—Tengo que realizar muchas otras pruebas, pero quería que
fueras la primera en saberlo —remata Clark, que ya se va hacia el
ascensor.

—Imagina que toda una banda terrorista cayera por una puta
mota de polvo. —Marino está encantado. Le cuento lo que me ha
dicho Piper Carter.

—No sé qué se trae entre manos Patty Mullet —explico—, pero no
pienso dejar que se lleve los diarios originales de Bailey.

—Nadie va a echarles mano salvo nosotros. —Marino lo dice
categóricamente.

Es casi la una y media de la tarde, así que, si salimos enseguida,
podemos estar en Norfolk al atardecer, dice. Tendremos que
alojarnos en un hotel, y esta noche más vale evitar Old Town.
Benton no estará en casa. Supongo que Lucy tampoco. No me
apetece nada dormir en casa yo sola con la policía aparcada delante.

Dorothy estará bien en su apartamento de la urbanización
cerrada. Los manifestantes no van detrás de ella, y cuanto más me
convenzo de que está a salvo, más culpable me siento. Como la
diligente hermana mayor que soy, le envío un mensaje de texto
explicándole que Marino y yo tenemos trabajo en la costa este. No le
doy la menor pista acerca de qué o dónde.



No volveremos esta noche, y dudo que Lucy esté en casa, con
todo lo que está pasando. Si a Dorothy no le apetece quedarse sola,
puede ir a un hotel de la ciudad de Washington; lamento la molestia.
Siento que no podamos hacerle compañía. Ella contesta con emojis
de un pulgar en alto, una botella de vino y una pistola.

Marino y yo vamos a su camioneta. Los coches patrulla tienen que
volver a escoltarnos con las luces de emergencia encendidas. El
número de manifestantes ha seguido aumentando, y han llamado a
la policía estatal. No miro sus caras enfurecidas y hago caso omiso
de sus increpaciones cuando pasamos. Tomamos la I-95 hacia el sur,
escuchando un rato el seguimiento del caso de Hooke y otras
noticias.

Luego Marino pone su emisora preferida de clásicos. Escuchamos
Grass Roots, Three Dog Night y Elton John de los primeros tiempos.
Estamos colgados de Fleetwood Mac cuando llegamos a Richmond;
el perfil urbano me trae recuerdos de una ciudad que ahora no se
parece en nada a la que era cuando estábamos empezando. La
estación de ladrillo rojo de Main Street es en la actualidad un centro
comercial. La torre del reloj marca la hora correcta, pero no hay
trenes por ninguna parte.

En las proximidades se encuentra el garaje de varias plantas
donde antes estaba mi antigua sede, en una zona baja con dique
para evitar las inundaciones. Mi viejo edificio en las calles Catorce
con East Franklin fue demolido al poco de que yo me fuera de la
ciudad, hará unos veinte años. Ahora las oficinas forenses del
distrito central están en mitad de un parque de biotecnología,
rodeadas de laboratorios privados.



El edificio James Monroe, dominando el horizonte, se alza
veintinueve plantas; en sus primeros años el edificio de oficinas
estatales era el más alto de Virginia. Imagino a Elvin Reddy en su
suite de la última planta con vistas al río James. Pienso en las veces
que me ha convocado aquí para fastidiarme el día. Mi anillo vibra, y
no pongo a Benton en modo altavoz. Prefiero aprovechar la poca
intimidad que tengo a mi alcance.

—Estoy en el coche, casi he llegado a mi destino. —Oigo su voz
por el auricular, pero no me dice dónde está ni adónde va—. Luego
tendré que dejar el móvil en una taquilla hasta Dios sabe cuándo.

No puede informarme de los detalles, pero da a entender que las
detenciones son inminentes. El Servicio Secreto y el FBI han
descubierto dónde están escondidos los terroristas, y es posible que
hayan evitado una catástrofe que ya me explicará más adelante.
Mientras me lo dice, un texto de Lucy me alerta de que ya han
alcanzado un veredicto en el juicio de Hooke.

—Tengo que colgar, no sé cuándo volveremos a hablar —se
despide Benton—. No olvides que te quiero.

Encuentro cobertura en directo en la radio y subo el volumen.
Gilbert Hooke ha sido declarado inocente de todos los cargos.
Mientras la portavoz lee la decisión del jurado, caigo en la cuenta de
que es la misma mujer que me interrumpió cuando yo prestaba
testimonio para preguntar sobre las diatomeas.

—No es que me sorprenda, aunque se va a liar pero bien. —
Marino hurga de nuevo en el cenicero en busca de un chicle—. Al
comienzo del fin de semana festivo, ¿te lo imaginas? Esos de
«Justicia para April» tienen que estar hechos unas fieras. Me alegra
que tú y yo nos hayamos largado de allí.



Mientras lo dice, me viene a la cabeza la periodista judicial
Shannon Park, que dejó el juicio de Hooke antes de tiempo para
marcharse de Old Town por esa misma razón. Abro el maletín y
busco el sobre rosa que me dio la víspera. No me había acordado de
él desde que lo metí en el bolsillo lateral, y decido mirar qué era tan
importante.

Saco una tarjeta de felicitación con arcoíris y dragones. Dentro
hay un lápiz de memoria sujeto con cinta adhesiva. Shanon me
escribió en tinta rosa una nota que leo en voz alta:

«Kay, estás rodeada de traidores, por si no lo sabías ya. Es hora
de que tengas una ayudante administrativa que reparta estopa. A
Marino y a ti os vendría bien un poco de ayuda de una amiga, y yo
estoy lista para un nuevo reto. Adjunto mi currículum».

—Los dedos más rápidos del Este. —Eso es lo que siempre dice
Marino de ella—. Seguramente sería capaz de pasar a máquina un
informe de autopsia antes de que hubieras acabado de dictárselo,
con lo veloz que es. Y conoce a todo el mundo en los organismos
policiales y el sistema judicial. Además, es leal y sabe cuándo
callarse la boca.

—Hablaré con ella, pierde cuidado —respondo en el momento en
que descubro por las noticias que han detenido a dos terroristas en
Virginia del Norte.

Uno de los sospechosos es el tipo que me puso la zancadilla, Clark
Babbitt, un instalador de tejados de cincuenta y tres años con
antecedentes delictivos por violencia doméstica, entre otras cosas.
Ahora está en manos de los federales, igual que un exmecánico del
Ejército llamado Joel Ramekin, de cuarenta años, cuya imagen



tomando al asalto el Capitolio el 6 de enero de 2021 resulta
vagamente familiar. Se esperan más detenciones en breve.

Benton seguramente está encerrado en una sala de crisis con
pantallas de datos en las paredes. Lo imagino rodeado de imágenes
por satélite del campamento de los terroristas, sus instalaciones, sus
vehículos, quién sabe qué más. Mientras le transmito los detalles a
Marino, llama mi jefe de toxicología, Rex Bonetta, con novedades,
según dice, así que lo sincronizo con los altavoces de la furgoneta.

—Tereftalato de polietileno. —Nos informa de los resultados de los
análisis de espectrometría de masas y cromatografía de gases.

—Igual puedes hablar en cristiano para variar —replica Marino,
que conduce con las gafas de espejo puestas mientras masca chicle
Teaberry.

—Mylar —aclara Rex—. Esa película de plástico con revestimiento
metálico que se usa para hacer globos, mantas térmicas, el
aislamiento de satélites.

Los trocitos relucientes de purpurina de aspecto metálico en la
pelusa y también en la cinta americana son restos de Mylar, asegura.
Según explica, se han planchado en capas y sellado al calor. Como
se sospechaba, en algunos casos el material está recubierto por
pulverización catódica con cobre, incluso plata y oro, añade.

—¿Tenemos alguna idea de para qué podía utilizarse? —pregunto.
—No, pero salta a la vista que alguien está experimentando,

fabricando algo, haciendo cosas que utiliza Mylar, lo que se asocia
casi en exclusiva con la industria aeroespacial —replica Rex—. Me
parece preocupante a más no poder ahora que se están efectuando
detenciones de presuntos terroristas y por todo lo demás que estoy
oyendo.



Tengo que poner al tanto a Benton, pero seguro que no contesta.
Sin duda su móvil está guardado en una taquilla en el Pentágono, en
la Casa Blanca o dondequiera que sea. Mira los mensajes en los
descansos entre reuniones, y es posible que no lo haga durante
horas.
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Pruebo a llamar a Benton y salta el buzón de voz como sabía que
ocurriría. Le dejo un sencillo mensaje: «La materia brillante recogida
es Mylar». Eso es todo lo que digo, y les dejo el mismo mensaje de
voz a Lucy y Tron.

Lo entenderán. No hace falta que les aclare que la razón para
recubrir plástico con metales como el aluminio es conseguir que el
material sea altamente reflectante. Cualquier cosa de esa factura
tiene las propiedades de una jaula de Faraday, continúo explicándole
a Marino lo que averigüé trabajando en la Comisión del Juicio Final.

—Si te pones un traje de Mylar como lo hacemos de Tyvek, te
protege de la radiación de microondas siempre y cuando estés
cubierto de la cabeza a los pies. Pero más te vale no ir por ahí con
ropa hecha a partir de manta térmica plateada reluciente; no si
quieres pasar inadvertido. Imagino que además debe de dar un calor
de mucho cuidado en esta época del año.

—Es como lo que hacen con los coches hoy en día —observa
Marino—. Los recubren de vinilo en vez de pintarlos, y puedes
escoger lo que quieras: un color brillante, camuflaje, negro mate,
incluso un acabado de espejo. Vi un Ferrari no hace mucho que
parecía que lo hubieran bañado en oro de veinticuatro quilates.

—Eso explicaría la variedad de colores de los fragmentos de
material de aspecto metálico —respondo cuando empezamos a



cruzar la bahía de Chesapeake—. Marrón, gris, verde, negro. Todo
eso además de hallar curiosos restos de metales como plata, oro y
cobre.

La inmensa expansión de agua azul marino pasa a ser el océano
Atlántico hacia el este, y nos vemos rodeados de instalaciones
militares. A nuestra espalda a lo lejos queda la Estación Naval de
Norfolk, la más grande del mundo, sus acorazados grises silueteados
contra el sol poniente. Mi sede del distrito de Tidewater da a la bahía
de Willoughby varios kilómetros hacia el oeste; paso por allí cada
varios meses.

Durante las visitas, cuando nos juntamos en la sala de reuniones,
tengo un asiento de primera fila desde el que veo entrar y salir
acorazados y aviones. Ha habido mucha más actividad desde que
Rusia inició la monstruosa invasión de Ucrania. Agradezco que haya
buenas personas combatiendo el mal.

—Camuflaje —le digo a Marino, pensando en lo que me comentó
Benton.

El mes pasado atracaron una farmacia familiar en Arlington. El
autor provocó un corte de electricidad. Luego esa persona entró en
el establecimiento vestida de camuflaje, con una capucha holgada
que tenía gafas de protección de espejo incorporadas.

—No podemos descartar que esos tipos estén fabricando ropa de
protección de Mylar. Pero desde luego han desarrollado algo que es
más discreto y, además de sencillo, práctico —le sugiero a Marino—.
Monos ligeros y fáciles de poner y quitar, algo que se puede doblar o
meter en la mochila como una manta térmica.

Pero el Mylar no tiene por qué ser brillante o llamativo. Las viejas
pajareras de metal deslustrado y las mosquiteras de aluminio mate



desvían la radiación igual que los acabados de espejo. Basta con
metalizar el material, y al final esas prendas de protección acabarán
teniendo el mismo aspecto que la ropa de calle.

—No es muy distinto de las camisas de pesca que llevan
incorporada protección contra rayos uva y bichos —explico, mirando
por la ventanilla.

El océano Atlántico está sembrado de olas de color verde azulado
con cresta blanca, y en el horizonte un crucero parece del tamaño
de un hospital. El sol está suspendido a baja altura sobre el agua, el
cielo del azul desvaído de la tela vaquera vieja al inicio del fin de
semana del Cuatro de Julio. El tráfico es denso por la carretera de la
costa de Norfolk, las playas y los parques que pasamos ya están
atestados de gente de pícnic y barbacoa.

De las parrillas llameantes ascienden columnas de humo y resuena
música en directo. Hay gente haciendo paravelismo y paseando en
motos acuáticas. Vuelan cometas y lanzan discos voladores. Después
del motel Surf, nos desviamos hacia el interior en dirección a Little
Creek, donde hay extensas propiedades privadas de bosque. No he
estado nunca en el refugio a la orilla del río de los Carter, pero he
oído hablar mucho de él porque era allí donde más feliz se sentía
Bailey.

La mayoría de las casas son pequeñas y rústicas. Se construyeron
en las décadas de los cincuenta y los sesenta, las parcelas son
generosas, con muelles que se adentran en el agua cual largos
dedos. Hay cobertizos para botes o amarraderos, y veo vecinos que
comprueban las trampas para cangrejos. Otros están por ahí
paseando a sus perros y saludan con la mano cuando pasamos. Es



lógico que Bailey quisiera pasar tiempo aquí. Entiendo que Piper no
se haya marchado a pesar de los recuerdos tan dolorosos.

El sendero de acceso no está pavimentado; salen disparados
guijarros y se levanta una polvareda. Aparcamos delante de la casita
de campo con fachada de madera. Piper aparece en el porche, se
limpia las manos con un trapo de cocina y se las frota con
nerviosismo, pero se la ve sonriente y emocionada. A primera vista,
cualquiera diría que somos viejos amigos que venimos de visita
social sin ninguna preocupación.

—Dichosos los ojos —me dice, y es probable que hayan pasado
veinte años.

—No sabes cuánto agradezco que hayas accedido a esto, y
avisándote con tan poca antelación, Piper. —Le doy un abrazo y la
noto temblorosa.

Más delgada y con más arrugas que la última vez que la vi, va
vestida con pantalones de pintor, camiseta de la Universidad de
Virginia y náuticos desgastados. Antes llevaba el pelo largo y rubio.
Ahora lo tiene corto y blanco como la nieve; sus brillantes ojos
azules y su sonrisa fácil no bastan para disimular su profunda
tristeza.

—En aquellos tiempos estaba al mando de la brigada de
homicidios en Richmond. —Le presento a Marino porque es posible
que no se acuerde de él—. Vino por aquí a menudo durante la
investigación de los asesinatos de Parkway.

—Claro, cómo me iba a olvidar de ti —le dice Piper—. Pero no
recuerdo que tuvieras este aspecto: debes de vivir en el gimnasio. —
Le da un repaso de arriba abajo—. Bailey te tenía mucho aprecio, lo
que ya es decir; no soportaba a los tontos. «A ese inspector no se le



pasa una», solía decirme; esas eran sus palabras exactas —le
asegura a Marino.

—No me conocía mucho —bromea él, sumamente halagado.
—Mi marido era un perfeccionista, por si no lo habías deducido.
—Sí, ya sé lo que es trabajar para uno de esos —responde Marino.
—Bueno, espero que estéis preparados para cenar un poco. —Nos

lleva al interior de la casa, una vivienda encantadora con alfombras
en el suelo de madera—. He metido unos panecillos en el horno y he
preparado mantequilla con miel.

—No hace falta que insistas. —Marino se habría invitado de todos
modos, y ya se llevan de maravilla.

Desde la sala de estar hay una vista impresionante de Little Creek y
del muelle grisáceo que se adentra en la ensenada, con el cobertizo
para botes pintado de verde oscuro al final.

—Si de mí dependiera, viviría en un sitio así —comenta Marino
mirando todo aquello.

Se acerca a la ventana panorámica, y una enorme garza real azul
remonta el vuelo desde la orilla y sobrevuela el agua. Unos patos se
alejan dejando una estela de ondas en el agua. Las gaviotas graznan
como si las importunara la presencia que mira pensativa desde
detrás de los cristales.

—Es agradable donde estamos Dorothy y yo a orillas del Potomac,
con un embarcadero y demás —comenta él—. Pero hay demasiados
apartamentos, y todo es tan nuevo que me repatea, incluida la
gente. Esto es de lo más tranquilo, y apuesto a que la pesca es
buena.



—Ojalá pudierais quedaros a pasar la noche, pero como veis no
hay mucho sitio —dice Piper—. Compramos esto hace mucho tiempo
y era sobre todo para cuando hacía buen tiempo y Bailey estaba de
ánimo. No planeábamos vivir aquí. Luego llego la COVID, y él creyó
que las cosas no podían ir a peor. Pues bien, se equivocaba.

—Hace tiempo que no cojo unos cuantos cangrejos. —Marino no
puede quitarle ojo al paisaje—. Y hay marea muerta.

Cuando el nivel del agua está en el punto más bajo o más alto, el
movimiento de la marea es mínimo. Es el momento ideal para pescar
cangrejos azules y camarones. Marino le dice a Piper que estaría
encantado de revisar las trampas.

—Esperaba que te ofrecieras —responde ella—. Tengo cinco. Es el
límite, ya sabes. Puse cuellos de pollo como cebo hace poco, y me
da la sensación de que habrá una buena captura. Y además tengo
cerveza.

—Así me gusta —le dice Marino.
Piper nos deja en la sala de estar, y me quedo mirando el muelle,

la ensenada de la anchura de un lago o un puerto. Los barcos de
vela se recortan contra un cielo cada vez más oscuro, y las aves de
costa graznan y se arremolinan. Cuando regresa con tres cervezas
de Molson Golden Ale húmedas por la condensación, brindamos por
Bailey. Entrechocamos los botellines y luego nos lleva afuera por la
puerta de atrás.

Va a enseñarnos el despacho casero que Bailey habilitó. Hizo la
mayor parte del trabajo él mismo, fabricando armarios especiales de
madera de cedro para guardar sus diarios y documentos privados.
Bailey tenía una licenciatura en Ingeniería del MIT, por lo que no me
sorprende que se le diera bien arreglar y construir cosas.



Nuestros pasos resuenan huecos sobre el viejo muelle de tablones
combados y cabezas de clavo oxidadas. Alcanzo a oler el agua
salobre, que se riza allí donde los peces tocan la superficie. La garza
azul ha vuelto, o quizá es otra distinta que se posa en la orilla sobre
sus patas zancudas. En la ribera atestada de cipreses y arbustos se
ha reunido una bandada de gansos canadienses.

Las sombras motean la hierba y las flores silvestres, y no me
cuesta imaginar a Bailey esperando regresar aquí al final de la
jornada. Sin duda lo debía calmar seguir el largo muelle. Calculo que
debe de medir algo menos de veinte metros desde el inicio hasta
donde acaba en el cobertizo. Subimos a un porche con soportes para
cañas de pescar en la barandilla. Piper tiene que buscar la llave
adecuada del llavero que le tintinea en las manos temblorosas.

Abre la puerta de madera erosionada, y el aire en el interior se
nota estancado y húmedo. Es evidente cuando entramos que el
lugar llevaba mucho tiempo cerrado. Enciende los ventiladores de
techo y alguna que otra luz. La ayudo a descorrer las cortinas; la
planta baja es pequeña, con muebles voluminosos y paneles de
castaño carcomidos.

En el techo hay vigas de roble a la vista, e identifico la que usó
Bailey para pasar la soga con la que se ahorcó. Los detalles y las
fotografías que he revisado indican que tomó una sobredosis de
benzodiacepina, se envolvió el cuello en una toalla y se puso el nudo
corredizo. Se sentó en el suelo, inclinado hacia adelante a fin de
comprimir las arterias carótidas. Al cortar el suministro de oxígeno al
cerebro, murió de hipoxia.

A la hora de abandonar este mundo, Bailey sabía lo que se hacía.
Es posible que para entonces ya padeciera demencia, pero seguía



siendo lógico y preciso, y decidió que no quería seguir adelante. Lo
hizo de una manera rápida y relativamente compasiva, sin obligar a
su esposa a que se enfrentara a un escenario cubierto de sangre.

—Hace tiempo que no entro aquí. —Piper pasea la mirada por la
habitación con gesto temeroso, evitando la zona donde aconteció la
tragedia—. Sencillamente, no entro. Nunca lo hacía, en realidad. Era
su sitio especial, como una casita en un árbol. No podían entrar
chicas ni nadie más.

Encima del antiguo escritorio de madera de nudo de Bailey hay un
ordenador, y en una mesa, su microscopio cubierto con plástico
traslúcido. Al lado hay un montón de carpetas de cartón para
portaobjetos y una grabadora de casete de las de antes para dictar
informes. Hay filas dobles y triples de libros en las estanterías, así
como una serie de ilustraciones y modelos anatómicos antiguos.

Frente a una butaca reclinable hay una televisión sobre un
soporte, el control a distancia encima. Hay una antigua gramola, una
vitrina con instrumentos médicos antiguos y un polvoriento acuario
de plástico. El esqueleto anatómico mira con ojos vacíos mientras
Piper explica que, después de que se fuera la luz la noche del 20 de
septiembre de 2020, rehicieron la instalación eléctrica del cobertizo.

—Bailey seguía viniendo aquí a diario —asegura Piper—, pero ya
no era el mismo. Lo veía por la ventana, aquí sentado sin más,
mirando el agua.

—¿Dónde guardaba los diarios, Piper? —pregunto, porque no veo
ningún sitio donde puedan estar.

—Siguen aquí, ¿verdad? —indaga Marino, preocupado.
—Nadie lo habría dicho, pero Bailey tenía su lado travieso —

recuerda Piper—. Tenía su propio sentido del absurdo, que se



sumaba al hecho de que no confiaba en absoluto en la mayoría de
las personas, y con razón. Me imagino a Alicia atravesando el espejo,
y todavía me hace sonreír. —Eso hace con lágrimas en los ojos,
antes de enjugárselas con furia.

Sujeto a la pared en la otra punta de la sala de estar hay un
espejo de cuerpo entero con marco ornamentado. Piper pasa la
mano por la parte inferior. Se oye el chasquido de un cierre, y el
espejo se abre como si de una puerta se tratara. Detrás hay una
escalera estrecha por la que Marino entra a duras penas.

El espacio está mal ventilado, caliente y cargado cuando la
seguimos hasta la guarida secreta de Bailey. Los cuatro armarios de
cedro están pulcramente etiquetados con los años comprendidos
entre 1991 y el día que se suicidó, hará dos años el 24 de
noviembre, el martes antes de Acción de Gracias. Piper abre unos
cajones no muy profundos para enseñarnos los cuadernos Moleskine
negros, los mismos que llevo usando yo desde la facultad.

—El único que he mirado es el último que escribió. Intenté leer las
páginas finales para ver si decía por qué… —Saca el cuaderno del
armario y me lo entrega—. Bueno, me preguntaba si habría dejado
alguna explicación… O si sencillamente se despedía… —Se lleva un
pañuelo de papel a la nariz—. Siento que haga tanto calor y haya
tanto polvo aquí.

—No dejó nota —supone Marino, y ella niega con la cabeza,
enjugándose los ojos.

—Es raro que la gente las deje, mucho más de lo que se cree —
señalo.

—Nada. Ni una palabra sobre lo que planeaba —dice—. Y para
entonces resultaba difícil entender los desvaríos de Bailey, como tú



misma verás. Después del incidente era incapaz de escribir o hablar
de manera coherente. Sufría dolores de cabeza insoportables y
confundía y enredaba las cosas muchísimo.

—¿Enseñaste sus diarios a la policía? —pregunta Marino.
—Lo que les interesaba era una nota. Me preguntaron por ella,

como era de esperar, y les dije que no encontré ninguna —responde
—. No vi necesidad de dejar que se pusieran a hurgar en los diarios
privados de Bailey ni en nada más como si hubiera cometido algún
delito.

—Bien hecho —opina Marino.
—¿Te importa si voy llevando unos cuantos cuadernos abajo? —

pregunto, porque aquí no hay donde sentarse, y tiene razón en lo
del polvo y el calor.

—Siempre y cuando no salgas de la propiedad. —Abre otro
armario, este con cuadernos de hace más de veinte años—. Los que
llevaba durante los asesinatos de Parkway están aquí; supongo que
es lo que quieres ver.

—Ya los leeré —respondo—. Pero lo que me interesa ahora mismo
son las entradas más recientes. No solo este cuaderno —indico el
que me ha entregado—, sino otros que llevó durante los últimos
años de su vida.

Quiero ver qué tenía en la cabeza hacia el final, así que cojo una
docena de diarios que van desde 2017 hasta su muerte. Los meto en
el maletín y los llevo abajo, y Marino y Piper se van del cobertizo y
se centran en sus tareas y aventuras marítimas mientras yo me
acomodo en el sofá de la sala de estar bajo los ventiladores de techo
en marcha.



Rodeada de ventanas, los veo izando las trampas para cangrejos
hasta el muelle. Las vacían en la nevera portátil de poliestireno; por
lo visto, el truco de la marea muerta ha dado resultado. Habrá de
sobra para cenar. Una vez vacías las trampas, Piper y Marino
regresan a la casa. Los oigo reír y hablar sin cesar cuando cierro las
cortinas, porque está oscureciendo.

Vuelvo al sofá y ahueco los almohadones detrás de mí, lo que me
hace estornudar unas cuantas veces. Hojeo los diarios de Bailey:
salta a la vista que eran su terapia, como daba a entender el artículo
de prensa de hace tiempo que sacó a relucir Patty Mullet. Los
pequeños cuadernos negros eran su única caja de resonancia segura
en un mundo aterrador que llevaba constantemente la muerte hasta
su puerta.

Se traía los casos a casa desde el punto de vista emocional. Eran
los pequeños detalles los que lo obsesionaban; la bolsa de la compra
dentro del coche accidentado, los animales de peluche dispersos
entre los restos del avión, el amuleto de patita de conejo en el
bolsillo de alguien a quien había arrollado un tren. Bailey tenía ojo
para las imágenes conmovedoras, y detestaba su trabajo.

No le caía bien la gente de la oficina, y tenía la sensación de que
los buenos tiempos habían quedado atrás. Los patólogos forenses no
eran los puristas de antaño, muchos ya ni siquiera se conducían con
discreción y respeto.

«Están muy ocupados aspirando a ser portavoces en la tele —
decía—. Todo el mundo quiere ser famoso. Pues bien, yo no…».



36

Llegó a la conclusión de que el mundo estaba en manos de egoístas
obcecados que carecían de empatía, y me llaman la atención sus
repetidas referencias a «BFD». La primera mención que he visto es
del 17 de agosto de 2020. La pandemia estaba en pleno apogeo, y
Bailey trabajaba desde su despacho siempre que le era posible.

Pero esa mañana había nueve autopsias, y andaba más escaso de
personal que nunca. Elvin Reddy era el jefe por entonces y
dispensaba a las oficinas del distrito de Tidewater el mismo trato
penoso que a las demás. Bailey tenía problemas de presupuesto y
personal que agravaban aún más sus circunstancias.

Fue a su sede, y a las siete menos cuarto de la tarde estaba de
nuevo en el cobertizo para botes escribiendo la entrada en el diario
de ese día:

¡Qué horror, qué horror! ¡Ya no queda honor ni decencia! ¿Adónde vamos
a ir a parar? ¡No queda ningún sitio bueno! Esta mañana han dejado la
puerta de la zona de carga y descarga abierta de par en par, como
invitando a cualquier malnacido a entrar. BFD. La puerta de la escalera
también estaba abierta otra vez. BFD…

Podría ser la abreviatura de Bonito Follón Descomunal, una
expresión por la que Bailey tenía preferencia para referirse a los
desastres relacionados con el trabajo, porque no decía palabrotas



más allá de algún «puñetero» o «maldita sea». Lo que sí hacía era
salpicar las conversaciones de eufemismos y acrónimos. Se quejaba
del Jd tal o cual, por «jodido», y se refería a los criminales como
HdPs y Cbs que podían irse «a tomar viento».

Escribe:

No me gustan las confrontaciones, pero no me ha quedado otro remedio,
lo que no ha hecho sino empeorar las cosas. ¡Me resisto a venir a la
oficina siquiera! Cuanto más se ausenta el gato, más se descontrola la
situación. Como si la pandemia no fuera desgracia suficiente, ahora me
las tengo que ver con esta estupidez. Nadie escucha ni se preocupa…

Echo un trago de cerveza y compruebo que ya no está fría: llevo
un buen rato leyendo. Me levanto del sofá y miro el móvil. Son casi
las ocho y media. El cielo es de un naranja candente con el sol
ardiendo sin llama en el horizonte. Quiero ver qué tal lo lleva Marino.

—Me preguntaba cómo va eso —digo, y oigo música de fondo.
—Estamos limpiando la pesca. —Se encuentra de buen ánimo—.

Piper va a preparar sus famosas croquetas de cangrejo. Qué
maravilla de sitio. No me importaría quedarme aquí un par de
semanas, quizá todo el verano. ¿Te apetece tomar un descanso?

—Voy a seguir leyendo un poco más —respondo, y eso que tengo
la vista cansada—. No es fácil leer la letra de Bailey. De momento no
he encontrado nada que pueda sernos útil, a menos que sepas a
quién o a qué se refería cuando habla de BFD.

—No me viene a la cabeza nada evidente —dice Marino, que le
pregunta a Piper si lo sabe.

Ella es de la misma opinión, y le sugiero a Marino que compruebe
nuestras reservas de hotel. Si Piper no tiene inconveniente, voy a



tener que volver aquí por la mañana. Quiero hacerme una idea de
todo el contenido de los diarios antes de regresar a Alexandria.
Sobre todo, quiero tener ocasión de ver qué le rondaba por la
cabeza a su marido durante los asesinatos de Parkway.

—Recomiendo buscar el modo de poner a salvo sus diarios y
documentos —le resumo a Marino—. Creo que es sumamente
arriesgado dejarlo todo aquí. Quizá puedas engatusar a Piper para
que nos deje llevárnoslos.

—Lo intentaré. No te quedes ahí mucho más rato —me dice.
Vuelvo al sofá y al diario que estaba leyendo hace unos minutos,

el último que llevó Bailey. Busco la última entrada antes de que
sufriera el supuesto ictus la noche del 20 de septiembre, hace casi
dos años. Una vez más, hace referencia a BFD.

Por si el trabajo no fuera lo bastante funesto de por sí, la maldad te sigue
hasta tu propia puerta. BFD. En secreto, he estado echando un ojo al
inventario, y ya van cuatro veces en los últimos seis meses. No es una
coincidencia, así que esta mañana por fin he dicho algo al respecto.
«¿Por qué desaparece el Niroflex?».

Bailey sospechaba que el robo de material en las oficinas del
distrito de Tidewater llevaba produciéndose desde hacía tiempo,
seguramente casi dos años. Productos de limpieza, los EPI y otros
suministros se agotaban antes de lo habitual. Se desvanecían sin
explicación instrumentos quirúrgicos caros. Lo más llamativo era la
desaparición repetida de guantes de malla metálica Niroflex que
ayudan a prevenir cortes y pinchazos de aguja durante las autopsias.

Los guantes con textura de cota de malla ofrecen la protección de
una jaula de Faraday, al menos en las manos, lo que sería



conveniente a la hora de experimentar con armas de microondas.
Los guantes sustraídos a los que hace referencia Bailey en el diario
no son baratos. Adquisiciones al por mayor en internet podrían
llamar la atención por motivos equivocados de gente como Lucy y
Tron.

Ese tipo de pedidos y envíos son rastreables, pero el robo de
guantes de malla metálica del depósito de cadáveres no tenía por
qué serlo necesariamente. A menos que identificaran al responsable,
y es posible que así fuera.

Bailey, a las 20.35 de aquella noche de septiembre de hace dos
años, escribe lo siguiente:

Dejé claro que no volveríamos a encargarlos. La grosería con la que me
respondieron fue: «Te crees muy listo». El mismo insulto que había
recibido en el pasado, y dije: «Bueno, soy más listo que tú; eso seguro,
Jd». Esto no puede seguir así. Volveré a planteárselo a Elvin, pero es
evidente que no voy a sacar nada de…

La entrada termina literalmente a mitad de frase. No vuelve a
haber nada durante varios días, y luego la caligrafía de Bailey
apenas es reconocible. Es como si estuviera borracho o padeciera un
temblor incontrolable, y no es fácil seguir buena parte de lo que
dice. Pero era muy consciente de que algo iba terriblemente mal.
Escribe una y otra vez:

No puedo hacerlo. No puedo hacerlo. ¿Qué le pasó a Midas? ¿Qué le pasó
a mi pobre pez…? ¿Qué me pasó a mí? ¡Tengo mucho miedo…!



Me viene a la cabeza el acuario de plástico en la otra punta de la
sala de estar, todavía con piedras y follaje de plástico. No me cabe
duda de a qué se refería Bailey, y el escenario se torna más triste
todavía. Pero no hay un mustio cadáver que recoger esta vez. Aun
así, necesito confirmación, así que vuelvo a llamar a Marino.

—Pregúntale a Piper por un pez llamado Midas —le digo.
—Un momento. —Pone el móvil en modo altavoz, y repito la

pregunta.
—El pez de colores de Bailey. Murió cuando se fue al cuerno la

instalación eléctrica —dice Piper, tal como yo esperaba—. Se llevó un
gran disgusto, se quedó destrozado. Hablaba con Midas de la misma
manera que lo hacía con los diarios.

El pez de colores no contaba con protección en el interior de la
pecera no metálica, del mismo modo que Bailey no contaba con ella
en el cobertizo de madera de estilo rústico sin mosquiteras en
puertas y ventanas. Les digo a Piper y Marino que voy a dejarlo y
que no tardaré en llegar. Prometo volver a dejar los diarios en su
sitio, y los guardo en el maletín. Subo la escalera a la guarida, donde
huele a madera de cedro, y me siento fatal por Bailey, por su pez y
por todo el mundo.

Abro un cajón del archivador, y al parpadear las luces no me
alarmo. Cuando ocurre por segunda vez, de vuelta a la sala de estar,
la luz se va con una potente detonación, dejándome en la más
absoluta oscuridad. Noto un calor crepitante y un intenso dolor, al
tiempo que oigo fuertes chasquidos y estallidos. La electricidad
chispea y describe arcos a mi alrededor como si fueran fuegos
artificiales. Mientras, tanteo torpemente el maletín que Lucy insiste
en que lleve.



Lo despliego abriéndolo de par en par y me protejo con él a la vez
que me agazapo detrás del espejo puerta. Huelo a metal caliente; la
televisión y la gramola antigua resuenan a todo volumen. La música
suena a rachas, igual que las ráfagas de diálogos…

Desde la grabadora encima del escritorio llega la voz monótona de
Bailey…

«Dentro de los límites normales…».
«El hígado pesa quinientos sesenta gramos…».
«El caso queda pendiente de nuevas investigaciones…».

El aire crepita como si estuviera ardiendo mientras sigo parapetada
detrás del maletín desplegado y la puerta de espejo. No puedo hacer
otra cosa que esconderme, esperando lo que se avecine. El corazón
me martillea contra el pecho, me late en el cuello, tengo la boca
áspera como papel de lija…

¡BUM! ¡BUM! ¡BUM!
Entonces, silencio absoluto. Apenas respiro. Aguzo el oído,

pensando en la pistola en el cajón en mi casa. Me sobresalto cuando
la puerta principal se abre de repente, dando un fuerte golpe contra
la pared. Oigo resonar unas pisadas en el suelo de madera dentro
del cobertizo que luego se detienen.

—¿Doc? —Es la voz de Marino, y nunca lo había oído tan asustado
—. ¿Doc? ¿Estás ahí?

—¿Dónde iba a estar? —Al salir de detrás de la puerta en plena
oscuridad sueno como otra persona.

—¿Estás bien?



—No lo sé. Creo que sí, pero no lo sé. —Me falla el equilibrio y
noto los oídos taponados, como si hubiera estado nadando.

Bajo el maletín abierto, y una linterna barre la sala de estar. Veo la
silueta de Marino, que alumbra cerca de mí sin deslumbrarme. El
olor metálico y caliente es más intenso.

—¿Qué ha pasado? —pregunto cuando se acerca—. He oído
disparos. O eso me ha parecido. Es difícil saberlo, había tanto
ruido…

—Venga, Doc. Vámonos de aquí cagando leches.
Me rodea con uno de sus grandes brazos y me ayuda a salir por la

puerta al aire cálido de olor salobre, donde la marea lame en silencio
la orilla. Tiemblo como si fuera invierno mientras él alumbra el
camino. Mareada, levanto la vista hacia el cielo sembrado de
estrellas, la luna que brilla por entre las nubes como una calavera. A
lo lejos, la casa principal está alegremente iluminada; por lo visto no
ha sufrido ningún daño.

No estaba en la línea de fuego, y recuerdo que Piper ha
comentado que tenía su propia caja de alimentación eléctrica.
Marino me lleva por el muelle hasta una zona de hierba en la orilla
donde antes he visto gansos. El asaltante estaba agazapado al
abrigo de los arbustos y los cipreses. Desde aquí no era fácil verlo, y
el cobertizo debía de quedarle a tiro sin ningún obstáculo.

Conocía el lugar idóneo porque ya lo había localizado en
septiembre de 2020, cuando Bailey sufrió el presunto ictus, se
produjo el apagón y murió el pez de colores. Ahora el monstruo
había regresado para causar más destrozos y muerte. Marino ilumina
el rostro barbudo ensangrentado, los ojos abiertos que miran ciegos,
el brillo blanco de los dientes tras los labios entreabiertos.



Reconozco vagamente a aquel vigilante de seguridad de Raven
Landing llamado Dogg.

Se nos pegó al parachoques trasero en plan agresivo cuando nos
dirigíamos a Chilton Farms; recuerdo sus gafas de sol
descaradamente fijas en nosotros. Fue Dogg el que informó a la
policía de Alexandria de que había visto el coche de Flagler en la
entrada de la casa de Annie. Seguro que el vigilante privado se fijó
en toda suerte de detalles mientras acechaba y planeaba sus
actividades terroristas, aprovechando que la gente lo consideraba un
buen tipo.

Tiene la tupida barba medio gris, empapada en sangre por la
herida de bala en la sien izquierda. Me agacho, y a la luz de la
linterna, el orificio es tangencial, en ángulo levemente descendente.
Ese disparo ha sido el decisivo, y si tuviera que hacer una
suposición, diría que es el primero que ha efectuado Marino. Dos
balas más han alcanzado a Dogg en la parte superior del cuerpo,
seguramente desgarrando órganos y vasos sanguíneos vitales.
Sospecho que cualquiera de las heridas habría resultado fatal.

Me resisto al impulso de elogiar a Marino por el trabajo bien
hecho, de decirle lo aliviada e impresionada que estoy. Le doy las
gracias por salvarme la vida, y no es la primera vez que lo hago. Es
probable que tampoco sea la última. Alumbra con la linterna el mono
de camuflaje de Dogg. Al lado, en el suelo, está la capucha que no
se ha tomado la molestia de ponerse; Marino la coge. Lleva unas
gafas de protección de espejo incorporadas.

—No puedo jurarlo —dice—, pero creo que es Mylar.
Lo mismo se puede decir del mono, y le da la vuelta al cadáver.

Las costuras parecen selladas al calor salvo por una cremallera de



plástico de dientes pequeños en la espalda, protegida por una tira
de velcro que Marino abre de un tirón. Dogg no ha creído necesario
ponerse capucha, protección ocular, guantes ni cubrezapatos para
descargar ráfagas de alta energía contra el cobertizo dentro del que
estaba yo.

No sé cuánto ha durado el ataque. He tenido la sensación de que
era una eternidad, pero Marino dice que no ha superado el minuto.
Quizá dos, matiza mientras abre la cremallera del mono, cachea el
cadáver y se asegura de que no quede aquí nada que no deba estar
ahí.

—¿Cómo lo has desactivado? —No entiendo qué ha hecho Marino;
tampoco puedo dejar de temblar.

—Cuando le he disparado la primera vez, ha dejado de apretar el
gatillo —es su sencilla respuesta—. Luego he comprobado que
estuviera muerto. He pulsado el interruptor de alimentación del
motor antes de ir corriendo al cobertizo para asegurarme de que
estabas bien.

Los arbustos a través de los que ha abierto fuego Dogg se han
quedado sin hojas ni follaje. La antena direccional con la que
apuntaba, como si del cañón de un rifle se tratara, está conectada a
un cable eléctrico que desaparece en el interior de la mochila de
gran tamaño. El arma tiene un aspecto raro, es una combinación de
La guerra de las galaxias y una herramienta de la edad de piedra. La
antena mide en torno a un metro veinte y está encerrada en un
tosco cono metálico que dirige la energía letal hacia el objetivo.

El mono crepita de modo inesperado cuando Marino comprueba
qué lleva Dogg debajo. Pantalones cargo de camuflaje. Una camiseta
café con leche sin distintivos. En los bolsillos tiene un rollo de billetes



de cien dólares, el mando a distancia de arranque de un vehículo
Ford y otras llaves. Dentro de una riñonera hay una pistola del
calibre 40, un silenciador y munición extra. Marino quita el cargador
ampliado del arma y saca la bala de la recámara.

No le preocupa preservar la escena del crimen ni contaminar las
pruebas. No es ningún secreto quién le ha disparado a Dogg y por
qué. Suponiendo que él abriera fuego con un arma de microondas
contra el cobertizo de botes aquella noche de septiembre de 2020,
cabría pensar que él y Bailey se conocían. Quizá Dogg era vigilante
de seguridad en las oficinas del médico forense por entonces. Eso
diría yo.

O quizá trabajaba en alguna otra cosa que lo llevaba a tener
contacto habitual con él. Yo todavía vivía en Massachusetts
entonces, y ya no estaba al tanto de los pormenores del sistema
médico forense de Virginia, más allá de que prácticamente se lo
había cargado Elvin Reddy, lo que agravaba de manera considerable
la desesperación y la desilusión de Bailey.

—He venido por el lateral de la casa. —Marino sigue contándome
lo que ha hecho, aunque me resulta difícil prestar atención, como si
me chisporrotearan los pensamientos—. Estaba de espaldas a mí,
ocupado disparando su puta arma de destrucción masiva. Sonaba
como un microondas en funcionamiento. Oía el motor, pero no veía
salir nada de la antena…

—Tenemos que llamar a Benton y Lucy antes de hacer nada más.
—Llevo encima un susto de muerte.

Las luciérnagas se encienden y se apagan, y las ranas croan con
fuerza mientras deambulamos en torno al cadáver, registrándolo
todo. No tenemos analizador de señales. No sabemos si Dogg



actuaba solo. Algún otro terrorista podría estar apuntándonos ahora
mismo con un arma de alta energía, y noto la cabeza a punto de
estallar. Tengo la boca seca y me sabe a polvo. Me está costando
mucho evitar que me castañeteen los dientes.

—Pruebo a llamar a Lucy. —El móvil de Marino se ilumina en la
oscuridad cuando efectúa la llamada.

Salta el buzón de voz, y deja una advertencia urgente. Si nos
ponemos en contacto con la policía local, dice, hurgarán en todas
partes antes de que el Servicio Secreto tenga ocasión de hacerlo. Es
evidente que Lucy, Tron y Benton no quieren que los polis ni nadie
más se incaute del arma microondas o sepa de su existencia
siquiera.

—No podemos quedarnos aquí —le advierto a Marino cuando
cuelga—. Nos las estamos viendo con una célula terrorista, y no
podemos dar por sentado que no haya nadie más en las
inmediaciones…

Está sudando a mares, con la atención puesta en todas partes
cuando regresamos a la casa. En la cocina, Piper está sentada como
una estatua ante la mesa cubierta de papel de periódico sobre el
que hay herramientas para limpiar cangrejos y cáscaras en
abundancia, así como un cuenco con pulpa de cangrejo. Los bollos
de queso enfriándose en una bandeja para hornear huelen de
maravilla.

—Ay, Dios mío —exclama con los ojos abiertos de par en par.
—No llames a Emergencias —advierte Marino—. No has llamado,

¿verdad?
Niega con la cabeza, no ha llamado. Marino deja la pistola y la

munición de Dogg encima de los periódicos de la mesa. Piper las



mira como aturdida. Yo bajo la persiana que hay por encima del
fregadero para dejar la noche del otro lado. Me mira sin acabar de
entender mientras vuelvo a plegar el maletín abierto.

—Es lo mismo que le ocurrió a Bailey, ¿no? —dice.
—Es muy posible —respondo—. Solo que él no estaba detrás de

una puerta de espejo; no se le habría ocurrido algo así. Y no tenía
esto. —Muestro mi maletín de apariencia anodina.

—Ah. —No tiene idea de qué hablo—. He oído disparos.
—Así es. —Marino está orgulloso de sí mismo, y no me extraña.
—¿Quién era? —pregunta ella.
—¿Te suena de algo el apellido Dogg, con dos ges?
Vuelve a negar con la cabeza; no ha oído hablar de él. Pero Bailey

no traía su trabajo a la casa, repite una y otra vez.
—Era un canalla, un vigilante de seguridad privado que trabajaba

en ese club náutico pijo de Alexandria —dice Marino—. No llevaba
documento de identidad en los bolsillos, pero ya lo habíamos visto.
Ha venido aquí de alguna manera, debe de haber un vehículo
aparcado por alguna parte. Pero eso no nos corresponde a nosotros
investigarlo. No sería seguro, para empezar.

—¿Y ha venido aquí esta noche porque sabía que estarías aquí? —
Piper está perpleja y cada vez más enfadada—. ¿Es la misma
persona que dejó a Bailey tan mal? ¿Y ahora quiere hacerle lo
mismo a Kay?

—Supongo que tenía intención de acabar con todos nosotros —
señala Marino, y Piper empieza a sollozar—. Quizá nos ha seguido —
decide Marino, que aún tiene la pistola en la mano, apuntando hacia
el suelo—. No lo sé, pero tenemos que marcharnos, y te vienes con
nosotros, Piper. Vamos a llevarnos los puñeteros diarios y todo lo



demás, ya que estamos, a no ser que no quieras volver a verlos. Si
los polis de Norfolk o los del FBI se hacen con ellos, ya puedes
olvidarte.

—Tiene razón. —Doy un respingo evidente cuando vibra mi anillo;
el móvil funciona bien.

Abro el compartimento del maletín donde lo había dejado antes,
casi esperando otra queja automatizada acerca de lo poco que me
cuido, pero es Benton quien llama.

—¿Estás herida? —Su voz es firme y queda, tal como suena
cuando está loco de inquietud.

—Me parece que no.
—No hay tiempo para hablar. Los agentes están a un par de

manzanas, ellos se ocuparán de todo —dice—. En cuanto lleguen,
tú, Marino y Piper os montáis en la furgoneta. Os escoltarán de
regreso a Old Town. Vamos a asegurarnos de que estéis a salvo.
Todo irá bien, te lo prometo, Kay. No olvides que te quiero.



Una semana después

Las iniciales BFD que mencionaba Bailey Carter en los diarios
correspondían a Benjamin Franklin Dogg. El vigilante de seguridad
privada de cincuenta y cuatro años tenía el desafortunado apodo de
Benji, y había provocado más de un «bonito follón descomunal».

Pero lo que quería desesperadamente era dar la nota a cualquier
precio. Ese era su mayor defecto, compartido quizá con buena parte
de la gente hoy en día. Según lo que se ha descubierto hasta el
momento, Dogg se vendió al diablo del mismo modo que lo hace la
mayoría: poquito a poco, remontándose hasta el primer día.

Tomó malas decisiones. Al final murió tal como había vivido. Solo
que él no sufrió ni remotamente tanto como sus víctimas, y ya sé
que los médicos forenses no debemos dejarnos influir por nuestras
consideraciones personales. No tiene que importarnos el quién o el
porqué, solo el qué y el cómo son tangibles, demostrables, válidos
ante un tribunal. Se espera de mí que no muestre interés alguno en
la motivación que tuvo la persona para hacerlo o no hacerlo.

Mi trabajo no es el de juez o jurado, pero a cualquiera que lo
pregunte le diré que ojalá ese Benji Dogg no hubiera nacido. Me
alegro de que haya tenido una muerte bien perra, como dice Lucy.
De no ser así, habría destrozado más vidas. Todo indica que no
había hecho más que empezar. En los años y meses recientes se



había vuelto cada vez más impulsivo a la hora de tramar asesinatos
y golpes en nombre de las causas radicales de La República.

Su especialización y su interés obsesivo giraban en torno a la
fabricación de armas de microondas y todo lo relacionado con ellas.
Trabajaba en ese tipo de armas constantemente en el campo de
adiestramiento cerca de Quantico, pues llevaba asociado a la
organización terrorista desde sus inicios. Descrito como reservado y
tímido, Dogg podía ser amable y servicial hasta que tenía accesos de
ira cuando le llevaban la contraria o lo despreciaban.

Era en buena medida como Benton conjeturó, de esos que te
ayudan a quitar la nieve del camino de acceso o a cambiar una
rueda pinchada. Un tipo en el que apenas te fijarías a menos que
decidiera plantarte cara. Como la mayoría de los matones, atacaba
cuando la víctima no tenía la menor oportunidad de defenderse. No
tenía presencia en las redes sociales y se servía de alias para vigilar
a objetivos futuros.

—Aparcamientos de centros comerciales, espectáculos en directo,
graduaciones universitarias y mítines políticos al aire libre… —
enumera Marino, y menos mal que tiene una voz potente que se
hace oír a pesar de la música y del ruido.

Mollie’s Underground está tan abarrotado que no queda ni un
centímetro desocupado. Un joven con tatuajes y el pelo al rape
canta en el karaoke una versión de Country Roads de John Denver
que no está nada mal. Nuestra mesa se encuentra en un rincón
alejado, donde siempre nos sienta la propietaria, y tengo a Lucy a mi
lado. Junto a ella está Annie Chilton, y enfrente, Marino y Dorothy.

—Según todo parece indicar, el tipo tenía una lista cada vez más
larga —continúa Marino—. Porque si le faltabas al respeto, eras el



siguiente. Exactamente como lo hizo con el pobre Bailey Carter…
Invité a Piper a que se uniera a nosotros esta noche, pero este fin

de semana está en Norfolk con unos familiares. Los diarios y
documentos de su esposo están a buen recaudo en una caja fuerte
para armas donde nadie se hará con ellos.

—Lo que sigue reconcomiéndome es si había una novia, un
colega, quizá algún otro terrorista —dice Dorothy—. Debía de estar
unido a alguien.

—No —responde Lucy—. Era solitario hasta la médula. En
realidad, no lo conocían ni sus camaradas. Pregúntale a Benton.

La silla a mi izquierda está vacía mientras lo esperamos, y la vista
se me va una y otra vez hacia la puerta. Benton se ha rezagado en
el Pentágono con el marido de Mollie, el general Jake Gunner,
comandante de las Fuerzas Espaciales de Estados Unidos. Tendrían
que llegar en cualquier momento.

—¿Cualquier cosa sagrada y valiosa? Pues ahí estaba el sheriff
Dogg y su alegre pandilla de capullos para destruirla y que nadie
quisiera salir más de su puta casa —afirma Marino en tono bullicioso
y desafiante.

—Cuando despersonalizas a esos individuos, es algo parecido a
cuando ellos nos cosifican —observa Annie. Marino y ella no son
necesariamente del mismo parecer.

Podría decirse que no votarían por los mismos candidatos
políticos, ni verían los mismos programas de televisión ni las mismas
películas. No se llevarían bien por mucho que quedaran varados ellos
solos en una isla desierta.

—Estoy firmemente convencido de que, si les hacemos a otros lo
mismo que ellos nos hacen, solo empeoramos las cosas. Eso no es



justicia. —Cuanto más bebe Annie, más parece que estuviera dando
instrucciones al jurado—. Eso es caer en prejuicios e intolerancia.
Benji Dogg no es un simple imbécil, un gilipollas…

—¡Ya no, eso seguro! ¡Pero joder que si lo era! —replica Marino.

—La gente deja que los hechos se expresen por ellos —conviene
Dorothy—. Los actos hablan con más fuerza.

—Cuidado con categorizar. —Annie está de pronto más sombría.
—Ambos bandos tienen que poner de su parte —coincido.
—Eso es fácil decirlo. —Dorothy nos va señalando a los presentes

con un dedo extendido—. Pero luego hay problemas de cableado
defectuoso…

Los trastornos de personalidad no son tan evidentes como cuando
hay un cortocircuito eléctrico o salta el automático, y no hay
explicación fácil de qué es lo que crea una personalidad psicopática
violenta. Dogg tenía un coeficiente intelectual superior. Asistió a la
Universidad Old Dominion de Norfolk; le interesaba la ingeniería y la
astrofísica. Su padre había abandonado a la familia, y los problemas
de dinero eran constantes.

Mientras cursaba los estudios, Dogg vivía en casa con su madre,
una maquilladora que trabajaba en una cadena de televisión local.
Después de que su esposo dejara a la familia, ella estuvo con una
sucesión de hombres que la visitaban en su casa. La policía supuso
que fue uno de ellos el que la asesinó la primavera que Dogg iba por
su segundo año de carrera. Su madre paseaba a escasas manzanas
de su casa como tenía por costumbre después de cenar.



Cuando la acuchillaron hasta matarla lo hicieron delante de una
iglesia mientras el coro estaba en pleno ensayo, preparándose para
el concierto de Pascua que se avecinaba. La música sonaba tan
fuerte en la calle que es poco probable que alguien pudiera haberla
oído gritar. Vieron a un joven esbelto, con ropa oscura y capucha,
que huía corriendo y que se fue escondiendo detrás de árboles y
edificios hasta que se perdió entre las sombras.

—Como decía —continúa Dorothy—, estaba podrido hasta los
tuétanos.

—Y que lo digas —coincide Marino—. Ese cabrón de mierda se
cargó a su propia madre…

Recientemente, Dogg se había instalado en Quantico cerca de Fort
Belvoir, en una casa de alquiler de dos dormitorios. El todoterreno
Durango de la seguridad privada de Raven Landing estaba a la vista
en el sendero de acceso cuando llegaron los agentes federales. Tenía
la furgoneta personal en el garaje, pero la noche que murió estaba
aparcada en un lugar discreto cerca de la propiedad a orillas del río
de los Carter en Norfolk.

Dentro de la furgoneta había una mochila con un cuchillo táctico
en el que quedaban restos de ADN de Wally Potter. También había
un rollo de cinta americana, y los cortes de las tiras recuperadas de
su cadáver coincidían con el mismo. Los microrrestos pegados al
adhesivo concordaban con lo que hallamos en la pelusa de polvo.

El ADN transferido por contacto a la camisa de Wally coincidía con
el de Benjamin Franklin Dogg, igual que el ADN en el interior de la
caja fuerte y en la silla de oficina de Belle Haven Market. Dogg
estaba fuera de control, se había vuelto arrogante y quizá se había
abandonado al delirio de que era invencible. No estaba en la base de



datos CODIS del FBI porque nunca lo habían detenido, lo que
reafirmaba su falsa sensación de seguridad.

Encargué a mi subjefa en Norfolk, Rena Peace, que analizara la
escena del crimen y llevara a cabo el examen post mortem. No me
correspondía a mí hacerlo. Me pareció lo más indicado, teniendo en
cuenta que ella se había ocupado de Bailey Carter.

Jugueteo con la copa de Margarita Marciana, una de las
especialidades de la casa: tequila, un chorrito de agua y jugo de
granada con hielo.

—Bueno, no es agradable imaginarlo. —Dorothy vuelve a perorar
sobre los asesinatos de Colonial Parkway, lleva un rato haciéndolo
sin parar, y ojalá lo dejara de una vez—. Pero ¿cómo sabéis que ese
no estuvo implicado de algún modo en las horribles muertes de
aquellas pobres parejas de jóvenes?

—He de reconocer que a mí también me ronda ese pensamiento
de continuo —dice Annie—. Quizá entonces estaba empezando,
aprendiendo a dar caza a seres humanos. Se estaba entrenando.

—Eso es. —Dorothy asiente—. Y muy bien podría haber actuado
como cómplice de como se llame, el tipo al que acusaron de los
asesinatos, ¿no? El que tenía ese ADN tan raro y acabó tiroteado.
Igual estaban implicados ambos. ¿Quién sabe? Cómplices en los
peores crímenes imaginables. Habría sido más fácil que dos
personas sometieran a una pareja…

—Hay muchas cosas que ignoramos. —Intento cambiar de tema
—. Basta con decir que, si Dogg tuvo algo que ver en los casos de
Parkway, me da la sensación de que acabaremos por averiguarlo.



—Es posible que no llevara notas ni hiciera fotos, pero apuesto a
que guardaba recuerdos —dice Lucy mientras coge unos bocaditos
de jalapeño que sirven con el nombre de Flash-Bangs.

Le pasa la cesta a Annie, que va vestida con su pantalón caqui
habitual y su sahariana de talla grande. Parece que le sienta bien
vivir en el edificio Watergate. No tiene planes de mudarse a otra
parte, y sigue dando trabajo a Holt Willard, a quien Lucy se refiere
como la única familia que tiene la jueza, su viejo y fiel criado. Él es
quien se encarga de hacer recados y ayudar con tareas menores.

Cuando ella no está en los juzgados o tiene algún otro
compromiso, Annie y él toman café y hablan de los viejos tiempos.
El reportaje de investigación de Dana Diletti no ha causado ningún
daño. Si acaso, parece haber favorecido la reputación de Annie, por
los editoriales y artículos de prensa que he estado siguiendo. Según
tengo entendido, Raven Landing va a comprar Chilton Farms, y mi
vieja amiga ya no volverá a ser más pobre que las ratas.

—Bueno, cuanto más lo pienso —dice Dorothy arrastrando un
poco las palabras—, más preocupante me parece que el auténtico
asesino de las parejas siga por ahí libre, Dios no lo quiera. ¿Y si
nunca lo atraparon para empezar…?

Aparece Elizabeth, despampanante, con otra ronda que nadie ha
pedido ni rehusará. Jack, su novio camarero con el que vive, no se
corta a la hora de escanciar alcohol, y Annie no es muy bebedora
que digamos. Va por el segundo Bloody Mary Jack el Destripador,
que lleva vodka no ruso. Es una suerte que Lucy no beba, porque va
a llevar en coche a su señoría, y también a su madre y a Marino.

—¿Y si la reapertura del caso lo incita a pasar a la acción y
comienza a dar caza a parejas o quién sabe qué? —Dorothy ha



cogido carrerilla—. ¿Y si vuelve a hacer algo horrendo?
—Hablas de algo que pasó hace veintidós años. Sea quien sea,

seguramente es muy viejo ya —opina Annie.
—Bobadas —objeta Dorothy—. El que cometió aquellos asesinatos

es posible que no tenga más de cincuenta y tantos a estas alturas, la
misma edad que el chiflado al que tuvo que cargarse Marino…

—Sí, la edad es algo muy relativo. Hay tipos de setenta y tantos
años y más con los que no me gustaría vérmelas. —Marino juguetea
con el vasito de bourbon, los musculosos bíceps a la vista—. Me jode
que Bailey se topara con el puto Dogg con dos ges. No hago más
que pensar que si la doctora y yo hubiéramos estado en Virginia por
aquel entonces, eso no habría ocurrido.

—No habría ocurrido. Amén. —Dorothy asiente con firmeza como
si estuviera en misa.

—Si hubiéramos estado aquí en Virginia, lo podríamos haber
evitado, ¿no crees, Doc? —Me mira—. Las cosas no habrían llegado
a ese extremo, ni de coña.

—Espero que no —respondo—. Desde luego, si Bailey me hubiera
hecho llegar sus quejas como se las hizo llegar a Elvin, yo habría
hecho algo al respecto.

Dogg empezó a trabajar como vigilante de seguridad en el
Instituto de Medicina Forense de Norfolk en otoño de 2019. Para
entonces, ya estaba involucrado en la célula terrorista incipiente que
ahora se autodenomina La República, de la que Gilbert Hooke fue
miembro fundador. Se conocían, y es probable que Dogg se cruzara
con April Tupelo en algún momento.

Ella estaba perfectamente al tanto de las convicciones anarquistas
de Hooke y de sus aspiraciones, compartía sus ideas, y visitaban con



frecuencia el campo de adiestramiento de Virginia del Norte. Ahora
está muerta, y Hooke está entre rejas, esta vez por cargos de
terrorismo, después de que se interrogara a sus camaradas y se
recabasen más pruebas. Si April siguiera con vida, también estaría
en la cárcel. Los dos habrían sido acusados de múltiples crímenes.

—Robo de propiedades del gobierno y atracos a mano armada que
se produjeron en la zona de Hampton Roads no mucho antes de
morir ella… —Dorothy continúa recitando lo que han dicho las
noticias sobre April Tupelo.

—¿Y sabéis lo que creo de que se cayera por la borda? —Marino
alza otro trago de bourbon al tiempo que mira a todos los presentes
—. ¡Fue la vida tomándose la revancha!

—Ya te dije que Gilbert y ella eran tal para cual —dice mi hermana
bien alto y con dramatismo mientras me mira—. Y no me
sorprendería que alguien la hubiera ayudado a tropezar e ir a parar
al agua.

—Hooke bien pudo empujarla si se peleaban, ¿verdad, Doc? —
comenta Marino—. ¿Con lo borracho que estaba? No habría sido
muy difícil.

—No la estranguló hasta morir. —Me echo a la boca otro Flash-
Bang y tomo un sorbo de combinado—. Pero pudo empujarla al
agua y dejar que se ahogara. No habría tardado mucho. Es posible
que no hubiera sido capaz de ayudarla aunque lo hubiese intentado.

Nunca lo sabremos, porque nada acerca del último día de April
Tupelo se sabe con certeza. Cuando Hooke y ella salieron en su
barco a recoger el globo meteorológico que se había estrellado el 14
de octubre de 2020, no solo se trataba de ayudar a la NASA en



Wallops a recuperar el experimento fallido. El globo estaba hecho
con Mylar suficiente como para recubrir todo un campo de fútbol.

Por lo general, el material dañado se habría vendido como
excedente, pero no llegó a salir a la venta. Después de que April y
Hooke recogieran los restos del globo, estos se desvanecieron. Como
muchas veces ocurre en instalaciones del gobierno con múltiples
almacenes sobresaturados, nadie se dio cuenta. Cuando hicieron una
redada en el campamento y los terrenos de entrenamiento de los
terroristas, descubrieron que La República tenía una industria
artesanal considerable, que incluía reservas de Mylar, hornos y
trituradoras industriales.

Los terroristas habían estado fabricando baldosas de obra que
llevaban incrustada purpurina de Mylar, parte de ella recubierta por
pulverización catódica de cantidades microscópicas de metales
preciosos. Las baldosas se habían utilizado en sus propios edificios,
dando lugar a hábitats con la capacidad de protección de jaulas de
Faraday. Habían confeccionado también prendas protectoras de
camuflaje, y modificado los móviles con ayuda de tecnología de
espectro disperso.

Eso explica que nadie detectara a los terroristas en su intento
fallido de atentado contra el presidente. Las señales de sus móviles
se perdieron entre el ruido de fondo y no fueron localizadas, sus
comunicaciones pasaron inadvertidas. Los canallas se anduvieron
con cuidado, a diferencia de Dogg cuando decidió asesinar y desatar
el caos en Belle Haven Market y Chilton Farms. Fue más temerario
incluso al presentarse en Norfolk sin tomarse la molestia de ponerse
guantes, capucha ni demás protección.



No le preocupaba que lo descubrieran antes de acabar lo que
había empezado. Quizá se había vuelto demasiado engreído o su
furia desmedida le impedía atenerse a la lógica y al buen juicio.
Probablemente ya no pensaba con claridad, quizá debido a la
exposición crónica a la radiación. No debió de pasársele por la
cabeza que alguien como Marino pudiera estar mirando por la
ventana cuando las luces parpadearon antes de que el cobertizo
quedara a oscuras del todo.

—Me di cuenta al instante de lo que ocurría. —La narración de
Marino se vuelve más dramática a medida que va pasando la happy
hour—. Salí por la puerta delantera y rodeé la casa con sigilo.
Distinguí la silueta de ese cabrón en la orilla, entre unos arbustos.
Debió de percibir mi llegada, porque giró la cabeza justo lo suficiente
para que lo alcanzara en la sien izquierda. Luego dos veces más en
el torso…

Elizabeth interrumpe su último relato reciclado. Trae Guacamole
Guardián con Bocaditos Crujientes, además de cestitas de Patatas
Calenturientas, por gentileza de la casa. Se inclina lo suficiente con
su blusa escotada para que Marino disfrute del espectáculo. A mí se
me va la vista hacia Bose Flagler en la otra punta de la sala, ahora
mismo solo en su reservado, y por un instante nos sostenemos la
mirada.

Ha pasado por nuestra mesa cuando hemos llegado,
comportándose como siempre, amigable, encantador e ingenioso
mientras mi hermana lo miraba con semblante carnívoro y Marino
empezaba a mosquearse. El fiscal está cenando con Patty Mullet,
que ahora regresa del servicio de señoras o dondequiera que haya
estado. Se acomoda en su asiento y retoman la conversación.



La agente especial del FBI es bastante mayor, y a juzgar por la
actitud de Flagler, dudo que eso sea una cita. Evita mirar en nuestra
dirección, y lo más seguro es que no salude a Benton cuando llegue.
Su intento de volver a hacerse cargo de la investigación se fue al
traste del todo cuando los análisis de los restos de insectos,
animales y plantas recogidos en Chilton Farms dieron negativo en
carbofurano. No había rastro de este ni de ningún otro veneno.

—Me están entrando unas ganas de… —anuncia mi hermana
cuando abandona el escenario el último participante en el karaoke,
entre aplausos y aclamaciones—. Más vale que salga alguien, porque
si no voy a ir yo… —amenaza en tono seductor.

El bote de premio asciende a trescientos dólares y mi hermana
está cada vez más interesada a medida que va bebiendo más y más
Cosmic Cosmos. El ron añejo haitiano lleva suficiente Polvo Lunar
Goldschläger para darle un poco de chispa. Me trae el desagradable
recuerdo de la purpurina de Mylar y el recubrimiento por
pulverización catódica. Ella se abraza a Marino embutido en su
camiseta ceñida.

—No lo digo en broma. —Dorothy mira el escenario vacío.
Los segundos transcurren lentamente y nadie se ofrece voluntario.

Alargo la mano hacia la copa: ya sé lo que se avecina.
—Vaya, qué aburrido. Alguien tiene que hacerlo. —Dorothy retira

la silla y los focos la iluminan.
Va vestida con un mono plateado reluciente en plan muy NASA o

muy terrorista, dependiendo de a quién se lo preguntes. Sus
grandes pendientes parecen cometas, y se toma su tiempo para
ponerse unas varitas luminosas a modo de pulseras y encenderlas.

—Ay, Dios —dice Lucy.



—No será capaz. —Annie alarga la mano hacia el guacamole—. Yo
no subiría por nada del mundo.

—Oh, ella sin duda. —Marino mira orgulloso cómo su esposa se
dirige al escenario mientras la gente empieza a ovacionarla.

Les dirige un saludo de estrella de rock que ha perfeccionado a
fuerza de repetidas interpretaciones vocales que rara vez recuerda.
La gente empieza a aplaudir y dar taconazos. No camina recta
precisamente, y en ese momento aparece Mollie en nuestra mesa.
Siempre en movimiento, planea como una mariposa radiante, y el
general Gunner retira la silla junto a ella.

Va vestido de calle y se conduce con discreción, pero es imposible
no fijarse en ese rostro que parece tallado en granito como una
versión mayor de Bruce Willis en Armageddon. Benton está aquí, y
al instante se despliega todo un escuadrón de camareros que nos
rodean y dejan en la mesa cuencos humeantes de Chili Carnoso y
Pasmoso Humus Glotón, extrapicante.

Echo mano al pollo frito meloso y las tortitas de puré de patata ¡A
cubierto! Sirvo la comida en platos para Benton y para mí, y él me
acerca su móvil. Veo el correo que le ha enviado la gobernadora
Roxane Dare:

Haz el favor de informar a Kay de que no se anunciará hasta
dentro de un tiempo y debe mantenerse en secreto hasta nuevo
aviso. Pero quiero que sepa que, por el bien de todos los implicados,
es aconsejable que las partes interesadas sean reubicadas. Me
ocuparé de ello en breve, permitiéndoles que hagan las
disposiciones necesarias de cara a su futuro profesional…

Elvin Reddy y Maggie Cutbush dimitirán de sus puestos actuales, y
no me agradan las palabras que ha elegido la gobernadora. Leyendo



entre líneas detecto que lo que quiere es que Elvin y Maggie se
reacomoden, lo que es lo mismo que no perderlos de vista. Seguro
que acaban en algún sitio que no me hace ninguna gracia. Ese tipo
de cosas suelen ir de mal en peor.

Pero, por ahora, habrá que conformarse. Me digo que es mejor
que nada, y en ese momento Dorothy agarra el micrófono y le da
unos golpecitos con el dedo. Todas las miradas están fijas en ella
mientras lo golpetea cada vez más fuerte, provocando que el
micrófono se acople estrepitosamente y la sala entera le preste
atención cuando se inclina hacia delante, oscilando de manera
peligrosa, con su atuendo chillón lanzando destellos como una
estación espacial o una bola de espejos.

Le dice al DJ del karaoke la canción que tiene que poner, y este
asiente mientras el gentío muestra su ensordecedora aprobación,
aunque no sabemos qué ha escogido. Seguro que lo mismo de
siempre.

—¿Todo el mundo listo? —Su voz resuena por todas partes.
Escudriña al público como si estuviéramos en un inmenso estadio,

y la gente se pone como loca. Se acerca el micrófono a los labios
pintados de color intenso.

—¡Vamos!
Entonces mi hermana empieza a cantar a pleno pulmón If I Could

Turn Back Time de Cher. La gente grita, aúlla, taconea y lanza
silbidos. Hay quien se levanta a bailar mientras ella desafina ante su
inmenso mar de seguidores.



Cuando se trata de forenses, nadie está a la
altura de Cornwell.

Kay Scarpetta es la testigo clave en un juicio por asesinato de gran
resonancia mediática presidido por la jueza Annie Chilton, vieja
amiga suya. La causa despierta protestas que siembran el caos en la
ciudad y el testimonio de Scarpetta echa más leña al fuego. Durante
el proceso ocurre un hecho terrible e inquietante: la hermana de la
jueza es encontrada muerta. A primera vista todo apunta a que se
trata de un asalto domiciliario que salió mal, pero
sorprendentemente en la casa no falta nada. Por otra parte, el jardín
presenta un aspecto perturbador, lleno de plantas e insectos
muertos.

Mientras la tensión crece en las calles y su propia reputación se ve
amenazada, Scarpetta detecta señales imposibles de ignorar. Hay



algo nuevo, invisible y letal en juego. Y esta vez, el asesino parece
conocer demasiado bien su pasado.

«Cornwell está en plena forma, y este absorbente thriller te
mantendrá enganchado».

The Sun



Patricia Cornwell publicó su primera novela, Post mortem, en
1990, mientras trabajaba en la oficina del jefe médico forense en
Richmond, Virginia, convirtiéndose en la única novela que ha
recibido en el mismo año los premios Edgar, Creasey, Anthony y
Macavity, así como el francés Prix du Roman d’Aventure. La serie de
la doctora Scarpetta se ha convertido en un fenómeno internacional
que ha obtenido múltiples galardones.

Patricia Cornwell nació en Miami, se crio en Montreal y en Carolina
del Norte, y vive y trabaja en Boston.
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