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CAPÍTULO UNO

EL PITIDO AGUDO la arrancó de un sueño suspendido entre
estrellas. Giannina abrió los ojos y, por un instante, olvidó que
estaba a cuatrocientos kilómetros de la Tierra, suspendida en un
saco de dormir que flotaba como un sudario. Frente a su rostro, la
pantalla del ordenador parpadeaba con la fecha, la hora y una lista
de tareas que latía como un recordatorio de que aquel no sería un
día cualquiera. Había dormido más de lo habitual, pero la fatiga
seguía anclada en sus músculos, como si la ingravidez no pudiera
aliviar el peso invisible del cansancio. Fuera, más allá de la escotilla,
la antena defectuosa la esperaba en el silencio absoluto del vacío.
Dentro, el aire reciclado olía a metal y a confinamiento. Se desató
con un gesto torpe, sintiendo cómo la emoción le recorría el cuerpo:
ese día saldría al espacio; ese día, el riesgo y la belleza del cosmos
serían suyos.

Luego se unió a sus compañeras, con las que desayunó los
alimentos deshidratados de los que su madre tanto le había hablado
en tantas ocasiones, incluido un café de la máquina ISSpresso en
sobres de aluminio. Una vez equipadas con las unidades de
exploración extravehicular, Yelena y ella se aventuraron a salir de la
base.

—Es asombroso —transmitió Yelena a través de la radio—. La
visión de la Tierra desde esta perspectiva es abrumadora; estoy
mirando los ojos de una divinidad que me hipnotiza.

—Parece surrealista. Somos dos niñas adentrándonos en la casa
de dulces de la malvada bruja del cuento de Hansel y Gretel,
demasiado bonita para ser buena —comentó Giannina.

La visión del planeta no fue lo único que las impactó. También
quedaron maravilladas por el imponente tamaño de la plataforma



vista desde fuera. Si por dentro tenía el espacio de una casa de unos
cuatrocientos metros cuadrados, su aspecto exterior era
espectacular. Con gran esfuerzo, Giannina apartó la mirada y se
centró en cumplir con el objetivo.

—¿Tú crees que alguien nos estará viendo desde allá abajo? Me
refiero a si piensas que habrá alguien mirándonos desde la Tierra,
viendo un punto luminoso en el firmamento —le comentó a Yelena
mientras exploraban el exterior de la nave.

—Sin duda, habrá entusiastas espiándonos a través de un
telescopio. O extraterrestres.

En ocasiones, Giannina se cuestionaba si la amabilidad de Yelena
pudiese deberse a directrices impuestas por el Gobierno ruso. Una
parte del entrenamiento en la nasa había incluido la sensibilización
por parte de los servicios de inteligencia de ee. uu. Le habían
repetido constantemente que, a pesar de la colaboración en el
ámbito aeroespacial, Rusia era un enemigo para la seguridad
nacional. Todo el personal de la nasa debía ser cauteloso si
interactuaba con miembros de la agencia aeroespacial de la antigua
Unión Soviética.

—Ya he localizado la antena —anunció Yelena.
—¿Dónde está?
—Cerca del adaptador de acoplamiento presurizado, entre el

nodo número uno y el bloque de carga funcional.
Se acercaron con los propulsores y, al alcanzar la posición

correcta, acoplaron los enganches de los cables de seguridad para
evitar alejarse demasiado de la base. Apenas habían extraído las
primeras piezas de repuesto del receptor que necesitaban reparar,
cuando un destello cegó a Giannina. No llegó a pestañear antes de
que un nuevo relámpago iluminase la nave, seguido de un estruendo
cuando un proyectil impactó cerca de la antena. El pulso se le
disparó. Sus ojos buscaron desesperadamente a Yelena en medio de
la tormenta de luz y gritó.

—¡Yel!, ¿estás bien? —No obtuvo respuesta y gritó de nuevo—.
¡Yel!, ¿me escuchas?

—Tranquila, todo en orden. ¿Qué ha sido eso?



—No lo sé. Parecía un disparo, pero seguramente se haya
tratado de meteoritos o de basura orbital que, si nos alcanza,
perforará los trajes y pondrá fin a nuestra misión.

Entonces otro artefacto se abalanzó sobre ella y cumplió sus
peores presagios al impactarle en el brazo izquierdo con un mordisco
que agujereó el traje. Giannina gritó de dolor por el golpe y giró
descontrolada, tanto por el impacto como por la pérdida de oxígeno
a través del orificio, que hacía de propulsor indeseado. El objeto que
la había alcanzado era un diminuto meteorito; viajaba a tal velocidad
que había atravesado su traje y había rozado el músculo del brazo
como una aguja incandescente. Por suerte, su tamaño era
minúsculo, y aunque había perforado la tela presurizada, no había
causado daños graves. Cuando movió el brazo la sangre que brotó
apenas tuvo tiempo de dispersarse: al salir del traje, se congeló al
instante, formando cristales escarlata suspendidos en el vacío,
diminutas estrellas carmesíes.

Sintió un frío cortante que le recorrió el brazo al instante del
impacto, mientras el aire escapaba con un silbido dentro de su traje.
El terror la paralizó por un segundo, la adrenalina le inundó el
cuerpo y su corazón latió con fuerza desbocada. Siguió girando como
una marioneta rota, el vacío y la ingravidez intensificaban la
sensación de vértigo, y cada segundo parecía estirarse en una
eternidad de pánico absoluto.

Percibió un fuerte tirón del arnés de seguridad y dio gracias de
que el accidente hubiese ocurrido después de haberse enganchado a
la argolla de retención. De lo contrario, habría salido despedida y no
habría regresado jamás a cubierta.

Acto seguido soltó el equipo, presionó con fuerza la herida y, por
fin, frenó el giro caótico.

—¡GIN, GIN! ¿Todo en orden? —gritó Yelena, preocupada al ver
la involuntaria coreografía de la compañera.

—Algo me ha perforado el traje.
—Lo he visto. Voy a aproximarme y te ayudo a tapar el agujero.
Yelena avanzó con cautela, suspendida por los arneses, temiendo

que otro impacto la convirtiera en un fragmento más que flotara en
el vacío. Junto a su compañera, se resguardó tras la plataforma que



usaban como escudo improvisado, sorteando la lluvia de desechos
orbitales que había interrumpido las labores de mantenimiento.

Los destellos de los proyectiles tiznaban las mamparas mientras
se alejaban de las dos astronautas, dejando un rastro de luz
espectral en el cosmos. Bajo los últimos golpes contra la aeronave,
Yelena logró sellar el agujero del traje antes de que el aire escapara
del todo.

—¡Tenemos que abortar la misión, Giannina está herida! —dijo
Yelena por el sistema de comunicación.

—Estoy bien. Mmm… Estoy bien.
—Desde la sala de control informan que no se espera la

presencia de ningún otro objeto que pueda colisionar con vosotras
—dijo Svetlana desde la cabina de mando.

—Puedo seguir. No quiero perderme este paseo por un rasguño.
—¿Segura? —preguntó Yelena.
—Sí, terminaremos la tarea y luego me curas en la base. No

quiero que Houston envíe otra tripulación para que termine nuestro
trabajo. ¿Te parece, Yel?

—De acuerdo. Si crees que puedes continuar, seguiremos
adelante.

Después de que terminaran las maniobras de reparación y
regresaran al interior, Giannina abrazó a su amiga y suspiró.

—Ha estado cerca.
—¡Podría habernos perforado el casco!
—Por suerte, todo ha salido bien.
—Me he sentido como Sandra Bullock en la película Gravedad —

dijo Giannina, y evocó una escena de película con un gesto teatral.
Acto seguido, descartó la posibilidad de enfrentarse a tragedias
similares, diciendo—: Mejor olvidemos esas cosas.

—¿Qué tal te encuentras?
—Bien. Por suerte me ha dado solo de refilón.
En cuanto se quitó el equipo de exploración, Yelena le cosió la

herida del brazo provocada por el proyectil.
—Un susto así pone las cosas en perspectiva —comentó Yelena

—. Nos recuerda lo frágiles que somos.



—Espero que no haya más sobresaltos, que completemos el
programa sin problemas y que solo me deje esta cicatriz. Me fastidia
tener tan mala pata. Por un momento, he temido por mi vida, que
no volvería a casa de una pieza ni podría abrazar a mis padres. Tenía
muchas ganas de contarles mi primer paseo espacial, pero después
de lo ocurrido, temo su reacción si les menciono el accidente.

—Mira el lado bueno: hemos esquivado la tragedia. Hemos salido
casi ilesas, y lo que ha podido ser un desastre no ha sido más que
una anécdota.



CAPÍTULO DOS

EL MUNDO ENMUDECIÓ con el descenso. Solo el latido vibrante
rompía el silencio, marcando el ritmo como un metrónomo agotado.
Intentó recuperar el control del cuerpo durante la inmersión, igual
que cuando forzaba su rendimiento al máximo. Giannina contuvo la
respiración. Bajo el agua, solo escuchaba el bombeo insistente de su
corazón —el mismo que, en unos meses, la impulsaría más allá de la
Tierra—. Nadar no era parte del protocolo oficial para astronautas,
pero ella sabía que la calma se entrenaba así: llegando al límite.

El corazón de Giannina latía con la urgencia de alguien que huye
de la realidad. Justo antes de sumergirse, creyó ver el reflejo de un
buitre o un águila cruzando el cielo sobre el lago. No había nadie
para interrumpirla; en ese rincón escondido del parque silvestre de
Houston, el cielo y el agua conspiraban para mantener sus secretos.

A sus veintisiete años, su cuerpo se movía como un mecanismo
preciso, pero su mente aún fluctuaba entre la ansiedad y la
esperanza. Encontraba en ese ritual algo más que ejercicio: se
trataba de calibración emocional. Meditar bajo el agua era lo más
parecido que había encontrado a flotar en la ingravidez. Todo en ella
estaba entrenado: músculos, reflejos, mente. Todo salvo el murmullo
insistente de sus emociones cuando pensaba en lo que se
avecinaba: el inminente viaje al espacio, la madre que le exigía
perfección, el peso invisible que arrastraba desde la infancia. Pero
bajo el agua era solo ella.

A medida que el pulso se le apaciguaba, percibió otros sonidos
distintos de los que producía ella misma. No tenía prisa por
abandonar ese estado de meditación. Agradecía el respiro, no solo
de lo cotidiano, sino también del peso de la conciencia. Esta solo se
aquietaba en momentos como ese, en los que no fabricaba



preguntas sin pausa, no cocinaba miedos con cualquier ingrediente
que le ofreciera el entorno ni lanzaba inquietudes que la obligaran a
una búsqueda perpetua de realización personal. Instantes en los que
su fuego interior no la impulsaba de manera desenfrenada a
moverse. Batir el récord de nadar un kilómetro y medio en menos de
dieciocho minutos era de las mejores maneras de encontrar paz
interior, como si al exigirse al máximo pudiera acallar toda anomalía
indeseada. Por eso disfrutaba tanto de la tranquilidad que le daba
aquel remoto lago, libre de distracciones. Además, el paisaje era
precioso, un espejo donde se reflejaba el cielo infinito.

Sumergida, afinaba la mente al susurro del fondo. Las piedras
del lecho crujían como grillos en el jardín de sus abuelos, en Sicilia,
danzando al compás del arrullo de las olas. De niña había
contemplado allí las estrellas junto a su madre. Se había maravillado
con la inmensidad del universo y se había preguntado si algún día
podría verlas de cerca.

Faltaban apenas tres meses para que viajase al espacio a bordo
de una Soyuz, rumbo a la Estación Espacial Internacional en una
misión científica conjunta entre Roscosmos y la nasa.￹￹ Una
cápsula estrecha, una tripulación implacable y ella, especialista en
microbiología del módulo internacional. El entrenamiento había sido
despiadado, diseñado para moldear cuerpos y voluntades. Y, sin
embargo, allí, en medio de aquel lago inmóvil, la gravedad parecía
rendirse un instante, como si la propia naturaleza le concediese su
deseo de flotar.

Esperaba que la experiencia orbital fuera como la paz que sentía
al meditar. Soñaba con el momento en que iba a poder contarle a su
madre todo lo vivido en su primera aventura fuera del planeta. Se
deleitaría al ver su expresión de orgullo.

Como un paseo fuera de la Estación Espacial Internacional, la
inmersión tenía un tiempo contado. Por eso emergió, tomó aire y
volvió a orientarse. Al sacar la cabeza a la superficie, notó olas
inusualmente fuertes. Cuando el agua despejó sus oídos, oyó un
golpeteo constante de remos.

Le sorprendió ver una figura, conforme recuperaba el olor a pino
y tierra húmeda que impregnaba el ambiente. Se trataba de una



chica que tendría unos quince años, a bordo de un bote hinchable.
El cabello castaño, suelto y algo despeinado, se movía con la brisa.
Con cada impulso del remo, el espejo líquido se rompía en suaves
ondas que llegaban hasta Giannina. Algo en la imagen le heló la
sangre, aunque no supo por qué de inmediato. Fue entonces cuando
oyó los sollozos: secos, rotos, ajenos al paisaje.



CAPÍTULO TRES

GIANNINA OBSERVÓ LA escena desde el borde del lago. El bote
avanzaba lentamente, envuelto en un llanto. No era una pescadora.
No había cañas. Solo un rifle.

Por un instante pensó que la joven estaría ahí para practicar el
tiro con blancos fijos o móviles. Entonces recordó que otra chica se
había suicidado en ese mismo lago. Lo había leído en el periódico. El
lugar parecía atraer la desesperación.

Giannina hizo temblar el aire con sus chillidos feroces. Intuía que
estaba a punto de presenciar una nueva tragedia, una historia que
también acabaría documentada en la prensa. Se planteó si la
primera noticia había desencadenado un efecto llamada, una receta
perfecta para que otra persona, en un acto desesperado, buscara la
misma salida al sufrimiento. O si, por el contrario, de haberse
hablado más del tema, los allegados de la persona afectada habrían
podido identificar su aflicción a tiempo y brindarle la ayuda necesaria
antes de que tomara la decisión de imitar a su antecesora.

En cualquier caso, si conseguía que la adolescente se percatara
de que no estaba sola, quizá no seguiría adelante con su oscura hoja
de ruta. Así que nadó deslizándose por el agua cristalina en dirección
al bote, que avanzaba sin prisa. Cada pocas brazadas lanzaba un
grito al aire, y eso alertó de su presencia a la chica en peligro, que
se quedó petrificada en cuanto el chillido la alcanzó. A lo lejos, el sol
se coló entre las nubes y bañó el oasis en una cálida luz dorada.

La embarcación se detuvo. La única tripulante miró entre llantos
a Giannina, que se acercaba decidida a estropearle el plan que había
trazado para acabar con el calvario. Cuando por fin alcanzó el bote,
se apoyó en la borda, se quitó las gafas de natación y miró a la
abatida muchacha.



—Hola, me llamo Giannina Christofonti. —No obtuvo respuesta,
así que continuó—. No dejaré que lo hagas —dijo sin apartar la vista
del arma que llevaba la figura taciturna a la que acababa de abordar.

Observó a la chica que tenía delante, la viva imagen de la
desesperación. Esta no dejó los remos, sino que se aferró a ellos con
más fuerza todavía, porque eran parte de un proceso que seguía
activo. Primero tenía que llegar hasta el centro del lago, donde
pasaría al siguiente paso de la receta.

—No sé por lo que estás pasando, parece que experimentas un
dolor intenso y que no encuentras una solución. Imagino que tu
problema es horrible… —No quería que la chica pudiera sentirse
ofendida por algo que dijese, pero tampoco quería dejar de hablar
por miedo a lo que hiciese después—. Hay mucho por lo que vivir. Mi
abuela me decía siempre que todo problema tiene solución.

—¡Mentía! —aseguró la joven entre lágrimas. Sus manos
temblaban sobre los remos mientras miraba el rifle de reojo.

—Sé que buscas terminar con la angustia. Sea cual sea el origen,
serás capaz de superarlo; no tienes por qué…

—No, es imposible.
—¿Cómo te llamas?
—Maia.
—Mira, Maia, todos llevamos dentro el poder de lograr cosas

extraordinarias, incluso aquellas que jamás imaginaríamos alcanzar.
A veces, basta con una chispa de apoyo o con atrevernos a creer en
nosotros mismos para descubrir fuerzas que ni sabíamos que
habitaban en nuestro interior.

—Ya no puedo más…
—No estás sola —susurró Giannina—. Estoy aquí. Si tú aguantas,

yo también lo haré contigo. Quiero ayudarte. Seguro que hay mucha
más gente que te puede ayudar y está dispuesta a hacerlo.

—Nadie puede ayudarme. Ni cambiar el pasado. Ni borrar lo que
hice. Pero yo puedo acabar con esta pesadilla —aseguró,
limpiándose los mocos que arrastraba la riada de lágrimas con un
espasmódico movimiento del brazo—. Quiero que acabe todo…

—¿Qué es lo que ha ocurrido?



El canto de los pájaros acompañó los gemidos de la inexperta
remera mientras cogía fuerzas para responder.

—Hace unos meses empecé a salir con un chico. En una fiesta
me emborraché y me acosté con un amigo suyo. Fue un error. Lo
peor de todo es que ni me gustaba. Con tanto alcohol no era
consciente de lo que hacía… Cuando mi ex se enteró, se cabreó
muchísimo, y para vengarse colgó en internet un vídeo que había
grabado a escondidas mientras nos acostábamos. Le contó a todo el
mundo lo que había ocurrido. Todos han visto el maldito video:
compañeros, profesores, familia. Todos me juzgan, me gritan zorra
por la calle, no paran de llegarme mensajes en las redes sociales con
insultos. Estoy harta. Mi mundo es un infierno.

—Lo siento muchísimo. Ni me imagino lo duro que es para ti y
para tu familia.

—Quiero que se acabe. ¿Entiendes? La culpa es insoportable.
—Tú no tienes la culpa.
—¿Y por qué me siento como una mierda?
—Porque has sido la víctima de un cabrón. Él es el que debería

estar sufriendo, pero tú no. Igual que todos los demás que te
acosan. No dejes que ganen. La vida te ha golpeado. Lo sé. Pero
todavía no ha dicho su última palabra. Eres superjoven, tienes un
montón de posibilidades a tu alcance. Seguro que antes de que todo
eso pasase, tenías sueños, aspiraciones…

—Ya no tengo nada de eso…
—Claro que sí, has llegado hasta aquí, tenías un plan y has

hecho todo lo posible para ejecutarlo. Ahora necesitas… un plan
diferente.

—¿Para qué vale la pena vivir si todo duele?
Giannina no sabía qué responderle. Nunca había pensado en el

sentido de la vida y no encontraba una respuesta fácil a una
pregunta tan profunda en tales circunstancias. Sintió que regresaba
al colegio, como en sus pesadillas. Estaba sentada ante un pupitre,
frente a un examen. No había estudiado y le daba pavor suspender.

—¿Tú para qué quieres vivir? ¿Cuáles son tus sueños?
—Soy astronauta. En tres meses despego rumbo al espacio.
—¿Por qué lo haces? —preguntó la adolescente entre lágrimas.



—El mundo es increíble, igual que el universo. Me muero de
ganas por ver nuestro planeta desde lejos. Dicen que es una
experiencia alucinante y me lo he imaginado desde pequeña.
Además, soy científica, y mi propósito es realizar experimentos que
impulsen el conocimiento y contribuyan al bienestar de la
humanidad.

Permanecieron en silencio por un instante. El viento susurró,
arrancando un cosquilleo a las hojas de los árboles que las
rodeaban. El sol se deslizó hacia el horizonte, tiñendo el cielo con un
suave arrebol.

—Sé que estás desesperada y deseas el fin de tu agonía. Todavía
te queda mucho por descubrir. Tal vez te preguntes por qué tu
camino sobre la Tierra se ha hecho tan complicado, y no creas que
existan respuestas a los problemas que enfrentas. Supongo que eso
hace que la agonía que experimentas se amplifique y que no veas
ninguna salida. Lo que sé es que, si coges ese rifle, se acaba la
partida y pierdes cien por cien. Por otro lado, si salimos de aquí,
jugarás más rondas. Unas las perderás, sobre todo al principio. Y,
aun así, te garantizo que ganarás muchas más. Cambia de instituto,
de ciudad, sal del país. Estoy convencida de que hay un sinfín de
opciones que todavía no has estudiado. Hay gente que supera
traumas ayudando a otros. Los hay que asesoran a quienes han
pasado por lo mismo. Escribe un libro, compón una canción, pinta…
No sé. Existen varios profesionales que te ayudarán con el trauma.
No digo que sea fácil, solo que dudo que hayas agotado todas las
opciones. —Calló y evaluó la manera en que la quinceañera recibía
las palabras—. No soy quien para decirte lo que debes hacer. Solo
que me da pena que, por culpa de unos malnacidos, acabes con
todo. Yo no te conozco y de todas formas estoy dispuesta a
ayudarte. Ven conmigo. Busquemos otro camino juntas. Te prometo
que algún día te encontrarás mejor. Incluso si no es inmediato, ¿no
compensa que te arriesgues a vivir un día más si tengo razón? ¿Que
vivas un año más si encontramos una forma de que calmes tu dolor?
¿Que disfrutes toda una vida si conseguimos que superes el trauma
y seas feliz?



La chica lloró desconsolada, incapaz de rebatir a Giannina. No
respondió. Únicamente soltó los remos en señal de que había
abandonado sus planes, al menos de momento. La nadadora
aprovechó la pequeña victoria, subió a la embarcación y abrazó a la
navegante. Quería ofrecerle un poco del consuelo que necesitaba,
además de las gotas de agua que empaparon la ropa. Pasado un
rato, le susurró al oído los siguientes pasos que iban a dar.

—Te prometo algo, Maia —dijo Giannina, ya temblando—. Si
vuelves a la orilla conmigo, yo me encargaré de que el mundo te vea
brillar. Como a una estrella más. Ahora cogeré los remos y
volveremos juntas a la orilla, ¿de acuerdo? Luego, te acompañaré a
casa. Pero solo si tú quieres. Si no, buscaremos otro sitio.

Se sintió reconfortada al ver que Maia asentía, y los gemidos se
calmaron. Había logrado establecer una conexión con la joven
desesperada.

—Primero deja que me cambie de ropa porque me estoy pelando
de frío.

La remera soltó una pequeña risita y Giannina se alegró de
haberla salvado. Pensó que quizá perder el vuelo no era lo peor que
podía pasarle.



CAPÍTULO CUATRO

NO ENTENDÍA POR qué debía viajar a Pekín, sobre todo teniendo
en cuenta que su misión espacial la realizaría junto a dos
astronautas rusas. Según le explicaron, serían miembros de la
Agencia Aeroespacial China quienes relevarían a su tripulación en la
estación orbital. Por ese motivo, el director de vuelo obligó a
Giannina a unirse a una comitiva diplomática organizada por el
Departamento de Estado, cuyo objetivo era mitigar las tensiones
entre ambas potencias tras una serie de escaladas militares en el
Pacífico, incluida la controvertida operación de reunificación en
Taiwán y la imposición de aranceles proteccionistas.

Sin embargo, una emergencia diplomática —que nadie quiso
explicarle en detalle— hizo que la comitiva oficial partiera antes de lo
previsto. Giannina se quedó atrás, obligada a regresar por su
cuenta; y tuvo que buscar una conexión comercial rumbo a Houston.
La única opción que consiguió incluía una escala en Florida.

Tras visitar una de las ciudades más pobladas del mundo, se
sorprendió al sentirse abrumada por la multitud al regresar a
América. La aglomeración que encontró en el aeropuerto
internacional de Miami intensificó sus ganas de teletransportarse a la
Estación Espacial Internacional. No solo para hacer realidad el sueño
de viajar al espacio pronto, sino también para escapar del ruido que
ahogaba sus pensamientos. Durante el trayecto, la tripulación
advirtió que no habría ninguna conexión con otros vuelos.

A pesar de los temores iniciales por ataques terroristas que se
extendieron entre los pasajeros, pronto se descubrió que un error
informático había paralizado por completo el tráfico aéreo
norteamericano. No recordaba ningún fenómeno meteorológico ni
huelga de personal que hubiese interrumpido a tal escala el



despegue de vuelos programados. Se encontró atrapada en el
enorme aeropuerto junto a miles de pasajeros desesperados,
buscando una vía de escape.

La gente se movía frenética. Unos buscaban el equipaje, otros
trataban de encontrar con el teléfono móvil una salida de aquel
caos. Muchos pasajeros se resignaban y se acomodaban en los
asientos de la terminal. Otros tantos se tumbaban en el suelo
preparándose para una noche en aquellos interminables pasillos. No
pensaba imitarlos al instante. Lo primero era reunir víveres.
Desconocía cuánto tiempo estaría atrapada, y los restaurantes
cercanos ya parecían desbordados.

Con tanto pasajero varado, las tiendas estaban arrasadas.
Apenas quedaban bebidas azucaradas de sabores extravagantes y
unas pocas chocolatinas de coco. Cuando Giannina tomó la última
barrita, unos dedos desconocidos atraparon el botín antes que ella,
así que no cerró su mano sobre el envoltorio, sino sobre otra mano.
En cuanto se dio cuenta, soltó la inesperada mano y levantó la vista.

—Perdón —dijo y miró la cara que asomaba entre una melena
enmarañada que muchos confundirían con el nido de un ave.

Exasperada porque ese día no conseguiría ni siquiera una cena
indigna, se giró e inspeccionó el resto de las baldas vacías de la
tienda en busca de otros alimentos.

—Giannina, ¿eres tú?
Desconcertada, estudió el rostro anónimo. Intentó reconocer a la

dueña de la piel de caramelo, buscando alguna pista en unos ojos
verdes que no había descubierto en la primera impresión.

—¿Nos conocemos?
—Soy Jeevika, ¿no te acuerdas de mí?
—¡Jeevika! ¡No te había reconocido!
—Normal. Creo que ni mi madre me reconocería en estas

circunstancias —alegó e hizo una reverencia para que Giannina
contemplase la ropa de montañismo con la que viajaba, soltando
otra carcajada.

—Has cambiado muchísimo desde la última vez que te vi en la
universidad —dijo Giannina, fascinada por los ojos verdes de su
compañera de clase, que brillaban de alegría. Admiró la bronceada



piel y la belleza del cutis impoluto, que le despertó tanta envidia
como en el pasado.

Pensó que su desconcierto no solo se debía a la indumentaria.
Recordaba a Jeevika con kilos de más y menos esbelta. En ese
instante tenía delante de ella a una mujer cuya ropa deportiva
ceñida mostraba una figura de complexión mucho más atlética que
la de la joven de su memoria.

—Vengo de una ruta en el parque Ch’acco Huayllascca, cerca de
Pitumarca. ¿Lo conoces?

—No, no lo había escuchado en la vida.
—Pues es maravilloso. Es uno de los paraísos sudamericanos

para la escalada en piedra caliza. Está en Perú. ¡Tienes que ir!
—Me lo apunto.
—¡Menudo desastre! ¿Verdad? Han cancelado todos los vuelos

del país. ¿Te había ocurrido antes algo así?
—No, es la primera vez que naufrago en un aeropuerto.
—Bueno, espero que no sea igual de malo que en la película de

Tom Hanks.
—¿La de la isla o la de la terminal? —preguntó Giannina.
Jeevika se rio sin miramientos.
—Cualquiera de las dos —dijo entremedias.
—¿Sabes cuánto tiempo estaremos encerradas aquí?
—No tengo ni idea. He hablado con la agencia de viajes y no he

encontrado ninguna vía de escape: ni trenes ni buses… Ni siquiera
un mísero hotel. Todo está saturado.

—Sí, me ha pasado lo mismo. En realidad, mi agencia de viajes
es una página de internet y tampoco he encontrado nada ahí —
comentó con otra carcajada—. Así que me he resignado y buscaba
algo de cenar.

Jeevika contempló la chocolatina de coco que sostenía en la
mano con tanta fuerza que empezaba a doblarse bajo sus dedos.
Miró a Giannina, y con vergüenza le brindó la captura.

—Siento haberte quitado esto. ¿Lo quieres?
—No te preocupes, en realidad no me gusta el coco. Ya

encontraré otra cosa.



—A mí me encanta. Cierto es que pensaba que, escalando
montañas, sería el único sitio donde no encontraría comida caliente,
no en medio de Miami. —Giannina reaccionó con una mueca,
aunque no dijo nada—. ¿Quieres que busquemos juntas algo
diferente para cenar? Bueno, si estás sola y no tienes nada mejor
que hacer, claro —preguntó Jeevika.

—De acuerdo. Cacemos más chocolatinas.
—¿Por dónde empezamos?



CAPÍTULO CINCO

GIANNINA Y JEEVIKA lucharon con los otros pasajeros y llenaron
las mochilas con víveres. Empujaron y compitieron por lo poco que
quedaba, igual que hacía la gente en las rebajas. Una vez
satisfechas con el botín, se sentaron en un banco libre enfrente de
una cristalera. Allí contemplaron el atardecer frente a la flota de
aviones anclados a tierra por el error informático.

—Al final, nuestra cena no va a estar tan mal. Tenemos frutos
secos, un par de piezas de fruta y hasta vino.

—¿Vino?
—He conseguido unas botellas. Bueno, no sé si bebes… —

comentó Jeevika.
—No mucho. Como parte de la preparación para la misión

espacial, sigo una dieta equilibrada y procuro mantenerme alejada
del alcohol.

—Comprendo. En ese caso, olvídalo. Soy idiota, creí que sería
una buena idea…

—Pensándolo bien, no tenemos nada mejor que hacer —dijo
Giannina y le dirigió una sonrisa—. Además, un día es un día. Y
seguro que así la espera será más llevadera.

Esas palabras iluminaron el rostro de Jeevika, que, ilusionada,
abrió la botella.

—¿Cómo has acabado aquí? ¿Vas o vuelves? —preguntó.
—Vuelvo de un viaje a Pekín, y voy camino a Houston, que es

donde vivo.
—¿En serio? ¿A qué te dedicas?
—Soy astronauta.
—¡No me lo puedo creer! ¿De verdad? ¡ASTRONAUTA!
—Sí, es algo que siempre he perseguido.



—¡Qué increíble! Yo pensaba que tu doctorado era sobre
vegetales, cosechas o algo así…

—Correcto, se llamaba Enfoques de biología molecular, genética
y microbiómica. Investigué respuestas de los cultivos al estrés
biótico y abiótico.

—Lo tenía en la punta de la lengua —dijo Jeevika sonriendo—.
¿Qué te ha hecho acabar en la nasa después de hacer un doctorado
sobre las respuestas de los cultivos al estrés biótico y abiótico?

A Giannina le sorprendió lo rápido que Jeevika había retenido el
título de la tesis doctoral. Pocos habían sido capaces de memorizarlo
después de leerlo una y otra vez en la portada del volumen que
había publicado.

—La agencia necesita cultivos que prosperen en el espacio para
misiones de larga duración. De lo contrario, solo llegaremos a Marte
alimentándonos a base de barritas de coco, y por ahí sí que no
paso…

—¿Así que cultivarás vegetales en órbita? Entonces, ¿eres una
hortelana espacial? —dijo Jeevika, riéndose de nuevo.

—Sí, ese es el plan. Investigo formas de producir vitaminas y
otros nutrientes que mejoren la dieta de la tripulación fuera del
planeta. Hago una contribución, no solo a la ciencia aeroespacial,
sino también a toda la humanidad. Muchos de los avances
desarrollados por la nasa tienen aplicaciones prácticas en la Tierra.

—¡Muy guay! Tus padres estarán superorgullosos de ti.
—La verdad es que me han apoyado un montón. ¿Y tú a qué te

dedicas?
—Yo también trabajo con pipetas. Estoy en un laboratorio de

biotecnología.
Jeevika sirvió otra ronda de vino, manejando la botella como si

formara parte de un experimento de laboratorio.
—¡Qué interesante! ¿Qué haces en concreto?
—Sí, bueno, es como si barriese las calles comparado con un

viaje espacial —rió Jeevika.
—Si las calles no están limpias, no accederemos a la lanzadera.
—Tienes razón, cada uno aportamos nuestro grano de arena

para que funcione el mundo y unos pocos vayan a Marte. Al menos,



los que pagamos impuestos.
—Sin impuestos no habría investigaciones que desarrollasen

nuevas tecnologías. Si lo dejásemos todo en manos de las
corporaciones, solo se beneficiarían del progreso los ricos. Y a los
demás, que los zurzan.

Jeevika asintió con una sonrisa, y ambas se sumergieron en una
conversación profunda. El vino había aflojado las barreras que
Giannina construía con tanto esmero. Jeevika se había inclinado un
poco más y su risa era un susurro cálido cerca de su oído.
Exploraron temas que fueron desde pasatiempos favoritos hasta
dinámicas familiares complejas. Durante su debate, el cielo se
transformó. Las pinceladas doradas del sol, que se estrelló
gradualmente contra el horizonte, tiñeron el firmamento con una
paleta de colores que cambiaba a cada segundo. El azul diurno dio
paso a una sucesión de tonos suaves y etéreos, desde el dorado
tenue hasta el delicado rosa. Aunque la naturaleza desplegó un
espectáculo multicolor, las jóvenes permanecieron inmersas en su
diálogo, ajenas a la transición del día a la noche, sumidas en su
mundo. No solo el firmamento mutó de color; los labios de ambas
mujeres también se tornaron carmesíes por la bebida que las
acompañaba en la velada improvisada.

—¿Y qué tal es eso de trabajar para la nasa?
—Es un sueño hecho realidad.
—No será nada fácil conciliar la vida de astronauta con pareja,

hijos…
—Por eso no los tengo.
—¿Es algo que quieras en el futuro? —indagó Jeevika.
—Quizá más adelante. Sé que no puedo posponer la respuesta

de forma indefinida, porque, si retraso mucho la decisión, la
convierto en una elección en sí misma. Por otro lado, viajar al
espacio es una aspiración de cuando era pequeña y sería incapaz de
echarlo todo por la borda tan cerca de la meta. Si un día encontrase
a alguien con quien formar una familia, supongo que lo haría. Solo
sé que no es una prioridad en este momento. Algunas personas
desean hijos a toda costa, o son incapaces de estar sin pareja. Yo no
soy de esas. ¿Y tú?



—Sí, bueno, no sé si mañana o en unos años. Sí que me gustaría
asentarme en algún momento.

—¿Y mientras tanto…?
Giannina se sorprendió a sí misma coqueteando. Una parte de

ella disfrutaba de la situación, la otra era la mujer que luchaba
contra los efectos del vino y se atormentaba por haber roto la norma
de la abstinencia. La que madrugaba cada mañana en busca del
éxito. La que entrenaba, estudiaba y hacía todo lo necesario para ser
la número uno.

Su ambición era viajar a la Estación Espacial Internacional.
Pondría en peligro el significado de los sacrificios que había hecho
hasta entonces si cambiase de objetivos vitales de golpe cuando
estaba a punto de lograrlos. La coherencia con sus decisiones
pasadas la impulsaba a restar importancia a las renuncias que aún
debía enfrentar, todo con tal de alcanzar la meta.

—Mientras tanto, se me ocurren muchas cosas divertidas que
podemos hacer.

El aliento de Jeevika le rozó la piel como una caricia de brisa
cálida, provocando un escalofrío que le recorrió la nuca. Al pasarle la
botella sus dedos se tocaron apenas, y ese mínimo contacto,
sumado al destello en sus ojos, tensó el aire entre ellas hasta que
Jeevika se acercó y sus labios carmesí se fundieron en un beso
fugaz, pero lo bastante intenso como para encender una chispa
inesperada en Giannina.

Lo que comenzó con delicadeza evolucionó en una oleada de
pasión. El beso liberó una descarga de adrenalina que la sacudió por
completo: fue como si las emociones de la ruta de escalada
atravesaran su cuerpo y en ese momento, en esa conexión, Giannina
ascendiese una cima interior. Su corazón latía con la misma
intensidad que durante los entrenamientos más exigentes, con ese
ritmo vertiginoso que solo el límite físico y emocional puede dictar.

Pero algo se activó en su interior, un relé silencioso alimentado
por la incomodidad del banco que presionaba su espalda. No
permitiría que ese momento se diluyera en la distracción. La
determinación la invadió con la misma fuerza con que la obsesión la
había dominado en tantas otras ocasiones. Saltó como un resorte y



se puso en pie, lista para seguir escalando lo que fuera que
estuviese frente a ella, tirando la botella de vino, que provocó un
sonido seco, casi ceremonial, al estrellarse contra el suelo de
mármol. El líquido se esparció como una mancha de sangre de una
herida abierta, pero ella no se detuvo a mirar. No había tiempo para
distracciones.

—Lo lamento, no quería… —empezó Jeevika, que no sabía
reconducir la situación y la imitó poniéndose de pie.

—No, eh… No te preocupes… —tartamudeó Giannina—, soy yo la
que lo lamenta. —El silencio fue más incómodo que el acolchado de
los asientos—. Esto no es lo que busco ahora mismo —terminó
diciendo Giannina—. Lo lamento mucho, pero me voy al espacio en
un mes y no dejaré que esto, sea lo que sea, lo ponga en peligro…

—Sí, bueno. Lo comprendo… Miento, no lo comprendo. ¿Acaso
no es lo que deseas? ¿Por qué rechazas lo que quieres? ¿Por qué
rechazas quién eres?

En ese momento, Jeevika empezó a estornudar una vez detrás
de otra, como si fuera un bucle infinito, un programa que se había
quedado colgado y repetía la misma rutina una y otra vez, si bien
cada estornudo era más ronco y se transformó en una tos seca.

—¿Estás bien? —preguntó Giannina.
Jeevika recurrió a una botella de agua para calmar su garganta.

Cuando superó el inesperado ataque de tos, se dio cuenta de que le
moqueaba la nariz y se la limpió instintivamente con el brazo.

—Creo que es mejor que me vaya —dijo Giannina.
—Perdona mi brusquedad. No soy quién para decirte lo que

debes hacer. Quédate. Charlemos. Seremos buenas amigas. No te
marches —suplicó Jeevika.

—Prefiero irme. Si no te importa, buscaré un banco en el otro
extremo de la terminal.

Cogió sus cosas y se fue. Jeevika la siguió con la mirada e
imaginó lo que podría haber pasado entre ellas.



CAPÍTULO SEIS

LA CABINA DE la Soyuz MS-22 era claustrofóbica. Giannina
habría preferido viajar en una de las modernas cápsulas Dragon de
SpaceX, pero ni la nave ni la tripulación fueron su elección.

Aunque tradicionalmente seis personas ocupaban la Estación
Espacial Internacional, la disponibilidad de lanzaderas había
cambiado el panorama. La transición hacia vehículos más
sostenibles, reutilizables y de menor capacidad obligó a las agencias
espaciales a reorganizar la logística orbital: los lanzamientos eran
más frecuentes, pero con menos plazas por vuelo. A esa limitación
se sumaban contratiempos que no podían ignorarse: fallos técnicos
en cápsulas como la Starliner, fugas persistentes en módulos como
Zvezda y la creciente amenaza de basura espacial, que imponía
restricciones adicionales por seguridad. Con calendarios y protocolos
cada vez más presionados por tensiones geopolíticas y recursos
ajustados, aquella misión partió con solo tres astronautas. Y todas
eran mujeres.

Giannina representaba a la nasa. Las otras dos astronautas eran
rusas, enviadas por Roscosmos. Svetlana, hija de un alto cargo
militar, era piloto y la comandante de la misión. Su trayectoria como
piloto de combate y su porte marcial —alto, cabello cortísimo y una
cicatriz que cruzaba su rostro con solemnidad— la hacían
imponente.

Yelena, en cambio, irradiaba otra clase de fuerza: era ingeniera
mecánica en Energia, una empresa estatal rusa especializada en
tecnología espacial, y había heredado de sus padres la pasión por los
transbordadores. Con su mirada expresiva y sonrisa embaucadora,
desarmaba cualquier protocolo.



Había pocos momentos alegres en la expedición, frenados por el
carácter serio de la comandante. Svetlana se comportaba más como
un robot que como una persona, especialmente cuando manipulaba
los paneles de control con el peculiar puntero —una vara con
empuñadura de pistola y una bola en la punta—, que usaba para
alcanzar los botones desde su asiento, demasiado alejado de los
mandos para manejarlos directamente con los dedos.

Desde su lugar en la cápsula, Giannina descartó que Svetlana
fuese un androide. El diseño del vehículo era tan poco práctico que
dudaba que los rusos pudieran crear un autómata capaz de moverse
con naturalidad y pilotar con tal precisión. Aun así, valoraba tener a
alguien tan competente como la comandante en el equipo; su
presencia ayudaba a evitar que aquella misión se convirtiera en un
meme de desastres catastróficos.

Antes de que se cerrara la escotilla, Giannina intentó llevar
consigo todo el aire posible hasta la órbita. Pasaría mucho tiempo
sin el aire fresco como el que la rodeaba en el Cosmódromo de
Baikonur, la base de lanzamiento ubicada al sur de Kazajistán, desde
donde despegarían.

La cuenta atrás le pareció infinita, y aun así la disfrutó hasta el
final. Era casi un sueño irreconocible el pensar que, tras haber
peleado por un boleto al infinito, por fin podría contemplarlo con sus
propios ojos. Esa idea le provocó una sonrisa apenas perceptible en
el instante en el que los motores se encendieron y un terremoto
sacudió la Soyuz.

No habría cambiado ese asiento en la aeronave por nada en el
mundo, incluso si era más incómodo que el de una maleta en la
bodega de un avión. Aquel momento representaba la culminación de
toda su carrera, una experiencia única que saboreaba con cada fibra
de su ser. No obstante, el miedo a que algo saliese mal la perseguía,
a modo de huésped indeseado anidado en su mente.

Al mismo tiempo que el cohete ascendía y rompía la atracción
gravitatoria, imágenes del pasado resbalaron ante ella. Recordó su
infancia: las horas jugando con bloques, construyendo cohetes e
imaginando aventuras que siempre terminaban con encuentros
extraterrestres. Visualizó la infinidad de veces que le había



prometido a su madre que algún día la saludaría desde el espacio.
Releyó sus apuntes, en los que calculaba la velocidad de escape
necesaria para que un cuerpo, sujeto únicamente a la gravedad,
abandonase el planeta. Los recuerdos se entrelazaron con los
sacrificios asumidos, incluidas las promesas disipadas de los labios
de potenciales romances que nunca había dejado florecer.

Los propulsores auxiliares fueron liberados, devolviéndola a la
realidad. El desasosiego que la acompañaba desapareció en cuanto
contempló por primera vez el firmamento en el exterior de la
atmósfera terrestre.

La espectacular imagen la eclipsó, dándole un chute de
adrenalina mezclado con serotonina, que la sumergió en una
burbuja de satisfacción. Lo único que superaría ese instante sería el
primer paseo fuera de la Estación Espacial Internacional. O el rostro
de su madre, henchido por el orgullo de verla orbitando la Tierra.
Casi no daba crédito. Le recordó aquella historia donde los reclusos
de un campo de concentración nazi no se creían que les habían
concedido la libertad, pese a que soñaban con ese día desde el
momento en el que fueron apresados.

Conforme avanzaba hacia la plataforma orbital, no solo la
envolvía la majestuosidad infinita del universo, sino también la
profunda emoción de haber llegado hasta allí. Había alcanzado un
objetivo por el que había trabajado sin descanso. Los errores del
pasado, junto con la vergüenza que le habían dejado, pesaban en su
memoria. Por otro lado, había logrado su meta. No había encontrado
el camino hasta la cima del mundo. la había sobrepasado y estaba
encima de él.

Yelena le dio unos golpecitos con el codo, la sacó de sus
pensamientos y señaló un punto brillante a través de la ventanilla
protectora de la cabina. Al principio, se preguntó qué planeta podría
ser, ya que carecía del parpadeo característico de las estrellas. El
punto se hizo cada vez más grande y cogió forma hasta que
identificó los paneles solares que abastecían al complejo. Pronto se
dio cuenta de que era la estación espacial la que brillaba, aquella
que sería su hogar durante los próximos meses.



A medida que se acercaban, contempló la maravilla tecnológica
que tanto la fascinaba. Además de asombrarse por los cuatrocientos
mil kilos de acero que volaban a más de veintisiete mil kilómetros
por hora alrededor del planeta, la maravillaba el milagro diplomático
que representaban. Tantas naciones con intereses a menudo
contrapuestos, que habían colaborado en una visión común. «¿Qué
milagro haría que esas potencias volvieran a unirse para enfrentar
los grandes desafíos de la humanidad: el cambio climático, los
derechos fundamentales y la hambruna?», se preguntó. Con el viaje,
dejaba esos conflictos atrás. Intentó focalizarse en lo bueno y en
disfrutar de la experiencia. Hasta que un problema hizo acto de
presencia y reconfortó con amargor las expectativas de fracaso, a
modo de profecía autocumplida.

—Hemos encontrado un error en un sensor a diecisiete metros
del destino —informó por radio el coordinador de ruta de la agencia
rusa.

—Esto será divertido —respondió Svetlana.
Giannina no creía que «divertido» fuese una palabra presente en

el vocabulario de la comandante, que tecleaba sin cesar.
—Nunca nadie ha tomado el control manual tan cerca del puerto

de acoplamiento. Este tipo de errores se detecta normalmente con
mayor antelación —comentó Svetlana. Se movía con la precisión de
una bailarina que seguía una coreografía memorizada—. Preparada
para desactivar el piloto automático. —Con el bastón, pulsó un par
de botones y anunció—: Piloto automático desactivado. —La severa
expresión de Svetlana aumentó su rigidez por la extrema
concentración que requería la maniobra. Un error echaría a perder la
misión e incluso dañaría el puesto orbital, cuyo coste ascendía a cien
mil millones de dólares, sin contar con las víctimas humanas. Ejecutó
las operaciones de aproximación y sorprendió a Giannina de nuevo
con un comentario—. Conducir un coche es varios grados de
magnitud más fácil que pilotar una Soyuz. En la carretera hay
muchas menos variables que considerar, solo velocidad y dirección.
Por el contrario, en el espacio, además de movernos en tres
dimensiones, rotamos sobre nuestros ejes. Y encima, el maldito sol



me ciega y no veo nada. A ver cómo demonios pongo este bicho en
la posición correcta.

Debido a la trayectoria que seguían, en la transición entre el día
y la noche, la visibilidad se deterioraba por las reflexiones en la
cubierta. Era similar a las dificultades que suponía conducir hacia el
oeste al atardecer. Giannina miró a Yelena y leyó la misma
impotencia que ella sentía. Observaron y esperaron a que Svetlana
lograse acoplar el módulo en tales circunstancias adversas. En
cuanto la comandante encontró una referencia, localizó el objetivo y,
poco a poco, redujo la velocidad hasta que llegó el momento
esperado.

—¡Lo logré! —A Giannina le dio la impresión de que el código
que regía a Svetlana había sufrido un leve cortocircuito, dejando
asomar, por un instante fugaz, su lado humano. Pero enseguida, la
piloto recompuso su protocolo robótico y dijo—: Acoplamiento
completado. Enganches asegurados.

El sonido mecánico les anunció, a modo de freno de mano, que
habían aparcado en el complejo en órbita. En el momento en que la
Soyuz se enganchó con éxito a la base orbital, la emoción se
extendió entre las astronautas y el personal de tierra por igual. Los
auriculares retumbaron por los vítores de alegría. Después de varias
maniobras adicionales, Giannina abrió la escotilla y salió por la
estrecha compuerta de la cápsula rusa.



CAPÍTULO SIETE

AÚN CON EL pulso acelerado por el viaje en la Soyuz, Giannina
se impulsó hacia los módulos mientras el cuerpo recordaba por sí
solo la coreografía que había ensayado mil veces en Houston. Antes,
ella y sus compañeras habían tenido que atravesar un tubo angosto,
más estrecho que el transbordador, más opresivo que cualquier
simulador, curvado como un tobogán infantil.

Del otro lado, los tripulantes que dejaban la estación las
ayudaron a salir, guiándolas con manos firmes, envolviéndolas en
abrazos de alivio genuino. Ese contacto humano era el antídoto a
semanas de aislamiento.

La ingravidez las sacudió. En la verdadera eei, flotaban en todas
direcciones. No era como nadar ni volar. Más bien algo superior, sin
nombre, que dejaba espacio entre ellas y la realidad pasada. Los
rostros de sus compañeras se volvieron rojizos, hinchados por la
presión sanguínea acumulada en el torso y la cabeza. Les recordó lo
frágil de sus cuerpos: diseñados para un planeta que ya no pisaban.
Frente al ventanal, la Tierra giraba suspendida. Perfecta. Irreal.

Yelena dejó escapar un grito de júbilo y Giannina guardó silencio.
Mientras recorrían los habitáculos asignados para dormir, escuchó a
Yelena hablar.

—¿Emocionada? —le preguntó.
—Sí, bueno, no sé.
—¿Te encuentras bien, cielo?
—Sí, sí, mi estado físico es bueno.
—Entonces, ¿qué pasa? —insistió Yelena.
—De alguna forma, pensaba que sería más feliz aquí…, pero por

algún motivo no es así. Seguro que piensas que es una tontería.
Creía que me iba a dar mayor satisfacción; no sé si me entiendes. Es



como cuando deseas un helado de chocolate y, al terminarlo, sientes
que no fue suficiente y a la vez tienes muchísima sed. Como si tus
deseos y tus necesidades no estuviesen en sintonía.

—¿Y a qué crees que se debe eso? —preguntó Yelena.
—Supongo…
—¿Sí?
—Supongo que en parte es porque me estoy dando cuenta de

que este sueño no me pertenece.
—Entonces, ¿a quién pertenece?
—Más a mi madre que a mí. Fue ella la que siempre quiso ser

astronauta y no pudo porque no era ciudadana estadounidense. Le
costó mucho llegar a los Estados Unidos y convertirse en profesora
en la universidad. Al final se le pasó la oportunidad y formó una
familia. Jamás olvidó ese sueño del todo y siempre ha querido que
yo me convirtiese en lo que ella nunca llegó a ser.

—Pero si no era lo que tú querías, ¿por qué le hiciste caso?
—No sé. Parecía lo correcto. Quiero muchísimo a mi madre.

Quiero hacerla feliz. Que esté orgullosa de mí. He sido una niña
buena y obediente desde pequeñita. Creo que en parte me volví
adicta a su aprobación. A veces pienso que de esa manera
compenso la culpa que siento por ser homosexual. Sé que no
debería ser así, pero nunca he sido capaz de decepcionarlos por ir
contra las normas y las expectativas sociales impuestas.

Yelena la miró con ternura, flotando a su lado en el silencio del
módulo.

—Entonces, tus padres todavía no saben que eres gay.
—No.
—¿Por qué no se lo has dicho?
—No sé, supongo que me da vergüenza. No es nada fácil. Para

esas cosas son italianos superconservadores. Supongo que tengo
miedo a cómo reaccionarán.

—Ya veo, pero creo que no deberías permitir que otros marquen
tu camino. Solo tienes una vida, ¿me entiendes? ¡Aprovéchala! —dijo
Yelena y la abrazó—. Haz lo que te apasiona. Primero tienes que
descubrir quién eres y qué quieres que aparezca en tu biografía para
que estés orgullosa de ella. Deja de guiarte por las expectativas de



los demás, porque nadie hará eso por ti. —Ambas permanecieron
abrazadas y flotaron durante unos segundos en el silencio del
módulo. Después de separarse, Yelena dijo—: Además, ¿por qué
crees que conoces los deseos de quienes te rodean? ¿Acaso los has
confirmado? Te sorprendería lo mucho que cambia la perspectiva de
alguien que responde a preguntas directas. Sobre todo, si se
enfrenta a realidades difíciles. No deberías asumir, por ejemplo, que
tus padres preferirían verte infeliz antes que aceptarte tal como eres.
O antes de que descubras tu verdadera identidad, tus sueños, tus
aspiraciones… ¿Me sigues?

Las palabras de Yelena le evocaron la imagen de la chica del
lago. ¿Qué habrían respondido sus padres si les hubiera dado dos
opciones: que se quitara la vida o que enfrentara la vergüenza de
que se filtraran sus vídeos íntimos?

—La sinceridad contigo misma y la búsqueda de la autenticidad
son cruciales en la vida. Solo así alcanzarás la verdadera felicidad,
¿comprendes?

Svetlana apareció por la abertura del compartimento. Con un
gesto les indicó que tenían que seguir con la inspección. Al salir de
la cámara en la que se encontraban, Giannina se quedó bloqueada.
Ni después de los exhaustivos entrenamientos conseguía orientarse
dentro de la estación.

—No distingues qué es arriba y qué es abajo, ¿verdad? —dijo
uno de los astronautas a los que relevaban—. A pesar de las señales
que decoran la aeronave, tu cuerpo es incapaz de valerse de la
intuición para ubicarse —explicó y señaló las placas que debían
servir de guía—. Además, todas las paredes de los módulos están
diseñadas para permitir el trabajo en cualquier orientación, por lo
que falta un techo inequívoco, donde solo haya lámparas, paredes
con fotos y un suelo con parqué. Te acostumbrarás —comentó,
ayudándola a avanzar.

—Gracias —dijo Giannina.
—No te preocupes, pronto te sentirás como en casa.
La estación era un gigantesco laboratorio para investigaciones

científicas. La mayoría de las secciones estaban equipadas para más
de dos mil experimentos, que consideraban dos factores clave: la



microgravedad y el vacío del espacio exterior. Cuando era niña, su
madre le había explicado que esas condiciones extremas no eran
obstáculos, sino puertas abiertas a descubrimientos que la Tierra no
podía ofrecer. Allí, suspendidos entre planetas, se respondían
preguntas que aún no sabíamos formular: ¿Cómo altera la ingravidez
las reacciones químicas? ¿Cómo se reescriben los procesos
biológicos lejos del tirón implacable de la gravedad? ¿Qué ocurre con
una célula, una chispa o una semilla cuando flota libre del suelo?

Desde entonces se había esforzado en contribuir con estudios
que no solo ampliaran las fronteras del saber humano, sino que
también prepararan el terreno para un futuro más allá del planeta
azul. El proyecto que más deseaba liderar era la cosecha de
nutrientes en condiciones espaciales, un paso crucial para alimentar
a futuras generaciones de astronautas que partirían hacia mundos
lejanos.

Pero primero debía cumplir con otras tareas menos prestigiosas:
labores de mantenimiento, ajustes minuciosos, protocolos que
aseguraban el funcionamiento de la estación. Y aunque se sentía
fragmentada entre deseos heredados y dudas propias, algo dentro
de ella brillaba con claridad: la caminata espacial. Eso sí era suyo.
Esa meta sí la motivaba.

—¿Ginni Binni?
—¡Mamá, lo he logrado! Estoy aquí. ¡En el espacio!
—¡Qué bueno oír tu voz! ¿Estás bien? Ay, hija, tenía el corazón

en un puño siguiendo el despegue de vuestra Soyuz. ¿Ha ido todo
bien?

—Sí, mamá, ha sido un éxito y estamos dentro de la eei.
—¿Qué tal se adapta tu cuerpo? Tienes la cara roja como un

tomate por la acumulación de sangre en la parte superior del
organismo. Recuerda que es pasajero, hasta que te acostumbres a la
falta de gravedad.

—Sí, así estamos todos. Pronto se nos pasará.
—¿Qué sientes al estar ahí arriba? ¿Es lo que imaginábamos?
—Todavía no me lo creo. Es increíble. Llevo años preparándome

para esta misión, y ahora que estoy aquí, me entran los nervios de
que algo salga mal.



—No cometas ningún error. Recuerda todo lo que has aprendido
en los entrenamientos y sigue siempre los protocolos de seguridad.
Ahí arriba una tontería se puede convertir en una crisis en un
santiamén.

—Sí, mamá.
—Y no olvides cuidarte a ti misma, que tu cuerpo no está

preparado para vivir en órbita.
—Claro, mamá.
—Bebe agua con frecuencia y no te saltes ninguna comida, por

mucho que todo esté deshidratado y no haya nada decente, como
una buena minestrone.

—Lo sé, mamá.
—Sobre todo, realiza actividades físicas de forma regular. Esto

contribuirá a tu bienestar integral. Como sabes, la ingravidez tiene
consecuencias adversas, por eso es fundamental que mantengas
una práctica diaria que preserve tu masa muscular y ósea.

—Ya vale, mamá… Quería compartir este momento contigo, no
que me dieses una clase sobre la ingravidez.

—¡Ay, hija, no te pongas así!
—¿Cómo quieres que me ponga? Te tengo que dejar.

Hablaremos en otro momento —dijo, y cortó la comunicación.



CAPÍTULO OCHO

—¿GINNI BINI?
—¡HOLA, mamá!
—¿Cómo estás, cielo?
—Bien, acabamos de realizar el primer paseo espacial. Ha sido…

emocionante. —El accidente había quedado atrás, pero el eco del
impacto seguía resonando en el cuerpo de Giannina. Aún sentía el
escozor en el brazo, la presión del vendaje improvisado y la
adrenalina que le había impedido dormir. Aquella mañana, mientras
flotaba en la cabina y preparaba el café metalizado, pensó que nada
volvería a ser igual. Había salido al espacio exterior, había visto la
Tierra como nunca… y había sentido el filo del peligro rasgarle la piel
—. Por fin vi el mundo flotar en el cosmos.

—Será increíble. Me encantaría estar ahí contigo, cielo. Qué pena
que los vuelos espaciales para turistas todavía no estén de rebajas
—comentó su madre con una risita—. Estoy superorgullosa de ti.
¡Por fin has logrado tu sueño!

—Sí, ya estoy aquí arriba y es alucinante. Lo único malo es que
ayer tuvimos un accidente.

—¿No me digas? ¿Qué ha pasado?
—Nos sorprendió una pequeña tormenta de meteoritos.
—¡Santo cielo! ¿Cómo te encuentras?
—Todo está bajo control. Un pequeño proyectil me ha perforado

el traje, pero no ha sido más que un rasguño y ya me lo han cosido.
—¡Ay, madre! ¿Seguro que no te ha pasado nada grave?
—Sí, por suerte no ha sido nada serio.
—Por favor, prométeme que tendrás mucho cuidado en el futuro.
—No te preocupes, mamá, no tenemos ninguna otra misión

extravehicular programada. Te encantarían las vistas de nuestro



planeta. Tenías razón. Es espectacular.
—¿Te acuerdas de las veces que hemos contemplado juntas el

cosmos? Y por fin estás tú en él, mirándome desde ahí arriba. No
sabes lo mucho que me emociona que hayas llegado así de lejos,
cariño mío. Estoy muy orgullosa de ti.

—Observaría durante horas nuestro planeta mientras gira sin
descanso. Es tan hermoso y frágil a la vez. Al principio veía
continentes y océanos. Ahora veo mucho más. Las ciudades brillan
por la noche, como luciérnagas atrapadas bajo un manto de nubes,
hasta que estas las ocultaban. Bajo la luz directa del sol, estas
toman multitud de formas y colores. Cuando chocan, desencadenan
tormentas eléctricas preciosas. Es un espectáculo de destellos
fascinante, dudo que haya un cuadro creado por ningún humano
que pueda superarlo. Es superbonito y a la vez me pongo supertriste
al ver nuestro hogar. No puedo dejar de pensar que lo tratamos fatal
y que lo estamos destruyendo, incluso siendo nuestro único planeta.

—No me imagino lo impactante que es ver el globo terráqueo
desde ahí, mi vida. Comprendemos nuestras emociones mejor si
podemos nombrarlas. Lo que experimentas en este caso se llama
efecto perspectiva, un cambio cognitivo que muchos astronautas
experimentan al observar la Tierra desde el espacio. Dicen que es
una visión que revela el planeta como una delicada y efímera esfera
llena de vida, que flota en el vacío y clama por ayuda.

—Exacto. Eso siento.
—Recuerda el lado positivo: estás flotando en el cosmos. Lo has

conseguido. ¿No estás contenta, ahora que has alcanzado tu meta?
—Es complicado, mamá. Desde que llegué a la estación, siento

que la alegría del triunfo se ha enturbiado.
—¿A qué te refieres?
—Me atormenta la ansiedad de que algo salga mal, que cometa

un error y las redes sociales lo magnifiquen.
—Entiendo tu desconcierto. Solo recuerda que eres competente

y estás rodeada de profesionales. Confía en ti misma. Mira todo lo
que has conseguido hasta la fecha.

—He comenzado a sentir una profunda inquietud que no había
experimentado antes. Nunca imaginé que alcanzar mi propósito



tuviese un efecto negativo.
—¿Cuál?
—Me he quedado sin objetivo. De alguna forma, ahora que he

llegado a la meta, no sé qué rumbo tomar.
—Has estado tan enfocada en convertirte en astronauta y llegar

a donde estás, que es normal que alcanzar tus objetivos te genere
un vacío. No te preocupes, mi amor, que pronto lo llenarás. Todos
encontramos aspiraciones que nos mueven, y estoy convencida de
que pronto encontrarás un montón. Hay quien lo llama montañas o
cimas que escalar.

—Supongo que tienes razón, que necesito una nueva ambición,
una razón para levantarme cada mañana después de haberme
pasado tanto tiempo en mi particular carrera espacial. Quizá algo
que proteja nuestro planeta.

—Siempre has sido una soñadora, Gini Bini. Encontrarás una
nueva pasión, y harás mil cosas increíbles. Además, todavía no has
terminado tus experimentos de microbiología.

—Cierto. Supongo que me centraré en eso. Gracias, mamá. Tu
apoyo significa mucho para mí.

Después de hablar con su madre, continuó con la rutina
matutina y preparó el café en un sobre metalizado.

—¿Qué es lo que echas de menos de la vida en la superficie? —
le preguntó a Yelena.

—El aire fresco, los aromas del campo, las flores y el césped
recién cortado. Oh, y el mar. El aroma del mar, ¿me entiendes?
Bueno, y las frutas frescas: unas jugosas fresas o una naranja muy
dulce. Ummm...

Le consoló no ser la única que añoraba el hogar. Yelena bostezó
y le devolvió la pregunta.

—¿Y tú? ¿Qué es lo que harás al regresar?
—Quiero ducharme con agua supercaliente. Eso será todo un

lujo. Además, beberé agua que no venga de nuestra orina.
Las dos se rieron. Celebraron las pequeñas cosas y aquellos

momentos de intimidad que, en su rutina, daban por sentado. Sin
embargo, la risa de Giannina se transformó en una inesperada
arcada. El café y la barrita energética que había desayunado salieron



propulsados de la boca y danzaron por el aire de la cabina. La
sorpresa y la angustia se reflejaron en los ojos de Yelena.

—¿Estás bien, cielo? —preguntó Yelena, y buscó algo con lo que
contener el vómito para evitar que impactase en algún panel de
control.

Se quedó petrificada y confundida; no entendía la situación.
—Gin, ¿qué ha pasado?
—¿Me habrá sentado mal la comida?
—Hemos comido lo mismo durante cuatro meses, y las agencias

espaciales cuidan mucho de los suministros, ¿sabes?
—También podría haber alguna bacteria en el agua… —dijo

Giannina, buscando posibles explicaciones al malestar.
—En tal caso, Svetlana y yo también estaremos infectadas… Lo

importante es que estés bien.
De repente, una idea, tan obvia como aterradora, se le deslizó

en la mente.
—¿Tú… eh… tú sigues teniendo la menstruación aquí arriba, Yel?
—Sí, un poco irregular, pero nada alarmante. ¿Por qué lo

preguntas, Gin?
—Lo digo porque con el estrés del viaje y la ingravidez… A mí se

me ha retrasado bastante este mes.
Yelena la miró, un atisbo de preocupación real asomaba en sus

ojos.
—Además llevo un par de días con malestar.
—¿Qué sientes?
—Náuseas, como si todo me diese vueltas. Una sensación de

mareo y fatiga constantes. Supongo que será por el accidente del
meteorito.

—No estarás embarazada, ¿verdad? —preguntó Yelena,
mostrando preocupación y seriedad en el tono. Enseguida, la
expresión se convirtió en una sonrisa juguetona y ambas soltaron
carcajadas.

Gracias a la broma, se sintió mejor. Los malestares disminuyeron
con la risa provocada por la tontería que acababa de decir su amiga.
Llevaba cuatro meses fuera de la atmósfera y varios años sin



relaciones sexuales con un hombre. La complicidad entre ellas era
palpable, y agradeció que Yelena estuviese con ella.

—Supongo que será por el accidente del meteorito.
—Sé que nos hacen rehidratarnos con nuestra orina, aunque no

creo que Houston te obligue a realimentarte con tu propio vómito.
¿Sabes a qué me refiero?

Yelena rompió de nuevo a reír y arrastró a Giannina en el júbilo.



CAPÍTULO NUEVE

LA ENFERMEDAD EN órbita no llegó sola: trajo consigo el juicio
invisible del centro de mando y una ráfaga de preguntas que la
sacudió como lo había hecho la cascada de meteoritos. Jamás había
considerado que fuera a enfrentarse a una afección en la eei. Por un
lado, esperaba que la nasa la tuviera bajo una rigurosa observación
con el objetivo de aclarar el origen de los síntomas. Por otro lado, no
concebía que le impidiesen cumplir con las obligaciones en los
experimentos y apoyar a sus compañeras con las tareas rutinarias.
Cuando se despertó al día siguiente, se dio cuenta de que no
contentaría a Houston diciendo que todo estaba en orden.

Su cuerpo parecía fundido con el saco de dormir, como si una
fuerza etérea la reclamara desde dentro, exigiéndole que se rindiera.
Solo pudo esperar a que sonara la siguiente alarma, que le
recordaría el horario matutino. A causa de los malestares, tuvo que
anular por completo el plan para la jornada. Únicamente le
permitieron cumplir una de las dos horas de ejercicio diario, que
evitaban la pérdida de masa muscular en microgravedad. Además,
ese entrenamiento fue controlado con minuciosidad por la sala de
control de misión.

Le hicieron análisis de sangre y orina. Eran procedimientos
estándar del protocolo que monitoreaban la salud de todos los
tripulantes durante la misión. Lo más duro fue el aislamiento de sus
compañeras, ya que se separaron para prevenir contagios por si se
había infectado con algún patógeno. La cuarentena le generó una
profunda sensación de soledad y desconexión difícil de asimilar; se
sentía una reclusa en una penitenciaría.

En medio del aislamiento, lo único que le aliviaba la ansiedad
eran los recuerdos de los entrenamientos previos, aquellos días en



los que, entre simulacros y confesiones, había forjado una amistad
sincera con Yelena.

Durante los entrenamientos en el centro Yuri Gagarin, Yelena y
Giannina desarrollaron una conexión espontánea. En una de esas
caminatas hacia la piscina donde simulaban maniobras de inmersión,
Yelena le confesó algo que se grabó para siempre en la memoria de
Giannina.

—¿Cómo ha sido la experiencia hasta que te nominaron para
esta misión? —preguntó Giannina.

—No ha sido fácil, cielo. He trabajado mucho, a pesar de que mis
padres y mi marido también trabajan en Energia. Quizá debido a
ello…, ¿sabes? Durante mi infancia, mis padres me hablaban de
naves espaciales, me compraban juguetes y maquetas de cohetes.
Me llevaban a museos cosmonáuticos para explicarme todo lo que
sabían, incluyendo los proyectos en los que colaboraban. No fue
ninguna sorpresa que, en cuanto pude, obtuviese un título de
ingeniera y siguiese sus pasos.

Hizo una pausa y se mordió los labios conforme introducía las
piernas en la armadura, que la protegería de la radiación y el frío en
el vacío.

—Durante esa fase, el apoyo fue tan incondicional como el de mi
marido. Hasta que les dije que quería convertirme en tripulante… —
Arqueó las cejas, dos globos de helio a punto de escaparse del
rostro, y sentenció—: Entonces todo cambió.

—¿Por qué? —preguntó Giannina, sorprendida.
—Mis padres no dejaban de advertirme sobre los peligros de mi

decisión. No querían que me sucediera nada. Decían que no era ni el
lugar ni el rol que me correspondían. No sé si me explico. Les pedía
que aceptaran esa decisión personal, aunque no lograban
entenderlo. Mi esposo compartía la misma postura que mis padres:
deseaba que encajara en el molde tradicional de la mujer. Esperaba
que el trabajo no se interpusiera en el cuidado de los niños; o en
mantener una figura ideal. Pago un alto precio por no cumplir con
los estándares, por no satisfacer las expectativas sociales ni lo que
se espera de mí.



—Te admiro. Has superado tantas dificultades… Y, al final, has
alcanzado lo que te propusiste. Yo también he luchado en mi carrera
profesional. Cierto es que contaba con el apoyo familiar y que no
dependía de ningún esposo.

Estuvo al borde de preguntarle a Yelena si había elegido casarse
o si el matrimonio no había sido una elección libre, teniendo en
cuenta sus vivencias. Después de todo, Rusia era un país
conservador, donde muchos sufrían limitaciones en sus derechos y
libertades. No parecía descabellado que a Yelena le hubiese
resultado más sencillo hacerse astronauta si solo rompía uno de los
moldes impuestos por la sociedad, que se hubiese casado para
respetar el resto de las normas culturales establecidas. Sin embargo,
todavía no se había atrevido a preguntarle algo tan íntimo.

Recordar aquellas palabras le hizo comprender que nadie
escapaba del peso de las expectativas, ni siquiera allí, flotando en
órbita. El eco de aquella conversación con Yelena se desvaneció
cuando volvió a enfrentarse a la cruda realidad: no era solo el
aislamiento lo que pesaba, sino también el protocolo implacable que
la sometía a un escrutinio constante.

—No tiene sentido.
—Es el protocolo —respondió el responsable de la misión.
—Pero es que…
—No podemos permitir, bajo ninguna circunstancia, que

contagies al resto de la tripulación.
—¿De qué las voy a contagiar?
—Todavía estamos analizando las muestras.
—Llevamos más de cuatro meses en órbita. Los microbios que

hubiéramos traído de casa no habrían superado ni un mes aquí.
Giannina se preguntó si aquel beso con Jeevika, robado entre

risas y copas de vino en la terminal, había sido también un acto de
contagio. Su antigua compañera de universidad había mostrado
síntomas de catarro, como si el cuerpo no hubiera podido esperar a
delatar un secreto. ¿Había viajado al espacio con algo más que
emociones a flor de piel?

Otra posibilidad se abría paso: ¿Y si la infección había sido
sembrada durante el largo trayecto hacia Pekín? Cada rostro



anónimo, cada vuelo hacinado, cada sala mal ventilada, cada
contacto fugaz… Todos cómplices potenciales. Pero, entonces, el
período de incubación bordeaba lo improbable, sería casi antinatural.
Como si algo dentro de ella hubiese estado esperando el momento
preciso para hacerse notar.

Las sonrisas de Yelena le transmitían una energía positiva, de
igual modo que las de Jeevika. Recordar a esta última le dejaba un
sabor agridulce, pensando en lo que podría haber sido si no hubiera
tenido aquel pasaje en la aeronave rusa.

—No podemos descartar ninguna hipótesis.
—¿Qué hipótesis?
—Que te hayas contagiado de algún virus o bacteria. Toda

precaución es poca, porque si caéis las tres enfermas… Mejor que
eso no pase —atajó el miembro del centro de mando.

—Tenemos los resultados del análisis —escuchó decir a Yelena
por el intercomunicador.

—¿Qué es, Yelena? ¿Qué me está pasando?
—En general, parece que está todo en orden. Solo tienes los

leucocitos un poco más altos que en la última muestra. Esto sería
normal si tu cuerpo estuviera combatiendo una infección.
¿Entiendes?

Sintió preocupación por el tono serio de su amiga y supo que
tenía malas noticias.

—¿Qué me estás ocultando, Yel?
—Eeeh, bueno, no sé cómo decírtelo…
—Yelena, me estás asustando. Dímelo ya, por favor.
—Según los análisis…, sí que estás embarazada —saltó Svetlana.
En ese instante, el silencio inundó la estación. Pensó que no

tenía ninguna gracia que repitiese la broma en esas circunstancias.
Esperó a que pronto sus compañeras y todo el personal de la nasa se
riesen y celebrasen el chiste de mal gusto. Sin embargo, no hubo
risa alguna, solo una atmósfera cargada de tensión y sorpresa. Se
quedó sin habla, pues asimiló que todos los que seguían los
acontecimientos creían en las palabras que Svetlana acababa de
pronunciar.



CAPÍTULO DIEZ

—NO PUEDE SER —dijo Giannina.
—Gin…
—No, Yel, ¡te digo que no! ¡Que no puede ser!
—Pero, cielo, hemos repetido la prueba dos veces, y…
—Es imposible. ¡IMPOSIBLE! ¡No he tenido relaciones con un

hombre en años! —exclamó sin poder evitar el llanto, si bien como
en el espacio las lágrimas no son guiadas por la gravedad, estas se
agruparon y formaron burbujas alrededor de sus ojos.

—Los análisis indican…
—¡NO ME ESTÁS ESCUCHANDO! —gritó y cortó la comunicación,

incapaz de afrontar la realidad en ese instante.
Dio tumbos en la sala de un lado a otro mientras recapacitaba.

Se sintió completamente sola. No confiaba en la máquina ni en el
protocolo, ni siquiera en su propia percepción del cuerpo. Y entonces
pensó en su madre. Buscó la tableta personal que mantenía
sincronizada para mensajes de emergencia. Abrió la línea de
comunicación prioritaria y escribió, sin pensarlo demasiado:

«Mamá, necesito que hablemos. No sé cómo explicarlo, pero
dicen que estoy embarazada… y no entiendo cómo es posible».

La respuesta llegó con rapidez, como si su madre hubiese estado
esperando que al fin le dijera algo.

—Giannina, ¿qué significa eso? No lo entiendo. ¿Te han hecho
pruebas?

—Sí. Dos. Y ambas confirman lo mismo. Estoy embarazada. Pero
no he tenido relaciones. Nada. Llevo en órbita más de cuatro meses.
Es imposible, mamá. Es completamente imposible.

—Gini Bini… Es normal que estés confundida y asustada. A mí
también me cuesta entenderlo. Lo que me importa eres tú, tu salud



y que no te sientas sola en medio de todo esto. Vamos a buscar
respuestas, hija, pero antes que nada necesito que estés a salvo.

—No sé qué pensar. Me da miedo. No puedo hablar de esto aquí
con nadie… Todos me miran como si fuese una amenaza. Como si
fuera culpa mía.

—Nada de esto es culpa tuya. Lo que sea que esté pasando, lo
vamos a entender juntas. Tal vez no tengamos las respuestas ahora,
pero no estás sola.

—Gracias, mamá. Lo necesitaba. No sé qué hará la nasa, o qué
piensa Yelena, pero por ahora solo quiero que me creas.

—Siempre, mi niña. Te quiero muchísimo.
Giannina suspiró y apagó la pantalla. Era hora de encontrar

respuestas. Un rato después escuchó que alguien golpeaba un panel
metálico de la aeronave a la entrada del compartimento en el que se
encontraba.

—Gin, sé que estás desconcertada, pero desde la sala de control
insisten en hablar contigo, ¿sabes?

—¡Me da igual!
—Cielo, no puedes…
—Hay que repetir el test.
—Ya lo hemos repetido…
—Sigue equivocado. Estará mal calibrada la maldita máquina.
—Sabes que llevamos años controlando con ella el estado de

todos los tripulantes de esta estación.
—Y hasta la fecha, ¿cuántas veces hemos detectado un

embarazo con ella?
—Nunca.
—¡Pues eso!
Sintió una mezcla de miedo, vergüenza y confusión ante los

resultados de la prueba, mientras luchaba por aceptar que aquel
resultado podía ser real. Era increíble que se enfrentase a esa
situación en la Estación Espacial Internacional. Jamás pensó que un
embarazo fuera uno de los riesgos a los que se sometía siendo
astronauta.

—Pensaba que estaba en cuarentena y que ninguna de vosotras
podía entrar aquí. ¿Ya no tienes miedo de que te contagie con algún



patógeno?
—Sé que no es nada fácil. Los datos indican un aumento de la

concentración de hormonas gonadotropina coriónica humana, y eso
solo pasa durante la gestación de un embrión, ¿me entiendes?

—Tiene que haber otra explicación. Te digo que no he estado
con nadie durante una larga temporada. Incluso si lo hubiese
estado. Llevamos aquí encerradas…, ¿cuánto tiempo?

—Unos ciento cinco días.
—¡Ciento cinco malditos días! Si me hubiese quedado preñada

antes de venir, que seguro es lo que piensan Svetlana y el resto de
la maldita nasa, ya estaría en el segundo trimestre. En cambio, las
náuseas aparecen durante el primer trimestre. Además, si llevara
cuatro meses embarazada, habría notado la falta de menstruación
desde el principio…, no solo hace un par de semanas. —Yelena
sopesó las palabras de su amiga y no supo qué decir—. Al menos tú
tienes que creerme —insistió Giannina.

—Y te creo.
—Entonces, debes ayudarme a convencer a los demás de que no

estoy embarazada.
—¿Cómo lo hacemos?
—Somos científicas, ¿no? Desarrollamos una hipótesis y

experimentamos hasta que la confirmamos o la refutamos con
pruebas.

—¿Cuál es tu hipótesis?
Giannina frunció el ceño; y se recogió la melena en un moño

mientras daba forma a una teoría.
—Debe de haber un error en el sistema de análisis. Tal vez una

interferencia química o una contaminación cruzada en la muestra.
Algo que esté provocando un falso positivo.

—Okey, eso es una posibilidad.
—Primero le preguntaremos a algún experto sobre el analizador

hematológico. Él sabrá si hay algún fallo del sistema. También
hablaremos con los médicos de la base de control. Deben de existir
otras causas posibles para el aumento de la hormona GHC. Una
enfermedad, por ejemplo. Tiene que haber una explicación más allá
del embarazo, y la voy a encontrar. No sé si prefiero una



enfermedad, de la que desconozco las implicaciones, a estar
embarazada, pero juro que es imposible que esté embarazada. Voy a
aclarar este malentendido y, si en realidad hay algo mal en mi
organismo, encontraré la causa… y buscaré una cura.

—Incluso si tienes razón, no puedes esconderte en la cúpula
para siempre. En algún momento debes regresar a la Tierra. La nasa
y Roscosmos son los únicos que te ofrecerán un billete de vuelta.

—¿Y qué esperas que haga?
—Habla con Houston, contesta a sus preguntas, explícales tus

teorías. Tú misma lo has dicho: ahí abajo hay un montón de genios
que te ayudarán con tu enigma.

—Esto no es un juego para mí. Necesito ayuda de verdad,
porque, si no aclaramos esto pronto, la situación solo puede
empeorar.

—Nadie te culpa de nada.
Giannina cerró los ojos por un momento y trató de calmarse.
—Sé lo que están pensando. «Esto no habría pasado con un

astronauta varón».
—Nadie ha dicho eso.
—No hace falta que lo digan. Lo sé. Lo siento, y no voy a

quedarme callada. Aclararé este asunto.



CAPÍTULO ONCE

RECUPERADA LA COMPOSTURA, Giannina se enfrentó al sistema
de videoconferencia. Lidió con el bombardeo de preguntas
personales desagradables que el equipo de la nasa tenía preparado
para ella. Primero, se centraron en una exhaustiva evaluación
médica, donde le pidieron que proporcionara todos los detalles sobre
sus ciclos menstruales. Luego, la interrogaron sobre su vida sexual y
dejaron claro que ponían en duda el celibato autoimpuesto.

Durante todo ese desagradable proceso, se sintió incómoda y
deshumanizada. No la trataban como a una persona; era una
máquina a la que evaluaban los daños sufridos con la frialdad de un
informe de inventario de la agencia. El personal se centraba
únicamente en corregir un error que nunca debió ocurrir, abordando
la situación a modo de un simple ejercicio mental. No mostraron la
empatía ni le ofrecieron el apoyo psicológico necesario para superar
un momento tan difícil.

Aun así, ella luchó contra la incertidumbre y se centró en las
hipótesis que tenía. Movería cielo, tierra y la mismísima estación
espacial con tal de probar su inocencia. Imputada ante un jurado
popular, la acusaban de un delito del cual no era culpable. Sin
abogado, sin más defensa que su propio criterio y coraje, estaba
decidida a desmontar la farsa y limpiar su reputación.

—Giannina, ¿me estás escuchando? —preguntó el director de
vuelo de la nasa.

—Sí.
—¿Estás bien?
—Dadas las circunstancias, sí, estoy bien.
—Es una situación peliaguda, pero vamos a ayudarte.
—¿Tan grave es que ha hecho que abandone el despacho?



El director de vuelo suspiró.
—No se trata de eso. Esto… Esto requiere atención directa.
—¿Atención directa? Pensaba que solo los accidentes graves o

crisis técnicas, como un fallo en los sistemas de soporte vital, eran
capaces de hacer que usted se presentara en la sala de control.

—Por suerte no es un accidente, pero tampoco es un asunto
menor.

—Es curioso. Parece que los jefes aparecen exclusivamente si
hay algo morboso en juego. ¿Será que prefieren las noticias
negativas a las positivas?

—No estoy aquí por preferencias, Giannina. Gestionaremos el
incidente juntos. Así que centrémonos en eso. Me han dicho que
consideras que los análisis de sangre son erróneos.

—Veo dos opciones. O el analizador hematológico está
defectuoso, o una enfermedad causa esos niveles de hormonas tan
altos.

—¿Y la posibilidad de que estés, de hecho, embarazada?
—No. Eso no es una opción. Ya les he explicado a todos que no

he estado con nadie en mucho tiempo.
—Como he dicho, es una situación complicada que aclararemos

cuanto antes, por tu seguridad y la de la misión.
—Eso mismo pienso yo.
—He hablado con el personal médico, y hemos decidido que lo

mejor es que tus compañeras te hagan una ecografía y así
descartaremos el embarazo. Con esa información, evaluaremos
mejor nuestras opciones.

—Podemos hacerlo, pero será una pérdida de tiempo. No va a
salir nada, no van a ver un bebé que se haya materializado de la
nada por arte de magia.

—Eso sería genial. Así desecharemos una opción y podremos
centrarnos en las demás hasta que lleguemos al fondo de la
cuestión.

Sus compañeras de misión habían preparado una de las cabinas
para la ecografía. Yelena le sonrió en señal de apoyo, mientras que
Svetlana, como siempre, mantuvo un semblante serio. Yelena se
apresuró a ayudarla a colocarse en la posición correcta para la



exploración. Juntas se enfrentaron al examen mientras los médicos
evaluaban las imágenes proyectadas en las pantallas tanto de la
estación como de la sala de mandos. Por raro que le resultase un
control ginecológico telemático ante tanto espectador, lo que más la
enervaba era que no había sido ella quien solicitara la cita. Tampoco
le gustaba que Svetlana manejara el dispositivo —aunque había que
admitir que lo hacía con la misma destreza con la que pilotaba la
Soyuz. Actuó con gran precisión a medida que uno de los
ginecólogos le daba instrucciones para que ejecutase el
procedimiento.

—Aplique primero el gel que ayuda a que la sonda transmita las
ondas sonoras. —Svetlana cogió el sobre metálico, similar a aquellos
con los que preservaban los alimentos, y aplicó el contenido sobre el
vientre de Giannina—. Ahora centre la sonda manual a un palmo por
debajo del ombligo. —Esperó a que Svetlana colocase el dispositivo
en el lugar indicado y continuó—: Las ondas que emite el
transductor rebotarán en las estructuras corporales, incluido el feto,
y crearán una imagen en el ecógrafo.

—No rebotará con nada, porque no hay ningún feto —susurró
Giannina solo para los oídos de su amiga, que le sujetaba la mano
durante el procedimiento.

El monitor se iluminó con una imagen en blanco y negro, en la
que no pudo distinguir nada a simple vista.

—A continuación, desplace despacio el transductor, haciendo
círculos excéntricos. —Svetlana siguió las instrucciones del
especialista que le explicaba el funcionamiento de la máquina—. El
transductor emite ondas sonoras de alta frecuencia, y el ordenador
analiza la manera con que rebota cada una al chocar con los
diferentes órganos, transformándolas en imágenes. No solo las
verán ustedes en la pantalla del ecógrafo, también se envían a la
Tierra para que las examinemos aquí en detalle.

—Esto es un despropósito. Pronto me darán la razón. Les digo
que no hay ningún feto dentro de mí. Es imposible que ese u otro
dispositivo encuentre algo más allá de algún indicio de la
enfermedad que cause los malestares —dijo Giannina.



—Prosiga —ordenó el director de vuelo y Svetlana desplazó el
emisor.

—¡Eureka! —exclamó el médico poco después.
—¿Qué has visto? Yo no veo más que un mar de grises en la

pantalla —comentó el director.
—Se observa decidualización del endometrio. También se ve el

saco gestacional, la capa interna del útero y, dentro de ella, el
embrión.

—¡IMPOSIBLE! —chilló Giannina.
—Me temo que es la prueba irrefutable del embarazo; está de

unas cuatro semanas —sentenció el especialista.



CAPÍTULO DOCE

—NO PUEDE SER —repitió Giannina una y otra vez.
Sopesó la idea de que todo fuera una de las bromas más

elaboradas que jamás hubiera conocido. Sin embargo, en el fondo,
sabía que las agencias aeroespaciales no entretenían al público de
forma tan caprichosa.

La confirmación del embarazo por parte del médico la abofeteó
con brutalidad y le arrebató todas sus esperanzas de probar que no
estaba encinta. Era una condena sin juicio. La imagen del globo
terráqueo desde la cúpula ya no le proporcionaba la misma
tranquilidad que antes. Después de lo ocurrido, se había convertido
en una fuente de incertidumbre acerca de lo que le depararía el
regreso a la superficie. Añoraba el tiempo en el que sus dudas se
centraban en si llenaría el vacío que había quedado una vez
cumplido el objetivo vital.

Tras recibir la noticia, Giannina decidió limpiar los filtros de
ventilación: una tarea mecánica que no requería concentración, ideal
para alguien que necesita ocupar las manos mientras procesa
emociones complejas.

—¿Qué tal te encuentras, cielo? —preguntó Yelena conforme se
acercaba a la cúpula.

—No sé qué decirte, estoy hecha un lío. Alguien ha retirado el
tapón que mantenía mis emociones en orden, y ahora se mezclan en
una licuadora.

—Ya somos dos, cielo. Ya somos dos.
—Toda la vida he sabido lo que tenía que hacer. Tenía un plan.

Mi meta era viajar al espacio. Ahora, aquí, todo se desmorona. No
reconozco el camino que tengo delante. No sé qué es peor: que esté
embarazada sin quererlo o que desconozca cómo he acabado en



esta situación. ¿Cómo voy a resolver esto? ¿Encontraré una
explicación a lo que estoy viviendo? ¿Llegará un momento en el que
entienda la manera en la que alguien puede concebir sin ningún tipo
de interacción sexual ni inseminación artificial? Es que no lo
entiendo, te juro que no lo entiendo.

Yelena rompió la distancia que las separaba, flotando hacia ella
para abrazarla.

—La única explicación que se me ocurre es una inseminación
artificial encubierta. Solo la nasa tiene los recursos para implantarme
un embrión sin mi consentimiento. Pero ¿cómo lo hicieron? ¿Y por
qué motivo?

—No creo que hayan llegado tan lejos. De Roscosmos sí me lo
esperaría. En cambio, la nasa presta más atención a la imagen
pública.

—Tampoco paro de preguntarme por qué me ha tocado a mí y
no a ninguna de vosotras. ¿O tienes algo que contarme…?

—También nos han hecho los análisis a nosotras, y no, no
estamos embarazadas. Al menos, de momento.

—Vaya, ¿así que nuestros hijos no crecerán jugando juntos en
esta estación?

—Sé que tienes mucho que asimilar y, aun así, creo que es
importante que conozcas lo que está sucediendo. Al menos a mí me
gustaría que me diesen la información si estuviera en tu lugar.

—¿Qué haría la situación peor de lo que ya es?
—Me temo que tu condición ha sido expuesta en público.
—¡Maldita sea! ¿En serio? ¿Esto ya ha llegado a la prensa? ¿En

qué demonios estaban pensando? —exclamó Giannina mientras
recogía las herramientas que había usado en sus labores de
limpieza, que por la microgravedad se habían desplazado, como si
intentara poner orden en el caos, tanto el externo como el interno—.
Ni siquiera he tenido tiempo de asimilar lo que está pasando, ¡y ya lo
saben todos! ¿Cómo esperan que maneje esto, si apenas tengo claro
cuáles son mis opciones? —Añadió esas palabras mientras cerraba la
carcasa del filtro con un clic seco, como si ese gesto mecánico
pudiera contener, al menos por un instante, el desbordamiento de su
mundo interior—. ¿Qué voy a hacer cuando regrese a la Tierra?



¿Qué les voy a decir a mis padres? ¿Y a al resto de mi familia? ¿Y a
mis amigos?

—Parece que fue una filtración a través de las redes sociales. La
agencia está investigando el origen, pero aún no ha identificado de
dónde proviene. En cualquier caso, debes saber que el público ya
está al tanto de que esperas un bebé, ¿entiendes? Hay todo tipo de
teorías conspirativas tratando de explicar por qué una astronauta se
ha quedado encinta en la Estación Espacial Internacional.

—¿En serio? ¿Eso significa que hay gente en todo el mundo
discutiendo sobre lo que me ha sucedido? —preguntó Giannina
mientras se impulsaba con delicadeza entre las paredes del módulo,
como si cada movimiento fuera un intento de poner orden en el
torbellino que llevaba dentro—. Pensaba que era imposible que el
escenario pudiese empeorar, pero me equivocaba. Seguro que
incluso hay votaciones del tipo «¿Cuál es el origen del primer bebé
espacial?». —Suspiró, llevándose las manos a la cara para ocultar la
realidad—. ¿Qué es lo que comentan? —dijo sin levantar la mirada
de sus palmas.

—¿De verdad estás lista para escuchar las especulaciones de
desconocidos?

—Si todos hablan de mí, quiero saber qué dicen.
—Está bien, pues, al parecer, hay muchas teorías descabelladas.

La que más fuerza tiene es la de inseminación por extraterrestres.
—¡Menuda estupidez! Busco respuestas sobre lo que me ha

pasado, y cuando mencionaste que la gente hablaba de mi
embarazo, tenía la esperanza de que alguien diera pistas reales, no
fantasías. De todas formas, sigue, ¿qué otras cosas dicen?

—Otra de las teorías que se mencionan es la de la concepción
divina sin pecado.

—¡Anda! ¿Así que ahora soy la reencarnación de la Virgen María?
¿Hay una sola teoría que tenga una ínfima probabilidad de que sea
cierta?

—Otra hipótesis que gana mucho peso es que la nasa
experimenta con la fabricación de bebés en el espacio.

—Eso es algo que aclararé con el director de vuelo, porque no
recuerdo haber ofrecido mi vientre en alquiler espacial. —Giannina



usó pequeños impulsos de sus manos y pies para girar en el aire—.
¿Eso es lo mejor que los periodistas y blogueros de todo el planeta
han sido capaces de especular? A veces me sorprende la cantidad de
tiempo y de recursos que pierde la gente hablando de tonterías.
¿Por qué no focalizan todos los esfuerzos en soluciones a los
problemas más acuciantes a los que se enfrenta la humanidad?
Somos insectos que debaten sobre la tonalidad del color de la
zapatilla que nos va a aplastar.

—Bueno, en realidad hay otra teoría.
—¿Cuál?
—Hay quienes afirman que una de las astronautas que te

acompañan en la estación espacial es en realidad transexual, y todo
ha sido fruto del amor en gravedad cero.

—¡Sandeces! —sentenció Giannina, y volvió a dirigir la vista al
globo azul. Buscó en él la respuesta que Yelena no había podido
darle.



CAPÍTULO TRECE

LA TRIPULACIÓN FLOTABA frente al equipo de comunicaciones
en la cabina de la Estación Espacial Internacional, ya que la nasa y
Roscosmos la convocaron para definir un plan de acción. Primero
habló el responsable americano de la misión.

—Hemos evaluado la situación y hemos decidido que
culminaremos la misión sin demora. No sabemos qué efectos
adversos tendrá la radiación para… para… el bebé —comentó con
esfuerzo al atragantarse con la palabra, que le raspó la garganta por
ser ajena al vocabulario funcional que había dominado durante las
misiones pasadas.

—¿Eso qué significa? —preguntó Yelena.
—Pues como vuestra aeronave Soyuz tuvo un escape de líquido

refrigerante, no podemos arriesgarnos a que haya algún problema
durante vuestra entrada en la atmósfera terrestre. Por eso
adelantaremos la siguiente misión de envío de material con una nave
Dragon de SpaceX para que regreséis en ella —explicó el
responsable americano.

—¿Cuándo? —Esa vez fue Svetlana quien formuló la pregunta.
—En dos semanas.
La noticia fue una losa para Giannina. Le resultaba imposible

asimilar que estaba embarazada. Era una realidad que su mente se
resistía a procesar. Pero después de la ecografía y de haber visto la
minúscula forma vibrante en la pantalla, ya no podía obviar la
evidencia y negar su realidad.

A ella también le chirriaba la palabra «bebé», pues la asociaba
con algo natural, el resultado del amor o de un tropiezo entre las
sábanas. Algo que no se aplicaba a ella.



Lo suyo era impuesto, resultado de una violación fantasma, uno
de los delitos más horrorosos que alguien podía cometer contra su
intimidad. Perpetrado por un agresor sin rostro ni nombre, al igual
que el niño, que carecía de ambos.

—No me creo que de verdad esté creando vida dentro de mí. Ni
todo lo que eso implica. Es más bien un alien implantado, algo ajeno
que no es mío. Me siento invadida. Ultrajada.

—Gin, lo que experimentas es muy difícil de asimilar. Recuerda
que no estás sola en esto, cielo. Yo estoy aquí contigo, ¿me
entiendes?

—Lo sé, Yel. A pesar de ello, me siento perdida. Nunca imaginé
que tendría que enfrentarme a algo así. No sé qué hacer. Siempre he
perseguido ser astronauta y viajar al espacio. Y todas las decisiones
que tomaba me acercaban a esa meta. En cambio, ahora estoy
perdidísima.

Yelena la tomó con cariño del brazo.
—Es normal sentir miedo e incertidumbre en tu situación,

querida. Juntas buscaremos soluciones. Todos contamos con muchas
opciones; el primer paso consiste en identificarlas para que luego
tomemos una decisión. Tal vez haya alternativas que aún no has
considerado, ¿sabes?

—Supongo que llevas razón. No me puedo quedar eternamente
aquí flotando en dudas. Necesito opciones. ¿Y si aborto y acabo con
el problema de raíz antes de que se convierta en algo más? ¿Antes
de que me destruya por dentro? ¿Acabará eso con el sufrimiento?
Aunque ahora que están prohibidos los métodos abortivos en los
Estados Unidos, igual tengo que ir a México o a Italia…

—¿Y si tienes al niño y lo das en adopción? O a la niña, que
todavía no sabemos el sexo…

—Es verdad. De todas formas, no sé si sería capaz de dejar que
otras personas cuiden de él, o de ella, después de que lo haya
llevado conmigo durante el embarazo. Y sobre todo si conseguimos
superar el parto. ¿Tú podrías?

—Puf, no lo sé. Es algo muy personal. Hay gente que lo hace. Sí
considero que es mejor que un bebé crezca en una familia que lo
quiera y se ocupe de él a que esté en un entorno que lo rechace.



—Supongo que también podría quedármelo y cuidarlo yo sola…
No sé ni lo que digo; puede que el feto ni sea viable.

—No tendrías por qué hacerlo sola, querida. ¿Tus padres no te
ayudarían?

—Sí, supongo que sí. Estarían encantados de convertirse en
abuelos. En ese caso tendría que mudarme con ellos, y sería una
regresión a mi infancia… Puf, menudo lío. Además, ¿cómo afectaría a
un niño crecer con burlas porque lo consideren hijo de un
alienígena, o del Espíritu Santo, o cualquier otra chorrada de las que
dicen por ahí? Quizá tengamos que cambiarnos de nombre…

—¿Crees que la nasa tiene algo parecido al servicio de protección
de testigos? —preguntó Yelena.

—No sé. Ojalá. Esa es otra; me pregunto qué hará la agencia. Si
me ayudarán de alguna manera, me querrán convertir en un
experimento viviente, o simplemente correr un tupido velo y hacer
como si nada de esto jamás hubiese pasado. ¿Crees que me
convencerán de que actúe contra mi voluntad, o se olvidarán del
tema en cuanto aterricemos?

—Seguro que te ayudan —dijo Yelena.
—Eso espero. Aunque no creo que esté catalogada en la lista de

enfermedades por accidente laboral. Sigo sin saber qué he hecho
para acabar en esta situación.

—Es lógico.
—¿Crees que la criatura ha sufrido algún daño irreversible debido

a la radiación, la microgravedad y las condiciones del espacio?
¿Crees que sobrevivirá, considerando que no podemos determinar el
origen? Es todo tan surrealista…

—No lo sé, cielo. Sé que son muchas cosas, pero piensa que
todo va a salir bien; ya lo verás.

—Ahora mismo soy incapaz de pensar eso. Una parte de mí
desearía que hubiese un aborto espontáneo. A veces deseo que
desaparezca sin más. Que se disuelva como un mal sueño. Como si
nunca hubiese existido. Que se esfume por sí solo, por arte de
magia, igual que ha venido, para que todo vuelva a la normalidad.

—Cielo, intenta pensar en positivo y encontrarás la solución.



—No es fácil ser positiva en un momento así, Yel. No tengo ni la
medicación de ácido fólico que minimice los riesgos de
malformaciones cerebrales y de la espina dorsal.

—Empieza dando gracias porque ese proyectil te rozó el brazo y
no dio de lleno en el casco. En tal caso, todo habría acabado.

—Bueno, visto así…
—¿Ves? De lo malo, no te ha tocado lo peor, ¿me entiendes?

Sigues viva. Sigues respirando. Te enfrentas a un problemón, ahí te
doy toda la razón. Pero no es el final de la partida. Solo otro reto
más al que te enfrentas. —Giannina revivió la escena con la chica en
el lago, solo que esta vez había intercambiado los roles—. Recuerda
todos tus logros. Has llegado hasta aquí y te has convertido en
astronauta. Créeme, muy poca gente lo ha conseguido. Por otro
lado, miles de madres superan el ciclo de gestación cada día.
Muchas se sobreponen al embarazo, ya sea a través de un aborto o
por un parto. No digo que sea fácil, te ha tocado vivir algo muy
duro. Lo que quiero es que tengas presente que eres una de las
mujeres más fuertes que conozco. Has logrado mucho y estoy
convencida de que triunfarás ante este desafío. Yo y toda la gente
que te quiere te apoyaremos en esta nueva etapa.

—Gracias, Yel —dijo Giannina, y se le escaparon unas lágrimas.
—Además, todavía tienes algo de tiempo para reflexionar y

prepararte para lo que viene.
—Supongo que tienes razón, Yel. Volver a la Tierra no va a ser

fácil para mí. No quiero fingir que lo será.
—Nadie espera que lo finjas, cielo. Estás pasando por algo

terrible. Pero volver es el primer paso. No hacia el olvido, sino hacia
la reconstrucción de tu vida, como quien recompone un espejo roto
y descubre belleza en sus cicatrices.

—Me asusta. No sé qué va a hacer la nasa conmigo. ¿Qué va a
pensar el mundo? Y sobre todo… ¿Qué significa tener esto dentro?
No me siento madre. Me siento… invadida. Necesito aferrarme a
algo. A una certeza, por pequeña que sea. Supongo que tienes
razón, y aunque el retorno en sí no arregle nada… me da un punto
de partida.



CAPÍTULO CATORCE

SVETLANA SE SENTÓ de nuevo a los mandos de una aeronave;
esta vez dirigía una Dragon Crew. Aunque el vehículo podía viajar de
forma autónoma, la piloto realizó cursos de formación acelerados. Le
pidieron que se familiarizara con la tecnología y peculiaridades del
vehículo espacial americano, por si la intervención humana se volvía
imprescindible en caso de emergencia. Una vez cerraron todas las
escotillas y la tripulación se sentó en la amplia cabina, que era muy
diferente al estrecho espacio de la Soyuz, comenzaron la secuencia
para desacoplarse de la Estación Espacial Internacional.

Conforme el vehículo tripulado se alejaba del puerto de
acoplamiento, Svetlana cerró la célula aerodinámica de protección
del morro, llamada nariz cónica. En ese preciso momento, los
aplausos resonaron en la sala de control, transmitidos a través del
sistema de comunicación. En el interior del compartimento, el
ambiente era una mezcla de anticipación y tensión. El tiempo
parecía transcurrir de manera eterna a medida que la nave
atravesaba el espacio, enfrentándose al frío y la vastedad del
universo. Los paneles de control mostraron datos precisos y vitales,
y el silencio solo fue interrumpido por la voz calmada y profesional
de Svetlana, que se comunicaba con el centro de control.

Giannina había sido testigo de escenas parecidas en
innumerables ocasiones. Había visualizado una infinidad de videos
en YouTube en los que distintos transbordadores de la nasa y
Roscosmos regresaban triunfantes a la superficie tras exitosas
misiones en órbita. Cada logro la llenaba de emoción, ya fuera un
despliegue de los paracaídas o un aterrizaje sin contratiempos. Sin
embargo, en los momentos más bajos, atraída de manera morbosa



hacia lo trágico, también había visto vídeos de desastres
aeroespaciales.

Mientras descendían, pensó en el terrible accidente del
transbordador Columbia en 2003. Un pequeño trozo de espuma
aislante se había desprendido del tanque de combustible al lanzarse.
Esto había perforado el ala izquierda del transbordador y había
llevado a la muerte de todo el equipo. O el fatídico vuelo de la Soyuz
Once, en el cual tres cosmonautas habían perdido la vida debido a
una avería en una escotilla que los había dejado sin oxígeno.
También recordó el desastre del Challenger en 1986, en el que los
tripulantes habían perecido en una descomunal explosión, fruto de
un fallo de las juntas tóricas que separaban los propulsores.

Pensó en todos los fallos técnicos durante las maniobras de
retorno a la Tierra que podían acabar con ella y con sus
compañeras. Solo un desliz, un error en el cálculo, y todo acabaría:
la vida se desvanecería sin más, una vela apagada por la brizna. La
idea le pareció tentadora por un instante. No tendría que enfrentarse
a las consecuencias, a las decisiones que la atormentaban ni a la
angustia que la seguía como una sombra.

Pero al mismo tiempo, algo en su interior se resistía: una parte
que no quería rendirse aún, que pedía tiempo, que albergaba
esperanza, aunque fuera incierta. Al igual que le había dicho a Maia
en el lago, sabía que con esa opción todo se terminaría, que la
partida se daría por concluida. Y eso, en el fondo, no era lo que
deseaba cuando intuía que aún tenía poder para cambiar el rumbo,
aunque no supiera cómo. Se comprometía a seguir adelante, a pesar
del abismo que se abría ante ella, a pesar del monstruo de
problemas que la avasallaba. Ansiaba vivir, aunque la vida le
estuviera exigiendo más de lo que pensaba que podía dar.

Los ingenieros y la piloto trabajaron en sincronía, asegurándose
de que la cápsula seguía el rumbo preciso y completaba la reentrada
sin contratiempos. El proceso de descenso comenzó de forma suave.
La nave entró en la capa atmosférica e incrementó de forma
progresiva la velocidad, debido a la atracción gravitatoria. Los
recuerdos del pasado se entrelazaron en la mente de Giannina con
las imágenes del retorno, al igual que había ocurrido durante el



despegue al inicio de la misión. Recordó que de niña miraba el cielo
nocturno con ojos brillantes y soñaba con explorar el universo y
desentrañar sus misterios. Su dedicación y tenacidad la habían
llevado hasta donde estaba, y en ese momento, mientras
contemplaba la belleza del planeta desde la ventana, se preguntó
qué rumbo tomaría el destino y cuál sería el propósito de su
existencia, convertida en víctima de un hecho inexplicable. Las
respuestas a estas preguntas la eludían y profundizaban el
desasosiego.

El módulo espacial necesitó casi nueve horas de maniobras a
través de las órbitas hasta que se acercó a la gruesa capa interior de
la atmósfera terrestre. Jadeando como si de una maratón se tratase,
la comandante activó los propulsores y se lanzaron de lleno al
siguiente capítulo de su viaje de retorno.

Otra preocupación de la que Giannina no conseguía
desprenderse en ese momento era el impacto que el regreso tendría
en el feto, aunque aún no había tomado una decisión sobre qué
hacer con él. Hasta la fecha, cuando había enfrentado situaciones de
riesgo, si algo salía mal, las repercusiones se limitaban a sí misma.

En ese instante era diferente. Por increíble que le pareciese,
todas las pruebas realizadas hasta el momento indicaban que
albergaba una nueva vida en su interior, y si ocurría una tragedia, no
solo estaba en juego su existencia, sino también la del nonato.

Cargaba una nueva responsabilidad. La inquietud no terminaría
con el amerizaje. En cuanto volviese a casa, tendría que tomar
decisiones que aún no sabía cómo gestionar. Le costaba pensar en
términos de «bebé» o «hijo». Sentía que la mala suerte la había
hecho enfermar, siendo uno de los síntomas la creación de otro ser
humano. Sabía que la realidad de la maternidad inesperada la
perseguiría para siempre, sin importar si elegía el camino con o sin
el pequeño polizón que llevaba dentro.

La nave continuó el camino hacia la superficie y Giannina se
preparó para su siguiente capítulo vital, marcado por la maternidad
impuesta. Ni los aplausos ensordecedores que retumbaron en la
cabina conforme los paracaídas se desplegaban, ni siquiera los que
se escuchaban desde el exterior durante el amerizaje en las



tranquilas aguas del golfo de México, calmaron el desasosiego. La
misión aeroespacial que tanto había anhelado y que podría ser la
única que viviría, estaba a punto de concluir, pero no como lo había
imaginado.

Mientras la euforia y el júbilo reinaban por todas partes, se
encontraba sumida en una profunda introspección. Había invertido
tanto tiempo, tanto esfuerzo, y dedicado tantos sacrificios a esa
misión, que sentía un collage extraño y desconcertante. En ella
palpitaban sentimientos de inquietud y desesperanza. La experiencia
en el espacio abrió un abismo de incertidumbre. Fue el recuerdo de
lo que había dicho Yelena lo que le ofreció un salvavidas al que
aferrarse. Se prometió que encontraría fuerza para los siguientes
pasos. Quizá esa experiencia, por terrible que pareciera, no era el
fin, sino un nuevo horizonte, una oportunidad para redefinir su
existencia. Podría reinventarse más allá de la carrera aeroespacial,
no solo encontrarle sentido, sino darle uno nuevo a aquello que
ahora rechazaba: la posibilidad de ser madre.

En el instante en que las puertas se abrieron y la luz penetró en
el habitáculo, la asaltó una determinación silenciosa. Para enfrentar
el futuro, se aferró a las palabras de Yelena. Pensó que podría
navegar ese mar de dudas, que cada avance la llevaría a un destino
que debía descubrir. Los vítores de la tripulación resonaron durante
la celebración del exitoso regreso. Contrastaron con el aislamiento
de Giannina, que observaba con serenidad el lienzo de decisiones en
blanco que se desplegaba ante ella. Entendía que era el momento
de trazar nuevos planes, de recuperar la autonomía sobre su propia
vida y de encontrar un propósito renovado en esta etapa por venir.
Lo haría con la misma pasión y valentía que la habían impulsado a
embarcarse en el viaje que la había llevado hasta el espacio. No era
el final, era una transformación forzada, y ella decidiría qué forma
tomaría.

Anheló la sensación de ingravidez cuando notó que la
embarcación se mecía en las aguas mexicanas. Había estado
envuelta en una especie de burbuja que, al estallar, hizo más
evidente el peso de la realidad. Una vez a bordo del buque de
rescate, el sol la cegó al quitarse la escafandra del traje. La brisa



marina la llenó de energía y esperanza. En ese instante, recordó
todo lo hermoso y significativo de la vida: la familia, los amigos, los
desafíos a los que se había enfrentado y que había superado con
muchísimo esfuerzo. Aquellos con los que había estirado sus
capacidades hasta límites que consideraba inalcanzables.

Por mucho que lo intentaba, le resultaba difícil deshacerse de la
sensación de que fuera el fin del mundo: estaba embarazada y no
entendía por qué. Cada vez que la asediaba la mentalidad derrotada,
acudía a los consejos de Yelena. Buscó el lado positivo. No se
trataba de un cáncer terminal ni de una enfermedad degenerativa
que afectase las habilidades cognitivas. Desconocía qué decisión
tomaría en cuanto al embarazo: si abortaría o daría al bebé en
adopción. Pero, por primera vez, una leve curiosidad asomó: ¿Y si,
contra todo pronóstico, se lo quedaba y llegaba a quererlo?

Lo que sí decidió fue aferrarse a la certeza de que, con tiempo y
apoyo, encontraría una salida. No era solo cuestión de sobrevivir,
sino de reconstruirse. Incluso sin que hubiese descubierto la salida,
podía sentir que poco a poco recuperaba la confianza en sí misma
para dar con ella.

El equipo de recuperación logró transmitirle parte del júbilo por
el éxito del amerizaje, ayudándola a sentirse mejor mientras
comenzaba a comprender que existía una realidad más allá del
infortunio.

De golpe, las celebraciones de la unidad de rescate marino se
vieron interrumpidas por un estruendo ensordecedor que sacudió las
aguas en las que se encontraban. Una explosión hizo que una de las
lanchas de socorro que formaba parte de la comitiva de bienvenida,
estallara en llamas de manera fulminante. El caos y la confusión
dominaron el ambiente mientras los presentes descifraban lo que
estaba ocurriendo.

—¡Oh, Dios mío! —escuchó decir a la persona que la sujetaba
mientras la ayudaba a quitarse el traje.

—¡¿Qué ha pasado?! —gritó otro tripulante del barco, que
ayudaba a Yelena a salir de la cabina de la Dragon.

El miedo y la preocupación se apoderaron de ella. El pequeño
germen de alegría por el retorno que había empezado a modelar, se



transformó de repente en angustia y desesperación, no solo para
ella, sino también para todo el equipo.

El personal del buque grúa observó desconcertado la escena que
tenían frente a ellos. El resto de las lanchas en las que viajaban los
llamados hombres rana se acercaron al navío accidentado y
auxiliaron a los supervivientes hasta que fueron engullidas por las
llamas provocadas por nuevas devastadoras explosiones. La fuerza
de las deflagraciones lanzó a los pasajeros del buque nodriza al
suelo o por la borda, incluida Giannina. El impacto con el agua fue
tan fuerte que le robó el conocimiento en medio del caos.



CAPÍTULO QUINCE

LE DIO UN vuelco el corazón al soñar que caía en picado desde
la Estación Espacial Internacional. La cristalera de la cúpula desde la
que había contemplado el planeta en tantas ocasiones se desvaneció
y la arrojó a un viaje de retorno no planificado. Tenía el cuerpo
protegido solo por un traje de exploración, cuando en realidad
debería viajar dentro de una aeronave acompañada del resto de la
tripulación.

La sensación de ingravidez que tanto había disfrutado en órbita
se desgarró y dejó paso a una succión hacia el vacío, brutal y
descontrolada. La atmósfera terrestre la recibió con una fuerza
implacable y sometió al traje y a la piel a una intensa fricción en el
descenso, que la quemaba sin dolor conforme la convertía en una
estrella fugaz, arrastrándola en una alucinación desgarradora.

El temor y la desesperación se acumularon en un nudo en la
garganta que hizo imposible emitir grito alguno. También
dificultaban la respiración y forzaban al corazón a un palpitar
desbocado. Se precipitó en caída libre hacia la superficie terrestre,
ante la atenta mirada de nubes inmóviles que ignoraban sus
llamadas de socorro. Cada segundo se alargaba sin límite, y la
certeza de que aquella pesadilla albergaba una premonición la sumió
en un abismo de ansiedad. El impacto al llegar al suelo fue tan real
que la sacudió del sueño y la devolvió a la realidad.

A pesar de que abrió los ojos jadeante y aturdida, con el cuerpo
tenso cual estaca, no se deshizo de la imagen del descenso, que
impregnó su cerebro con una pegajosa sensación de terror.
Conforme se despertaba, desenmascaró la visión por lo que
realmente representaba: una ficción tejida por la mente. El cerebro
empezó a usar la lógica para atar los cabos. Entendió que, si hubiese



saltado de la base orbital, se habría quedado flotando en órbita. Sin
embargo, este no representaba el mayor problema que la
amenazaba.

Al revivir la pesadilla, el miedo a una caída física desde el espacio
se transformó en las decisiones que debía afrontar en la vida real.
Las opciones con las que haría frente al embarazo indeseado
seguían presentes, y cada una conllevaba consecuencias
trascendentales. Se esforzó por despejar la niebla de la ilusión y
ordenar los fragmentos dispersos del final de la misión, que
comenzaban a materializarse en la memoria: el meticuloso
desacople de la cápsula Dragon Crew, el descenso a lo largo de la
atmósfera, así como el instante exacto en que cruzó la escotilla y
posó los pies en el barco de rescate.

Los recuerdos de las explosiones la arrollaron súbitamente.
Revivió el terror que había experimentado ante el caos. Los ruidos
ensordecedores, la confusión, cómo se había desplomado al mar y el
desmayo se presentaron ante ella con una intensidad desgarradora.

El miedo de que algo saliera mal durante la misión la había
acompañado desde que la habían seleccionado para el puesto.
Nunca había pensado que todo pudiera salir tan mal una vez hubiera
regresado a la Tierra, después de haber amerizado, flotando a
cientos de kilómetros al este de Florida. Sobre todo, cuando se
trataba de lo que parecía la parte sencilla del proceso de retorno.

Se esforzó en abrir mucho los ojos, pescando la poca luz que
alcanzaba a penetrar en la estancia. Sintió un mareo físico y
emocional, y fue incapaz de descubrir dónde se encontraba.

De repente, un suave aroma a flores silvestres la acarició por
sorpresa, pues esperaba descubrir el característico aroma aséptico
de las instalaciones de la agencia aeroespacial estadounidense. La
fragancia envolvente la embriagó. Parecía encontrarse en el corazón
de un invernadero deslumbrante, repleto de plantas exquisitas.

Al poner los pies descalzos en el suelo, tanteando en la
oscuridad, sintió la suave y lisa tarima de madera, cuya temperatura
contrastaba con el cálido lecho en el que yacía. La sensación fresca
de la madera bajo sus pies la conectó con el sitio en el que se
hallaba. Al ser consciente de que estaba descalza, se preguntó cómo



habría salido del traje presurizado, la indumentaria que llevaba
puesta al salir de la nave antes de las explosiones que provocaron
que perdiese el conocimiento. No recordaba haberse despojado del
equipo, lo cual añadía otro enigma a la lista.

Al palpar la seda del pijama que la cubría, una certeza se
corporizó: al contrario de lo que esperaba, no se encontraba en
ninguna instalación gubernamental americana. La lujosa textura del
pijama y el ambiente exquisito del dormitorio apuntaban a una
ubicación muy distinta a la que correspondía después del amerizaje,
según el protocolo de la nasa.

Intentó serenarse y no dejó que el miedo la dominase. Se
levantó de la mullida cama con el firme propósito de descubrir dónde
estaba y qué había sucedido. En el instante en que se puso de pie,
una voz surgió de la nada, azotándola con la misma fuerza con la
que lo hizo la fragancia que la envolvía. Retrocedió al instante y
volvió a sentarse sobre el colchón.

—Buenos días, querida niña, ¡Dios la salve! —pronunció en inglés
una voz suave con un marcado acento extranjero, y acto seguido se
encendió una tenue luz.

Giannina se giró con brusquedad hacia el foco del sonido y probó
a identificar a la persona que la acompañaba en la habitación
mientras sus ojos se adaptaban a la iluminación. Aunque el delicado
tono de la voz la invitaba a mantener la calma, no podía fiarse de la
desconocida, que al iluminar la estancia acabó con la esperanza de
descubrir a su alrededor a las compañeras de misión.

A medida que se le acostumbraba la vista fue examinando su
entorno: un espacio amplio y decorado con mucho estilo. Los
cuadros elegantes que adornaban las paredes mostraban escenas
bíblicas y añadían un toque clásico al ambiente. Los muebles de
diseño aportaban un aire de sofisticación, creando un escenario muy
refinado, parecido al de un museo o un restaurante exclusivo. Dirigió
la mirada a cada rincón, desesperada por localizar cualquier señal de
que algún otro ser humano estuviera allí, pero solo se topó con el
vacío.

—Voy a levantar las persianas; creo que un poco de luz natural la
ayudará a despejarse.



—¿Quién eres? ¿Dónde estoy?
—Disculpe mis modales. Me llamo Elia Batallé, y es un

grandísimo honor conocerla.
La sombra cogió poco a poco forma y color a medida que las

persianas invitaban al sol a inundar el cuarto, revelando una figura
fornida y de corta estatura. En medio de la enigmática atmósfera,
observó con curiosidad a Elia. Trató de descifrar sus intenciones. De
desentrañar las incógnitas que acumulaba bajo la piel.

Antes de volver a solicitar a Elia que le explicase dónde la habían
llevado, no pudo evitar admirar la impresionante panorámica que
escondían las persianas que habían quedado recogidas. Observó un
mar azul, que danzaba en coreografía con las nubes que lo
navegaban desde lo alto, aquellas que había admirado desde la
plataforma orbital y que había recordado en su pesadilla. Al
principio, Giannina pensó que se encontraría en alguna parte de
Florida. Luego, al observar la vegetación que adornaba la costa,
intuyó estar en Cuba o en las Bahamas, por ilógico que resultase ese
razonamiento.

—Hola Elia, yo me llamo Giannina.
—Sé cómo se llama, señora Christofonti; no se imagina el honor

que es para mí conocerla por fin —repitió Elia con una sonrisa.
—Elia, ¿puedes decirme dónde estoy y qué hago aquí?
—Entiendo que tenga muchas preguntas. El médico ha

confirmado que, salvo por la contusión, está ilesa. No se preocupe,
los señores Etxegarai pronto le darán respuesta a todo lo que
necesite saber.

Giannina frunció el ceño, el asco se mezclaba con la confusión.
¿Un médico desconocido la había examinado mientras estaba
inconsciente? ¿Y quiénes eran los «señores Etxegarai»? Su voz,
aunque temblorosa, encontró algo de su habitual firmeza.

—¿Los señores Etxegarai? ¿Por qué voy a hablar yo con ellos?
¿Dónde estoy, Elia? ¡Necesito saberlo ahora mismo! ¡No voy a
moverme hasta que me lo digas!

Elia mantuvo una sonrisa serena, inquebrantable.
—Imagino que primero querrá darse una ducha y comer algo —

dijo Elia, y le mostró el opulento baño, en el que las paredes



parecían una única pieza de mármol, cubiertas de láminas tan
amplias y perfectamente acabadas que no logró distinguir las juntas.

Giannina la miró fijamente. Una ducha era tentadora, sí, su
cuerpo clamaba por ello, pero su mente científica y su necesidad de
control la impulsaban a la resistencia.

—No sé todavía quién eres ni por qué estoy aquí. No voy a
ducharme hasta que me digas qué está pasando. ¿Quién eres tú?
¿Quiénes son los Etxegarai y por qué estoy en esta… mansión? ¡Yo
debería estar en una instalación de la nasa, siguiendo un protocolo
médico estricto!

—Lo sé, dulce niña. Enseguida todas sus dudas serán resueltas.
Venga, vístase y coma algo, que yo voy a buscar a los señores
Etxegarai. Arden en deseos de hablar con usted. Ellos pondrán fin a
la incertidumbre. Le he preparado un desayuno y ropa de su talla;
espero que encuentre algo de su agrado en el armario. De lo
contrario, dígame qué necesita y yo se lo conseguiré —ofreció Elia,
que abrió los armarios empotrados y descubrió numerosos vestidos,
pantalones y blusas de multitud de tonalidades y tejidos—. Coja lo
que desee; es todo para usted.

Giannina sopesó esas palabras. La idea de la comida, sumada a
la prometida ducha, empezó a quebrar su resolución. Intuyó que no
conseguiría lo que quería en ese momento. Los Etxegarai eran la
clave, y Elia no soltaría prenda. Si quería respuestas, tendría que
participar en su juego. Con un resoplido de frustración se puso de
pie; la tarima fría bajo sus pies era un recordatorio de su
vulnerabilidad, igual que la dificultad de mantener el equilibrio
después de vivir en microgravedad.

—Está bien —dijo con voz áspera, sintiendo cada músculo
protestar y agarrándose a la pared para no caerse—. Pero que
quede claro Elia: después de la ducha, quiero respuestas.

Con mayor agilidad de la esperada por la edad que aparentaba y
por el sobrepeso, Elia desapareció detrás de la puerta de roble que
daba acceso al dormitorio. El sonido de las llaves al echar la
cerradura le confirmó la sospecha de que no la consideraban una
invitada con autorización para moverse con libertad. La habían
secuestrado. ¿Qué demonios estaba pasando? ¿Quién era esa



señora? Al llegar a la puerta, siguiendo los pasos de Elia, giró la
manija y comprobó que ella la había cerrado con llave.

Lo primero que hizo fue acercarse al amplio ventanal que
dominaba la vista de la costa. Admiró fascinada el paisaje de terreno
rocoso que se desplegaba ante ella y evocaba las imágenes del
planeta Marte que tanto había estudiado en el pasado. La escena se
volvía única y embriagadora con la aparición de palmeras y cactus
que coloreaban de verde el suelo cobrizo. Consiguió distinguir una
larga escalera que la guio hasta una piscina excavada en plena roca.
Constituía una obra de arte natural en armonía con el paisaje
abrupto y la exuberante vegetación. El agua cristalina brillaba bajo
los rayos del sol, invitándola a refrescarse en ese oasis inesperado.

Al seguir con la vista el descenso del acantilado, descubrió que
culminaba en un embarcadero, en el que varios veleros blancos y
azules se zarandeaban al ritmo de las olas. Las embarcaciones
representaban la combinación perfecta entre lo moderno y lo
tradicional. Se reconoció en ellas a sí misma, presa de unas amarras
que no la dejaban zarpar y regresar al hogar.

Por mucho que se esforzaba, fue incapaz de descubrir nada con
lo que identificar su ubicación. No pudo reconocer ninguna señal de
civilización. No vio casas ni edificios que indicasen la presencia de
núcleos urbanos. Tampoco divisó a nadie a quien pedir auxilio. Daba
palos de ciego con las escasas pistas que Elia le había ofrecido. Las
vistas paradisíacas, la constante referencia a los señores Etxegarai,
la apariencia de origen hispano de Elia y su pronunciado acento al
hablar inglés formaban piezas dispersas, insuficientes para resolver
el rompecabezas. Eran detalles con los que no consiguió descifrar si
se hallaba en territorio estadounidense o si, por el contrario, la
habían llevado hasta Sudamérica.

«¿Cómo he llegado a este enigmático lugar?», se preguntó.
Estaba sola en un escenario desconocido, en manos de extraños.
Tras el amerizaje con la nave Dragon y los accidentes que se
desarrollaron, esperaba que la nasa y las fuerzas armadas
americanas hubieran sido las encargadas de rescatarla y llevarla de
vuelta a casa junto con el resto del equipo.



¿Qué querían sus captores de ella? ¿Por qué la habían encerrado
en aquel misterioso lugar? Las posibilidades se le agolpaban sin que
llegara a ninguna conclusión. Por un lado, tenía la inquietante teoría
de un secuestro: ¿De verdad la habían raptado con el objetivo de
exigir un rescate? Por otro lado, existía la remota posibilidad de que
hubiese sido encontrada a la deriva y la hubieran rescatado de un
naufragio accidental. Prefería el escenario de rescatadores
samaritanos, pero entonces no tendría sentido que la hubieran
encerrado en la lujosa estancia.

«¿Quién será esta gente?», rumió, merodeando por la
habitación. Había sido encarcelada, aunque también había recibido
ciertas atenciones. La oferta de ropa y de una ducha, junto con la
cama en la que pudo recuperarse de la conmoción, aportaron
señales contradictorias que generaron más incógnitas que
respuestas. La mención de un médico, que había valorado su estado
mientras yacía inconsciente, le provocaba una mezcla de alivio y
suspicacia. Consideraba una buena señal que se preocuparan por su
estado de salud, siempre que el interés de sus captores no estuviese
relacionado con extraerle órganos, algo que había leído alguna vez
en el periódico. O peor aún, el feto que llevaba dentro.

Su instinto la alertaba para protegerse, pero una parte de ella
sentía que también debía cuidar al ser indefenso en su interior. La
incertidumbre y el miedo se mezclaban con una creciente necesidad
de hacerse cargo de la criatura, aunque desconociera cómo. No
sabía aún si estaba lista para aceptar esa vida ni qué camino
tomaría. Pero una cosa se volvió clara en su interior: no permitiría
que otros decidieran por ella. Si tenía que decidir sobre el bebé,
sería ella quien tomase las riendas.

La presencia de la criatura en su vientre, que hasta entonces
había sentido como un secreto lejano, comenzó a tomar forma en su
mente, como un objeto no identificado que apareciera en el borde
del radar. Comprendió que esa vida formaba parte de ella y que ya
no podía ignorarla. La preocupación aumentó al dudar si el doctor
que la había examinado era consciente de la existencia del pequeño
individuo, y si había podido comprobar que el bebé también
estuviese bien. No tenía nombre, no sabía qué haría con él y aún



así, no podía evitar preocuparse. ¿Sabrían sus captores que estaba
embarazada? ¿Sería eso lo que buscaban?

Después de dar vueltas por la estancia durante un rato sin hallar
una solución clara, tomó una decisión: seguiría el consejo de Elia y
se daría una ducha. Se aferró con ansias al deseo de sentir el chorro
caliente sobre su piel, después de meses de confinamiento espacial.
Era una tentación irresistible.

Con cada gota que recorría su cuerpo, sentía cómo aumentaba el
nivel de surrealismo que la rodeaba. El contacto con el cálido líquido,
tan familiar y cotidiano, adquiría un significado distinto tras los
meses en el espacio sin acceso al agua corriente. Maravillada,
observó las gotas que caían en cascada y obedecían, igual que la
lluvia, a la fuerza de una gravedad que la arropaba de nuevo en un
manto invisible.

En el momento en el que vio el reflejo de su cuerpo desnudo en
la mampara del baño, imaginó cómo el embarazo afectaría a su
físico. ¿Revertiría los cambios y recuperaría una imagen corporal
acorde con los estándares de belleza impuestos por la sociedad que
no podía dejar de querer satisfacer?

Al terminar, se adentró en el amplio vestidor, rebuscó entre las
perchas y las dejó caer, pues su subconsciente seguía convencido de
que la ausencia de gravedad haría que las prendas flotaran en vez
de caer al suelo de inmediato. Finalmente, eligió ropa que le pareció
cómoda, lista para salir corriendo en cuanto tuviera la oportunidad.
Apenas se hubo vestido, comenzó con los estiramientos y recordó
así la rutina de dos horas de ejercicio diario en la Estación Espacial
Internacional. La necesidad de acostumbrar al organismo a moverse
en el campo gravitatorio de la Tierra la impulsó a realizar cada
estiramiento con precisión y concentración. Paró de repente cuando
un leve golpeteo resonó en la puerta, acompañado del sonido de la
cerradura cuando la desbloquearon.



CAPÍTULO DIECISÉIS

GIANNINA SE QUEDÓ inmóvil en medio de la lujosa habitación,
con el cuerpo en tensión y los músculos contraídos por el miedo y la
inquietud. Su respiración era profunda, pero cada inspiración parecía
más difícil que la anterior, como si el aire en el cuarto estuviera
viciado, denso, desprovisto de oxígeno o casi solidificado. ¿Quién
llamaba a la puerta? ¿Sería Elia de nuevo? ¿Vendría acompañada de
los señores Etxegarai que había mencionado en su primera
conversación?

Su respiración se agitó mientras se posicionaba de espaldas a la
pared, frente a la puerta, junto a la mesilla donde descansaba la
lámpara que Elia había encendido al despertar. La rozó con los
dedos, calculando su peso y el mejor punto para sujetarla: pensaba
usarla como arma si la situación se complicaba. No quitó la vista de
la entrada, alerta, lista para huir en cuanto vislumbrase la más
mínima oportunidad. Sin embargo, los segundos angustiantes
pasaron sin que nada ocurriese. La llamada en la puerta se repitió,
esta vez con mayor insistencia, lo que agudizó la tensión en el
ambiente. Se dio cuenta de que le daban la cortesía de elegir
cuándo recibir visitas.

—Adelante —susurró.
La puerta se abrió a trompicones y reveló la imponente figura de

un hombre de aspecto serio y dominante. Los cabellos negros
contrastaban con las arrugas que le marcaban el rostro. Giannina lo
observó con sorpresa conforme el hombre agachaba la cabeza al
entrar, una especie de ritual adquirido con el que evitaba golpearse
con los marcos de las puertas debido a su extraordinaria estatura.

Una vez dentro, sus ojos la examinaron con detenimiento,
profundos y penetrantes. Le recordó a la tasación de una joya. La



presencia del desconocido generó en ella una mezcla de intriga y
temor. Terminado el examen, el hombre extendió los brazos y se
dirigió a ella con entusiasmo.

—¡Aquí estás, bendita! De una sola pieza. ¡Dios te salve! —
exclamó, y acercándose hacia ella, añadió—: No sabes cuánto nos
alegramos de verte por fin en pie, hija mía.

Sin pedir permiso, tomó la mano para besarla, con una
reverencia que resaltó aún más su elevada altura. Una vez que
terminó el saludo protocolario, el desconocido se hizo a un lado y
dejó paso a otra figura, la de una mujer mucho más pequeña que él,
pero de edad similar. Tenía el rostro caramelizado por el sol y el
cabello salpicado de canas, lo que mostraba que, a diferencia del
esposo, no ocultaba con tinte los estragos de la edad.

—Dios bendito. ¡No me lo puedo creer! Es un milagro que estés
aquí en pie —dijo la mujer que, imitando al predecesor, cogió la
mano de Giannina y también la besó, exclamando—: es un
grandísimo honor conocerte, estimada niña. Me llamo Nuria, y este
es mi esposo, Jacobo. Es un orgullo para nosotros acogerte en
nuestro santuario. Hemos anhelado este momento desde que el
mundo se enteró de tu santísima concepción.

—Seguro que estás hecha un lío, llena de dudas sobre cómo has
acabado aquí —dijo Jacobo.

—Así es —consiguió decir Giannina.
—Desde la noticia sobre tu prodigioso embarazo, hemos movido

cielo y tierra para ponerte a salvo —explicó Jacobo—. Puede que no
lo sepas todavía. Eres excepcional, un, un… —Se entrecortó por la
emoción hasta que su mujer completó la frase.

—¡Un milagro divino!
—¡Exacto, un milagro divino! —corroboró Jacobo—. Eres un

fenómeno inaudito, hija mía. Tú y el fruto de tu vientre. Por eso
temíamos por vuestra seguridad. Nos aterraba que la nasa os
convirtiese en ratas de laboratorio y practicase experimentos con
vosotros día y noche. Que hiciera cualquier barbaridad de las suyas y
no aceptase y respetase lo que sois. O bien que alguna panda de
locos pudiera haceros daño.



—Por eso nos movilizamos para protegerte —continuó Nuria—.
Queremos que sepas que todos los miembros de nuestra
congregación haremos cuanto esté en nuestras manos para
cuidaros, a ti y al niño que llevas en tu vientre —dijo entre sollozos
—. Perdona nuestro entusiasmo, querida. No contengo las lágrimas
de la emoción que siento. Llevamos toda la vida esperando este
momento.

—Sigo sin saber quiénes sois.
—Es comprensible que tengas muchas dudas, querida niña —dijo

Nuria—. Somos miembros de una prelatura católica cuyo objetivo en
el mundo es difundir y vivir las enseñanzas del Evangelio y del
Magisterio de la Iglesia. Desde nuestra fundación, perseguimos la
salvación del mundo y de todas las almas que contiene. Siempre nos
hemos planteado una tesis: ¿Qué sucedería si el Padre Celestial, o su
Hijo, volvieran a reencarnarse? Querida niña, tú y tu milagrosa
concepción, sois la respuesta a todas nuestras plegarias. Tu propio
nombre lo indica: Giannina Christofonti, que significa fuente de
Cristo, llena de la Gracia del Señor. Estás aquí porque nuestro Señor
te ha elegido como Inmaculada Madre de Cristo y Madre de todos
nosotros. Eres la pieza clave de nuestra misión: reviviremos las
sagradas escrituras y seguiremos el camino del Hijo de Jehová en la
Tierra durante la Segunda Venida.

—Nuestro objetivo es protegerte y asegurarnos de que puedas
cumplir con tu destino. Dios te salve, Giannina —susurró Jacobo.

—Oficiaremos en breve una misa para darte la bienvenida al
Reinicio. Elia te enseñará el traje que hemos elegido para la ocasión
y te guiará hasta nuestra ermita —indicó Nuria.

Las explicaciones de los señores Etxegarai le provocaron pavor.
Yelena ya le comentó que había gente que, al enterarse del
embarazo misterioso en el espacio, la consideraba la reencarnación
de la Virgen María. Deseó estar con Yelena. Nunca pensó que
alguien así la secuestraría tras la misión espacial. Si lo había
entendido bien, Nuria y Jacobo pertenecían a ese grupo y estaban
convencidos de que tenían que revivir las Santas Escrituras.

¿Qué significaba todo eso? ¿Que venerarían al niño, o niña, pues
todavía desconocía el sexo, como hijo de Dios? ¿Y luego qué?, ¿lo



crucificarían como a Jesucristo? La sola idea le provocó una oleada
de náuseas, acentuando la opresión en el pecho y el vértigo que le
nublaba los pensamientos. Destruyó toda esperanza de que el
secuestro pudiera llegar a su fin rápidamente, como ocurriría si solo
buscaran un soborno.

En su lugar, si en realidad los consideraban reliquias vivientes,
los retendrían a ella y al bebé de manera indefinida, condenados a
cadena perpetua. La idea desencadenó un escalofrío que le recorrió
toda la espalda. La descolocaba la idea de que la considerasen la
Inmaculada Madre del Señor y que estuviese vinculada a una misión
religiosa.

No daba crédito a lo que había oído. Tenía que tratarse de un
error. Que los captores hubiesen confundido las palabras que habían
usado porque pertenecían a un idioma extranjero, lo que había
resultado en un macabro contexto.

Ella era atea, astronauta, científica, y la situación en la que se
encontraba no podría ser más desconcertante. Ante tal revelación,
incapaz de reaccionar, el miedo la asoló sin control. El raciocinio
chocaba con las creencias religiosas de sus anfitriones, y sentía que
estaba atrapada en el epicentro de una enajenación que no rompería
con argumentos lógicos.



CAPÍTULO DIECISIETE

PARALIZADA, SIN SABER cómo romper el hechizo que
embrujaba a sus captores, siguió el guion que le marcaron. Una vez
disfrazada con la indumentaria que le ofrecieron, Elia y otros dos
acólitos, los cuales no se presentaron, la invitaron a salir de la
habitación. Por un momento no se movió, insegura de adónde la
llevarían y qué harían ahí.

Nuria dijo que oficiarían una misa para darle la bienvenida a la
prelatura. La perspectiva de ser venerada como una figura sagrada,
de ver a su hijo convertido en un mártir, le revolvía el estómago. Aun
así, se esforzó por mantener la calma, diciéndose que, al menos, era
un ritual religioso, no una tortura física inmediata ni un rito satánico.
Preferiría quedarse en la habitación, pero no vio alternativa y la
superioridad numérica hizo que sucumbiese a la petición.

La llevaron por los pasillos de la lujosa villa, decorada con tapices
y cuadros que representaban más escenas bíblicas: la anunciación,
la última cena o el juicio final. El eco de los pasos resonó por las
salas que atravesaron, desnudas de cualquier mobiliario común.
Todos iban en silencio y nadie le dio explicación alguna. Memorizó el
camino y localizó posibles vías de escape. Cuando alcanzaron un
portón con decoraciones en alto relieve, que parecía la puerta de
entrada de una iglesia romana, por un instante pensó que llegarían
al exterior si la atravesaban.

Sus sueños se resquebrajaron en cuanto abrieron con esfuerzo el
portón de cobre, debido al gran peso. En lugar de la luz del sol, la
puerta reveló una gruta de paredes de piedra, que acogía una
escalera con interminables escalones, los cuales descendían a la
penumbra. En ocasiones, la suave brisa que serpenteaba por la
gruta traía consigo susurros indistinguibles que acechaban en las



profundidades y emergían desde las sombras. Cada paso que dio la
alejó del mundo que conocía y la sumergió en una dimensión
paralela, de la que no sabía escapar.

La procesión se detuvo frente a una antigua puerta de madera.
Con gestos silenciosos, Elia la instó a que pasase a la sala que se
ocultaba detrás. Entraron en una hermosa y lúgubre capilla, mucho
más amplia de lo que habría esperado. Velas en el altar creaban
sombras danzantes en los muros de roca conforme la luz chocaba
con las figuras de los miembros del Reinicio, que esperaban la
llegada de la invitada de honor. Al verla, entonaron cánticos en latín.
Parecía el epicentro de un ritual que nunca imaginó que
presenciaría.

No sabía qué hacer. Pensaba todo el rato en salir corriendo,
aunque creía que no iba a encontrar la salida sin que la atraparan.
Habría preferido mil veces que la hubiesen secuestrado para pedir
un rescate económico al Gobierno americano, porque entendía la
avaricia mejor que las creencias de los indeseados anfitriones.

—El ángel Gabriel anunció a María —rezó Jacobo con una voz
imponente que la sacó de sus pensamientos y silenció a la par los
cánticos de sus acólitos. Él ya no llevaba la ropa con la que la había
visitado en la habitación. En ese momento lo cubría un manto
púrpura—. Y fue concebida por obra y gracia del Espíritu Santo.

—Dios te salve, María… —pronunciaron el resto de las figuras
ataviadas con túnicas blancas cubiertas por capas negras. Los
cinturones, decorados con cruces, cálices y palomas doradas
entrelazados por ramas de espinos, resplandecieron a la luz de las
antorchas que iluminaban la sala. Lo que más la atemorizó fueron
los capirotes con que cubrían sus rostros, iguales a los que portaban
los miembros del Ku Klux Klan.

—He aquí la esclava del Supremo —anunció Jacobo al mismo
tiempo que Nuria acompañaba a Giannina al centro del altar.

El público estalló en ovaciones. La habían obligado a vestirse con
ropajes ostentosos, cuyos acabados dorados también resplandecían
bajo la luz de las antorchas. Hizo un esfuerzo por seguirles la
corriente, si bien no sabía cuánto tiempo podría fingir sin
escandalizarse.



—Hágase en nosotros según tu palabra —continuó Jacobo.
—¡Santa María, ruega por nosotros! —exclamaron todos de

nuevo, eufóricos.
Quería gritar que no se llamaba así. Que no encarnaba a ninguna

santa. Se reprimió por la futilidad del mensaje. Por lo que veía, los
presentes creían en algo con fervor, y ella no iba a cambiarlo con sus
palabras. Actuó como una actriz encima del escenario que
interpretaba un papel que no le pertenecía. Entendió que había
caído en manos de una secta fanática. Miedo era todo lo que
respiraba. Se preguntó qué sería de ella. Si alguien la rescataría. Si
el Gobierno americano o sus padres conseguirían localizarla y llevarla
a casa. Deseaba una vida cotidiana, lejos de un culto que no
comprendía. La misa continuó y ella obedeció el guion que le
impusieron. Intentaría entrar en su juego mientras preparaba una
estrategia de escape.

—El Verbo del Todopoderoso se hizo carne y habitó entre
nosotros —continuó Jacobo.

La exaltación de los fieles aumentó exponencialmente. Cada
frase del maestro de ceremonias componía el verso de un conjuro
que avivaba su fuego interior y los arrojaba al éxtasis.

—Ruega por nosotros, Santa Madre del Creador, para que
seamos dignos de alcanzar las promesas de Jesucristo. ¡Oremos! —
continuó Jacobo—. Oh, Padre nuestro que estás en los Cielos,
infunde en nuestra alma tu Gracia. Tú, que en la anunciación del
Ángel nos has revelado la encarnación de tu Hijo, por la pasión y la
cruz, condúcenos a la gloria de la resurrección. Por Cristo nuestro
Señor.

—Amén —dijeron todos.
Giannina salió corriendo. Por más que intentó seguirles la

corriente a los secuestradores, tratando de mantenerse serena, las
últimas palabras de la liturgia oficiada por Jacobo rompieron el dique
de autocontrol. Huyó, igual que el cordero ante el aullido del lobo.
La urgencia espoleó cada zancada que dio, aterrada por la secta de
fanáticos. Se lanzó hacia las escaleras que llevaban a la superficie,
chocando primero con desconcertados numerarios y después con los
muros de piedra.



Pese a sus esfuerzos por seguir a rajatabla el plan de
entrenamiento físico en la Estación Espacial Internacional, su cuerpo
no se había aclimatado todavía a la gravedad. Apenas llegó al portón
de cobre, que custodiaba la entrada de la gruta, el intento de escape
fue interrumpido por dos enmascarados, que la interceptaron justo
cuando cruzaba el umbral de la capilla subterránea. Desesperada,
forcejeó en vano para liberarse de sus manos. Nuria, Jacobo y otros
miembros del Reinicio pronto la alcanzaron.

—¿Qué pasa, hija mía? —preguntó Nuria.
—¡ESTÁIS LOCOS! —chilló Giannina, e intentó recuperar el

aliento tras la carrera—. ¡Yo no tengo nada que ver con todo esto!
Soy astronauta. Algo salió mal en la misión espacial y me quedé
embarazada. Sé que hay una explicación científica para ello. No es
obra de vuestro Dios, un ángel o el maldito Espíritu Santo —farfulló
con voz entrecortada por el esfuerzo de la carrera a través del
pasadizo de la misteriosa capilla subterránea.

Las miradas de los congregados la transportaron a un mundo
ajeno, donde la racionalidad y su verdadera identidad no tenían
cabida. Se sintió más sola que nunca, atrapada en un torbellino de
fe y misticismo. A medida que las palabras se desvanecían, reinó el
silencio. Sintió la presión de decenas de ojos juzgándola por no
colaborar. Porque pensaba diferente y no aceptaba esa versión de la
realidad. Escuchó sus latidos acelerados, la resonancia de la
respiración agitada y la cacofonía de una voz interior que se
esforzaba por recordarle quién era.

—La voluntad del Todopoderoso es la que te ha traído hasta
nosotros —dijo Jacobo.

—Te rescatamos y te trajimos aquí para cuidarte y enseñarte la
verdad sobre quién eres y cuál es tu cometido entre los hombres —
explicó Nuria.

—Dejad que me vaya para que hable con la nasa, con mi familia.
Os lo ruego…

—No puedes irte, pequeña niña. No podemos permitir que te
hagan daño. Tenemos que protegerte, ¿no lo comprendes? —insistió
Nuria.



—No quiero que me protejáis vosotros. Además, ni siquiera
sabéis si el bebé es niño o niña —respondió Giannina.

—No estás aquí por tu voluntad. Tú, al igual que nosotros, estás
aquí por obra de la providencia divina. Llevas dentro de ti a un hijo
varón. No podía ser de otra manera. Así lo han corroborado las
pruebas médicas que te hemos practicado. El Altísimo tiene un plan
para todos nosotros. Salvaremos tu alma y la de todos los mortales
—aseguró Nuria.

La noticia de que el bebé era un niño la distrajo brevemente de
su agobio, dejándole sentir por unos segundos una chispa de
sorpresa y algo similar a una esperanza tenue.

—Redimiremos el pecado del mundo —añadió Jacobo.
Viendo lo inútil que le resultaba discutir con ellos, forcejeó de

nuevo, pero se la llevaron a rastras mientras escuchaba hablar a
Jacobo.

—Todo será más fácil en cuanto aprendas a colaborar. Necesitas
tiempo para ver con claridad el camino que el Padre Celestial ha
marcado para ti.



CAPÍTULO DIECIOCHO

ABRIÓ LOS OJOS con dificultad. Sintió un dolor que le penetraba
por la cabeza y le atravesaba todo el cuerpo. Tenía el cerebro
nublado, igual que había ocurrido con las explosiones sufridas en el
barco tras el retorno de la estación espacial. La diferencia estaba en
que en ese momento eran las imágenes de los feligreses vestidos de
nazarenos las que veía en bucle infinito, amenazándola con utilizarla
a ella y al bebé para revivir las escrituras bíblicas.

A pesar del intenso dolor de cabeza, se reorientó y analizó la
enrevesada situación en la que se encontraba. El instinto se activó
en un destello repentino y le recordó que necesitaba escapar de la
prisión en la que estaba atrapada. Esta vez estaría dispuesta a todo
para lograrlo. El problema residía en que su cuerpo no respondía.
Estaba agotada y requería que hiciese varios intentos antes de que
algún músculo se moviese, similar a un recién nacido que aún no
controlaba sus extremidades. Al percibir la figura que la
acompañaba, experimentó una sensación de déjà vu al encontrarse
en la misma habitación en la que había despertado después del
amerizaje. En esta ocasión, Elia tardó menos en hablarle.

—¡Dios le salve! ¿Se encuentra bien, querida niña?
—¿Por qué me hacéis esto?
—Tranquilícese, todo está bien. Relájese y descanse.
—Me habéis maniatado —comentó observando las cintas que

sujetaban sus extremidades a la lujosa cama.
—Con ello evitamos que se haga daño a sí misma o al bebé. No

se preocupe. Los dos están a salvo. Solo necesita descanso y pronto
entrará en razón.

Volvió a forcejear sin conseguir deshacer las ataduras.
—¿Por qué no me dejáis ir?



—¿No entiende lo importante que es usted? No solo para
nosotros, sino para el mundo entero.

—Necesito huir de aquí —murmuró más alto de lo que habría
deseado.

—No puede huir del destino. Nadie puede. El Reinicio solo busca
ayudarlos a usted y al Mesías que lleva en el vientre, ¿por qué nos
rechaza? —preguntó Elia, visiblemente turbada.

—¡Porque no llevo ningún mesías dentro de mí!
—Sssh, no se altere. Tiene que descansar.
—Todavía no sé ni dónde estamos.
—Se encuentra en nuestro santuario español, en una isla del

archipiélago canario que pertenece al Reinicio. Aquí están seguros,
de verdad.

—¿Por qué me hacéis esto? ¿Por qué no os basta con el rezo,
igual que a la mayoría de los creyentes?

—Los creyentes católicos sabemos que rezar es esencial, pero no
suficiente. Dios nos llama a actuar, y por Él nos esforzamos con
dedicación y fe, sabiendo que nuestra labor tiene un propósito
divino. Trabajamos incansablemente y con devoción, confiando en
que nuestras acciones son guiadas por su voluntad y contribuyen al
bien común, incluso cuando los frutos no son inmediatos. Él guía
nuestros esfuerzos. Ya le explicó la señora Etxegarai que somos una
prelatura de la Iglesia, que contribuye a la misión evangelizadora del
catolicismo. Asistimos a nuestros feligreses, y a todos aquellos que
requieren ayuda para descubrir a Cristo en la cotidianidad, en la vida
familiar, en el ámbito laboral e incluso en las esferas políticas.
Promovemos entre fieles católicos de toda condición una vida
coherente con la fe, sobre todo en las circunstancias ordinarias, y
protegemos así a la humanidad de todos los pecados que la asolan.

El resplandor de la lámpara que había en la mesilla de noche
destacó unas líneas marcadas en el rostro de la carcelera, un
testimonio de años dedicados a una causa que ella consideraba
sagrada. Si las cintas no lo hubiesen impedido, habría probado
suerte usando la lámpara como arma.

—¿Cuál es vuestro rol dentro de la Iglesia? —preguntó, ya que
usar la violencia no era una opción.



—Las tensiones con otras congregaciones religiosas son intensas.
Por desgracia, hay quienes buscan sus propios intereses, se aferran
a sus privilegios, y olvidan el verdadero propósito de la creencia
católica. Eso está destinado a cambiar. Con usted junto a nosotros,
lograremos unificarlos a todos bajo la única verdad de la fe. Ya lo
verá.

—¿A qué te refieres?
—Cada orden posee una interpretación diferente de la Biblia y de

los mensajes que Dios nos ha legado, lo que genera un conflicto
interno constante. En lugar de unirnos frente a las fuerzas de las
tinieblas y sus tentaciones, las disputas internas nos desvían de
nuestro auténtico propósito. Ya lo dijo el señor Etxegarai: con usted
a nuestro lado, colaboraremos en armonía para cumplir los designios
divinos. Todos deberán unirse en apoyo al Mesías y a la Santa
Madre.

—Entonces, ¿vuestro poder se limita a la Iglesia católica?
—Existen numerosos políticos y empresarios a nivel mundial que

forman parte del Reinicio. Dado que el trabajo duro es nuestro
camino hacia Dios, ayudamos a nuestros feligreses a que tengan
carreras profesionales exitosas. A su vez, ellos financian nuestras
misiones evangelizadoras.

Le resultó aterrador que este tipo de sectas fuesen legales y que
influyesen en tantos aspectos de la sociedad civil. Que los gobiernos
permitiesen que sus atrocidades quedasen impunes. Un escalofrío le
recorrió la espalda al pensar que eran ellos, el Reinicio, los que
debían de haber orquestado el asalto a la comitiva de la nasa y las
explosiones que habían acabado con la vida de todo el personal de
rescate. La sola idea de que pudieran ser tan crueles y poderosos le
oprimía el pecho.

Con toda probabilidad, también habrían matado a Yelena. Cuánto
añoraba la presencia de su amiga, su voz sensata, su compañía en
ese infierno. En ese momento, sola frente a la locura, el peso de su
ausencia era casi tan abrumador como el de su propia situación. Si
sus captores eran tan poderosos, ¿qué esperanza tenía de escapar?



CAPÍTULO DIECINUEVE

EL RESENTIMIENTO HACIA los secuestradores aumentó según
pasaron los días. No solo por los crímenes que habían cometido
cuando habían asaltado al equipo de rescate de la nasa y la habían
apresado, sino también por la profunda hipocresía de sus creencias.
Predicaban bondad, amor y ayuda al prójimo, pero la mantenían
cautiva. Además, planeaban utilizarlos, a ella y al feto que portaba,
para una terrorífica agenda. Le resultaba incomprensible que tantas
personas se aferrasen a una misma ilusión, amparadas en relatos
plasmados en antiguos textos sagrados, y actuasen de forma
coordinada llevando a cabo atrocidades de tal magnitud. Se sentía
como un delfín atrapado en un acuario, lejos del vasto mar.

Los fanáticos la controlaban en todo momento, restringiendo sus
movimientos, dejándola confinada en una lujosa jaula de hormigón.
No les bastaba con recluirla, también pretendían someter su
voluntad. En ciertos momentos de lucidez, la idea de morir parecía
una opción más atractiva que permitir que la secta ganara. A veces
pensaba que, si no podía liberar su cuerpo de aquella prisión, al
menos liberaría su mente. Sin embargo, no podía acabar con su vida
bajo la atenta mirada de sus captores.

No siempre estaba preparada para tomar la misma decisión
drástica que la chica del lago, a quien le había dicho que la vida, por
oscura que pareciera, siempre nos reservaba una nueva
oportunidad, que la partida no acababa hasta que la vela se
apagaba. Otras veces, la aterraba rendirse. ¿Y si solo tenía que
aguantar un poco más hasta que fuese rescatada o encontrase la
ocasión para escapar por sí misma? La muerte sería una derrota
segura. Aunque el Reinicio perdería, ella no tendría ninguna opción
de victoria.



A pesar de que se había entrenado para sobrellevar el
aislamiento en la Estación Espacial Internacional, la frustración la
consumía porque no había elegido el lugar dónde estaba. En la
prisión santuario, Elia se convirtió en la principal conexión con otro
ser humano. Nunca tendría el mismo vínculo afectivo con ella que
con Yelena, pero poco a poco estableció una relación con la captora.

Con un trato amable, la tentaba a sucumbir al síndrome de
Estocolmo, algo imposible dado que las raíces del cariño que le
ofrecía emanaban de unas creencias que jamás compartirían. Por
ello, ese vínculo nunca sería sincero. Detestaba el fanatismo de la
cuidadora que la mantenía encerrada en la jaula de cristal del
santuario. Sin embargo, no pudo evitar sentir una punzada de
tristeza al imaginar el dolor oculto tras aquellos ojos firmes. Aunque
jamás florecería una amistad en esas condiciones, llegó a
comprender que el dogmatismo nacía del miedo y la desesperanza.

Una noche, durante una cena con Elia, Giannina se atrevió a
formular la pregunta que llevaba tiempo guardando desde que la
conoció en el santuario.

—¿Cómo acabaste en el Reinicio?
Las palabras salieron con un matiz de curiosidad y respeto. La

mirada de Giannina se posó en las manos de Elia, que dejó los
cubiertos sobre el plato; la miró con intensidad, preparando una
respuesta. Sus ojos se encontraron con una serenidad que ocultaba
tormentas pasadas. Suspiró después de que las palabras que había
mantenido en silencio durante tanto tiempo hallasen el camino hacia
el mundo exterior.

—Era enfermera. Estaba casada con un médico que, pese a una
vocación de sanar a los desconocidos, me maltrataba. El amor que
debía unirnos quedó atrapado en las sombras de un carácter
agresivo, de la violencia que nunca imaginé que fuera a sufrir en mis
carnes. A pesar de todo, yo lo quería con toda el alma. A veces
pienso que me aferraba a la esperanza de que volviésemos a los
tiempos de nuestro noviazgo, en los que su cariño y su delicadeza
me llenaban de alegría. Creía que en cuanto le diese el hijo que
tanto me demandaba, todo retomaría el cauce correcto. Pero,
cuando por fin me quedé encinta, una de sus últimas palizas me



arrebató la posibilidad de ser madre y dejó un vacío desgarrador que
me abrió los ojos. —Elia cogió un pañuelo para secarse las lágrimas
antes de seguir—. El Reinicio me devolvió la fuerza para vivir. Me
guio por el sendero que Dios tenía para mí. Gracias a ellos, usé la fe
a modo de brújula y encontré en ella el bálsamo que sanó las
heridas de la pérdida del bebé. Fue un proceso duro hasta que
conseguimos meter a mi exmarido entre rejas. Desde entonces, he
canalizado mi experiencia para ayudar a otros a través del prelado,
con el fin de que Dios se sienta orgulloso de mí.

—¿Nunca has pensado en abandonar el Reinicio? —preguntó
Giannina, buscando una grieta en la lealtad de Elia hacia la
congregación.

—Es cierto que la orden exige una adhesión total al grupo, lo
que implicó el distanciamiento de mis seres queridos, la rotura de
lazos afectivos y el abandono de todas las actividades previas a la
iniciación. Echo de menos el contacto con familiares y parte de mi
vida pasada, pero nada de eso me salvó de las tinieblas. Solo el
prelado consiguió guiarme hacia la luz. Solo gracias al Reinicio
conseguí renacer.

Giannina guardó silencio, dejando que las palabras le calaran
hondo. Por primera vez, sintió que aquella mujer no era solo su
captora, sino también alguien marcada por heridas reales, alguien
que había encontrado en la fe una tabla de salvación. Aquella idea,
aunque la incomodaba, empezó a remover algo en su interior.

Comprendió, con una punzada de tristeza, cómo la vulnerabilidad
extrema y la pérdida podían abrir la puerta a la manipulación, cómo
la fe podía convertirse en un refugio tan poderoso que cegara ante
la verdad más obvia, incluso ante la crueldad. No justificaba las
acciones de Elia o del Reinicio, pero por un instante entendió a la
mujer rota que se escondía bajo la fachada de celadora devota.



CAPÍTULO VEINTE

LOS SERMONES DE sus secuestradores le devoraban el
pensamiento como un enjambre de insectos hambrientos, ansiosos
por arrancarle el juicio pedazo a pedazo, convirtiendo su mente en
un pantano traicionero. Sin embargo, gracias a su instinto de
supervivencia, logró encontrar la determinación necesaria para
resistir y no sucumbir a los picotazos. Era difícil sostener el equilibro
psíquico en medio de tanta convicción.

Se preguntaba qué dinámicas hacían que tantas personas
cayesen en la trampa de la secta. ¿Cuántos habrán sido engañados,
como Elia, seducidos por las promesas de la orden en los puntos
oscuros de sus vidas, y habrían quedado atrapados en la red?
¿Cuántos otros habrían sido inculcados desde pequeños, moldeados
por dogmas que nunca cuestionaron, sin conocer siquiera el
pensamiento crítico, creyendo que obedecer era la única opción para
ser normal y no desencajar?

Rechazó la pléyade de mentiras repetidas una y otra vez por los
Etxegarai y sus secuaces, como larvas que incubaban para
quebrantar la cordura. Giannina se defendió. Encarnaba a una mujer
de ciencia; se aferraba a los hechos y a lo irrefutable como si fueran
su tabla de salvación. Ni siquiera el enigma inexplicable del
embarazo, que los sectarios aseguraban haber «resuelto», logró
quebrar su sistema de valores. La razón no solo fue un escudo:
también fue el último bastión de humanidad y lógica, una chispa que
se negó a extinguirse en medio del dogma.

A medida que suavizó la actitud y fingió descartar las intenciones
de huir, empezaron a hacerle pequeñas concesiones. La jaula de
hormigón en la que la habían encerrado se ensanchó cuando la
dejaron franquear los muros de la habitación.



Vagó por los terrenos de la finca, aprovechó estos privilegios con
cautela y observó el horizonte del mar que se extendía ante ella. La
vista despertó ecos lejanos de sus vivencias pasadas, recuerdos de
cuando había contemplado ese mismo vasto océano desde las
estrellas. Nuria la acompañó en muchos de los paseos por los
jardines del santuario, aprovechando toda ocasión para adoctrinarla.

—Cada uno de nosotros tiene un propósito —le dijo un día—. El
Todopoderoso tiene un plan para cada oveja de su rebaño, y el
nuestro es crucial. A pesar de todo lo que el Creador nos brindó en
el pasado, incluido el sacrificio de su hijo Jesucristo, caemos
reiteradamente en el pecado. La humanidad necesita que la
redimamos y la purifiquemos de nuevo. Y tú eres la clave para ello.

—No entiendo que tanta gente os siga y os apoye.
—La inclinación inherente de las personas a creer en algo es

insaciable. Nosotros alentamos a los seguidores a que encuentren el
camino en una causa llena de significado y de promesas que nutran
un entusiasmo espiritual. Proporcionamos rituales sinceros y les
pedimos sacrificios, pues son el único medio para que alcancen el
Paraíso, se liberen de sus pecados y calmen sus inquietudes vitales.
Cuando las confesiones tradicionales no abordan los desafíos de la
sociedad moderna, ofrecemos un sistema de creencias renovado que
brinda un propósito superior, una visión clara para el futuro y un
gran plan.

—¿Cuál es vuestro gran plan? —preguntó Giannina.
—La Iglesia católica ha estado en decadencia durante décadas.

El papa actual cree que la modernización es el sendero correcto, por
lo que resquebraja las líneas fundamentales marcadas por Dios y las
Santas Escrituras. Las graves desviaciones doctrinales y morales que
el sumo pontífice promueve a modo de ideas innovadoras,
empezando por la normalización de la homosexualidad, el aborto o
el sacerdocio de las mujeres, amenazan la integridad y pureza de
nuestra fe. En lugar de ser el vicario de Cristo en la Tierra, se ha
convertido en un instrumento de herejía. Diluye nuestros dogmas y
confunde a los fieles, cuando debería marcarles un itinerario claro en
consonancia con la verdadera fe. Sus decisiones han quebrantado la



tradición apostólica, profanando el nombre de Dios y desafiando su
Santa Voluntad.

—¿Qué haréis al respecto?
—No nos quedaremos de brazos cruzados. Asumiremos las

riendas del catolicismo y refundaremos la institución con normas
renovadas. Nos aseguraremos de que esté liderada por devotos
comprometidos con Jehová. Fieles a la altura de las exigencias del
momento histórico que nos toca vivir —respondió Nuria—. Los
feligreses saben que tú y tu hijo sois nuestra salvación. Debemos
dedicar todos los recursos y medios de la Iglesia para cumplir el Plan
Divino.

—¿A qué te refieres?
—El Vaticano, su poder y todas las riquezas que ha atesorado a

lo largo de los siglos han sido reunidos para ejercer la sagrada
autoridad y cumplir con la voluntad divina. Ahora que tú y el Mesías
de tu vientre os encontráis entre nosotros, debemos asegurarnos de
que todos esos medios os ayuden a cumplir vuestro destino: la
salvación de la humanidad.

—¿Así que pretendéis utilizarme para tomar el control de la
Iglesia?

Nuria no emitió respuesta alguna, solo le sostuvo una mirada
siniestra que le provocó un escalofrío a Giannina en la espina dorsal.
Enfrentarse a la malévola figura de la secuestradora y a las
descabelladas ambiciones de la secta intensificó el deseo de escapar.

Aun así, continuó fingiendo sumisión. Se dio cuenta de que
aparentar que sucumbía al adoctrinamiento era la mejor estrategia
para desenvolverse por el laberinto sectario. Ninguno de los que la
mantenían cautiva consideraba imposible su conversión al credo,
algo que repetían incansablemente en rezos. Subestimaban el
tiempo necesario para tal metamorfosis. La simulada subordinación
dio frutos y le otorgó acceso a otras áreas del complejo. De hecho,
de manera sorprendente, también consiguió dispositivos electrónicos
sin conexión a internet.

El primero fue un lector digital que, además de novelas, también
le proporcionó revistas que Elia actualizaba de forma regular. Se
convirtió en la única ventana al mundo exterior, pese a que los



captores se aseguraron de que no apareciese ninguna noticia que
mencionara a la famosa astronauta desaparecida. Le pareció irónico
haber estado más informada sobre la actualidad orbitando el espacio
que estando en la superficie.

Con el trascurso de los días, le ofrecieron una tableta que
contenía música, películas, series y material informativo sobre
embarazos, partos y el cuidado de los bebés. Cada día manipulaba
los dispositivos e intentaba acceder a las redes wifi que encontraba,
pero nunca contactó con el exterior.

Si hubiera profundizado en estudios informáticos y se hubiera
convertido en una hábil hacker, habría sorteado las restricciones y
habría enviado un mensaje a sus familiares. Por desgracia, los
miembros del Reinicio censuraron todo tipo de libros y artículos que
pudiesen ayudarla a adquirir los conocimientos de tecnologías de la
información necesarios para conectarse con la red y pedir ayuda.

Poco a poco comprendió que el principal valor que extraería del
material literario y audiovisual residía en estrategias con las que
salvaguardar la cordura. En un archivo de la tablet encontró una
colección de libros, que quizá habían pertenecido a un antiguo
propietario del dispositivo. Leyó sobre cautivos ficticios y reales,
aprendió técnicas con las que sobrellevó el sufrimiento del
confinamiento y mantuvo el enfoque.

El primer libro que la marcó fue ¿Quién se ha llevado mi queso?,
de Spencer Johnson. En él encontró lecciones con las que asimiló
pequeños cambios con rapidez, lo que la ayudó a adaptarse a las
grandes transformaciones a las que era sometida. Aceptó así la
máxima de que nada era constante, y que lo importante residía en la
mentalidad que adoptaba frente a los cambios. No era cuestión de
cuán drástico fuera el cambio, sino de cuán bien ella se adaptaba a
él.

Desde que tomó conciencia del embarazo, no había dejado de
preguntarse por qué le había tocado a ella sufrir ese trauma, por
qué no le había ocurrido lo mismo a alguna de las compañeras.
Tampoco entendía la razón por la cual había sido una secta —y no el
Gobierno— quien la había llevado a tierra firme.



En el ensayo, aprendió la historia de dos pequeños ratones con
una mentalidad flexible, en contraste con los humanos liliputienses,
que solo se quejaban de su mala suerte sin hacer nada para
cambiarla. La moraleja fue clara: no solo debía aceptar los cambios
inevitables. Tenía que enfrentarlos de manera instintiva, igual que lo
hicieron los ratones. Aprender a adaptarse en lugar de lamentarse,
por muy drásticas que fuesen las transformaciones.

Enfrentar los cambios indeseados no bastó para que mantuviese
la cordura durante el cautiverio. Otro libro la ayudó a comprender el
trasfondo de la existencia enmarcada por las dificultades que
enfrentaba: El hombre en busca de sentido, de Viktor Frankl. En él,
el autor describía su experiencia como prisionero de campos de
concentración nazis. Él, a la vez neurólogo, psiquiatra y filósofo,
descubrió el sentido de la vida a través del sufrimiento y la
capacidad humana de trascender las dificultades y de encontrar la
verdad incluso en los momentos más duros.

Con este libro, Giannina dio con un propósito para seguir
adelante frente a la adversidad. Aprendió que «a una persona se le
puede arrebatar todo salvo una cosa: la última de las libertades
humanas, elegir su actitud ante cualquier circunstancia».
Comprendió también que la búsqueda de sentido es la fuerza
principal que impulsa al ser humano; que no se trata de evitar el
sufrimiento, sino de encontrarle una finalidad a la existencia. Decidió
que no escaparía únicamente de la prisión en la isla, sino que
construiría un futuro junto a las personas que quería e incluso con
aquellas que aún no conocía, entre ellas su propio hijo.

El embarazo, que hasta entonces había sido la causa de su
desgracia, una manifestación inexplicable de su trauma, comenzó a
cambiar de significado en su mente. Ya no lo percibía solo como una
prueba de la locura de su situación, sino también como la promesa
de una vida nueva, un futuro que dependía de ella.

Memorizó una frase que había leído en el libro, originalmente de
Nietzsche: «Quien tiene un porqué para vivir, puede soportar casi
cualquier cómo». Y eligió a ese hijo, aún no nacido, como su porqué.
Tener una razón para vivir —una persona, una meta, una vocación—
podría sostenerla incluso en los peores momentos.



Así Giannina cambió la forma en que percibía la imagen del
bebé, dejando de verla como un peso insoportable para convertirla
en el mayor aliciente para resistir. En medio de aquella oscuridad, el
pequeño ser que crecía dentro de ella se volvió una chispa de vida y
de sentido, un motivo para no rendirse, para luchar contra las
cadenas invisibles y recuperar su libertad.

Gracias a otro ensayo de autoayuda y motivación, El Secreto, de
Rhonda Byrne, Giannina desarrolló una actitud positiva y resolutiva,
aquella que Yelena le había sugerido que tomase, pero que hasta
ese momento tanto le había costado asimilar. Comenzó a cuestionar
no solo las creencias ciegas de los seguidores del Reinicio, sino
también sus propios miedos. Cimentó la posibilidad de no solo
sobrevivir, sino también de aceptar su estado como un faro que
iluminase el camino hacia su liberación. Por medio de lo que
denominaba la ley de la atracción, fue capaz de focalizarse en sus
objetivos de forma positiva y centró los pensamientos en aquello que
más deseaba. Desde entonces, utilizó sus emociones como guía, se
comprendió mejor a sí misma y se centró en encontrar una salida a
las difíciles circunstancias que la oprimían, con el objetivo de
alcanzar sus metas personales.

Una mentalidad de crecimiento, que evitase que las tinieblas de
la desgracia la engullesen, no sería suficiente. Por eso, se sumergió
en la vasta biblioteca que le proporcionaron y leyó varios relatos
sobre escapistas y prófugos de grandes cárceles: Papillon, de Henri
Charrière, Rita Hayworth y la redención de Shawshank, de Stephen
King, y ¡Go-Boy! Memorias de un hombre entre rejas, de Roger
Caron. Estos relatos le sirvieron de inspiración para idear su propio
plan de fuga.



CAPÍTULO VENTIUNO

SI NO HUBIESE sido por el pequeño detalle del secuestro y la
compañía que le habían impuesto, otras personas pagarían un precio
elevado por aquel alojamiento. Disfrutarían de unas vacaciones en el
lujoso complejo de la isla paradisíaca. La piscina desbordante de la
villa ofrecía vistas impresionantes de los acantilados adornados con
aves pescadoras. Cualquiera se deleitaría escuchando durante horas
el sonido de las olas, sumergido en la piscina, sin anhelar la libertad
que poseían las criaturas que surcaban los cielos y la de aquellas
escondidas bajo las aguas cristalinas.

Decidió que descendería de noche por el acantilado que rodeaba
el santuario y alcanzaría uno de los veleros que había amarrados en
el muelle privado de la mansión. Por eso estudió en detalle los
archivos que probablemente les habían pasado desapercibido a sus
captores. Contenían manuales de escalada, de navegación, del uso
de la radio de los navíos y de supervivencia en alta mar. Además,
analizó mapas detallados del archipiélago español en el que la
recluían.

Un golpe de suerte, o quizá de la providencia, que aprovechó al
máximo. También devoró textos sobre travesías marinas a nado por
si en alguna ocasión se veía privada de la embarcación y necesitaba
una alternativa. Visualizó cada paso de su plan de escape por mar,
que incluía pasar por la isla vecina situada al oeste y solicitar ayuda
a las autoridades. Mantenía la cordura gracias a su nueva ambición:
huiría para recuperar su libertad y proteger a ese pequeño ser que
crecía en su interior. No permitiría que los fanáticos definiesen ni su
destino ni el de su hijo.

Tras semanas demostrando una sumisión ejemplar y
argumentando los beneficios del deporte para el bienestar propio y



el del bebé, logró incorporar a su rutina sesiones de natación en la
exuberante piscina tallada en la roca del acantilado, justo en el límite
del suntuoso condominio. Con ello puso en práctica técnicas
detalladas en los libros, con las que mejoró la resistencia en mar
abierto. Aunque el tiempo representaba un problema: a medida que
avanzaba el embarazo, disponía de menos energía y, por ende, las
posibilidades de éxito disminuían.

Entre la misión en el espacio, la reclusión en el santuario y el
embarazo se encontró distante de su mejor forma física. Ya no
quería romper récords de velocidad; lo importante era escapar. Los
casi cuatrocientos mil litros de espacio habitable en la Estación
Espacial Internacional fueron una bendición en contraste con la
sensación de claustrofobia que experimentaba Giannina en la villa, a
pesar de las vistas del inmenso océano que se extendían hasta el
horizonte. Los muros de la propiedad no eran los que más la
agobiaban, sino el abismo al que las infames intenciones de la secta
la querían arrastrar.

Luchó constantemente contra la desesperanza. En algunas
situaciones, la idea de alcanzar la libertad algún día parecía
desvanecerse por completo. La urgencia por huir aumentó hasta
niveles estratosféricos. Fue entonces cuando Nuria la impulsó a
caminar y también la alentó a trabajar con una entrenadora. Las
náuseas se habían disipado poco después del retorno a la Tierra, y el
segundo trimestre transcurrió sin grandes molestias. Aunque su
cuerpo le suplicaba descansar durante horas, redujo al mínimo el
tiempo que pasaba en la cama. Si dormía, no ideaba ni ejecutaba el
proyecto de fuga.

En ocasiones, Nuria y Jacobo la invitaban a misas celebradas
frente a la multitud de peregrinos que acudían a la mansión para
conocer a la portadora de Cristo Redentor. Incluso la convocaron a
cónclaves con los círculos exclusivos del Reinicio, donde se discutían
las confabulaciones de la secta. Sabía que la consideraban un
símbolo, una fuente inacabable de moral y fe con la que los líderes
manipulaban por igual a sus acólitos y a sus oponentes. Había
escuchado en varias ocasiones la premisa «Quien controle a la nueva
Virgen y al fruto de su vientre dominará el resurgente catolicismo.



—¡Dios nos salve! Actuemos ya, sin demora. Tenemos que tomar
medidas… —sugirió uno de los miembros que siempre participaba en
las sesiones.

—Por supuesto que tomamos medidas, querido Pablo. Estamos
culminando los preparativos —respondió Jacobo.

—Me refiero a algo drástico. Nos acompaña la mismísima
reencarnación de la Inmaculada, y sigue confinada en esta isla —
replicó Pablo.

—Es por seguridad.
—Es la Virgen Bendita. Debería tener acceso a todos los recursos

de la Iglesia católica hoy mismo. Los fieles de todo el mundo han
contribuido a su financiación durante generaciones, y justo ahora, en
el evento de mayor trascendencia que el catolicismo ha
experimentado en milenios, el clero no asume el rol que le
corresponde. ¡No asegura la redención de la humanidad con este
maravilloso don que Dios nos ha concedido de nuevo! —exclamó
Pablo, y señaló con dramatismo la incipiente barriga de Giannina a
sus catorce semanas de embarazo.

—Comprendo tus sentimientos, amigo mío —intentó calmarlo
Jacobo—. Recuerda que tenemos una agenda. Cada elemento de
nuestra estrategia es imprescindible para que logremos nuestros
objetivos. No podemos dejar ningún detalle al azar.

—Podríamos estar en el Vaticano mañana mismo, reclamando lo
que nos corresponde, como nuevos apóstoles que acompañan a
María, Madre del Señor, y al hijo de ambos, Jesucristo, en la gran
misión —prometió Pablo.

—Sabes que los cardenales no lo ven de esa manera —rebatió
Jacobo—. No nos van a recibir con las puertas abiertas para darnos
el control de la Santa Sede. No contamos con suficientes cardenales
de nuestro lado. La mayoría son un grupo de vejestorios que se
sienten abrumados por la situación actual. No están a la altura de las
circunstancias que nos han tocado vivir. Se obsesionan con mantener
el statu quo y no con seguir el camino que el Señor demanda.

—Precisamente por eso debemos actuar sin dilación. ¿De qué
sirve un papa sobre la tumba de San Pedro si no trabaja para
cumplir los designios del Altísimo?



—Eso cambiará —intervino Nuria al ver que Jacobo no
apaciguaba al insurgente—. Nuestra campaña de marketing digital
ya está dando resultados. El número de visitas a nuestra web, de
nuevos miembros y de donaciones ha aumentado exponencialmente.

—Con solo algunas imágenes de nuestra bienaventurada,
acompañadas de las palabras adecuadas, hemos logrado persuadir a
multitudes de nuestra visión. Ahora bien, sin respaldos suficientes,
estaremos condenados al fracaso. Es fundamental que haya
bastante gente que nos apoye. Son los únicos que pondrán a
nuestra Santísima María y al bendito Hijo en el epicentro de la
cristiandad.

Giannina no se acostumbraba a la forma en que se referían a
ella. Hablaban de una persona extraña que jamás había conocido.
Por mucho que participara en encuentros donde discutían premisas
que ella consideraba fruto de una enajenación mental, había
aprendido a no estallar ni rebatir sus locuras.

—No desesperes, querido amigo. Recuerda que la Biblia elogia la
paciencia; es parte del fruto del Espíritu Santo que se desarrolla en
nosotros cuando seguimos a Cristo —dijo Jacobo.

—Gracias por el sermón —replicó Pablo.
—Hemos debatido esto en repetidas ocasiones. Solo el poder de

las masas derrocará al alto clérigo. Nuestra bendita madonna es la
llave para controlarlo. La semilla de Dios germinará hasta que
encienda el alma de los creyentes. Con ellos aseguraremos que la
comunidad católica y sus activos sean destinados a la única causa
que nos une a los aquí presentes —expuso Nuria.

—Si vamos mañana al Vaticano y exigimos las llaves,
acabaremos entre rejas. Mientras que, si continuamos con nuestra
hoja de ruta y movilizamos a las multitudes, ni la Guardia Suiza ni
los Carabinieri, ni las fuerzas armadas italianas podrán impedir que
cumplamos nuestra misión —dijo Jacobo.

—Es imperativo que ganemos el favor de la opinión pública. Ya
sabemos que la ingeniería social demanda tiempo. Estoy contigo en
que tenemos ante nosotros una ardua tarea. Aun así, lograremos
que la institución eclesiástica adopte filosofías democráticas. Que los
dogmas recojan las inquietudes, los deseos y las verdaderas



necesidades de los fieles, en lugar de imponer lo que unos cuantos
falsos profetas con alma de déspotas dictan como verdad —explicó
Nuria.

—Por eso es crucial que sigamos el plan. Una vez hayamos
canalizado la fe de un número suficiente de personas, utilizaremos la
plataforma de voto electrónico iVot. Con ese software llevaremos a
cabo elecciones por todo el planeta. Someteremos a votación
democrática cuál debe ser la posición de la Santa Sede: respaldar a
la Virgen en esta Segunda Visitación que la gracia del Altísimo nos
ha otorgado para liberarnos de los pecados que nos asolan, o
mantenerse ciegos e impasibles ante la realidad —señaló Jacobo.

—Con la ayuda de nuestra Reina de los Cielos, ganaremos ese
referendo con contundencia —aseguró Nuria, saboreando la victoria
que tanto anhelaba—, y nadie negará que el deseo de los devotos es
que el Vaticano cumpla la función que le toca: que proteja y allane el
camino de nuestro Salvador.

—En el instante en que convenzamos a esa masa crítica sobre la
legitimidad de nuestro enfoque, todos los medios de la Iglesia se
dedicarán a un único fin: proteger a la Madre Inmaculada y a
nuestro Redentor —explicó Jacobo con tal éxtasis que la saliva era
disparada contra el público a cañonazos—. De esa forma nos
aseguraremos de que Satanás no pueda interferir en la tan necesaria
salvación del mundo. En ese momento cumpliremos con nuestro
deber y ejerceremos legítimamente la fuerza. Entonces sí
arrebataremos a esos clérigos carentes de visión el control del
Estado Vaticano y todo lo que este representa.

—Solo así lograremos que el Reinicio encabece al cristianismo
para guiarlo durante el próximo Advenimiento del Mesías —dijo
Nuria—. Solo así vivirá la vida que ninguno de nosotros tendrá,
experimentará la muerte que ningún ser humano padecerá, y
resucitará de entre los muertos como nadie lo hará. Solo así vencerá
el pecado y nos salvará a todos.



CAPÍTULO VENTIDÓS

CADA PASO POR el recinto de la finca, cada mirada hacia las
aguas saladas que la envolvían, le susurraba «Huye». La lucha por
mantenerse fiel a sí misma y evitar la locura estaba en su punto más
intenso. Avanzaba por un sendero agobiante, entre los ecos de
sermones distorsionados por el misticismo y las sombras de los
secretos del Reinicio. Sus pasos reflejaban su resistencia,
recordándole que, incluso en medio de la incertidumbre, la verdad y
la razón serían los faros que guiarían su destino.

La mayoría de los acólitos del Reinicio le hacían reverencias
cuando se cruzaban con ella en las dependencias del santuario.

—¡La madre del Redentor! —exclamaban.
—¡Ave María!
Algunos le cogían la mano, otros le agarraban la ropa, la

tironeaban como si atravesase un bosque de zarzas. Incluso hubo
quien se postró a sus pies exclamando: «¡María, Madre de Dios!».

Giannina reprimía las ganas de llamarlos locos y huir, y al mismo
tiempo cada roce sobre su vientre le recordaba que no solo estaba
peleando por ella, sino también por el niño que tomaba forma en su
interior.

En una ocasión, regresaba de uno de sus paseos cuando se
encontró con una aglomeración de peregrinos. Los murmullos y
susurros de emoción llenaron el aire, creando un coro de devoción.
La inquietó el frenesí reflejado en los ojos de los presentes, que
aumentaron en número mientras recitaban rezos frenéticos, hasta
que una plegaria se alzó por encima del tumulto, cuando uno de
ellos alzó la voz con un fervor casi profético.

—¡Tengo que tocar a la Virgen Santísima!



El grito animó a la multitud y propagó en ella la necesidad
imperiosa de tocarla, colocándola en el centro de un huracán de
adoración desenfrenada. El murmullo creció hasta convertirse en un
zumbido, y el enjambre de peregrinos, movido por un fervor
irracional, comenzó a estrechar el círculo a su alrededor. Se
inclinaban en señal de reverencia, pero sus cuerpos, dominados por
la exaltación, se deslizaban hacia ella con una energía incontrolable.
Sus labios recitaban oraciones mientras sus ojos se fijaban en su
barriga con una intensidad casi salvaje. Y entonces algunos,
apresurados por el temor de perder la única oportunidad de ver y
tocar a la portadora del Salvador, se abrieron paso a codazos y, con
manos temblorosas de emoción, rozaron el contorno de su vientre.

El contacto de los dedos ajenos le provocó un escalofrío. Una
mezcla de horror y rabia la recorrió de arriba a abajo. No era solo su
cuerpo el que invadían, sino también al hijo que llevaba dentro. Solo
ella lo veía como una persona a la que daba forma y cuidaría; para
el resto, era un ídolo, la manifestación corpórea de su Dios.

—¡Quitadme las manos de encima! ¡Dejadme pasar! —gritó
Giannina.

Intentó apartarlos, reclamó espacio y dignidad. Sin embargo, la
masa de devotos era una marea incontenible que se abalanzó sobre
ella. En ese instante, el deseo de huir de la ola de adoración alcanzó
el clímax.

—Ni él ni yo somos objetos. Ni del Reinicio ni de nadie más. No
voy a compartirlo con vosotros. No os pertenecemos.

Las palabras resonaron por los jardines del santuario y
provocaron un murmullo de consternación y desconcierto en los
peregrinos. Buscó desesperada una vía de escape. Pero la
marabunta de fieles era incansable y sus intentos por apartarlos
resultaron en vano. Las extremidades no cedieron ante la fuerza de
la angustia. Los ojos atónitos se posaron en ella, desconcertados por
la reacción de una bestia que esperaban que fuese mansa.

—¡Dios te salve! ¡Tranquila, niña! ¡No le harán ningún daño!
¡Solo quieren admirarla, a usted y a su hijo! —dijo Elia con voz dulce
—. Han peregrinado desde muy lejos para estar cerca del Hijo de
Dios.



—¡Pensaba que todos éramos hijos de Dios…! —exclamó
Giannina y forcejeó para abrirse paso entre el tumulto.

Los presentes, llenos de fervor, siguieron forcejeando, intentando
acercarse y tocar a la Santa María, que en poco tiempo quedó
aislada de Elia. Empujó con más fuerza a los feligreses que la
rodeaban, pero solo obtuvo más resistencia. La náusea la invadió al
pensar en lo que estaba a punto de hacer, en la mentira que
pronunciaría. No había otra opción. Su mente científica se rebelaba,
pero su instinto de supervivencia era más fuerte. Era un papel, una
farsa, la única puerta de salida. Así que aprovechó el rol que todos
esperaban que ejerciese y gritó.

—¡Queridos hermanos, soy la Virgen María, sin pecado
concebida, y llevo en mi vientre el Fruto de Dios, nuestro Señor!
¡Abrid paso para que no le ocasionéis ningún mal ni pongáis en
peligro la salvación de la humanidad!

Se sorprendió conforme los fieles le obedecieron porque había
usado las ideas que en reiteradas ocasiones habían predicado Nuria
y Jacobo. Convertidos en insectos temerosos, crearon una vía por la
que avanzó, que cerraron acto seguido, igual que ocurre con una
ambulancia en un atasco. Impidieron así que Elia la alcanzase.
Giannina consiguió salir de la multitud y corrió hasta la piscina donde
entrenaba.

Se descolgó hasta encontrarse frente al precipicio que la
separaba de los veleros del puerto. Miró una vez más hacia la
mansión que hacía de cárcel y, a falta de otra ruta de escape,
arriesgó la vida y descendió por el acantilado.

Posicionó el cuerpo siguiendo las lecciones que había estudiado.
Usó los pies de forma eficiente y mantuvo el peso sobre ellos en vez
de sobre las manos, igual que si estuviese de pie, para evitar
cansarse en exceso. Avanzó poco a poco, sin mirar hacia abajo. Puso
al límite la fortaleza mental y controló el estrés en los momentos
más tensos, en los que trozos de roca se desprendieron ante ella.
Aunque no tenía todo el tiempo del mundo, Elia no tardaría mucho
en liberarse de la muchedumbre y descubrir dónde estaba.

Durante semanas escuchó que la secta consideraba la misteriosa
concepción un milagro. En cambio, lo que verdaderamente le pareció



extraordinario fue descender aquella ladera tan empinada sin
precipitarse al vacío, a pesar del deterioro de su forma física por la
reclusión y el embarazo. La alegría alcanzó el punto máximo en el
instante en que, finalmente, pisó la arena de la playa que conducía
al embarcadero, acompañada de un pequeño latido que le recordaba
que no estaba sola en esa huida. Contempló un instante la vía
vertical que había recorrido desde la piscina y acto seguido se centró
en el siguiente paso del plan.

Corrió hacia el barco que estaba más cerca, un Mistral Gregal 23.
Soltó todas las amarras y, con un par de patadas, accedió a la
bodega, donde encontró un cabestrante con el que desplegó la vela
mayor. El viento la hinchó y ella empujó con todas sus fuerzas el
pantalán hasta que la embarcación empezó a avanzar. Puso el velero
en marcha, dando varios golpes a los lujosos barcos amarrados
alrededor, hasta que salió de la bahía en la que se encontraba el
muelle. Giraba el timón con cada colisión, sin tener noción de cuánto
debía moverlo para dirigir el navío en la dirección que quería, como
si cada golpe fuera una respuesta improvisada al caos que
provocaba.

Gracias a lo aprendido, desplegó el foque y cogió más velocidad
buscando el ángulo óptimo con respecto al viento para navegar en el
punto de ceñida y, a la vez, dirigirse hacia el oeste, hacia la isla más
cercana. La imagen del mar abierto, solo limitada por el horizonte,
prometía todo lo que ansiaba: la libertad que el Reinicio le había
arrebatado.

El yate era un pasaje hacia una vida sin grilletes. El viento aulló y
produjo el único sonido que la acompañó, hasta el momento en el
que un zumbido la devolvió al máximo estado de alarma. Viró y se
orientó en la dirección que le marcaba el sol y entonces los vio: dos
embarcaciones neumáticas que se aproximaban en línea recta hacia
ella y amenazaban con poner fin a la huida.

Miembros de la secta, vestidos con túnicas oscuras, se
aproximaron al velero que transportaba las esperanzas de Giannina.
Una de las lanchas estaba liderada por Jacobo, quien, con ímpetu,
se levantó en la proa y alzó la mano en señal de detención mientras
gritaba algo que ella no alcanzó a escuchar.



Intentó dar esquinazo a sus persistentes depredadores. La
segunda lancha, capitaneada por Pablo, se acercó por estribor y
lanzó ganchos atados a sogas, uno de los cuales rasgó la vela mayor
y provocó que se desinflara. Desesperada, luchó por liberarse de las
cuerdas. Cada intento fue frustrado por la destreza y determinación
de los sectarios. En el forcejeo, un gancho le desgarró un muslo e
hizo brotar la sangre, que se derramó sobre la blanca cubierta del
navío. La lancha de Jacobo maniobró y creó olas tumultuosas,
zarandeó el barco y dificultó el avance. Al mismo tiempo, los
tripulantes del otro navío tiraron de las sogas que habían
enganchado al suyo para frenarlo y acercarse a él.

La risa siniestra de Pablo resonó en el aire a modo de cacofonía
que desafiaba la audacia de Giannina. Mostró el placer que sentía al
disfrutar de un episodio de acción del que había sido privado por la
prudencia de los otros líderes. Las olas aumentaron y el velero,
atrapado entre las cuerdas y las aguas agitadas, perdió poco a poco
empuje hasta casi detenerse. Pablo aprovechó la ocasión y dio el
golpe de gracia: saltó a la embarcación y agarró con fuerza a la
presa malherida como símbolo de victoria.



CAPÍTULO VENTITRÉS

ELIA MIRÓ A Giannina con expresión severa.
—¿En qué estaba pensando? —dijo—. ¿No se da cuenta de lo

insensatas que han sido sus acciones? Ha puesto en peligro nuestra
Salvación. Ha puesto en peligro la vida del Niño Redentor.

—No lo puedo soportar más. Tengo que encontrar una salida.
—¡No sea ingenua! Es hora de que deje atrás su comportamiento

temerario e irresponsable. Pero no se preocupe, yo me encargaré de
que no repita algo así. Ahora tengo que quitarle el libro electrónico y
la tableta, y ya no podrá volver a la piscina. ¿Satisfecha?

—Deja que me vaya. ¿Cómo puedes retenerme contra mi
voluntad? Me habéis secuestrado.

Elia esbozó una sonrisa fría.
—No lo entiende, querida niña. Pero lo hará. Sé que algún día

abrirá los ojos a la verdad. El Reinicio es su camino, el único que le
llevará a la gloria. Dios se lo ha asignado.

—Jamás aceptaré ese camino.
—Lo hará. No soy la única que cree en ello. Los señores

Etxegarai también tienen fe en usted. Todos en el Reinicio estamos
convencidos de que tarde o temprano verá la luz. No pierda la
esperanza.

—Sois criminales. Acabaréis entre rejas.
—A veces cuesta entender lo que hace el Señor. Somos humanos

y hay cosas que simplemente se nos escapan. Puede parecer que va
en contra de las reglas que conocemos, pero lo que de verdad
importa es seguir su ley. Él tiene un plan, aunque no lo podemos
comprender en su conjunto. Lo que buscamos es la salvación de
todos, y esa es la justicia real, la que vale. No hay vuelta atrás. No

É É



hay escapatoria. Estamos aquí por Él y para Él. Somos parte de su
propósito.

Como Elia le había dicho, ella no era la única persona que tenía
fe en que Giannina despertaría a la realidad y aceptaría el rol que el
Todopoderoso le había otorgado. Jacobo y Nuria también creían con
fervor que la reclusa cedería. No dejaban escapar la ocasión de
pasar tiempo con la Madre del Salvador, aunque todavía no se
hubiese convertido a su fe. Borraban así los límites entre lo divino y
lo terrenal en sus planes maquiavélicos.

Jacobo adoptaba un enfoque público. Las visitas, siempre
meticulosamente orquestadas, se realizaban junto a figuras
prominentes del Reinicio: cardenales influyentes, líderes
internacionales y titanes empresariales cuyos nombres resonaban en
los pasillos del poder. Para él, bastaba con que Giannina apareciera
en escena cada vez que necesitaba exhibirla. No era más que una
vasija, la incubadora del milagroso bebé con el que pretendía
consolidar su posición en la batalla por el dominio de la Iglesia.

Ante su selecta audiencia, Jacobo desplegó su arte de la
manipulación. La presentó como el trofeo más sagrado del credo,
evidenciando con fervor el control que ejercía sobre la enigmática
Portadora de Dios. Con ello, afianzó la autoridad que tanto había
cultivado dentro del movimiento.

Antes de cada aparición, Giannina era meticulosamente
preparada; su rostro maquillado para ocultar la palidez, su cabello
peinado para desviar la atención de su reclusión forzada y su cuerpo
ataviado con ropajes amplios que disimulaban cualquier signo de
maltrato. La observaban día y noche. Apenas la dejaban a solas en
el baño. Querían convertirla en un animal dócil, pero su mente, por
pura fuerza de voluntad, lograba mantener una expresión serena,
casi etérea, que sus captores interpretaban como misticismo y los
visitantes como gracia divina. Las interacciones eran siempre breves,
coreografiadas, evitando cualquier oportunidad para un contacto
prolongado o una pregunta incisiva.

En ocasiones, las altas esferas del grupo no llegaban solas;
venían acompañadas de parejas y familiares. Algunos de los
asistentes parecían movidos por la curiosidad, mientras que otros lo



hacían impulsados por una necesidad apremiante. Giannina se
preguntaba si todos eran conscientes de que estaban colaborando
con delincuentes que la mantenían cautiva contra su voluntad.
Parecían ciegos a esa realidad, obnubilados por la fe. Con una
devoción inquebrantable, anhelaban la cercanía, las palabras o
incluso el roce con la Madre del Cristo, aquella que gestaba al mismo
Dios que la había creado a ella.

El seguimiento constante evitaba que Giannina se revelase como
una fiera enjaulada. No era capaz de reaccionar con la fuerza y
determinación que su instinto le dictaba para encarar a los
visitantes. Quería recriminarles sus actos, la connivencia con sus
secuestradores, su egoísmo por estar dispuestos a abusar de una
inocente solo para satisfacer sus necesidades espirituales y
encontrar en ella las respuestas que buscaban. Ella representaba un
puente entre el mundo material y el celestial, una puerta hacia la
misma Gracia que se decía que fluía a través de ella, y todos
actuaban dispuestos a pisotearla a ella y sus derechos con tal de
llegar a su destino.

Por otro lado, Nuria buscaba con ahínco momentos íntimos con
Giannina durante los paseos por las lujosas instalaciones del
complejo. Quería conectar con la rehén, ansiosa por doblegarle la
voluntad para convertirla en una marioneta de la fe. Transformarla
en otra acólita más que cumpliese sus órdenes, subyugada por el
carisma.

—¿Tomaréis el Vaticano por la fuerza? —comentó Giannina al
finalizar la misa con la que agradecieron que el intento de fuga
hubiera concluido sin tragedias mayores, aparte de la laceración en
la pierna. La voz era suave, como un susurro ahogado, y se
quebraba a intervalos, entrecortada por los efectos del cautiverio.
Cada palabra requería un esfuerzo enorme, como si sus labios
tuvieran que luchar contra una niebla que enturbiaba su mente.

—Solo si no hay una transición ordenada —corrigió Nuria.
—Pero el papa no va a apoyaros.
—Nuestra fe nos orienta. Sabemos que debemos ayudaros a ti y

a tu hijo a cumplir vuestra misión. Si el papa y los cardenales no
están dispuestos a honrar el mandato como vicarios de Cristo, es



nuestro deber privarlos de toda responsabilidad, derrocarlos y llevar
a cabo la voluntad del Señor.

—¿Empuñaréis las armas, lucharéis y mataréis por ello?
—Es posible que sea necesaria una guerra santa —respondió

Nuria.
—Entonces, morirá gente, ¿eso no te preocupa? —se exaltó

Giannina.
—La existencia en este mundo es solo un tránsito en nuestro

viaje hacia la eternidad. No olvidemos, sin embargo, que nuestra
verdadera vida no culmina aquí. El Altísimo nos ha prometido un
destino eterno en el paraíso junto a él, un lugar donde el sufrimiento
y el dolor carnal serán solo recuerdos lejanos. Nuestra misión en
esta vida es prepararnos para ese encuentro sublime, viviendo con
amor, fe y obediencia. Lo que de verdad importa no es lo que
dejamos atrás, sino lo que cosechamos para la vida eterna que nos
aguarda. Lo esencial es vivir conforme a los mandamientos divinos,
para que, al final de nuestros días, seamos recibidos en los brazos
del Creador, en la luz y la paz del Juicio Final.

Giannina no podía permitir que la gente muriese a manos de los
que consideraba fanáticos terroristas, pero era incapaz de avisar a
nadie de lo que sabía. La impotencia era un nudo en su garganta,
una prisión invisible tan sólida como los muros de la villa. Tenía la
información, la verdad más aterradora, pero estaba atrapada en un
silencio impuesto.

Todos los que la rodeaban eran cómplices del macabro complot y
cada intento de comunicación se desvanecía ante la vigilancia
constante y la ausencia de medios. La astronauta, acostumbrada a
resolver problemas complejos y a tener el control de su entorno, se
sentía como un insecto atrapado en una red, consciente de la
catástrofe que se avecinaba, pero sin poder mover un solo hilo para
detenerla.

Estaba incomunicada y no podía pedir ayuda para que la
rescatasen. Aunque deseaba acceder a un dispositivo conectado,
siempre estaba muy controlada y ni con la tableta ni con el libro
electrónico había conseguido conectarse a ninguna de las redes
disponibles.



El tiempo no mostró compasión y una mañana escuchó los gritos
de alegría que resonaban en el interior de la mansión. Salió de la
habitación y Elia la esperaba igual que siempre.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Giannina.
—¡Hemos ganado la votación! —anunció Elia, exultante, dándole

un abrazo.
—¿Sobre la Iglesia?
—Así es. La gran mayoría de los fieles ha respaldado de manera

unánime el deseo de que la Santa Sede te canonice, confiando en
que se facilite con ello el tan esperado Segundo Advenimiento de
Jesucristo Redentor.

—Y ahora, ¿qué pasará?
—Si el papa y los cardenales ignoran la voluntad del pueblo,

tendremos que asegurarnos de que reciba el tratamiento que se
merece. De que se cumplan los designios de Jehová.

—¿Una guerra contra el Vaticano?
Elia asintió. La mirada inocente que vestía habitualmente mudó a

un rostro implacable al reprimir una sonrisa, para que no fuese tan
obvia la alegría que le provocaba la batalla inminente.

—¿Cómo siendo católicos podéis preferir la guerra y el sacrificio
humano que implica, en lugar de la paz y el diálogo?

No recibió respuesta. La atmósfera en la villa, protegida por
muros inexpugnables, había cambiado notablemente respecto a los
primeros días tras su llegada. Al principio, los habitantes —excepto
la reclusa forzada— irradiaban una serenidad casi ritual. Sumidos en
un retiro espiritual, parecía que la claridad se había instalado en sus
almas. Solo Pablo dejaba entrever una ansiedad creciente, deseoso
de pasar a la acción. Nuria y Jacobo, en cambio, encarnaban una
inquietud más sutil, disimulando su impaciencia bajo una
concentración férrea que guiaba cada paso de su estrategia.

Sin embargo, algo comenzaba a deshilacharse en ese tejido de
quietud. Giannina, que al principio se resistía, había terminado por
acostumbrarse a la calma, a ese ritmo sosegado que envolvía cada
rincón.

Todo cambió tras la victoria en las urnas digitales. La armonía
que antes parecía inquebrantable empezó a mostrar fisuras,



pequeñas pero persistentes. Los rezos, antes melodiosos,
adquirieron un tono más urgente, casi suplicante. Los feligreses, que
caminaban con la cadencia de quien no teme al tiempo, en ese
instante aceleraban el paso, como si el suelo ardiera bajo sus pies.

Consolidado el poder en las redes sociales, los dirigentes del
prelado comenzaron a esparcir una ansia palpable entre los suyos.
La sensación de sosiego se desvaneció, y los sectarios comenzaron a
moverse apresurados, impulsados por la impaciencia y sumidos en
un estado de alerta constante. La serenidad que antes dominaba el
santuario se transformó en bullicio, donde la emoción desbordada y
la furia teñían las voces de los creyentes.

Después de días sin salir de la habitación, como castigo por su
último intento de fuga, por fin Nuria le permitió que pasease de
nuevo por los jardines de la finca. Así ambas pudieron despejarse de
la vorágine del santuario tras el exitoso sufragio.

—¿Has experimentado esa sensación en la que anhelas algo
durante mucho tiempo y, en cuanto lo obtienes, te causa desazón?
¿Cómo un plato delicioso y a la par muy picante? En nuestra cultura,
tenemos un dicho que reza: «Sarna con gusto no pica».

—¿Qué es todo este alboroto?
—La situación es increíble. ¡Tenemos un sinfín de trabajo por

delante! No perderemos ni un segundo. Actuaremos con celeridad y
así aprovecharemos el impulso de nuestra campaña. Lograremos la
transformación que la comunidad católica necesita.

—¿Con eso quieres decir que daréis un golpe de estado en el
Vaticano?

—Nuestra intención es asegurarnos de que la Iglesia cumpla con
su gran propósito. Es la intermediaria del Todopoderoso en la Tierra
y sus recursos deben enfocarse en la realización de la voluntad
divina. Y dado que nos encontramos en los albores de la parusía, no
podemos permitir que el papa y algunos cardenales, cegados por el
poder y la avaricia, arrastren a toda los discípulos de Cristo en esa
negligencia.

Giannina se detuvo y contempló el mar que la separaba de la
libertad.



—El alto clero no está dispuesto a escucharnos. Ni siquiera a los
fieles, quienes por medio de la votación han expresado el deseo de
anteponer tu futuro y el de tu hijo a cualquier otro objetivo de la
institución. Por extensión, priorizan el papel del Reinicio en el
cristianismo por encima de todo lo demás. Si los líderes más
prominentes del Vaticano no reconocen sus errores, al quedarnos de
brazos cruzados nos volveríamos cómplices de la indolencia que
cometen. Por eso debemos actuar ahora.

—¿Por qué estáis seguros de que sabéis qué es lo correcto, que
vuestros enemigos están equivocados?

—El Reinicio ha estado preparándose para este momento
durante siglos. Esa es la razón por la que hemos sido tan diligentes
en cuanto nos enteramos de tu existencia.

—¿Eso os da el derecho de promover una cruzada para dominar
la Iglesia?

—A lo largo de los tiempos, los fieles han fortalecido la fe con
donaciones y trabajo arduo, han evangelizado al rebaño del Señor y
han expandido el catolicismo fundado por el apóstol San Pedro. Es lo
que dio lugar a las primeras cruzadas, cuando el papa Urbano ii
aprovechó el ruego del emperador bizantino Alejo i para pedir a
clérigos y nobles que reconquistaran Jerusalén, debido a la amenaza
que representaba la expansión musulmana que atenazaba
Constantinopla. El pecado y la codicia arrasan a todo humano que
cede ante la tentación, seducido por un demonio que no descansa.
Las ovejas descarriadas han corrompido las instituciones que
deberían preservar la fe cristiana. Por eso las purgas son inevitables
en ciertas ocasiones: no puedes persuadir a un jardín invadido por
maleza para que cambie su naturaleza. Erradicaremos las malas
hierbas desde la raíz y restauraremos la armonía. Esa es nuestra
misión.

—No me puedo creer que me uséis para justificar vuestro ataque
al Vaticano, para usurparle al papa el trono. ¿Todo lo que queréis
son riquezas y poder?

—La silla gestatoria ha caído en desuso desde hace tiempo; es
solo un símbolo, un medio para un fin. Igual que el dinero, dado que
a la gente siempre le impresiona la apariencia superficial de las



cosas. No son nuestro fin ulterior. Lo que deseamos es que la Iglesia
y sus fieles se acerquen más al Altísimo. Que cumplan con el
propósito que este les ha confiado.

—Sigo sin entender por qué estáis tan seguros de que conocéis
los deseos de Dios.

—Dios es omnisciente, omnipotente y omnipresente. Nos alcanza
a todos, incluso si no te das cuenta. Se comunica con nosotros de
innumerables formas. No obstante, algunos de nosotros captamos el
mensaje con mayor claridad que otros. Nuestra fe nos guía hacia lo
correcto. Quien escucha con el corazón, percibe la voz de nuestro
Señor con nitidez. Quien interpreta con atino las Sagradas Escrituras,
dispone de un mapa inequívoco para orientarse.

—Esa supuesta conexión directa con vuestro Dios no os da
derecho de aniquilar a cualquier persona que se cruce en vuestro
camino.

—Entiéndeme, no le deseamos el mal a nadie, pero no
permitiremos que el demonio triunfe. Que arrastre al inframundo a
toda la humanidad por culpa de algunos herejes. A veces, hay que
tomar decisiones difíciles. Tu hijo no siempre sabrá qué hacer ni
estará dispuesto a seguir el sendero que tú consideras correcto.
Siendo madre, usarás todos los medios a tu disposición para
protegerlo y cuidarlo, ¿verdad?

—¿Por qué no habéis luchado con la misma pasión para
desenmascarar a los sacerdotes que han abusado de tantos niños
indefensos? ¿Por qué no castigáis a aquellos que encubren a los
clérigos pederastas? ¿Acaso creéis que fue Dios, y no el demonio,
quien deseó el sufrimiento de esos niños?

—Los designios del Señor son insondables para los mortales.
Nosotros, como aquellos que nos precedieron, protegemos y
guiamos a los fieles y a todas las almas posibles. Haremos los
sacrificios necesarios para garantizar la salvación del mundo entero.
La complejidad del plan divino es abrumadora. No obstante, Dios lo
diseñó con un propósito, de la misma manera en que creó al ser
humano. Es imposible abarcar lo que Él es y hace, dado que es
infinito. Basta con que entiendas que Él te ama y te ha otorgado el
don más especial imaginable. Llevas a su hijo y, por lo tanto, lo

É



llevas a Él en tu vientre. Otra cosa que me gustaría que entendieras
es que nosotros te honramos por ser portadora del Eterno. Deberías
agradecer el rol que te ha concedido. Cientos desearían estar en tu
lugar. Millares de creyentes rezan por ti y te adoran a diario. Todavía
te venerarán más, tan pronto como culminemos nuestra obra. Sé
prudente. No luches más contra tu destino y acepta el camino que el
Altísimo te marca.



CAPÍTULO VENTICUATRO

—LOS TEXTOS SAGRADOS son claros, María y José marcharon a
Belén por ser la ciudad de sus ancestros —dijo Jacobo, y centró la
mirada en Nuria con agresividad. Detestaba discutir con ella en
público—. La ciudad de Belén tiene una larga historia sagrada. Allí
nació y fue ungido el rey David. Allí sepultaron a Raquel tras el
nacimiento de Benjamín, que junto con sus hermanos varones
formaron las Doce Tribus de Israel. Pero sobre todo, allí nació José,
y es allí donde fue alumbrado Jesús de Nazaret.

—No es necesario que me recites todos los pasajes bíblicos de
memoria, querido Jacobo —respondió Nuria—. Comprendo la
importancia que tiene Belén en las Santas Escrituras. Sin embargo,
no estamos aquí para recrearlas palabra por palabra.

Giannina observaba la batalla dialéctica en primera fila, desde la
silla que le reservaban siempre que el concilio se reunía en la ermita
bajo la lujosa mansión del santuario.

—La Biblia es la palabra de Dios hecha escritura; ha guiado a la
humanidad desde que abandonamos los cultos paganos y las
religiones politeístas —dijo Jacobo.

—Han transcurrido dos milenios desde la muerte y resurrección
de Cristo, un marco temporal que ha forjado los cimientos de la fe y
la reflexión —alegó Nuria—. No podemos abordar la Biblia de
manera literal.

Giannina ya no se sorprendía de las túnicas que vestían los
miembros del santuario, ni de los capirotes que les otorgaban un
aire fantasmagórico, mientras las sombras danzaban al compás de
las antorchas, cuyas llamas oscilaban con los vaivenes de la brisa
subterránea.



—¿Por qué no consideramos la Basílica del Santo Sepulcro en el
Gólgota, que es el lugar más sagrado del cristianismo y la meca de
peregrinación cristiana? Fue testigo del calvario de Cristo crucificado.
Alberga la tumba vacía de Jesús, donde fue enterrado y resucitó —
comentó Elia, sorprendiendo por igual a Nuria y a Jacobo.

—Mis queridos hermanos, puede que la vía sencilla sea el
cumplimiento paso a paso de los Textos Sagrados. No obstante, el
objetivo del Reinicio no es hacer lo fácil; nuestro objetivo es hacer lo
correcto —dijo Nuria—. Que el cumplimiento del plan divino no sea
únicamente una cacofonía histórica. Sabéis bien que lo importante
es que evitemos repetir a pies juntillas los pasos que no tuvieron un
éxito rotundo, ya que el pecado campa a sus anchas por el mundo
que habitamos. Nuestro deber no es copiar el pasado. Debemos dar
forma al futuro en este momento trascendental de la historia
humana, considerando la realidad que vivimos. Que no nos paralice
la nostalgia ni nos seduzca la comodidad del conformismo. Este es el
tiempo de los valientes, de quienes se atreven a imaginar un
porvenir más justo, más luminoso, más humano. Tenemos que
enfrentar la oscuridad que amenaza al mundo entero, igual que en
las épocas de Sodoma y Gomorra, antes de que el diluvio universal
arrasara con todo. Si bien las escrituras han de servir de guía, no
son un manual de instrucciones. Seremos nosotros los que forjemos
nuestro camino y seguiremos los designios que el Señor nos da cada
día de nuestras vidas. ¿Por qué creéis que se proclama a Dios
rogando y con el mazo dando? Este dicho recalca el valor de
entrelazar la súplica espiritual con la acción diligente. Nos mueve a
que trabajemos y nos esforcemos para que consigamos lo que
deseamos, amparados por la gracia divina. Cuando digo que
trabajemos, me refiero a que pensemos y actuemos. Por mucho que
contemos con la benevolencia celestial, es fundamental que nos
apliquemos y tracemos nuestro sendero para que alcancemos
nuestras metas.

Giannina percibió en esa mirada la dualidad del discurso: una
creencia inquebrantable en la guía celestial y, al mismo tiempo, la
ineludible responsabilidad de la acción humana. Le resultaba irónico
que el discurso de Nuria subrayara de forma tan evidente que, por



valiosas que fuesen la devoción y la oración, solo alcanzaban
verdadero significado cuando se complementaban con el esfuerzo
individual y la acción, la misma conclusión a la que había llegado con
sus lecturas.

—Belén es un símbolo; miles de peregrinos recorren una
infinidad de kilómetros para visitar el sitio en que nació Jesús —
comentó uno de los presentes.

—Si el triunfo de la luz sobre las tinieblas hubiese sido total, no
habría pecado hoy en día. Pero eso no será así hasta el día del Juicio
Final. Debemos encontrar nuestro destino. Todos los aquí reunidos
queremos devolver la Iglesia a los devotos. Los resultados de la
votación son testimonio de los deseos de la cristiandad. Es la
materialización de nuestro lema: un creyente, un voto. Si guiamos
ahora a nuestra María hacia Belén, para que dé a luz ahí al Hijo del
Señor, crearemos una estampa evocadora: una escena con un buey
y una mula, semejante a los belenes navideños que todos
conocemos. Aparte de una belleza simbólica, esa no es la imagen
que nos dará el impulso necesario en nuestra lucha. —Nuria dio un
tiempo para que se calmara el murmullo antes de seguir—. Es
imperativo, queridos compañeros —continuó con aspavientos previos
a un truco de magia que engatusaba al público—, que vayamos a la
Santa Sede. Ahí es donde está nuestro lobo disfrazado de cordero.
Esas son las murallas con las que el papa y sus compinches
defienden su corrupción. Con esa simbología es con la que
obstaculizan que el próximo Advenimiento del Cristo Redentor nos
libre de todo pecado y salve a la humanidad. Es el más alto
emblema de dominio y avaricia; lo primero que hay que arrebatarles
para que dejen de ser una amenaza para el Altísimo y su voluntad.

Cada vez un mayor número de creyentes asentía a la exposición
de Nuria y le daba la razón.

—Una cosa es que nuestros feligreses conquisten el Vaticano, y
otra muy distinta es que nuestra Virgen, concebida sin pecado, entre
en ese lugar. ¿Qué pasa si la hieren en la batalla…? —rebatió un
miembro, temeroso de que perdieran el talismán de la secta.

—No subestimes la fuerza del simbolismo. Esta joven y el fruto
del vientre sagrado son lo más potente que hay ahora mismo sobre



la faz de la Tierra. Un manantial de fe y divinidad que avivará los
corazones de nuestro ejército de fieles y otorgará a nuestras huestes
el valor necesario para que logren la victoria sobre nuestros
enemigos.

De nuevo, un murmullo de aprobación acompañó la intervención
de Nuria y recorrió la gruta en la que se encontraba reunida la
asamblea.

—Pues precisamente por el gran valor que representa, no
deberíamos llevar al Cristo no nacido a la batalla… —discutió el
feligrés.

—«No temas, porque yo estoy contigo; no te angusties, porque
yo soy tu Dios» —recitó Jacobo, que decidió apoyar a Nuria al ver
que el sínodo aceptaba sus razonamientos.

—«Te fortaleceré y te ayudaré; te sostendré con mi diestra
victoriosa» —continuó Nuria el salmo, conteniendo la sonrisa que le
provocó el apoyo de Jacobo y de casi todo el concilio, y añadió—: No
perderemos la batalla si tenemos al Todopoderoso de nuestro lado.
Todos nuestros fieles lucharán hasta la victoria, con mayor ímpetu
todavía si los acompaña la vívida y perfecta representación de
nuestro Creador, encarnada en esta bella dona.

Giannina recordó lo que Nuria le había dicho en privado: «Sería
sabio que aceptaras con gratitud el honor del papel que has sido
destinada a representar. Cientos desearían estar en tu lugar. Millares
de creyentes rezan por ti y te adoran».

—Permitidme unirme a vuestra causa —dijo Giannina,
provocando que todas las miradas se volvieran hacia ella. La
sorpresa se apoderó del auditorio al escucharla romper su silencio—.
Si vosotros arriesgáis la vida, yo estaré a vuestro lado y garantizaré
vuestro éxito.

Cada palabra fue un trago amargo, una traición a sí misma y a la
razón que la definía. Sentía la bilis en la garganta, la repugnancia de
pronunciar esas locuras, de asumir el papel grotesco que le habían
impuesto, igual que había hecho antes de su intento de fuga con el
velero, pero la supervivencia y la libertad de su hijo eran más
importantes que su orgullo. Era un precio que estaba dispuesta a
pagar, las veces que hiciese falta.



Después de las huidas fallidas, vislumbró en el asalto a la Santa
Sede una nueva ocasión para escapar. Todos estarían ocupados
enfrentándose a las fuerzas de seguridad del Vaticano, y ella
aprovecharía la distracción para fugarse. Además, encontraría ayuda
en medio de Roma con mayor facilidad que en mitad del océano
Atlántico o en Cisjordania.

Nuria la contempló con recelo. Esa contribución dio el golpe de
gracia y decantó la situación a su favor. Convenció al sínodo de llevar
a su invitada al Vaticano para que diese a luz allí. No obstante, la
desconfianza fue palpable, pues sabía que aún no habían logrado
convertirla de corazón al credo, y se preguntó qué tramaba.

—¡Dios te salve, María! —exclamó desde el fondo de la sala uno
de los asistentes a la reunión.

—¡Con María y su hijo, somos invencibles! —gritó otro.
—Te llevaremos con nosotros hacia la victoria —aclaró un

tercero.
La devoción impulsó poco a poco a los allí reunidos, que

coreaban el nombre de la santa no beatificada.
—Parece que hemos llegado a un consenso, queridos hermanos

—proclamó Jacobo, una vez que logró aplacar el ímpetu desatado en
el cónclave del Reinicio—. La Madre de Dios y su hijo nos
acompañarán en la contienda; insuflarán fortaleza en nuestra guerra
contra los herejes hasta reconquistar la Santa Sede.

La sala estalló de nuevo en vítores llenos de fervor.



CAPÍTULO VENTICINCO

TRAS MESES CONFINADA en la villa de la isla, finalmente superó
los muros de la prisión, aquellos que, por mucho que lo había
intentado, no había logrado traspasar por sí sola. Con una mezcla de
ansia y desconfianza, se adentró en el paisaje desconocido que se
extendía al otro lado de los límites del refugio, aquel que la rodeaba
desde su llegada, pero que nunca había conseguido explorar. La
visión que se le presentó fue tan imponente como cautivadora: los
bosques de laurisilva, los barrancos que se inclinaban como si
saludaran al mar y los pitones moldeados en la lava, envueltos por
nubes que parecían quedarse atrapadas en la isla como le había
ocurrido a ella.

Sin embargo, más allá de la majestuosidad del paisaje que la
rodeaba, su atención se centró en la comitiva que la acompañaba,
decidida a estudiar a aquellos que la observaban con una vigilancia
implacable. Eran precisamente ellos quienes representaban su mayor
amenaza, aquellos que debía evadir a toda costa si realmente
deseaba escapar. Su mente ya había trazado el plan: aprovecharía el
clímax de la batalla en el Vaticano para huir.

El comportamiento de los feligreses siempre le había recordado
al de un hormiguero, donde cada individuo conocía su función y
colaboraba de manera silenciosa para alcanzar un objetivo común. Y
entonces, con el respaldo del sufragio, el bullicio alcanzó niveles
insostenibles. Giannina pensaba que actuaban con tal libertad
únicamente porque se hallaban protegidos por los muros
infranqueables que los separaban del resto del planeta.

Por eso, se sintió completamente desconcertada al descubrir la
impunidad con la que la secta se movía fuera de la finca. Era
impensable que pudieran desplazarse en un convoy armado, llevar a



una mujer prisionera hasta un aeropuerto, subirla a un avión
privado, volar miles de kilómetros hasta Roma y aterrizar sin que la
policía los detuviera, los interrogara o, al menos, controlase sus
pasaportes.

Albergaba la esperanza de que, en el curso de la travesía, alguna
agencia de seguridad española o italiana los interceptara y pusiese
fin al secuestro. Anheló en cada segundo del viaje que algún agente
de control aduanero, de tráfico o incluso de la Interpol interviniese y
la rescatase.

Sin embargo, a medida que la limusina avanzaba, Giannina
observó la calma con la que los guardias del Reinicio interactuaban
con ciertos policías o guardias de seguridad, sin que nadie llegase a
revisar su carga. En el aeropuerto, la discreción con la que su avión
privado fue gestionado, junto con las conversaciones entre Jacobo y
algunos oficiales de alto rango, fueron una muestra más de la
dimensión del poder del Reinicio. No era solo devoción ciega, era
una red de influencia y corrupción que se extendía mucho más allá
de lo que ella había imaginado. Ninguna entidad gubernamental les
bloqueó el camino.

—¿Cuál es el plan? —inquirió Giannina a Nuria en cuanto
pusieron pie en el aeropuerto romano de Fiumicino y se acomodaron
en el interior de una lujosa Mercedes-Maybach S680.

—Aprovecharemos la liturgia que el papa oficiará en la plaza de
San Pedro durante la celebración de la Pascua. ¿No te parece
poético? Justo en el momento en que la Iglesia conmemora la
Resurrección del Cristo Redentor, al tercer día de la crucifixión,
presentaremos de forma oficial tu llegada y la del hijo de Dios que
llevas dentro, ante el catolicismo y toda la humanidad.

—¿No teméis que algo salga mal?
—No hay nada que temer cuando Dios camina a tu lado. A

diferencia del ataque al papado perpetrado por las familias paganas
en el siglo viii, nosotros hemos orquestado cada paso de esta
operación con una precisión milimétrica. Nuestros fieles reciben las
instrucciones que actualizamos constantemente a través de la
aplicación de mensajería Telegram, asegurando que cada
movimiento esté sincronizado. Ningún miembro de nuestra



congregación se rendirá hasta que cada rincón del Vaticano esté
bajo nuestro control, hasta que logremos restaurar la unión entre el
poder terrenal del catolicismo y el celestial, forjando nuevamente el
vínculo divino que debe gobernar el globo.

—Las autoridades italianas no van a quedarse de brazos
cruzados viendo que asaltáis la Santa Sede. Estamos en el siglo xxi y
no hay ningún grupo religioso tan influyente que pueda hacer lo que
quiera.

—Dios está en todas partes, y nuestra congregación también.
Nada ni nadie puede impedir que los planes de nuestro Señor sean
ejecutados.

—¿Cuál es mi papel en todo esto?
—Tú misma te ofreciste para elevar la moral de nuestras tropas.

De todas formas, no te preocupes. No vamos a montarte en un
caballo para que encabeces nuestras huestes. Nos basta con tu
imagen, que se proyectará en todas las pantallas de la plaza, en los
móviles y en cualquier dispositivo, no solo en Roma, sino también a
lo largo de Italia y del mundo entero. ¿Estás preparada para hacer
historia?



CAPÍTULO VENTISÉIS

LA SALA DE operaciones desde donde controlaban la invasión del
imperio papal se encontraba en un conjunto de apartamentos que
ofrecían una vista panorámica de la plaza y la basílica de San Pedro.
Al adentrarse en la estancia, quedó impresionada por el nivel de
equipamiento que encontró en ella, el cual rivalizaba con el centro
de control de Houston. Las paredes estaban repletas de pantallas
que mostraban imágenes de lo que pronto se convertiría en el
campo de batalla. Transmitían escenas capturadas por cámaras
personales que diversos miembros del Reinicio llevaban consigo, lo
que permitía a los cabecillas sumergirse en la acción en primera
persona.

—¿Cómo sabéis que es el papa y no un doble quien oficiará la
misa?

—Digamos que contamos con información de primera mano que
confirma que el Sumo Pontífice está aquí —respondió Nuria,
señalando una de las pantallas.

Giannina reconoció al propio papa, claramente visible en primer
plano. Estaba rodeado por su séquito de ayudantes, que lo asistían
mientras se vestía con los ropajes destinados a la liturgia. No era
una retransmisión oficial del evento; las imágenes eran tomadas por
una cámara oculta que portaba un miembro del círculo más cercano
al obispo de Roma. Observó con detenimiento y descubrió una serie
de tomas adicionales del líder de la Iglesia católica, captadas desde
distintos ángulos y distancias. Varios infiltrados de la secta formaban
parte del séquito papal. Era otra muestra del alcance de los
tentáculos del Reinicio. Le resultaba casi imposible asimilar que todo
lo que veía fuera real. Jamás había imaginado que presenciaría una
invasión del Vaticano, y mucho menos en primera línea.



La masa de creyentes abarrotaba la plaza de San Pedro en el
instante en que el papa emergió de la basílica. Vestido con ropajes
litúrgicos blancos, avanzaba lentamente, arrastrando su avanzada
edad, seguido por una procesión de clérigos que portaban cruces,
cirios y biblias. El público lo acogió en un silencio reverencial
mientras los altavoces esparcían por toda la Ciudad del Vaticano los
cánticos en latín del coro.

Tomó asiento en el trono dispuesto en el centro del escenario,
donde realizaría el Rito de la Resurrección. Tras la bienvenida de un
sacerdote, el pontífice se dirigió al público.

—In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. —Alzó sus manos
con un gesto de bienvenida antes de añadir con solemnidad—: Pax
Vobis.

—Et cum spiritu tuo —respondió la multitud.
—¡Dios os salve! —interrumpió de pronto una voz imponente.

Jacobo apareció en todas las pantallas de la plaza, proyectado como
un profeta moderno. Su imagen eclipsó la ceremonia,
desconcertando a creyentes, clérigos y parte de la Guardia Suiza.

—Queridos hermanos, hoy no solo conmemoramos la
resurrección de Cristo hace dos mil años, sino que también
celebramos la Segunda Venida.

Acto seguido, las pantallas mostraron a Giannina, vestida de
Virgen María, acariciándose el vientre, como salida de un cuadro de
Bartolomé Esteban Murillo. Aunque jamás había usado tal
indumentaria, su rostro era inconfundible. La secta había
manipulado las imágenes con tecnología avanzada, haciendo su
colaboración innecesaria.

El sumo sacerdote y algunos de sus ayudantes quedaron
perplejos al ver cómo los rostros de la mayoría de los presentes se
cubrían con capirotes de nazarenos, al igual que habían hecho
tantas veces en las liturgias del santuario isleño. Impulsado por la
ira, el papa trató de levantarse y parte de su equipo de seguridad se
apresuró a sacarlo del estrado. Sin embargo, su intento de ponerlo a
salvo fue rápidamente frustrado por los miembros de la secta
infiltrados en su séquito. Uno de sus asistentes más cercanos lo
obligó, con desprecio, a permanecer sentado en el púlpito, frente a



la multitud que observaba desconcertada el cambio de guion. Una
parte de los espectadores quedó horrorizada, incapaz de entender lo
que estaba sucediendo en realidad.

—Dios le dijo al apóstol: «Tú eres Pedro, sobre esta roca
edificaré mi iglesia; y las puertas del Hades no prevalecerán contra
ella» —exclamó Jacobo—. A ti te daré las llaves del Reino de los
Cielos; todo lo que atares en la tierra será atado en los cielos; y todo
lo que desatares en la tierra será desatado en los cielos.

La tensión creció. Los drones comenzaron a sobrevolar la plaza,
zumbando como una amenaza latente conforme se posicionaban
estratégicamente en los tejados cercanos. Unos vehículos blindados
bloquearon las calles adyacentes.

Los seguidores encapuchados se movilizaron con fervor. Giannina
observaba desde la sala de control los acontecimientos con creciente
desesperación. Su pecho martilleaba con angustia. La Guardia Suiza
intentó reaccionar, pero fue superada por la fuerza y el número de
los invasores. Varios miembros de la secta actuaron con rapidez y
precisión, neutralizando a los guardias e inmovilizándolos con bridas
antes de que pudieran usar sus armas. Lo mismo hicieron con los
cardenales y sacerdotes que se encontraban en el escenario: fueron
reducidos sin contemplaciones y atados, incapaces de ofrecer
resistencia. Todos ellos fueron tomados como rehenes.

Jacobo contempló con satisfacción cómo una multitud de
discípulos sometía progresivamente a sus enemigos, sintiéndose
orgulloso de que sus planes se ejecutaran a la perfección. La
pequeña porción de personas que no llevaba el rostro cubierto
observó, desconcertada, las pantallas. No comprendían lo que
estaban presenciando. El resto siguió los acontecimientos con fervor,
ansioso por unirse al asalto inminente.



CAPÍTULO VENTISIETE

—EL SEÑOR, EN una gracia infinita, nos ha concedido el
maravilloso don de enviar de nuevo a su Hijo, que es la luz de
nuestra salvación. Jesús regresa para juzgar a vivos y muertos. Para
consumar la salvación de los fieles. Su venida no es simplemente un
juicio para los impíos, sino el advenimiento del reino eterno, que
erradicará el mal y restaurará la gloria eterna de la creación.

Conforme hablaba Jacobo, la Guardia Suiza intentaba acercarse
al papa. Sin embargo, los soldados del culto los neutralizaron con
fusiles de asalto de gran calibre. El ruido de los primeros disparos no
impidió que Jacobo continuara con su alocución, a pesar de los
gritos de terror de los feligreses desesperados, que intentaban huir
del caos. Giannina contemplaba los altercados con la esperanza de
que las fuerzas de seguridad romanas pusiesen fin a la operación del
Reinicio de un momento a otro.

—Un nuevo Cielo y una nueva Tierra serán forjados, donde la
muerte, el llanto y el dolor no tendrán lugar. El glorioso regreso de
Cristo será la culminación definitiva de la redención, el cumplimiento
de la promesa para todos los que han creído. El vientre de esta
Santísima Virgen alberga al Hijo del Todopoderoso, que de nuevo ha
sido enviado para liberarnos de nuestros pecados mediante el
sacrificio.

Ocultando su exaltación, escudriñó a los presentes, controlando
cada detalle de la operación. El rugido de los blindados fue más
atronador conforme abrían fuego contra los vehículos de las calles
adyacentes, acompasado a los disparos de los seguidores
encapuchados que doblegaron con una fuerza implacable los
intentos de la Gendarmería de aplacar los disturbios y retomar el
control de la situación.



—La principal misión de la Iglesia católica es evangelizar, el
proselitismo religioso, lo que implica difundir la doctrina, predicar la
fe y las virtudes cristianas. Ahora bien, eso es lo que dice el
diccionario. Lo que dicen las Santas Escrituras es que debe unir a los
hombres con el Padre para vivir su vida, su amor y su verdad. Debe
anunciar a Jesucristo y al Evangelio, abrazando sus enseñanzas,
colaborando con Él en un servicio de salvación a la humanidad.

Las palabras de Jacobo reverberaron con fuerza en los muros,
sembrando el terror entre los feligreses desconcertados, que
luchaban por escapar de las balas que llovían a su alrededor. A su
vez, encendieron el júbilo de los acólitos, sedientos de sangre y
victoria. Una música coral tenebrosa comenzó a resonar desde los
altavoces, envolviendo el discurso con una atmósfera siniestra. El
líder continuó con su intervención, dirigiéndose a los asistentes y a
los miles de telespectadores que se sumaban a la transmisión, cuyo
número aumentaba exponencialmente a medida que la noticia del
ataque en el Vaticano se difundía por todo el planeta.

—En este momento crucial, cuando Dios nos reenvía a su propio
hijo a través de esta Santísima Inmaculada, el papel del catolicismo
es más importante que nunca. Este supuesto vicario de Cristo, junto
a muchos de los cardenales y obispos, reniega de su sagrado deber
—proclamó Jacobo con un desprecio tan intenso que los ventanales
de los edificios colindantes vibraron—. Todos ellos han dado la
espalda no solo a los deseos del Altísimo, nuestro Señor, sino
también a los de su pueblo. Han perdido de vista lo que deberían
hacer. Ya sabéis que todos los fieles católicos, mediante sufragio
democrático, han decidido que la Iglesia debe respaldar a esta
Santísima Virgen como portadora del cuerpo de Cristo, asumiendo
así su función principal de evangelización. ¿Y qué han hecho ellos?
¡NADA! En una flagrante negligencia, el actual líder del catolicismo y
sus secuaces han decidido dar la espalda tanto a la voluntad divina
como a la popular.

Dejó que sus palabras calaran hondo en los seguidores, alentó
en ellos una sensación de injusticia que avivaba una reacción en
cadena de furia y ansias de violencia. A Giannina le parecía increíble



que la organización estuviera de verdad a punto de tener éxito en el
asalto a la Santa Sede.

La cruda realidad de la invasión la golpeó con una fuerza
aterradora al ver, a través de las pantallas, cómo los blindados del
Reinicio hacían uso de su potencia de fuego para desarticular los
vehículos de las fuerzas defensoras, conforme los drones lanzaban
explosivos sobre el equipo de seguridad y la Gendarmería,
desatando el caos y aniquilando a sus víctimas. Le sorprendieron
tanto los medios como la absoluta y desalmada eficacia de su
agresión.

—Los actuales líderes de la Iglesia han fallado —bramó Jacobo—.
Han dado la espalda a la voluntad divina y popular. Han vuelto el
rostro a Dios y han desoído la voz del pueblo. Hoy, el Reinicio
corregirá su error.

Los vítores estallaron en un rugido atronador. De nuevo vibraron
todos los edificios. Los miembros de la secta, que durante años
habían permanecido al servicio del pontífice, se abalanzaron sobre él
con un propósito inconfundible. En una secuencia coreografiada por
la cólera y el fanatismo, lo despojaron de las vestiduras con el odio
acumulado por años de servicio encubierto. Con enorme brutalidad,
lo prepararon para revivir el calvario de Cristo narrado en la Biblia: le
colocaron una corona de espinos y lo obligaron a arrastrar una cruz
hasta el obelisco de la plaza.

—No os preocupéis, hermanos. El Reinicio terminará con este
sinsentido hoy mismo. Nos aseguraremos de que el papa, que tanto
tiempo ha malgastado sobre la tumba del apóstol san Pedro que
yace en esta misma colina, se sacrifique por el pueblo para expiar
todos sus pecados.

A medida que los drones descendían sobre las fuerzas de
seguridad, los explosivos estallaban con precisión sobre los vehículos
que intentaban sortear los acorazados para alcanzar el campo de
batalla. Las columnas de la basílica se resquebrajaron bajo el
estruendo. Las fuerzas defensoras fueron aniquiladas por las
llamadas «abejas guardianas», aeronaves letales que sembraban
fuego y muerte desde el cielo.

—Salve, María —gritaron unos.



—¡Por la Virgen! —exclamaron otros.
—¡Deus vult! —sentenció Jacobo.
El sol brillaba tenuemente sobre la basílica, la principal iglesia del

catolicismo, alargando las sombras en la sala desde la que Giannina
ponderaba sus escasas opciones. La agonía martilleaba su pecho,
mezclada con una creciente determinación. Cuanto más drásticas
eran las medidas del Reinicio, más se avivaba en ella el deseo de
liberarse, de escapar para criar a su hijo lejos del fanatismo de la
secta. Aunque se sentía impotente ante la atrocidad que se
desataba, su pensamiento más persistente era la necesidad de
proteger a su hijo no nacido.

—¡Levantaos, hermanos siervos del Señor! ¡Hoy, el Vaticano
caerá y la era del Reinicio comenzará! ¡Que el mundo sepa de
nuestra misión! ¡Luchad y devolved a la Virgen María y a su Hijo, el
Salvador, aquello que les pertenece!

El clamor incitó a los seguidores, que derribaron al papa sobre la
cruz de madera que le habían obligado a cargar y lo crucificaron. Ni
los desgarradores alaridos que profirió ni la sangre que manó de sus
heridas lograron detener sus atrocidades. Los gritos fueron
ensordecidos por las explosiones y los disparos que sacudieron las
calles romanas mientras la batalla se extendía. Giannina se postró de
rodillas, estremecida ante las dantescas imágenes. Aunque cerrara
los ojos y se tapase los oídos con las manos, seguía siendo testigo
de los horribles crímenes del culto.

La tragedia se hacía más insoportable bajo el peso aplastante de
la culpabilidad que la oprimía. Se sentía responsable, como si sus
decisiones o su mera existencia hubieran desatado aquella ola de
violencia y muerte. Si hubiera podido alterar el curso de aquellos
fatídicos eventos, quizá nadie habría perdido la vida. Si no hubiese
nacido, si no se hubiera quedado embarazada de manera misteriosa
durante la operación espacial, o si hubiera logrado escapar a tiempo
de la isla santuario, tal vez no habría dado a esos fanáticos sin
escrúpulos la excusa que necesitaban para atacar con tal salvajismo
el Vaticano.

La culpa que amenazaba con consumirla se transformó en una
chispa de coraje. La imagen de su hijo, latiendo dentro de ella, se



superpuso a la visión del horror y le ofreció una razón para luchar.
Giannina decidió que, aunque su embarazo era un misterio, ese hijo
no podía ser solo motivo de miedo o remordimiento. En medio del
caos, se aferró a la esperanza de que su bebé fuera una luz en la
oscuridad, un símbolo vivo de resistencia y futuro.

Espoleada por la última detonación, salió corriendo hacia la
puerta de la sala de operaciones del Reinicio. En cuanto la abrió, un
fusil de asalto y su portador le bloquearon el paso. Acto seguido, se
dirigió a una las ventanas más cercanas, pero antes de que pudiese
accionar la manija, unas manos férreas la apresaron y con
sorprendente delicadeza la invitaron a tumbarse en el suelo, de
donde no la dejaron moverse.

—Ni se te ocurra volver a intentar eso —amenazó Nuria sin
apartar la vista de los monitores.

Los drones seguían zumbando en el cielo. Las deflagraciones de
la carga destrozaron las columnas de la basílica y otros edificios
sagrados, y los pintaron de ceniza. Los estallidos resonaron en las
cristaleras, mezclados con los gritos de auxilio de los peregrinos, que
habían elegido el peor día para asistir a una misa oficiada por el
papa. Las detonaciones dejaban su eco suspendido en el aire. Lo
que quedaba de la Guardia Suiza, respaldada por la Gendarmería y
los militares allí destinados, se enfrentó a duras penas a los
frenéticos invasores. Estaban superados en número y pronto
claudicaron ante la ferocidad de los enemigos.

Cuando las huestes sectarias tomaron el control absoluto de la
Ciudad del Vaticano y sus alrededores, la luna despuntaba
majestuosa sobre el cielo romano, bañando la plaza de San Pedro
con un resplandor plateado que mantuvo a raya la oscuridad
creciente. La paz que normalmente envolvía la ciudad-estado, que
un día cualquiera habría sido interrumpida solo por el bullicio de los
turistas disfrutando de sus vacaciones en la capital italiana, ahora
había sido rasgada violentamente por el estruendo de la violencia y
el caos desatados por la secta.

La organización religiosa emitió un comunicado, proclamando su
victoria sobre el clero y declarando su dominio sobre el mismísimo
corazón de la cristiandad. Anunciaron una nueva era de dominio



para el prelado, a la vez que lanzaban una amenaza mortal:
sacrificarían a los cardenales y clérigos tomados como rehenes si las
autoridades italianas se atrevían a detenerlos. La rapidez y la
determinación con las que la facción había tomado el mando de la
Santa Sede dejaron a todos en estado de shock, enfrentados a un
dilema cuyas consecuencias eran dramáticas e imprevisibles.

Siguiendo la profecía que Nuria y Jacobo habían compartido
durante las reuniones de planificación en el santuario de la isla, el
Vaticano estaba ya bajo el dominio total de su grupo. Las
autoridades de todo el mundo observaron, pasivas, mientras se
asentaba una nueva soberanía eclesiástica en medio de la república
italiana.

La luna continuó su ascenso, iluminando con una luz macabra la
plaza de San Pedro, mientras las calles recobraban la calma en la
oscuridad de la noche, si bien nada ni nadie desmaquilló la sangre ni
los escombros de la contienda.

La batalla por el alma de la Iglesia católica había concluido de
forma fulminante, y el destino de millones de fieles se encontraba en
un equilibrio precario, tan frágil como la piel de Giannina que
sucumbía ante las bridas que la ataban. Apenas podía creer que el
prelado hubiera logrado tomar el Vaticano con semejante eficacia.
Aún albergaba la esperanza de que, si lograban sus objetivos, sería
una victoria efímera: ningún gobierno permitiría que extremistas
ultracatólicos quedaran impunes de crímenes tan sangrientos. Pero
la realidad la golpeó con brutal claridad. Una vez más, estaba
equivocada.



CAPÍTULO VENTIOCHO

RESIDIR EN EL corazón del Vaticano era un contraste radical con
el santuario de la isla canaria. El alojamiento que le asignaron estaba
situado en una de las zonas más exclusivas del palacio apostólico,
rodeado de espacios imponentes que irradiaban solemnidad y
grandeza. La habitación era enorme, decorada con opulencia, de
techos altos recubiertos con molduras doradas que formaban
intrincados patrones. Las paredes, revestidas de paneles de madera
oscura, exhibían delicados tallados que narraban escenas religiosas y
momentos históricos de la Iglesia, si bien nadie había retratado
todavía el reciente asedio a la Santa Sede. Grandes vidrieras
permitían que la luz natural inundara la estancia, iluminando la
lujosa alfombra persa que cubría el suelo de mármol.

Quizá era una de las pocas almas que había experimentado el
confinamiento en el santuario de la isla. Allí no conoció a nadie más
que hubiera sido retenido por la fuerza. Sin embargo, Elia le había
contado que no era la primera reclusa en la ciudad pontificia. Poco
antes de partir del santuario, le había explicado que, durante el siglo
xix, los papas habían quedado atrapados en ese mismo estado, como
respuesta a los intentos del Gobierno italiano de limitar su influencia.
Esa situación había persistido hasta que Mussolini había otorgado a
la Sede Apostólica el estatus de estado independiente dentro de la
república italiana. Ella era la última reclusa de la Santa Sede. Cuando
había visitado Roma con sus padres de niña, nunca hubiera
imaginado que aquellos exuberantes muros cargados de historia y
adornados con majestuosas obras de arte renacentistas se
convertirían alguna vez en su prisión. Cada pasillo, cada sala, cada
estancia del Vaticano le recordaba a la galería de un museo, donde



el eco de sus pasos reverberaba incansablemente, siempre
acompañados por los de Elia.

La rapidez con la que el Reinicio tomó el control del Vaticano no
dejaba de sorprenderla. Lo mismo ocurría con la naturalidad con la
que sus nuevos habitantes se movían por allí. Parecía que nada
grave había sucedido, que las atrocidades que habían cometido eran
solo fruto de su imaginación.

En medio de aquel escenario, las víctimas caían en el olvido,
mientras que el miedo a represalias no parecía preocupar a ninguno
de los miembros del prelado. Los fanáticos ultracatólicos estaban
concentrados en su siguiente meta, impulsados por una fe
inquebrantable que los blindaba contra cualquier atisbo de
remordimiento. Se consideraban los elegidos de Dios, convencidos
de que su victoria en la Tierra estaba garantizada, seguida de su
ascensión al paraíso prometido.

Guiados por el mismo fervor que en su día impulsó a los
cruzados, aplastarían a todo adversario que se interpusiera en su
camino. Esa convicción los llenaba de un entusiasmo desmedido,
alimentada por la inercia de su éxito reciente, aunque sus opiniones
sobre el siguiente paso comenzaban a divergir.

—Silencio —pronunció Jacobo—: ¡Que Dios nos salve!
Estaba sentado en la sala de audiencias Pablo vi, frente a la

imponente y perturbadora escultura de la Resurrección, obra de
Pericle Fazzini. Para Giannina, aquella obra no evocaba a Jesús
regresando del otro mundo, sino a Lucifer, deleitándose con las
almas condenadas por el Reinicio. La figura de Cristo, envuelta en
una lucha contra la oscuridad, parecía desvanecerse, reemplazada
por la sombra de un ser que triunfaba sin piedad sobre el dolor
ajeno.

Jacobo, encaramado en el trono, hacía girar lentamente el anillo
del Pescador entre sus dedos, como si saboreara cada giro del poder
usurpado. La efigie de San Pedro con su red —emblema de una
autoridad arrebatada— capturaba la luz con un destello frío, reflejo
de una ambición que no conocía límites.

—No debemos precipitarnos. Es evidente, queridos hermanos,
que todos estamos emocionados por lo que hemos conseguido. De



todas formas, como decía Maquiavelo, el vulgo se deja seducir
siempre por la apariencia y el éxito. No podemos permitir que el
fuego de la victoria nos consuma. Si el ego nos ciega y no medimos
nuestros pasos con cuidado, perderemos todo el terreno
conquistado.

—No hay nada mejor que una buena estrategia, fruto de una
planificación cuidadosa —lo apoyó Nuria, sentada junto a él.

—¿Cuál es esa estrategia? —cuestionó un miembro de la junta
directiva por videoconferencia.

—Debemos obtener el respaldo de suficientes líderes seculares,
querido hermano —respondió Nuria.

—¿Quién va a avalar el uso de la fuerza para derrocar un
gobierno, aunque sea el de una teocracia como el Vaticano? ¿Quién
va a perdonar la crucifixión del papa? —preguntó el dirigente.

—Así como el martirio de Cristo fue esencial en su época y lo
será nuevamente, el sacrificio del depuesto obispo de Roma será un
catalizador más para nuestra victoria —respondió Jacobo, apretando
con firmeza los reposabrazos del trono—. Aprovecharemos la
potencia simbólica de una tradición religiosa que ha perdurado en el
tiempo, volviéndola a nuestro favor. Recuerda que nuestra campaña
mediática contra el papa ha sido un éxito rotundo. Lo hemos
difamado hasta el extremo de que, al final, la gente ha llegado a
aborrecerlo, culpándolo de todos los escándalos de abuso sexual que
él mismo ha encubierto, como si fuera el autor directo de aquellos
actos atroces. Pero volviendo a tu primera pregunta, la vasta
mayoría de los gobernantes que se cuelgan una cruz del cuello,
aquellos que al despertar se postran ante el Creador para pedirle
que los mantenga en el poder, aquellos temerosos de una autoridad
superior y que no comprenden el papel que deben desempeñar en la
providencia divina, ven en nosotros la única luz capaz de guiarlos a
través de la oscuridad. No saben cómo enfrentarse a la nueva
realidad de la fe; están desorientados ante este cambio de
paradigma.

Paró un momento y estudió la reacción del concilio.
—Nosotros, queridos hermanos, junto a todos nuestros fieles,

representamos un camino que puede guiar a todas esas ovejas



desorientadas por las tinieblas, con el consuelo de no estar solos en
esta travesía por el mundo terrenal. Somos un aliado inestimable
para legitimar gobiernos impopulares. Harán uso de una estrecha
colaboración con el Reinicio para limpiar la imagen pública y
beneficiarse del empujón del prodigioso don de la parusía.

—¿Cuál será entonces nuestro siguiente paso? —farfulló otro de
los integrantes.

—Redoblaremos nuestros empeños en el ámbito de las redes
sociales. Produciremos contenido que mantenga a la opinión pública
a nuestro favor. También dedicaremos recursos a estrategias
diplomáticas, evaluando con cautela quiénes son nuestros posibles
aliados, qué actores se encuentran en un momento de indecisión y
serán persuadidos mediante razonamientos o negociaciones
pertinentes y, por último, quiénes respaldarán nuestra causa por
inacción.

—¿Nada más? ¿Qué destino aguarda a nuestra Virgen?
—Ya discutimos que no hay mejor lugar para celebrar la

festividad de la Natividad como la Santa Sede.
—Dicen que la Virgen tiene dones curativos —comentó otro de

los presentes.
—Eso son solo mitos, querido Zoido. Recuerda las palabras de

Mateo 7:6: «No den lo santo a los perros, ni echen sus perlas
delante de los cerdos, no sea que las pisen y se vuelvan contra
ustedes y los despedacen» —intervino Nuria.

—«Se abrirán entonces los ojos de los ciegos y se destaparán los
oídos de los sordos; saltará el cojo como un ciervo, y gritará de
alegría la lengua del mudo. Porque aguas brotarán en el desierto y
torrentes en el sequedal». Si esta niña alberga el cuerpo de Cristo,
beber su sangre sanará todo mal —contraatacó Zoido.

—La nueva Virgen es intocable —sentenció Nuria.
—Si no lo probamos, no lo sabremos. A muchos de nosotros nos

vendría bien un pequeño milagro. Solo dispongo de un año de vida
por el maldito cáncer. Estaría muy interesado en hacer de conejillo
de Indias para comprobar si los mitos son ciertos.

—Mi madre está moribunda. Si una gota de esa sangre la puede
sanar, merece la pena intentarlo —aseguró otro.



—Lamento mucho vuestras tragedias —interrumpió Jacobo—, las
propias y las de vuestros familiares y allegados. No obstante, nos
asomamos a una espiral muy peligrosa. El Señor no nos ha mandado
al Hijo para que abusemos de él con fines egoístas. No podemos
desangrar a la Madre de Dios, igual que no es prudente destripar a
la gallina de los huevos de oro. El Señor es todopoderoso y nos guía
a lo largo de su obra. Si decide llamar a uno de nosotros o a
nuestros seres queridos para sentarnos a su lado en los cielos, es un
honor que acogeremos con humildad.

—Hablas así porque no eres tú quien enfrenta la muerte —
protestó Zoido.

—Todos la enfrentamos desde que nacemos. Es la faceta
intrínseca de la vida y la puerta de entrada a la vida celestial.
Cuando llegue mi hora, recibiré con honra la llamada de Dios y la
bienvenida al Paraíso. Ahora bien, en este instante, os ruego que
aplaquéis vuestra codicia y ambición. Hemos llegado muy lejos y aún
tenemos mucho por alcanzar. Es imperativo que permanezcamos
unidos, procedamos con cautela y no cometamos ningún error.

Ni las aberraciones que había presenciado durante el asalto al
Vaticano ni el terror que había vivido en la emboscada al equipo de
rescate de la nasa durante su regreso del espacio lograron infundirle
tanto pavor como las palabras de Zoido y la manera con que la miró
mientras las pronunciaba.

No permitiría que le hicieran daño, ni a ella ni al niño que
tomaba forma en su interior. Los latidos de su corazón retumbaron
como arietes en sus entrañas. De repente, una extraña y suave
sacudida, un delicado golpecito proveniente de su vientre, la dejó
desconcertada. Se llevó las manos a la incipiente barriga, mirando a
los sectarios con el miedo palpable de que pudieran cumplir sus
aterradoras amenazas en cualquier momento.

La sensación se repitió. Una burbuja explotó en su interior,
desvaneciéndose al instante, y comprendió que eran los primeros
movimientos del bebé. Había analizado las pruebas a las que la
sometieron en la estación orbital, había enfrentado las
consecuencias de una concepción extraña, como las náuseas, y
había sido testigo de los profundos cambios que su cuerpo



experimentaba mientras formaba una nueva vida. Sin embargo,
nada le había revelado tan vívidamente su estado de gestación como
esas primeras pataditas. Aquellos pequeños movimientos terminaron
de romper el hechizo de negación y rechazo que había llevado
consigo desde que había recibido la noticia del embarazo. Aterrada
por los delirios del Reinicio, necesitaba conectar con él.

—Sé que tienes mucho miedo, igual que yo. Pero te prometo que
saldremos de esta juntos. No permitiré que ni estos locos ni nadie te
hagan daño.

Una vez terminó el concilio, se dirigió a Elia, horrorizada.
—¿Quieren desangrarme?
—La fe puede ser muy fuerte y difícil de controlar. A veces se

muestra como algo bueno, y otras como algo oscuro. Hay personas
que, al no entender bien el mensaje espiritual, lo interpretan de
forma confusa y lo transforman en ideas vacías de esencia que
circulan sin reflexión ni renovación. El miedo y la obsesión pueden
llevarlas a cometer actos terribles en nombre de esa fe.

—No podéis permitir que me mutilen.
—Tranquilícese, querida niña. Nada malo les pasará ni a usted ni

al bebé. Los señores Etxegarai jamás lo permitirían.



CAPÍTULO VENTINUEVE

LAS EXPRESIONES DE los adeptos que se topaba por los pasillos
de la Santa Sede le provocaban escalofríos. No la observaban con
amor ni la deseaban físicamente. La miraban como un objeto
preciado, un cofre que guardaba un tesoro invaluable, imbuido con
el respeto que otorga lo incomprensible. Una trampa capaz de
desatar una maldición al activarse.

La primera vez que había escuchado que ella o su hijo pudieran
poseer propiedades curativas, no le había dado mayor importancia.
Lo había considerado otra de las fantasías de los sectarios, parte de
su enajenación mental. Sin embargo, tras el asalto al Vaticano y la
ferviente creencia de algunos líderes del Reinicio en los poderes
curativos de su sangre y la del bebé, su corazón se aceleraba cada
vez que cruzaba miradas con un desconocido en los pasillos
sombríos de la Santa Sede.

El miedo había arraigado en su pecho, una inquietud que crecía
con cada paso, cada murmullo, cada encontronazo inesperado. La
discusión en el concilio, sumada a la mirada de Zoido, las amenazas
de extraerle su sangre y la del bebé para propósitos alquímicos lo
habían cambiado todo. A pesar de estar recluida y de la presión
psicológica a la que la sometían, había dado por sentado que el
Reinicio velaría por su integridad física. Pero en ese instante dudaba
si Elia o los Etxegarai tendrían capacidad para protegerla si aquellos
fanáticos sectarios intentaban exprimirla para sanar sus
enfermedades.

La urgencia de escapar fue mayor que nunca, sin margen para
dudas ni esperanzas. Temía que alguien la atrapara como una araña
a su presa: la inmovilizara, la drenara, la convirtiera en un cascarón
colgante que solo conservara el eco de lo que había sido.



Imaginó cómo podría eludir a Elia, pero, incluso si lograba
hacerlo, no sabría adónde dirigirse. La ciudad-estado, con su
inmensidad laberíntica, conformaba un escenario inabarcable, y
aunque las salidas de emergencia estaban señalizadas con los típicos
letreros verdes, desconocía qué o quién podría esperarla al otro lado
de esas puertas llenas de secretos. Tras el asalto, el recinto sagrado
se convirtió en el cuartel general de la secta, y la vigilancia era más
intensa que nunca. Nuria le explicó que el Reinicio hacía todo lo
posible por proteger su nuevo bastión, para no perder el símbolo del
poder que habían adquirido en la escena internacional.

A pesar de la feroz batalla librada y el clima de emergencia que
la siguió, la asistencia que la secta le brindó durante su embarazo no
se vio afectada. Portaba la entidad más preciada sobre la faz de la
Tierra, y por ello le siguieron proporcionando cuidados exhaustivos,
asegurándose de que las molestias del embarazo fueran mínimas.
Pusieron a su disposición una ginecóloga, una matrona, un
nutricionista y un fisioterapeuta. Todos trabajaban en equipo y
velaban por el bienestar de la Nueva Virgen. Se preguntó si en algún
rincón existiría alguna mujer embarazada que recibiera un cuidado
tan completo. Si habría miembros de la realeza o de una dinastía
económica que fuesen tratados mejor que ella, si bien eso no
suponía ningún consuelo al cautiverio.

La matrona, integrante del equipo que la cuidaba, le recomendó
una sesión de acupuntura para aliviar sus malestares. Giannina
nunca se había sometido a un tratamiento de esta técnica milenaria,
y le resultaba sorprendente que una secta ultracatólica mostrara
tanto interés en que se sometiera a un procedimiento de origen
asiático. Por suerte, Nuria conocía bien los beneficios de este
método y no le dejó casi alternativa.

—Es beneficioso tanto para la madre como para el bebé.
Diversos estudios respaldan esta práctica. Tú, que eres madre de
todos, debes aprovechar los avances médicos para contribuir al
bienestar del Redentor.

Una mañana, Elia guio a Giannina a la instalación medicalizada.
Se trataba de un espacio de sobria modernidad. Las paredes
blancas, salpicadas de detalles dorados, reflejaban una luz suave



que entraba a través de las vidrieras de colores. Camillas se
alineaban a ambos lados de la estancia. Eran decenas, idénticas, de
acero inoxidable, relucientes bajo la luz blanca y clínica. Unas
cortinas translúcidas colgaban entre ellas, como velos suspendidos.
Alrededor, los equipos médicos de última tecnología emitían destellos
de luz, mostrando los signos vitales de los heridos durante la batalla.
Aquellos que estaban conscientes rompieron la quietud del
ambiente, marcada por el incienso que flotaba en el aire y los suaves
cánticos que se filtraban desde la capilla cercana para alabar a la
Madre de Cristo.

La matrona la acompañó a una sala privada, lejos de las miradas
de los feligreses. A un costado, una mesa de instrumentos
quirúrgicos estaba perfectamente ordenada, con las agujas de
acupuntura dispuestas en paralelo con meticulosa precisión. La
camilla, equipada con cojines ergonómicos, se adaptaba al paciente,
y su sistema hidráulico permitió a la especialista ajustarla con
exactitud.

—¿Qué tal te encuentras hoy? —preguntó la terapeuta y le tomó
la mano para comprobar el pulso.

—Bueno, siento molestias en la espalda y en el sacro, si bien lo
que me matan son las muñecas. Apenas puedo levantar peso con la
mano derecha.

—Es normal que tu cuerpo se debilite desde los dientes hasta los
tendones de tu muñeca —explicó la matrona, aplicando una ligera
presión con los dedos índice y corazón en la muñeca—. Se debe al
incremento de peso, los cambios hormonales y la retención de
líquidos. Además, el bebé extrae nutrientes de tu organismo para
desarrollarse y fortalecerse. Tu pulso parece ligeramente elevado,
concuerda con el de una mujer embarazada —añadió con una
sonrisa y dijo—: ¿Me enseñas tu lengua?

Giannina asintió, sorprendida por la petición, y siguió las
indicaciones.

—También la zona inferior —indicó la matrona. Giannina levantó
la lengua en respuesta—. Está un poco enrojecida. Seguro que
también padeces estreñimiento y acidez estomacal.

—Sí, ambas cosas.



—Comprendo. Con el tratamiento aliviaremos las molestias
provocadas por el calor que emana de tu cuerpo para dar vida a tu
bebé. Por favor, recuéstate.

Obedeció sin dudar, pero un destello de curiosidad la desvió
momentáneamente. Por el rabillo del ojo, descubrió algo en la mesa:
el teléfono de la matrona, que yacía junto a las agujas. Un
sobresalto la recorrió cuando el aparato vibró, produciendo un
castañeteo agudo, como el tintineo de pequeñas campanillas, al
chocar contra la fría superficie metálica de la mesa auxiliar. Sintió
que el móvil había respondido a sus intenciones, si bien fue la
matrona quien se disculpó por la distracción, visiblemente
avergonzada. Dado que acababa de colocarse los guantes, no pudo
desbloquear la pantalla mediante las huellas dactilares, por lo que
introdujo un código, que Giannina se grabó a fuego en la memoria.

«Dos, dos, tres, ocho. —Repitió en un ciclo constante la llave de
escape—. Dos, dos, tres, ocho».

—Te voy a introducir estas finas agujas de metal en puntos
específicos. Al estimularlos, lograré armonizar las fuerzas yin, que
están asociadas al frío y la pasividad, con las fuerzas yang, que
simbolizan el calor y la energía activa de tu organismo. Este
equilibrio restaurará el flujo de tu energía vital, el qi, aliviando así los
dolores que estés experimentando. ¿Estás preparada para comenzar
con las punciones?

Giannina asintió y la especialista le insertó la primera aguja justo
entre las cejas.

—¿Cómo te sientes hasta ahora? Si por algún motivo te
encuentras incómoda, házmelo saber. Recuerda que nada de lo que
hago debería causarte dolor.

—Entendido.
—Este punto es excelente para relajar la mente y estimular la

energía de tu organismo —indicó aplicando otra aguja en la frente.
Cada vez que la matrona se giraba y cogía la siguiente aguja,

Giannina posaba la vista en el smartphone para comprobar que
nadie se lo había llevado. Deseaba cogerlo y comunicarse con el
mundo exterior.



—El siguiente punto en el canal del intestino grueso aliviará el
exceso de calor del que hemos hablado, el cual provoca la acidez
estomacal y los problemas intestinales —explicó la terapeuta y
colocó con delicadeza otra aguja cerca del codo izquierdo.

Giannina no podía dejar de preguntarse cómo iba a conseguir el
móvil sin que la matrona la viera. La amabilidad y la simpatía de la
mujer despertaban en ella una tentación de pedírselo directamente,
sin tapujos. Por otro lado, sabía que no podía confiar en nadie
vinculado al prelado. Le había quedado claro que todos los
miembros, al igual que Elia, antepondrían la fe a cualquier
compasión que pudieran sentir por su víctima.

Tras la quinta aguja, Giannina actuó movida por el miedo a que
se le escapara una ocasión única. En cuanto la matrona tomó otra
aguja, sin pensarlo dos veces, posicionó la punta de la que tenía
clavada en el brazo contra la pared cercana a la camilla. Con los
dientes apretados y el corazón a mil por hora, aplicó fuerza,
haciendo palanca en un movimiento brusco, hasta que la sangre tiñó
la fría estancia vaticana.

El agudo grito que emitió hizo que la matrona se sobresaltara y
tirase todas las agujas al suelo, móvil incluido.

—¿Qué ha pasado? —preguntó la matrona.
—No lo sé —respondió Giannina compungida. No por el dolor de

la herida autoinfligida, sino por el temor a que el móvil se hubiese
roto en la caída, echando a perder su plan.

—¡Vaya por Dios! —exclamó la especialista alarmada por la
sangre—. ¡Cuánto lo siento! Quédate aquí, buscaré gasas para
curarte y enseguida vuelvo —prometió la matrona.

En cuanto la matrona cruzó la puerta, Giannina se precipitó hacia
el móvil tirado en el suelo. Lo tomó con manos temblorosas, dejando
un rastro de sangre sobre las baldosas. Lo manipuló con torpeza,
casi sin atreverse a mirar, temiendo que la pantalla no reaccionara,
que el cristal estuviera hecho añicos, que todo hubiese sido en vano.
Lo escondió entre la ropa interior, apretándolo contra su piel como si
pudiera fundirse con ella. La invadió una oleada de emociones:
desesperación, miedo, y una súplica muda a un Dios en el que no
creía. Se esforzó por pensar en positivo, en visualizar el móvil



funcionando y a ella llamando a sus padres para pedir ayuda. Fue
gracias a una certeza que la sostenía: haría lo que fuera necesario
para proteger a ese bebé. Aunque el mundo se desmoronara,
aunque ella misma se rompiera.

Deseó que las prendas que llevaba pudieran soportar el peso del
único lazo que la conectaría con la realidad. Con una respiración
entrecortada, se recostó y cubrió con una almohada la herida
provocada por la aguja que había arrancado. Justo entonces, Elia
entró en la habitación, con el rostro marcado por la confusión. La
matrona y Elia la atendieron, curaron sus heridas y le quitaron el
resto de las agujas que tenía todavía clavadas. Al terminar, Giannina
se disculpó alegando agotamiento y solicitó retirarse a su dormitorio,
el único lugar donde Elia le permitiría estar sola.

Cuando estuvo dentro, sacó el móvil con cautela, susurrando el
código: «Dos dos tres ocho». Apretó el botón lateral y la pantalla se
iluminó con una suave luz. Giannina soltó un suspiro tembloroso al
comprobar que el móvil funcionaba. No todo estaba perdido. Reveló
una imagen del Niño Jesús en brazos de su madre, una obra de
Antonio Allegri da Correggio que Giannina no reconoció. Deslizó el
dedo sobre la pantalla, estremeciéndose por la sensación de estar
siendo observada, y el teclado numérico apareció ante ella. Con
manos nerviosas, comenzó a escribir la contraseña que pronunció
por enésima vez, con la esperanza de que aquel gesto pudiera ser la
clave para escapar de su oscuro encierro.

—Dos, dos, tres, ocho.
El móvil se desbloqueó y mostró el menú al que tenía acceso.
—¡Sí! —exclamó emocionada.
Temblando de la excitación, indagó en el teléfono, se conectó a

internet y accedió al correo para escribirles a sus padres:
«Estoy secuestrada en el Vaticano. En Roma. Por favor, sacadme

de aquí cuanto antes. Os quiero muchísimo.
Giannina».
Añadió el título «Socorro», y envió el mensaje. Luego, revisó la

bandeja de entrada, y seleccionó dos correos. El primero era de su
madre:
«Mi amor:



No hay palabras que puedan describir el dolor que siento al
saber que estás lejos, en una situación tan injusta y aterradora.
Cada minuto sin ti es una herida abierta que no deja de sangrar.

No paro de pensar en ti, en tus ojos, tu risa, tu fuerza. Eres mi
vida. Tu padre y yo hacemos todo lo que está en nuestras manos —y
más— para encontrarte y traerte de vuelta. No pararemos, ni un
instante.

Aguanta, cariño. Mantente fuerte. Piensa en nosotros, en el amor
que te rodea. Todo esto pasará. Yo estaré ahí cuando lo haga.

Te ama profundamente, Mamá.»
El segundo era de Maia, la chica del lago:
«Giannina, no sé ni cómo empezar este correo. Algo extraño está

pasando… y necesito contártelo. Ayer fui al médico por unos
malestares que no entendía, y después de hacerme varias pruebas…
dice que estoy embarazada. ¿Te lo puedes creer? Sí, igual que tú. No
entiendo nada. Es muy heavy.

Lo más desconcertante es que no hay una explicación lógica. No
he estado en ninguna situación que lo haga posible y, sin embargo,
el médico asegura que no hay margen de error.

Lo primero que pensé fue en ti. No sé si esto tiene algo que ver
con lo tuyo, o si hay algo más que nos está pasando. Me gustaría
contactar contigo lo antes posible. Siento que estamos viviendo algo
que escapa a lo normal, y no quiero hacerlo sola.

Me encantaría poder hablar contigo. A lo mejor podrías
ayudarme a entender lo que nos pasa.

Con cariño, Maia».

Al leer el correo, Giannina sintió cómo una corriente helada le
recorría la espalda. No era solo sorpresa: era la confirmación de que
lo que le ocurría no era un delirio solitario. Maia —la joven del lago—
era víctima de un caso tan enigmático como el suyo. Aquello no
podía ser una coincidencia. Tal vez, después de todo, existía una
explicación racional, lejos de las teorías místicas del Reinicio.

Intentó volver a la pantalla de inicio, pero deslizó el dedo con
demasiada fuerza. De pronto, una serie de noticias la golpeó como



una ráfaga: su nombre aparecía en varias de ellas. Sintió un vértigo
eléctrico, como si la realidad se hubiera fracturado.

«La Nueva Virgen conquista la Ciudad Sagrada». «El papa es
crucificado por la Virgen». «La Madre del Mesías destrona al papa».

Más allá del estruendo sensacionalista, otros titulares captaron
su atención. Hablaban de mujeres y niñas en distintas partes del
mundo que, como ella y Maia, habían concebido sin intervención
sexual. Casos documentados, inexplicables, pero reales.

Un escalofrío de incredulidad —y, curiosamente, de alivio— la
invadió. No estaba sola. Su experiencia no era única, sino parte de
un fenómeno global. Y eso, en su mente científica, abría una puerta
a la esperanza. Si había más casos, sería más fácil resolver el
misterio y desenmascarar el milagro.

Tras semanas de aislamiento impuesto por el Reinicio, sus
principios habían comenzado a tambalearse. La realidad parecía
conspirar para obligarla a aceptar lo imposible. Lamentaba que
tantas jóvenes estuvieran atrapadas en esa misma paradoja. Pero
también sabía que, cuantos más casos aparecieran, más fácil sería
recopilar datos y más cerca estaría de entender la verdad.

Los artículos frente a ella brillaban con imágenes sugestivas y
titulares diseñados para seducir. Sintió la tentación de sumergirse en
esa vorágine y leerlos todos, uno a uno, como habría hecho en su
vida pasada. Pero se contuvo. Con un gesto firme, pospuso la
lectura y se preparó para grabar un vídeo. Necesitaba ayuda. Y esta
vez, no pensaba callar.

—Me llamo Giannina Christofonti, soy ciudadana estadounidense
y astronauta de la Administración Nacional de Aeronáutica y del
Espacio. En este momento, me encuentro secuestrada en la Ciudad
del Vaticano, en Roma, por una secta de extremistas que creen que
soy la Virgen María y que llevo en mi vientre a un nuevo Jesucristo.
Ruego a quien escuche estas palabras que me auxilie. Les pido que
transmitan este mensaje a las autoridades estadounidenses o
italianas para que movilicen a la policía o al ejército y me rescaten
de estos fanáticos. La situación es crítica: algunos de ellos desean
extraerme sangre para convertirla en un remedio milagroso que cure
sus enfermedades. No sé qué harán conmigo ni con mi bebé. Son



capaces de cualquier atrocidad; han atacado la Santa Sede e incluso
han crucificado al papa. Por favor, les suplico que nos ayuden.
Sáquennos de aquí.

En ese instante, escuchó algo en el pasillo e interrumpió la
grabación. Tenía que enviarla o no serviría de nada. En un rápido
vistazo, encontró en el menú de inicio del dispositivo de la matrona
una aplicación de vídeos cortos. Sin demora, la activó y logró subir el
vídeo recién capturado justo antes de que Nuria y Elia irrumpieran
furiosas en el cuarto, escoltadas por varios miembros del Reinicio,
que registrarían cada rincón en busca del teléfono extraviado por la
matrona.



CAPÍTULO TREINTA

—NADIE VENDRÁ A rescatarte —aseguró Nuria mientras
caminaba bajo la majestuosidad de los frescos de Miguel Ángel en la
Capilla Sixtina.

Avanzó entre las esplendorosas decoraciones de la sala que, por
lo general, se llenaba de turistas cuando concluían el recorrido por el
Vaticano. En ese momento servía de sala de reuniones para los altos
cargos del Reinicio.

—¡Pagaréis por vuestros crímenes!
—Nadie puede desafiar los designios del Todopoderoso.
—Estáis locos. ¡LOCOS! ¿Cómo creéis que las autoridades os

permitirán que hagáis lo que queráis?, ¿que ataquéis, robéis y
sacrifiquéis inocentes a vuestro antojo?

—No se trata de lo que nosotros queramos, hija mía, sino de lo
que quiere Dios.

—Mi mensaje llegará al Gobierno estadounidense y, en cuanto
averigüen mi paradero, movilizarán un equipo para liberarme. No
van a permitir que una astronauta norteamericana sea secuestrada y
retenida como parte de vuestros retorcidos planes.

—¿Crees que no saben ya dónde estás? ¿Que habríamos
planeado y ejecutado tu rescate en el golfo de México y tomado el
control de la sede papal sin que la cia se enterara? ¿Acaso vuestro
presidente no juró la toma de posesión sobre la Biblia en lugar de
usar la Constitución? ¿No fue ante Dios que prometió servir al
pueblo estadounidense, defendiendo esa Constitución, la democracia
y el bien público, en lugar de hacerlo solo ante los ciudadanos que lo
eligieron? ¿Puede que fuese justo a nuestro Señor celestial al que
solicitó ayuda para ejercer el cargo con integridad y así prevalecer
sobre los enemigos de vuestra nación? ¿Crees que aquellos hombres



que temen tanto al Todopoderoso tomarán medidas contra los fieles
que seguimos la Palabra Divina? ¿Que se enfrentarán a nosotros,
que protegemos al Mesías en el Segundo Advenimiento y
desbrozamos el camino marcado por el Creador?

—No son más que formalidades, parte del protocolo.
—Abraza esa idea si te permite dormir mejor por las noches. No

obstante, insisto en que detengas de una vez tus fútiles intentos de
escapar. Sabes que son en vano. Tu sitio está en la Santa Sede,
junto a nosotros. ¿Ves estas escenas del Antiguo Testamento, con
las majestuosas representaciones que Miguel Ángel plasmó para que
comprendamos la magnificencia del plan divino? —dijo, y señaló con
la mano las infatigables escenas que las observaban en los muros de
la Capilla Sixtina—. Abarcan desde la creación del mundo y del
hombre con Adán y Eva hasta las consecuencias del pecado original
que cargamos. ¿Ves la caída de Noé en la embriaguez? Simboliza el
lado más oscuro de nuestra especie, cargada de errores, culpa y
dolor por nuestra debilidad terrenal. Eso es lo que buscamos
erradicar, y el fruto que llevas en tu vientre lo hará posible.

—Jamás permitiré que toquéis a mi hijo.
—¿Cuándo vas a entender, querida niña, que no es tu hijo, sino

el hijo de Dios, y por tanto Padre, Hijo y Espíritu Santo
amalgamados en la Santísima Trinidad? Es el Reinicio el que no
permitirá que ni tú ni nadie nos arrebate a nuestro Salvador. La
misión que Dios nos ha encomendado es salvar a la humanidad.
Daremos nuestra vida por ello.

Giannina huyó desesperada sin pensarlo dos veces. Elia, tensa,
aguardó el gesto de Nuria para seguirla. Cuando recibió la orden, la
alcanzó con facilidad debido al embarazo. Giannina estaba harta de
estar encinta. De que no fuese ella quien decidiese sobre su cuerpo,
desprovista de toda autonomía. Y al mismo tiempo, una parte de ella
se preguntó qué significaba en realidad llevar una vida dentro si no
podía regir la suya propia. Lloró por la frustración de que la hubiesen
atrapado de nuevo. Forcejeó casi con desánimo, consciente de la
inutilidad del intento. Poco después de que Elia pusiera fin al
improvisado intento de fuga, Nuria las alcanzó.



—¿Estás loca? —le reprochó—. ¿Qué pasa si te caes por las
escaleras en uno de tus ridículos intentos de escapar? —Rabiosa se
giró para dirigirse a Elia y le dijo—: Átala a la cama, no podemos
permitir que sufra un accidente que ponga en peligro al Salvador.

De pronto, le vinieron a la cabeza tanto el correo de Maia como
los artículos que había leído sobre otras mujeres que habían
experimentado embarazos misteriosos.

—¿Por qué creéis que llevo al Mesías dentro de mí si hay cientos
de mujeres por todo el mundo embarazadas sin que hayan tenido
relaciones sexuales?

—Porque tú eres la primera —sentenció Nuria.
—¿No veis que existen varias posibles explicaciones a los

embarazos misteriosos? No hace falta recurrir a milagros divinos ni a
la llegada de un nuevo Cristo a la Tierra.

—La Biblia nos enseña a recibir con los brazos abiertos a
aquellos de creencias frágiles, ofreciendo comprensión y apoyo. Por
otro lado, también nos insta a evitar disputas con ellos, porque
vivimos basados en la fe, no en lo que nuestros ojos pueden ver.
Solo a través de la fe vislumbramos el plan que el Altísimo tiene para
nosotros. Nuestra percepción de la realidad está limitada por nuestra
mente humana. Solo con nuestros ojos no podremos comprender la
obra del Señor. Elia, por favor, llévatela a sus aposentos antes de
que haga otra tontería.

—Ya nos la llevamos nosotros —dijo la voz grave de un hombre
ataviado con las túnicas características de la secta, y sorprendió por
igual a Giannina y a las carceleras.

—¿Zoido? ¿Qué estás haciendo aquí? —le recriminó Nuria.
—Vengo a por la Santa Virgen.
—No es tuya para tomarla a tu antojo —lo amenazó Nuria.
—Eso ya lo veremos.
Zoido hizo un gesto a sus acompañantes, que liberaron a

Giannina del fuerte agarre de Elia, y sujetaron con fuerza a las tres
mujeres, impidiendo que Nuria utilizara el teléfono para pedir ayuda.
Acto seguido, las esposaron con bridas de plástico, que apretaron
con tal vigor que la piel cedió bajo la presión e hilos de sangre
fluyeron por las muñecas de las esposadas.



—No dejaremos que os interpongáis en nuestro camino —
prometió Zoido.

—¡ESTÁS LOCO! ¡No hagas esto! ¡Dios ha mandado a Cristo para
salvarnos a todos, no solo a ti! —gritó Nuria.

—Prefiero que comience salvándome a mí; después veremos qué
les queda a los demás.

—¡Eres un egoísta, un necio! —chilló Nuria y forcejeó para
escapar, como tantas veces había visto hacer a Giannina.

La bala que Zoido le disparó en la frente la hizo callar para
siempre. El grito de Elia estalló en el aire, tan desgarrador como el
estruendo del cuerpo de Nuria al desplomarse muerto en los pasillos
del Vaticano.

—Con temor a Dios y celo por la pureza de la verdadera fe, expío
vuestras almas herejes, erradico las sombras de la duda e ilumino el
camino de los que quedamos —rezó Zoido. Acto seguido, dirigió el
arma contra Elia y le arrebató la vida con la misma facilidad con la
que se la había quitado a Nuria.

Giannina soltó un chillido con el disparo enmudecido. Con todo lo
que había vivido hasta entonces, el miedo y el rencor que sentía
hacia Elia eran profundos. Sin embargo, al ver su cuerpo caer, una
punzada de tristeza inesperada la atravesó. Era la muerte de su
carcelera, sí, pero también de su única compañía en ese infierno, la
única persona que, a su manera retorcida, había intentado
«acompañarla».

Zoido guardó el arma bajo la túnica, realizó una seña para que
escondieran los cadáveres detrás de unos muebles de la sala en la
que se encontraban y, de inmediato, todos se colocaron los capirotes
y arrastraron la presa por los pasillos del Vaticano.

—¿Dónde me lleváis? —preguntó Giannina cuando reconoció al
hombre que dirigía al grupo, aquel que en la sala de audiencias
había dicho que tenía cáncer terminal y que le quedaba menos de
un año sobre la faz de la Tierra.

—Pronto lo descubrirás —respondió Zoido, y la guio por una
serie de pasillos enrevesados.

No notó las armas de gran calibre equipadas con silenciadores de
los nuevos centinelas hasta que uno de los escoltas enmascarados



disparó dos ráfagas y neutralizó a un miembro de la secta con el que
se cruzaron. Su propio deseo se volvió en su contra. Anhelaba
escapar del Reinicio y liberarse del cautiverio en la Santa Sede. No
obstante, cambiar unos secuestradores por otros no entraba en sus
planes, y mucho menos si pretendían extraerle sangre por sus
supuestas propiedades sanadoras.

Al salir del edificio, el comando que la escoltaba eliminó
rápidamente al equipo de seguridad desplegado en una calle lateral
del Vaticano. En ese instante, dos Porsche Taycan negros
emergieron de la nada; tan silenciosos que tenían que ser eléctricos.
Los vehículos se detuvieron y el equipo de extracción subió a bordo
con la captura. Una vez dentro de las berlinas, aceleraron con una
fuerza impresionante y atravesaron las calles romanas a toda
velocidad. No pasaron ni cinco minutos desde el inicio de la marcha
cuando, de repente, los motores se apagaron y las berlinas
comenzaron a perder velocidad.

—¿Qué está pasando? —estalló Zoido.
—No lo sé —contestó el chófer.
—¿Por qué estás frenando?
El vehículo disminuyó de velocidad hasta detenerse por completo

en medio de un callejón.
—No estoy frenando. El coche no funciona.
—¡Dios mío! No me puedo creer que hayas sido tan inepto como

para olvidarte de cargar el vehículo para la operación.
—Por supuesto que lo cargué. Hace nada marcaba que la batería

estaba al máximo.
—Pues enciende de nuevo el maldito coche, macho, y sácanos

de aquí ahora mismo.
—¡Eso es lo que estoy intentando, maldita sea! Pero no arranca…

—argumentó el conductor y apretó el botón de encendido una y otra
vez sin conseguir nada.

—¡Me cago en la puta, salid del maldito coche!
En el momento en que Zoido descendió del automóvil por la

puerta del copiloto, el estruendo de un disparo sin silenciador le
impactó en la cabeza y lo derrumbó al suelo, al igual que había
ocurrido con Nuria y Elia momentos antes. Nuevos proyectiles



destrozaron el parabrisas del Porsche y convirtieron las esquirlas de
cristal en metralla que laceró el rostro de Giannina en varios puntos.
Intentó contener el dolor y protegerse de más fragmentos
ocultándose tras el asiento delantero. Miró entre los dedos lo que
estaba sucediendo y, al ver el cadáver ensangrentado de Zoido,
pensó que él habría disfrutado de un año de vida completo si no
hubiera optado por arriesgarlo todo en busca de una cura milagrosa.

Una nueva ráfaga de proyectiles la arrancó de sus pensamientos
y la devolvió a la brutalidad de la realidad. Se agachó rápidamente
dentro del vehículo, cubriéndose la cabeza con los brazos esposados,
intentando protegerse. Los disparos cesaron tan repentinamente
como habían comenzado y, casi al instante, un tercer par de manos
la apresó con un vigor implacable y la arrancó del auto eléctrico
inutilizado.

La llevaron a rastras hacia una furgoneta vieja, de motor de
combustión interno, cuyos aullidos mecánicos rompían el silencio de
la noche. Esas manos no parecían humanas, carecían de piel porque
estaban envueltas en gruesos guantes. Además, su dueño
permanecía completamente encubierto, su rostro invisible, como si la
oscuridad misma lo hubiera reclamado.



CAPÍTULO TREINTA Y UNO

—¿QUIÉNES SOIS? —PREGUNTÓ Giannina, harta de tener que
repetir la misma pregunta una y otra vez, ya que no podía elegir su
compañía desde su regreso del espacio.

Mientras los escrutaba con mayor minuciosidad, descubrió la
razón por la que no había reconocido ninguna cara al principio. Las
enigmáticas figuras que los habían abordado a la salida del Vaticano
estaban ataviadas con trajes de protección integral de un negro
impoluto, que los envolvían de la cabeza a los pies.

—Eso es información clasificada —replicó una voz áspera,
distorsionada por la mascarilla.

Aunque hablaba inglés con fluidez, Giannina detectó un acento
alemán con ceceo en el conductor. Se hallaba inmovilizada en el
compartimento de carga de un furgón.

—¡Dejad que me vaya!
—Eso no ocurrirá. Hemos invertido demasiado en capturarte.
—¿Por qué? ¿Qué os he hecho?
—Deberías agradecernos que te hayamos librado de esos

fanáticos religiosos.
—Gracias por rescatarme. Ahora, por favor, liberadme.
—Ya te he dicho que no dejaremos que te vayas.
—Entonces, no me habéis rescatado en absoluto. Me habéis

vuelto a secuestrar. ¿Por qué no me dejáis en paz?
—Silenzio! —gritó el copiloto en italiano.
Se desabrochó el cinturón de seguridad y abandonó el asiento en

la cabina para adentrarse en el habitáculo trasero.
—No me callaré. No soy un objeto que podáis intercambiar como

si fuera una carta de colección. Soy una persona, ciudadana
estadounidense, y tengo derechos que deben ser respetados.



—No estás en América, y no lo estarás por un tiempo —dijo el
copiloto, que rebuscó algo en una mochila.

—¿A dónde me lleváis?
—Pronto lo descubrirás, belladona —dijo el italiano con una

sonrisa de satisfacción, mientras encontraba lo que buscaba—.
Ahora, a descansar.

—Espera… —balbuceó Giannina.
Antes de que pudiese decir algo más, el copiloto se había

acercado y sintió un pinchazo que le robó la consciencia.
En la oscuridad del sueño forzado, Giannina se deslizó por

paisajes imposibles: un cielo donde los planetas flotaban como
linternas y un niño de ojos oscuros que la observaba desde una
estrella. No sabía si era su hijo o un símbolo, solo que la anclaba al
cosmos con un hilo invisible. Sentía que algo especial se gestaba
dentro de ella y que lo que ocurría a su alrededor era parte de una
guerra silenciosa entre lo humano y lo desconocido.

Cuando recobró el conocimiento, sintió el movimiento oscilante
de un vehículo, aunque se dio cuenta de que ya no se encontraba en
la furgoneta en la que la habían metido después del asalto al
comando de Zoido. Esa vez la transportaban en un vehículo más
cómodo y, por la luz que se filtraba por las ventanillas descubrió que
se trataba de una caravana de pequeñas dimensiones. No pensó que
jamás extrañaría las antiguas estancias del Vaticano, ni siquiera las
lujosas vistas de la finca de la isla del santuario. La habían
degradado de categoría en esas vacaciones forzadas.

Mientras la neblina del somnífero comenzaba a disiparse,
Giannina se preguntó, con un nudo en el estómago, si sus nuevos
captores habrían usado químicos que pudieran dañar al bebé.
Permaneció inmóvil y en silencio, consciente de que cualquier
movimiento podría delatarla. Los secuestradores habían dejado claro
en su última conversación que no hablarían con ella ni le explicarían
sus intenciones. Era una postura muy diferente a la de Jacobo y
Nuria, que, pese a sus miradas, sus rezos y sus planes, habían
demostrado que más que protegerla; buscaban preservar a ella y al
bebé.



Los nuevos secuestradores, en cambio, eran ciegos a su
humanidad. No la veían como mujer, madre o víctima: solo como un
contenedor. Esa despersonalización le pesaba más que las cuerdas
en sus muñecas.

Nunca lamentaría la ausencia de los miembros del Reinicio; no
había sucumbido al síndrome de Estocolmo ni sus creencias habían
logrado calar en ella. Sin embargo, tenía otra referencia de
carceleros, y no podía evitar comparar la aparente deferencia que
había recibido en su anterior cautiverio con la frialdad con la que la
trataban en ese momento. Aún tumbada y con las cuerdas
sujetándole las muñecas y los tobillos, escuchó las voces que
llegaban desde el otro extremo del vehículo en el que viajaba.

—Lo de Kaido es una obra maestra de ingeniería informática
clandestina. Infiltró sus sistemas como si fueran queso suizo. Nos
facilitó una ventana para la extracción y ha funcionado. No solo dio
con el mejor momento para capturar a nuestra presa, sino que el
cabrón también inutilizó los cochazos de esa panda de meapilas con
túnicas.

—Es un mago de primera categoría, tienes toda la razón.
—No me creo que haya llegado este momento. ¿Lo entiendes,

chaval? Esto es grande. El despertar es inminente. ¡Es la hostia! —
exclamó el italiano con entusiasmo.

—Cálmate, hombre —respondió el conductor.
—¿Cómo esperas que me calme, tío? ¿Tienes idea de lo que

hemos logrado? Llevamos años, qué coño, décadas, luchando contra
los tiranos extraterrestres que quieren doblegar a la humanidad,
mirando al cielo en busca de una señal, la mínima evidencia de vida
fuera de la Tierra. Años destapando los avistamientos encubiertos
por gobiernos de todo el mundo. Y hoy, tío, ¡JODER! ¡Hemos
conseguido un encuentro cercano del séptimo tipo! ¿Comprendes?
Un maldito encuentro del séptimo tipo, la creación de un híbrido
humano-extraterrestre. ¿Eres consciente de lo que eso implica?

—Sí, Dante, claro que lo sé. ¿Por qué demonios crees que iba a
estar viajando contigo si no lo supiera? ¿Acaso piensas que eres el
único pensador expansivo? —respondió Onno, esfumada la poca
paciencia que tenía.



—Estoy flipando, tío.
—Bueno, trata de comportarte como un explorador consciente de

la verdad, que pronto vamos a llegar.
—Esto es increíble. Acabamos de capturar el primer ejemplar

irrefutable de una especie extraterrestre, y estamos a punto de
cambiar la historia de la humanidad. Incluso si es un híbrido, sigue
siendo algo que nadie ha conseguido antes. Seremos putos famosos.
Haremos historia. Sacaremos al mundo de la corriente principal de
pensamiento.

—No te emociones tanto, macho, que todavía no hemos logrado
nada.

—¿Qué me estás contando? No seas aguafiestas, Onno.
—¿Tenemos acaso un test de adn que demuestre un origen

extraterrestre?
—Vamos, Onno, eso lo conseguimos en un abrir y cerrar de ojos.

Basta con que saquemos sangre al feto y ecco!, tendremos una
maldita evidencia de vida alienígena.

—Si le hacemos daño al crío, no solo perdemos la prueba, sino
también nuestra única oportunidad. Esto exige precisión, no
machetes. No creo que existan vídeos en YouTube que enseñen a
aficionados cómo comprobar la procedencia extraterrestre de un
bebé en el útero.

—¡Me da igual si hay que rajarla para sacar al bicho! —exclamó
Dante, que hizo aspavientos en el aire y simuló una cesárea
improvisada.

—¡No digas disparates! —gritó Onno y giró con brusquedad el
volante de la caravana para tomar una curva pronunciada.

—Joder, algo tendremos que hacer…
—Por supuesto, tío. Pero ahora que hemos encontrado nuestra

presa gracias a las artimañas cibernéticas de Kaido, no
descuartizaremos la única certeza de contacto con vida
extraterrestre. Imagina que dañamos al pequeño. ¿Exterminarías al
único alienígena identificado hasta la fecha? —lo retó Onno,
preocupado por las consecuencias.

—Eeeh, no sé.



—Imagina que lleva a un visitante espacial enviado de otra
civilización, un embajador cósmico. Si lo primero que hacemos es
matarlo, podrían considerarlo un acto de guerra, y sus compatriotas
nos atacarán sin preámbulos. ¿Qué pasa si nos trae un mensaje de
una sociedad superavanzada? Puede enseñarnos a generar energía
limpia e ilimitada, a sanar enfermedades incurables hoy en día, a
combatir el cambio climático o incluso a viajar más allá del sistema
solar. ¿Serías el gilipollas que privó a la humanidad de todos esos
avances solo por tu puñetera impaciencia?

—Joder, no, Onno, no sé, si lo pones así, tío… —respondió
Dante.

El camión disminuyó la velocidad, y Giannina reconoció el crujir
de la grava bajo las ruedas, que se tambaleaban de un lado a otro
con cada bache que atravesaban.

También sintió un cambio en el aire, húmedo y terroso, con olor
a musgo y a neumático caliente, hasta que un aroma a purines la
golpeó.

—Mira, Dante…, no somos piratas espaciales. Somos pioneros.
Así que nada de locuras. Tú mismo lo has dicho: estamos en la
delgada línea entre la historia y la extinción. No la jodamos. Seamos
cautelosos, porque nuestras acciones en este momento
determinarán el destino de nuestra raza. Así que, por favor, no
hagas nada estúpido de lo que el resto de nuestra especie deba
arrepentirse.

Al decir esto, apagó el motor y se bajó del transporte.



CAPÍTULO TREINTA Y DOS

ONNO ABRIÓ LA puerta trasera de la caravana y le dio un par de
palmadas a Giannina en la mejilla para que despertase. Ella simuló
que se desperezaba para recuperarse del efecto del somnífero.

—¿Dónde estamos? —preguntó con un hilo de voz.
—Hemos llegado. Voy a desatarte y a sacarte del camión. Quiero

que camines y que no hagas ninguna tontería. ¿Entendido? —
anunció Onno con brusquedad.

Giannina asintió, pero una vez que puso los pies en el suelo,
realizó un movimiento brusco, desestabilizó al captor y corrió por
enésima vez.

Aunque no sabía a dónde la llevaban, por experiencia intuía que
tendría más oportunidades si escapaba durante el traslado que una
vez encerrada en una celda, por más que estuviera decorada por
artistas de la talla de Miguel Ángel.

Las manos de Dante frustraron de manera fulminante el intento
de fuga: la atrapó y cayó de rodillas al suelo. Giannina sintió la tierra
húmeda bajo su cuerpo.

—L'ho presa! —dijo este al darle caza.
—¡Maldición! —exclamó Onno con voz entrecortada debido al

esfuerzo que le supuso perseguirla, dado el marcado sobrepeso—.
¡Te he dicho que no hicieses ninguna estupidez! ¿Qué parte de
«camina sin hacer tonterías» no has entendido? —resopló Onno,
molesto pero más controlado—. Esto no es un juego, y tú no estás
en condiciones de desafiar las reglas.

—¡AUXILIO, SOCORRO! ¡QUE ALGUIEN ME AYUDE! —gritó
Giannina, desesperada hasta que Onno le colocó una mordaza con
desprecio.



—Vamos, métela dentro. Seguro que los chicos están deseando
conocerla.

Giannina forcejeó sin éxito conforme Dante la introducía en lo
que parecía una granja en medio del campo. Las manos de Dante la
obligaron a alzarse. Olía a estiércol, gasolina y sudor. No sabía dónde
estaba, pero sentía que había llegado a un lugar sin límites morales.
El silencio del campo era tan espeso como el miedo que anidaba en
su pecho. No era solo por ella, sino también por lo que llevaba
dentro. Cada paso que daban la alejaba más de toda esperanza de
recuperar la libertad.

El comité de bienvenida estaba formado por un grupo de
individuos vestidos con trajes de protección personal, que ocultaban
su humanidad, pero no su emoción. A pesar de las barreras de tela y
plástico, sus vítores resonaron con una energía palpable, y sus
aplausos, amortiguados por los gruesos guantes, se convirtieron en
un eco vibrante de entusiasmo.

—¡Lo han logrado! —exclamó maravillado el primero de los
presentes.

—¡Felicidades! —celebró el segundo con euforia.
Desde su rincón, Giannina contemplaba los rostros apenas

visibles tras aquellos trajes herméticos. Parecían réplicas de una fe
ciega, celebrando algo que para ella rozaba lo monstruoso. Le
recordaban a los miembros del Reinicio, ocultos bajo sus capirotes
de nazarenos penitentes, aunque esa vez vestían de blanco en lugar
de negro. Pensó en el yin y el yang, pero sin espacio para la luz:
eran solo dos matices de la misma oscuridad. Cada aplauso le
sonaba a bofetada. La ovación era una soga invisible que la ataba al
delirio común. Era de nuevo un trofeo: aclamada por una multitud
de fanáticos incapaces de ver su humanidad.

—Compañeros, os presento a Giannina Christofonti —anunció
Onno con solemnidad—. El primer caso de concepción entre
especies. Nuestro momento ha llegado.

A pesar de que los aplausos fueron nuevamente sofocados por
los guantes que todos los asistentes llevaban, la emoción en el
ambiente era innegable.



—El camarada Dante y yo hemos deliberado sobre la mejor
manera de proceder con este asombroso espécimen. Quiero que
quede claro para todos que nadie, repito, nadie debe actuar por
iniciativa propia. No arruinaremos todo lo que hemos logrado hasta
ahora contra la teoría conspirativa de amplio espectro por un
arrebato de estupidez.

—¿Eso qué significa? —preguntó con curiosidad uno de los
miembros del movimiento.

—Sabéis que tenemos normas muy claras en Masanon. La logia
decidirá los siguientes pasos usando la democracia, igual que hemos
hecho hasta ahora. Solo así sobreviviremos a la tormenta perfecta y
acabaremos con el experimento social cósmico. Solo así evitaremos
que los enemigos de la humanidad conviertan la energía humana,
cosechada mediante la extracción de sangre de niños inocentes, en
mercancía. Por fin derrocaremos a la clase gobernante tiránica que
colabora con los alienígenas.

Un murmullo recorrió a los presentes, pues nunca habían
hablado en el grupo sobre qué harían si lograban dar caza a
Giannina; en aquel entonces, parecía una meta imposible de
alcanzar.

—La situación ya está muy jodida —anunció Onno—, y se
complicará aún más, sobre todo para aquellos que traicionan a
nuestra especie y se alían con los colonizadores interplanetarios.
Nosotros iremos hasta el final, lucharemos a escala global en los
campos o en las calles, nunca nos rendiremos. Porque donde va
uno, vamos todos.

—Tenemos que tomar cuanto antes una muestra de adn y
comprobar el origen extraterrestre —intervino Dante—. ¡Joder! ¿Os
imagináis que tuviera superpoderes? Superinteligencia, telepatía,
fuerza sobrehumana.

—Está claro que la superinteligencia no te la ha contagiado —
bromeó otro de los adeptos con un tono sarcástico.

En algún rincón de su mente, Giannina recordó un pasaje del
Génesis que Elia le había leído. El caos antes de la creación. El
abismo antes de la luz. ¿Sería ella el principio de algo nuevo o el
final anunciado? Su vientre ya no era suyo: se había convertido en



símbolo, en altar, en detonador. Pero nadie le preguntaba qué sentía.
Nadie reparaba en que, entre celebraciones y teorías delirantes,
había una mujer atada, con miedo de perderse en el ruido de
aspiraciones ajenas, un experimento, un objeto.

—En cualquier caso, debemos considerarla muy peligrosa —
advirtió Onno—. Es portadora, al menos, de una enfermedad que
afecta a todas esas mujeres que se han quedado embarazadas por
arte de magia. Quizá sea una plaga que doblegue a la humanidad.
Mi teoría es que todos esos bebés son híbridos de la especie
extraterrestre que pretenden colonizarnos. Vivimos tiempos
desafiantes de cojones. Es hora de que naveguemos juntos el caos y
saciemos nuestra sed de verdad. Estamos hartos de que nos
manipulen como títeres. No cejaremos en nuestra búsqueda de la
verdad. Llegó la hora del gran despertar. Organizaremos el caos. No
nos derrotarán. No somos una secta sin rumbo. Somos observadores
que el mundo ha ignorado. Somos la ruptura del velo. Esto no es
fanatismo, es la única salida posible para sobrevivir a la batalla
galáctica que nos imponen. Somos el ejército de los despiertos,
invencible, implacable. Donde va uno, vamos todos. Por eso
usaremos a nuestra prisionera y con ella espabilaremos a todos los
ingenuos. Conseguiremos más soldados para nuestra lucha y
rescataremos al mundo de las élites satánicas que han impuesto un
nuevo orden mundial, confabulado por los extraterrestres y sus
cómplices del estado profundo.

—¿Creéis que pretenden extinguir a la humanidad? —comentó
uno.

—¿Te refieres a que todo esto es un castigo porque no cuidamos
nuestro planeta y lo explotamos sin control? —dijo otro.

—Entonces, ¿quieren sustituirnos por una nueva especie? —
planteó un tercero.

—¿Y si el patógeno se transmite por el aliento? No pienso
acercarme sin la escafandra puesta —bromeó uno, y un par se rieron
con nerviosismo.

—Todas vuestras hipótesis son opciones legítimas, por eso
debemos prepararnos para el próximo evento catastrófico —comentó
Onno—. Puede ser el fin del mundo… o el inicio de una nueva era,



marcada por la salvación y la utopía en la Tierra para quienes logren
sobrevivir. Por eso usamos trajes de protección. Recordad, solo
podéis entrar en contacto con el espécimen si estáis bien protegidos.
Solo así evitaremos la transmisión de agentes infecciosos de origen
extraterrestre.

—Vamos, que solo nos la podemos follar con condón —sonrió
uno del grupo.

—¿A ti siempre te han molado las embarazadas o es un nuevo
fetiche? —respondió con sorna otro.

—¡Ya basta! Esto es un asunto serio, maldita sea —los reprimió
Onno—. Después de todo el empeño que hemos puesto para llegar
hasta aquí, pronto probaremos la existencia de vida extraterrestre y
desenmascaremos los oscuros planes de la gran conspiración. No
podemos permitirnos errores. Dejad de hablar de manera
irresponsable, que no sois quinceañeros. Demostrad que tenéis dos
dedos de frente. ¿Entendido?

—Vamos, Onno, solo estaban de chanza —se quejó Dante—.
Esto no es un velatorio. No hay nada de malo en divertirse un poco,
sobre todo ahora que celebramos el éxito de nuestra captura. Le
hemos arrebatado la puta reencarnación de la Virgen María a esa
panda de locos sectarios.

—Locos con mucho poder. No subestiméis al Reinicio. Ya sabéis
lo que hicieron en el Vaticano y nadie les ha tocado un pelo.
Buscarán a esta preciada reliquia con todos sus recursos, que no son
pocos. Tras escindirse de la logia masónica Propaganda Due, los
miembros del Reinicio han mantenido lazos con los gobiernos
ultraconservadores italianos, españoles, y vete tú a saber con quién
más. Así que tienen el respaldo de la Policía, las Fuerzas Armadas y
el Poder Judicial, aparte de la Iglesia, claro está. Seamos precavidos
y no cometamos errores de novatos.

—Venga, hombre… —empezó Dante y fue cortado a media frase.
—Ya habrá tiempo para celebraciones. Vamos al grano.

Aseguremos primero a la prisionera. Kaido, ¿tienes el equipo
preparado?

—Sí, todo está listo.



—Excelente. Conéctala de inmediato antes de que intente otra
fuga. En cuanto hemos bajado de la caravana, se ha escapado como
una liebre ante un galgo —dijo Onno.

—Bueno, igual no tan rápido como una liebre. Lo que pasa es
que tú no alcanzarías ni a una tortuga —comentó Dante y avivó las
risas entre varios integrantes del grupo.

—¡Que os den a todos!
En ese momento, otro miembro de la banda, cuya envergadura

sobresalía sobre el resto de los presentes y al que Giannina no había
escuchado hasta ese momento, aprovechó el revuelo y tomó la
palabra con una profunda voz de locutor de radio.

—Podréis seguir con vuestra batalla de gallos más adelante. Es
hora de que le mostremos sus aposentos a nuestra invitada.

—¡Entendido, capitán Ragnar! —se burló Dante, que levantó el
brazo derecho e imitó un saludo nazi, para luego dirigirse al otro
compañero, incapaz de desobedecer al nuevo contrincante—.
Vamos, Kaido, ayúdame a llevarla a tu sala de juegos.



CAPÍTULO TREINTA Y TRES

DANTE Y KAIDO levantaron a Giannina que, impulsada por el
miedo, forcejeó una vez más. La llevaron a rastras por un largo
pasillo, haciendo crujir el suelo de madera, mientras ella escudriñaba
el entorno como un animal acorralado. El aire sabía a polvo y
plástico quemado. Un escalofrío le recorrió la espalda.

La condujeron a una habitación revestida de paneles
insonorizados y protegida por una malla que bloqueaba ondas
electromagnéticas. En el centro de la estancia había una camilla
inclinada, rodeada de varios ordenadores, un soporte para sueros y
un monitor de constantes vitales típico de los hospitales.

Kaido se acercó con una calma casi ritual. En sus manos llevaba
el equipo: unas gafas de realidad virtual de diseño opaco, unos
cascos acolchados que parecían pertenecer a un pinchadiscos
profesional y un pequeño panel con electrodos conectados por finos
cables plateados.

—Esto puede parecer incómodo al principio —murmuró mientras
colocaba con cuidado las gafas sobre el rostro de Giannina—, pero
pronto no notarás nada más que lo que el sistema quiera que
sientas.

La tumbaron en la camilla del tanque de suspensión sensorial y
la aseguraron con las bridas que tenía incorporadas. Se retorció y
mordió la mordaza, sumiéndose en un estado de desesperación, ya
que desconocía qué le harían los secuestradores enmascarados.

Kaido le ajustó los cascos sobre sus oídos, envolviéndola en un
silencio artificial. Luego, con precisión quirúrgica, fue aplicando los
electrodos en puntos específicos de su cabeza: sienes, nuca, frente.
Cada uno estaba calibrado para enviar pequeñas corrientes
eléctricas directamente al cerebro.



En ese momento, vio que el individuo de gran estatura entraba
en la sala y lo urgía con su grave voz.

—Kaido, dale caña.
El interpelado obedeció, encendió los ordenadores y manipuló

con destreza el teclado de un complejo sistema informático,
cerrando la compuerta del tanque. Luego, se volvió hacia Giannina y
le habló por el intercomunicador.

—Supongo que te preguntas qué es todo esto… Me llamo Kaido,
y espero que te guste mi creación, porque la diseñé para ti. Este es
mi legado: El Sistema de Despliegue de Estímulo Sensorial, aunque
mis compañeros lo llaman el Controlador de Almas. Funciona como
un regulador de la mente: recoge tus respuestas fisiológicas,
identifica patrones emocionales y ajusta el entorno digital para
moldearte. Es un dispositivo de suspensión sensorial digital que
utiliza imágenes, sonidos y estimulación transcraneal con corriente
directa, generados por ordenador, para aislarte del mundo real. Eso
no es todo. La clave está en el sistema de inteligencia artificial que
monitoriza tus signos vitales: presión arterial, pulso, temperatura
corporal, dilatación de pupilas… y ajusta las imágenes, el sonido y
las corrientes transencefálicas que experimentas con un propósito
determinado. Si deseamos que te sientas triste, la máquina presenta
diferentes estímulos hasta que encuentra aquellos que te
entristecen. Si queremos que estés feliz, funciona de la misma
manera. En resumidas cuentas, es una especie de droga digital —
concluyó con una risita nerviosa, un destello de la propia fascinación
que el artilugio ejercía sobre él.

Se movía con nerviosismo por la sala, como si fuese a hacer un
truco de magia por primera vez en un escenario abarrotado de
público.

—Algunos de nosotros lo usamos para colocarnos y aumentar la
actividad de los neurotransmisores en el cerebro: dopamina o
serotonina, sin los efectos secundarios de las sustancias
psicotrópicas. Si bien eso no evita que experimentemos una especie
de adicción a los estímulos que provoca, que son increíbles —dijo, y
abrió mucho los ojos surcados por derrames, que habitaban en unas
profundas cuencas ojerosas. Era lo poco que Giannina pudo



distinguir por el traje que llevaba—. Supongo que también te
preguntarás por qué queremos drogarte de forma electrónica.

Kaido hizo una pausa para centrarse en el calibrado de la
máquina. Ella deseó poder cerrar los ojos y desaparecer. El miedo la
atenazaba, tanto por la tortura como por el dolor físico de las
ataduras. También por algo más sutil: fobia a perderse, a que su
conciencia fuera reemplazada por imágenes inducidas, a que le
arrebatasen sus pensamientos y su voluntad. Si la máquina era tan
poderosa como él decía, ¿podría llegar a olvidar quién era? ¿Caería
también el bebé en su interior bajo la influencia de ese aparato?
¿Cómo iba a protegerlo si no recordaba que debía hacerlo?

—En resumen, vamos a influir en tu forma de pensar. ¿Entiendes
por qué lo llamamos controlador de almas? Para nosotros es una
forma de experimentar placer de manera controlada, pero para ti
será sumisión. Te volverás dócil y harás lo que digamos sin
necesidad de forzarte físicamente.

Ya la habían privado de su libertad en varias ocasiones, pero de
ser cierto lo que decía, sería la primera vez que harían lo mismo con
su libre albedrío.

—Hackearemos tu mente. Te convertirás en un robot que
obedecerá todas nuestras órdenes —escuchó decir a Dante detrás
de ella.

—Bueno, Kaido, basta de sermones. Muéstrale a nuestra invitada
lo que tu cacharro es capaz de hacer —intervino Ragnar antes de
abandonar de nuevo la sala, deseoso de ejecutar el siguiente paso
del plan.

Kaido accionó el teclado una vez más. El mundo que la rodeaba
desapareció y se concentró en un único punto de luz. A
continuación, los auriculares se activaron y anularon el ruido del
entorno, dejando solo hueco para los latidos del corazón. El silencio
que la envolvió fue más que ausencia de sonido: una presencia
viscosa, como un líquido denso que llenaba sus oídos. Sus propias
palpitaciones se transformaron en el redoble de tambores que
precedía al truco final: rítmico, tenso, marcando el compás de una
realidad al borde del colapso.



Quiso pensar en alguien, en algo, en un recuerdo. Pero la luz la
devoraba, los sonidos la moldeaban, y sus pensamientos
comenzaban a fragmentarse como cristales en agua hirviendo.



CAPÍTULO TREINTA Y CUATRO

EL TIEMPO SE desvaneció mientras la arrastraban hacia las
profundidades del sistema de realidad virtual. Al principio, el
dispositivo solo mostró destellos de puntos blancos y negros que
danzaban frente a sus ojos, proyectándose en un plano
bidimensional, como partículas de luz en un ballet cósmico. Pronto,
esos puntos se transformaron en un entorno tridimensional:
gigantescos globos que se inflaron a su alrededor y la envolvieron en
una esfera pulsante de sensaciones acentuadas por los estímulos de
los electrodos.

Los orbes mutaron y se convirtieron en figuras geométricas más
complejas, que cambiaban de color con cada latido de su corazón.
Las formas se resquebrajaron, se subdividieron en elementos
pequeños, crearon fractales que, a su vez, se entrelazaban para
formar imágenes complejas. Su cerebro comenzó a interpretar las
ilusiones como fragmentos de recuerdos, espejismos creados por el
sistema. Estaba atrapada en un universo donde su percepción
temporal se disolvía, donde las fronteras entre la realidad y la ficción
se desdibujaban, borradas por los hilos invisibles que la tecnología
tejía en su mente.

La conexión con el mundo real se perdió y dio paso a un
laberinto de apreciaciones, sensaciones y ecos del pasado. Luchó
por cerrar los ojos. Los sonidos que penetraban por los auriculares,
así como las descargas a través del cráneo, la sacudían en cuanto
intentaba hacerlo, y la forzaban a abrirlos de nuevo. Una tortura
insufrible de la que no podía desconectarse. Era incapaz de moverse.
Apenas podía pensar. El tiempo se había diluido entre sombras y
destellos. No supo cuántas horas se quedó inmovilizada en la camilla
del tanque, enterrada viva en aquella habitación de la granja.



La percepción del tiempo no había sido lo único que había
perdido. También le habían arrebatado su identidad. Uno de sus
últimos pensamientos conscientes había sido las palabras que los
captores habían pronunciado mientras la habían conectado a la
siniestra máquina: «Hackearemos tu mente». En aquel momento, no
había llegado a imaginar que una conjunción de sonidos, imágenes y
estímulos en apariencia inconexos hubiera podido implantarle un
virus ilusorio que la hipnotizaría y despojaría de su capacidad de
razonar, sumiéndola en un estado de trance.

En medio de la disolución mental, algo vibró dentro de ella como
una nota sostenida en un violonchelo invisible. No era el bebé: era la
memoria de lo que significaba ser hija, mujer, individuo. Recordó una
caricia en la infancia, una canción tarareada por su madre, una risa
fugaz en un callejón de Sicilia. Y esa colección de instantes fue
suficiente para encender un fósforo en la oscuridad del sistema. No
estaba completamente apagada. En algún rincón, la esencia de
Giannina había resistido. Hasta que perdió el control sobre la voz
interior y experimentó la escisión de la conciencia en dos, como la
partición de disco en un ordenador. El terror de la total indefensión
la invadió. Si no era dueña de sí misma, ¿qué sería de la vida que
crecía en su interior? Por un instante, pensó en lo que llevaba
dentro: ¿También le estarían robando eso? ¿Podrían controlar a su
hijo, moldearlo como una extensión de su propia marioneta?

La habían relegado a una parte del sistema operativo de
funciones limitadas; mientras que el que dirigía sus acciones era
otro, extraño y ajeno. Dejó de luchar para liberarse de las
sujeciones. No sintió las extremidades adormecidas, ni el roce del
plástico de la camilla ni el sudor que empapaba la piel, debido al
agotamiento mental al que la habían sometido. Incluso el hedor
omnipresente de la granja ya no impregnaba su olfato. Habían
secuestrado todo pensamiento consciente. Si esto hubiera sucedido
en el Vaticano, habría creído que un demonio la había poseído y la
había convertido en un títere.

Los comandos mentales eran ineficaces. Por mucho que lo
intentó, no pudo gritar de frustración, porque su garganta
permaneció inmóvil, como un vacío que se negaba a responder.



Deseó llorar, sumida en la rabia, pero las lágrimas no brotaron. Los
párpados, igualmente, se negaron a ceder. Estaba cautiva en una
eterna observación, condenada a una pesadilla, donde las imágenes
se sucedían sin tregua, y ella, incapaz de despertar, se veía
prisionera de su propia mente. No sentía, no se movía; era una
espectadora impotente, sin control sobre su ser.

Cuando el peso de la escena la había agobiado por completo y
un pensamiento fugaz había cruzado su mente —¿sentirá mi hijo
esto también?—, el mundo se desvaneció en una oscuridad absoluta,
sumido en un silencio sepulcral. Un abismo la había engullido, un
agujero negro del cual no podía escapar. Los sensores de su cuerpo
no emitían señal y tuvo la impresión de estar muerta, pues no
encontraba otra explicación para esa desconexión absoluta.

La catarsis que había estado a punto de alcanzar se cortó
bruscamente, como si alguien hubiera encendido una luz cegadora
para devolverla a la vida. Abrió los ojos, pero solo percibió un lienzo
borroso, como si todo se viera a través de cristales empañados.

No detectó ningún sonido; si bien la pestilencia había regresado
a su nariz, no tenía el mismo efecto que antes de la sesión con el
módulo de control emocional. El hedor ya no estaba cerca de ella;
más bien alguien le contaba lo que debía percibir, sin que su cuerpo
y su mente experimentasen conjuntamente el entorno. Solo una
sensación había sobrevivido a la aniquilación: algo palpitando muy
dentro. Era su bebé, su ancla a la realidad, la última frontera de su
ser que aún no había sido profanada por la máquina. Era la prueba
irrefutable de que aún existía una parte de ella inquebrantable, una
chispa de vida que no habían podido controlar.

Al poco, un distorsionado sonido se reprodujo en los auriculares.
—Buenos días, señorita. ¿Cómo se siente? —saludó Kaido.
—¿Está viva? —preguntó Dante.
—Pues claro, ¿no oyes el pulsioxímetro? Si estuviera muerta, se

escucharía el típico piiii.
—Joder, es que no se mueve… —argumentó Dante.
—Normal. No se lo hemos indicado todavía.
—¡Muévete!
—No funciona así, idiota.



—Entonces, ¿cómo?
—Tenemos que usar las palabras clave para dar el comando.

Observa —Kaido liberó una de las manos de Giannina y le indicó—:
Simón dice: levanta la mano izquierda.

Desde la recóndita esquina de la mente a la que habían
desterrado, Giannina vio que su mano izquierda se había elevado en
respuesta al mandato de Kaido. Todo sin que hubiera sido consciente
de los movimientos. Ver esa mano moverse por orden ajena fue
como observar un avatar de un videojuego. Sintió que vivía en
diferido, como si la carne fuese otro ser. La idea le había revuelto el
estómago. Estaba asistiendo al entierro de su autonomía, y nadie
lloraba por ella.

—Joder, qué puta locura —exclamó Dante—. ¿Cómo sabemos
que ha funcionado de verdad y que no está jugando con nosotros?

—Probemos con algo que no habría hecho si mantuviese el sano
juicio.

—Simón dice: tócate un pecho —dijo Dante.
Giannina observó perpleja que su cuerpo, convertido en

autómata, se había movido y con la mano libre había obedecido las
instrucciones de Dante.

—Bua, chaval, eres un jodido genio. ¡Tu puta máquina ha
funcionado de verdad!

—Tus dudas me ofenden.
—¡Estoy flipando! La has convertido en nuestra puta esclava. La

portadora del alienígena es nuestra esclava. ¡Qué locura! Podemos
hacer con ella…

—Será la hermandad quien decida lo que haremos con ella. No
crucéis una línea sin la decisión colectiva. Hoy somos guardianes, no
verdugos —dijo Ragnar a su regreso a la sala, como quien enuncia
un mandamiento.

—¡Coño! Mira que te gusta asustarme, cabrón —exclamó Dante.
—¿Cuál es el estado de nuestra invitada?
—El controlador de almas ha funcionado a la perfección. He

logrado hackear el cerebro de nuestra huésped, y ahora responde a
las órdenes que le damos.

—Ya he visto que la poníais a prueba.



—Ha sido para asegurarnos de que habíamos tenido éxito —se
defendió Kaido.

—Excelente. Desatadla y haced que se ponga un equipo de
protección individual para que podamos retirarnos los nuestros.
Llevadla al salón tan pronto como hayáis terminado, así votaremos
qué hacer con ella.

En esa ocasión fue Kaido quien cumplió las órdenes recibidas. La
desenganchó del dispositivo y usó los comandos necesarios para
obligarla a equiparse con el traje, ante la atenta mirada de Dante.

El traje protector que la habían obligado a vestir se había
adherido como una piel ajena. Convertida en un espécimen, ya no
era ni humana ni divina, sino una categoría nueva que nunca había
pedido ser. Cada hebilla que se cerraba sobre su cuerpo era una
sentencia silenciosa. Y sin embargo, bajo la membrana de polímero,
dos corazones latían. El suyo y el de su hijo. No el de una máquina.

Una vez que estuvo vestida, los captores se quitaron los trajes
de protección y revelaron los rostros que jamás olvidaría, los de
aquellos despiadados que con una sonrisa le habían arrebatado el
mundo entero.



CAPÍTULO TRENTA Y CINCO

—SIGO PENSANDO QUE tenemos que sacarle el bicho y verlo
con nuestros propios ojos —comentó Dante.

—¿Eres incapaz de pensar antes de abrir la boca? Ya te lo he
dicho: si lo extraes así, lo condenas. Y nos quedaremos sin nada —
replicó Onno.

—Tío, no podemos permanecer de brazos cruzados después de
que hayamos capturado a un puto extraterrestre.

—¡Estás loco! ¿No te das cuenta de que un cadáver no tiene
ningún valor por sí solo? Es fundamental que consigamos pruebas
concretas, algo que no se pueda refutar. Si sacas al alienígena
muerto y le tomas tres fotos, terminará siendo solo otra historia más
sobre ovnis, una de esas que nadie toma en serio. Las fuerzas
oscuras de las élites pedófilas harán todo lo posible para evitar el
despertar global. Para ellos, somos una amenaza directa al imperio
del estado profundo que han construido. Si de verdad queremos
enfrentarnos al mal y a la poderosa esfera de influencia satánica que
corrompe todo a su paso, debemos actuar con cautela, precisión y,
sobre todo, con una estrategia sólida. Además, no tenemos los
recursos para disecar al bicho si lo sacamos.

Giannina escuchaba la discusión e intentaba acceder a sus
músculos con desesperación. Quiso gritar, pero no produjo ningún
sonido. Quiso huir, pero no se movió. Era incapaz de hacer nada que
no le hubiesen ordenado antes. La habían convertido en una
estatua. Más bien en una matrioska compuesta de dos piezas.

—Bueno, señores, o pasamos toda la noche discutiendo, o
definimos nuestras opciones y luego las sometemos a votación. Yo
abogo por lo segundo —los interrumpió Ragnar. Cogió un rotulador
del soporte de una pizarra que había en la sala—. Creo que Dante



ha dejado bastante clara su propuesta: él abriría en canal a Giannina
y extraería el feto que lleva dentro. ¿Qué alternativas proponéis? —
preguntó; anotó el número uno y el verbo destripar en el tablero
blanco.

—Analicemos al bebé con una ecografía o con algún otro método
no invasivo.

—Muy bien. La opción número dos sería la ecografía. ¿Alguna
otra sugerencia? —retó Ragnar a los presentes, escudriñándolos uno
por uno.

—Supongo que un análisis de sangre también sería útil —
propuso otro de los presentes.

—De acuerdo —respondió Ragnar, anotando la nueva posibilidad
en la pizarra con una precisión de cirujano—. También estoy
convencido de que necesitaremos una incubadora especializada y
medicamentos, si es que de verdad queremos asegurar la
supervivencia del feto en caso de un parto prematuro. De lo
contrario, el bebé no tendría ninguna posibilidad si por alguna razón
naciese antes de tiempo, o si la portadora no lograse sobrevivir al
embarazo alienígena. Como Onno ha mencionado, eso nos dejaría
sin la prueba irrefutable de vida extraterrestre que tanto
necesitamos. Yo también creo que debemos hacer todo lo que esté a
nuestro alcance para mantener viva a la criatura, cueste lo que
cueste.

—Vosotros podéis hacer todo eso, y nosotros podemos jugar un
poco con nuestro nuevo robot de carne y hueso…

—Mira lo que te digo: preferiría que no rompieses nuestra
cámara de incubación humana, que desarrolla el único ser cósmico
que conocemos, con tus malditos juegos de psicópata —lo
interrumpió Onno—. Sobre todo, hasta que tengamos una
alternativa. Una cosa es pedirle que te prepare la comida, y otra
muy distinta es convertirla en tu esclava sexual. No estamos aquí
para satisfacer tus deseos carnales, ¿entendido?

—¡Rompiscatole! Puto aguafiestas. Después de lo que hemos
hecho en Roma para sacarla del Vaticano, ¿de verdad pretendes que
me quede de brazos cruzados?



Giannina se aferraba al hilo de la conversación como a un cable
pelado en plena tormenta. «Destriparla», había dicho uno. La
palabra estalló en el rincón de la mente que había quedado a su
disposición, como un trueno en una iglesia vacía, profanando todo.
No pudo reaccionar, pero su eco se había quedado latiendo en lo
más profundo; parecía una nota falsa que no dejaba de sonar.
Dentro de ella, un leve movimiento del bebé la había estremecido:
un instinto primitivo la había empujado desde las sombras,
intentando abrirse paso entre los restos calcinados de su voluntad.
Pero sus pensamientos no habían respondido. Los comandos
mentales seguían rotos, como líneas de control cortadas en mitad
del campo de batalla. Estaba atrapada dentro de sí misma, sellada
en una mente que ya no le obedecía. La habían arrojado a un pozo
donde solo flotaban fragmentos dispersos de conciencia.

Las voces continuaban —planes, decisiones, palabras como
cuchillos—, pero llegaban distorsionadas, rebotaban en una parte de
su cerebro a la que ya no tenía acceso. Se había obligado a reunir
las pocas neuronas que no la habían abandonado, a reconstruir una
línea de pensamiento en medio del caos. Pero sus nervios eran
canales perforados, invadidos por interferencias; apenas había
logrado rescatar pedazos aislados de lucidez, como si su conciencia
se filtrase a chorros a través de una grieta.

—Deja de molestar, macho. ¿Por qué no coges el coche, te vas a
un burdel y nos dejas en paz? —le espetó Onno.

—Eres un rajado porque a ti no se te levanta ni con un kilo de
viagra…

—Señores, centrémonos. Hemos hecho un juramento como
soldados de la verdad, y ahora no perderemos de vista nuestro
objetivo. Si observáis las propuestas en detalle, veréis que solo si
abrimos en canal a nuestra invitada, como sugiere Dante, no
podremos seguir el camino de la prudencia científica y usar todos los
demás métodos no invasivos. ¿Alguien más tiene alguna otra
sugerencia? —dijo Ragnar agrupando con un corchete todas las
alternativas que había anotado en la pizarra menos la de Dante.

La pregunta cayó como un golpe seco, como las que lanza un
profesor en medio del alumnado. Nadie se movía. Nadie quería ser el



primero en hablar y quedar en ridículo. Todos se habían escondido
detrás de su inseguridad.

—De acuerdo. Entonces, votemos entre los planteamientos
contrapuestos: o la destripamos y satisfacemos la sed de sangre de
Dante, o empleamos los métodos de estudio no invasivos que hemos
sugerido los demás.

Ragnar contó el número de votos y apuntó los resultados en la
pizarra.

—Muy bien, parece que tenemos un plan. Primero
conseguiremos un escáner para la ecografía. En segundo lugar,
procederemos a la extracción de una muestra de sangre para
enviarla a un laboratorio. Por último, necesitaremos que alguien
consiga la incubadora y los medicamentos. Ahora distribuyamos las
tareas. Onno, elabora una lista detallada de lo imprescindible. De
todas formas, es mejor que te quedes aquí con la pobre desdichada
por si necesita tus cuidados, ya que eres el único con estudios
sanitarios. ¿Quién se encarga del escáner?

—Lo consigo yo —dijo Kaido.
—Yo me encargaré de la incubadora —comentó otro.
—Perfecto —respondió Ragnar, satisfecho de que no hubiese

más resistencia para guiar al grupo a una línea de acción coherente
—. Yo gestionaré los análisis de sangre. El resto vigilaréis la granja y
la emisora de la policía. Malo sería que justo ahora nos quitasen
nuestro preciado trofeo.

Todos salieron de la habitación, salvo Onno, Dante y dos figuras
que Giannina no había logrado identificar. Tampoco podía moverse.
Una vez más, había quedado a merced de sus captores. El miedo ya
no era solo suyo. Había algo más latiendo dentro de ella, exigiendo
protección: una vida que no había pedido, pero que dependía de
ella. La responsabilidad tenía forma, calor, impulso.

Cuando la puerta se cerró tras los últimos pasos, el silencio llenó
de nuevo la sala como una marea espesa. En medio del caos mental,
Giannina percibió una vibración leve, casi invisible, en su abdomen.
Era vida. Un latido extraño y familiar al mismo tiempo, pidiendo ser
escuchado. Aunque su cuerpo no respondía, algo en lo más



profundo de su ser —ancestral, indomable— le susurraba que debía
resistir.

Si no podía moverse, debía pensar.
Si no podía pensar, al menos debía recordar.
Porque incluso en la celda más oscura, la memoria podría ser su

llave.



CAPÍTULO TREINTA Y SEIS

—SIMÓN DICE: DA una palmada —ordenó Dante.
Giannina se resistió con todas sus fuerzas, pero observó que sus

brazos habían obedecido la orden sin que ella hubiera podido hacer
nada para detenerlos. Atrapada en una réplica de sí misma, su
cuerpo ya no le pertenecía. Cada movimiento forzado era una
puñalada a su propia esencia, una negación brutal de su alma. La
desbordaba la incongruencia entre lo que su mente buscaba y lo que
su cuerpo hacía y, por mucho que lo había intentado, sus músculos
se habían mantenido al margen, ajenos a su voluntad. Los fanáticos
habían escrito un guion, y ella lo seguía a rajatabla, incapaz de
saltarse ningún renglón.

Nunca había experimentado una disonancia cognitiva tan aguda
que manifestase con tal brutal claridad el horror de existir solo para
complacer a otros y borrarse a sí misma. Con el Reinicio, al menos,
había conservado el libre albedrío, había elegido sus pensamientos y
acciones, y había sido capaz de rechazar las ideas ajenas. Aquí ni
siquiera podía pronunciar un monosílabo que no hubiese sido
dictado.

Aunque no era nuevo para ella ceder ante las decisiones ajenas y
plegarse a los deseos de otros antes que a los propios, sí lo era
sentirse tan arrancada de su identidad, tan vaciada de sí misma. Se
sorprendía de que la revelación le llegase en aquel momento en el
que la parálisis la ahogaba. Indefensa, incapaz incluso de parpadear,
impotente a la hora de interactuar con el mundo que la rodeaba.

—Me flipa. No entiendo cómo lo ha logrado el marica de Kaido —
comentó Dante.

—Recuerda que no es ningún juguete —le advirtió Onno.



En verdad, controlaban su alma; la habían transformado en un
fantasma, la habían introducido en un videojuego y habían
desconectado los mandos con los que se manejaba al personaje.

—Simón dice: ponte de rodillas —ordenó Dante, ignorando el
reproche. Extasiado, contempló a Giannina, quien había obedecido
su comando sin rechistar.

No habían pasado ni diez minutos desde que Ragnar y Kaido se
habían marchado, y Onno deseaba con desesperación que
regresaran, para no ser el único que tuviera que enfrentar la
tormenta desatada por Dante.

—Para ya, Dante —lo reprendió Onno.
—Simón dice: ponte a cuatro patas.
—¡Joder! ¿Qué pasa con la votación? —saltó Onno; se acercó

cabreado a Dante y lo agarró de un brazo para que le obedeciese—.
Todos hemos acordado no tocarle ni un pelo hasta que vuelvan con
el ecógrafo, ¿me has oído?

—Venga, hombre, no te pongas así. Solo estoy jugando un poco
—se defendió Dante, deshaciéndose de las manos de Onno—. Es el
mejor regalo que me han hecho jamás. Es un puto robot sumiso de
carne y hueso.

—Me cago en la puta, Dante, que no es una muñeca hinchable.
Déjala en paz de una maldita vez —gritó Onno dándole un empujón.

Dante reaccionó con violencia al empujón y forcejeó con Onno.
Desde su posición, Giannina apenas podía observar la pelea. Solo
veía los pies de los secuestradores, que se habían enzarzado en un
frenético baile. La sala se había llenado de gritos durante el
improvisado combate, hasta que ambos habían caído al suelo con un
estruendo. Observó cómo Dante asfixiaba a la víctima, cuyo rostro
se había tornado rojo por el esfuerzo de intentar respirar con la
tráquea obstruida hasta que había dejado de moverse.

—¡Puto gordo de mierda! —explotó Dante cuando consideró que
el oponente no volvería a levantarse del ring.

El caos de la revuelta alertó a los otros dos seguidores del grupo.
Inmediatamente, irrumpieron en la sala y se detuvieron,
sorprendidos por el panorama que se desplegaba ante ellos. Sus
compañeros yacían, entrelazados en un abrazo mortal, mientras



Giannina mantenía la última postura de yoga impuesta por Dante,
una especie de macabra imitación de la Adho Mukha Savasana.

El caos lo dominaba todo. Sillas volcadas, mesas astilladas y
sombras temblorosas proyectadas por una luz titilante. La habitación
aún respiraba la violencia del enfrentamiento. El aire, denso y
eléctrico, oprimía el pecho de los recién llegados. Entonces uno de
ellos rompió el silencio con un grito ahogado, incapaz de contener la
incredulidad que le helaba la sangre.

—¿Qué has hecho, Dante?
—Le he dado su merecido al maldito gordo —respondió, y

empujó con esfuerzo el cadáver a un lado. Al ponerse en pie, miró al
resto de sus compañeros y añadió, jadeando—: ¿O me vais a decir
que vosotros no estabais también hasta la polla de este cachalote y
sus aires de superioridad? Él y Ragnar se creen que son los putos
amos, y son unos maricas sin huevos.

—¡Te lo has cargado, tío! —exclamó asustado el otro compañero.
—Me suda la polla, Klas —exclamó Dante, y le dio una patada al

cadáver de Onno. Resopló hasta que recuperó el aliento—. ¡Vamos,
no me jodáis! ¿No sentís curiosidad? Tenemos dos joyas aquí mismo,
¿y pretenden que nos quedemos mirándolas sin tocarlas? Hay un
maldito extraterrestre ahí dentro —explicó, señalando a Giannina
mientras movía el dedo índice rítmicamente de delante hacia atrás—.
¿No queréis verlo con vuestros propios ojos? Después de todo lo que
hemos esperado, ¿no queréis cogerlo con vuestras manos y tocarlo
con los dedos?

Se acomodó la ropa para acuclillarse al lado de Giannina,
atusándose el pelo.

—Además, no solo hemos cazado un puto extraterrestre —
aclaró, acariciando con malicia el vientre de Giannina—. Lo
conservamos dentro de una mujer que hará cualquier cosa que le
pidamos. ¿Eso tampoco os llama la atención? Sé que está
embarazada, pero está buenísima, no me lo vais a negar. Imaginad
todo lo que podríamos hacer con ella, o lo que ella podría hacernos
a nosotros. Bastaría con pedírselo bien…

—Los otros se cabrearán de cojones —comentó otro.



—A la mierda con los otros. Si hace falta, me los cargo también.
Estoy hasta los huevos de que nos manden todo el rato, simulando
que nos dan capacidad de decisión con esas malditas votaciones.
Nunca hacemos lo que yo quiero. Ni lo que vosotros queréis. No te
hicieron caso con el escondrijo que propusiste tú, Arne. Ni con tu
idea, Klas, de que usásemos el puto ransomware de Kaido para
sacarnos una buena tajada. Ha llegado el puto momento de que
hagamos de verdad lo que queremos. Y ahora yo quiero jugar con
nuestra esclava. ¿Qué me decís, chavales?

—¿Qué ocurrirá si los otros regresan y nos atrapan con las
manos en la masa?

—Buen punto. ¿Qué os parece si hacemos guardia? Arne, tú irás
a por las armas y te encargarás del primer turno de vigilancia. Klas y
yo nos llevaremos a este saco de mierda de aquí. Me corta el rollo
esta rechoncha cara sin vida.

—¿Por qué demonios me toca a mí el primer turno de guardia?
—rebatió Arne.

—¡Porque lo digo yo, maldita sea! ¿O quieres que te tumbe a ti
también, igual que he hecho con el gordo?

—Al menos, deja que yo pruebe el poder de Simón. Simón dice:
levántate.

Giannina se vio obligada a ponerse de pie. Cada movimiento era
una batalla contra su propio cuerpo, un esfuerzo titánico por domar
músculos que se negaban a obedecer. Sabía que la conexión estaba
rota, que sus órdenes caían en el vacío, pero aun así, se negaba a
rendirse.

—¡Su puta madre! —celebró Arne—. ¡Esto es cojonudo!
—¿A qué es la polla? Me alucina casi más que el puto bicho que

lleva dentro. Deberíamos forrarnos, hackearle el cerebro a quien
queramos, y dejar de cazar alienígenas de las élites tenebrosas.

—Simón dice: ve a aquella habitación y trae un fusil de asalto. Lo
necesito para la guardia —explicó Arne.

Giannina intentó desobedecer, caerse, saltar, agacharse,
cualquier cosa. Nada funcionó.

—¿Qué coño haces? —saltó Klas, horrorizado, mientras Dante
reía desbocado.



La esclava sumisa obedeció de nuevo y navegó en piloto
automático a través del caos que la trifulca había dejado en el salón.
Pasó por encima del cadáver de Onno, llegó a una puerta y la cruzó
sin que le obedeciesen sus pies.

—¡Estás loco! ¿Le das una puta ametralladora a nuestra
prisionera? —le recriminó Klas, y miró estupefacto a la marioneta,
que obedecía el último comando.

—Cálmate, que la hemos convertido en un robot —alegó Dante
entre risas—. Le hemos pirateado el puto coco. Hace lo que le
ordenamos.

—¿Qué pasa si la máquina de Kaido no ha funcionado
correctamente? —inquirió Klas, y siguió los movimientos de Giannina
con suspicacia.

Por mucho que le costara seguir la conversación, procesó las
palabras de Klas y decidió seguir intentando recuperar el control en
lugar de darse por vencida. No contemplaría las escenas que se
desenvolvían como una mera espectadora.

—Joder, no seas gallina. ¿No has visto lo sumisa que se ha
vuelto? Si le pedimos que nos la chupe, lo hará sin rechistar —dijo
Dante.

—Solo ha levantado la mano y se ha puesto de rodillas. Puede
que haya fingido todo este rato… —sugirió Klas.

Giannina ejecutó la orden y volvió de la habitación con un fusil
de asalto en la mano, tal como le habían ordenado. Intuyó lo que
venía. El ambiente había cambiado; las risas se habían vuelto
cuchillos y la mirada de Dante era la de quien juega con la muerte,
como el Joker de las películas. Se sentía como un rey en jaque en un
tablero de ajedrez. Si el siguiente comando era el último, quería —al
menos— morir consciente de que alguna parte de ella había
luchado.

—Te lo demostraré —prometió Dante—. Simón dice: apúntate en
la cabeza.

Giannina siguió las instrucciones que le daban y se apuntó con el
cañón bajo la barbilla, apretándolo contra su piel sin apenas sentir
nada. La invadió el terror a que Dante pronunciara la frase que
pondría fin a su vida: él, sin mover un dedo; ella, sin poder evitarlo.



—¿Lo ves? —comentó Dante—. Si le pidiese que disparase,
¡PUMBA!, lo haría sin rechistar.

El miedo a lo que los secuestradores pudieran hacerle la impulsó
con fuerza a restablecer el dominio de sus extremidades. En un
intento desesperado, recordó el ensayo El Secreto y se concentró en
lo que deseaba con toda su alma. Visualizó su dedo moviéndose,
aunque fuera solo un milímetro, en la dirección exacta que ella
quería. Con una mezcla de asombro y alivio, rompió el hechizo del
controlador de almas y liberó su voluntad. Logró mover su dedo,
apartándolo del gatillo de forma imperceptible para el resto de los
presentes, apenas unos milímetros, un pequeño pero significativo
triunfo. Ese milímetro era suyo. Nadie lo había ordenado, nadie lo
había previsto. Era el germen de una rebelión imperceptible, un
mensaje oculto en el sistema: «No me habéis vencido». El resto de
su cuerpo aún dormía bajo el hechizo, pero ese dedo contaba otra
historia. Un latido voluntario contra la aniquilación.

—Aun así, me parece demasiado arriesgado darle una puta arma
—argumentó Klas.

La títere luchó con determinación, buscó motivación personal.
Recordó quién era de verdad y qué quería. La pequeña brecha que
había ocasionado en el virus cerebral le había permitido recuperar
algunas de las sensaciones perdidas, como el olor a purines de la
granja.

—También pretendes ponerle tu polla en las manos, ¿o no? —
argumentó Dante, esbozando una sonrisa juguetona.

—Pero eso es diferente… —alegó Klas.
—¿Cuál es la diferencia? —le retó Dante.
De repente, un teléfono sonó en los bolsillos de Onno. Dante se

apresuró a cogerlo y leyó el nombre que se anunciaba en la pantalla.
—Es Kaido.
Pulsó un botón y contestó la llamada.
—¿Sí? Sí, todo bien. Ahora no puede ponerse. ¿Ha pasado algo?

¿Cómo? —Kaido explicó de nuevo la situación—. Tío, no entiendo tu
puta jerga informática. Espera a que active el manos libres. Quizá los
otros te entiendan.



Encendió el altavoz del dispositivo para que todos los presentes
escuchasen a Kaido.

—Acabo de recibir una notificación del repositorio de código
abierto que he utilizado para el controlador de almas. Parece que
existe una brecha de seguridad. No uséis a la rehén, ya que es
posible que la hipnosis no funcione correctamente.

—¡No me jodas! —se lamentó Klas.
—Y bajo ningún concepto digáis su nombre completo —les

advirtió Kaido.
—¿Giannina Christofonti? —dijo Dante; esa vez fue él la víctima

de una manipulación psicológica al reaccionar por reflejo a las
palabras de Kaido, sin tiempo para comprender el significado
completo de lo que intentaban transmitirle.

En ese instante, la barrera entre la mente y el cuerpo de
Giannina menguó hasta convertirse en una fina película. De pronto,
el hedor penetrante del estiércol la llevó de vuelta al presente con
una claridad brutal. Pero fue la presión en el vientre, las patadas, los
pequeños movimientos —inconfundibles, vivos— los que le
recordaron que no solo ella seguía viva, sino también el huésped
que la habitaba. El hijo que llevaba dentro, contra todo pronóstico,
también había resistido. El agotamiento y el pulso acelerado habían
regresado con tal fuerza que casi perdió el equilibrio. Al igual que las
sensaciones térmicas del calor de la chimenea y el marcado
contraste con el frío metálico del cañón del fusil de asalto que
flexionaba su piel bajo la barbilla. Volvió a visualizar lo que quería, y
esa vez no solo movió su dedo milímetros, sino que consiguió hacer
que el fusil entero recorriese la trayectoria precisa para encarar a los
secuestradores y que el recorrido del gatillo comenzara su inevitable
viaje. En su mente, por un segundo, se dibujó la imagen de una vida
libre: ella caminando sin miedo, con su hijo en brazos, lejos de las
sombras que la habían subyugado. Había sido una visión fugaz, pero
suficiente para sostener el disparo.

Giannina captó la expresión de Dante, el segundo en que
comprendió su fatal error. A la vez, notó en la mirada de Klas una
fugaz satisfacción: la de quien se sentía dueño de la razón, a pesar



de las dolorosas consecuencias del acierto. Una emoción que se
desvaneció con el destello que surgió cuando Giannina abrió fuego.

Siempre había considerado que el regreso a la Tierra sería el
cambio más drástico que jamás fuese a experimentar desde que
abandonó la órbita terrestre. Sin embargo, recuperar la gestión del
cuerpo tras la ilusoria lobotomía a la que la habían sometido, superó
todas sus expectativas. Nunca había imaginado que la simple
coordinación de los párpados la haría sentirse tan viva. Que
experimentase tanto placer al elegir mantener los ojos abiertos para
ver sin distorsiones el ímpetu con que los cadáveres de los captores
caían y acompañaban al de Onno en el suelo. Sintió la vibración del
arma, el roce de la empuñadura en su palma y la opresión de la
mascarilla que le dificultaba respirar.

A su alrededor, el equipo de protección se fundía con cada
respiración, con cada latido, componiendo una sinfonía de
sensaciones tan vívida que jamás podría olvidarla. La sonrisa que se
dibujó en su rostro no obedecía a ninguna orden de Simón, ni al
control de sus músculos. Surgió desde un lugar más profundo, más
primitivo. Era la sonrisa de alguien que había vuelto a ser humana.
Que había regresado a la vida desnuda, sin filtros, sin armaduras,
sintiéndolo todo con brutal claridad.

Y en ese destello de lucidez, por primera vez, comprendió que sí
podía ser madre.

La ironía la atravesó como un chispazo: había tenido que
arrebatar vidas para reclamar la suya. Para, al fin, sentirse entera.
Completa. Capaz de dar amor a un desconocido. Apretó el gatillo y
no lo soltó, incluso cuando el cargador ya estaba vacío. Porque en
esa decisión —entre el disparo y la existencia— encontró algo
parecido a una oración. Era una declaración cruda, feroz: «Quiero
vivir».

En medio del horror, cuando todo parecía perdido, reafirmó lo
único que nadie podía arrebatarle: su decisión de no rendirse. Tuvo
otra revelación. No era el dolor lo que la definía, ni el sacrificio, ni
siquiera la herida abierta de haber sido víctima. Era la voluntad
incansable de seguir adelante. Era una superviviente que escribía su
historia con cada latido.



Los cuerpos inertes de quienes tanto le habían arrebatado yacían
esparcidos como un macabro souvenir de su lucha. Aunque el peso
de sus actos la oprimía, sabía que no había tenido opción. Había sido
defensa propia, la única manera de huir de sus torturadores. Y, a la
vez, una extraña paz la envolvía. Por primera vez en mucho tiempo,
sentía el alivio de un alma que encontraba justicia.

De golpe, algo en su interior se agitó. Una alarma se encendió.
Tal vez hubiera escapado de aquellos enemigos, pero la guerra aún
no había terminado. La amenaza seguía acechando. Se miró las
manos aún empapadas de pólvora y destino. La habitación era un
campo de batalla extinto, pero no podía permitirse un descanso.

Lo que venía iba a ser aún más complejo: salir, decidir qué hacer
con la criatura que crecía en su interior y enfrentarse a las ideologías
que la habían convertido en símbolo. Porque a partir de entonces,
era mucho más que madre. Y no iba a permitir que nadie más
hablara por ella, que decidieran su rumbo, que usaran su cuerpo, su
historia o a su hijo como bandera de ninguna causa. Esa etapa había
terminado. Su destino, por fin, dejaría de ser dictado por manos
ajenas. A partir de ese momento, sería ella quien eligiera.



CAPÍTULO TREINTA Y SIETE

MIENTRAS OBSERVABA LOS cuerpos inertes de los captores, la
voz de Kaido comenzó a resonar por el altavoz del móvil.

—¿Todo bien? ¿Chicos, qué ha pasado? ¿Hay alguien ahí?
¿Dante, Onno, me oís?

Giannina comprendió que él, o alguno de los otros extremistas,
regresaría rápidamente tras haber escuchado el pelotón de
fusilamiento retransmitido por el teléfono de Onno y ante la falta de
respuesta de sus compañeros. Debía escapar de aquella granja lo
antes posible.

Lo primero que hizo fue arrancarse el equipo de protección
individual. Cada pieza que caía al suelo era una capa menos entre
ella y la vida real. Después fue directa a la armería improvisada.
Sujetó el fusil con manos firmes, sin temblores, como quien entiende
que está abrazando algo más que un objeto: era su único aliado, su
salvavidas. Se aferró a él con la ferocidad de quien sabe que el
abismo está cerca y que no habrá segunda oportunidad. Su vida —y
la de su hijo— pendían de esa cuerda. Y en esa ocasión no pensaba
soltarla. No sabía qué futuro los esperaba. Pero por primera vez
deseaba, con todo lo que le quedaba dentro, que ese futuro
existiera. Que su bebé lo tuviera. No iba a permitir que nadie —ni
sistema ni dogma ni verdugo con traje de salvador— les robara esa
posibilidad. Porque no luchaba solo por libertad. Luchaba también
por el derecho a mirar a su hijo a los ojos algún día y decirle:
«Estamos vivos y somos libres. No me rendí. Aunque quisieron
quebrarme, conseguí resistir».

Intentó quitar el cargador del fusil, si bien no fue tan fácil como
en las películas. Después de varios tirones sin éxito, colocó el rifle en
el suelo, lo sujetó con las rodillas y tiró con ambas manos hasta que



por fin sacó el cartucho. Detrás de ella, un crujido de la tarima
empañó la victoria. En un acto reflejo, cogió el fusil y lo apuntó hacia
el origen del sonido. Una figura oscura emergió cojeando de entre
las sombras y avanzó hacia ella. Un terror helado la invadió al
apretar el gatillo y darse cuenta de que era incapaz de disparar, pues
aún no había recargado el arma.

Actuó con rapidez, de un salto se levantó y arremetión contra el
agresor usando la culata. Pero el ensangrentado agarró el arma y
evitó la embestida, forcejeando con ella hasta que cayó al suelo.
Giannina se levantó en cuanto pudo y arrojó al agresor todos los
objetos que encontró por la sala: lámparas, cuadros, un cenicero…
Huyó, impulsada por el pavor y la adrenalina. Saltó de nerviosismo
con cada sombra, con cada crujido de los suelos de madera.
Esperaba la figura amenazante de los miembros del culto tras cada
esquina de la granja.

Llegó a un garaje enorme donde descansaban dos tractores. El
hedor de heces mezclado con pienso le indicó que también lo
habitaba algún animal. Se detuvo por un momento y recuperó el
aliento. Intentó orientarse con la poca luz que entraba por las
ventanas y escudriñó la oscuridad en busca de cualquier cosa que la
pudiera ayudar en la inminente contienda.

Encontró un martillo en medio de la penumbra y, en cuanto oyó
al perseguidor entrar en la estancia, se agazapó tras un montón de
leña e intentó descubrir a dónde se dirigían los pasos del enemigo.
El relincho de un caballo la sobresaltó tanto a ella como al
contrincante, y aprovechó para salir del escondite y atacarlo con el
martillo. Apuntó a la cabeza, pero solo consiguió darle en el hombro.
Cuando quiso embestirle por segunda vez, descubrió que se trataba
de Dante, que había sobrevivido al fusilamiento.

—¿Por qué no me dejas ir?
—Mai... No dejaré que te escapes, y mucho menos después de lo

que has hecho, maldita furcia.
Giannina retrocedió un paso, agarró el martillo y lo alzó en una

postura amenazante. El espectro no retrocedió, sino que redujo la
distancia entre ambos con una determinación feroz mientras la
sangre surcaba su despiadado rostro. Ella intentó asestar un



segundo impacto, pero él lo detuvo y le arrebató el martillo. En lugar
de usarlo contra ella, lo arrojó al suelo con desprecio, asustando al
animal que vivía en el cobertizo, el cual relinchó con fuerza.

—Ya eres mía.
Dante gruñó y, súbitamente, se abalanzó sobre ella. Giannina se

mantuvo firme. En un acto desesperado, agarró un rastrillo que vio
apoyado en la pared del garaje, lo levantó frente a ella y formó un
escudo improvisado. El apero chocó contra el cuerpo de Dante y
produjo un impacto sordo. Giannina empujó la herramienta con
tanta fuerza como pudo, pero acabó retrocediendo por la embestida
de su adversario, hasta que su espalda dio con la pared. Acto
seguido, el hombre se tambaleó hacia atrás, retrocedió y gruñó de
dolor, pero no se dio por vencido.

Con un grito animal de frustración y furia, Dante se lanzó hacia
ella de nuevo. Esta vez, Giannina estaba lista, y con un rápido
movimiento lanzó el rastrillo hacia adelante y clavó las púas en el
pecho de Dante. El hombre emitió un alarido de dolor y sorpresa;
sus ojos desquiciados se encontraron con los de ella, reflejando una
mezcla de incredulidad y derrota. Se desestabilizó y se desplomó de
rodillas.

La sangre manó en gruesos borbotones, tanto de las heridas
como de la boca, al ritmo de sus pesados jadeos. Giannina se juró
que no cometería el mismo error dos veces. Movida por el pánico y
desquiciada por la ira ante la malicia del oponente, gritó y le asestó
varios golpes en la cara y el pecho con las púas del rastrillo para
cerciorarse de que no la perseguiría nunca más.

Le temblaban los brazos, no solo por el esfuerzo, sino también
por el peso de sus actos. Por lo que acababa de hacer. La sangre en
sus manos era ajena, pero no había llenado la profunda herida
abierta en su alma. No se sintió victoriosa ni culpable. Solo humana.
Una mujer que había cruzado un umbral que jamás había imaginado
tener que recorrer —y lo había hecho por instinto, por terror y por
supervivencia.

Cuando paró, el silencio de la noche se había cerrado a su
alrededor, roto solo por el sonido de su respiración entrecortada y
los resoplidos del caballo al que habían perturbado el sueño con el



combate. Giannina soltó la herramienta con un suspiro, temblando
de agotamiento y de angustia. Se llevó una mano al vientre,
recordando que no estaba sola, y cerró los ojos con una mezcla de
miedo y determinación. Lo había dado todo en la lucha y había
ganado el segundo asalto. Pero temía que llegaran más. Necesitaba
una salida de aquel lugar oscuro y retorcido.

De vuelta a la masacre del salón, donde el olor del ganado se
mezclaba con el de la pólvora, recuperó el fusil y lo recargó como
preparación para su próximo encontronazo. También se hizo con el
móvil de Onno para pedir auxilio. Se arriesgó a invertir parte del
poco tiempo del que disponía en usar las huellas del portador
fallecido y reconfigurar el código de acceso, que le permitiría utilizar
el dispositivo sin restricciones.

Cuando terminó, escuchó un coche acercándose y actuó por
instinto, moviéndose en la dirección opuesta. En el momento en que
un individuo estaba a punto de abrir la puerta principal, ella saltó
por una de las ventanas del edificio y se adentró en el bosque
colindante. Los árboles la tragaron con la elegancia salvaje de la
noche. Cada rama, cada hoja, cada susurro parecían un testigo de
su transformación. Ya no era rehén. No era prisionera. Era una
sombra decidida, una llama que había sobrevivido a la tormenta. Y
mientras el follaje la ocultaba, su respiración se fundía con el rumor
de la noche.



CAPÍTULO TREINTA Y OCHO

EL AIRE ERA denso y húmedo, impregnado con el olor de la
tierra mojada y la vegetación. El temor a que la volviesen a capturar
la impulsó a moverse tan rápido como le permitían el estado de
gestación y los estragos de los secuestros concatenados. Hizo una
pausa en un montículo que le pareció que era un buen punto de
observación, y recuperó el aliento mientras vigilaba si alguien se
acercaba. Giannina se agachó y apartó el arma a un lado. Podía
sentir la vibración del retroceso en las manos, como si siguiese
disparando a los objetivos.

Con ternura, se acarició el vientre, y una oleada inesperada de
amor la envolvió. No lo sintió como un peso, sino como parte de ella,
alguien por quien valía la pena seguir adelante.

—Vamos a lograrlo, peque. No te preocupes, nada de esto es
culpa tuya. Pase lo que pase, estoy aquí para protegerte —murmuró
con dulzura, recuperando el aliento tras la carrera.

El niño contestó con unas pataditas, que la reconfortaron al
saber que seguía vivo. Cada golpe minúsculo en su vientre era como
una respuesta silenciosa. Giannina lo interpretó como un «estoy
contigo», una reafirmación de que formaban un equipo.

Buscó el teléfono móvil que había confiscado a sus captores para
descubrir dónde se encontraba. Activó el GPS, abrió la aplicación de
mapas y pulsó el botón de ubicación actual. Con un gesto rápido,
alejó la imagen en la pantalla, y la inquietante realidad apareció ante
sus ojos: se encontraba en Triberg, un rincón aislado de la Selva
Negra, en el estado alemán de Baden-Württemberg.

Tenía muchas preguntas. ¿De verdad era sensato confiar en la
policía? ¿Qué garantías tenía de que no fueran cómplices de los
secuestradores del culto? ¿O fanáticos de la secta? ¿Quién le



aseguraba que no existían otros grupos de enajenados dispuestos a
secuestrarla o a hacerles daño a ella y a su bebé? Pensó en
contactar con la embajada estadounidense, pero la inacción de los
organismos públicos en el pasado sembró serias dudas sobre su
disposición a auxiliarla en esa ocasión. No parecía una opción segura
considerando las palabras de Nuria, que había afirmado que las
autoridades de su país estaban de alguna manera involucradas en el
Reinicio. No caería de nuevo en las garras de esa organización.

En cualquier caso, necesitaría ayuda para salir de Alemania y
ocultarse de los extremistas de Masanon, así como de cualquier otra
organización obsesionada con la idea de que su concepción era el
resultado de una intervención sobrenatural, divina o extraterrestre, y
no de la acción humana, como ella sospechaba.

Activar el teléfono fue como abrir una ventana al mundo que
había dejado atrás. El silencio de la selva fue sustituido por el
estruendo digital: notificaciones, mensajes, ecos de personas que
aún la buscaban. Sentía que, por fin, era posible reconstruir un hilo
de conexión con algo que no fuese oscuridad.

Igual que la última vez que había tenido acceso a la web cuando
le había robado el teléfono a la matrona, se conectó al proveedor de
correo. Los mensajes de sus padres la reconfortaron. Lamentó la
angustia que debían estar experimentando. Revisó la abultada
bandeja de entrada y notó que le escribían a diario para brindarle
palabras de aliento y para informarla de que hacían todo lo posible
para que los funcionarios de Estados Unidos e Italia la rescatasen,
sin éxito hasta ese momento.

Leyó uno de muchos, firmado por su madre, escrito con la
congoja de quien no sabía si volvería a ver su hija:

«Mi querida Ginni Binni:
Hoy he amanecido con esa sensación en el pecho…, como si me

hubiesen arrancado algo.
Tu padre y yo seguimos tocando todas las puertas. A veces

parece que nadie escucha, pero no vamos a rendirnos.
Eres nuestro sol, y haremos lo imposible por traerte de vuelta.

Nos reconforta saber que estás viva, aunque no sepamos dónde ni



cómo. Tu fortaleza nos inspira. Te escribo cada día, aunque no
respondas.

No sé cuándo podrás leer esto, pero estoy convencida de que un
día lo harás, porque serás libre para hacer lo que quieras.

Recuerda quién eres, hija. No olvides que estamos contigo,
incluso desde esta distancia que quema.

Con todo mi amor,
Mamá».

Aparte de esos correos, dos le llamaron de inmediato la atención. El
primero pertenecía a Maia, la chica del lago.

«Hola, Giannina:
No sé si algún día leerás esto, pero espero que estés bien. Sé

que te retienen contra tu voluntad en el Vaticano. Confío en que
escapes pronto.

Yo estoy haciendo una colecta para financiarme el aborto en
Europa, pero no es nada fácil, habiendo tantas mujeres en la misma
situación.

Te escribo para comentarte que el tío de un amigo mío trabaja
en la embajada china de Roma y podría ayudarte si le das tu
localización.

Te aseguro que no están compinchados con los ultracatólicos que
han asaltado el Vaticano ni nada por el estilo.

Para todo lo que necesites, aquí tienes su número: (+39) 56 965
24 200.

Mucha suerte,
Maia».

Le sorprendió sobremanera que justo fuese Maia la que le ofreciese
ayuda tangible, después de haberla rescatado del lago, recordando
aquellas tribus en las que salvar una vida implicaba una deuda
eterna. Se preguntó qué conexión tendría Maia con el gigante
asiático. ¿Cómo habría obtenido tanta información? ¿A través de los
medios de comunicación, o había algo más? Enseguida abrió el
siguiente mensaje, que era del propio miembro de la embajada
china.



«Estimada Giannina:
Mi nombre es Junhua; Maia me dio tu dirección. Te escribo en

nombre del Gobierno de la República Popular China para ofrecerte
nuestra asistencia.

Desde la sede en Roma, colaboro estrechamente con el Centro
Chino para el Control y la Prevención de Enfermedades (China cdc),
que está investigando la pandemia de natalidad que se ha originado
en el territorio estadounidense y se ha propagado por diversas
partes de Europa. Hemos descubierto que se trata de una
enfermedad infecciosa, causada por un virus desarrollado por el
régimen norteamericano, aunque la maquinaria mediática
imperialista intenta desviar la culpa hacia nuestra nación.

El principal síntoma es el embarazo espontáneo, y estamos
convencidos de que eres la paciente cero. Nuestra hipótesis es que
fuiste contagiada por una antigua compañera de universidad,
Jeevika, quien actualmente trabaja como investigadora en un
laboratorio de biotecnología vinculado al Departamento de Defensa
de ee. uu. Esta es la razón por la cual tu propio Gobierno no ha
tomado ninguna acción para rescatarte.

Sabemos mucho más de lo que imaginas, y estamos en posición
de ofrecerte protección. Si nos proporcionas tu ubicación,
enviaremos un equipo a buscarte, sin importar en qué lugar te
tengan retenida.

No dudes en llamarnos. Tu seguridad es nuestra prioridad.
祝好/Suerte/Cordiali saluti».

Pensaba que ninguna noticia podía sorprenderla más que la que
Yelena le había dado cuando la había informado de que estaba
embarazada a bordo de la Estación Espacial Internacional, y aun así
alucinaba ante aquella revelación. Más que si hubiese visto a un
extraterrestre en el primer paseo espacial. Solo después de revisar el
mensaje asimiló toda la información. El texto la dejó congelada. Por
unos segundos, el bosque se había desvanecido: solo existía esa
pantalla, y las líneas que releía. Las palabras «paciente cero»,
«virus», «Departamento de Defensa»… eran piezas de un
rompecabezas que Giannina no quería completar. Pero, ¿y si todo



era cierto? ¿Y si el milagro era un experimento fallido disfrazado de
mito?

Se le pasó por la cabeza el dicho de su abuela: «Ten cuidado con
lo que deseas». Aunque quería descubrir el motivo detrás de la
enigmática fecundación, encontraba poco consuelo en la única teoría
plausible hasta la fecha, que le provocaba rabia y frustración. Si bien
el espíritu de investigadora prefería la explicación científica de los
hechos a leyendas sobre concepciones divinas o cósmicas.

Las circunstancias y los secretos que rodeaban la gestación se
volvían cada vez más indigestos, y se dio cuenta de que estaba
atrapada en una trama mayor de lo que jamás habría imaginado. Las
respuestas que obtenía parecían hundirla en pegajosas arenas
movedizas llenas de misterios, de cuya succión no lograba escapar.
Luchó contra la marea de cólera e indignación que la había invadido.
Consideró la veracidad de la información proporcionada por la
embajada china. ¿Era posible que su país hubiera creado un agente
infeccioso que causara embarazos en las mujeres infectadas? ¿Qué
motivos tendría?

Le pareció una aberración que alguien, ya fuese de la
administración estadounidense o de algún otro país, atentase de
manera masiva contra las libertades de tantas mujeres. No era una
simple agresión de derechos a manos de desconocidos, sino la
mayor violación de la historia. Deseó respuestas y justicia.

Encima de todo, Jeevika estaba implicada, no sabía en qué
grado. Si lo que decían los chinos era cierto, había sido ella quien la
había contagiado del virus que provocaba la fecundación
espontánea. ¿Habría sido a propósito o algo fortuito?

La ira que sentía le daba ganas de encontrar el foco del dolor y
atiborrarlo de las balas que alojaba el fusil de asalto que yacía a su
lado. En aquel preciso instante, un relámpago iluminó la tormenta
que se cernía sobre el espeso bosque e interrumpió su furia,
devolviéndola al estado de emergencia. Aguzó los sentidos y
escuchó con atención durante unos segundos tras el estruendo, sin
oír nada sospechoso. El silencio reinante no reveló ningún indicio de
que alguno de los perseguidores estuviese cerca, y únicamente fue
roto por la lluvia que había empezado a jarrear. Ante la amenaza



constante de ser descubierta, sabía que debía seguir en movimiento
o la atraparían. Como pensó que nada sería peor que el tormento
prometido por los fanáticos ufólogos enloquecidos, se arriesgó y, en
un gesto impulsivo, marcó el número proporcionado en el mensaje.

—Pronto? —contestó una voz en italiano.
—Hola, soy… Soy Giannina Christofonti. Maia me ha enviado tu

contacto y… tú también me has escrito un mensaje para ofrecerme
ayuda.

—Sí, claro. Me alegra muchísimo que me llames.
—Acabo de escapar de un culto de fundamentalistas

conspiratorios que me han tenido prisionera. Creen que llevo un
alienígena dentro de mí. Están locos. Me han torturado, y sé que lo
harán de nuevo si me capturan. ¿Pueden protegerme si les revelo mi
localización?

—Claro, dime dónde te encuentras y enviaré de inmediato a
alguien para rescatarte.

—¿Cómo sé que no nos harán daño a mí o a mi bebé?
—Giannina, te prometo que ni yo ni nadie del Gobierno chino os

causaremos daño alguno. Solo queremos ayudaros y haceros unas
pruebas para entender mejor el Embriovirus.

—¿Por qué queréis ayudarme? Después de lo que he pasado, es
difícil confiar en nadie.

—A raíz de la operación especial para recuperar la soberanía
territorial de Taiwán, la opinión pública internacional se ha vuelto en
nuestra contra. El brote de embarazos involuntarios, provocado por
una infección vírica, ha intensificado la presión mediática, y las
sanciones occidentales se han centrado en nuestro país. Nuestro
único objetivo es demostrar que el origen del patógeno no es
nuestra nación, sino el tío Sam. Lo único que necesitamos de ti es
una muestra de sangre. Eso es todo. Estamos listos para ofrecerte
protección, no solo frente al régimen yanqui, sino también ante las
sectas y cultos que te persiguen. Si decides confiar en nosotros,
podemos garantizarte un programa de seguridad tanto para ti como
para tu hijo.

Vaciló. El escepticismo, forjado por una concatenación de
desengaños y la traición de su propio Gobierno, luchaba contra la



desesperación. ¿Podía confiar en un gobierno extranjero con
intereses políticos tan opacos? ¿No sería esto como escapar del lodo
para caer en el abismo? La idea de convertirse en instrumento
político le repugnaba. No quería ser bandera ni mártir, solo una
mujer libre. Pero en un mundo donde las fronteras se difuminaban
con el miedo y la pólvora, tal vez no habría refugio que no exigiera
algún tipo de transacción. Confiar era otra forma de exposición, pero
el aislamiento también la había destrozado.

En el instante en que otro relámpago avivó el terror de que
cayese en manos de los psicópatas que la perseguían, y al sentir el
pequeño, pero firme, latido dentro de ella, tomó una decisión
inquebrantable: no podía rendirse. Si no por ella, entonces por él.
Esta era su única oportunidad, por más dudosa que pareciera.

—Estoy en Alemania, en la Selva Negra.
—Rastrearemos el teléfono con el que llamas. No lo pierdas para

que podamos encontrarte. Te enviaré las coordenadas de una
ubicación donde nuestros agentes de inteligencia te recogerán y te
pondrán a salvo. En cuanto estén cerca, recibirás una llamada con la
que confirmarán quiénes son. Pronto te pondremos a salvo,
Giannina. Te deseo mucha suerte.

La lluvia se escurría por su rostro, lavando el sudor y la sangre,
como si intentara limpiar el pasado. Cada paso sobre el barro era un
pacto con el presente: seguir adelante, incluso si el destino era
incierto. El bosque temblaba con ecos ocultos, ramas que
susurraban conspiraciones, hojas que caían como secretos al suelo.

Colgó, y unos minutos después, en un mensaje de texto le llegó
un enlace que activó el mapa digital e indicó lo que parecía un
edificio a la orilla de una carretera cercana. Recogió sus pertenencias
y escudriñó el oscuro bosque en busca de cualquier indicio de
movimientos o linternas que delatasen a los cazadores. Como no
detectó señales de que alguien estuviese cerca, reanudó la marcha
bajo el aguacero y avanzó con cautela en busca del punto de
encuentro.

No sabía si encontraría ayuda o no. Pero lo que sí sabía, mientras
el aguacero dibujaba surcos en el camino, era que estaba dispuesta
a seguir avanzando, aunque fuese sola, aunque el mundo entero



estuviese en su contra. No caminaba solo por ella. Lo hacía por una
promesa que latía dentro de su pecho, sin nombre, pero con
propósito.



CAPÍTULO TREINTA Y NUEVE

UNA VEZ LLEGÓ al destino, se encontró frente a una nave
industrial abandonada, con la mayoría de los cristales de las
ventanas resquebrajados, por donde se filtraba el agua de la lluvia
que azotaba sin piedad. Rememoró las escenas de películas de
acción que había visto con su padre en la adolescencia y se adentró
con precaución en el edificio, evaluando la situación, apuntando con
el arma según inspeccionaba el interior. Decidió atrincherarse en el
piso superior, tan empapada como extenuada, y encontró un punto
desde el que vigilar si alguien venía.

Apenas fue a dejar el fusil en el suelo, vio un vehículo
aproximarse por la carretera, reactivó el estado de alarma y lo sujetó
con más fuerza. Le parecía imposible que los espías mandarines
hubiesen sido tan rápidos. Además, nadie la había avisado por
teléfono de la llegada del equipo de rescate.

En cuanto el automóvil se detuvo a la entrada del almacén,
reconoció los equipos de protección individual de los terroristas de
los que acababa de escapar. Ambos iban armados y uno llevaba una
tableta.

—¿Estás seguro de que este es el lugar correcto? —escuchó
decir a la voz grave de Ragnar.

—Cien por cien —contestó Kaido, comprobando el dispositivo
digital—. La señal del móvil de Onno viene de ese edificio.

—Entraré a buscarla. Quédate aquí y vigila por si intenta escapar.
Percibió con angustia el ruido de pasos que resonaron en las

paredes. Cada pisada empujaba el terror hacia sus oídos, acercando
al perseguidor. Deseó ante todo que no la atrapasen ni el
controlador de almas ni sus creadores. Por lo menos se había



asegurado de que Dante no hiciese daño a nadie nunca más,
aunque sus cómplices eran igual de peligrosos.

Se aferró al fusil de asalto, preparada para neutralizar a Ragnar,
y decidió asomarse con cautela por las escaleras que conducían a la
planta en la que se encontraba. Dante y sus compañeros habían sido
blancos fáciles, ya que estaban desarmados, pero en ese instante su
oponente también tenía un rifle en las manos y estaba alerta.
Además, se encontraba en un edificio a oscuras, iluminado
únicamente por los destellos de la tormenta.

Las pisadas de las botas de goma de Ragnar chirriaron con el
agua. El sonido retumbó en los oídos de Giannina y le provocó un
miedo que casi la paralizó. De pronto, los pasos desaparecieron y la
inquietud aumentó. No entendía qué estaba pasando. ¿Qué
planeaba Ragnar? ¿Por qué no se asomaba de una vez a las
escaleras para que pudiese llenarlo de plomo?

De repente, escuchó un golpe metálico detrás de ella. Se giró y
un destello la noqueó y la arrojó al hormigón. Quedó cegada, y sus
oídos solo registraron un insoportable pitido, resultado de la granada
aturdidora. Sintió una profunda desolación por que la privasen de
nuevo de los sentidos, igual que había ocurrido en el tanque de
suspensión sensorial. A duras penas gateó en busca del rifle. Lo
encontró y en el instante en que trató de tomarlo, algo se lo impidió.

—Te pillé —exclamó Ragnar.
—¡NOOO! —chilló Giannina, aún aturdida.
Forcejeó por el fusil. Ragnar le asestó una patada que la tiró al

suelo. Él le apuntó con el arma que apenas le había robado y gritó.
—¡Quédate quieta!
—¡Jamás! ¡No permitiré que me volváis a atrapar!
—Demasiado tarde —replicó Ragnar.
Le propinó un culatazo con el fusil que la derribó y le arrebató el

conocimiento. Después él se agachó, la levantó con una ágil
maniobra militar ensayada y se la colocó sobre los hombros para
transportarla como un saco de escombros hasta el maletero del
coche junto al que Kaido los estaba esperando.

—Átala para que podamos marcharnos sin que nadie nos
descubra —ordenó a su compañero—. Yo voy a limpiar la escena.



Conforme Kaido preparaba las bridas con las que pretendía
inmovilizarla, Giannina recobró el conocimiento y comenzó a
forcejear dentro del angosto habitáculo. En un destello de lucidez,
divisó una barra metálica en el maletero. La agarró con fuerza e,
impulsada por el instinto de supervivencia, le propinó un porrazo
fulminante a Kaido, quien cayó al suelo de inmediato, herido de
muerte. Ragnar se apresuró a reducirla, sorprendido por la trifulca y
por la tenacidad de la presa, que ofrecía una resistencia insólita
después de haberle arrebatado la consciencia.

Giannina logró salir del maletero y se adentró en el diluvio
empuñando la barra. Por un instante, mientras la lluvia le golpeaba
el rostro, visualizó la victoria: una vida en libertad, lejos de sus
captores, lejos del miedo. A pesar de que intentó atacar al enemigo
con todas sus fuerzas cuando él se acercó, no consiguió noquearlo
como deseaba. Ragnar hincó una rodilla por el mazazo, pero se
levantó antes de que ella pudiera propinarle otro golpe contundente,
y con la fuerza de un ciervo desbocado, la embistió contra el coche.
En ese momento, ella respondió con rapidez, impactándole en la
nuca con la barra. Esa vez, Ragnar se desplomó de rodillas,
derrotado, mientras el sonido de la lluvia amortiguaba sus gruñidos
de dolor y frustración. Hostigada por el pánico a verse presa de
nuevo de un grupo de desequilibrados, remató al adversario hasta
que la sangre de Ragnar impregnó el traje de protección .

La imagen, el sonido, el olor metálico de la sangre. Todo se
grabó a fuego en su mente, una escena grotesca de la que ella era
la autora. Un nudo de asco y terror se le formó en el estómago,
mezclado con una extraña sensación de poder crudo. El corazón
amenazaba con salirse del pecho debido al combate. No sabía si
acababa de salvarse o de perderse para siempre. Lo que la
abrumaba no era el golpe, la sangre ni el miedo: era la certeza de
que sus manos habían ejecutado decisiones que nunca había
imaginado tener que tomar. No había justicia perfecta en aquel acto.
Solo supervivencia. Y eso también tenía un precio.

Entonces sintió un punzante dolor en el vientre, y por un
instante, todo se detuvo. «Aguanta, pequeño», pensó mientras el
miedo a perderlo le robaba el aire. El estado traumático, producto de



la lucha a vida o muerte contra los hombres que habían intentado
capturarla, la sumió en un agónico trance. Se preguntó si alguna vez
volvería a ser la misma, si el peso de esas vidas arrancadas la
perseguiría para siempre.

Pero la urgencia de sobrevivir la arrastró de nuevo al presente
junto con el lejano sonido del teléfono de Onno, que la sacó del
sueño y la devolvió a la realidad. Ese timbre que había escuchado
por primera vez en el salón de la granja le recordó que el mundo
todavía existía fuera de aquella noche que parecía infinita. Que había
voces que querían encontrarla, no someterla. Que quizá, solo quizá,
había una puerta hacia algo distinto a la violencia.

Con gran dolor, consiguió subir al piso de arriba de la nave
guiada por el timbre del móvil, lo tomó en sus manos y descolgó.

—¿Giannina?
—Sí —respondió ella con apenas un susurro—, soy yo.
—Mi nombre es Xiao. Soy de la embajada china y llamo para

avisarte de que en unos minutos llegaremos al punto de encuentro.
Nuestro sistema indica que el teléfono con el que hablas sigue allí.
¿Es eso correcto?

—Sí, estoy aquí.
—Perfecto, en un minuto estaremos contigo.
Ese minuto se le hizo eterno. Repasó el camino que la había

llevado a aquella lluviosa cuneta de la Selva Negra. Todo comenzó
con el encuentro fortuito con Jeevika en el aeropuerto de Miami, ¿o
había sido con Maia en el lago? No podía modificar el pasado, pero
aprendería de él y haría frente al presente, por duro que fuese,
hasta que alcanzase el futuro que deseaba. Por fin tenía claro lo que
quería. Llevaba dentro una vida, una personita que no tenía culpa de
nada. No importaba cómo hubiese llegado a ella. Era su hijo. Su
elección. Lo cuidaría y protegería con cada fibra de su ser.

—Todo va a salir bien —le susurró al bebé y esperó la llegada de
los agentes chinos—. Yo te protegeré. Y juntos seremos muy felices.

Dos vehículos Xiaomi YU7 Ultra llegaron zumbando a toda
velocidad y se detuvieron junto al automóvil de Ragnar y Kaido.
Sintió un escalofrío cuando descubrió que los cuatro individuos que
se apearon también llevaban equipos de protección personal,



aunque estos eran de color blanco y no negros como los de sus
últimos captores. Entonces observó cómo uno de ellos cogía un
móvil y la llamaba.

—Giannina, ya hemos llegado. ¿Sigues en el edificio?
—Estoy en la planta de arriba.
Los agentes chinos llegaron rápidamente y la cubrieron con

toallas y mantas térmicas para protegerla del frío cortante de la
tormenta. Con rapidez y destreza, la subieron a uno de los utilitarios
y la trasladaron a un refugio. Allí, un equipo médico la esperaba. Con
manos firmes y profesionales, la examinaron minuciosamente,
asegurándose de que ella y el bebé estuvieran a salvo.

Acto seguido trataron las heridas que había sufrido durante los
combates aplicando vendajes y desinfectantes, con la mirada
imperturbable de quienes habían hecho el trabajo muchas veces sin
necesidad de conocer el origen de las laceraciones. Giannina sintió el
absurdo de estar atendida con profesionalidad, después de haber
tenido que matar para llegar hasta allí. Cada gesto amable era un
espejismo de normalidad que no sabía si merecer. ¿Quién era ella
después de lo que había hecho para sobrevivir?

Solo habían tratado las heridas de su cuerpo: sus cicatrices más
profundas, las del alma, seguirían abiertas de por vida.



CAPÍTULO CUARENTA

GIANNINA FUE CONDUCIDA a un imponente rascacielos desde el
cual contempló la Ciudad Prohibida de Beijing. Las decoración
confería un halo de misterio a la oficina de caoba decorada con
imágenes de paisajes rupestres. Las luces de la ciudad danzaban
ante sus ojos y reflejaban la tensión inminente de aquel encuentro
clandestino. El anfitrión, un varón de porte imponente y gesto
compasivo, rompió el silencio con una voz firme y llena de
experiencia, dispuesto a compartir los secretos que habían llevado a
la protagonista hasta ese punto.

—Bienvenida al Centro Chino para el Control y la Prevención de
Enfermedades. Me llamo Xi Weiland, soy el director de la agencia
que salvaguarda la salud y la seguridad pública de nuestra nación y,
entre otras responsabilidades, luchamos contra pandemias como la
de embarazos espontáneos selectivos a la que nos estamos
enfrentando.

Mientras absorbía la información, Giannina miró el despliegue de
las fuerzas armadas que abarrotaba las avenidas de la capital china,
esperando respuestas a las incógnitas que las últimas semanas
habían tejido. La ciudad tenía un aspecto totalmente diferente a
cuando la había visitado durante la misión diplomática antes del
viaje espacial. Después de todo lo vivido, esperaba que el periplo
hubiese terminado, pero la estampa de lo que parecía un estado de
sitio ponía eso en duda.

—Gracias por ayudarme. ¿Qué es todo este revuelo? —preguntó,
observando las vías infestadas de militares a la par que los cristales
de la oficina retumbaban con el eco de las protestas.

—China sufre una tormenta política como resultado de las
estratagemas del régimen estadounidense, que usa sus artimañas



para provocar una grave crisis económica, social y política. Pese al
énfasis en la seguridad nacional, que nos ha convertido en una de
las naciones con menores tasas de criminalidad relacionada con
armas de fuego, enfrentamos serios retos en el ámbito social. Como
la demanda interna es débil y atravesamos la mayor burbuja
inmobiliaria que el mundo ha conocido, hay hogares que creen que
están perdiendo poder adquisitivo. Eso ha provocado que algunos
ciudadanos, mayoritariamente jóvenes, se hayan lanzado a las calles
para exigir mejores condiciones económicas. Dicen que quieren
prosperidad, libertad y justicia. En verdad ya tenemos todo eso. La
propaganda de los medios sociales yanquis intenta que el presidente
pierda el apoyo de la mayoría del Partido Comunista y del pueblo.
Ahogan a nuestra sociedad con informaciones falsas, acusándonos a
todos los funcionarios de corrupción y nepotismo. Varios miembros
de un grupo terrorista han sido encarcelados bajo acusaciones de
alta traición, como responsables de un motín contrarrevolucionario.
Por eso el Gobierno ha decretado la ley marcial y ha ordenado al
ejército que reprima las protestas para preservar la seguridad
nacional.

Observó la manifestación; cientos de jóvenes entraban en tropel
por los accesos que convergían en la inmensa plaza visible desde el
edificio gubernamental en el que se encontraban, lo que le recordó
las escenas vividas en el Vaticano durante el asalto del Reinicio.
Aparte del cambio de escenario y de indumentaria, la otra principal
diferencia era que los colaboradores de los presuntos terroristas iban
armados exclusivamente con móviles para retransmitir en directo lo
que veían y oían, con el fin de evitar que el sacrificio que hacían
cayese en el olvido o fuese manipulado. El anfitrión le ofreció asiento
en un sillón y un vaso de agua.

—Pronto acabará todo y reinará de nuevo la paz. Lo que has
vivido también ha sido muy duro, y supongo que tendrás ganas de
recuperarte y descansar. No obstante, me gustaría aprovechar tu
condición de paciente cero para examinarte, siempre con tu
consentimiento, claro está —añadió Xi.

Giannina dio un sorbo al vaso de agua y estudió al director que
tenía enfrente. Rondaba los cincuenta, y un abundante cabello negro



le daba un aspecto saludable. El rostro estaba marcado por arrugas,
huella de años de trabajo duro. Era un hombre de estatura pequeña,
con una presencia cálida y amigable, de ojos oscuros, profundos
pozos de conocimiento que miraban con serenidad y confianza.
Vestía un traje gris demasiado holgado que revelaba el poco valor
que le daba a la moda. A pesar de que no tenía derecho a
reprocharles nada a las administraciones chinas, que hasta entonces
habían cumplido todas sus promesas, la desconfianza seguía
anidando dentro de ella.

—Tal como te han ofrecido mis compañeros del Ministerio de
Relaciones Exteriores, hemos preparado tu inclusión en un programa
de protección para que tú y tu hijo viváis en nuestra nación, sin
miedo a que os persigan sectas religiosas, siempre que sea eso lo
que deseéis. Aquí no tenemos a ningún presidente que ponga al dios
cristiano por encima del deber al pueblo que lidera. Tampoco hay
cultos amantes de teorías conspiratorias. Ni debéis temer represalias
de las autoridades americanas. Aquí estaréis a salvo bajo el manto
de nuestra república.

Escuchar las palabras «a salvo» en boca de alguien que ignoraba
los gritos de cientos la desconcertó. ¿Sería esa paz prometida solo
un silencio impuesto? ¿Podía confiar en quienes ofrecían seguridad
ocultos tras uniformes opacos? El deseo de proteger a su hijo rugía
en su pecho, pero la consciencia también pedía respuestas.

—¿Cómo vais a protegerme con todo el caos que reina en la
ciudad? —dijo, y señaló los altercados en las aceras, cuya violencia
aumentaba sin piedad, al ritmo de cánticos que Giannina era incapaz
de entender.

—Lo que sucede fuera es algo fortuito. El Gobierno dará una
respuesta contundente a la disidencia, igual que ha hecho siempre.
La estabilidad de la nación es primordial, y gracias a las rotundas
medidas que estamos tomando, pronto volverán a calmarse las
aguas.

Por imposible que fuese ignorar la contienda entre los
manifestantes y los soldados, no desaprovechó la ocasión de
obtener toda la información posible de aquel dirigente chino.



—Todavía no entiendo por qué los Estados Unidos han creado un
agente infeccioso que provoca embarazos.

—Gracias a la filtración de documentos clasificados del
Pentágono, descubrimos que el principal objetivo era mantener la
hegemonía mundial y evitar lo que ellos consideran el colapso de la
civilización occidental debido al invierno demográfico.

Como científica, entendía los gráficos, las proyecciones, las
curvas descendentes que anunciaban una crisis poblacional. Pero
nunca llegó a imaginar que la solución fuese infectar cuerpos de
ciudadanas para convertirlos en incubadoras. Era biología convertida
en política, fertilidad reducida a estrategia bélica. Y ella, sin quererlo,
se había vuelto parte del complot.

Mientras asimilaba esa pesada carga, volvió a desviar la mirada
hacia la ventana, cuando el ruido de una explosión la transportó al
día del amerizaje en el que los barcos de rescate fueron destruidos
por el Reinicio. A través de las cortinas entreabiertas, los destellos
de la batalla con gases lacrimógenos y bombas aturdidoras que
iluminaban los cristales de los edificios colindantes, hacían que
recordase los efectos que había sufrido por la granada que Ragnar
había usado en el almacén abandonado de la Selva Negra.

Vio la brutalidad que se desataba en las trifulcas. El ejército
chino, con una ferocidad desmedida, reprimió con violencia a
aquellos que se atrevían a alzarse en contra del Partido Comunista,
igual que había ocurrido en la masacre de Tiananmen.

La historia, pensó, es una espiral que solo cambia de época. El
Vaticano, la Selva Negra, Pekín… Cada lugar era una versión distinta
de la misma pregunta: ¿Cuánto vale una vida? Y como llevaba una
consigo, tenía claro que no respondería la pregunta desde la
ignorancia.

No comprendía cómo el dirigente mantenía la calma ante el
espectáculo cruento que se desplegaba en la plaza. Sin embargo, se
acercó a ella, le colocó una mano sobre el hombro y echó un breve
vistazo a las escenas dantescas.

—Tu hijo y tú estáis a salvo con nosotros, de verdad —dijo—.
Pronto habrá acabado todo. Sois nuestra esperanza para que
encontremos una cura contra el patógeno de creación



estadounidense. —Xi tomó asiento, cruzó las piernas e ignoró el
avance de las tropas encabezadas por cañones de agua, pelotas de
goma y balas perdidas, que arrasaban a los manifestantes antes de
continuar—. China es la primera potencia mundial, y los americanos
se niegan a pasar a un segundo plano, tanto en materia económica
como geopolítica. Están dispuestos a cruzar cualquier frontera moral,
igual que han hecho tantas veces en el pasado, con tal de que no se
produzca el cambio de ciclo. Con tal de que ni China ni India ni
cualquier otro estado los supere. Por eso desarrollaron un
microorganismo que provoca fecundaciones en un grupo específico
de personas. Buscan incrementar rápidamente la población tanto en
Estados Unidos como en los países aliados al régimen occidental,
donde la tasa de natalidad se ha desplomado en las últimas
décadas, lo que los ha llevado a necesitar una estrategia drástica
para afrontar esta problemática.

—¿No les bastaba con ayudar a las familias con incentivos
económicos?

—Lo intentaron, si bien no lograron frenar la crisis poblacional.
Muchas personas no pueden tener hijos por problemas de salud, y
otras no quieren por razones económicas u hormonales, debidas a la
contaminación de metales pesados, microplásticos o al cambio
climático. En verdad, muchos culpan a las mujeres, acusándolas de
ser egoístas y centrarse en el placer o en la carrera profesional.

—Es indignante que nos culpen, como si tuviéramos que
justificar nuestras vidas. No es egoísmo, es libertad. ¿Qué quieren,
encerrarnos en casa, igual que en el pasado o en países gobernados
por islamistas extremos? ¿Prohibirnos estudiar o trabajar para
solucionar la crisis de fertilidad?

—Algunos creen que el confinamiento durante la pandemia de
covid-19 generó un aumento en los nacimientos en ee. uu., y que
volver a encerraros en casa podría resolver el problema.

—El electorado jamás aceptaría eso.
—Por eso han diseñado un tsunami de bebés. Lo perciben como

una bendición que impulsará la economía yanqui y aumentará de
manera exponencial la fuerza laboral, así como la base de
consumidores y, por ende, de contribuyentes americanos. Es su



antídoto para el colapso demográfico. Quieren avivar con ello el
gasto de consumo, los ingresos fiscales y, por supuesto, el número
de reclutas para las fuerzas armadas con las que realizarán
operaciones militares por todo el mundo para perpetuar el
colonialismo. Impulsando una mayor tasa de natalidad, pretenden
reconfigurar el mapa geopolítico, con el propósito de recuperar
influencia a nivel global. Están dispuestos a todo por seguir
proyectando sus valores a otras naciones, porque los consideran
moralmente superiores a los de cualquier otra cultura.

—¡Eso es horrible! —exclamó Giannina, sintiendo cómo cada
palabra de Xi la golpeaba con la fuerza de un puñetazo, fracturando
toda su comprensión del mundo. La inocencia que le quedaba se
desmoronaba ante la magnitud de la manipulación y la crueldad.

—Lo mismo pensamos nosotros. Discriminan por raza y etnia;
por eso tus compañeras rusas no se quedaron embarazadas durante
vuestra misión espacial, ni tampoco la portadora que te contagió,
que era de origen indio. Además, la pandemia compensará la falta
de trabajadores extranjeros provocada por la política de inmigración
norteamericana, cada vez más restrictiva. Eso facilitará mantener
leyes migratorias duras y, en consecuencia, reducir la diversidad de
la sociedad estadounidense, todo con el propósito de “hacer América
grande otra vez”

—¿Estáis seguros de que fue Jeevika quien me contagió?
—Es lo más probable. Trabaja en el laboratorio del Departamento

de Defensa en el que fue desarrollada el arma biológica. Demasiada
coincidencia.

—No entiendo cómo ella y los otros científicos del Pentágono
crearon un arma vírica tan aterradora.

—Como te he mencionado, el patógeno hace distinciones de raza
pero no de edad. Lo que implica que una cantidad alarmante de
niñas, que han atravesado la menarquia, se han convertido en
víctimas de fecundaciones no deseadas. Y con las nuevas leyes
antiabortistas, muchas de ellas se encuentran desprovistas de
asistencia médica para interrumpir los embarazos indeseados. Solo
aquellas de familias con recursos han podido acceder a métodos
seguros, cruzando las fronteras estadounidenses para hacerlo.



—¡Pobrecitas! ¿Cómo han hecho esa atrocidad? La gente estará
quemando las calles —comentó, viendo cómo justo eso ocurría en la
plaza foco de las revueltas.

—Bueno, ya has conocido a varios integrantes de una
congregación religiosa cuya doctrina mesiánica lo considera una
bendición divina. Otros que se consideran pragmáticos alaban el
potencial económico que un drástico aumento de la natalidad
americana ofrecerá a tu país, lo que ha disparado la capitalización
bursátil de empresas de la bolsa neoyorquina. No les preocupa el
gran impacto medioambiental que tantos consumidores yanquis
causarán sobre la Tierra. Y luego están los miembros de cultos con
teorías de conspiración de amplio espectro, como Masanon, que se
comportan como grupos terroristas capaces de todo por conseguir lo
que ellos llaman el gran despertar.

—¡Menuda locura! —Giannina apenas podía procesar la escala de
la depravación. El mundo, que antes le parecía complejo, en ese
instante se revelaba como un tablero de ajedrez donde las vidas
humanas eran meros peones.

—Los congresistas y altos funcionarios del Gobierno son los que
van a beneficiarse con esto. Han adquirido acciones de las empresas
que más se lucrarán con el auge de los nacimientos, y ahora se
enriquecen a costa del sufrimiento ajeno. Pero lo más aterrador de
esta explosión de la tasa de nacimientos es su impacto en las
relaciones entre Norteamérica y mi país, ya tensas por cuestiones
como el comercio, la tecnología y la soberanía regional. La
expansión de la población estadounidense representa una amenaza
directa a nuestra agenda para luchar contra el cambio climático y el
imperialismo occidental. Con la operación taiwanesa en marcha,
Estados Unidos y China están en medio de una nueva guerra fría
que podría desbordarse en un conflicto abierto. Las hostilidades
entre nosotros alcanzan niveles inéditos en la pugna por recursos,
mercados, aliados e influencia.

—¿Cómo se puede evitar la guerra?
—Trabajamos en una vacuna y evitaremos pronto que otras

personas sigan quedándose embarazadas espontáneamente. Las
píldoras antiabortivas son el único remedio efectivo hasta la fecha.



Pero así no evitamos que una mujer se infecte y quede embarazada
de nuevo. Los métodos anticonceptivos hormonales son la mejor
prevención. Lo malo es que no todas las mujeres pueden usarlos, y
las empresas farmacéuticas no cubren el exponencial incremento de
la demanda, por mucho que las incentivemos, sin contar con los
altos costes de los medicamentos.

—¡Eso es una atrocidad! Eso significa…
—Tú ahora mismo estás embarazada, y si no encontramos una

solución, te volverás a quedar encinta en cuanto recuperes la
menstruación, poco después de que des a luz, si no usas un método
anticonceptivo, claro está.

Centrada en dar a luz a un bebé sano, cuidarlo y verlo crecer,
Giannina había encontrado esperanza tras unas angustiosas
semanas. En ese momento volvió la angustia; no podía evitar pensar
en cómo el virus la había reducido, junto a tantas otras mujeres, a
una máquina de gestación incesante. Pero entonces, con una
determinación renovada, decidió que esa no sería su historia.

—Quiero ayudar.
—Te lo agradezco.
—No solo con una muestra de sangre; también me gustaría

colaborar con el equipo de investigación. Soy microbióloga y os
ayudaré a encontrar una cura contra ese patógeno abominable.

—Me alegra mucho oír eso. Toda ayuda es bienvenida. Primero,
céntrate en tu embarazo —puntualizó Xi, y señaló la abultada
barriga de Giannina—. Por lo que sé… has decidido seguir adelante.

Giannina bajó la mirada hacia su vientre, sintiendo un torbellino
de emociones que luchaban entre sí. La incertidumbre y el miedo la
asaltaban, pero también experimentó una extraña calma. Respiró
hondo y, con voz firme, aunque suave, respondió.

—No me importa el origen; tendré al bebé. Forma parte de mí.
No era una rendición silenciosa, sino una afirmación. En vez de

formar parte de un experimento que confundía vida con política o de
ser un símbolo manipulado por fuerzas que nunca pidió conocer. Ser
madre, pensó, no era transformarse en un receptáculo, sino
convertirse en una raíz.



—Es una decisión muy loable. En cualquier caso, nosotros te
proporcionaremos la asistencia necesaria para que lo que te queda
de embarazo y el parto vayan bien. En cuanto tengas a tu bebé y te
hayas recuperado, ponte en contacto conmigo y buscaremos la
mejor forma de que colabores con nuestro equipo de especialistas
en la búsqueda de una inmunización contra la enfermedad.

—Gracias —respondió Giannina; le estrechó la mano y abandonó
el despacho, observando en todo momento la revuelta, contenida
por el aparato militar.

Desde la entrada, mientras los escudos arrollaban consignas y
las cámaras luchaban por no ser apagadas, Giannina observó el
contraste brutal entre la vida que crecía en su vientre y la que se
apagaba en las aceras. Había cruzado un umbral. No volvería atrás.
Su historia, como su cuerpo, estaba llena de heridas. Pero también
de posibilidades.



CAPÍTULO CUARENTA Y UNO

EL MUNDO QUEDÓ en calma con el descenso. El silencio no solo
fue interrumpido por los latidos del corazón, sino también por el
suave chapoteo del bebé.

—¡Cucú! ¡Aquí estoy! —exclamó Giannina al salir a la superficie.
Miró a la criatura de ojos verdes, que se llenó de alegría en

cuanto vio a su madre y luego cogió el agua con sus diminutas
manos.

—¿Te gusta, Enzo?
Le parecía increíble lo rápido que habían pasado los seis

primeros meses tras el nacimiento. Ya no imaginaba la vida sin él.
Debido al proceso de gestación poco convencional, pensó que el
instinto maternal no despertaría después de parir. Pero se sorprendió
al descubrir que el amor por el recién nacido era tan natural como
respirar. Si lo dejaba en la guardería, lo echaba en falta igual que si
dejase un trozo de pulmón para que se lo cuidasen, y solo respirase
con tranquilidad si lo tenía en brazos de nuevo.

—Tengo tanto que contarte… Tanto que enseñarte, renacuajo…
—murmuró, y lo abrazó con ternura.

A veces, una nostalgia profunda la envolvía, como una marea
imparable, al recordar los días en que nadaba como una atleta
profesional. El agua, su refugio y su elemento, parecía bailar al ritmo
de sus movimientos, y cada brazada la conectaba con una versión
de sí misma que se sentía invencible, casi eterna. Recordó cómo,
antes del embarazo, su cuerpo respondía con energía y resistencia
imparables, una forma física que en ese instante le parecía
inalcanzable. Aquella mujer, en su apogeo, se desvanecía como un
sueño lejano, eclipsada por la nueva realidad que enfrentaba.



No podía evitar comparar su cuerpo de entonces con el de ese
momento. El agua ya no parecía obedecer sus movimientos con la
misma facilidad, pero algo en su interior sabía que no todo estaba
perdido. Aún quedaba tiempo para recuperarse, si bien no iba a ser
gracias al curso de natación para infantes. Pero este tenía un valor
enorme, cada instante se convertía en un tesoro precioso, una
oportunidad de revivir, de reconstruirse lentamente. Sabía que, al
final, el tiempo haría su magia, y cuando su hijo creciera, sería él
quien, con su propio esfuerzo y valentía, rompería los récords que
ella había alcanzado en su momento, dejando una huella en el
planeta más profunda que la suya.

Así, mientras el niño daba sus primeras brazadas, ella también
redescubría su camino, sabiendo que cada final, incluso el de su
antigua forma física, era solo el principio de algo nuevo.

—¿Quieres seguir nadando, peque? ¿Sí? ¿Te gusta chapotear y
salpicar a mamá? ¿O lo que te llama la atención es la sensación de
ingravidez? —Sacó a su hijo para volver a zambullirlo de nuevo—. Sí,
¿verdad? En este líquido experimentas menos tu peso, ¿eh? ¡Pues
imagínate en el espacio! Sí, mamá estuvo en el espacio y, si quieres,
un día tú también serás astronauta.

Se maravillaba con los ojos del niño, que encerraban un bosque
sumergido en el remolino de una laguna, mientras se preguntaba
qué cromosomas poseería.

—Pero no tienes que ser astronauta —añadió—. Serás lo que tú
quieras. Lamento no haber sido fiel a mí misma, pero esa es una
lección que he aprendido por la fuerza y me aseguraré de que tú no
pases por lo mismo. Descubrirás qué es lo que deseas y lo dirás en
voz alta, sin miedo a lo que piensen los demás. Expresarás tus
sentimientos y ambiciones sin pudor, conseguirás hacer realidad tus
sueños y serás muy feliz.

Jugó con el pequeño a sacarlo y zambullirlo de nuevo,
provocándole una carcajada tras otra.

—Tú me haces muy feliz. Porque te quiero mucho, mucho,
mucho —susurró y lo besuqueó. Reflexionó sobre sus palabras y
añadió—: Puedes hacer todo lo que te propongas. Igual que mamá.
Estamos hechos de otra pasta.



Observó la cicatriz del vientre que marcaba la puerta de entrada
de su hijo, la huella física de su milagro. Esa línea, visible y palpable,
no era solo el recuerdo de un dolor, sino también el mapa de su
supervivencia. Parte del camino que la había llevado a Enzo.

—¡Ves!, yo estoy hecha de cicatrices.
Revivió el parto así como las secuelas de toda la odisea: la lesión

en la frente por el culatazo que le había propinado Ragnar en el
almacén de la Selva Negra, las heridas sufridas cuando el culto la
había capturado de manos del Reinicio en el Vaticano, la costura que
le habían hecho en la pierna cuando había huido en velero de la isla
santuario del Reinicio, así como el surco en el brazo correspondiente
al accidente con meteoritos durante la misión en la Estación Espacial
Internacional.

A pesar de que la violencia obstétrica no fue la peor tortura a la
que la habían sometido en el último año, sí formaba parte de una
larga lista de abusos que nunca había imaginado que sufriría. Los
encargados del paritorio en el hospital en el que la habían atendido
pertenecían a la academia de médicos que recurría a cesáreas
innecesarias. Se facilitaban el trabajo a costa de dañar a madres
indefensas en un momento extremadamente delicado, pues desoían
los deseos de conseguir un parto natural.

Intentó centrarse de nuevo en el bebé y descubrió que todavía
no ajustaba sus palabras a la delicadeza de un recién nacido. No
estaba acostumbrada a interactuar con un crío, y no había literatura
ni curso que pudiese prepararla para tal responsabilidad. Quería ser
una buena madre para Enzo, y haría todo lo que estuviese en sus
manos para conseguirlo. Lo cuidaría, lo protegería y le enseñaría
todo lo que necesitaba para desenvolverse. Incluso si no sabía cómo
sería la alocada sociedad en la que iba a crecer ni a qué peligros y
retos tendría que enfrentarse.

El Gobierno chino había cumplido su promesa y le había brindado
todos los recursos necesarios para establecerse en Pekín. No había
pasado mucho tiempo antes de que, en contacto con el director del
Centro Chino para el Control y la Prevención de Enfermedades, se
uniera a uno de los equipos que investigaban el patógeno que había
cambiado su destino y el de cientos de miles de mujeres y niñas en



edad reproductiva. Durante mucho tiempo, Giannina se debatió
entre la incertidumbre y el miedo, sin saber qué hacer con su
embarazo. Sin embargo, poco a poco, el amor que sentía por esa
nueva vida superó sus dudas. Había dado a luz a Enzo, no solo
porque consideraba que debía hacerlo, sino también porque lo
amaba profundamente. Y al mismo tiempo quería evitar que otras
mujeres vivieran la misma experiencia devastadora.

No tenía un camino fácil: incluso con la ayuda del Gobierno,
tenía que hacer malabares para compaginar el trabajo con los
desafíos de la maternidad en soltería. Sobre todo, en un ambiente
donde el papel de la mujer seguía centrado en la crianza de los hijos
como único foco de atención, haciendo que muchas mujeres dejasen
las aspiraciones profesionales o personales de lado. Recordó los
juicios sociales y, con ellos, los sentimientos de impotencia que
surgían cada vez que alguna madre de los compañeros del colegio le
reprochaba que trabajase o que no buscara una figura paterna.

El idioma chino no era sencillo, pero encontró el apoyo de
numerosos extranjeros con los que podía relacionarse. Sobre todo, la
reconfortaba la comunicación con sus padres. Como ella misma ya
era madre, comprendía mejor que nunca la angustia que sufrían si
no tenían noticias de ella, y no privaría a los abuelos debutantes de
las imágenes del único nieto que tenían, por más que los
funcionarios le recomendasen que cortase toda relación con el
pasado.

Aparte del idioma y de la cultura, otra de las facetas que la
impactó fue el progreso tecnológico de la sociedad en la que residía,
donde cualquier producto o servicio se podía obtener mediante un
dispositivo móvil. Reflexionó sobre lo que había cambiado, ya que la
vez que había visitado el gigante asiático, antes de la misión
espacial, jamás había imaginado que residiría en él.

Nunca lograría vivir en paz del todo. El miedo persistente a que
algún integrante del Reinicio, del culto conspirativo Masanon o
cualquier otro fanático desequilibrado intentara secuestrar a su hijo
la mantenía en constante alerta. Aunque el férreo control del
Gobierno le provocaba escalofríos, había algo extrañamente
reconfortante en la eficacia de las medidas de seguridad impuestas



por el Partido Comunista: al menos, mientras estuvieran bajo su
vigilancia, nada les pasaría.

Acarició la cabeza mojada de Enzo, como si quisiese tatuar su
promesa en la piel. El agua no solo los cubría: los conectaba. Era el
mismo líquido que los había rodeado hasta el nacimiento, el mismo
en el que ella se había entrenado para conquistar el espacio, y el
mismo donde empezaban a construir su propia órbita juntos.

Pensó en positivo. Tal como había aprendido, dejó los miedos
aparcados y visualizó la vida que quería, con su hijo feliz junto a ella.
Y aunque el agua que la envolvía entonces era diferente a la de las
costas italianas donde había aprendido a nadar, el recuerdo de sus
padres seguía latiendo en su interior. Pensó en ellos con gratitud,
imaginando la emoción contenida que debían de sentir cada vez que
abrían los mensajes con las fotos de su nieto. Había construido una
nueva vida, sí, pero nunca los dejaría atrás. Ellos eran parte del
origen, y no podía olvidar de dónde venía, para seguir adelante.

* * *
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