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CAPITULO UNO

EL PITIDO AGUDO la arrancé de un suefio suspendido entre
estrellas. Giannina abrid los ojos y, por un instante, olvido que
estaba a cuatrocientos kildmetros de la Tierra, suspendida en un
saco de dormir que flotaba como un sudario. Frente a su rostro, la
pantalla del ordenador parpadeaba con la fecha, la hora y una lista
de tareas que latia como un recordatorio de que aquel no seria un
dia cualquiera. Habia dormido mas de lo habitual, pero la fatiga
seguia anclada en sus musculos, como si la ingravidez no pudiera
aliviar el peso invisible del cansancio. Fuera, mas alla de la escotilla,
la antena defectuosa la esperaba en el silencio absoluto del vacio.
Dentro, el aire reciclado olia a metal y a confinamiento. Se desatd
con un gesto torpe, sintiendo cdmo la emocion le recorria el cuerpo:
ese dia saldria al espacio; ese dia, el riesgo y la belleza del cosmos
serian suyos.

Luego se unid a sus compaferas, con las que desayund los
alimentos deshidratados de los que su madre tanto le habia hablado
en tantas ocasiones, incluido un café de la maquina ISSpresso en
sobres de aluminio. Una vez equipadas con las unidades de
exploracion extravehicular, Yelena y ella se aventuraron a salir de la
base.

—Es asombroso —transmitio Yelena a través de la radio—. La
vision de la Tierra desde esta perspectiva es abrumadora; estoy
mirando los ojos de una divinidad que me hipnotiza.

—Parece surrealista. Somos dos nifias adentrandonos en la casa
de dulces de la malvada bruja del cuento de Hansel y Gretel,
demasiado bonita para ser buena —comento Giannina.

La visidn del planeta no fue lo Unico que las impact6. También
quedaron maravilladas por el imponente tamafo de la plataforma



vista desde fuera. Si por dentro tenia el espacio de una casa de unos
cuatrocientos metros cuadrados, su aspecto exterior era
espectacular. Con gran esfuerzo, Giannina aparto la mirada y se
centrdé en cumplir con el objetivo.

—éTU crees que alguien nos estara viendo desde alla abajo? Me
refiero a si piensas que habra alguien mirandonos desde la Tierra,
viendo un punto luminoso en el firmamento —le comento a Yelena
mientras exploraban el exterior de la nave.

—Sin duda, habra entusiastas espiandonos a través de un
telescopio. O extraterrestres.

En ocasiones, Giannina se cuestionaba si la amabilidad de Yelena
pudiese deberse a directrices impuestas por el Gobierno ruso. Una
parte del entrenamiento en la nasa habia incluido la sensibilizacion
por parte de los servicios de inteligencia de ee. uu. Le habian
repetido constantemente que, a pesar de la colaboracién en el
ambito aeroespacial, Rusia era un enemigo para la seguridad
nacional. Todo el personal de la nasa debia ser cauteloso si
interactuaba con miembros de |la agencia aeroespacial de la antigua
Unidn Soviética.

—Ya he localizado la antena —anuncid Yelena.

—¢éDonde esta?

—Cerca del adaptador de acoplamiento presurizado, entre el
nodo nimero uno y el bloque de carga funcional.

Se acercaron con los propulsores y, al alcanzar la posicion
correcta, acoplaron los enganches de los cables de seguridad para
evitar alejarse demasiado de la base. Apenas habian extraido las
primeras piezas de repuesto del receptor que necesitaban reparar,
cuando un destello cegd a Giannina. No llegd a pestafiear antes de
que un nuevo reldmpago iluminase la nave, seguido de un estruendo
cuando un proyectil impactd cerca de la antena. El pulso se le
dispard. Sus ojos buscaron desesperadamente a Yelena en medio de
la tormenta de luz y grito.

—iYell, éestas bien? —No obtuvo respuesta y gritd de nuevo—.
iYel!, éme escuchas?

—Tranquila, todo en orden. ¢Qué ha sido eso?



—No lo sé. Parecia un disparo, pero seguramente se haya
tratado de meteoritos o de basura orbital que, si nos alcanza,
perforara los trajes y pondra fin a nuestra mision.

Entonces otro artefacto se abalanzé sobre ella y cumplio sus
peores presagios al impactarle en el brazo izquierdo con un mordisco
que agujered el traje. Giannina gritd de dolor por el golpe y gird
descontrolada, tanto por el impacto como por la pérdida de oxigeno
a través del orificio, que hacia de propulsor indeseado. El objeto que
la habia alcanzado era un diminuto meteorito; viajaba a tal velocidad
que habia atravesado su traje y habia rozado el musculo del brazo
COmo una aguja incandescente. Por suerte, su tamano era
minusculo, y aunque habia perforado la tela presurizada, no habia
causado danos graves. Cuando movié el brazo la sangre que broto
apenas tuvo tiempo de dispersarse: al salir del traje, se congeld al
instante, formando cristales escarlata suspendidos en el vacio,
diminutas estrellas carmesies.

Sintié un frio cortante que le recorriod el brazo al instante del
impacto, mientras el aire escapaba con un silbido dentro de su traje.
El terror la paralizd por un segundo, la adrenalina le inundo el
cuerpo Yy su corazon latioé con fuerza desbocada. Siguié girando como
una marioneta rota, el vacio y la ingravidez intensificaban la
sensacion de vértigo, y cada segundo parecia estirarse en una
eternidad de panico absoluto.

Percibié un fuerte tirdn del arnés de seguridad y dio gracias de
que el accidente hubiese ocurrido después de haberse enganchado a
la argolla de retencidn. De lo contrario, habria salido despedida y no
habria regresado jamas a cubierta.

Acto seguido solté el equipo, presiond con fuerza la herida y, por
fin, freno el giro cadtico.

—iGIN, GIN! ¢Todo en orden? —qgritd Yelena, preocupada al ver
la involuntaria coreografia de la companera.

—Algo me ha perforado el traje.

—Lo he visto. Voy a aproximarme y te ayudo a tapar el agujero.

Yelena avanzd con cautela, suspendida por los arneses, temiendo
que otro impacto la convirtiera en un fragmento mas que flotara en
el vacio. Junto a su companfera, se resguardo tras la plataforma que



usaban como escudo improvisado, sorteando la lluvia de desechos
orbitales que habia interrumpido las labores de mantenimiento.

Los destellos de los proyectiles tiznaban las mamparas mientras
se alejaban de las dos astronautas, dejando un rastro de luz
espectral en el cosmos. Bajo los Ultimos golpes contra la aeronave,
Yelena logro sellar el agujero del traje antes de que el aire escapara
del todo.

—iTenemos que abortar la misidn, Giannina esta herida! —dijo
Yelena por el sistema de comunicacion.

—Estoy bien. Mmm... Estoy bien.

—Desde la sala de control informan que no se espera la
presencia de ningun otro objeto que pueda colisionar con vosotras
—dijo Svetlana desde la cabina de mando.

—Puedo seguir. No quiero perderme este paseo por un rasguio.

—déSegura? —pregunto Yelena.

—Si, terminaremos la tarea y luego me curas en la base. No
quiero que Houston envie otra tripulacién para que termine nuestro
trabajo. éTe parece, Yel?

—De acuerdo. Si crees que puedes continuar, seguiremos
adelante.

Después de que terminaran las maniobras de reparacion y
regresaran al interior, Giannina abrazd a su amiga y suspiro.

—Ha estado cerca.

—iPodria habernos perforado el casco!

—Por suerte, todo ha salido bien.

—Me he sentido como Sandra Bullock en la pelicula Gravedad —
dijo Giannina, y evocd una escena de pelicula con un gesto teatral.
Acto seguido, descartd la posibilidad de enfrentarse a tragedias
similares, diciendo—: Mejor olvidemos esas cosas.

—éQué tal te encuentras?

—Bien. Por suerte me ha dado solo de refilon.

En cuanto se quitd el equipo de exploracion, Yelena le cosié la
herida del brazo provocada por el proyectil.

—Un susto asi pone las cosas en perspectiva —comento Yelena
—. Nos recuerda lo fragiles que somos.



—Espero que no haya mas sobresaltos, que completemos el
programa sin problemas y que solo me deje esta cicatriz. Me fastidia
tener tan mala pata. Por un momento, he temido por mi vida, que
no volveria a casa de una pieza ni podria abrazar a mis padres. Tenia
muchas ganas de contarles mi primer paseo espacial, pero después
de lo ocurrido, temo su reaccion si les menciono el accidente.

—Mira el lado bueno: hemos esquivado la tragedia. Hemos salido
casi ilesas, y lo que ha podido ser un desastre no ha sido mas que
una anécdota.



CAPITULO DOS

EL MUNDO ENMUDECIO con el descenso. Solo el latido vibrante
rompia el silencio, marcando el ritmo como un metronomo agotado.
Intentd recuperar el control del cuerpo durante la inmersion, igual
que cuando forzaba su rendimiento al maximo. Giannina contuvo la
respiracion. Bajo el agua, solo escuchaba el bombeo insistente de su
corazon —el mismo que, en unos meses, la impulsaria mas alla de la
Tierra—. Nadar no era parte del protocolo oficial para astronautas,
pero ella sabia que la calma se entrenaba asi: llegando al limite.

El corazon de Giannina latia con la urgencia de alguien que huye
de la realidad. Justo antes de sumergirse, creyo ver el reflejo de un
buitre o un aguila cruzando el cielo sobre el lago. No habia nadie
para interrumpirla; en ese rincon escondido del parque silvestre de
Houston, el cielo y el agua conspiraban para mantener sus secretos.

A sus veintisiete afos, su cuerpo se movia como un mecanismo
preciso, pero su mente aun fluctuaba entre la ansiedad vy la
esperanza. Encontraba en ese ritual algo mas que €jercicio: se
trataba de calibraciéon emocional. Meditar bajo el agua era lo mas
parecido que habia encontrado a flotar en la ingravidez. Todo en ella
estaba entrenado: musculos, reflejos, mente. Todo salvo el murmullo
insistente de sus emociones cuando pensaba en lo que se
avecinaba: el inminente viaje al espacio, la madre que le exigia
perfeccion, el peso invisible que arrastraba desde la infancia. Pero
bajo el agua era solo ella.

A medida que el pulso se le apaciguaba, percibié otros sonidos
distintos de los que producia ella misma. No tenia prisa por
abandonar ese estado de meditacidon. Agradecia el respiro, no solo
de lo cotidiano, sino también del peso de la conciencia. Esta solo se
aquietaba en momentos como ese, en los que no fabricaba



preguntas sin pausa, no cocinaba miedos con cualquier ingrediente
que le ofreciera el entorno ni lanzaba inquietudes que la obligaran a
una busqueda perpetua de realizacion personal. Instantes en los que
su fuego interior no la impulsaba de manera desenfrenada a
moverse. Batir el récord de nadar un kildmetro y medio en menos de
dieciocho minutos era de las mejores maneras de encontrar paz
interior, como si al exigirse al maximo pudiera acallar toda anomalia
indeseada. Por eso disfrutaba tanto de la tranquilidad que le daba
aquel remoto lago, libre de distracciones. Ademas, el paisaje era
precioso, un espejo donde se reflejaba el cielo infinito.

Sumergida, afinaba la mente al susurro del fondo. Las piedras
del lecho crujian como grillos en el jardin de sus abuelos, en Sicilia,
danzando al compas del arrullo de las olas. De nifa habia
contemplado alli las estrellas junto a su madre. Se habia maravillado
con la inmensidad del universo y se habia preguntado si algun dia
podria verlas de cerca.

Faltaban apenas tres meses para que viajase al espacio a bordo
de una Soyuz, rumbo a la Estacién Espacial Internacional en una
mision cientifica conjunta entre Roscosmos y la nasa.[J[0 Una
capsula estrecha, una tripulacidon implacable y ella, especialista en
microbiologia del modulo internacional. El entrenamiento habia sido
despiadado, disenado para moldear cuerpos y voluntades. Y, sin
embargo, alli, en medio de aquel lago inmdvil, la gravedad parecia
rendirse un instante, como si la propia naturaleza le concediese su
deseo de flotar.

Esperaba que la experiencia orbital fuera como la paz que sentia
al meditar. Sonaba con el momento en que iba a poder contarle a su
madre todo lo vivido en su primera aventura fuera del planeta. Se
deleitaria al ver su expresion de orgullo.

Como un paseo fuera de la Estacién Espacial Internacional, la
inmersion tenia un tiempo contado. Por eso emergid, tomd aire y
volvid a orientarse. Al sacar la cabeza a la superficie, noto olas
inusualmente fuertes. Cuando el agua despejod sus oidos, oyd un
golpeteo constante de remos.

Le sorprendid ver una figura, conforme recuperaba el olor a pino
y tierra hUmeda que impregnaba el ambiente. Se trataba de una



chica que tendria unos quince anos, a bordo de un bote hinchable.
El cabello castaio, suelto y algo despeinado, se movia con la brisa.
Con cada impulso del remo, el espejo liquido se rompia en suaves
ondas que llegaban hasta Giannina. Algo en la imagen le held la
sangre, aungue no supo por qué de inmediato. Fue entonces cuando
oy6 los sollozos: secos, rotos, ajenos al paisaje.



CAPITULO TRES

GIANNINA OBSERVO LA escena desde el borde del lago. El bote
avanzaba lentamente, envuelto en un llanto. No era una pescadora.
No habia canas. Solo un rifle.

Por un instante penso que la joven estaria ahi para practicar el
tiro con blancos fijos 0 moviles. Entonces recordd que otra chica se
habia suicidado en ese mismo lago. Lo habia leido en el periodico. El
lugar parecia atraer la desesperacion.

Giannina hizo temblar el aire con sus chillidos feroces. Intuia que
estaba a punto de presenciar una nueva tragedia, una historia que
también acabaria documentada en la prensa. Se planted si la
primera noticia habia desencadenado un efecto llamada, una receta
perfecta para que otra persona, en un acto desesperado, buscara la
misma salida al sufrimiento. O si, por el contrario, de haberse
hablado mas del tema, los allegados de la persona afectada habrian
podido identificar su afliccion a tiempo y brindarle la ayuda necesaria
antes de que tomara la decision de imitar a su antecesora.

En cualquier caso, si conseguia que la adolescente se percatara
de que no estaba sola, quiza no seguiria adelante con su oscura hoja
de ruta. Asi que nado deslizandose por el agua cristalina en direccion
al bote, que avanzaba sin prisa. Cada pocas brazadas lanzaba un
grito al aire, y eso alertd de su presencia a la chica en peligro, que
se quedo petrificada en cuanto el chillido la alcanzé. A lo lejos, el sol
se cold entre las nubes y bafio el oasis en una calida luz dorada.

La embarcacion se detuvo. La Unica tripulante mir6 entre llantos
a Giannina, que se acercaba decidida a estropearle el plan que habia
trazado para acabar con el calvario. Cuando por fin alcanzé el bote,
se apoyo en la borda, se quitd las gafas de natacién y mird a la
abatida muchacha.



—Hola, me llamo Giannina Christofonti. —No obtuvo respuesta,
asi que continué—. No dejaré que lo hagas —dijo sin apartar la vista
del arma que llevaba la figura taciturna a la que acababa de abordar.

Observo a la chica que tenia delante, la viva imagen de la
desesperacion. Esta no dejo los remos, sino que se aferrd a ellos con
mas fuerza todavia, porque eran parte de un proceso que seguia
activo. Primero tenia que llegar hasta el centro del lago, donde
pasaria al siguiente paso de la receta.

—No sé por lo que estas pasando, parece que experimentas un
dolor intenso y que no encuentras una solucion. Imagino que tu
problema es horrible... —No queria que la chica pudiera sentirse
ofendida por algo que dijese, pero tampoco queria dejar de hablar
por miedo a lo que hiciese después—. Hay mucho por lo que vivir. Mi
abuela me decia siempre que todo problema tiene solucién.

—iMentia! —asegurd la joven entre lagrimas. Sus manos
temblaban sobre los remos mientras miraba el rifle de reojo.

—Sé que buscas terminar con la angustia. Sea cual sea el origen,
seras capaz de superarlo; no tienes por qué...

—No, es imposible.

—éCdémo te llamas?

—Maia.

—Mira, Maia, todos llevamos dentro el poder de lograr cosas
extraordinarias, incluso aquellas que jamas imaginariamos alcanzar.
A veces, basta con una chispa de apoyo o con atrevernos a creer en
nosotros mismos para descubrir fuerzas que ni sabiamos que
habitaban en nuestro interior.

—Ya no puedo mas...

—No estas sola —susurrd Giannina—. Estoy aqui. Si tU aguantas,
yo también lo haré contigo. Quiero ayudarte. Seguro que hay mucha
mas gente que te puede ayudar y esta dispuesta a hacerlo.

—Nadie puede ayudarme. Ni cambiar el pasado. Ni borrar lo que
hice. Pero yo puedo acabar con esta pesadilla —aseguro,
limpiandose los mocos que arrastraba la riada de lagrimas con un
espasmoddico movimiento del brazo—. Quiero que acabe todo...

—éQué es lo que ha ocurrido?



El canto de los pajaros acompaiié los gemidos de la inexperta
remera mientras cogia fuerzas para responder.

—Hace unos meses empecé a salir con un chico. En una fiesta
me emborraché y me acosté con un amigo suyo. Fue un error. Lo
peor de todo es que ni me gustaba. Con tanto alcohol no era
consciente de lo que hacia... Cuando mi ex se enterd, se cabred
muchisimo, y para vengarse colgo en internet un video que habia
grabado a escondidas mientras nos acostabamos. Le conto a todo el
mundo lo que habia ocurrido. Todos han visto el maldito video:
companeros, profesores, familia. Todos me juzgan, me gritan zorra
por la calle, no paran de llegarme mensajes en las redes sociales con
insultos. Estoy harta. Mi mundo es un infierno.

—Lo siento muchisimo. Ni me imagino lo duro que es para ti y
para tu familia.

—Quiero que se acabe. éEntiendes? La culpa es insoportable.

—Tu no tienes la culpa.

—CY por qué me siento como una mierda? ]

—Porque has sido la victima de un cabrén. El es el que deberia
estar sufriendo, pero td no. Igual que todos los demas que te
acosan. No dejes que ganen. La vida te ha golpeado. Lo sé. Pero
todavia no ha dicho su Ultima palabra. Eres superjoven, tienes un
monton de posibilidades a tu alcance. Seguro que antes de que todo
eso pasase, tenias suefios, aspiraciones...

—Ya no tengo nada de eso...

—Claro que si, has llegado hasta aqui, tenias un plan y has
hecho todo lo posible para ejecutarlo. Ahora necesitas... un plan
diferente.

—¢éPara qué vale la pena vivir si todo duele?

Giannina no sabia qué responderle. Nunca habia pensado en el
sentido de la vida y no encontraba una respuesta facil a una
pregunta tan profunda en tales circunstancias. Sintid que regresaba
al colegio, como en sus pesadillas. Estaba sentada ante un pupitre,
frente a un examen. No habia estudiado y le daba pavor suspender.

—éTU para qué quieres vivir? éCuales son tus suenos?

—Soy astronauta. En tres meses despego rumbo al espacio.

—¢éPor qué lo haces? —pregunto la adolescente entre lagrimas.



—El mundo es increible, igual que el universo. Me muero de
ganas por ver nuestro planeta desde lejos. Dicen que es una
experiencia alucinante y me lo he imaginado desde pequena.
Ademas, soy cientifica, y mi proposito es realizar experimentos que
impulsen el conocimiento y contribuyan al bienestar de la
humanidad.

Permanecieron en silencio por un instante. El viento susurrd,
arrancando un cosquilleo a las hojas de los arboles que las
rodeaban. El sol se deslizd hacia el horizonte, tifiendo el cielo con un
suave arrebol.

—Sé que estas desesperada y deseas el fin de tu agonia. Todavia
te queda mucho por descubrir. Tal vez te preguntes por qué tu
camino sobre la Tierra se ha hecho tan complicado, y no creas que
existan respuestas a los problemas que enfrentas. Supongo que eso
hace que la agonia que experimentas se amplifique y que no veas
ninguna salida. Lo que sé es que, si coges ese rifle, se acaba la
partida y pierdes cien por cien. Por otro lado, si salimos de aqui,
jugaras mas rondas. Unas las perderas, sobre todo al principio. Y,
aun asi, te garantizo que ganaras muchas mas. Cambia de instituto,
de ciudad, sal del pais. Estoy convencida de que hay un sinfin de
opciones que todavia no has estudiado. Hay gente que supera
traumas ayudando a otros. Los hay que asesoran a quienes han
pasado por lo mismo. Escribe un libro, compdn una cancion, pinta...
No sé. Existen varios profesionales que te ayudaran con el trauma.
No digo que sea facil, solo que dudo que hayas agotado todas las
opciones. —Callé y evalud la manera en que la quinceafiera recibia
las palabras—. No soy quien para decirte lo que debes hacer. Solo
que me da pena que, por culpa de unos malnacidos, acabes con
todo. Yo no te conozco y de todas formas estoy dispuesta a
ayudarte. Ven conmigo. Busquemos otro camino juntas. Te prometo
que algun dia te encontraras mejor. Incluso si no es inmediato, éno
compensa que te arriesgues a vivir un dia mas si tengo razén? éQue
vivas un afio mas si encontramos una forma de que calmes tu dolor?
¢Que disfrutes toda una vida si conseguimos que superes el trauma
y seas feliz?



La chica lloré desconsolada, incapaz de rebatir a Giannina. No
respondid. Unicamente soltd los remos en sefial de que habia
abandonado sus planes, al menos de momento. La nadadora
aprovechd la pequena victoria, subié a la embarcacion y abrazo a la
navegante. Queria ofrecerle un poco del consuelo que necesitaba,
ademas de las gotas de agua que empaparon la ropa. Pasado un
rato, le susurré al oido los siguientes pasos que iban a dar.

—Te prometo algo, Maia —dijo Giannina, ya temblando—. Si
vuelves a la orilla conmigo, yo me encargaré de que el mundo te vea
brillar. Como a una estrella mas. Ahora cogeré los remos y
volveremos juntas a la orilla, éde acuerdo? Luego, te acompaiaré a
casa. Pero solo si tu quieres. Si no, buscaremos otro sitio.

Se sintio reconfortada al ver que Maia asentia, y los gemidos se
calmaron. Habia logrado establecer una conexion con la joven
desesperada.

—Primero deja que me cambie de ropa porque me estoy pelando
de frio.

La remera soltd una pequena risita y Giannina se alegré de
haberla salvado. Pensd que quiza perder el vuelo no era lo peor que
podia pasarle.



CAPITULO CUATRO

NO ENTENDIA POR qué debia viajar a Pekin, sobre todo teniendo
en cuenta que su mision espacial la realizaria junto a dos
astronautas rusas. Segun le explicaron, serian miembros de la
Agencia Aeroespacial China quienes relevarian a su tripulacion en la
estacion orbital. Por ese motivo, el director de vuelo obligo a
Giannina a unirse a una comitiva diplomatica organizada por el
Departamento de Estado, cuyo objetivo era mitigar las tensiones
entre ambas potencias tras una serie de escaladas militares en el
Pacifico, incluida la controvertida operacion de reunificacion en
Taiwan y la imposicion de aranceles proteccionistas.

Sin embargo, una emergencia diplomatica —que nadie quiso
explicarle en detalle— hizo que la comitiva oficial partiera antes de lo
previsto. Giannina se quedd atras, obligada a regresar por su
cuenta; y tuvo que buscar una conexion comercial rumbo a Houston.
La Unica opcidn que consiguid incluia una escala en Florida.

Tras visitar una de las ciudades mas pobladas del mundo, se
sorprendid al sentirse abrumada por la multitud al regresar a
Ameérica. La aglomeracion que encontrd en el aeropuerto
internacional de Miami intensificd sus ganas de teletransportarse a la
Estacion Espacial Internacional. No solo para hacer realidad el suefio
de viajar al espacio pronto, sino también para escapar del ruido que
ahogaba sus pensamientos. Durante el trayecto, la tripulacion
advirtio que no habria ninguna conexion con otros vuelos.

A pesar de los temores iniciales por ataques terroristas que se
extendieron entre los pasajeros, pronto se descubrié que un error
informatico habia paralizado por completo el trafico aéreo
norteamericano. No recordaba ningun fendmeno meteoroldgico ni
huelga de personal que hubiese interrumpido a tal escala el



despegue de vuelos programados. Se encontro atrapada en el
enorme aeropuerto junto a miles de pasajeros desesperados,
buscando una via de escape.

La gente se movia frenética. Unos buscaban el equipaje, otros
trataban de encontrar con el teléfono mavil una salida de aquel
caos. Muchos pasajeros se resignaban y se acomodaban en los
asientos de la terminal. Otros tantos se tumbaban en el suelo
preparandose para una noche en aquellos interminables pasillos. No
pensaba imitarlos al instante. Lo primero era reunir viveres.
Desconocia cuanto tiempo estaria atrapada, y los restaurantes
cercanos ya parecian desbordados.

Con tanto pasajero varado, las tiendas estaban arrasadas.
Apenas quedaban bebidas azucaradas de sabores extravagantes y
unas pocas chocolatinas de coco. Cuando Giannina tomé la ultima
barrita, unos dedos desconocidos atraparon el botin antes que ella,
asi que no cerré su mano sobre el envoltorio, sino sobre otra mano.
En cuanto se dio cuenta, soltd la inesperada mano y levantd la vista.

—Perdon —dijo y mird la cara que asomaba entre una melena
enmarafiada que muchos confundirian con el nido de un ave.

Exasperada porque ese dia no conseguiria ni siquiera una cena
indigna, se gird e inspecciond el resto de las baldas vacias de la
tienda en busca de otros alimentos.

—Giannina, éeres tu?

Desconcertada, estudid el rostro andnimo. Intentd reconocer a la
duena de la piel de caramelo, buscando alguna pista en unos 0jos
verdes que no habia descubierto en la primera impresion.

—¢Nos conocemos?

—Soy Jeevika, éno te acuerdas de mi?

—iJeevika! iNo te habia reconocido!

—Normal. Creo que ni mi madre me reconoceria en estas
circunstancias —alegd e hizo una reverencia para que Giannina
contemplase la ropa de montafismo con la que viajaba, soltando
otra carcajada.

—Has cambiado muchisimo desde la Ultima vez que te vi en la
universidad —dijo Giannina, fascinada por los ojos verdes de su
compafiera de clase, que brillaban de alegria. Admird la bronceada



piel y la belleza del cutis impoluto, que le despertd tanta envidia
como en el pasado.

Pensd que su desconcierto no solo se debia a la indumentaria.
Recordaba a Jeevika con kilos de mas y menos esbelta. En ese
instante tenia delante de ella a una mujer cuya ropa deportiva
ceflida mostraba una figura de complexién mucho mas atlética que
la de la joven de su memoria.

—Vengo de una ruta en el parque Ch'acco Huayllascca, cerca de
Pitumarca. éLo conoces?

—No, no lo habia escuchado en la vida.

—Pues es maravilloso. Es uno de los paraisos sudamericanos
para la escalada en piedra caliza. Esta en Peru. iTienes que ir!

—Me lo apunto.

—iMenudo desastre! ¢Verdad? Han cancelado todos los vuelos
del pais. {Te habia ocurrido antes algo asi?

—No, es la primera vez que naufrago en un aeropuerto.

—Bueno, espero que no sea igual de malo que en la pelicula de
Tom Hanks.

—éLa de la isla o la de la terminal? —preguntd Giannina.

Jeevika se rio sin miramientos.

—Cualquiera de las dos —dijo entremedias.

—¢éSabes cuanto tiempo estaremos encerradas aqui?

—No tengo ni idea. He hablado con la agencia de viajes y no he
encontrado ninguna via de escape: ni trenes ni buses... Ni siquiera
un misero hotel. Todo esta saturado.

—Si, me ha pasado lo mismo. En realidad, mi agencia de viajes
es una pagina de internet y tampoco he encontrado nada ahi —
comentd con otra carcajada—. Asi que me he resignado y buscaba
algo de cenar.

Jeevika contempld la chocolatina de coco que sostenia en la
mano con tanta fuerza que empezaba a doblarse bajo sus dedos.
Mird a Giannina, y con vergiienza le brindd la captura.

—Siento haberte quitado esto. éLo quieres?

—No te preocupes, en realidad no me gusta el coco. Ya
encontraré otra cosa.



—A mi me encanta. Cierto es que pensaba que, escalando
montanas, seria el Unico sitio donde no encontraria comida caliente,
no en medio de Miami. —Giannina reacciond con una mueca,
aunqgue no dijo nada—. éQuieres que busquemos juntas algo
diferente para cenar? Bueno, si estas sola y no tienes nada mejor
que hacer, claro —pregunto Jeevika.

—De acuerdo. Cacemos mas chocolatinas.

—¢éPor dénde empezamos?



CAPITULO CINCO

GIANNINA Y JEEVIKA lucharon con los otros pasajeros y llenaron
las mochilas con viveres. Empujaron y compitieron por lo poco que
quedaba, igual que hacia la gente en las rebajas. Una vez
satisfechas con el botin, se sentaron en un banco libre enfrente de
una cristalera. Alli contemplaron el atardecer frente a la flota de
aviones anclados a tierra por el error informatico.

—Al final, nuestra cena no va a estar tan mal. Tenemos frutos
secos, un par de piezas de fruta y hasta vino.

—¢Vino?

—He conseguido unas botellas. Bueno, no sé si bebes... —
comento Jeevika.

—No mucho. Como parte de la preparacion para la mision
espacial, sigo una dieta equilibrada y procuro mantenerme alejada
del alcohol.

—Comprendo. En ese caso, olvidalo. Soy idiota, crei que seria
una buena idea...

—Pensandolo bien, no tenemos nada mejor que hacer —dijo
Giannina y le dirigié una sonrisa—. Ademas, un dia es un dia. Y
seguro que asi la espera sera mas llevadera.

Esas palabras iluminaron el rostro de Jeevika, que, ilusionada,
abrid la botella.

—¢CoOmo has acabado aqui? ¢Vas o vuelves? —pregunto.

—Vuelvo de un viaje a Pekin, y voy camino a Houston, que es
donde vivo.

—En serio? éA qué te dedicas?

—Soy astronauta.

—iNo me lo puedo creer! ¢De verdad? iASTRONAUTA!

—Si, es algo que siempre he perseguido.



—iQué increible! Yo pensaba que tu doctorado era sobre
vegetales, cosechas o algo asi...

—Correcto, se llamaba Enfoques de biologia molecular, genética
y microbiomica. Investigué respuestas de los cultivos al estrés
bidtico y abidtico.

—Lo tenia en la punta de la lengua —dijo Jeevika sonriendo—.
¢Qué te ha hecho acabar en la nasa después de hacer un doctorado
sobre las respuestas de los cultivos al estrés bidtico y abidtico?

A Giannina le sorprendio lo rapido que Jeevika habia retenido el
titulo de la tesis doctoral. Pocos habian sido capaces de memorizarlo
después de leerlo una y otra vez en la portada del volumen que
habia publicado.

—La agencia necesita cultivos que prosperen en el espacio para
misiones de larga duracion. De lo contrario, solo llegaremos a Marte
alimentandonos a base de barritas de coco, y por ahi si que no
paso...

—¢Asi que cultivaras vegetales en orbita? Entonces, éeres una
hortelana espacial? —dijo Jeevika, riéndose de nuevo.

—Si, ese es el plan. Investigo formas de producir vitaminas y
otros nutrientes que mejoren la dieta de la tripulacién fuera del
planeta. Hago una contribucion, no solo a la ciencia aeroespacial,
sino también a toda la humanidad. Muchos de los avances
desarrollados por la nasa tienen aplicaciones practicas en la Tierra.

—iMuy guay! Tus padres estaran superorgullosos de ti.

—La verdad es que me han apoyado un monton. Y tu a qué te
dedicas?

—Yo también trabajo con pipetas. Estoy en un laboratorio de
biotecnologia.

Jeevika sirvid otra ronda de vino, manejando la botella como si
formara parte de un experimento de laboratorio.

—iQué interesante! éQué haces en concreto?

—Si, bueno, es como si barriese las calles comparado con un
viaje espacial —ri6 Jeevika.

—Si las calles no estan limpias, no accederemos a la lanzadera.

—Tienes razdn, cada uno aportamos nuestro grano de arena
para que funcione el mundo y unos pocos vayan a Marte. Al menos,



los que pagamos impuestos.

—Sin impuestos no habria investigaciones que desarrollasen
nuevas tecnologias. Si lo dejasemos todo en manos de las
corporaciones, solo se beneficiarian del progreso los ricos. Y a los
demas, que los zurzan.

Jeevika asintid con una sonrisa, y ambas se sumergieron en una
conversacion profunda. El vino habia aflojado las barreras que
Giannina construia con tanto esmero. Jeevika se habia inclinado un
POCO MAs Yy su risa era un susurro calido cerca de su oido.
Exploraron temas que fueron desde pasatiempos favoritos hasta
dindmicas familiares complejas. Durante su debate, el cielo se
transformd. Las pinceladas doradas del sol, que se estrelld
gradualmente contra el horizonte, tifieron el firmamento con una
paleta de colores que cambiaba a cada segundo. El azul diurno dio
paso a una sucesion de tonos suaves y etéreos, desde el dorado
tenue hasta el delicado rosa. Aunque la naturaleza desplegd un
espectaculo multicolor, las jévenes permanecieron inmersas en su
didlogo, ajenas a la transicion del dia a la noche, sumidas en su
mundo. No solo el firmamento mutd de color; los labios de ambas
mujeres también se tornaron carmesies por la bebida que las
acompanaba en la velada improvisada.

—Y qué tal es eso de trabajar para la nasa?

—Es un sueno hecho realidad.

—No sera nada facil conciliar la vida de astronauta con pareja,
hijos...

—Por eso no los tengo.

—¢Es algo que quieras en el futuro? —indagd Jeevika.

—Quiza mas adelante. Sé que no puedo posponer la respuesta
de forma indefinida, porque, si retraso mucho la decision, la
convierto en una eleccién en si misma. Por otro lado, viajar al
espacio es una aspiracion de cuando era pequefia y seria incapaz de
echarlo todo por la borda tan cerca de la meta. Si un dia encontrase
a alguien con quien formar una familia, supongo que lo haria. Solo
sé gue no es una prioridad en este momento. Algunas personas
desean hijos a toda costa, o son incapaces de estar sin pareja. Yo no
soy de esas. ¢Y tu?



—Si, bueno, no sé si mafiana o en unos afos. Si que me gustaria
asentarme en algun momento.

—¢Y mientras tanto...?

Giannina se sorprendié a si misma coqueteando. Una parte de
ella disfrutaba de la situacién, la otra era la mujer que luchaba
contra los efectos del vino y se atormentaba por haber roto la norma
de la abstinencia. La que madrugaba cada manana en busca del
éxito. La que entrenaba, estudiaba y hacia todo lo necesario para ser
la nUmero uno.

Su ambicion era viajar a la Estacion Espacial Internacional.
Pondria en peligro el significado de los sacrificios que habia hecho
hasta entonces si cambiase de objetivos vitales de golpe cuando
estaba a punto de lograrlos. La coherencia con sus decisiones
pasadas la impulsaba a restar importancia a las renuncias que aun
debia enfrentar, todo con tal de alcanzar la meta.

—Mientras tanto, se me ocurren muchas cosas divertidas que
podemos hacer.

El aliento de Jeevika le roz6 la piel como una caricia de brisa
calida, provocando un escalofrio que le recorrid la nuca. Al pasarle la
botella sus dedos se tocaron apenas, y ese minimo contacto,
sumado al destello en sus ojos, tensé el aire entre ellas hasta que
Jeevika se acercd y sus labios carmesi se fundieron en un beso
fugaz, pero lo bastante intenso como para encender una chispa
inesperada en Giannina.

Lo que comenzo con delicadeza evoluciond en una oleada de
pasion. El beso liberd una descarga de adrenalina que la sacudio por
completo: fue como si las emociones de la ruta de escalada
atravesaran su cuerpo y en ese momento, en esa conexion, Giannina
ascendiese una cima interior. Su corazon latia con la misma
intensidad que durante los entrenamientos mas exigentes, con ese
ritmo vertiginoso que solo el limite fisico y emocional puede dictar.

Pero algo se activo en su interior, un relé silencioso alimentado
por la incomodidad del banco que presionaba su espalda. No
permitiria que ese momento se diluyera en la distraccion. La
determinacion la invadid con la misma fuerza con que la obsesion la
habia dominado en tantas otras ocasiones. Salté como un resorte y



Se puso en pie, lista para seguir escalando lo que fuera que
estuviese frente a ella, tirando la botella de vino, que provoco un
sonido seco, casi ceremonial, al estrellarse contra el suelo de
marmol. El liquido se esparcié como una mancha de sangre de una
herida abierta, pero ella no se detuvo a mirar. No habia tiempo para
distracciones.

—Lo lamento, no queria... —empezd Jeevika, que no sabia
reconducir la situacion y la imitd poniéndose de pie.

—No, eh... No te preocupes... —tartamuded Giannina—, soy yo la
que lo lamenta. —El silencio fue mas incomodo que el acolchado de
los asientos—. Esto no es lo que busco ahora mismo —terminé
diciendo Giannina—. Lo lamento mucho, pero me voy al espacio en
un mes y no dejaré que esto, sea lo que sea, lo ponga en peligro...

—Si, bueno. Lo comprendo... Miento, no lo comprendo. ¢Acaso
no es lo que deseas? ¢Por qué rechazas lo que quieres? ¢Por qué
rechazas quién eres?

En ese momento, Jeevika empezo a estornudar una vez detras
de otra, como si fuera un bucle infinito, un programa que se habia
quedado colgado y repetia la misma rutina una y otra vez, si bien
cada estornudo era mas ronco y se transformd en una tos seca.

—¢Estas bien? —preguntd Giannina.

Jeevika recurrié a una botella de agua para calmar su garganta.
Cuando supero el inesperado ataque de tos, se dio cuenta de que le
moqueaba la nariz y se la limpid instintivamente con el brazo.

—Creo que es mejor que me vaya —dijo Giannina.

—Perdona mi brusquedad. No soy quién para decirte lo que
debes hacer. Quédate. Charlemos. Seremos buenas amigas. No te
marches —suplicd Jeevika.

—Prefiero irme. Si no te importa, buscaré un banco en el otro
extremo de la terminal.

Cogid sus cosas y se fue. Jeevika la siguié con la mirada e
imagino lo que podria haber pasado entre ellas.



CAPITULO SEIS

LA CABINA DE la Soyuz MS-22 era claustrofdbica. Giannina
habria preferido viajar en una de las modernas capsulas Dragon de
SpaceX, pero ni la nave ni la tripulacion fueron su eleccion.

Aungue tradicionalmente seis personas ocupaban la Estacion
Espacial Internacional, la disponibilidad de lanzaderas habia
cambiado el panorama. La transicion hacia vehiculos mas
sostenibles, reutilizables y de menor capacidad obligé a las agencias
espaciales a reorganizar la logistica orbital: los lanzamientos eran
mas frecuentes, pero con menos plazas por vuelo. A esa limitacion
se sumaban contratiempos que no podian ignorarse: fallos técnicos
en capsulas como la Starliner, fugas persistentes en modulos como
Zvezda y la creciente amenaza de basura espacial, que imponia
restricciones adicionales por seguridad. Con calendarios y protocolos
cada vez mas presionados por tensiones geopoliticas y recursos
ajustados, aquella mision partid con solo tres astronautas. Y todas
eran mujeres.

Giannina representaba a la nasa. Las otras dos astronautas eran
rusas, enviadas por Roscosmos. Svetlana, hija de un alto cargo
militar, era piloto y la comandante de la misidn. Su trayectoria como
piloto de combate y su porte marcial —alto, cabello cortisimo y una
cicatriz que cruzaba su rostro con solemnidad— la hacian
imponente.

Yelena, en cambio, irradiaba otra clase de fuerza: era ingeniera
mecanica en Energia, una empresa estatal rusa especializada en
tecnologia espacial, y habia heredado de sus padres la pasion por los
transbordadores. Con su mirada expresiva y sonrisa embaucadora,
desarmaba cualquier protocolo.



Habia pocos momentos alegres en la expedicion, frenados por el
caracter serio de la comandante. Svetlana se comportaba mas como
un robot que como una persona, especialmente cuando manipulaba
los paneles de control con el peculiar puntero —una vara con
empufadura de pistola y una bola en la punta—, que usaba para
alcanzar los botones desde su asiento, demasiado alejado de los
mandos para manejarlos directamente con los dedos.

Desde su lugar en la capsula, Giannina descarté que Svetlana
fuese un androide. El diseno del vehiculo era tan poco practico que
dudaba que los rusos pudieran crear un autémata capaz de moverse
con naturalidad y pilotar con tal precision. Aun asi, valoraba tener a
alguien tan competente como la comandante en el equipo; su
presencia ayudaba a evitar que aquella misidn se convirtiera en un
meme de desastres catastrdficos.

Antes de que se cerrara la escotilla, Giannina intentd llevar
consigo todo el aire posible hasta la dérbita. Pasaria mucho tiempo
sin el aire fresco como el que la rodeaba en el Cosmddromo de
Baikonur, la base de lanzamiento ubicada al sur de Kazajistan, desde
donde despegarian.

La cuenta atras le parecid infinita, y aun asi la disfruté hasta el
final. Era casi un suefo irreconocible el pensar que, tras haber
peleado por un boleto al infinito, por fin podria contemplarlo con sus
propios o0jos. Esa idea le provocd una sonrisa apenas perceptible en
el instante en el que los motores se encendieron y un terremoto
sacudid la Soyuz.

No habria cambiado ese asiento en la aeronave por nada en el
mundo, incluso si era mas incémodo que el de una maleta en la
bodega de un avion. Aquel momento representaba la culminacion de
toda su carrera, una experiencia Unica que saboreaba con cada fibra
de su ser. No obstante, el miedo a que algo saliese mal la perseguia,
a modo de huésped indeseado anidado en su mente.

Al mismo tiempo que el cohete ascendia y rompia la atraccion
gravitatoria, imagenes del pasado resbalaron ante ella. Recordd su
infancia: las horas jugando con bloques, construyendo cohetes e
imaginando aventuras que siempre terminaban con encuentros
extraterrestres. Visualizo la infinidad de veces que le habia



prometido a su madre que algun dia la saludaria desde el espacio.
Releyd sus apuntes, en los que calculaba la velocidad de escape
necesaria para que un cuerpo, sujeto Unicamente a la gravedad,
abandonase el planeta. Los recuerdos se entrelazaron con los
sacrificios asumidos, incluidas las promesas disipadas de los labios
de potenciales romances que nunca habia dejado florecer.

Los propulsores auxiliares fueron liberados, devolviéndola a la
realidad. El desasosiego que la acompanaba desaparecié en cuanto
contempld por primera vez el firmamento en el exterior de la
atmosfera terrestre.

La espectacular imagen la eclipsd, dandole un chute de
adrenalina mezclado con serotonina, que la sumergid en una
burbuja de satisfaccidon. Lo Unico que superaria ese instante seria el
primer paseo fuera de la Estacion Espacial Internacional. O el rostro
de su madre, henchido por el orgullo de verla orbitando la Tierra.
Casi no daba crédito. Le recordd aquella historia donde los reclusos
de un campo de concentracién nazi no se creian que les habian
concedido la libertad, pese a que sofiaban con ese dia desde el
momento en el que fueron apresados.

Conforme avanzaba hacia la plataforma orbital, no solo la
envolvia la majestuosidad infinita del universo, sino también la
profunda emocion de haber llegado hasta alli. Habia alcanzado un
objetivo por el que habia trabajado sin descanso. Los errores del
pasado, junto con la vergiienza que le habian dejado, pesaban en su
memoria. Por otro lado, habia logrado su meta. No habia encontrado
el camino hasta la cima del mundo. la habia sobrepasado y estaba
encima de él.

Yelena le dio unos golpecitos con el codo, la sacd de sus
pensamientos y sefialéd un punto brillante a través de la ventanilla
protectora de la cabina. Al principio, se preguntd qué planeta podria
ser, ya que carecia del parpadeo caracteristico de las estrellas. El
punto se hizo cada vez mas grande y cogié forma hasta que
identificd los paneles solares que abastecian al complejo. Pronto se
dio cuenta de que era la estacion espacial la que brillaba, aquella
que seria su hogar durante los préximos meses.



A medida que se acercaban, contemplé la maravilla tecnoldgica
que tanto la fascinaba. Ademas de asombrarse por los cuatrocientos
mil kilos de acero que volaban a mas de veintisiete mil kildmetros
por hora alrededor del planeta, la maravillaba el milagro diplomatico
que representaban. Tantas naciones con intereses a menudo
contrapuestos, que habian colaborado en una visiéon comun. «éQué
milagro haria que esas potencias volvieran a unirse para enfrentar
los grandes desafios de la humanidad: el cambio climatico, los
derechos fundamentales y la hambruna?», se preguntd. Con el viaje,
dejaba esos conflictos atras. Intentod focalizarse en lo bueno y en
disfrutar de la experiencia. Hasta que un problema hizo acto de
presencia y reconfortd con amargor las expectativas de fracaso, a
modo de profecia autocumplida.

—Hemos encontrado un error en un sensor a diecisiete metros
del destino —informd por radio el coordinador de ruta de la agencia
rusa.

—Esto sera divertido —respondid Svetlana.

Giannina no creia que «divertido» fuese una palabra presente en
el vocabulario de la comandante, que tecleaba sin cesar.

—Nunca nadie ha tomado el control manual tan cerca del puerto
de acoplamiento. Este tipo de errores se detecta normalmente con
mayor antelacion —comentd Svetlana. Se movia con la precision de
una bailarina que seguia una coreografia memorizada—. Preparada
para desactivar el piloto automatico. —Con el bastén, pulsd un par
de botones y anuncié—: Piloto automatico desactivado. —La severa
expresion de Svetlana aumentd su rigidez por la extrema
concentracion que requeria la maniobra. Un error echaria a perder la
mision e incluso dafaria el puesto orbital, cuyo coste ascendia a cien
mil millones de ddlares, sin contar con las victimas humanas. Ejecutd
las operaciones de aproximacion y sorprendid a Giannina de nuevo
con un comentario—. Conducir un coche es varios grados de
magnitud mas facil que pilotar una Soyuz. En la carretera hay
muchas menos variables que considerar, solo velocidad y direccion.
Por el contrario, en el espacio, ademas de movernos en tres
dimensiones, rotamos sobre nuestros ejes. Y encima, el maldito sol



me ciega y no veo nada. A ver cdmo demonios pongo este bicho en
la posicidn correcta.

Debido a la trayectoria que seguian, en la transicion entre el dia
y la noche, la visibilidad se deterioraba por las reflexiones en la
cubierta. Era similar a las dificultades que suponia conducir hacia el
oeste al atardecer. Giannina mird a Yelena y leyo la misma
impotencia que ella sentia. Observaron y esperaron a que Svetlana
lograse acoplar el modulo en tales circunstancias adversas. En
cuanto la comandante encontrd una referencia, localizd el objetivo vy,
poco a poco, redujo la velocidad hasta que llegd el momento
esperado.

—iLo logré! —A Giannina le dio la impresidon de que el cddigo
que regia a Svetlana habia sufrido un leve cortocircuito, dejando
asomar, por un instante fugaz, su lado humano. Pero enseguida, la
piloto recompuso su protocolo robético y dijo—: Acoplamiento
completado. Enganches asegurados.

El sonido mecanico les anuncid, a modo de freno de mano, que
habian aparcado en el complejo en drbita. En el momento en que la
Soyuz se enganchd con éxito a la base orbital, la emocion se
extendid entre las astronautas y el personal de tierra por igual. Los
auriculares retumbaron por los vitores de alegria. Después de varias
maniobras adicionales, Giannina abrid la escotilla y salid por la
estrecha compuerta de la capsula rusa.



CAPITULO SIETE

AUN CON EL pulso acelerado por el viaje en la Soyuz, Giannina
se impulsd hacia los modulos mientras el cuerpo recordaba por si
solo la coreografia que habia ensayado mil veces en Houston. Antes,
ella y sus compaferas habian tenido que atravesar un tubo angosto,
mas estrecho que el transbordador, mas opresivo que cualquier
simulador, curvado como un tobogan infantil.

Del otro lado, los tripulantes que dejaban la estacion las
ayudaron a salir, guiandolas con manos firmes, envolviéndolas en
abrazos de alivio genuino. Ese contacto humano era el antidoto a
semanas de aislamiento.

La ingravidez las sacudio. En la verdadera egi, flotaban en todas
direcciones. No era como nadar ni volar. Mas bien algo superior, sin
nombre, que dejaba espacio entre ellas y la realidad pasada. Los
rostros de sus companeras se volvieron rojizos, hinchados por la
presion sanguinea acumulada en el torso y la cabeza. Les recordd lo
fragil de sus cuerpos: disefiados para un planeta que ya no pisaban.
Frente al ventanal, la Tierra giraba suspendida. Perfecta. Irreal.

Yelena dejd escapar un grito de jubilo y Giannina guardo silencio.
Mientras recorrian los habitaculos asignados para dormir, escucho a
Yelena hablar.

—¢Emocionada? —le pregunto.

—Si, bueno, no sé.

—¢Te encuentras bien, cielo?

—Si, si, mi estado fisico es bueno.

—Entonces, équé pasa? —insistid Yelena.

—De alguna forma, pensaba que seria mas feliz aqui..., pero por
algun motivo no es asi. Seguro que piensas que es una tonteria.
Creia que me iba a dar mayor satisfaccion; no sé si me entiendes. Es



como cuando deseas un helado de chocolate y, al terminarlo, sientes
que no fue suficiente y a la vez tienes muchisima sed. Como si tus
deseos y tus necesidades no estuviesen en sintonia.

—CY a qué crees que se debe eso? —preguntd Yelena.

—Supongo...

—éSi?

—Supongo que en parte es porque me estoy dando cuenta de
que este suefio no me pertenece.

—Entonces, éa quién pertenece?

—Mas a mi madre que a mi. Fue ella la que siempre quiso ser
astronauta y no pudo porque no era ciudadana estadounidense. Le
costd mucho llegar a los Estados Unidos y convertirse en profesora
en la universidad. Al final se le paso la oportunidad y formé una
familia. Jamas olvidd ese suefio del todo y siempre ha querido que
yo me convirtiese en lo que ella nunca llego a ser.

—Pero si no era lo que tU querias, épor qué le hiciste caso?

—No sé. Parecia lo correcto. Quiero muchisimo a mi madre.
Quiero hacerla feliz. Que esté orgullosa de mi. He sido una nifia
buena y obediente desde pequefita. Creo que en parte me volvi
adicta a su aprobacion. A veces pienso que de esa manera
compenso la culpa que siento por ser homosexual. Sé que no
deberia ser asi, pero nunca he sido capaz de decepcionarlos por ir
contra las normas y las expectativas sociales impuestas.

Yelena la mird con ternura, flotando a su lado en el silencio del
modulo.

—Entonces, tus padres todavia no saben que eres gay.

—No.

—¢éPor qué no se lo has dicho?

—No sé, supongo que me da vergiienza. No es nada facil. Para
esas cosas son italianos superconservadores. Supongo que tengo
miedo a cdmo reaccionaran.

—Ya veo, pero creo que no deberias permitir que otros marquen
tu camino. Solo tienes una vida, éme entiendes? iAprovéchala! —dijo
Yelena y la abrazé—. Haz lo que te apasiona. Primero tienes que
descubrir quién eres y qué quieres que aparezca en tu biografia para
que estés orgullosa de ella. Deja de guiarte por las expectativas de



los demas, porque nadie hara eso por ti. —Ambas permanecieron
abrazadas y flotaron durante unos segundos en el silencio del
maodulo. Después de separarse, Yelena dijo—: Ademas, épor qué
crees que conoces los deseos de quienes te rodean? ¢Acaso los has
confirmado? Te sorprenderia lo mucho que cambia la perspectiva de
alguien que responde a preguntas directas. Sobre todo, si se
enfrenta a realidades dificiles. No deberias asumir, por ejemplo, que
tus padres preferirian verte infeliz antes que aceptarte tal como eres.
O antes de que descubras tu verdadera identidad, tus suenos, tus
aspiraciones... ¢Me sigues?

Las palabras de Yelena le evocaron la imagen de la chica del
lago. éQué habrian respondido sus padres si les hubiera dado dos
opciones: que se quitara la vida o que enfrentara la vergienza de
que se filtraran sus videos intimos?

—La sinceridad contigo misma y la busqueda de la autenticidad
son cruciales en la vida. Solo asi alcanzaras la verdadera felicidad,
écomprendes?

Svetlana aparecio por la abertura del compartimento. Con un
gesto les indicd que tenian que seguir con la inspeccion. Al salir de
la cdmara en la que se encontraban, Giannina se quedd bloqueada.
Ni después de los exhaustivos entrenamientos conseguia orientarse
dentro de la estacion.

—No distingues qué es arriba y qué es abajo, éverdad? —dijo
uno de los astronautas a los que relevaban—. A pesar de las sehales
que decoran la aeronave, tu cuerpo es incapaz de valerse de la
intuicién para ubicarse —explicd y sefald las placas que debian
servir de guia—. Ademas, todas las paredes de los mddulos estan
disefiadas para permitir el trabajo en cualquier orientacién, por lo
que falta un techo inequivoco, donde solo haya lamparas, paredes
con fotos y un suelo con parqué. Te acostumbraras —comento,
ayudandola a avanzar.

—Gracias —dijo Giannina.

—No te preocupes, pronto te sentirds como en casa.

La estacidn era un gigantesco laboratorio para investigaciones
cientificas. La mayoria de las secciones estaban equipadas para mas
de dos mil experimentos, que consideraban dos factores clave: la



microgravedad y el vacio del espacio exterior. Cuando era nina, su
madre le habia explicado que esas condiciones extremas no eran
obstaculos, sino puertas abiertas a descubrimientos que la Tierra no
podia ofrecer. Alli, suspendidos entre planetas, se respondian
preguntas que aun no sabiamos formular: ¢Como altera la ingravidez
las reacciones quimicas? éCOmo se reescriben los procesos
bioldgicos lejos del tirdn implacable de la gravedad? ¢Qué ocurre con
una célula, una chispa o una semilla cuando flota libre del suelo?

Desde entonces se habia esforzado en contribuir con estudios
que no solo ampliaran las fronteras del saber humano, sino que
también prepararan el terreno para un futuro mas alla del planeta
azul. El proyecto que mas deseaba liderar era la cosecha de
nutrientes en condiciones espaciales, un paso crucial para alimentar
a futuras generaciones de astronautas que partirian hacia mundos
lejanos.

Pero primero debia cumplir con otras tareas menos prestigiosas:
labores de mantenimiento, ajustes minuciosos, protocolos que
aseguraban el funcionamiento de la estacion. Y aunque se sentia
fragmentada entre deseos heredados y dudas propias, algo dentro
de ella brillaba con claridad: la caminata espacial. Eso si era suyo.
Esa meta si la motivaba.

—¢Ginni Binni?

—iMama3, lo he logrado! Estoy aqui. iEn el espacio!

—iQué bueno oir tu voz! {Estas bien? Ay, hija, tenia el corazén
en un puno siguiendo el despegue de vuestra Soyuz. ¢éHa ido todo
bien?

—Si, mama, ha sido un éxito y estamos dentro de la etr.

—éQué tal se adapta tu cuerpo? Tienes la cara roja como un
tomate por la acumulacion de sangre en la parte superior del
organismo. Recuerda que es pasajero, hasta que te acostumbres a la
falta de gravedad.

—Si, asi estamos todos. Pronto se nos pasara.

—éQué sientes al estar ahi arriba? ¢Es lo que imaginabamos?

—Todavia no me lo creo. Es increible. Llevo afios preparandome
para esta misidn, y ahora que estoy aqui, me entran los nervios de
que algo salga mal.



—No cometas ningun error. Recuerda todo lo que has aprendido
en los entrenamientos y sigue siempre los protocolos de seguridad.
Ahi arriba una tonteria se puede convertir en una crisis en un
santiameén.

—Si, mama.

—Y no olvides cuidarte a ti misma, que tu cuerpo no esta
preparado para vivir en orbita.

—Claro, mama.

—Bebe agua con frecuencia y no te saltes ninguna comida, por
mucho que todo esté deshidratado y no haya nada decente, como
una buena minestrone.

—Lo sé, mama.

—Sobre todo, realiza actividades fisicas de forma regular. Esto
contribuira a tu bienestar integral. Como sabes, la ingravidez tiene
consecuencias adversas, por eso es fundamental que mantengas
una practica diaria que preserve tu masa muscular y ésea.

—Ya vale, mama... Queria compartir este momento contigo, no
que me dieses una clase sobre la ingravidez.

—iAy, hija, no te pongas asi!

—éCOmo quieres que me ponga? Te tengo que dejar.
Hablaremos en otro momento —dijo, y cortd la comunicacién.



CAPITULO OCHO

—¢GINNI BINI?

—iHOLA, mama!

—éComo estas, cielo?

—Bien, acabamos de realizar el primer paseo espacial. Ha sido...
emocionante. —El accidente habia quedado atras, pero el eco del
impacto seguia resonando en el cuerpo de Giannina. Aun sentia el
escozor en el brazo, la presion del vendaje improvisado v la
adrenalina que le habia impedido dormir. Aquella mafiana, mientras
flotaba en la cabina y preparaba el café metalizado, pens6 que nada
volveria a ser igual. Habia salido al espacio exterior, habia visto la
Tierra como nunca... y habia sentido el filo del peligro rasgarle la piel
—. Por fin vi el mundo flotar en el cosmos.

—Sera increible. Me encantaria estar ahi contigo, cielo. Qué pena
que los vuelos espaciales para turistas todavia no estén de rebajas
—comentd su madre con una risita—. Estoy superorgullosa de ti.
iPor fin has logrado tu suefo!

—Si, ya estoy aqui arriba y es alucinante. Lo Unico malo es que
ayer tuvimos un accidente.

—éNo me digas? é¢Qué ha pasado?

—Nos sorprendio una pequefa tormenta de meteoritos.

—iSanto cielo! ¢éComo te encuentras?

—Todo esta bajo control. Un pequeno proyectil me ha perforado
el traje, pero no ha sido mas que un rasguiio y ya me lo han cosido.

—iAy, madre! ¢{Seguro que no te ha pasado nada grave?

—Si, por suerte no ha sido nada serio.

—Por favor, prométeme que tendras mucho cuidado en el futuro.

—No te preocupes, mama, no tenemos ninguna otra mision
extravehicular programada. Te encantarian las vistas de nuestro



planeta. Tenias razén. Es espectacular.

—¢Te acuerdas de las veces que hemos contemplado juntas el
cosmos? Y por fin estas tU en él, mirandome desde ahi arriba. No
sabes lo mucho que me emociona que hayas llegado asi de lejos,
carifo mio. Estoy muy orgullosa de ti.

—Observaria durante horas nuestro planeta mientras gira sin
descanso. Es tan hermoso vy fragil a la vez. Al principio veia
continentes y océanos. Ahora veo mucho mas. Las ciudades brillan
por la noche, como luciérnagas atrapadas bajo un manto de nubes,
hasta que estas las ocultaban. Bajo la luz directa del sol, estas
toman multitud de formas y colores. Cuando chocan, desencadenan
tormentas eléctricas preciosas. Es un espectaculo de destellos
fascinante, dudo que haya un cuadro creado por ningin humano
que pueda superarlo. Es superbonito y a la vez me pongo supertriste
al ver nuestro hogar. No puedo dejar de pensar que lo tratamos fatal
y que lo estamos destruyendo, incluso siendo nuestro Unico planeta.

—No me imagino lo impactante que es ver el globo terraqueo
desde ahi, mi vida. Comprendemos nuestras emociones mejor si
podemos nombrarlas. Lo que experimentas en este caso se llama
efecto perspectiva, un cambio cognitivo que muchos astronautas
experimentan al observar la Tierra desde el espacio. Dicen que es
una visidén que revela el planeta como una delicada y efimera esfera
llena de vida, que flota en el vacio y clama por ayuda.

—Exacto. Eso siento.

—Recuerda el lado positivo: estas flotando en el cosmos. Lo has
conseguido. éNo estas contenta, ahora que has alcanzado tu meta?

—Es complicado, mama. Desde que llegué a la estacién, siento
que la alegria del triunfo se ha enturbiado.

—éA qué te refieres?

—Me atormenta la ansiedad de que algo salga mal, que cometa
un error y las redes sociales lo magnifiquen.

—Entiendo tu desconcierto. Solo recuerda que eres competente
y estas rodeada de profesionales. Confia en ti misma. Mira todo lo
que has conseguido hasta la fecha.

—He comenzado a sentir una profunda inquietud que no habia
experimentado antes. Nunca imaginé que alcanzar mi propdsito



tuviese un efecto negativo.

—éCuadl?

—Me he quedado sin objetivo. De alguna forma, ahora que he
llegado a la meta, no sé qué rumbo tomar.

—Has estado tan enfocada en convertirte en astronauta vy llegar
a donde estas, que es normal que alcanzar tus objetivos te genere
un vacio. No te preocupes, mi amor, que pronto lo llenaras. Todos
encontramos aspiraciones que nos mueven, y estoy convencida de
que pronto encontraras un montén. Hay quien lo llama montafias o
cimas que escalar.

—Supongo que tienes razdén, que necesito una nueva ambicion,
una razén para levantarme cada mafana después de haberme
pasado tanto tiempo en mi particular carrera espacial. Quiza algo
que proteja nuestro planeta.

—Siempre has sido una sofiadora, Gini Bini. Encontraras una
nueva pasion, y haras mil cosas increibles. Ademas, todavia no has
terminado tus experimentos de microbiologia.

—Cierto. Supongo que me centraré en eso. Gracias, mama. Tu
apoyo significa mucho para mi.

Después de hablar con su madre, continud con la rutina
matutina y prepard el café en un sobre metalizado.

—éQué es lo que echas de menos de la vida en la superficie? —
le preguntd a Yelena.

—El aire fresco, los aromas del campo, las flores y el césped
recién cortado. Oh, y el mar. El aroma del mar, éme entiendes?
Bueno, v las frutas frescas: unas jugosas fresas o una naranja muy
dulce. Ummm...

Le consold no ser la Unica que afioraba el hogar. Yelena bostezo
y le devolvié la pregunta.

—Y tU? éQué es lo que haras al regresar?

—Quiero ducharme con agua supercaliente. Eso sera todo un
lujo. Ademas, beberé agua que no venga de nuestra orina.

Las dos se rieron. Celebraron las pequenas cosas y aquellos
momentos de intimidad que, en su rutina, daban por sentado. Sin
embargo, la risa de Giannina se transformd en una inesperada
arcada. El café y la barrita energética que habia desayunado salieron



propulsados de la boca y danzaron por el aire de la cabina. La
sorpresa Yy la angustia se reflejaron en los ojos de Yelena.

—(Estas bien, cielo? —preguntd Yelena, y buscd algo con lo que
contener el vémito para evitar que impactase en algun panel de
control.

Se quedo petrificada y confundida; no entendia la situacion.

—Gin, équé ha pasado?

—¢éMe habra sentado mal la comida?

—Hemos comido lo mismo durante cuatro meses, y las agencias
espaciales cuidan mucho de los suministros, ¢sabes?

—También podria haber alguna bacteria en el agua... —dijo
Giannina, buscando posibles explicaciones al malestar.

—En tal caso, Svetlana y yo también estaremos infectadas... Lo
importante es que estés bien.

De repente, una idea, tan obvia como aterradora, se le deslizé
en la mente.

—¢TU... eh... ta sigues teniendo la menstruacién aqui arriba, Yel?

—Si, un poco irregular, pero nada alarmante. ¢Por qué lo
preguntas, Gin?

—Lo digo porque con el estrés del viaje y la ingravidez... A mi se
me ha retrasado bastante este mes.

Yelena la mird, un atisbo de preocupacion real asomaba en sus
0jos.

—Ademas llevo un par de dias con malestar.

—¢Qué sientes?

—Nauseas, como si todo me diese vueltas. Una sensacion de
mareo y fatiga constantes. Supongo que sera por el accidente del
meteorito.

—No estaras embarazada, éverdad? —preguntd Yelena,
mostrando preocupacion y seriedad en el tono. Enseguida, la
expresion se convirtid en una sonrisa juguetona y ambas soltaron
carcajadas.

Gracias a la broma, se sintid mejor. Los malestares disminuyeron
con la risa provocada por la tonteria que acababa de decir su amiga.
Llevaba cuatro meses fuera de la atmosfera y varios afios sin



relaciones sexuales con un hombre. La complicidad entre ellas era
palpable, y agradecié que Yelena estuviese con ella.

—Supongo que sera por el accidente del meteorito.

—Sé que nos hacen rehidratarnos con nuestra orina, aunque no
creo que Houston te obligue a realimentarte con tu propio vomito.
¢Sabes a qué me refiero?

Yelena rompid de nuevo a reir y arrastrd a Giannina en el jubilo.



CAPITULO NUEVE

LA ENFERMEDAD EN orbita no llegd sola: trajo consigo el juicio
invisible del centro de mando y una rafaga de preguntas que la
sacudié como lo habia hecho la cascada de meteoritos. Jamas habia
considerado que fuera a enfrentarse a una afeccion en la ee1. Por un
lado, esperaba que la nasa la tuviera bajo una rigurosa observacion
con el objetivo de aclarar el origen de los sintomas. Por otro lado, no
concebia que le impidiesen cumplir con las obligaciones en los
experimentos y apoyar a sus companeras con las tareas rutinarias.
Cuando se despertd al dia siguiente, se dio cuenta de que no
contentaria a Houston diciendo que todo estaba en orden.

Su cuerpo parecia fundido con el saco de dormir, como si una
fuerza etérea la reclamara desde dentro, exigiéndole que se rindiera.
Solo pudo esperar a que sonara la siguiente alarma, que le
recordaria el horario matutino. A causa de los malestares, tuvo que
anular por completo el plan para la jornada. Unicamente le
permitieron cumplir una de las dos horas de ejercicio diario, que
evitaban la pérdida de masa muscular en microgravedad. Ademas,
ese entrenamiento fue controlado con minuciosidad por la sala de
control de mision.

Le hicieron analisis de sangre y orina. Eran procedimientos
estandar del protocolo que monitoreaban la salud de todos los
tripulantes durante la misién. Lo mas duro fue el aislamiento de sus
companeras, ya que se separaron para prevenir contagios por si se
habia infectado con algin patdgeno. La cuarentena le genero una
profunda sensacion de soledad y desconexion dificil de asimilar; se
sentia una reclusa en una penitenciaria.

En medio del aislamiento, lo Unico que le aliviaba la ansiedad
eran los recuerdos de los entrenamientos previos, aquellos dias en



los que, entre simulacros y confesiones, habia forjado una amistad
sincera con Yelena.

Durante los entrenamientos en el centro Yuri Gagarin, Yelena y
Giannina desarrollaron una conexion espontanea. En una de esas
caminatas hacia la piscina donde simulaban maniobras de inmersion,
Yelena le confeso algo que se grabd para siempre en la memoria de
Giannina.

—éComo ha sido la experiencia hasta que te nominaron para
esta misidn? —preguntd Giannina.

—No ha sido facil, cielo. He trabajado mucho, a pesar de que mis
padres y mi marido también trabajan en Energia. Quiza debido a
ello..., ésabes? Durante mi infancia, mis padres me hablaban de
naves espaciales, me compraban juguetes y maquetas de cohetes.
Me llevaban a museos cosmonauticos para explicarme todo lo que
sabian, incluyendo los proyectos en los que colaboraban. No fue
ninguna sorpresa que, en cuanto pude, obtuviese un titulo de
ingeniera y siguiese sus pasos.

Hizo una pausa y se mordio los labios conforme introducia las
piernas en la armadura, que la protegeria de la radiacion y el frio en
el vacio.

—Durante esa fase, el apoyo fue tan incondicional como el de mi
marido. Hasta que les dije que queria convertirme en tripulante... —
Argued las cejas, dos globos de helio a punto de escaparse del
rostro, y sentencio—: Entonces todo cambid.

—¢éPor qué? —pregunté Giannina, sorprendida.

—Mis padres no dejaban de advertirme sobre los peligros de mi
decisidon. No querian que me sucediera nada. Decian que no era ni el
lugar ni el rol que me correspondian. No sé si me explico. Les pedia
que aceptaran esa decision personal, aungque no lograban
entenderlo. Mi esposo compartia la misma postura que mis padres:
deseaba que encajara en el molde tradicional de la mujer. Esperaba
que el trabajo no se interpusiera en el cuidado de los ninos; o en
mantener una figura ideal. Pago un alto precio por no cumplir con
los estandares, por no satisfacer las expectativas sociales ni lo que
se espera de mi.



—Te admiro. Has superado tantas dificultades... Y, al final, has
alcanzado lo que te propusiste. Yo también he luchado en mi carrera
profesional. Cierto es que contaba con el apoyo familiar y que no
dependia de ninglin esposo.

Estuvo al borde de preguntarle a Yelena si habia elegido casarse
o si el matrimonio no habia sido una eleccién libre, teniendo en
cuenta sus vivencias. Después de todo, Rusia era un pais
conservador, donde muchos sufrian limitaciones en sus derechos y
libertades. No parecia descabellado que a Yelena le hubiese
resultado mas sencillo hacerse astronauta si solo rompia uno de los
moldes impuestos por la sociedad, que se hubiese casado para
respetar el resto de las nhormas culturales establecidas. Sin embargo,
todavia no se habia atrevido a preguntarle algo tan intimo.

Recordar aquellas palabras le hizo comprender que nadie
escapaba del peso de las expectativas, ni siquiera alli, flotando en
orbita. El eco de aquella conversacidon con Yelena se desvanecié
cuando volvid a enfrentarse a la cruda realidad: no era solo el
aislamiento lo que pesaba, sino también el protocolo implacable que
la sometia a un escrutinio constante.

—No tiene sentido.

—Es el protocolo —respondio el responsable de la mision.

—Pero es que...

—No podemos permitir, bajo ninguna circunstancia, que
contagies al resto de la tripulacion.

—¢éDe qué las voy a contagiar?

—Todavia estamos analizando las muestras.

—Llevamos mas de cuatro meses en oOrbita. Los microbios que
hubiéramos traido de casa no habrian superado ni un mes aqui.

Giannina se preguntd si aquel beso con Jeevika, robado entre
risas y copas de vino en la terminal, habia sido también un acto de
contagio. Su antigua companera de universidad habia mostrado
sintomas de catarro, como si el cuerpo no hubiera podido esperar a
delatar un secreto. ¢Habia viajado al espacio con algo mas que
emociones a flor de piel?

Otra posibilidad se abria paso: ¢Y si la infeccion habia sido
sembrada durante el largo trayecto hacia Pekin? Cada rostro



anonimo, cada vuelo hacinado, cada sala mal ventilada, cada
contacto fugaz... Todos cdmplices potenciales. Pero, entonces, el
periodo de incubacion bordeaba lo improbable, seria casi antinatural.
Como si algo dentro de ella hubiese estado esperando el momento
preciso para hacerse notar.

Las sonrisas de Yelena le transmitian una energia positiva, de
igual modo que las de Jeevika. Recordar a esta Ultima le dejaba un
sabor agridulce, pensando en lo que podria haber sido si no hubiera
tenido aquel pasaje en la aeronave rusa.

—No podemos descartar ninguna hipdtesis.

—éQué hipdtesis?

—Que te hayas contagiado de algun virus o bacteria. Toda
precaucion es poca, porgue si caéis las tres enfermas... Mejor que
eso no pase —atajo el miembro del centro de mando.

—Tenemos los resultados del analisis —escuchd decir a Yelena
por el intercomunicador.

—éQué es, Yelena? éQué me esta pasando?

—En general, parece que esta todo en orden. Solo tienes los
leucocitos un poco mas altos que en la Gltima muestra. Esto seria
normal si tu cuerpo estuviera combatiendo una infeccion.
¢Entiendes?

Sintié preocupacion por el tono serio de su amiga y supo que
tenia malas noticias.

—¢iQué me estas ocultando, Yel?

—Eeeh, bueno, no sé como decirtelo...

—Yelena, me estas asustando. Dimelo ya, por favor.

—Segun los andlisis..., si que estas embarazada —saltd Svetlana.

En ese instante, el silencio inundd la estacion. Pensé que no
tenia ninguna gracia que repitiese la broma en esas circunstancias.
Esperd a que pronto sus companieras y todo el personal de la nasa se
riesen y celebrasen el chiste de mal gusto. Sin embargo, no hubo
risa alguna, solo una atmdsfera cargada de tension y sorpresa. Se
quedd sin habla, pues asimild que todos los que seguian los
acontecimientos creian en las palabras que Svetlana acababa de
pronunciar.



CAPITULO DIEZ

—NO PUEDE SER —dijo Giannina.

—Gin...

—No, Yel, ite digo que no! iQue no puede ser!

—Pero, cielo, hemos repetido la prueba dos veces, v...

—Es imposible. iIMPOSIBLE! iNo he tenido relaciones con un
hombre en afos! —exclamo sin poder evitar el llanto, si bien como
en el espacio las lagrimas no son guiadas por la gravedad, estas se
agruparon y formaron burbujas alrededor de sus 0jos.

—Los analisis indican...

—iNO ME ESTAS ESCUCHANDO! —gritd y cort6 la comunicacion,
incapaz de afrontar la realidad en ese instante.

Dio tumbos en la sala de un lado a otro mientras recapacitaba.
Se sintido completamente sola. No confiaba en la maquina ni en el
protocolo, ni siquiera en su propia percepcion del cuerpo. Y entonces
pensd en su madre. Busco la tableta personal que mantenia
sincronizada para mensajes de emergencia. Abrid la linea de
comunicacion prioritaria y escribid, sin pensarlo demasiado:

«Mama, necesito que hablemos. No sé como explicarlo, pero
dicen que estoy embarazada... y no entiendo como es posible».

La respuesta llegd con rapidez, como si su madre hubiese estado
esperando que al fin le dijera algo.

—Giannina, ¢qué significa eso? No lo entiendo. ¢Te han hecho
pruebas?

—Si. Dos. Y ambas confirman lo mismo. Estoy embarazada. Pero
no he tenido relaciones. Nada. Llevo en drbita mas de cuatro meses.
Es imposible, mama. Es completamente imposible.

—Gini Bini... Es normal que estés confundida y asustada. A mi
también me cuesta entenderlo. Lo que me importa eres tu, tu salud



y que no te sientas sola en medio de todo esto. Vamos a buscar
respuestas, hija, pero antes que nada necesito que estés a salvo.

—No sé qué pensar. Me da miedo. No puedo hablar de esto aqui
con nadie... Todos me miran como si fuese una amenaza. Como si
fuera culpa mia.

—Nada de esto es culpa tuya. Lo que sea que esté pasando, lo
vamos a entender juntas. Tal vez no tengamos las respuestas ahora,
pero no estas sola.

—Gracias, mama. Lo necesitaba. No sé qué hara la nasa, 0 qué
piensa Yelena, pero por ahora solo quiero que me creas.

—Siempre, mi nifa. Te quiero muchisimo.

Giannina suspird y apago la pantalla. Era hora de encontrar
respuestas. Un rato después escuchd que alguien golpeaba un panel
metalico de la aeronave a la entrada del compartimento en el que se
encontraba.

—Gin, sé que estas desconcertada, pero desde la sala de control
insisten en hablar contigo, ¢sabes?

—iMe da igual!

—Cielo, no puedes...

—Hay que repetir el test.

—Ya lo hemos repetido...

—Sigue equivocado. Estara mal calibrada la maldita maquina.

—Sabes que llevamos anos controlando con ella el estado de
todos los tripulantes de esta estacion.

—Y hasta la fecha, écuantas veces hemos detectado un
embarazo con ella?

—Nunca.

—iPues eso!

Sintié una mezcla de miedo, vergiienza y confusion ante los
resultados de la prueba, mientras luchaba por aceptar que aquel
resultado podia ser real. Era increible que se enfrentase a esa
situacion en la Estacion Espacial Internacional. Jamas pensd que un
embarazo fuera uno de los riesgos a los que se sometia siendo
astronauta.

—Pensaba que estaba en cuarentena y que ninguna de vosotras
podia entrar aqui. ¢Ya no tienes miedo de que te contagie con algin



patégeno?

—Sé que no es nada facil. Los datos indican un aumento de la
concentracion de hormonas gonadotropina coridnica humana, y eso
solo pasa durante la gestacion de un embrion, éme entiendes?

—Tiene que haber otra explicacion. Te digo que no he estado
con nadie durante una larga temporada. Incluso si lo hubiese
estado. Llevamos aqui encerradas..., écuanto tiempo?

—Unos ciento cinco dias.

—iCiento cinco malditos dias! Si me hubiese quedado prefiada
antes de venir, que seguro es lo que piensan Svetlana y el resto de
la maldita nasa, ya estaria en el segundo trimestre. En cambio, las
nauseas aparecen durante el primer trimestre. Ademas, si llevara
cuatro meses embarazada, habria notado la falta de menstruacion
desde el principio..., nho solo hace un par de semanas. —Yelena
sopeso las palabras de su amiga y no supo qué decir—. Al menos tu
tienes que creerme —insistid Giannina.

—Y te creo.

—Entonces, debes ayudarme a convencer a los demas de que no
estoy embarazada.

—éCbémo lo hacemos?

—Somos cientificas, éno? Desarrollamos una hipotesis y
experimentamos hasta que la confirmamos o la refutamos con
pruebas.

—¢Cuadl es tu hipdtesis?

Giannina fruncio el cefio; y se recogid la melena en un mofo
mientras daba forma a una teoria.

—Debe de haber un error en el sistema de analisis. Tal vez una
interferencia quimica o una contaminacion cruzada en la muestra.
Algo que esté provocando un falso positivo.

—Okey, eso es una posibilidad.

—Primero le preguntaremos a algun experto sobre el analizador
hematoldgico. El sabra si hay algun fallo del sistema. También
hablaremos con los médicos de la base de control. Deben de existir
otras causas posibles para el aumento de la hormona GHC. Una
enfermedad, por ejemplo. Tiene que haber una explicacion mas alla
del embarazo, y la voy a encontrar. No sé si prefiero una



enfermedad, de la que desconozco las implicaciones, a estar
embarazada, pero juro que es imposible que esté embarazada. Voy a
aclarar este malentendido vy, si en realidad hay algo mal en mi
organismo, encontraré la causa... y buscaré una cura.

—Incluso si tienes razoén, no puedes esconderte en la clpula
para siempre. En algin momento debes regresar a la Tierra. La nasa
y Roscosmos son los Unicos que te ofreceran un billete de vuelta.

—Y qué esperas que haga?

—Habla con Houston, contesta a sus preguntas, explicales tus
teorias. TU misma lo has dicho: ahi abajo hay un montdén de genios
que te ayudaran con tu enigma.

—Esto no es un juego para mi. Necesito ayuda de verdad,
porque, si no aclaramos esto pronto, la situacién solo puede
empeorar.

—Nadie te culpa de nada.

Giannina cerrd los ojos por un momento y traté de calmarse.

—Sé lo que estan pensando. «Esto no habria pasado con un
astronauta varon».

—Nadie ha dicho eso.

—No hace falta que lo digan. Lo sé. Lo siento, y no voy a
quedarme callada. Aclararé este asunto.



CAPITULO ONCE

RECUPERADA LA COMPOSTURA, Giannina se enfrento al sistema
de videoconferencia. Lidio con el bombardeo de preguntas
personales desagradables que el equipo de la nasa tenia preparado
para ella. Primero, se centraron en una exhaustiva evaluacion
médica, donde le pidieron que proporcionara todos los detalles sobre
sus ciclos menstruales. Luego, la interrogaron sobre su vida sexual y
dejaron claro que ponian en duda el celibato autoimpuesto.

Durante todo ese desagradable proceso, se sintié incomoda y
deshumanizada. No la trataban como a una persona; era una
maquina a la que evaluaban los dafios sufridos con la frialdad de un
informe de inventario de la agencia. El personal se centraba
Unicamente en corregir un error que nunca debi6 ocurrir, abordando
la situacidn a modo de un simple ejercicio mental. No mostraron la
empatia ni le ofrecieron el apoyo psicolégico necesario para superar
un momento tan dificil.

Aun asi, ella lucho contra la incertidumbre y se centro en las
hipdtesis que tenia. Moveria cielo, tierra y la mismisima estacion
espacial con tal de probar su inocencia. Imputada ante un jurado
popular, la acusaban de un delito del cual no era culpable. Sin
abogado, sin mas defensa que su propio criterio y coraje, estaba
decidida a desmontar la farsa y limpiar su reputacion.

—Giannina, éme estas escuchando? —pregunto el director de
vuelo de la nasa.

—Si.

—_Estas bien?

—Dadas las circunstancias, si, estoy bien.

—Es una situacién peliaguda, pero vamos a ayudarte.

—¢Tan grave es que ha hecho que abandone el despacho?



El director de vuelo suspiro.

—No se trata de eso. Esto... Esto requiere atencion directa.

—¢Atencidn directa? Pensaba que solo los accidentes graves o
crisis técnicas, como un fallo en los sistemas de soporte vital, eran
capaces de hacer que usted se presentara en la sala de control.

—Por suerte no es un accidente, pero tampoco es un asunto
menor.

—Es curioso. Parece que los jefes aparecen exclusivamente si
hay algo morboso en juego. éSera que prefieren las noticias
negativas a las positivas?

—No estoy aqui por preferencias, Giannina. Gestionaremos el
incidente juntos. Asi que centrémonos en eso. Me han dicho que
consideras que los analisis de sangre son erroneos.

—\eo dos opciones. O el analizador hematoldgico esta
defectuoso, o una enfermedad causa esos niveles de hormonas tan
altos.

—Y la posibilidad de que estés, de hecho, embarazada?

—No. Eso no es una opcion. Ya les he explicado a todos que no
he estado con nadie en mucho tiempo.

—Como he dicho, es una situacion complicada que aclararemos
cuanto antes, por tu seguridad y la de la mision.

—ESso mismo pienso yo.

—He hablado con el personal médico, y hemos decidido que lo
mejor es que tus compaferas te hagan una ecografia y asi
descartaremos el embarazo. Con esa informacién, evaluaremos
mejor nuestras opciones.

—Podemos hacerlo, pero sera una pérdida de tiempo. No va a
salir nada, no van a ver un bebé que se haya materializado de la
nada por arte de magia.

—Eso seria genial. Asi desecharemos una opcion y podremos
centrarnos en las demas hasta que lleguemos al fondo de la
cuestion.

Sus compaferas de misién habian preparado una de las cabinas
para la ecografia. Yelena le sonrid en sefial de apoyo, mientras que
Svetlana, como siempre, mantuvo un semblante serio. Yelena se
apresuré a ayudarla a colocarse en la posicidén correcta para la



exploracién. Juntas se enfrentaron al examen mientras los médicos
evaluaban las imagenes proyectadas en las pantallas tanto de la
estacion como de la sala de mandos. Por raro que le resultase un
control ginecoldgico telematico ante tanto espectador, lo que mas la
enervaba era que no habia sido ella quien solicitara la cita. Tampoco
le gustaba que Svetlana manejara el dispositivo —aunque habia que
admitir que lo hacia con la misma destreza con la que pilotaba la
Soyuz. Actud con gran precision a medida que uno de los
ginecologos le daba instrucciones para que ejecutase el
procedimiento.

—Aplique primero el gel que ayuda a que la sonda transmita las
ondas sonoras. —Svetlana cogié el sobre metalico, similar a aquellos
con los que preservaban los alimentos, y aplicd el contenido sobre el
vientre de Giannina—. Ahora centre la sonda manual a un palmo por
debajo del ombligo. —Esperd a que Svetlana colocase el dispositivo
en el lugar indicado y continué—: Las ondas que emite el
transductor rebotaran en las estructuras corporales, incluido el feto,
y crearan una imagen en el ecégrafo.

—No rebotara con nada, porgue no hay ningun feto —susurro
Giannina solo para los oidos de su amiga, que le sujetaba la mano
durante el procedimiento.

El monitor se ilumind con una imagen en blanco y negro, en la
que no pudo distinguir nada a simple vista.

—A continuacion, desplace despacio el transductor, haciendo
circulos excéntricos. —Svetlana siguié las instrucciones del
especialista que le explicaba el funcionamiento de la maquina—. El
transductor emite ondas sonoras de alta frecuencia, y el ordenador
analiza la manera con que rebota cada una al chocar con los
diferentes érganos, transformandolas en imagenes. No solo las
veran ustedes en la pantalla del ecografo, también se envian a la
Tierra para que las examinemos aqui en detalle.

—Esto es un despropdsito. Pronto me daran la razdn. Les digo
que no hay ningun feto dentro de mi. Es imposible que ese u otro
dispositivo encuentre algo mas alla de algun indicio de la
enfermedad que cause los malestares —dijo Giannina.



—Prosiga —ordeno el director de vuelo y Svetlana desplazd el
emisor.

—iEureka! —exclamd el médico poco después.

—éQué has visto? Yo no veo mas que un mar de grises en la
pantalla —comenté el director.

—Se observa decidualizacion del endometrio. También se ve el
saco gestacional, la capa interna del Utero y, dentro de ella, el
embridn.

—iIMPOSIBLE! —chillé Giannina.

—Me temo que es la prueba irrefutable del embarazo; esta de
unas cuatro semanas —sentencié el especialista.



CAPITULO DOCE

—NO PUEDE SER —repitié Giannina una y otra vez.

Sopeso la idea de que todo fuera una de las bromas mas
elaboradas que jamas hubiera conocido. Sin embargo, en el fondo,
sabia que las agencias aeroespaciales no entretenian al publico de
forma tan caprichosa.

La confirmacion del embarazo por parte del médico la abofeted
con brutalidad y le arrebato6 todas sus esperanzas de probar que no
estaba encinta. Era una condena sin juicio. La imagen del globo
terraqueo desde la cupula ya no le proporcionaba la misma
tranquilidad que antes. Después de lo ocurrido, se habia convertido
en una fuente de incertidumbre acerca de lo que le depararia el
regreso a la superficie. Aforaba el tiempo en el que sus dudas se
centraban en si llenaria el vacio que habia quedado una vez
cumplido el objetivo vital.

Tras recibir la noticia, Giannina decidid limpiar los filtros de
ventilacion: una tarea mecanica que no requeria concentracion, ideal
para alguien que necesita ocupar las manos mientras procesa
emociones complejas.

—éQué tal te encuentras, cielo? —pregunto6 Yelena conforme se
acercaba a la cupula.

—No sé qué decirte, estoy hecha un lio. Alguien ha retirado el
tapdn que mantenia mis emociones en orden, y ahora se mezclan en
una licuadora.

—Ya somos dos, cielo. Ya somos dos.

—Toda la vida he sabido lo que tenia que hacer. Tenia un plan.
Mi meta era viajar al espacio. Ahora, aqui, todo se desmorona. No
reconozco el camino que tengo delante. No sé qué es peor: que esté
embarazada sin quererlo o que desconozca como he acabado en



esta situacion. éCOmo voy a resolver esto? ¢éEncontraré una
explicacién a lo que estoy viviendo? éLlegara un momento en el que
entienda la manera en la que alguien puede concebir sin ningun tipo
de interaccién sexual ni inseminacion artificial? Es que no lo
entiendo, te juro que no lo entiendo.

Yelena rompid la distancia que las separaba, flotando hacia ella
para abrazarla.

—La Unica explicacién que se me ocurre es una inseminacion
artificial encubierta. Solo la nasA tiene los recursos para implantarme
un embridn sin mi consentimiento. Pero écomo lo hicieron? Y por
qué motivo?

—No creo que hayan llegado tan lejos. De Roscosmos si me lo
esperaria. En cambio, la nasa presta mas atencién a la imagen
publica.

—Tampoco paro de preguntarme por qué me ha tocado a mi y
no a ninguna de vosotras. ¢0 tienes algo que contarme...?

—También nos han hecho los analisis a nosotras, y no, no
estamos embarazadas. Al menos, de momento.

—Vaya, éasi que nuestros hijos no creceran jugando juntos en
esta estacion?

—Sé que tienes mucho que asimilar y, aun asi, creo que es
importante que conozcas lo que esta sucediendo. Al menos a mi me
gustaria que me diesen la informacién si estuviera en tu lugar.

—éQué haria la situacién peor de lo que ya es?

—Me temo que tu condicién ha sido expuesta en publico.

—iMaldita sea! ¢En serio? éEsto ya ha llegado a la prensa? ¢éEn
qué demonios estaban pensando? —exclamd Giannina mientras
recogia las herramientas que habia usado en sus labores de
limpieza, que por la microgravedad se habian desplazado, como si
intentara poner orden en el caos, tanto el externo como el interno—.
Ni siquiera he tenido tiempo de asimilar lo que esta pasando, iy ya lo
saben todos! éCOmo esperan que maneje esto, si apenas tengo claro
cuales son mis opciones? —Anadid esas palabras mientras cerraba la
carcasa del filtro con un clic seco, como si ese gesto mecanico
pudiera contener, al menos por un instante, el desbordamiento de su
mundo interior—. éQué voy a hacer cuando regrese a la Tierra?



¢Qué les voy a decir a mis padres? ¢Y a al resto de mi familia? ¢y a
mis amigos?

—Parece que fue una filtracién a través de las redes sociales. La
agencia esta investigando el origen, pero ain no ha identificado de
ddénde proviene. En cualquier caso, debes saber que el publico ya
esta al tanto de que esperas un bebé, éentiendes? Hay todo tipo de
teorias conspirativas tratando de explicar por qué una astronauta se
ha quedado encinta en la Estacion Espacial Internacional.

—¢En serio? ¢Eso significa que hay gente en todo el mundo
discutiendo sobre lo que me ha sucedido? —preguntd Giannina
mientras se impulsaba con delicadeza entre las paredes del modulo,
como si cada movimiento fuera un intento de poner orden en el
torbellino que llevaba dentro—. Pensaba que era imposible que el
escenario pudiese empeorar, pero me equivocaba. Seguro que
incluso hay votaciones del tipo «éCual es el origen del primer bebé
espacial?». —Suspiro, llevandose las manos a la cara para ocultar la
realidad—. ¢Qué es lo que comentan? —dijo sin levantar la mirada
de sus palmas.

—¢éDe verdad estas lista para escuchar las especulaciones de
desconocidos?

—Si todos hablan de mi, quiero saber qué dicen.

—Esta bien, pues, al parecer, hay muchas teorias descabelladas.
La que mas fuerza tiene es la de inseminacidn por extraterrestres.

—iMenuda estupidez! Busco respuestas sobre lo que me ha
pasado, y cuando mencionaste que la gente hablaba de mi
embarazo, tenia la esperanza de que alguien diera pistas reales, no
fantasias. De todas formas, sigue, équé otras cosas dicen?

—Otra de las teorias que se mencionan es la de la concepcidn
divina sin pecado.

—iAnda! éAsi que ahora soy la reencarnacion de la Virgen Maria?
¢Hay una sola teoria que tenga una infima probabilidad de que sea
cierta?

—Otra hipdtesis que gana mucho peso es que la nasa
experimenta con la fabricacién de bebés en el espacio.

—Eso es algo que aclararé con el director de vuelo, porque no
recuerdo haber ofrecido mi vientre en alquiler espacial. —Giannina



usd pequeifios impulsos de sus manos y pies para girar en el aire—.
¢Eso es lo mejor que los periodistas y blogueros de todo el planeta
han sido capaces de especular? A veces me sorprende la cantidad de
tiempo y de recursos que pierde la gente hablando de tonterias.
¢Por qué no focalizan todos los esfuerzos en soluciones a los
problemas mas acuciantes a los que se enfrenta la humanidad?
Somos insectos que debaten sobre la tonalidad del color de la
zapatilla que nos va a aplastar.

—Bueno, en realidad hay otra teoria.

—éCuadl?

—Hay quienes afirman que una de las astronautas que te
acompafan en la estacion espacial es en realidad transexual, y todo
ha sido fruto del amor en gravedad cero.

—iSandeces! —sentencié Giannina, y volvio a dirigir la vista al
globo azul. Buscé en él la respuesta que Yelena no habia podido
darle.



CAPITULO TRECE

LA TRIPULACION FLOTABA frente al equipo de comunicaciones
en la cabina de la Estacidon Espacial Internacional, ya que la nasa y
Roscosmos la convocaron para definir un plan de accion. Primero
hablo el responsable americano de la mision.

—Hemos evaluado la situacion y hemos decidido que
culminaremos la mision sin demora. No sabemos qué efectos
adversos tendra la radiacion para... para... el bebé —comentd con
esfuerzo al atragantarse con la palabra, que le raspé la garganta por
ser ajena al vocabulario funcional que habia dominado durante las
misiones pasadas.

—Eso qué significa? —preguntd Yelena.

—Pues como vuestra aeronave Soyuz tuvo un escape de liquido
refrigerante, no podemos arriesgarnos a que haya algun problema
durante vuestra entrada en la atmosfera terrestre. Por eso
adelantaremos la siguiente mision de envio de material con una nave
Dragon de SpaceX para que regreséis en ella —explicd el
responsable americano.

—déCuando? —Esa vez fue Svetlana quien formuld la pregunta.

—En dos semanas.

La noticia fue una losa para Giannina. Le resultaba imposible
asimilar que estaba embarazada. Era una realidad que su mente se
resistia a procesar. Pero después de la ecografia y de haber visto la
minuscula forma vibrante en la pantalla, ya no podia obviar la
evidencia y negar su realidad.

A ella también le chirriaba la palabra «bebé», pues la asociaba
con algo natural, el resultado del amor o de un tropiezo entre las
sabanas. Algo que no se aplicaba a ella.



Lo suyo era impuesto, resultado de una violacién fantasma, uno
de los delitos mas horrorosos que alguien podia cometer contra su
intimidad. Perpetrado por un agresor sin rostro ni nombre, al igual
que el nifio, que carecia de ambos.

—No me creo que de verdad esté creando vida dentro de mi. Ni
todo lo que eso implica. Es mas bien un alien implantado, algo ajeno
que no es mio. Me siento invadida. Ultrajada.

—Gin, lo que experimentas es muy dificil de asimilar. Recuerda
que no estas sola en esto, cielo. Yo estoy aqui contigo, éme
entiendes?

—Lo sé, Yel. A pesar de ello, me siento perdida. Nunca imaginé
que tendria que enfrentarme a algo asi. No sé qué hacer. Siempre he
perseguido ser astronauta y viajar al espacio. Y todas las decisiones
que tomaba me acercaban a esa meta. En cambio, ahora estoy
perdidisima.

Yelena la tomé con carifio del brazo.

—Es normal sentir miedo e incertidumbre en tu situacion,
querida. Juntas buscaremos soluciones. Todos contamos con muchas
opciones; el primer paso consiste en identificarlas para que luego
tomemos una decision. Tal vez haya alternativas que adn no has
considerado, ésabes?

—Supongo que llevas razén. No me puedo quedar eternamente
aqui flotando en dudas. Necesito opciones. ¢Y si aborto y acabo con
el problema de raiz antes de que se convierta en algo mas? ¢Antes
de que me destruya por dentro? ¢Acabara eso con el sufrimiento?
Aunque ahora que estan prohibidos los métodos abortivos en los
Estados Unidos, igual tengo que ir a México o a Italia...

—Y si tienes al nino y lo das en adopcion? O a la nifia, que
todavia no sabemos el sexo...

—Es verdad. De todas formas, no sé si seria capaz de dejar que
otras personas cuiden de él, o de ella, después de que lo haya
llevado conmigo durante el embarazo. Y sobre todo si conseguimos
superar el parto. éTU podrias?

—Puf, no lo sé. Es algo muy personal. Hay gente que lo hace. Si
considero que es mejor que un bebé crezca en una familia que lo
quiera y se ocupe de él a que esté en un entorno que lo rechace.



—Supongo que también podria quedarmelo y cuidarlo yo sola...
No sé ni lo que digo; puede que el feto ni sea viable.

—No tendrias por qué hacerlo sola, querida. éTus padres no te
ayudarian?

—Si, supongo que si. Estarian encantados de convertirse en
abuelos. En ese caso tendria que mudarme con ellos, y seria una
regresion a mi infancia... Puf, menudo lio. Ademas, écdmo afectaria a
un nifo crecer con burlas porque lo consideren hijo de un
alienigena, o del Espiritu Santo, o cualquier otra chorrada de las que
dicen por ahi? Quiza tengamos que cambiarnos de nombre...

—¢éCrees que la nasa tiene algo parecido al servicio de proteccién
de testigos? —preguntd Yelena.

—No sé. Ojala. Esa es otra; me pregunto qué hara la agencia. Si
me ayudaran de alguna manera, me querran convertir en un
experimento viviente, o simplemente correr un tupido velo y hacer
como si nada de esto jamas hubiese pasado. éCrees que me
convenceran de que actue contra mi voluntad, o se olvidaran del
tema en cuanto aterricemos?

—Seguro que te ayudan —dijo Yelena.

—Eso espero. Aunque no creo que esté catalogada en la lista de
enfermedades por accidente laboral. Sigo sin saber qué he hecho
para acabar en esta situacion.

—Es ldgico.

—¢éCrees que la criatura ha sufrido algun dafio irreversible debido
a la radiacién, la microgravedad y las condiciones del espacio?
¢Crees que sobrevivira, considerando que no podemos determinar el
origen? Es todo tan surrealista...

—No lo sé, cielo. Sé que son muchas cosas, pero piensa que
todo va a salir bien; ya lo veras.

—Ahora mismo soy incapaz de pensar eso. Una parte de mi
desearia que hubiese un aborto espontaneo. A veces deseo que
desaparezca sin mas. Que se disuelva como un mal suefio. Como si
nunca hubiese existido. Que se esfume por si solo, por arte de
magia, igual que ha venido, para que todo vuelva a la normalidad.

—Cielo, intenta pensar en positivo y encontraras la solucion.



—No es facil ser positiva en un momento asi, Yel. No tengo ni la
medicacion de acido félico que minimice los riesgos de
malformaciones cerebrales y de la espina dorsal.

—Empieza dando gracias porque ese proyectil te rozd el brazo y
no dio de lleno en el casco. En tal caso, todo habria acabado.

—Bueno, visto asi...

—¢Ves? De lo malo, no te ha tocado lo peor, éme entiendes?
Sigues viva. Sigues respirando. Te enfrentas a un problemon, ahi te
doy toda la razon. Pero no es el final de la partida. Solo otro reto
mas al que te enfrentas. —Giannina revivio la escena con la chica en
el lago, solo que esta vez habia intercambiado los roles—. Recuerda
todos tus logros. Has llegado hasta aqui y te has convertido en
astronauta. Créeme, muy poca gente lo ha conseguido. Por otro
lado, miles de madres superan el ciclo de gestacion cada dia.
Muchas se sobreponen al embarazo, ya sea a través de un aborto o
por un parto. No digo que sea facil, te ha tocado vivir algo muy
duro. Lo que quiero es que tengas presente que eres una de las
mujeres mas fuertes que conozco. Has logrado mucho y estoy
convencida de que triunfaras ante este desafio. Yo y toda la gente
que te quiere te apoyaremos en esta nueva etapa.

—Gracias, Yel —dijo Giannina, y se le escaparon unas lagrimas.

—Ademas, todavia tienes algo de tiempo para reflexionar y
prepararte para lo que viene.

—Supongo que tienes razon, Yel. Volver a la Tierra no va a ser
facil para mi. No quiero fingir que lo sera.

—Nadie espera que lo finjas, cielo. Estas pasando por algo
terrible. Pero volver es el primer paso. No hacia el olvido, sino hacia
la reconstruccidn de tu vida, como quien recompone un espejo roto
y descubre belleza en sus cicatrices.

—Me asusta. No sé qué va a hacer la nasa conmigo. éQué va a
pensar el mundo? Y sobre todo... ¢Qué significa tener esto dentro?
No me siento madre. Me siento... invadida. Necesito aferrarme a
algo. A una certeza, por pequena que sea. Supongo que tienes
razon, y aunque el retorno en si no arregle nada... me da un punto
de partida.



CAPITULO CATORCE

SVETLANA SE SENTO de nuevo a los mandos de una aeronave;
esta vez dirigia una Dragon Crew. Aunque el vehiculo podia viajar de
forma auténoma, la piloto realizé cursos de formacion acelerados. Le
pidieron que se familiarizara con la tecnologia y peculiaridades del
vehiculo espacial americano, por si la intervencidon humana se volvia
imprescindible en caso de emergencia. Una vez cerraron todas las
escotillas y la tripulacidon se sentd en la amplia cabina, que era muy
diferente al estrecho espacio de la Soyuz, comenzaron la secuencia
para desacoplarse de la Estacion Espacial Internacional.

Conforme el vehiculo tripulado se alejaba del puerto de
acoplamiento, Svetlana cerro la célula aerodinamica de proteccion
del morro, llamada nariz conica. En ese preciso momento, los
aplausos resonaron en la sala de control, transmitidos a través del
sistema de comunicacion. En el interior del compartimento, el
ambiente era una mezcla de anticipacion y tension. El tiempo
parecia transcurrir de manera eterna a medida que la nave
atravesaba el espacio, enfrentandose al frio y la vastedad del
universo. Los paneles de control mostraron datos precisos vy vitales,
y el silencio solo fue interrumpido por la voz calmada y profesional
de Svetlana, que se comunicaba con el centro de control.

Giannina habia sido testigo de escenas parecidas en
innumerables ocasiones. Habia visualizado una infinidad de videos
en YouTube en los que distintos transbordadores de la NasA y
Roscosmos regresaban triunfantes a la superficie tras exitosas
misiones en oOrbita. Cada logro la llenaba de emocion, ya fuera un
despliegue de los paracaidas o un aterrizaje sin contratiempos. Sin
embargo, en los momentos mas bajos, atraida de manera morbosa



hacia lo tragico, también habia visto videos de desastres
aeroespaciales.

Mientras descendian, penso en el terrible accidente del
transbordador Columbia en 2003. Un pequeno trozo de espuma
aislante se habia desprendido del tanque de combustible al lanzarse.
Esto habia perforado el ala izquierda del transbordador y habia
llevado a la muerte de todo el equipo. O el fatidico vuelo de la Soyuz
Once, en el cual tres cosmonautas habian perdido la vida debido a
una averia en una escotilla que los habia dejado sin oxigeno.
También recordo el desastre del Challenger en 1986, en el que los
tripulantes habian perecido en una descomunal explosion, fruto de
un fallo de las juntas tdricas que separaban los propulsores.

Pensd en todos los fallos técnicos durante las maniobras de
retorno a la Tierra que podian acabar con ella y con sus
compafieras. Solo un desliz, un error en el calculo, y todo acabaria:
la vida se desvaneceria sin mas, una vela apagada por la brizna. La
idea le parecié tentadora por un instante. No tendria que enfrentarse
a las consecuencias, a las decisiones que la atormentaban ni a la
angustia que la seguia como una sombra.

Pero al mismo tiempo, algo en su interior se resistia: una parte
que no queria rendirse aun, que pedia tiempo, que albergaba
esperanza, aunque fuera incierta. Al igual que le habia dicho a Maia
en el lago, sabia que con esa opcidn todo se terminaria, que la
partida se daria por concluida. Y eso, en el fondo, no era lo que
deseaba cuando intuia que aln tenia poder para cambiar el rumbo,
aungue no supiera como. Se comprometia a seguir adelante, a pesar
del abismo que se abria ante ella, a pesar del monstruo de
problemas que la avasallaba. Ansiaba vivir, aunque la vida le
estuviera exigiendo mas de lo que pensaba que podia dar.

Los ingenieros y la piloto trabajaron en sincronia, asegurandose
de que la capsula seguia el rumbo preciso y completaba la reentrada
sin contratiempos. El proceso de descenso comenzd de forma suave.
La nave entro en la capa atmosférica e incrementd de forma
progresiva la velocidad, debido a la atraccién gravitatoria. Los
recuerdos del pasado se entrelazaron en la mente de Giannina con
las imagenes del retorno, al igual que habia ocurrido durante el



despegue al inicio de la misién. Recordd que de nifia miraba el cielo
nocturno con ojos brillantes y sohaba con explorar el universo y
desentrafiar sus misterios. Su dedicacién y tenacidad la habian
llevado hasta donde estaba, y en ese momento, mientras
contemplaba la belleza del planeta desde la ventana, se pregunté
qué rumbo tomaria el destino y cual seria el proposito de su
existencia, convertida en victima de un hecho inexplicable. Las
respuestas a estas preguntas la eludian y profundizaban el
desasosiego.

El mddulo espacial necesitd casi nueve horas de maniobras a
través de las érbitas hasta que se acerco a la gruesa capa interior de
la atmdsfera terrestre. Jadeando como si de una maraton se tratase,
la comandante activd los propulsores y se lanzaron de lleno al
siguiente capitulo de su viaje de retorno.

Otra preocupacién de la que Giannina no conseguia
desprenderse en ese momento era el impacto que el regreso tendria
en el feto, aunque aln no habia tomado una decision sobre qué
hacer con él. Hasta la fecha, cuando habia enfrentado situaciones de
riesgo, si algo salia mal, las repercusiones se limitaban a si misma.

En ese instante era diferente. Por increible que le pareciese,
todas las pruebas realizadas hasta el momento indicaban que
albergaba una nueva vida en su interior, y si ocurria una tragedia, no
solo estaba en juego su existencia, sino también la del nonato.

Cargaba una nueva responsabilidad. La inquietud no terminaria
con el amerizaje. En cuanto volviese a casa, tendria que tomar
decisiones que aun no sabia como gestionar. Le costaba pensar en
términos de «bebé» o «hijo». Sentia que la mala suerte la habia
hecho enfermar, siendo uno de los sintomas la creacién de otro ser
humano. Sabia que la realidad de la maternidad inesperada la
perseguiria para siempre, sin importar si elegia el camino con o sin
el pequefio polizdn que llevaba dentro.

La nave continud el camino hacia la superficie y Giannina se
prepard para su siguiente capitulo vital, marcado por la maternidad
impuesta. Ni los aplausos ensordecedores que retumbaron en la
cabina conforme los paracaidas se desplegaban, ni siquiera los que
se escuchaban desde el exterior durante el amerizaje en las



tranquilas aguas del golfo de México, calmaron el desasosiego. La
mision aeroespacial que tanto habia anhelado y que podria ser la
Unica que viviria, estaba a punto de concluir, pero no como lo habia
imaginado.

Mientras la euforia y el jubilo reinaban por todas partes, se
encontraba sumida en una profunda introspeccidn. Habia invertido
tanto tiempo, tanto esfuerzo, y dedicado tantos sacrificios a esa
mision, que sentia un collage extrafio y desconcertante. En ella
palpitaban sentimientos de inquietud y desesperanza. La experiencia
en el espacio abrid un abismo de incertidumbre. Fue el recuerdo de
lo que habia dicho Yelena lo que le ofrecié un salvavidas al que
aferrarse. Se prometid que encontraria fuerza para los siguientes
pasos. Quiza esa experiencia, por terrible que pareciera, no era el
fin, sino un nuevo horizonte, una oportunidad para redefinir su
existencia. Podria reinventarse mas alla de la carrera aeroespacial,
no solo encontrarle sentido, sino darle uno nuevo a aquello que
ahora rechazaba: la posibilidad de ser madre.

En el instante en que las puertas se abrieron y la luz penetrd en
el habitaculo, la asaltd una determinacion silenciosa. Para enfrentar
el futuro, se aferrd a las palabras de Yelena. Pensé que podria
navegar ese mar de dudas, que cada avance la llevaria a un destino
que debia descubrir. Los vitores de la tripulacién resonaron durante
la celebracidn del exitoso regreso. Contrastaron con el aislamiento
de Giannina, que observaba con serenidad el lienzo de decisiones en
blanco que se desplegaba ante ella. Entendia que era el momento
de trazar nuevos planes, de recuperar la autonomia sobre su propia
vida y de encontrar un propodsito renovado en esta etapa por venir.
Lo haria con la misma pasion y valentia que la habian impulsado a
embarcarse en el viaje que la habia llevado hasta el espacio. No era
el final, era una transformacion forzada, y ella decidiria qué forma
tomaria.

Anheld la sensacion de ingravidez cuando noté que la
embarcacidn se mecia en las aguas mexicanas. Habia estado
envuelta en una especie de burbuja que, al estallar, hizo mas
evidente el peso de la realidad. Una vez a bordo del buque de
rescate, el sol la cegd al quitarse la escafandra del traje. La brisa



marina la llend de energia y esperanza. En ese instante, recordd
todo lo hermoso y significativo de la vida: la familia, los amigos, los
desafios a los que se habia enfrentado y que habia superado con
muchisimo esfuerzo. Aquellos con los que habia estirado sus
capacidades hasta limites que consideraba inalcanzables.

Por mucho que lo intentaba, le resultaba dificil deshacerse de la
sensacion de que fuera el fin del mundo: estaba embarazada y no
entendia por qué. Cada vez que la asediaba la mentalidad derrotada,
acudia a los consejos de Yelena. Buscd el lado positivo. No se
trataba de un cancer terminal ni de una enfermedad degenerativa
que afectase las habilidades cognitivas. Desconocia qué decision
tomaria en cuanto al embarazo: si abortaria o daria al bebé en
adopcidn. Pero, por primera vez, una leve curiosidad asomo: ¢Y si,
contra todo prondstico, se lo quedaba y llegaba a quererlo?

Lo que si decidid fue aferrarse a la certeza de que, con tiempo y
apoyo, encontraria una salida. No era solo cuestidon de sobrevivir,
sino de reconstruirse. Incluso sin que hubiese descubierto la salida,
podia sentir que poco a poco recuperaba la confianza en si misma
para dar con ella.

El equipo de recuperacion logro transmitirle parte del jubilo por
el éxito del amerizaje, ayudandola a sentirse mejor mientras
comenzaba a comprender que existia una realidad mas alla del
infortunio.

De golpe, las celebraciones de la unidad de rescate marino se
vieron interrumpidas por un estruendo ensordecedor que sacudio las
aguas en las que se encontraban. Una explosién hizo que una de las
lanchas de socorro que formaba parte de la comitiva de bienvenida,
estallara en llamas de manera fulminante. El caos y la confusion
dominaron el ambiente mientras los presentes descifraban lo que
estaba ocurriendo.

—iOh, Dios mio! —escucho decir a la persona que la sujetaba
mientras la ayudaba a quitarse el traje.

—iéQué ha pasado?! —qgritd otro tripulante del barco, que
ayudaba a Yelena a salir de la cabina de la Dragon.

El miedo y la preocupacién se apoderaron de ella. El pequefio
germen de alegria por el retorno que habia empezado a modelar, se



transforméd de repente en angustia y desesperacion, no solo para
ella, sino también para todo el equipo.

El personal del buque grua observé desconcertado la escena que
tenian frente a ellos. El resto de las lanchas en las que viajaban los
llamados hombres rana se acercaron al navio accidentado y
auxiliaron a los supervivientes hasta que fueron engullidas por las
llamas provocadas por nuevas devastadoras explosiones. La fuerza
de las deflagraciones lanzé a los pasajeros del buque nodriza al
suelo o por la borda, incluida Giannina. El impacto con el agua fue
tan fuerte que le robd el conocimiento en medio del caos.



CAPITULO QUINCE

LE DIO UN vuelco el corazdn al sofiar que caia en picado desde
la Estacion Espacial Internacional. La cristalera de la cUpula desde la
que habia contemplado el planeta en tantas ocasiones se desvanecio
y la arrojo a un viaje de retorno no planificado. Tenia el cuerpo
protegido solo por un traje de exploracidn, cuando en realidad
deberia viajar dentro de una aeronave acompanada del resto de la
tripulacion.

La sensacion de ingravidez que tanto habia disfrutado en drbita
se desgarrd y dejo paso a una succion hacia el vacio, brutal y
descontrolada. La atmdsfera terrestre la recibid con una fuerza
implacable y sometio al traje y a la piel a una intensa friccion en el
descenso, que la quemaba sin dolor conforme la convertia en una
estrella fugaz, arrastrandola en una alucinacion desgarradora.

El temor y la desesperacion se acumularon en un nudo en la
garganta que hizo imposible emitir grito alguno. También
dificultaban la respiracion y forzaban al corazén a un palpitar
desbocado. Se precipitd en caida libre hacia la superficie terrestre,
ante la atenta mirada de nubes inmdviles que ignoraban sus
llamadas de socorro. Cada segundo se alargaba sin limite, y la
certeza de que aquella pesadilla albergaba una premonicidn la sumio
en un abismo de ansiedad. El impacto al llegar al suelo fue tan real
que la sacudio del suefio y la devolvid a la realidad.

A pesar de que abrio6 los ojos jadeante y aturdida, con el cuerpo
tenso cual estaca, no se deshizo de la imagen del descenso, que
impregno su cerebro con una pegajosa sensacion de terror.
Conforme se despertaba, desenmascaro la vision por lo que
realmente representaba: una ficcion tejida por la mente. El cerebro
empezo a usar la logica para atar los cabos. Entendié que, si hubiese



saltado de la base orbital, se habria quedado flotando en orbita. Sin
embargo, este no representaba el mayor problema que la
amenazaba.

Al revivir la pesadilla, el miedo a una caida fisica desde el espacio
se transformd en las decisiones que debia afrontar en la vida real.
Las opciones con las que haria frente al embarazo indeseado
seguian presentes, y cada una conllevaba consecuencias
trascendentales. Se esforzd por despejar la niebla de la ilusion y
ordenar los fragmentos dispersos del final de la mision, que
comenzaban a materializarse en la memoria: el meticuloso
desacople de la capsula Dragon Crew, el descenso a lo largo de la
atmésfera, asi como el instante exacto en que cruzo la escotilla y
poso los pies en el barco de rescate.

Los recuerdos de las explosiones la arrollaron subitamente.
Revivid el terror que habia experimentado ante el caos. Los ruidos
ensordecedores, la confusién, cdmo se habia desplomado al mar vy el
desmayo se presentaron ante ella con una intensidad desgarradora.

El miedo de que algo saliera mal durante la mision la habia
acompafnado desde que la habian seleccionado para el puesto.
Nunca habia pensado que todo pudiera salir tan mal una vez hubiera
regresado a la Tierra, después de haber amerizado, flotando a
cientos de kildmetros al este de Florida. Sobre todo, cuando se
trataba de lo que parecia la parte sencilla del proceso de retorno.

Se esforzd en abrir mucho los ojos, pescando la poca luz que
alcanzaba a penetrar en la estancia. Sintié un mareo fisico y
emocional, y fue incapaz de descubrir donde se encontraba.

De repente, un suave aroma a flores silvestres la acaricié por
sorpresa, pues esperaba descubrir el caracteristico aroma aséptico
de las instalaciones de la agencia aeroespacial estadounidense. La
fragancia envolvente la embriagd. Parecia encontrarse en el corazdn
de un invernadero deslumbrante, repleto de plantas exquisitas.

Al poner los pies descalzos en el suelo, tanteando en la
oscuridad, sintio la suave y lisa tarima de madera, cuya temperatura
contrastaba con el calido lecho en el que yacia. La sensacion fresca
de la madera bajo sus pies la conectd con el sitio en el que se
hallaba. Al ser consciente de que estaba descalza, se preguntd cémo



habria salido del traje presurizado, la indumentaria que llevaba
puesta al salir de la nave antes de las explosiones que provocaron
que perdiese el conocimiento. No recordaba haberse despojado del
equipo, lo cual afiadia otro enigma a la lista.

Al palpar la seda del pijama que la cubria, una certeza se
corporizd: al contrario de lo que esperaba, no se encontraba en
ninguna instalacién gubernamental americana. La lujosa textura del
pijama y el ambiente exquisito del dormitorio apuntaban a una
ubicacion muy distinta a la que correspondia después del amerizaje,
segun el protocolo de la nasa.

Intentd serenarse y no dejé que el miedo la dominase. Se
levanto de la mullida cama con el firme proposito de descubrir donde
estaba y qué habia sucedido. En el instante en que se puso de pie,
una voz surgié de la nada, azotandola con la misma fuerza con la
que lo hizo la fragancia que la envolvia. Retrocedid al instante y
volvié a sentarse sobre el colchén.

—Buenos dias, querida nina, iDios la salve! —pronuncié en inglés
una voz suave con un marcado acento extranjero, y acto seguido se
encendidé una tenue luz.

Giannina se giré con brusquedad hacia el foco del sonido y probd
a identificar a la persona que la acompanaba en la habitacion
mientras sus o0jos se adaptaban a la iluminacion. Aunque el delicado
tono de la voz la invitaba a mantener la calma, no podia fiarse de la
desconocida, que al iluminar la estancia acabd con la esperanza de
descubrir a su alrededor a las compafieras de mision.

A medida que se le acostumbraba la vista fue examinando su
entorno: un espacio amplio y decorado con mucho estilo. Los
cuadros elegantes que adornaban las paredes mostraban escenas
biblicas y afiadian un toque clasico al ambiente. Los muebles de
disefio aportaban un aire de sofisticacion, creando un escenario muy
refinado, parecido al de un museo o un restaurante exclusivo. Dirigié
la mirada a cada rincén, desesperada por localizar cualquier sefal de
que algun otro ser humano estuviera alli, pero solo se topd con el
vacio.

—\oy a levantar las persianas; creo que un poco de luz natural la
ayudara a despejarse.



—éQuién eres? éDonde estoy?

—Disculpe mis modales. Me llamo Elia Batallé, y es un
grandisimo honor conocerla.

La sombra cogid poco a poco forma y color a medida que las
persianas invitaban al sol a inundar el cuarto, revelando una figura
fornida y de corta estatura. En medio de la enigmatica atmosfera,
observd con curiosidad a Elia. Trato de descifrar sus intenciones. De
desentrafiar las incdgnitas que acumulaba bajo la piel.

Antes de volver a solicitar a Elia que le explicase donde la habian
llevado, no pudo evitar admirar la impresionante panoramica que
escondian las persianas que habian quedado recogidas. Observd un
mar azul, que danzaba en coreografia con las nubes que lo
navegaban desde lo alto, aquellas que habia admirado desde la
plataforma orbital y que habia recordado en su pesadilla. Al
principio, Giannina pensé que se encontraria en alguna parte de
Florida. Luego, al observar la vegetacion que adornaba la costa,
intuyd estar en Cuba o en las Bahamas, por ildgico que resultase ese
razonamiento.

—Hola Elia, yo me llamo Giannina.

—Sé como se llama, sefiora Christofonti; no se imagina el honor
que es para mi conocerla por fin —repitié Elia con una sonrisa.

—Elia, épuedes decirme ddnde estoy y qué hago aqui?

—Entiendo que tenga muchas preguntas. El médico ha
confirmado que, salvo por la contusidn, esta ilesa. No se preocupe,
los sefiores Etxegarai pronto le daran respuesta a todo lo que
necesite saber.

Giannina fruncio el cefo, el asco se mezclaba con la confusion.
¢Un médico desconocido la habia examinado mientras estaba
inconsciente? ¢Y quiénes eran los «sefiores Etxegarai»? Su voz,
aunque temblorosa, encontré algo de su habitual firmeza.

—¢Los sefiores Etxegarai? ¢Por qué voy a hablar yo con ellos?
¢Ddnde estoy, Elia? iNecesito saberlo ahora mismo! iNo voy a
moverme hasta que me lo digas!

Elia mantuvo una sonrisa serena, inquebrantable.

—Imagino que primero querra darse una ducha y comer algo —
dijo Elia, y le mostro el opulento bafio, en el que las paredes



parecian una Unica pieza de marmol, cubiertas de laminas tan
amplias y perfectamente acabadas que no logré distinguir las juntas.

Giannina la miro fijamente. Una ducha era tentadora, si, su
cuerpo clamaba por ello, pero su mente cientifica y su necesidad de
control la impulsaban a la resistencia.

—No sé todavia quién eres ni por qué estoy aqui. No voy a
ducharme hasta que me digas qué esta pasando. ¢Quién eres tu?
¢Quiénes son los Etxegarai y por qué estoy en esta... mansion? iYo
deberia estar en una instalacion de la nasa, siguiendo un protocolo
médico estricto!

—Lo sé, dulce nina. Enseguida todas sus dudas seran resueltas.
Venga, vistase y coma algo, que yo voy a buscar a los sefiores
Etxegarai. Arden en deseos de hablar con usted. Ellos pondran fin a
la incertidumbre. Le he preparado un desayuno y ropa de su talla;
espero que encuentre algo de su agrado en el armario. De lo
contrario, digame qué necesita y yo se lo conseguiré —ofrecid Elia,
que abrié los armarios empotrados y descubrié numerosos vestidos,
pantalones y blusas de multitud de tonalidades y tejidos—. Coja lo
que desee; es todo para usted.

Giannina sopeso esas palabras. La idea de la comida, sumada a
la prometida ducha, empezé a quebrar su resolucién. Intuyé que no
conseguiria lo que queria en ese momento. Los Etxegarai eran la
clave, y Elia no soltaria prenda. Si queria respuestas, tendria que
participar en su juego. Con un resoplido de frustracidon se puso de
pie; la tarima fria bajo sus pies era un recordatorio de su
vulnerabilidad, igual que la dificultad de mantener el equilibrio
después de vivir en microgravedad.

—Esta bien —dijo con voz aspera, sintiendo cada musculo
protestar y agarrandose a la pared para no caerse—. Pero que
quede claro Elia: después de la ducha, quiero respuestas.

Con mayor agilidad de la esperada por la edad que aparentaba y
por el sobrepeso, Elia desaparecid detras de la puerta de roble que
daba acceso al dormitorio. El sonido de las llaves al echar la
cerradura le confirmd la sospecha de que no la consideraban una
invitada con autorizacion para moverse con libertad. La habian
secuestrado. éQué demonios estaba pasando? ¢Quién era esa



senora? Al llegar a la puerta, siguiendo los pasos de Elia, giro la
manija y comprobo que ella la habia cerrado con llave.

Lo primero que hizo fue acercarse al amplio ventanal que
dominaba la vista de la costa. Admird fascinada el paisaje de terreno
rocoso que se desplegaba ante ella y evocaba las imagenes del
planeta Marte que tanto habia estudiado en el pasado. La escena se
volvia Unica y embriagadora con la aparicién de palmeras y cactus
que coloreaban de verde el suelo cobrizo. Consiguid distinguir una
larga escalera que la guio hasta una piscina excavada en plena roca.
Constituia una obra de arte natural en armonia con el paisaje
abrupto y la exuberante vegetacion. El agua cristalina brillaba bajo
los rayos del sol, invitandola a refrescarse en ese oasis inesperado.

Al seguir con la vista el descenso del acantilado, descubrioé que
culminaba en un embarcadero, en el que varios veleros blancos y
azules se zarandeaban al ritmo de las olas. Las embarcaciones
representaban la combinacién perfecta entre lo moderno y lo
tradicional. Se reconocid en ellas a si misma, presa de unas amarras
que no la dejaban zarpar y regresar al hogar.

Por mucho que se esforzaba, fue incapaz de descubrir nada con
lo que identificar su ubicacién. No pudo reconocer ninguna sefial de
civilizacidén. No vio casas ni edificios que indicasen la presencia de
nucleos urbanos. Tampoco divisé a nadie a quien pedir auxilio. Daba
palos de ciego con las escasas pistas que Elia le habia ofrecido. Las
vistas paradisiacas, la constante referencia a los sefiores Etxegarai,
la apariencia de origen hispano de Elia y su pronunciado acento al
hablar inglés formaban piezas dispersas, insuficientes para resolver
el rompecabezas. Eran detalles con los que no consiguid descifrar si
se hallaba en territorio estadounidense o si, por el contrario, la
habian llevado hasta Sudamérica.

«¢COmo he llegado a este enigmatico lugar?», se pregunto.
Estaba sola en un escenario desconocido, en manos de extranos.
Tras el amerizaje con la nave Dragon y los accidentes que se
desarrollaron, esperaba que la nasA y las fuerzas armadas
americanas hubieran sido las encargadas de rescatarla y llevarla de
vuelta a casa junto con el resto del equipo.



¢Qué querian sus captores de ella? ¢Por qué la habian encerrado
en aquel misterioso lugar? Las posibilidades se le agolpaban sin que
llegara a ninguna conclusién. Por un lado, tenia la inquietante teoria
de un secuestro: ¢De verdad la habian raptado con el objetivo de
exigir un rescate? Por otro lado, existia la remota posibilidad de que
hubiese sido encontrada a la deriva y la hubieran rescatado de un
naufragio accidental. Preferia el escenario de rescatadores
samaritanos, pero entonces no tendria sentido que la hubieran
encerrado en la lujosa estancia.

«éQuién sera esta gente?», rumid, merodeando por la
habitacion. Habia sido encarcelada, aunque también habia recibido
ciertas atenciones. La oferta de ropa y de una ducha, junto con la
cama en la que pudo recuperarse de la conmocién, aportaron
sefales contradictorias que generaron mas incdgnitas que
respuestas. La mencion de un médico, que habia valorado su estado
mientras yacia inconsciente, le provocaba una mezcla de alivio y
suspicacia. Consideraba una buena senal que se preocuparan por su
estado de salud, siempre que el interés de sus captores no estuviese
relacionado con extraerle drganos, algo que habia leido alguna vez
en el periddico. O peor aun, el feto que llevaba dentro.

Su instinto la alertaba para protegerse, pero una parte de ella
sentia que también debia cuidar al ser indefenso en su interior. La
incertidumbre y el miedo se mezclaban con una creciente necesidad
de hacerse cargo de la criatura, aunque desconociera cémo. No
sabia aln si estaba lista para aceptar esa vida ni qué camino
tomaria. Pero una cosa se volvid clara en su interior: no permitiria
que otros decidieran por ella. Si tenia que decidir sobre el bebé,
seria ella quien tomase las riendas.

La presencia de la criatura en su vientre, que hasta entonces
habia sentido como un secreto lejano, comenzd a tomar forma en su
mente, como un objeto no identificado que apareciera en el borde
del radar. Comprendid que esa vida formaba parte de ella y que ya
no podia ignorarla. La preocupacién aumento al dudar si el doctor
que la habia examinado era consciente de la existencia del pequefio
individuo, y si habia podido comprobar que el bebé también
estuviese bien. No tenia nombre, no sabia qué haria con él y aun



asi, no podia evitar preocuparse. ¢Sabrian sus captores que estaba
embarazada? ¢Seria eso lo que buscaban?

Después de dar vueltas por la estancia durante un rato sin hallar
una solucién clara, tomo una decision: seguiria el consejo de Elia y
se daria una ducha. Se aferrd con ansias al deseo de sentir el chorro
caliente sobre su piel, después de meses de confinamiento espacial.
Era una tentacion irresistible.

Con cada gota que recorria su cuerpo, sentia como aumentaba el
nivel de surrealismo que la rodeaba. El contacto con el calido liquido,
tan familiar y cotidiano, adquiria un significado distinto tras los
meses en el espacio sin acceso al agua corriente. Maravillada,
observd las gotas que caian en cascada y obedecian, igual que la
lluvia, a la fuerza de una gravedad que la arropaba de nuevo en un
manto invisible.

En el momento en el que vio el reflejo de su cuerpo desnudo en
la mampara del bafio, imaginé como el embarazo afectaria a su
fisico. ¢Revertiria los cambios y recuperaria una imagen corporal
acorde con los estandares de belleza impuestos por la sociedad que
no podia dejar de querer satisfacer?

Al terminar, se adentro en el amplio vestidor, rebuscd entre las
perchas y las dejo caer, pues su subconsciente seguia convencido de
que la ausencia de gravedad haria que las prendas flotaran en vez
de caer al suelo de inmediato. Finalmente, eligié ropa que le parecié
cdmoda, lista para salir corriendo en cuanto tuviera la oportunidad.
Apenas se hubo vestido, comenzé con los estiramientos y recordd
asi la rutina de dos horas de €jercicio diario en la Estacion Espacial
Internacional. La necesidad de acostumbrar al organismo a moverse
en el campo gravitatorio de la Tierra la impulso a realizar cada
estiramiento con precisidon y concentracién. Par6 de repente cuando
un leve golpeteo resond en la puerta, acompanado del sonido de la
cerradura cuando la desbloquearon.



CAPITULO DIECISEIS

GIANNINA SE QUEDO inmévil en medio de la lujosa habitacion,
con el cuerpo en tension y los musculos contraidos por el miedo y la
inquietud. Su respiracion era profunda, pero cada inspiracion parecia
mas dificil que la anterior, como si el aire en el cuarto estuviera
viciado, denso, desprovisto de oxigeno o casi solidificado. ¢Quién
llamaba a la puerta? éSeria Elia de nuevo? éVendria acompainada de
los sefores Etxegarai que habia mencionado en su primera
conversacion?

Su respiracion se agitd mientras se posicionaba de espaldas a la
pared, frente a la puerta, junto a la mesilla donde descansaba la
lampara que Elia habia encendido al despertar. La roz6 con los
dedos, calculando su peso y el mejor punto para sujetarla: pensaba
usarla como arma si la situacion se complicaba. No quito la vista de
la entrada, alerta, lista para huir en cuanto vislumbrase la mas
minima oportunidad. Sin embargo, los segundos angustiantes
pasaron sin que nada ocurriese. La llamada en la puerta se repitio,
esta vez con mayor insistencia, lo que agudizo la tension en el
ambiente. Se dio cuenta de que le daban la cortesia de elegir
cuando recibir visitas.

—Adelante —susurro.

La puerta se abrid a trompicones y reveld la imponente figura de
un hombre de aspecto serio y dominante. Los cabellos negros
contrastaban con las arrugas que le marcaban el rostro. Giannina lo
observo con sorpresa conforme el hombre agachaba la cabeza al
entrar, una especie de ritual adquirido con el que evitaba golpearse
con los marcos de las puertas debido a su extraordinaria estatura.

Una vez dentro, sus ojos la examinaron con detenimiento,
profundos y penetrantes. Le recordo a la tasacion de una joya. La



presencia del desconocido genero en ella una mezcla de intriga y
temor. Terminado el examen, el hombre extendid los brazos y se
dirigid a ella con entusiasmo.

—iAqui estas, bendita! De una sola pieza. iDios te salve! —
exclamd, y acercandose hacia ella, afiadié—: No sabes cuanto nos
alegramos de verte por fin en pie, hija mia.

Sin pedir permiso, tomo la mano para besarla, con una
reverencia que resaltd ain mas su elevada altura. Una vez que
termind el saludo protocolario, el desconocido se hizo a un lado y
dejo paso a otra figura, la de una mujer mucho mas pequena que él,
pero de edad similar. Tenia el rostro caramelizado por el sol y el
cabello salpicado de canas, lo que mostraba que, a diferencia del
esposo, no ocultaba con tinte los estragos de la edad.

—Dios bendito. iNo me lo puedo creer! Es un milagro que estés
aqui en pie —dijo la mujer que, imitando al predecesor, cogio la
mano de Giannina y también la besod, exclamando—: es un
grandisimo honor conocerte, estimada nifia. Me llamo Nuria, y este
es mi esposo, Jacobo. Es un orgullo para nosotros acogerte en
nuestro santuario. Hemos anhelado este momento desde que el
mundo se enterd de tu santisima concepcion.

—Seguro que estas hecha un lio, llena de dudas sobre cdmo has
acabado aqui —dijo Jacobo.

—Asi es —consiguio decir Giannina.

—Desde la noticia sobre tu prodigioso embarazo, hemos movido
cielo y tierra para ponerte a salvo —explicd Jacobo—. Puede que no
lo sepas todavia. Eres excepcional, un, un... —Se entrecortd por la
emocion hasta que su mujer completo la frase.

—iUn milagro divino!

—iExacto, un milagro divino! —corrobord Jacobo—. Eres un
fendmeno inaudito, hija mia. TU y el fruto de tu vientre. Por eso
temiamos por vuestra seguridad. Nos aterraba que la nasa 0s
convirtiese en ratas de laboratorio y practicase experimentos con
vosotros dia y noche. Que hiciera cualquier barbaridad de las suyas y
no aceptase y respetase lo que sois. O bien que alguna panda de
locos pudiera haceros dafo.



—Por eso nos movilizamos para protegerte —continué Nuria—.
Queremos que sepas que todos los miembros de nuestra
congregacidon haremos cuanto esté en nuestras manos para
cuidaros, a ti y al nino que llevas en tu vientre —dijo entre sollozos
—. Perdona nuestro entusiasmo, querida. No contengo las lagrimas
de la emocién que siento. Llevamos toda la vida esperando este
momento.

—Sigo sin saber quiénes sois.

—Es comprensible que tengas muchas dudas, querida nifa —dijo
Nuria—. Somos miembros de una prelatura catdlica cuyo objetivo en
el mundo es difundir y vivir las ensefanzas del Evangelio y del
Magisterio de la Iglesia. Desde nuestra fundacion, perseguimos la
salvacion del mundo y de todas las almas que contiene. Siempre nos
hemos planteado una tesis: ¢Qué sucederia si el Padre Celestial, o su
Hijo, volvieran a reencarnarse? Querida nifa, tl y tu milagrosa
concepcion, sois la respuesta a todas nuestras plegarias. Tu propio
nombre lo indica: Giannina Christofonti, que significa fuente de
Cristo, llena de la Gracia del Sefor. Estas aqui porque nuestro Sefior
te ha elegido como Inmaculada Madre de Cristo y Madre de todos
nosotros. Eres la pieza clave de nuestra mision: reviviremos las
sagradas escrituras y seguiremos el camino del Hijo de Jehova en la
Tierra durante la Segunda Venida.

—Nuestro objetivo es protegerte y asegurarnos de que puedas
cumplir con tu destino. Dios te salve, Giannina —susurré Jacobo.

—Oficiaremos en breve una misa para darte la bienvenida al
Reinicio. Elia te ensenara el traje que hemos elegido para la ocasion
y te guiara hasta nuestra ermita —indicé Nuria.

Las explicaciones de los senores Etxegarai le provocaron pavor.
Yelena ya le comentd que habia gente que, al enterarse del
embarazo misterioso en el espacio, la consideraba la reencarnacion
de la Virgen Maria. Dese6 estar con Yelena. Nunca penso que
alguien asi la secuestraria tras la mision espacial. Si lo habia
entendido bien, Nuria y Jacobo pertenecian a ese grupo y estaban
convencidos de que tenian que revivir las Santas Escrituras.

¢Qué significaba todo eso? éQue venerarian al nifo, o nifia, pues
todavia desconocia el sexo, como hijo de Dios? ¢Y luego qué?, élo



crucificarian como a Jesucristo? La sola idea le provocé una oleada
de nauseas, acentuando la opresidn en el pecho y el vértigo que le
nublaba los pensamientos. Destruyd toda esperanza de que el
secuestro pudiera llegar a su fin rapidamente, como ocurriria si solo
buscaran un soborno.

En su lugar, si en realidad los consideraban reliquias vivientes,
los retendrian a ella y al bebé de manera indefinida, condenados a
cadena perpetua. La idea desencadend un escalofrio que le recorrié
toda la espalda. La descolocaba la idea de que la considerasen la
Inmaculada Madre del Sefior y que estuviese vinculada a una mision
religiosa.

No daba crédito a lo que habia oido. Tenia que tratarse de un
error. Que los captores hubiesen confundido las palabras que habian
usado porgque pertenecian a un idioma extranjero, lo que habia
resultado en un macabro contexto.

Ella era atea, astronauta, cientifica, y la situacién en la que se
encontraba no podria ser mas desconcertante. Ante tal revelacion,
incapaz de reaccionar, el miedo la asolé sin control. El raciocinio
chocaba con las creencias religiosas de sus anfitriones, y sentia que
estaba atrapada en el epicentro de una enajenacion que no romperia
con argumentos légicos.



CAPITULO DIECISIETE

PARALIZADA, SIN SABER como romper el hechizo que
embrujaba a sus captores, siguid el guion que le marcaron. Una vez
disfrazada con la indumentaria que le ofrecieron, Elia y otros dos
acolitos, los cuales no se presentaron, la invitaron a salir de la
habitacion. Por un momento no se movid, insegura de adénde la
llevarian y qué harian ahi.

Nuria dijo que oficiarian una misa para darle la bienvenida a la
prelatura. La perspectiva de ser venerada como una figura sagrada,
de ver a su hijo convertido en un martir, le revolvia el estbmago. Aun
asi, se esforzé por mantener la calma, diciéndose que, al menos, era
un ritual religioso, no una tortura fisica inmediata ni un rito satanico.
Preferiria quedarse en la habitacion, pero no vio alternativa y la
superioridad numérica hizo que sucumbiese a la peticion.

La llevaron por los pasillos de la lujosa villa, decorada con tapices
y cuadros que representaban mas escenas biblicas: la anunciacion,
la Ultima cena o el juicio final. El eco de los pasos resond por las
salas que atravesaron, desnudas de cualquier mobiliario comun.
Todos iban en silencio y nadie le dio explicacién alguna. Memorizo el
camino y localizo posibles vias de escape. Cuando alcanzaron un
portdn con decoraciones en alto relieve, que parecia la puerta de
entrada de una iglesia romana, por un instante pensé que llegarian
al exterior si la atravesaban.

Sus suenos se resquebrajaron en cuanto abrieron con esfuerzo el
porton de cobre, debido al gran peso. En lugar de la luz del sol, la
puerta reveld una gruta de paredes de piedra, que acogia una
escalera con interminables escalones, los cuales descendian a la
penumbra. En ocasiones, la suave brisa que serpenteaba por la
gruta traia consigo susurros indistinguibles que acechaban en las



profundidades y emergian desde las sombras. Cada paso que dio la
alejo del mundo que conocia y la sumergioé en una dimension
paralela, de la que no sabia escapar.

La procesion se detuvo frente a una antigua puerta de madera.
Con gestos silenciosos, Elia la instd a que pasase a la sala que se
ocultaba detras. Entraron en una hermosa y ligubre capilla, mucho
mas amplia de lo que habria esperado. Velas en el altar creaban
sombras danzantes en los muros de roca conforme la luz chocaba
con las figuras de los miembros del Reinicio, que esperaban la
llegada de la invitada de honor. Al verla, entonaron canticos en latin.
Parecia el epicentro de un ritual que nunca imaginé que
presenciaria.

No sabia qué hacer. Pensaba todo el rato en salir corriendo,
aunque creia que no iba a encontrar la salida sin que la atraparan.
Habria preferido mil veces que la hubiesen secuestrado para pedir
un rescate econémico al Gobierno americano, porque entendia la
avaricia mejor que las creencias de los indeseados anfitriones.

—El angel Gabriel anuncié a Maria —rezo6 Jacobo con una voz
imponente que la saco de sus pensamientos y silencio a la par los
canticos de sus acdlitos. El ya no llevaba la ropa con la que la habia
visitado en la habitacidon. En ese momento lo cubria un manto
purpura—. Y fue concebida por obra y gracia del Espiritu Santo.

—Dios te salve, Maria... —pronunciaron el resto de las figuras
ataviadas con tunicas blancas cubiertas por capas negras. Los
cinturones, decorados con cruces, calices y palomas doradas
entrelazados por ramas de espinos, resplandecieron a la luz de las
antorchas que iluminaban la sala. Lo que mas la atemoriz6 fueron
los capirotes con que cubrian sus rostros, iguales a los que portaban
los miembros del Ku Klux Klan.

—He aqui la esclava del Supremo —anuncié Jacobo al mismo
tiempo que Nuria acompahaba a Giannina al centro del altar.

El publico estallé en ovaciones. La habian obligado a vestirse con
ropajes ostentosos, cuyos acabados dorados también resplandecian
bajo la luz de las antorchas. Hizo un esfuerzo por seguirles la
corriente, si bien no sabia cuanto tiempo podria fingir sin
escandalizarse.



—Hagase en nosotros segun tu palabra —continué Jacobo.

—iSanta Maria, ruega por nosotros! —exclamaron todos de
nuevo, euforicos.

Queria gritar que no se llamaba asi. Que no encarnaba a ninguna
santa. Se reprimio por la futilidad del mensaje. Por lo que veia, los
presentes creian en algo con fervor, y ella no iba a cambiarlo con sus
palabras. Actudé como una actriz encima del escenario que
interpretaba un papel que no le pertenecia. Entendié que habia
caido en manos de una secta fanatica. Miedo era todo lo que
respiraba. Se preguntd qué seria de ella. Si alguien la rescataria. Si
el Gobierno americano o sus padres conseguirian localizarla y llevarla
a casa. Deseaba una vida cotidiana, lejos de un culto que no
comprendia. La misa continud y ella obedecid el guion que le
impusieron. Intentaria entrar en su juego mientras preparaba una
estrategia de escape.

—El Verbo del Todopoderoso se hizo carne y habitd entre
nosotros —continud Jacobo.

La exaltacion de los fieles aumentd exponencialmente. Cada
frase del maestro de ceremonias componia el verso de un conjuro
que avivaba su fuego interior y los arrojaba al éxtasis.

—Ruega por nosotros, Santa Madre del Creador, para que
seamos dignos de alcanzar las promesas de Jesucristo. iOremos! —
continud Jacobo—. Oh, Padre nuestro que estas en los Cielos,
infunde en nuestra alma tu Gracia. Tu, que en la anunciacion del
Angel nos has revelado la encarnaciéon de tu Hijo, por la pasién y la
cruz, conducenos a la gloria de la resurreccidn. Por Cristo nuestro
Sehor.

—Amén —dijeron todos.

Giannina salio corriendo. Por mas que intentd sequirles la
corriente a los secuestradores, tratando de mantenerse serena, las
ultimas palabras de la liturgia oficiada por Jacobo rompieron el dique
de autocontrol. Huyd, igual que el cordero ante el aullido del lobo.
La urgencia espoled cada zancada que dio, aterrada por la secta de
fanaticos. Se lanz6 hacia las escaleras que llevaban a la superficie,
chocando primero con desconcertados numerarios y después con los
muros de piedra.



Pese a sus esfuerzos por seguir a rajatabla el plan de
entrenamiento fisico en la Estacidén Espacial Internacional, su cuerpo
no se habia aclimatado todavia a la gravedad. Apenas llegé al porton
de cobre, que custodiaba la entrada de la gruta, el intento de escape
fue interrumpido por dos enmascarados, que la interceptaron justo
cuando cruzaba el umbral de la capilla subterranea. Desesperada,
forcejed en vano para liberarse de sus manos. Nuria, Jacobo y otros
miembros del Reinicio pronto la alcanzaron.

—EQué pasa, hija mia? —pregunt6 Nuria.

—iESTAIS LOCOS! —chilldé Giannina, e intentd recuperar el
aliento tras la carrera—. iYo no tengo nada que ver con todo esto!
Soy astronauta. Algo salid mal en la misidn espacial y me quedé
embarazada. Sé que hay una explicacién cientifica para ello. No es
obra de vuestro Dios, un angel o el maldito Espiritu Santo —farfulld
con voz entrecortada por el esfuerzo de la carrera a través del
pasadizo de la misteriosa capilla subterranea.

Las miradas de los congregados la transportaron a un mundo
ajeno, donde la racionalidad y su verdadera identidad no tenian
cabida. Se sintid mas sola que nunca, atrapada en un torbellino de
fe y misticismo. A medida que las palabras se desvanecian, reino el
silencio. Sintié la presién de decenas de ojos juzgandola por no
colaborar. Porque pensaba diferente y no aceptaba esa version de la
realidad. Escucho sus latidos acelerados, la resonancia de la
respiracion agitada y la cacofonia de una voz interior que se
esforzaba por recordarle quién era.

—La voluntad del Todopoderoso es la que te ha traido hasta
nosotros —dijo Jacobo.

—Te rescatamos Y te trajimos aqui para cuidarte y ensefarte la
verdad sobre quién eres y cual es tu cometido entre los hombres —
explicd Nuria.

—Dejad que me vaya para que hable con la nasa, con mi familia.
Os lo ruego...

—No puedes irte, pequena nifa. No podemos permitir que te
hagan dafio. Tenemos que protegerte, éno lo comprendes? —insistio
Nuria.



—No quiero que me protejdis vosotros. Ademas, ni siquiera
sabéis si el bebé es nifio o nina —respondié Giannina.

—No estas aqui por tu voluntad. TU, al igual que nosotros, estas
aqui por obra de la providencia divina. Llevas dentro de ti a un hijo
varén. No podia ser de otra manera. Asi lo han corroborado las
pruebas médicas que te hemos practicado. El Altisimo tiene un plan
para todos nosotros. Salvaremos tu alma y la de todos los mortales
—aseguré Nuria.

La noticia de que el bebé era un nifio la distrajo brevemente de
su agobio, dejandole sentir por unos segundos una chispa de
sorpresa Yy algo similar a una esperanza tenue.

—Redimiremos el pecado del mundo —afadié Jacobo.

Viendo lo indtil que le resultaba discutir con ellos, forcejed de
nuevo, pero se la llevaron a rastras mientras escuchaba hablar a
Jacobo.

—Todo sera mas facil en cuanto aprendas a colaborar. Necesitas
tiempo para ver con claridad el camino que el Padre Celestial ha
marcado para ti.



CAPITULO DIECIOCHO

ABRIO LOS 0JOS con dificultad. Sintié un dolor que le penetraba
por la cabeza y le atravesaba todo el cuerpo. Tenia el cerebro
nublado, igual que habia ocurrido con las explosiones sufridas en el
barco tras el retorno de la estacidon espacial. La diferencia estaba en
gue en ese momento eran las imagenes de los feligreses vestidos de
nazarenos las que veia en bucle infinito, amenazandola con utilizarla
a ella y al bebé para revivir las escrituras biblicas.

A pesar del intenso dolor de cabeza, se reorientd y analizd la
enrevesada situacion en la que se encontraba. El instinto se activo
en un destello repentino y le recordd que necesitaba escapar de la
prision en la que estaba atrapada. Esta vez estaria dispuesta a todo
para lograrlo. El problema residia en que su cuerpo no respondia.
Estaba agotada y requeria que hiciese varios intentos antes de que
algin musculo se moviese, similar a un recién nacido que aun no
controlaba sus extremidades. Al percibir la figura que la
acompanaba, experiment6 una sensacion de déja vu al encontrarse
en la misma habitacion en la que habia despertado después del
amerizaje. En esta ocasion, Elia tardd menos en hablarle.

—iDios le salve! é{Se encuentra bien, querida nifa?

—¢Por qué me hacéis esto?

—Tranquilicese, todo esta bien. Relajese y descanse.

—Me habéis maniatado —comento6 observando las cintas que
sujetaban sus extremidades a la lujosa cama.

—Con ello evitamos que se haga dano a si misma o al bebé. No
se preocupe. Los dos estan a salvo. Solo necesita descanso y pronto
entrara en razon.

Volvid a forcejear sin conseguir deshacer las ataduras.

—¢Por qué no me dejais ir?



—¢No entiende lo importante que es usted? No solo para
nosotros, sino para el mundo entero.

—Necesito huir de aqui —murmurd mas alto de lo que habria
deseado.

—No puede huir del destino. Nadie puede. El Reinicio solo busca
ayudarlos a usted y al Mesias que lleva en el vientre, épor qué nos
rechaza? —preguntd Elia, visiblemente turbada.

—iPorque no llevo ningln mesias dentro de mi!

—Sssh, no se altere. Tiene que descansar.

—Todavia no sé ni donde estamos.

—Se encuentra en nuestro santuario espanol, en una isla del
archipiélago canario que pertenece al Reinicio. Aqui estan seguros,
de verdad.

—¢éPor qué me hacéis esto? ¢Por qué no os basta con el rezo,
igual que a la mayoria de los creyentes?

—Los creyentes catolicos sabemos que rezar es esencial, pero no
suficiente. Dios nos llama a actuar, y por El nos esforzamos con
dedicacion y fe, sabiendo que nuestra labor tiene un propdsito
divino. Trabajamos incansablemente y con devocidn, confiando en
que nuestras acciones son guiadas por su voluntad y contribuyen al
bien comun, incluso cuando los frutos no son inmediatos. El guia
nuestros esfuerzos. Ya le explicd la sefora Etxegarai que somos una
prelatura de la Iglesia, que contribuye a la misidn evangelizadora del
catolicismo. Asistimos a nuestros feligreses, y a todos aquellos que
requieren ayuda para descubrir a Cristo en la cotidianidad, en la vida
familiar, en el ambito laboral e incluso en las esferas politicas.
Promovemos entre fieles catdlicos de toda condicion una vida
coherente con la fe, sobre todo en las circunstancias ordinarias, y
protegemos asi a la humanidad de todos los pecados que la asolan.

El resplandor de la ldmpara que habia en la mesilla de noche
destaco unas lineas marcadas en el rostro de la carcelera, un
testimonio de ahos dedicados a una causa que ella consideraba
sagrada. Si las cintas no lo hubiesen impedido, habria probado
suerte usando la ldmpara como arma.

—¢éCuadl es vuestro rol dentro de la Iglesia? —preguntd, ya que
usar la violencia no era una opcion.



—Las tensiones con otras congregaciones religiosas son intensas.
Por desgracia, hay quienes buscan sus propios intereses, se aferran
a sus privilegios, y olvidan el verdadero propdsito de la creencia
catdlica. Eso esta destinado a cambiar. Con usted junto a nosotros,
lograremos unificarlos a todos bajo la Unica verdad de la fe. Ya lo
vera.

—éA qué te refieres?

—Cada orden posee una interpretacion diferente de la Biblia y de
los mensajes que Dios nos ha legado, lo que genera un conflicto
interno constante. En lugar de unirnos frente a las fuerzas de las
tinieblas y sus tentaciones, las disputas internas nos desvian de
nuestro auténtico propdsito. Ya lo dijo el sefior Etxegarai: con usted
a nuestro lado, colaboraremos en armonia para cumplir los designios
divinos. Todos deberan unirse en apoyo al Mesias y a la Santa
Madre.

—Entonces, évuestro poder se limita a la Iglesia catdlica?

—Existen numerosos politicos y empresarios a nivel mundial que
forman parte del Reinicio. Dado que el trabajo duro es nuestro
camino hacia Dios, ayudamos a nuestros feligreses a que tengan
carreras profesionales exitosas. A su vez, ellos financian nuestras
misiones evangelizadoras.

Le resultd aterrador que este tipo de sectas fuesen legales y que
influyesen en tantos aspectos de la sociedad civil. Que los gobiernos
permitiesen que sus atrocidades quedasen impunes. Un escaloftio le
recorrio la espalda al pensar que eran ellos, el Reinicio, los que
debian de haber orquestado el asalto a la comitiva de la nasa y las
explosiones que habian acabado con la vida de todo el personal de
rescate. La sola idea de que pudieran ser tan crueles y poderosos le
oprimia el pecho.

Con toda probabilidad, también habrian matado a Yelena. Cuanto
aforaba la presencia de su amiga, su voz sensata, su compafiia en
ese infierno. En ese momento, sola frente a la locura, el peso de su
ausencia era casi tan abrumador como el de su propia situacion. Si
sus captores eran tan poderosos, équé esperanza tenia de escapar?



CAPITULO DIECINUEVE

EL RESENTIMIENTO HACIA los secuestradores aumento segun
pasaron los dias. No solo por los crimenes que habian cometido
cuando habian asaltado al equipo de rescate de la nasa y la habian
apresado, sino también por la profunda hipocresia de sus creencias.
Predicaban bondad, amor y ayuda al préjimo, pero la mantenian
cautiva. Ademas, planeaban utilizarlos, a ella y al feto que portaba,
para una terrorifica agenda. Le resultaba incomprensible que tantas
personas se aferrasen a una misma ilusion, amparadas en relatos
plasmados en antiguos textos sagrados, y actuasen de forma
coordinada llevando a cabo atrocidades de tal magnitud. Se sentia
como un delfin atrapado en un acuario, lejos del vasto mar.

Los fanaticos la controlaban en todo momento, restringiendo sus
movimientos, dejandola confinada en una lujosa jaula de hormigdn.
No les bastaba con recluirla, también pretendian someter su
voluntad. En ciertos momentos de lucidez, la idea de morir parecia
una opcidon mas atractiva que permitir que la secta ganara. A veces
pensaba que, si no podia liberar su cuerpo de aquella prision, al
menos liberaria su mente. Sin embargo, no podia acabar con su vida
bajo la atenta mirada de sus captores.

No siempre estaba preparada para tomar la misma decision
drastica que la chica del lago, a quien le habia dicho que la vida, por
oscura que pareciera, siempre nos reservaba una nueva
oportunidad, que la partida no acababa hasta que la vela se
apagaba. Otras veces, la aterraba rendirse. {Y si solo tenia que
aguantar un poco mas hasta que fuese rescatada o encontrase la
ocasion para escapar por si misma? La muerte seria una derrota
segura. Aunque el Reinicio perderia, ella no tendria ninguna opcidn
de victoria.



A pesar de que se habia entrenado para sobrellevar el
aislamiento en la Estacidon Espacial Internacional, la frustracion la
consumia porque no habia elegido el lugar donde estaba. En la
prisién santuario, Elia se convirtio en la principal conexién con otro
ser humano. Nunca tendria el mismo vinculo afectivo con ella que
con Yelena, pero poco a poco establecié una relacion con la captora.

Con un trato amable, la tentaba a sucumbir al sindrome de
Estocolmo, algo imposible dado que las raices del carifio que le
ofrecia emanaban de unas creencias que jamas compartirian. Por
ello, ese vinculo nunca seria sincero. Detestaba el fanatismo de la
cuidadora que la mantenia encerrada en la jaula de cristal del
santuario. Sin embargo, no pudo evitar sentir una punzada de
tristeza al imaginar el dolor oculto tras aquellos ojos firmes. Aunque
jamas floreceria una amistad en esas condiciones, llego a
comprender que el dogmatismo nacia del miedo y la desesperanza.

Una noche, durante una cena con Elia, Giannina se atrevio a
formular la pregunta que llevaba tiempo guardando desde que la
conocié en el santuario.

—¢éCAmo acabaste en el Reinicio?

Las palabras salieron con un matiz de curiosidad y respeto. La
mirada de Giannina se posé en las manos de Elia, que dejo los
cubiertos sobre el plato; la mir6é con intensidad, preparando una
respuesta. Sus 0jos se encontraron con una serenidad que ocultaba
tormentas pasadas. Suspird después de que las palabras que habia
mantenido en silencio durante tanto tiempo hallasen el camino hacia
el mundo exterior.

—Era enfermera. Estaba casada con un médico que, pese a una
vocacion de sanar a los desconocidos, me maltrataba. El amor que
debia unirnos quedd atrapado en las sombras de un caracter
agresivo, de la violencia que nunca imaginé que fuera a sufrir en mis
carnes. A pesar de todo, yo lo queria con toda el alma. A veces
pienso que me aferraba a la esperanza de que volviésemos a los
tiempos de nuestro noviazgo, en los que su carino y su delicadeza
me llenaban de alegria. Creia que en cuanto le diese el hijo que
tanto me demandaba, todo retomaria el cauce correcto. Pero,
cuando por fin me quedé encinta, una de sus ultimas palizas me



arrebato la posibilidad de ser madre y dejé un vacio desgarrador que
me abrid los ojos. —Elia cogid un panuelo para secarse las lagrimas
antes de seguir—. El Reinicio me devolvié la fuerza para vivir. Me
guio por el sendero que Dios tenia para mi. Gracias a ellos, usé la fe
a modo de brujula y encontré en ella el balsamo que sané las
heridas de la pérdida del bebé. Fue un proceso duro hasta que
conseguimos meter a mi exmarido entre rejas. Desde entonces, he
canalizado mi experiencia para ayudar a otros a través del prelado,
con el fin de que Dios se sienta orgulloso de mi.

—¢éNunca has pensado en abandonar el Reinicio? —pregunto
Giannina, buscando una grieta en la lealtad de Elia hacia la
congregacion.

—Es cierto que la orden exige una adhesion total al grupo, lo
que implicé el distanciamiento de mis seres queridos, la rotura de
lazos afectivos y el abandono de todas las actividades previas a la
iniciacion. Echo de menos el contacto con familiares y parte de mi
vida pasada, pero nada de eso me salvé de las tinieblas. Solo el
prelado consiguié guiarme hacia la luz. Solo gracias al Reinicio
consegui renacet.

Giannina guardé silencio, dejando que las palabras le calaran
hondo. Por primera vez, sintié que aquella mujer no era solo su
captora, sino también alguien marcada por heridas reales, alguien
que habia encontrado en la fe una tabla de salvacién. Aquella idea,
aunque la incomodaba, empezd a remover algo en su interior.

Comprendid, con una punzada de tristeza, como la vulnerabilidad
extrema y la pérdida podian abrir la puerta a la manipulacion, cdmo
la fe podia convertirse en un refugio tan poderoso que cegara ante
la verdad mas obvia, incluso ante la crueldad. No justificaba las
acciones de Elia o del Reinicio, pero por un instante entendid a la
mujer rota que se escondia bajo la fachada de celadora devota.



CAPITULO VEINTE

LOS SERMONES DE sus secuestradores le devoraban el
pensamiento como un enjambre de insectos hambrientos, ansiosos
por arrancarle el juicio pedazo a pedazo, convirtiendo su mente en
un pantano traicionero. Sin embargo, gracias a su instinto de
supervivencia, logrd encontrar la determinacion necesaria para
resistir y no sucumbir a los picotazos. Era dificil sostener el equilibro
psiquico en medio de tanta conviccion.

Se preguntaba qué dinamicas hacian que tantas personas
cayesen en la trampa de la secta. éCuantos habran sido enganados,
como Elia, seducidos por las promesas de la orden en los puntos
oscuros de sus vidas, y habrian quedado atrapados en la red?
¢Cuantos otros habrian sido inculcados desde pequenos, moldeados
por dogmas que nunca cuestionaron, sin conocer siquiera el
pensamiento critico, creyendo que obedecer era la Unica opcidn para
ser normal y no desencajar?

Rechazd la pléyade de mentiras repetidas una y otra vez por los
Etxegarai y sus secuaces, como larvas que incubaban para
quebrantar la cordura. Giannina se defendid. Encarnaba a una mujer
de ciencia; se aferraba a los hechos y a lo irrefutable como si fueran
su tabla de salvacion. Ni siquiera el enigma inexplicable del
embarazo, que los sectarios aseguraban haber «resuelto», logro
quebrar su sistema de valores. La razdn no solo fue un escudo:
también fue el Ultimo bastion de humanidad y l6gica, una chispa que
se nego a extinguirse en medio del dogma.

A medida que suavizod la actitud y fingid descartar las intenciones
de huir, empezaron a hacerle pequenas concesiones. La jaula de
hormigon en la que la habian encerrado se ensancho cuando la
dejaron franquear los muros de la habitacion.



Vago por los terrenos de la finca, aprovecho estos privilegios con
cautela y observo el horizonte del mar que se extendia ante ella. La
vista despertd ecos lejanos de sus vivencias pasadas, recuerdos de
cuando habia contemplado ese mismo vasto océano desde las
estrellas. Nuria la acompafid en muchos de los paseos por los
jardines del santuario, aprovechando toda ocasion para adoctrinarla.

—Cada uno de nosotros tiene un proposito —le dijo un dia—. El
Todopoderoso tiene un plan para cada oveja de su rebaho, y el
nuestro es crucial. A pesar de todo lo que el Creador nos brindd en
el pasado, incluido el sacrificio de su hijo Jesucristo, caemos
reiteradamente en el pecado. La humanidad necesita que la
redimamos y la purifiquemos de nuevo. Y tu eres la clave para ello.

—No entiendo que tanta gente os siga y os apoye.

—La inclinacién inherente de las personas a creer en algo es
insaciable. Nosotros alentamos a los sequidores a que encuentren el
camino en una causa llena de significado y de promesas que nutran
un entusiasmo espiritual. Proporcionamos rituales sinceros y les
pedimos sacrificios, pues son el Unico medio para que alcancen el
Paraiso, se liberen de sus pecados y calmen sus inquietudes vitales.
Cuando las confesiones tradicionales no abordan los desafios de la
sociedad moderna, ofrecemos un sistema de creencias renovado que
brinda un propdsito superior, una vision clara para el futuro y un
gran plan.

—¢éCuadl es vuestro gran plan? —preguntd Giannina.

—La Iglesia catdlica ha estado en decadencia durante décadas.
El papa actual cree que la modernizacidn es el sendero correcto, por
lo que resquebraja las lineas fundamentales marcadas por Dios y las
Santas Escrituras. Las graves desviaciones doctrinales y morales que
el sumo pontifice promueve a modo de ideas innovadoras,
empezando por la normalizacion de la homosexualidad, el aborto o
el sacerdocio de las mujeres, amenazan la integridad y pureza de
nuestra fe. En lugar de ser el vicario de Cristo en la Tierra, se ha
convertido en un instrumento de herejia. Diluye nuestros dogmas y
confunde a los fieles, cuando deberia marcarles un itinerario claro en
consonancia con la verdadera fe. Sus decisiones han quebrantado la



tradicion apostdlica, profanando el nombre de Dios y desafiando su
Santa Voluntad.

—éQué haréis al respecto?

—No nos quedaremos de brazos cruzados. Asumiremos las
riendas del catolicismo y refundaremos la institucion con normas
renovadas. Nos aseguraremos de que esté liderada por devotos
comprometidos con Jehova. Fieles a la altura de las exigencias del
momento histdrico que nos toca vivir —respondid Nuria—. Los
feligreses saben que tu y tu hijo sois nuestra salvacion. Debemos
dedicar todos los recursos y medios de la Iglesia para cumplir el Plan
Divino.

—éA qué te refieres?

—El Vaticano, su poder y todas las riquezas que ha atesorado a
lo largo de los siglos han sido reunidos para ejercer la sagrada
autoridad y cumplir con la voluntad divina. Ahora que tu y el Mesias
de tu vientre os encontrais entre nosotros, debemos asegurarnos de
que todos esos medios os ayuden a cumplir vuestro destino: la
salvacién de la humanidad.

—¢éAsi que pretendéis utilizarme para tomar el control de la
Iglesia?

Nuria no emitid respuesta alguna, solo le sostuvo una mirada
siniestra que le provoco un escalofrio a Giannina en la espina dorsal.
Enfrentarse a la malévola figura de la secuestradora y a las
descabelladas ambiciones de la secta intensificd el deseo de escapar.

Aun asi, continud fingiendo sumision. Se dio cuenta de que
aparentar que sucumbia al adoctrinamiento era la mejor estrategia
para desenvolverse por el laberinto sectario. Ninguno de los que la
mantenian cautiva consideraba imposible su conversion al credo,
algo que repetian incansablemente en rezos. Subestimaban el
tiempo necesario para tal metamorfosis. La simulada subordinacion
dio frutos y le otorgd acceso a otras areas del complejo. De hecho,
de manera sorprendente, también consiguio dispositivos electronicos
sin conexion a internet.

El primero fue un lector digital que, ademas de novelas, también
le proporciond revistas que Elia actualizaba de forma regular. Se
convirtié en la Unica ventana al mundo exterior, pese a que los



captores se aseguraron de que no apareciese ninguna noticia que
mencionara a la famosa astronauta desaparecida. Le parecid irdnico
haber estado mas informada sobre la actualidad orbitando el espacio
que estando en la superficie.

Con el trascurso de los dias, le ofrecieron una tableta que
contenia musica, peliculas, series y material informativo sobre
embarazos, partos y el cuidado de los bebés. Cada dia manipulaba
los dispositivos e intentaba acceder a las redes wifi que encontraba,
pero nunca contactd con el exterior.

Si hubiera profundizado en estudios informaticos y se hubiera
convertido en una habil hacker, habria sorteado las restricciones y
habria enviado un mensaje a sus familiares. Por desgracia, los
miembros del Reinicio censuraron todo tipo de libros y articulos que
pudiesen ayudarla a adquirir los conocimientos de tecnologias de la
informacidn necesarios para conectarse con la red y pedir ayuda.

Poco a poco comprendid que el principal valor que extraeria del
material literario y audiovisual residia en estrategias con las que
salvaguardar la cordura. En un archivo de la tablet encontrd una
coleccion de libros, que quiza habian pertenecido a un antiguo
propietario del dispositivo. Leyd sobre cautivos ficticios y reales,
aprendio técnicas con las que sobrellevé el sufrimiento del
confinamiento y mantuvo el enfoque.

El primer libro que la marcé fue éQuién se ha llevado mi queso?,
de Spencer Johnson. En él encontré lecciones con las que asimild
pequefos cambios con rapidez, lo que la ayudd a adaptarse a las
grandes transformaciones a las que era sometida. Aceptd asi la
maxima de que nada era constante, y que lo importante residia en la
mentalidad que adoptaba frente a los cambios. No era cuestion de
cuan drastico fuera el cambio, sino de cuan bien ella se adaptaba a
él.

Desde que tomd conciencia del embarazo, no habia dejado de
preguntarse por qué le habia tocado a ella sufrir ese trauma, por
qué no le habia ocurrido lo mismo a alguna de las companieras.
Tampoco entendia la razon por la cual habia sido una secta —y no el
Gobierno— quien la habia llevado a tierra firme.



En el ensayo, aprendio la historia de dos pequefios ratones con
una mentalidad flexible, en contraste con los humanos liliputienses,
que solo se quejaban de su mala suerte sin hacer nada para
cambiarla. La moraleja fue clara: no solo debia aceptar los cambios
inevitables. Tenia que enfrentarlos de manera instintiva, igual que lo
hicieron los ratones. Aprender a adaptarse en lugar de lamentarse,
por muy drasticas que fuesen las transformaciones.

Enfrentar los cambios indeseados no basté para que mantuviese
la cordura durante el cautiverio. Otro libro la ayudd a comprender el
trasfondo de la existencia enmarcada por las dificultades que
enfrentaba: E/ hombre en busca de sentido, de Viktor Frankl. En él,
el autor describia su experiencia como prisionero de campos de
concentracion nazis. El, a la vez neurdlogo, psiquiatra y fildsofo,
descubrid el sentido de la vida a través del sufrimiento y la
capacidad humana de trascender las dificultades y de encontrar la
verdad incluso en los momentos mas duros.

Con este libro, Giannina dio con un propdsito para seguir
adelante frente a la adversidad. Aprendid que «a una persona se le
puede arrebatar todo salvo una cosa: la Gltima de las libertades
humanas, elegir su actitud ante cualquier circunstancia».
Comprendié también que la busqueda de sentido es la fuerza
principal que impulsa al ser humano; que no se trata de evitar el
sufrimiento, sino de encontrarle una finalidad a la existencia. Decidié
que no escaparia Unicamente de la prisidn en la isla, sino que
construiria un futuro junto a las personas que queria e incluso con
aquellas que aln no conocia, entre ellas su propio hijo.

El embarazo, que hasta entonces habia sido la causa de su
desgracia, una manifestacion inexplicable de su trauma, comenzd a
cambiar de significado en su mente. Ya no lo percibia solo como una
prueba de la locura de su situacién, sino también como la promesa
de una vida nueva, un futuro que dependia de ella.

Memoriz6 una frase que habia leido en el libro, originalmente de
Nietzsche: «Quien tiene un porqué para vivir, puede soportar casi
cualquier cdmo». Y eligié a ese hijo, aun no nacido, como su porqué.
Tener una razon para vivir —una persona, una meta, una vocacion—
podria sostenerla incluso en los peores momentos.



Asi Giannina cambi6 la forma en que percibia la imagen del
bebé, dejando de verla como un peso insoportable para convertirla
en el mayor aliciente para resistir. En medio de aquella oscuridad, el
pequefo ser que crecia dentro de ella se volvid una chispa de vida y
de sentido, un motivo para no rendirse, para luchar contra las
cadenas invisibles y recuperar su libertad.

Gracias a otro ensayo de autoayuda y motivacion, E/ Secreto, de
Rhonda Byrne, Giannina desarrollé una actitud positiva y resolutiva,
aquella que Yelena le habia sugerido que tomase, pero que hasta
ese momento tanto le habia costado asimilar. Comenz6 a cuestionar
no solo las creencias ciegas de los sequidores del Reinicio, sino
también sus propios miedos. Cimento la posibilidad de no solo
sobrevivir, sino también de aceptar su estado como un faro que
iluminase el camino hacia su liberacidon. Por medio de lo que
denominaba la ley de la atraccién, fue capaz de focalizarse en sus
objetivos de forma positiva y centrd los pensamientos en aquello que
mas deseaba. Desde entonces, utilizd sus emociones como guia, se
comprendid mejor a si misma y se centrd en encontrar una salida a
las dificiles circunstancias que la oprimian, con el objetivo de
alcanzar sus metas personales.

Una mentalidad de crecimiento, que evitase que las tinieblas de
la desgracia la engullesen, no seria suficiente. Por eso, se sumergid
en la vasta biblioteca que le proporcionaron y leyd varios relatos
sobre escapistas y profugos de grandes carceles: Papillon, de Henri
Charriere, Rita Hayworth y la redencion de Shawshank, de Stephen
King, y iGo-Boy! Memorias de un hombre entre rejas, de Roger
Caron. Estos relatos le sirvieron de inspiracion para idear su propio
plan de fuga.



CAPITULO VENTIUNO

SI NO HUBIESE sido por el pequeno detalle del secuestro y la
compafia que le habian impuesto, otras personas pagarian un precio
elevado por aquel alojamiento. Disfrutarian de unas vacaciones en el
lujoso complejo de la isla paradisiaca. La piscina desbordante de la
villa ofrecia vistas impresionantes de los acantilados adornados con
aves pescadoras. Cualquiera se deleitaria escuchando durante horas
el sonido de las olas, sumergido en la piscina, sin anhelar la libertad
que poseian las criaturas que surcaban los cielos y la de aquellas
escondidas bajo las aguas cristalinas.

Decididé que descenderia de noche por el acantilado que rodeaba
el santuario y alcanzaria uno de los veleros que habia amarrados en
el muelle privado de la mansion. Por eso estudié en detalle los
archivos que probablemente les habian pasado desapercibido a sus
captores. Contenian manuales de escalada, de navegacion, del uso
de la radio de los navios y de supervivencia en alta mar. Ademas,
analizdo mapas detallados del archipiélago espafol en el que la
recluian.

Un golpe de suerte, o0 quiza de la providencia, que aprovechd al
maximo. También devoro textos sobre travesias marinas a nado por
si en alguna ocasion se veia privada de la embarcacion y necesitaba
una alternativa. Visualizd cada paso de su plan de escape por mar,
que incluia pasar por la isla vecina situada al oeste y solicitar ayuda
a las autoridades. Mantenia la cordura gracias a su nueva ambicion:
huiria para recuperar su libertad y proteger a ese pequefio ser que
crecia en su interior. No permitiria que los fanaticos definiesen ni su
destino ni el de su hijo.

Tras semanas demostrando una sumision ejemplar y
argumentando los beneficios del deporte para el bienestar propio y



el del bebé, logré incorporar a su rutina sesiones de natacién en la
exuberante piscina tallada en la roca del acantilado, justo en el limite
del suntuoso condominio. Con ello puso en practica técnicas
detalladas en los libros, con las que mejoro la resistencia en mar
abierto. Aunque el tiempo representaba un problema: a medida que
avanzaba el embarazo, disponia de menos energia y, por ende, las
posibilidades de éxito disminuian.

Entre la misidn en el espacio, la reclusién en el santuario y el
embarazo se encontro distante de su mejor forma fisica. Ya no
queria romper récords de velocidad; lo importante era escapar. Los
casi cuatrocientos mil litros de espacio habitable en la Estacion
Espacial Internacional fueron una bendicién en contraste con la
sensacion de claustrofobia que experimentaba Giannina en la villa, a
pesar de las vistas del inmenso océano que se extendian hasta el
horizonte. Los muros de la propiedad no eran los que mas la
agobiaban, sino el abismo al que las infames intenciones de la secta
la querian arrastrar.

Lucho constantemente contra la desesperanza. En algunas
situaciones, la idea de alcanzar la libertad algiin dia parecia
desvanecerse por completo. La urgencia por huir aumenté hasta
niveles estratosféricos. Fue entonces cuando Nuria la impulsé a
caminar y también la alento a trabajar con una entrenadora. Las
nauseas se habian disipado poco después del retorno a la Tierra, v el
segundo trimestre transcurrio sin grandes molestias. Aunque su
cuerpo le suplicaba descansar durante horas, redujo al minimo el
tiempo que pasaba en la cama. Si dormia, no ideaba ni ejecutaba el
proyecto de fuga.

En ocasiones, Nuria y Jacobo la invitaban a misas celebradas
frente a la multitud de peregrinos que acudian a la mansién para
conocer a la portadora de Cristo Redentor. Incluso la convocaron a
conclaves con los circulos exclusivos del Reinicio, donde se discutian
las confabulaciones de la secta. Sabia que la consideraban un
simbolo, una fuente inacabable de moral y fe con la que los lideres
manipulaban por igual a sus acdlitos y a sus oponentes. Habia
escuchado en varias ocasiones la premisa «Quien controle a la nueva
Virgen y al fruto de su vientre dominara el resurgente catolicismo.



—iDios nos salve! Actuemos ya, sin demora. Tenemos que tomar
medidas... —sugirié uno de los miembros que siempre participaba en
las sesiones.

—Por supuesto que tomamos medidas, querido Pablo. Estamos
culminando los preparativos —respondio Jacobo.

—Me refiero a algo drastico. Nos acompafia la mismisima
reencarnacion de la Inmaculada, y sigue confinada en esta isla —
replico Pablo.

—Es por seguridad.

—Es la Virgen Bendita. Deberia tener acceso a todos los recursos
de la Iglesia catdlica hoy mismo. Los fieles de todo el mundo han
contribuido a su financiacidén durante generaciones, y justo ahora, en
el evento de mayor trascendencia que el catolicismo ha
experimentado en milenios, el clero no asume el rol que le
corresponde. iNo asegura la redencion de la humanidad con este
maravilloso don que Dios nos ha concedido de nuevo! —exclamd
Pablo, y sefialdé con dramatismo la incipiente barriga de Giannina a
sus catorce semanas de embarazo.

—Comprendo tus sentimientos, amigo mio —intentd calmarlo
Jacobo—. Recuerda que tenemos una agenda. Cada elemento de
nuestra estrategia es imprescindible para que logremos nuestros
objetivos. No podemos dejar ningun detalle al azar.

—Podriamos estar en el Vaticano manana mismo, reclamando lo
que nos corresponde, como nuevos apoéstoles que acompanan a
Maria, Madre del Sefor, y al hijo de ambos, Jesucristo, en la gran
misidon —prometio Pablo.

—Sabes que los cardenales no lo ven de esa manera —rebatio
Jacobo—. No nos van a recibir con las puertas abiertas para darnos
el control de la Santa Sede. No contamos con suficientes cardenales
de nuestro lado. La mayoria son un grupo de vejestorios que se
sienten abrumados por la situacion actual. No estan a la altura de las
circunstancias que nos han tocado vivir. Se obsesionan con mantener
el statu quoy no con seguir el camino que el Sefior demanda.

—Precisamente por eso debemos actuar sin dilacion. ¢De qué
sirve un papa sobre la tumba de San Pedro si no trabaja para
cumplir los designios del Altisimo?



—Eso cambiara —intervino Nuria al ver que Jacobo no
apaciguaba al insurgente—. Nuestra campaha de marketing digital
ya esta dando resultados. El nimero de visitas a nuestra web, de
nuevos miembros y de donaciones ha aumentado exponencialmente.

—Con solo algunas imagenes de nuestra bienaventurada,
acompanadas de las palabras adecuadas, hemos logrado persuadir a
multitudes de nuestra visidn. Ahora bien, sin respaldos suficientes,
estaremos condenados al fracaso. Es fundamental que haya
bastante gente que nos apoye. Son los Unicos que pondran a
nuestra Santisima Maria y al bendito Hijo en el epicentro de la
cristiandad.

Giannina no se acostumbraba a la forma en que se referian a
ella. Hablaban de una persona extrafia que jamas habia conocido.
Por mucho que participara en encuentros donde discutian premisas
que ella consideraba fruto de una enajenacion mental, habia
aprendido a no estallar ni rebatir sus locuras.

—No desesperes, querido amigo. Recuerda que la Biblia elogia la
paciencia; es parte del fruto del Espiritu Santo que se desarrolla en
nosotros cuando seguimos a Cristo —dijo Jacobo.

—Gracias por el sermén —replicod Pablo.

—Hemos debatido esto en repetidas ocasiones. Solo el poder de
las masas derrocara al alto clérigo. Nuestra bendita madonna es la
llave para controlarlo. La semilla de Dios germinara hasta que
encienda el alma de los creyentes. Con ellos aseguraremos que la
comunidad catdlica y sus activos sean destinados a la Unica causa
que nos une a los aqui presentes —expuso Nuria.

—Si vamos manana al Vaticano y exigimos las llaves,
acabaremos entre rejas. Mientras que, si continuamos con nuestra
hoja de ruta y movilizamos a las multitudes, ni la Guardia Suiza ni
los Carabinieri, ni las fuerzas armadas italianas podran impedir que
cumplamos nuestra misiéon —dijo Jacobo.

—Es imperativo que ganemos el favor de la opinidon publica. Ya
sabemos que la ingenieria social demanda tiempo. Estoy contigo en
que tenemos ante nosotros una ardua tarea. Aun asi, lograremos
que la institucién eclesiastica adopte filosofias democraticas. Que los
dogmas recojan las inquietudes, los deseos y las verdaderas



necesidades de los fieles, en lugar de imponer lo que unos cuantos
falsos profetas con alma de déspotas dictan como verdad —explic
Nuria.

—Por eso es crucial que sigamos el plan. Una vez hayamos
canalizado la fe de un nimero suficiente de personas, utilizaremos la
plataforma de voto electrénico iVot. Con ese software llevaremos a
cabo elecciones por todo el planeta. Someteremos a votacion
democratica cudl debe ser la posicidon de la Santa Sede: respaldar a
la Virgen en esta Segunda Visitacion que la gracia del Altisimo nos
ha otorgado para liberarnos de los pecados que nos asolan, o
mantenerse ciegos e impasibles ante la realidad —sefiald Jacobo.

—Con la ayuda de nuestra Reina de los Cielos, ganaremos ese
referendo con contundencia —aseguré Nuria, saboreando la victoria
que tanto anhelaba—, y nadie negara que el deseo de los devotos es
que el Vaticano cumpla la funcién que le toca: que proteja y allane el
camino de nuestro Salvador.

—En el instante en que convenzamos a esa masa critica sobre la
legitimidad de nuestro enfoque, todos los medios de la Iglesia se
dedicaran a un Unico fin: proteger a la Madre Inmaculada y a
nuestro Redentor —explicd Jacobo con tal éxtasis que la saliva era
disparada contra el publico a cafionazos—. De esa forma nos
aseguraremos de que Satanas no pueda interferir en la tan necesaria
salvacion del mundo. En ese momento cumpliremos con nuestro
deber y ejerceremos legitimamente la fuerza. Entonces si
arrebataremos a esos clérigos carentes de vision el control del
Estado Vaticano y todo lo que este representa.

—Solo asi lograremos que el Reinicio encabece al cristianismo
para guiarlo durante el préximo Advenimiento del Mesias —dijo
Nuria—. Solo asi vivira la vida que ninguno de nosotros tendra,
experimentara la muerte que ningun ser humano padecer3, y
resucitara de entre los muertos como nadie lo hara. Solo asi vencera
el pecado y nos salvara a todos.



CAPITULO VENTIDOS

CADA PASO POR el recinto de la finca, cada mirada hacia las
aguas saladas que la envolvian, le susurraba «Huye». La lucha por
mantenerse fiel a si misma y evitar la locura estaba en su punto mas
intenso. Avanzaba por un sendero agobiante, entre los ecos de
sermones distorsionados por el misticismo y las sombras de los
secretos del Reinicio. Sus pasos reflejaban su resistencia,
recordandole que, incluso en medio de la incertidumbre, la verdad y
la razon serian los faros que guiarian su destino.

La mayoria de los acdlitos del Reinicio le hacian reverencias
cuando se cruzaban con ella en las dependencias del santuario.

—ilLa madre del Redentor! —exclamaban.

—iAve Maria!

Algunos le cogian la mano, otros le agarraban la ropa, la
tironeaban como si atravesase un bosque de zarzas. Incluso hubo
quien se postro a sus pies exclamando: «iMaria, Madre de Dios!».

Giannina reprimia las ganas de llamarlos locos y huir, y al mismo
tiempo cada roce sobre su vientre le recordaba que no solo estaba
peleando por ella, sino también por el niflo que tomaba forma en su
interior.

En una ocasion, regresaba de uno de sus paseos cuando se
encontrd con una aglomeracion de peregrinos. Los murmullos y
susurros de emocion llenaron el aire, creando un coro de devocion.
La inquietd el frenesi reflejado en los ojos de los presentes, que
aumentaron en nimero mientras recitaban rezos frenéticos, hasta
que una plegaria se alzd por encima del tumulto, cuando uno de
ellos alzd la voz con un fervor casi profético.

—iTengo que tocar a la Virgen Santisima!



El grito animd a la multitud y propago en ella la necesidad
imperiosa de tocarla, colocandola en el centro de un huracan de
adoracién desenfrenada. El murmullo crecié hasta convertirse en un
zumbido, y el enjambre de peregrinos, movido por un fervor
irracional, comenzo a estrechar el circulo a su alrededor. Se
inclinaban en senal de reverencia, pero sus cuerpos, dominados por
la exaltacidn, se deslizaban hacia ella con una energia incontrolable.
Sus labios recitaban oraciones mientras sus ojos se fijaban en su
barriga con una intensidad casi salvaje. Y entonces algunos,
apresurados por el temor de perder la Unica oportunidad de ver y
tocar a la portadora del Salvador, se abrieron paso a codazos y, con
manos temblorosas de emocidén, rozaron el contorno de su vientre.

El contacto de los dedos ajenos le provocd un escalofrio. Una
mezcla de horror y rabia la recorrid de arriba a abajo. No era solo su
cuerpo el que invadian, sino también al hijo que llevaba dentro. Solo
ella lo veia como una persona a la que daba forma y cuidaria; para
el resto, era un idolo, la manifestacion corpdrea de su Dios.

—iQuitadme las manos de encima! iDejadme pasar! —gritd
Giannina.

Intentd apartarlos, reclamé espacio y dignidad. Sin embargo, la
masa de devotos era una marea incontenible que se abalanzo sobre
ella. En ese instante, el deseo de huir de la ola de adoracidn alcanzo
el climax.

—Ni él ni yo somos objetos. Ni del Reinicio ni de nadie mas. No
voy a compartirlo con vosotros. No 0os pertenecemos.

Las palabras resonaron por los jardines del santuario y
provocaron un murmullo de consternacion y desconcierto en los
peregrinos. Buscd desesperada una via de escape. Pero la
marabunta de fieles era incansable y sus intentos por apartarlos
resultaron en vano. Las extremidades no cedieron ante la fuerza de
la angustia. Los ojos atdnitos se posaron en ella, desconcertados por
la reaccidon de una bestia que esperaban que fuese mansa.

—iDios te salve! iTranquila, nina! iNo le haran ningun dafno!
iSolo quieren admirarla, a usted y a su hijo! —dijo Elia con voz dulce
—. Han peregrinado desde muy lejos para estar cerca del Hijo de
Dios.



—iPensaba que todos éramos hijos de Dios...! —exclamd
Giannina y forcejed para abrirse paso entre el tumulto.

Los presentes, llenos de fervor, siguieron forcejeando, intentando
acercarse y tocar a la Santa Maria, que en poco tiempo quedd
aislada de Elia. Empujé con mas fuerza a los feligreses que la
rodeaban, pero solo obtuvo mas resistencia. La nausea la invadi6 al
pensar en lo que estaba a punto de hacer, en la mentira que
pronunciaria. No habia otra opcidn. Su mente cientifica se rebelaba,
pero su instinto de supervivencia era mas fuerte. Era un papel, una
farsa, la Unica puerta de salida. Asi que aprovecho el rol que todos
esperaban que ejerciese y grito.

—iQueridos hermanos, soy la Virgen Maria, sin pecado
concebida, y llevo en mi vientre el Fruto de Dios, nuestro Senor!
iAbrid paso para que no le ocasionéis ningln mal ni pongais en
peligro la salvacion de la humanidad!

Se sorprendid conforme los fieles le obedecieron porque habia
usado las ideas que en reiteradas ocasiones habian predicado Nuria
y Jacobo. Convertidos en insectos temerosos, crearon una via por la
que avanzd, que cerraron acto seguido, igual que ocurre con una
ambulancia en un atasco. Impidieron asi que Elia la alcanzase.
Giannina consiguié salir de la multitud y corrié hasta la piscina donde
entrenaba.

Se descolgd hasta encontrarse frente al precipicio que la
separaba de los veleros del puerto. Mir6 una vez mas hacia la
mansién que hacia de carcel y, a falta de otra ruta de escape,
arriesgo la vida y descendid por el acantilado.

Posiciond el cuerpo siguiendo las lecciones que habia estudiado.
Uso los pies de forma eficiente y mantuvo el peso sobre ellos en vez
de sobre las manos, igual que si estuviese de pie, para evitar
cansarse en exceso. Avanzo poco a poco, sin mirar hacia abajo. Puso
al limite la fortaleza mental y controlé el estrés en los momentos
mas tensos, en los que trozos de roca se desprendieron ante ella.
Aungue no tenia todo el tiempo del mundo, Elia no tardaria mucho
en liberarse de la muchedumbre y descubrir donde estaba.

Durante semanas escuchd que la secta consideraba la misteriosa
concepcidon un milagro. En cambio, lo que verdaderamente le parecid



extraordinario fue descender aquella ladera tan empinada sin
precipitarse al vacio, a pesar del deterioro de su forma fisica por la
reclusion y el embarazo. La alegria alcanzé el punto maximo en el
instante en que, finalmente, pisd la arena de la playa que conducia
al embarcadero, acompanada de un pequefo latido que le recordaba
que no estaba sola en esa huida. Contemplé un instante la via
vertical que habia recorrido desde la piscina y acto seguido se centré
en el siguiente paso del plan.

Corrié hacia el barco que estaba mas cerca, un Mistral Gregal 23.
Solté todas las amarras y, con un par de patadas, accedi6 a la
bodega, donde encontrd un cabestrante con el que desplego la vela
mayor. El viento la hinchd y ella empujé con todas sus fuerzas el
pantalan hasta que la embarcacién empezé a avanzar. Puso el velero
en marcha, dando varios golpes a los lujosos barcos amarrados
alrededor, hasta que salié de la bahia en la que se encontraba el
muelle. Giraba el timon con cada colisidn, sin tener nocién de cuanto
debia moverlo para dirigir el navio en la direccién que queria, como
si cada golpe fuera una respuesta improvisada al caos que
provocaba.

Gracias a lo aprendido, desplegd el foque y cogié mas velocidad
buscando el angulo éptimo con respecto al viento para navegar en el
punto de ceiiida y, a la vez, dirigirse hacia el oeste, hacia la isla mas
cercana. La imagen del mar abierto, solo limitada por el horizonte,
prometia todo lo que ansiaba: la libertad que el Reinicio le habia
arrebatado.

El yate era un pasaje hacia una vida sin grilletes. El viento aullo y
produjo el Unico sonido que la acompafio, hasta el momento en el
que un zumbido la devolvio al maximo estado de alarma. Vird y se
orientd en la direccidon que le marcaba el sol y entonces los vio: dos
embarcaciones neumaticas que se aproximaban en linea recta hacia
ella y amenazaban con poner fin a la huida.

Miembros de la secta, vestidos con tunicas oscuras, se
aproximaron al velero que transportaba las esperanzas de Giannina.
Una de las lanchas estaba liderada por Jacobo, quien, con impetu,
se levantd en la proa y alzé la mano en sefal de detencién mientras
gritaba algo que ella no alcanzd a escuchar.



Intentd dar esquinazo a sus persistentes depredadores. La
segunda lancha, capitaneada por Pablo, se acercd por estribor y
lanzd ganchos atados a sogas, uno de los cuales rasgo la vela mayor
y provoco que se desinflara. Desesperada, luché por liberarse de las
cuerdas. Cada intento fue frustrado por la destreza y determinacion
de los sectarios. En el forcejeo, un gancho le desgarré un muslo e
hizo brotar la sangre, que se derramo sobre la blanca cubierta del
navio. La lancha de Jacobo maniobro y creé olas tumultuosas,
zarandeo el barco y dificultd el avance. Al mismo tiempo, los
tripulantes del otro navio tiraron de las sogas que habian
enganchado al suyo para frenarlo y acercarse a él.

La risa siniestra de Pablo resond en el aire a modo de cacofonia
que desafiaba la audacia de Giannina. Mostro el placer que sentia al
disfrutar de un episodio de accidn del que habia sido privado por la
prudencia de los otros lideres. Las olas aumentaron y el velero,
atrapado entre las cuerdas y las aguas agitadas, perdié poco a poco
empuje hasta casi detenerse. Pablo aprovechd la ocasién y dio el
golpe de gracia: saltd a la embarcacidn y agarrd con fuerza a la
presa malherida como simbolo de victoria.



CAPITULO VENTITRES

ELIA MIRO A Giannina con expresion severa.

—En qué estaba pensando? —dijo—. éNo se da cuenta de lo
insensatas que han sido sus acciones? Ha puesto en peligro nuestra
Salvacion. Ha puesto en peligro la vida del Nifio Redentor.

—No lo puedo soportar mas. Tengo que encontrar una salida.

—iNo sea ingenua! Es hora de que deje atras su comportamiento
temerario e irresponsable. Pero no se preocupe, yo me encargaré de
que no repita algo asi. Ahora tengo que quitarle el libro electronico y
la tableta, y ya no podra volver a la piscina. ¢Satisfecha?

—Deja que me vaya. ¢CoOmo puedes retenerme contra mi
voluntad? Me habéis secuestrado.

Elia esbozo una sonrisa fria.

—No lo entiende, querida nifa. Pero lo hara. Sé que algun dia
abrira los ojos a la verdad. El Reinicio es su camino, el Unico que le
llevara a la gloria. Dios se lo ha asignado.

—Jamas aceptaré ese camino.

—Lo hara. No soy la Unica que cree en ello. Los sefores
Etxegarai también tienen fe en usted. Todos en el Reinicio estamos
convencidos de que tarde o temprano vera la luz. No pierda la
esperanza.

—Sois criminales. Acabaréis entre rejas.

—A veces cuesta entender lo que hace el Senor. Somos humanos
y hay cosas que simplemente se nos escapan. Puede parecer que va
en contra de las reglas que conocemos, pero lo que de verdad
importa es seguir su ley. El tiene un plan, aunque no lo podemos
comprender en su conjunto. Lo que buscamos es la salvacion de
todos, y esa es la justicia real, la que vale. No hay vuelta atras. No



hay escapatoria. Estamos aqui por El y para El. Somos parte de su
proposito.

Como Elia le habia dicho, ella no era la Unica persona que tenia
fe en que Giannina despertaria a la realidad y aceptaria el rol que el
Todopoderoso le habia otorgado. Jacobo y Nuria también creian con
fervor que la reclusa cederia. No dejaban escapar la ocasion de
pasar tiempo con la Madre del Salvador, aunque todavia no se
hubiese convertido a su fe. Borraban asi los limites entre lo divino y
lo terrenal en sus planes maquiavélicos.

Jacobo adoptaba un enfoque publico. Las visitas, siempre
meticulosamente orquestadas, se realizaban junto a figuras
prominentes del Reinicio: cardenales influyentes, lideres
internacionales y titanes empresariales cuyos nombres resonaban en
los pasillos del poder. Para él, bastaba con que Giannina apareciera
en escena cada vez que necesitaba exhibirla. No era mas que una
vasija, la incubadora del milagroso bebé con el que pretendia
consolidar su posicidon en la batalla por el dominio de la Iglesia.

Ante su selecta audiencia, Jacobo desplegd su arte de la
manipulacién. La presentd como el trofeo mas sagrado del credo,
evidenciando con fervor el control que ejercia sobre la enigmatica
Portadora de Dios. Con ello, afianzo la autoridad que tanto habia
cultivado dentro del movimiento.

Antes de cada aparicidn, Giannina era meticulosamente
preparada; su rostro maquillado para ocultar la palidez, su cabello
peinado para desviar la atencion de su reclusion forzada y su cuerpo
ataviado con ropajes amplios que disimulaban cualquier signo de
maltrato. La observaban dia y noche. Apenas la dejaban a solas en
el bafio. Querian convertirla en un animal ddcil, pero su mente, por
pura fuerza de voluntad, lograba mantener una expresion serena,
casi etérea, que sus captores interpretaban como misticismo y los
visitantes como gracia divina. Las interacciones eran siempre breves,
coreografiadas, evitando cualquier oportunidad para un contacto
prolongado o una pregunta incisiva.

En ocasiones, las altas esferas del grupo no llegaban solas;
venian acompafiadas de parejas y familiares. Algunos de los
asistentes parecian movidos por la curiosidad, mientras que otros lo



hacian impulsados por una necesidad apremiante. Giannina se
preguntaba si todos eran conscientes de que estaban colaborando
con delincuentes que la mantenian cautiva contra su voluntad.
Parecian ciegos a esa realidad, obnubilados por la fe. Con una
devocion inquebrantable, anhelaban la cercania, las palabras o
incluso el roce con la Madre del Cristo, aquella que gestaba al mismo
Dios que la habia creado a ella.

El seguimiento constante evitaba que Giannina se revelase como
una fiera enjaulada. No era capaz de reaccionar con la fuerza y
determinacidn que su instinto le dictaba para encarar a los
visitantes. Queria recriminarles sus actos, la connivencia con sus
secuestradores, su egoismo por estar dispuestos a abusar de una
inocente solo para satisfacer sus necesidades espirituales y
encontrar en ella las respuestas que buscaban. Ella representaba un
puente entre el mundo material y el celestial, una puerta hacia la
misma Gracia que se decia que fluia a través de ella, y todos
actuaban dispuestos a pisotearla a ella y sus derechos con tal de
llegar a su destino.

Por otro lado, Nuria buscaba con ahinco momentos intimos con
Giannina durante los paseos por las lujosas instalaciones del
complejo. Queria conectar con la rehén, ansiosa por doblegarle la
voluntad para convertirla en una marioneta de la fe. Transformarla
en otra acolita mas que cumpliese sus ordenes, subyugada por el
carisma.

—déTomaréis el Vaticano por la fuerza? —comentd Giannina al
finalizar la misa con la que agradecieron que el intento de fuga
hubiera concluido sin tragedias mayores, aparte de la laceracién en
la pierna. La voz era suave, como un susurro ahogado, y se
quebraba a intervalos, entrecortada por los efectos del cautiverio.
Cada palabra requeria un esfuerzo enorme, como si sus labios
tuvieran que luchar contra una niebla que enturbiaba su mente.

—Solo si no hay una transicién ordenada —corrigioé Nuria.

—Pero el papa no va a apoyaros.

—Nuestra fe nos orienta. Sabemos que debemos ayudaros a ti y
a tu hijo a cumplir vuestra mision. Si el papa y los cardenales no
estan dispuestos a honrar el mandato como vicarios de Cristo, es



nuestro deber privarlos de toda responsabilidad, derrocarlos y llevar
a cabo la voluntad del Sehor.

—Empufaréis las armas, lucharéis y mataréis por ello?

—Es posible que sea necesaria una guerra santa —respondid
Nuria.

—Entonces, morira gente, éeso no te preocupa? —se exaltd
Giannina.

—La existencia en este mundo es solo un transito en nuestro
viaje hacia la eternidad. No olvidemos, sin embargo, que nuestra
verdadera vida no culmina aqui. El Altisimo nos ha prometido un
destino eterno en el paraiso junto a él, un lugar donde el sufrimiento
y el dolor carnal seran solo recuerdos lejanos. Nuestra mision en
esta vida es prepararnos para ese encuentro sublime, viviendo con
amor, fe y obediencia. Lo que de verdad importa no es lo que
dejamos atras, sino lo que cosechamos para la vida eterna que nos
aguarda. Lo esencial es vivir conforme a los mandamientos divinos,
para que, al final de nuestros dias, seamos recibidos en los brazos
del Creador, en la luz y la paz del Juicio Final.

Giannina no podia permitir que la gente muriese a manos de los
que consideraba fanaticos terroristas, pero era incapaz de avisar a
nadie de lo que sabia. La impotencia era un nudo en su garganta,
una prision invisible tan sélida como los muros de la villa. Tenia la
informacion, la verdad mas aterradora, pero estaba atrapada en un
silencio impuesto.

Todos los que la rodeaban eran complices del macabro complot y
cada intento de comunicacion se desvanecia ante la vigilancia
constante y la ausencia de medios. La astronauta, acostumbrada a
resolver problemas complejos y a tener el control de su entorno, se
sentia como un insecto atrapado en una red, consciente de la
catastrofe que se avecinaba, pero sin poder mover un solo hilo para
detenerla.

Estaba incomunicada y no podia pedir ayuda para que la
rescatasen. Aunque deseaba acceder a un dispositivo conectado,
siempre estaba muy controlada y ni con la tableta ni con el libro
electrénico habia conseguido conectarse a ninguna de las redes
disponibles.



El tiempo no mostrdé compasion y una manana escucho los gritos
de alegria que resonaban en el interior de la mansion. Salié de la
habitacion y Elia la esperaba igual que siempre.

—éQué ha ocurrido? —preguntd Giannina.

—iHemos ganado la votacion! —anuncié Elia, exultante, dandole
un abrazo.

—¢Sobre la Iglesia?

—Asi es. La gran mayoria de los fieles ha respaldado de manera
unanime el deseo de que la Santa Sede te canonice, confiando en
que se facilite con ello el tan esperado Segundo Advenimiento de
Jesucristo Redentor.

—Y ahora, équé pasara?

—Si el papa y los cardenales ignoran la voluntad del pueblo,
tendremos que asegurarnos de que reciba el tratamiento que se
merece. De que se cumplan los designios de Jehova.

—¢éUna guerra contra el Vaticano?

Elia asintio. La mirada inocente que vestia habitualmente mudo a
un rostro implacable al reprimir una sonrisa, para que no fuese tan
obvia la alegria que le provocaba la batalla inminente.

—éComo siendo catdlicos podéis preferir la guerra y el sacrificio
humano que implica, en lugar de la paz y el didlogo?

No recibid respuesta. La atmdsfera en la villa, protegida por
muros inexpugnables, habia cambiado notablemente respecto a los
primeros dias tras su llegada. Al principio, los habitantes —excepto
la reclusa forzada— irradiaban una serenidad casi ritual. Sumidos en
un retiro espiritual, parecia que la claridad se habia instalado en sus
almas. Solo Pablo dejaba entrever una ansiedad creciente, deseoso
de pasar a la accion. Nuria y Jacobo, en cambio, encarnaban una
inquietud mas sutil, disimulando su impaciencia bajo una
concentracion férrea que guiaba cada paso de su estrategia.

Sin embargo, algo comenzaba a deshilacharse en ese tejido de
quietud. Giannina, que al principio se resistia, habia terminado por
acostumbrarse a la calma, a ese ritmo sosegado que envolvia cada
rincon.

Todo cambid tras la victoria en las urnas digitales. La armonia
que antes parecia inquebrantable empezé a mostrar fisuras,



pequenas pero persistentes. Los rezos, antes melodiosos,
adquirieron un tono mas urgente, casi suplicante. Los feligreses, que
caminaban con la cadencia de quien no teme al tiempo, en ese
instante aceleraban el paso, como si el suelo ardiera bajo sus pies.

Consolidado el poder en las redes sociales, los dirigentes del
prelado comenzaron a esparcir una ansia palpable entre los suyos.
La sensacion de sosiego se desvaneciod, y los sectarios comenzaron a
moverse apresurados, impulsados por la impaciencia y sumidos en
un estado de alerta constante. La serenidad que antes dominaba el
santuario se transformd en bullicio, donde la emocién desbordada y
la furia tefiian las voces de los creyentes.

Después de dias sin salir de la habitacién, como castigo por su
ultimo intento de fuga, por fin Nuria le permitié que pasease de
nuevo por los jardines de la finca. Asi ambas pudieron despejarse de
la voragine del santuario tras el exitoso sufragio.

—¢éHas experimentado esa sensacion en la que anhelas algo
durante mucho tiempo y, en cuanto lo obtienes, te causa desazon?
¢Como un plato delicioso y a la par muy picante? En nuestra cultura,
tenemos un dicho que reza: «Sarna con gusto no pica».

—éQué es todo este alboroto?

—La situacién es increible. iTenemos un sinfin de trabajo por
delante! No perderemos ni un segundo. Actuaremos con celeridad y
asi aprovecharemos el impulso de nuestra campafa. Lograremos la
transformacion que la comunidad catdlica necesita.

—¢éCon eso quieres decir que daréis un golpe de estado en el
Vaticano?

—Nuestra intencién es asegurarnos de que la Iglesia cumpla con
su gran propdsito. Es la intermediaria del Todopoderoso en la Tierra
y sus recursos deben enfocarse en la realizacion de la voluntad
divina. Y dado que nos encontramos en los albores de la parusia, no
podemos permitir que el papa y algunos cardenales, cegados por el
poder y la avaricia, arrastren a toda los discipulos de Cristo en esa
negligencia.

Giannina se detuvo y contempld el mar que la separaba de la
libertad.



—El alto clero no esta dispuesto a escucharnos. Ni siquiera a los
fieles, quienes por medio de la votacion han expresado el deseo de
anteponer tu futuro y el de tu hijo a cualquier otro objetivo de la
institucion. Por extension, priorizan el papel del Reinicio en el
cristianismo por encima de todo lo demas. Si los lideres mas
prominentes del Vaticano no reconocen sus errores, al quedarnos de
brazos cruzados nos volveriamos complices de la indolencia que
cometen. Por eso debemos actuar ahora.

—¢éPor qué estais seguros de que sabéis qué es lo correcto, que
vuestros enemigos estan equivocados?

—El Reinicio ha estado preparandose para este momento
durante siglos. Esa es la razdn por la que hemos sido tan diligentes
en cuanto nos enteramos de tu existencia.

—¢Eso os da el derecho de promover una cruzada para dominar
la Iglesia?

—A lo largo de los tiempos, los fieles han fortalecido la fe con
donaciones y trabajo arduo, han evangelizado al rebaino del Senor y
han expandido el catolicismo fundado por el apdstol San Pedro. Es lo
que dio lugar a las primeras cruzadas, cuando el papa Urbano 11
aprovechd el ruego del emperador bizantino Alejo 1 para pedir a
clérigos y nobles que reconquistaran Jerusalén, debido a la amenaza
que representaba la expansién musulmana que atenazaba
Constantinopla. El pecado y la codicia arrasan a todo humano que
cede ante la tentacion, seducido por un demonio que no descansa.
Las ovejas descarriadas han corrompido las instituciones que
deberian preservar la fe cristiana. Por eso las purgas son inevitables
en ciertas ocasiones: no puedes persuadir a un jardin invadido por
maleza para que cambie su naturaleza. Erradicaremos las malas
hierbas desde la raiz y restauraremos la armonia. Esa es nuestra
mision.

—No me puedo creer que me uséis para justificar vuestro ataque
al Vaticano, para usurparle al papa el trono. éTodo lo que queréis
son riquezas y poder?

—La silla gestatoria ha caido en desuso desde hace tiempo; es
solo un simbolo, un medio para un fin. Igual que el dinero, dado que
a la gente siempre le impresiona la apariencia superficial de las



cosas. No son nuestro fin ulterior. Lo que deseamos es que la Iglesia
y sus fieles se acerquen mas al Altisimo. Que cumplan con el
proposito que este les ha confiado.

—Sigo sin entender por qué estais tan seguros de que conocéis
los deseos de Dios.

—Dios es omnisciente, omnipotente y omnipresente. Nos alcanza
a todos, incluso si no te das cuenta. Se comunica con nosotros de
innumerables formas. No obstante, algunos de nosotros captamos el
mensaje con mayor claridad que otros. Nuestra fe nos guia hacia lo
correcto. Quien escucha con el corazén, percibe la voz de nuestro
Sefor con nitidez. Quien interpreta con atino las Sagradas Escrituras,
dispone de un mapa inequivoco para orientarse.

—Esa supuesta conexién directa con vuestro Dios no os da
derecho de aniquilar a cualquier persona que se cruce en vuestro
camino.

—Entiéndeme, no le deseamos el mal a nadie, pero no
permitiremos que el demonio triunfe. Que arrastre al inframundo a
toda la humanidad por culpa de algunos herejes. A veces, hay que
tomar decisiones dificiles. Tu hijo no siempre sabra qué hacer ni
estara dispuesto a seguir el sendero que tu consideras correcto.
Siendo madre, usaras todos los medios a tu disposicién para
protegerlo y cuidarlo, éverdad?

—¢éPor qué no habéis luchado con la misma pasién para
desenmascarar a los sacerdotes que han abusado de tantos nifios
indefensos? ¢Por qué no castigdis a aquellos que encubren a los
clérigos pederastas? é¢Acaso creéis que fue Dios, y no el demonio,
quien desed el sufrimiento de esos nifos?

—Los designios del Sefor son insondables para los mortales.
Nosotros, como aquellos que nos precedieron, protegemos y
guiamos a los fieles y a todas las almas posibles. Haremos los
sacrificios necesarios para garantizar la salvacién del mundo entero.
La complejidad del plan divino es abrumadora. No obstante, Dios lo
disefid con un proposito, de la misma manera en que cred al ser
humano. Es imposible abarcar lo que El es y hace, dado que es
infinito. Basta con que entiendas que El te ama y te ha otorgado el
don mas especial imaginable. Llevas a su hijo vy, por lo tanto, lo



llevas a El en tu vientre. Otra cosa que me gustaria que entendieras
es que nosotros te honramos por ser portadora del Eterno. Deberias
agradecer el rol que te ha concedido. Cientos desearian estar en tu
lugar. Millares de creyentes rezan por ti y te adoran a diario. Todavia
te veneraran mas, tan pronto como culminemos nuestra obra. Sé
prudente. No luches mas contra tu destino y acepta el camino que el
Altisimo te marca.



CAPITULO VENTICUATRO

—LOS TEXTOS SAGRADOS son claros, Maria y José marcharon a
Belén por ser la ciudad de sus ancestros —dijo Jacobo, y centro la
mirada en Nuria con agresividad. Detestaba discutir con ella en
publico—. La ciudad de Belén tiene una larga historia sagrada. Alli
nacio y fue ungido el rey David. Alli sepultaron a Raquel tras el
nacimiento de Benjamin, que junto con sus hermanos varones
formaron las Doce Tribus de Israel. Pero sobre todo, alli nacié José,
y es alli donde fue alumbrado Jesus de Nazaret.

—No es necesario que me recites todos los pasajes biblicos de
memoria, querido Jacobo —respondid Nuria—. Comprendo la
importancia que tiene Belén en las Santas Escrituras. Sin embargo,
no estamos aqui para recrearlas palabra por palabra.

Giannina observaba la batalla dialéctica en primera fila, desde la
silla que le reservaban siempre que el concilio se reunia en la ermita
bajo la lujosa mansion del santuario.

—La Biblia es la palabra de Dios hecha escritura; ha guiado a la
humanidad desde que abandonamos los cultos paganos y las
religiones politeistas —dijo Jacobo.

—Han transcurrido dos milenios desde la muerte y resurreccion
de Cristo, un marco temporal que ha forjado los cimientos de la fe y
la reflexion —alegd Nuria—. No podemos abordar la Biblia de
manera literal.

Giannina ya no se sorprendia de las tunicas que vestian los
miembros del santuario, ni de los capirotes que les otorgaban un
aire fantasmagorico, mientras las sombras danzaban al compas de
las antorchas, cuyas llamas oscilaban con los vaivenes de la brisa
subterranea.



—¢éPor qué no consideramos la Basilica del Santo Sepulcro en el
Golgota, que es el lugar mas sagrado del cristianismo y la meca de
peregrinacion cristiana? Fue testigo del calvario de Cristo crucificado.
Alberga la tumba vacia de Jesus, donde fue enterrado y resucitd —
comentd Elia, sorprendiendo por igual a Nuria y a Jacobo.

—Mis queridos hermanos, puede que la via sencilla sea el
cumplimiento paso a paso de los Textos Sagrados. No obstante, el
objetivo del Reinicio no es hacer lo facil; nuestro objetivo es hacer lo
correcto —dijo Nuria—. Que el cumplimiento del plan divino no sea
Unicamente una cacofonia histérica. Sabéis bien que lo importante
es que evitemos repetir a pies juntillas los pasos que no tuvieron un
éxito rotundo, ya que el pecado campa a sus anchas por el mundo
que habitamos. Nuestro deber no es copiar el pasado. Debemos dar
forma al futuro en este momento trascendental de la historia
humana, considerando la realidad que vivimos. Que no nos paralice
la nostalgia ni nos seduzca la comodidad del conformismo. Este es el
tiempo de los valientes, de quienes se atreven a imaginar un
porvenir mas justo, mas luminoso, mas humano. Tenemos que
enfrentar la oscuridad que amenaza al mundo entero, igual que en
las épocas de Sodoma y Gomorra, antes de que el diluvio universal
arrasara con todo. Si bien las escrituras han de servir de guia, no
son un manual de instrucciones. Seremos nosotros los que forjemos
nuestro camino y seguiremos los designios que el Senor nos da cada
dia de nuestras vidas. éPor qué creéis que se proclama a Dios
rogando y con el mazo dando? Este dicho recalca el valor de
entrelazar la suplica espiritual con la accidn diligente. Nos mueve a
que trabajemos y nos esforcemos para que consigamos lo que
deseamos, amparados por la gracia divina. Cuando digo que
trabajemos, me refiero a que pensemos y actuemos. Por mucho que
contemos con la benevolencia celestial, es fundamental que nos
apliguemos y tracemos nuestro sendero para que alcancemos
nuestras metas.

Giannina percibié en esa mirada la dualidad del discurso: una
creencia inquebrantable en la guia celestial y, al mismo tiempo, la
ineludible responsabilidad de la accién humana. Le resultaba irénico
que el discurso de Nuria subrayara de forma tan evidente que, por



valiosas que fuesen la devocidn y la oracién, solo alcanzaban
verdadero significado cuando se complementaban con el esfuerzo
individual y la accion, la misma conclusién a la que habia llegado con
sus lecturas.

—Belén es un simbolo; miles de peregrinos recorren una
infinidad de kildbmetros para visitar el sitio en que nacié Jesus —
comentd uno de los presentes.

—Si el triunfo de la luz sobre las tinieblas hubiese sido total, no
habria pecado hoy en dia. Pero eso no sera asi hasta el dia del Juicio
Final. Debemos encontrar nuestro destino. Todos los aqui reunidos
queremos devolver la Iglesia a los devotos. Los resultados de la
votacidn son testimonio de los deseos de la cristiandad. Es la
materializacidon de nuestro lema: un creyente, un voto. Si guiamos
ahora a nuestra Maria hacia Belén, para que dé a luz ahi al Hijo del
Sefor, crearemos una estampa evocadora: una escena con un buey
y una mula, semejante a los belenes navidenos que todos
conocemos. Aparte de una belleza simbdlica, esa no es la imagen
que nos dara el impulso necesario en nuestra lucha. —Nuria dio un
tiempo para que se calmara el murmullo antes de seguir—. Es
imperativo, queridos compafieros —continué con aspavientos previos
a un truco de magia que engatusaba al publico—, que vayamos a la
Santa Sede. Ahi es donde esta nuestro lobo disfrazado de cordero.
Esas son las murallas con las que el papa y sus compinches
defienden su corrupcidon. Con esa simbologia es con la que
obstaculizan que el proximo Advenimiento del Cristo Redentor nos
libre de todo pecado y salve a la humanidad. Es el mas alto
emblema de dominio y avaricia; lo primero que hay que arrebatarles
para que dejen de ser una amenaza para el Altisimo y su voluntad.

Cada vez un mayor nimero de creyentes asentia a la exposicion
de Nuria y le daba la razon.

—Una cosa es que nuestros feligreses conquisten el Vaticano, y
otra muy distinta es que nuestra Virgen, concebida sin pecado, entre
en ese lugar. ¢Qué pasa si la hieren en la batalla...? —rebatié un
miembro, temeroso de que perdieran el talisman de la secta.

—No subestimes la fuerza del simbolismo. Esta joven y el fruto
del vientre sagrado son lo mas potente que hay ahora mismo sobre



la faz de la Tierra. Un manantial de fe y divinidad que avivara los
corazones de nuestro ejército de fieles y otorgara a nuestras huestes
el valor necesario para que logren la victoria sobre nuestros
enemigos.

De nuevo, un murmullo de aprobacidn acompand la intervencion
de Nuria y recorrio la gruta en la que se encontraba reunida la
asamblea.

—Pues precisamente por el gran valor que representa, no
deberiamos llevar al Cristo no nacido a la batalla... —discutid el
feligrés.

—«No temas, porque yo estoy contigo; no te angusties, porque
yo soy tu Dios» —recitd Jacobo, que decidié apoyar a Nuria al ver
que el sinodo aceptaba sus razonamientos.

—«Te fortaleceré y te ayudaré; te sostendré con mi diestra
victoriosa» —continud Nuria el salmo, conteniendo la sonrisa que le
provoco el apoyo de Jacobo y de casi todo el concilio, y anadid—: No
perderemos la batalla si tenemos al Todopoderoso de nuestro lado.
Todos nuestros fieles lucharan hasta la victoria, con mayor impetu
todavia si los acompana la vivida y perfecta representacion de
nuestro Creador, encarnada en esta bella dona.

Giannina recordd lo que Nuria le habia dicho en privado: «Seria
sabio que aceptaras con gratitud el honor del papel que has sido
destinada a representar. Cientos desearian estar en tu lugar. Millares
de creyentes rezan por ti y te adoran».

—Permitidme unirme a vuestra causa —dijo Giannina,
provocando que todas las miradas se volvieran hacia ella. La
sorpresa se apoderé del auditorio al escucharla romper su silencio—.
Si vosotros arriesgais la vida, yo estaré a vuestro lado y garantizaré
vuestro éxito.

Cada palabra fue un trago amargo, una traicién a si misma vy a la
razon que la definia. Sentia la bilis en la garganta, la repugnancia de
pronunciar esas locuras, de asumir el papel grotesco que le habian
impuesto, igual que habia hecho antes de su intento de fuga con el
velero, pero la supervivencia y la libertad de su hijo eran mas
importantes que su orgullo. Era un precio que estaba dispuesta a
pagar, las veces que hiciese falta.



Después de las huidas fallidas, vislumbrd en el asalto a la Santa
Sede una nueva ocasion para escapar. Todos estarian ocupados
enfrentandose a las fuerzas de seguridad del Vaticano, v ella
aprovecharia la distraccidon para fugarse. Ademas, encontraria ayuda
en medio de Roma con mayor facilidad que en mitad del océano
Atlantico o en Cisjordania.

Nuria la contempld con recelo. Esa contribucién dio el golpe de
gracia y decantd la situacion a su favor. Convencid al sinodo de llevar
a su invitada al Vaticano para que diese a luz alli. No obstante, la
desconfianza fue palpable, pues sabia que aun no habian logrado
convertirla de corazdn al credo, y se preguntd qué tramaba.

—iDios te salve, Marial —exclamo desde el fondo de la sala uno
de los asistentes a la reunion.

—iCon Maria y su hijo, somos invencibles! —gritd otro.

—Te llevaremos con nosotros hacia la victoria —aclaré un
tercero.

La devocién impulsd poco a poco a los alli reunidos, que
coreaban el nombre de la santa no beatificada.

—Parece que hemos llegado a un consenso, queridos hermanos
—proclamo Jacobo, una vez que logré aplacar el impetu desatado en
el cdnclave del Reinicio—. La Madre de Dios y su hijo nos
acompafaran en la contienda; insuflaran fortaleza en nuestra guerra
contra los herejes hasta reconquistar la Santa Sede.

La sala estallé de nuevo en vitores llenos de fervor.



CAPITULO VENTICINCO

TRAS MESES CONFINADA en la villa de la isla, finalmente super6
los muros de la prision, aquellos que, por mucho que lo habia
intentado, no habia logrado traspasar por si sola. Con una mezcla de
ansia y desconfianza, se adentro en el paisaje desconocido que se
extendia al otro lado de los limites del refugio, aquel que la rodeaba
desde su llegada, pero que nunca habia conseguido explorar. La
vision que se le presentd fue tan imponente como cautivadora: los
bosques de laurisilva, los barrancos que se inclinaban como si
saludaran al mar y los pitones moldeados en la lava, envueltos por
nubes que parecian quedarse atrapadas en la isla como le habia
ocurrido a ella.

Sin embargo, mas alla de la majestuosidad del paisaje que la
rodeaba, su atencidn se centrd en la comitiva que la acompanaba,
decidida a estudiar a aquellos que la observaban con una vigilancia
implacable. Eran precisamente ellos quienes representaban su mayor
amenaza, aquellos que debia evadir a toda costa si realmente
deseaba escapar. Su mente ya habia trazado el plan: aprovecharia el
climax de la batalla en el Vaticano para huir.

El comportamiento de los feligreses siempre le habia recordado
al de un hormiguero, donde cada individuo conocia su funcién y
colaboraba de manera silenciosa para alcanzar un objetivo comun. Y
entonces, con el respaldo del sufragio, el bullicio alcanzé niveles
insostenibles. Giannina pensaba que actuaban con tal libertad
Unicamente porque se hallaban protegidos por los muros
infranqueables que los separaban del resto del planeta.

Por eso, se sintid completamente desconcertada al descubrir la
impunidad con la que la secta se movia fuera de la finca. Era
impensable que pudieran desplazarse en un convoy armado, llevar a



una mujer prisionera hasta un aeropuerto, subirla a un avién
privado, volar miles de kildmetros hasta Roma y aterrizar sin que la
policia los detuviera, los interrogara o, al menos, controlase sus
pasaportes.

Albergaba la esperanza de que, en el curso de la travesia, alguna
agencia de seguridad espanola o italiana los interceptara y pusiese
fin al secuestro. Anheld en cada segundo del viaje que algun agente
de control aduanero, de trafico o incluso de la Interpol interviniese y
la rescatase.

Sin embargo, a medida que la limusina avanzaba, Giannina
observd la calma con la que los guardias del Reinicio interactuaban
con ciertos policias o guardias de seguridad, sin que nadie llegase a
revisar su carga. En el aeropuerto, la discrecidon con la que su avién
privado fue gestionado, junto con las conversaciones entre Jacobo y
algunos oficiales de alto rango, fueron una muestra mas de la
dimension del poder del Reinicio. No era solo devocion ciega, era
una red de influencia y corrupcién que se extendia mucho mas alla
de lo que ella habia imaginado. Ninguna entidad gubernamental les
bloqued el camino.

—¢éCuadl es el plan? —inquirié Giannina a Nuria en cuanto
pusieron pie en el aeropuerto romano de Fiumicino y se acomodaron
en el interior de una lujosa Mercedes-Maybach S680.

—Aprovecharemos la liturgia que el papa oficiara en la plaza de
San Pedro durante la celebracién de la Pascua. éNo te parece
poético? Justo en el momento en que la Iglesia conmemora la
Resurreccion del Cristo Redentor, al tercer dia de la crucifixion,
presentaremos de forma oficial tu llegada y la del hijo de Dios que
llevas dentro, ante el catolicismo y toda la humanidad.

—¢éNo teméis que algo salga mal?

—No hay nada que temer cuando Dios camina a tu lado. A
diferencia del ataque al papado perpetrado por las familias paganas
en el siglo viir, nosotros hemos orquestado cada paso de esta
operacion con una precision milimétrica. Nuestros fieles reciben las
instrucciones que actualizamos constantemente a través de la
aplicacion de mensajeria Telegram, asegurando que cada
movimiento esté sincronizado. Ningdn miembro de nuestra



congregacion se rendira hasta que cada rincon del Vaticano esté
bajo nuestro control, hasta que logremos restaurar la unidon entre el
poder terrenal del catolicismo y el celestial, forjando nuevamente el
vinculo divino que debe gobernar el globo.

—Las autoridades italianas no van a quedarse de brazos
cruzados viendo que asaltais la Santa Sede. Estamos en el siglo xx1 y
no hay ningun grupo religioso tan influyente que pueda hacer lo que
quiera.

—Dios esta en todas partes, y nuestra congregacion también.
Nada ni nadie puede impedir que los planes de nuestro Sefor sean
ejecutados.

—¢éCudl es mi papel en todo esto?

—TU misma te ofreciste para elevar la moral de nuestras tropas.
De todas formas, no te preocupes. No vamos a montarte en un
caballo para que encabeces nuestras huestes. Nos basta con tu
imagen, que se proyectara en todas las pantallas de la plaza, en los
moviles y en cualquier dispositivo, no solo en Roma, sino también a
lo largo de Italia y del mundo entero. éEstas preparada para hacer
historia?



CAPITULO VENTISEIS

LA SALA DE operaciones desde donde controlaban la invasion del
imperio papal se encontraba en un conjunto de apartamentos que
ofrecian una vista panoramica de la plaza y la basilica de San Pedro.
Al adentrarse en la estancia, quedd impresionada por el nivel de
equipamiento que encontro en ella, el cual rivalizaba con el centro
de control de Houston. Las paredes estaban repletas de pantallas
gue mostraban imagenes de lo que pronto se convertiria en el
campo de batalla. Transmitian escenas capturadas por camaras
personales que diversos miembros del Reinicio llevaban consigo, lo
que permitia a los cabecillas sumergirse en la accion en primera
persona.

—¢éCOmo sabéis que es el papa y no un doble quien oficiara la
misa?

—Digamos que contamos con informacion de primera mano que
confirma que el Sumo Pontifice esta aqui —respondio Nuria,
seflalando una de las pantallas.

Giannina reconoci6 al propio papa, claramente visible en primer
plano. Estaba rodeado por su séquito de ayudantes, que lo asistian
mientras se vestia con los ropajes destinados a la liturgia. No era
una retransmision oficial del evento; las imagenes eran tomadas por
una camara oculta que portaba un miembro del circulo mas cercano
al obispo de Roma. Observo con detenimiento y descubrid una serie
de tomas adicionales del lider de la Iglesia catdlica, captadas desde
distintos angulos y distancias. Varios infiltrados de la secta formaban
parte del séquito papal. Era otra muestra del alcance de los
tentaculos del Reinicio. Le resultaba casi imposible asimilar que todo
lo que veia fuera real. Jamas habia imaginado que presenciaria una
invasion del Vaticano, y mucho menos en primera linea.



La masa de creyentes abarrotaba la plaza de San Pedro en el
instante en que el papa emergid de la basilica. Vestido con ropajes
litirgicos blancos, avanzaba lentamente, arrastrando su avanzada
edad, seguido por una procesion de clérigos que portaban cruces,
cirios y biblias. El publico lo acogio en un silencio reverencial
mientras los altavoces esparcian por toda la Ciudad del Vaticano los
canticos en latin del coro.

Tomé asiento en el trono dispuesto en el centro del escenario,
donde realizaria el Rito de la Resurreccién. Tras la bienvenida de un
sacerdote, el pontifice se dirigio al publico.

—In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. —Alz6 sus manos
con un gesto de bienvenida antes de anadir con solemnidad—: Pax
Vobis.

—Et cum spiritu tuo —respondio la multitud.

—iDios os salve! —interrumpid de pronto una voz imponente.
Jacobo aparecio en todas las pantallas de la plaza, proyectado como
un profeta moderno. Su imagen eclipsé la ceremonia,
desconcertando a creyentes, clérigos y parte de la Guardia Suiza.

—Queridos hermanos, hoy no solo conmemoramos la
resurreccion de Cristo hace dos mil afos, sino que también
celebramos la Segunda Venida.

Acto sequido, las pantallas mostraron a Giannina, vestida de
Virgen Maria, acariciandose el vientre, como salida de un cuadro de
Bartolomé Esteban Murillo. Aunque jamas habia usado tal
indumentaria, su rostro era inconfundible. La secta habia
manipulado las imagenes con tecnologia avanzada, haciendo su
colaboracion innecesaria.

El sumo sacerdote y algunos de sus ayudantes quedaron
perplejos al ver como los rostros de la mayoria de los presentes se
cubrian con capirotes de nazarenos, al igual que habian hecho
tantas veces en las liturgias del santuario isleno. Impulsado por la
ira, el papa tratd de levantarse y parte de su equipo de seguridad se
apresuré a sacarlo del estrado. Sin embargo, su intento de ponerlo a
salvo fue rapidamente frustrado por los miembros de la secta
infiltrados en su séquito. Uno de sus asistentes mas cercanos lo
obligd, con desprecio, a permanecer sentado en el pulpito, frente a



la multitud que observaba desconcertada el cambio de guion. Una
parte de los espectadores quedd horrorizada, incapaz de entender lo
que estaba sucediendo en realidad.

—Dios le dijo al apostol: «TU eres Pedro, sobre esta roca
edificaré mi iglesia; y las puertas del Hades no prevaleceran contra
ella» —exclamo Jacobo—. A ti te daré las llaves del Reino de los
Cielos; todo lo que atares en la tierra sera atado en los cielos; y todo
lo que desatares en la tierra sera desatado en los cielos.

La tension crecid. Los drones comenzaron a sobrevolar la plaza,
zumbando como una amenaza latente conforme se posicionaban
estratégicamente en los tejados cercanos. Unos vehiculos blindados
bloquearon las calles adyacentes.

Los seguidores encapuchados se movilizaron con fervor. Giannina
observaba desde la sala de control los acontecimientos con creciente
desesperacion. Su pecho martilleaba con angustia. La Guardia Suiza
intentd reaccionar, pero fue superada por la fuerza y el nimero de
los invasores. Varios miembros de la secta actuaron con rapidez y
precision, neutralizando a los guardias e inmovilizandolos con bridas
antes de que pudieran usar sus armas. Lo mismo hicieron con los
cardenales y sacerdotes que se encontraban en el escenario: fueron
reducidos sin contemplaciones y atados, incapaces de ofrecer
resistencia. Todos ellos fueron tomados como rehenes.

Jacobo contempld con satisfaccion cdmo una multitud de
discipulos sometia progresivamente a sus enemigos, sintiéndose
orgulloso de que sus planes se ejecutaran a la perfeccion. La
pequefa porcidn de personas que no llevaba el rostro cubierto
observd, desconcertada, las pantallas. No comprendian lo que
estaban presenciando. El resto siguio los acontecimientos con fervor,
ansioso por unirse al asalto inminente.



CAPITULO VENTISIETE

—EL SENOR, EN una gracia infinita, nos ha concedido el
maravilloso don de enviar de nuevo a su Hijo, que es la luz de
nuestra salvacion. Jesus regresa para juzgar a vivos y muertos. Para
consumar la salvacion de los fieles. Su venida no es simplemente un
juicio para los impios, sino el advenimiento del reino eterno, que
erradicara el mal y restaurara la gloria eterna de la creacion.

Conforme hablaba Jacobo, la Guardia Suiza intentaba acercarse
al papa. Sin embargo, los soldados del culto los neutralizaron con
fusiles de asalto de gran calibre. El ruido de los primeros disparos no
impidio que Jacobo continuara con su alocucion, a pesar de los
gritos de terror de los feligreses desesperados, que intentaban huir
del caos. Giannina contemplaba los altercados con la esperanza de
que las fuerzas de seguridad romanas pusiesen fin a la operacion del
Reinicio de un momento a otro.

—Un nuevo Cielo y una nueva Tierra seran forjados, donde la
muerte, el llanto y el dolor no tendran lugar. El glorioso regreso de
Cristo sera la culminacion definitiva de la redencion, el cumplimiento
de la promesa para todos los que han creido. El vientre de esta
Santisima Virgen alberga al Hijo del Todopoderoso, que de nuevo ha
sido enviado para liberarnos de nuestros pecados mediante el
sacrificio.

Ocultando su exaltacion, escudrifd a los presentes, controlando
cada detalle de la operacion. El rugido de los blindados fue mas
atronador conforme abrian fuego contra los vehiculos de las calles
adyacentes, acompasado a los disparos de los seguidores
encapuchados que doblegaron con una fuerza implacable los
intentos de la Gendarmeria de aplacar los disturbios y retomar el
control de la situacion.



—La principal misién de la Iglesia catdlica es evangelizar, el
proselitismo religioso, lo que implica difundir la doctrina, predicar la
fe y las virtudes cristianas. Ahora bien, eso es lo que dice el
diccionario. Lo que dicen las Santas Escrituras es que debe unir a los
hombres con el Padre para vivir su vida, su amor y su verdad. Debe
anunciar a Jesucristo y al Evangelio, abrazando sus ensefianzas,
colaborando con El en un servicio de salvacion a la humanidad.

Las palabras de Jacobo reverberaron con fuerza en los muros,
sembrando el terror entre los feligreses desconcertados, que
luchaban por escapar de las balas que llovian a su alrededor. A su
vez, encendieron el jubilo de los acdlitos, sedientos de sangre y
victoria. Una musica coral tenebrosa comenzo a resonar desde los
altavoces, envolviendo el discurso con una atmosfera siniestra. El
lider continud con su intervencion, dirigiéndose a los asistentes y a
los miles de telespectadores que se sumaban a la transmisién, cuyo
nUmero aumentaba exponencialmente a medida que la noticia del
atague en el Vaticano se difundia por todo el planeta.

—En este momento crucial, cuando Dios nos reenvia a su propio
hijo a través de esta Santisima Inmaculada, el papel del catolicismo
es mas importante que nunca. Este supuesto vicario de Cristo, junto
a muchos de los cardenales y obispos, reniega de su sagrado deber
—proclamo Jacobo con un desprecio tan intenso que los ventanales
de los edificios colindantes vibraron—. Todos ellos han dado la
espalda no solo a los deseos del Altisimo, nuestro Sefior, sino
también a los de su pueblo. Han perdido de vista lo que deberian
hacer. Ya sabéis que todos los fieles catolicos, mediante sufragio
democratico, han decidido que la Iglesia debe respaldar a esta
Santisima Virgen como portadora del cuerpo de Cristo, asumiendo
asi su funcidn principal de evangelizacion. ¢Y qué han hecho ellos?
iNADA! En una flagrante negligencia, el actual lider del catolicismo y
sus secuaces han decidido dar la espalda tanto a la voluntad divina
como a la popular.

Dejo que sus palabras calaran hondo en los seguidores, alentd
en ellos una sensacion de injusticia que avivaba una reaccién en
cadena de furia y ansias de violencia. A Giannina le parecia increible



que la organizacion estuviera de verdad a punto de tener éxito en el
asalto a la Santa Sede.

La cruda realidad de la invasion la golped con una fuerza
aterradora al ver, a través de las pantallas, cdmo los blindados del
Reinicio hacian uso de su potencia de fuego para desarticular los
vehiculos de las fuerzas defensoras, conforme los drones lanzaban
explosivos sobre el equipo de seguridad y la Gendarmeria,
desatando el caos y aniquilando a sus victimas. Le sorprendieron
tanto los medios como la absoluta y desalmada eficacia de su
agresion.

—Los actuales lideres de la Iglesia han fallado —bramo Jacobo—.
Han dado la espalda a la voluntad divina y popular. Han vuelto el
rostro a Dios y han desoido la voz del pueblo. Hoy, el Reinicio
corregira su error.

Los vitores estallaron en un rugido atronador. De nuevo vibraron
todos los edificios. Los miembros de la secta, que durante afhos
habian permanecido al servicio del pontifice, se abalanzaron sobre él
con un proposito inconfundible. En una secuencia coreografiada por
la cdlera y el fanatismo, lo despojaron de las vestiduras con el odio
acumulado por afhos de servicio encubierto. Con enorme brutalidad,
lo prepararon para revivir el calvario de Cristo narrado en la Biblia: le
colocaron una corona de espinos y lo obligaron a arrastrar una cruz
hasta el obelisco de la plaza.

—No os preocupéis, hermanos. El Reinicio terminara con este
sinsentido hoy mismo. Nos aseguraremos de que el papa, que tanto
tiempo ha malgastado sobre la tumba del apdstol san Pedro que
yace en esta misma colina, se sacrifique por el pueblo para expiar
todos sus pecados.

A medida que los drones descendian sobre las fuerzas de
seguridad, los explosivos estallaban con precisién sobre los vehiculos
que intentaban sortear los acorazados para alcanzar el campo de
batalla. Las columnas de la basilica se resquebrajaron bajo el
estruendo. Las fuerzas defensoras fueron aniquiladas por las
llamadas «abejas guardianas», aeronaves letales que sembraban
fuego y muerte desde el cielo.

—Salve, Maria —gritaron unos.



—iPor la Virgen! —exclamaron otros.

—iDeus vultl —sentencid Jacobo.

El sol brillaba tenuemente sobre la basilica, la principal iglesia del
catolicismo, alargando las sombras en la sala desde la que Giannina
ponderaba sus escasas opciones. La agonia martilleaba su pecho,
mezclada con una creciente determinacion. Cuanto mas drasticas
eran las medidas del Reinicio, mas se avivaba en ella el deseo de
liberarse, de escapar para criar a su hijo lejos del fanatismo de la
secta. Aunque se sentia impotente ante la atrocidad que se
desataba, su pensamiento mas persistente era la necesidad de
proteger a su hijo no nacido.

—ilLevantaos, hermanos siervos del Senor! iHoy, el Vaticano
caera y la era del Reinicio comenzara! iQue el mundo sepa de
nuestra mision! iLuchad y devolved a la Virgen Maria y a su Hijo, el
Salvador, aquello que les pertenece!

El clamor incitd a los seguidores, que derribaron al papa sobre la
cruz de madera que le habian obligado a cargar y lo crucificaron. Ni
los desgarradores alaridos que profirid ni la sangre que mand de sus
heridas lograron detener sus atrocidades. Los gritos fueron
ensordecidos por las explosiones y los disparos que sacudieron las
calles romanas mientras la batalla se extendia. Giannina se postré de
rodillas, estremecida ante las dantescas imagenes. Aunque cerrara
los ojos y se tapase los oidos con las manos, seguia siendo testigo
de los horribles crimenes del culto.

La tragedia se hacia mas insoportable bajo el peso aplastante de
la culpabilidad que la oprimia. Se sentia responsable, como si sus
decisiones o0 su mera existencia hubieran desatado aquella ola de
violencia y muerte. Si hubiera podido alterar el curso de aquellos
fatidicos eventos, quiza nadie habria perdido la vida. Si no hubiese
nacido, si no se hubiera quedado embarazada de manera misteriosa
durante la operacidn espacial, o si hubiera logrado escapar a tiempo
de la isla santuario, tal vez no habria dado a esos fanaticos sin
escrupulos la excusa que necesitaban para atacar con tal salvajismo
el Vaticano.

La culpa que amenazaba con consumirla se transformd en una
chispa de coraje. La imagen de su hijo, latiendo dentro de ella, se



superpuso a la vision del horror y le ofrecié una razén para luchar.
Giannina decidié que, aunque su embarazo era un misterio, ese hijo
no podia ser solo motivo de miedo o remordimiento. En medio del
caos, se aferrd a la esperanza de que su bebé fuera una luz en la
oscuridad, un simbolo vivo de resistencia y futuro.

Espoleada por la Ultima detonacion, salié corriendo hacia la
puerta de la sala de operaciones del Reinicio. En cuanto la abrid, un
fusil de asalto y su portador le bloquearon el paso. Acto seguido, se
dirigié a una las ventanas mas cercanas, pero antes de que pudiese
accionar la manija, unas manos férreas la apresaron y con
sorprendente delicadeza la invitaron a tumbarse en el suelo, de
donde no la dejaron moverse.

—Ni se te ocurra volver a intentar eso —amenazé Nuria sin
apartar la vista de los monitores.

Los drones seguian zumbando en el cielo. Las deflagraciones de
la carga destrozaron las columnas de la basilica y otros edificios
sagrados, Y los pintaron de ceniza. Los estallidos resonaron en las
cristaleras, mezclados con los gritos de auxilio de los peregrinos, que
habian elegido el peor dia para asistir a una misa oficiada por el
papa. Las detonaciones dejaban su eco suspendido en el aire. Lo
que quedaba de la Guardia Suiza, respaldada por la Gendarmeria y
los militares alli destinados, se enfrenté a duras penas a los
frenéticos invasores. Estaban superados en nimero y pronto
claudicaron ante la ferocidad de los enemigos.

Cuando las huestes sectarias tomaron el control absoluto de la
Ciudad del Vaticano y sus alrededores, la luna despuntaba
majestuosa sobre el cielo romano, bahando la plaza de San Pedro
con un resplandor plateado que mantuvo a raya la oscuridad
creciente. La paz que normalmente envolvia la ciudad-estado, que
un dia cualquiera habria sido interrumpida solo por el bullicio de los
turistas disfrutando de sus vacaciones en la capital italiana, ahora
habia sido rasgada violentamente por el estruendo de la violencia y
el caos desatados por la secta.

La organizacion religiosa emitié un comunicado, proclamando su
victoria sobre el clero y declarando su dominio sobre el mismisimo
corazdn de la cristiandad. Anunciaron una nueva era de dominio



para el prelado, a la vez que lanzaban una amenaza mortal:
sacrificarian a los cardenales y clérigos tomados como rehenes si las
autoridades italianas se atrevian a detenerlos. La rapidez y la
determinacion con las que la faccién habia tomado el mando de la
Santa Sede dejaron a todos en estado de shock, enfrentados a un
dilema cuyas consecuencias eran dramaticas e imprevisibles.

Siguiendo la profecia que Nuria y Jacobo habian compartido
durante las reuniones de planificacion en el santuario de la isla, el
Vaticano estaba ya bajo el dominio total de su grupo. Las
autoridades de todo el mundo observaron, pasivas, mientras se
asentaba una nueva soberania eclesiastica en medio de la republica
italiana.

La luna continud su ascenso, iluminando con una luz macabra la
plaza de San Pedro, mientras las calles recobraban la calma en la
oscuridad de la noche, si bien nada ni nadie desmaquilld la sangre ni
los escombros de la contienda.

La batalla por el alma de la Iglesia catdlica habia concluido de
forma fulminante, y el destino de millones de fieles se encontraba en
un equilibrio precario, tan fragil como la piel de Giannina que
sucumbia ante las bridas que la ataban. Apenas podia creer que el
prelado hubiera logrado tomar el Vaticano con semejante eficacia.
Aun albergaba la esperanza de que, si lograban sus objetivos, seria
una victoria efimera: ninglin gobierno permitiria que extremistas
ultracatolicos quedaran impunes de crimenes tan sangrientos. Pero
la realidad la golped con brutal claridad. Una vez mas, estaba
equivocada.



CAPITULO VENTIOCHO

RESIDIR EN EL corazdn del Vaticano era un contraste radical con
el santuario de la isla canaria. El alojamiento que le asignaron estaba
situado en una de las zonas mas exclusivas del palacio apostolico,
rodeado de espacios imponentes que irradiaban solemnidad y
grandeza. La habitacion era enorme, decorada con opulencia, de
techos altos recubiertos con molduras doradas que formaban
intrincados patrones. Las paredes, revestidas de paneles de madera
oscura, exhibian delicados tallados que narraban escenas religiosas y
momentos histodricos de la Iglesia, si bien nadie habia retratado
todavia el reciente asedio a la Santa Sede. Grandes vidrieras
permitian que la luz natural inundara la estancia, iluminando la
lujosa alfombra persa que cubria el suelo de marmol.

Quiza era una de las pocas almas que habia experimentado el
confinamiento en el santuario de la isla. Alli no conocié a nadie mas
que hubiera sido retenido por la fuerza. Sin embargo, Elia le habia
contado que no era la primera reclusa en la ciudad pontificia. Poco
antes de partir del santuario, le habia explicado que, durante el siglo
x1x, los papas habian quedado atrapados en ese mismo estado, como
respuesta a los intentos del Gobierno italiano de limitar su influencia.
Esa situacion habia persistido hasta que Mussolini habia otorgado a
la Sede Apostolica el estatus de estado independiente dentro de la
republica italiana. Ella era la ultima reclusa de la Santa Sede. Cuando
habia visitado Roma con sus padres de nifa, nunca hubiera
imaginado que aquellos exuberantes muros cargados de historia y
adornados con majestuosas obras de arte renacentistas se
convertirian alguna vez en su prision. Cada pasillo, cada sala, cada
estancia del Vaticano le recordaba a la galeria de un museo, donde



el eco de sus pasos reverberaba incansablemente, siempre
acompanados por los de Elia.

La rapidez con la que el Reinicio tomo el control del Vaticano no
dejaba de sorprenderla. Lo mismo ocurria con la naturalidad con la
que sus nuevos habitantes se movian por alli. Parecia que nada
grave habia sucedido, que las atrocidades que habian cometido eran
solo fruto de su imaginacion.

En medio de aquel escenario, las victimas caian en el olvido,
mientras que el miedo a represalias no parecia preocupar a ninguno
de los miembros del prelado. Los fanaticos ultracatdlicos estaban
concentrados en su siguiente meta, impulsados por una fe
inquebrantable que los blindaba contra cualquier atisbo de
remordimiento. Se consideraban los elegidos de Dios, convencidos
de que su victoria en la Tierra estaba garantizada, seguida de su
ascension al paraiso prometido.

Guiados por el mismo fervor que en su dia impulso a los
cruzados, aplastarian a todo adversario que se interpusiera en su
camino. Esa conviccion los llenaba de un entusiasmo desmedido,
alimentada por la inercia de su éxito reciente, aunque sus opiniones
sobre el siguiente paso comenzaban a divergir.

—Silencio —pronuncidé Jacobo—: iQue Dios nos salve!

Estaba sentado en la sala de audiencias Pablo vi, frente a la
imponente y perturbadora escultura de la Resurreccion, obra de
Pericle Fazzini. Para Giannina, aquella obra no evocaba a Jesus
regresando del otro mundo, sino a Lucifer, deleitandose con las
almas condenadas por el Reinicio. La figura de Cristo, envuelta en
una lucha contra la oscuridad, parecia desvanecerse, reemplazada
por la sombra de un ser que triunfaba sin piedad sobre el dolor
ajeno.

Jacobo, encaramado en el trono, hacia girar lentamente el anillo
del Pescador entre sus dedos, como si saboreara cada giro del poder
usurpado. La efigie de San Pedro con su red —emblema de una
autoridad arrebatada— capturaba la luz con un destello frio, reflejo
de una ambicidn que no conocia limites.

—No debemos precipitarnos. Es evidente, queridos hermanos,
que todos estamos emocionados por lo que hemos conseguido. De



todas formas, como decia Maquiavelo, el vulgo se deja seducir
siempre por la apariencia y el éxito. No podemos permitir que el
fuego de la victoria nos consuma. Si el ego nos ciega y ho medimos
nuestros pasos con cuidado, perderemos todo el terreno
conquistado.

—No hay nada mejor que una buena estrategia, fruto de una
planificacién cuidadosa —lo apoyo Nuria, sentada junto a él.

—éCuadl es esa estrategia? —cuestiond un miembro de la junta
directiva por videoconferencia.

—Debemos obtener el respaldo de suficientes lideres seculares,
querido hermano —respondid Nuria.

—éQuién va a avalar el uso de la fuerza para derrocar un
gobierno, aunque sea el de una teocracia como el Vaticano? éQuién
va a perdonar la crucifixion del papa? —preguntd el dirigente.

—Asi como el martirio de Cristo fue esencial en su época y lo
sera nuevamente, el sacrificio del depuesto obispo de Roma sera un
catalizador mas para nuestra victoria —respondié Jacobo, apretando
con firmeza los reposabrazos del trono—. Aprovecharemos la
potencia simbdlica de una tradicidn religiosa que ha perdurado en el
tiempo, volviéndola a nuestro favor. Recuerda que nuestra campafa
mediatica contra el papa ha sido un éxito rotundo. Lo hemos
difamado hasta el extremo de que, al final, la gente ha llegado a
aborrecerlo, culpandolo de todos los escandalos de abuso sexual que
él mismo ha encubierto, como si fuera el autor directo de aquellos
actos atroces. Pero volviendo a tu primera pregunta, la vasta
mayoria de los gobernantes que se cuelgan una cruz del cuello,
aquellos que al despertar se postran ante el Creador para pedirle
que los mantenga en el poder, aquellos temerosos de una autoridad
superior y que no comprenden el papel que deben desempenar en la
providencia divina, ven en nosotros la Unica luz capaz de guiarlos a
través de la oscuridad. No saben como enfrentarse a la nueva
realidad de la fe; estan desorientados ante este cambio de
paradigma.

Paré un momento y estudid la reaccién del concilio.

—Nosotros, queridos hermanos, junto a todos nuestros fieles,
representamos un camino que puede guiar a todas esas ovejas



desorientadas por las tinieblas, con el consuelo de no estar solos en
esta travesia por el mundo terrenal. Somos un aliado inestimable
para legitimar gobiernos impopulares. Haran uso de una estrecha
colaboracidn con el Reinicio para limpiar la imagen publica y
beneficiarse del empujon del prodigioso don de la parusia.

—¢Cuadl sera entonces nuestro siguiente paso? —farfullé otro de
los integrantes.

—Redoblaremos nuestros empenos en el ambito de las redes
sociales. Produciremos contenido que mantenga a la opinién publica
a nuestro favor. También dedicaremos recursos a estrategias
diplomaticas, evaluando con cautela quiénes son nuestros posibles
aliados, qué actores se encuentran en un momento de indecisién y
seran persuadidos mediante razonamientos o negociaciones
pertinentes y, por Ultimo, quiénes respaldaran nuestra causa por
inaccion.

—¢éNada mas? ¢Qué destino aguarda a nuestra Virgen?

—Ya discutimos que no hay mejor lugar para celebrar la
festividad de la Natividad como la Santa Sede.

—Dicen que la Virgen tiene dones curativos —comentd otro de
los presentes.

—Eso son solo mitos, querido Zoido. Recuerda las palabras de
Mateo 7:6: «No den lo santo a los perros, ni echen sus perlas
delante de los cerdos, no sea que las pisen y se vuelvan contra
ustedes y los despedacen» —intervino Nuria.

—«Se abriran entonces los ojos de los ciegos y se destaparan los
oidos de los sordos; saltara el cojo como un ciervo, y gritara de
alegria la lengua del mudo. Porque aguas brotaran en el desierto y
torrentes en el sequedal». Si esta nifa alberga el cuerpo de Cristo,
beber su sangre sanara todo mal —contraatacd Zoido.

—La nueva Virgen es intocable —sentencié Nuria.

—Si no lo probamos, no lo sabremos. A muchos de nosotros nos
vendria bien un pequeno milagro. Solo dispongo de un afio de vida
por el maldito cancer. Estaria muy interesado en hacer de conejillo
de Indias para comprobar si los mitos son ciertos.

—Mi madre esta moribunda. Si una gota de esa sangre la puede
sanar, merece la pena intentarlo —aseguro otro.



—Lamento mucho vuestras tragedias —interrumpié Jacobo—, las
propias Y las de vuestros familiares y allegados. No obstante, nos
asomamos a una espiral muy peligrosa. El Sefior no nos ha mandado
al Hijo para que abusemos de él con fines egoistas. No podemos
desangrar a la Madre de Dios, igual que no es prudente destripar a
la gallina de los huevos de oro. El Sefior es todopoderoso y nos guia
a lo largo de su obra. Si decide llamar a uno de nosotros o a
nuestros seres queridos para sentarnos a su lado en los cielos, es un
honor que acogeremos con humildad.

—Hablas asi porque no eres tu quien enfrenta la muerte —
protestd Zoido.

—Todos la enfrentamos desde que nacemos. Es la faceta
intrinseca de la vida y la puerta de entrada a la vida celestial.
Cuando llegue mi hora, recibiré con honra la llamada de Dios y la
bienvenida al Paraiso. Ahora bien, en este instante, os ruego que
aplaquéis vuestra codicia y ambicién. Hemos llegado muy lejos y aln
tenemos mucho por alcanzar. Es imperativo que permanezcamos
unidos, procedamos con cautela y no cometamos ningun error.

Ni las aberraciones que habia presenciado durante el asalto al
Vaticano ni el terror que habia vivido en la emboscada al equipo de
rescate de la nasa durante su regreso del espacio lograron infundirle
tanto pavor como las palabras de Zoido y la manera con que la mird
mientras las pronunciaba.

No permitiria que le hicieran dafo, ni a ella ni al nifio que
tomaba forma en su interior. Los latidos de su corazdn retumbaron
como arietes en sus entrafas. De repente, una extrana y suave
sacudida, un delicado golpecito proveniente de su vientre, la dejé
desconcertada. Se llevd las manos a la incipiente barriga, mirando a
los sectarios con el miedo palpable de que pudieran cumplir sus
aterradoras amenazas en cualquier momento.

La sensacidn se repitid. Una burbuja explotd en su interior,
desvaneciéndose al instante, y comprendié que eran los primeros
movimientos del bebé. Habia analizado las pruebas a las que la
sometieron en la estacidn orbital, habia enfrentado las
consecuencias de una concepcion extrana, como las nauseas, y
habia sido testigo de los profundos cambios que su cuerpo



experimentaba mientras formaba una nueva vida. Sin embargo,
nada le habia revelado tan vividamente su estado de gestacién como
esas primeras pataditas. Aquellos pequefos movimientos terminaron
de romper el hechizo de negacién y rechazo que habia llevado
consigo desde que habia recibido la noticia del embarazo. Aterrada
por los delirios del Reinicio, necesitaba conectar con él.

—Sé que tienes mucho miedo, igual que yo. Pero te prometo que
saldremos de esta juntos. No permitiré que ni estos locos ni nadie te
hagan dafo.

Una vez termind el concilio, se dirigio a Elia, horrorizada.

—¢Quieren desangrarme?

—La fe puede ser muy fuerte y dificil de controlar. A veces se
muestra como algo bueno, y otras como algo oscuro. Hay personas
que, al no entender bien el mensaje espiritual, lo interpretan de
forma confusa y lo transforman en ideas vacias de esencia que
circulan sin reflexidon ni renovacion. El miedo y la obsesién pueden
llevarlas a cometer actos terribles en nombre de esa fe.

—No podéis permitir que me mutilen.

—Tranquilicese, querida nifia. Nada malo les pasara ni a usted ni
al bebé. Los sefiores Etxegarai jamas lo permitirian.



CAPITULO VENTINUEVE

LAS EXPRESIONES DE los adeptos que se topaba por los pasillos
de la Santa Sede le provocaban escalofrios. No la observaban con
amor ni la deseaban fisicamente. La miraban como un objeto
preciado, un cofre que guardaba un tesoro invaluable, imbuido con
el respeto que otorga lo incomprensible. Una trampa capaz de
desatar una maldicion al activarse.

La primera vez que habia escuchado que ella o su hijo pudieran
poseer propiedades curativas, no le habia dado mayor importancia.
Lo habia considerado otra de las fantasias de los sectarios, parte de
su enajenacion mental. Sin embargo, tras el asalto al Vaticano y la
ferviente creencia de algunos lideres del Reinicio en los poderes
curativos de su sangre y la del bebé, su corazdn se aceleraba cada
vez que cruzaba miradas con un desconocido en los pasillos
sombrios de la Santa Sede.

El miedo habia arraigado en su pecho, una inquietud que crecia
con cada paso, cada murmullo, cada encontronazo inesperado. La
discusion en el concilio, sumada a la mirada de Zoido, las amenazas
de extraerle su sangre y la del bebé para propositos alquimicos lo
habian cambiado todo. A pesar de estar recluida y de la presion
psicologica a la que la sometian, habia dado por sentado que el
Reinicio velaria por su integridad fisica. Pero en ese instante dudaba
si Elia o los Etxegarai tendrian capacidad para protegerla si aquellos
fanaticos sectarios intentaban exprimirla para sanar sus
enfermedades.

La urgencia de escapar fue mayor que nunca, sin margen para
dudas ni esperanzas. Temia que alguien la atrapara como una arana
a su presa: la inmovilizara, la drenara, la convirtiera en un cascaron
colgante que solo conservara el eco de lo que habia sido.



Imagind cdmo podria eludir a Elia, pero, incluso si lograba
hacerlo, no sabria addnde dirigirse. La ciudad-estado, con su
inmensidad laberintica, conformaba un escenario inabarcable, y
aunque las salidas de emergencia estaban sefializadas con los tipicos
letreros verdes, desconocia qué o quién podria esperarla al otro lado
de esas puertas llenas de secretos. Tras el asalto, el recinto sagrado
se convirtié en el cuartel general de la secta, y la vigilancia era mas
intensa que nunca. Nuria le explicd que el Reinicio hacia todo lo
posible por proteger su nuevo bastion, para no perder el simbolo del
poder que habian adquirido en la escena internacional.

A pesar de la feroz batalla librada y el clima de emergencia que
la siguid, la asistencia que la secta le brindd durante su embarazo no
se vio afectada. Portaba la entidad mas preciada sobre la faz de la
Tierra, y por ello le siguieron proporcionando cuidados exhaustivos,
asegurandose de que las molestias del embarazo fueran minimas.
Pusieron a su disposicion una ginecdloga, una matrona, un
nutricionista y un fisioterapeuta. Todos trabajaban en equipo y
velaban por el bienestar de la Nueva Virgen. Se preguntd si en algun
rincon existiria alguna mujer embarazada que recibiera un cuidado
tan completo. Si habria miembros de la realeza o de una dinastia
econdmica que fuesen tratados mejor que ella, si bien eso no
suponia ningun consuelo al cautiverio.

La matrona, integrante del equipo que la cuidaba, le recomendd
una sesion de acupuntura para aliviar sus malestares. Giannina
nunca se habia sometido a un tratamiento de esta técnica milenaria,
y le resultaba sorprendente que una secta ultracatdlica mostrara
tanto interés en que se sometiera a un procedimiento de origen
asiatico. Por suerte, Nuria conocia bien los beneficios de este
método y no le dejo casi alternativa.

—Es beneficioso tanto para la madre como para el bebé.
Diversos estudios respaldan esta practica. TU, que eres madre de
todos, debes aprovechar los avances médicos para contribuir al
bienestar del Redentor.

Una mainana, Elia guio a Giannina a la instalacion medicalizada.
Se trataba de un espacio de sobria modernidad. Las paredes
blancas, salpicadas de detalles dorados, reflejaban una luz suave



que entraba a través de las vidrieras de colores. Camillas se
alineaban a ambos lados de la estancia. Eran decenas, idénticas, de
acero inoxidable, relucientes bajo la luz blanca y clinica. Unas
cortinas translicidas colgaban entre ellas, como velos suspendidos.
Alrededor, los equipos médicos de Ultima tecnologia emitian destellos
de luz, mostrando los signos vitales de los heridos durante la batalla.
Aquellos que estaban conscientes rompieron la quietud del
ambiente, marcada por el incienso que flotaba en el aire y los suaves
canticos que se filtraban desde la capilla cercana para alabar a la
Madre de Cristo.

La matrona la acompaind a una sala privada, lejos de las miradas
de los feligreses. A un costado, una mesa de instrumentos
quirdrgicos estaba perfectamente ordenada, con las agujas de
acupuntura dispuestas en paralelo con meticulosa precision. La
camilla, equipada con cojines ergondmicos, se adaptaba al paciente,
y su sistema hidraulico permitié a la especialista ajustarla con
exactitud.

—éQué tal te encuentras hoy? —pregunto la terapeuta y le tomd
la mano para comprobar el pulso.

—Bueno, siento molestias en la espalda y en el sacro, si bien lo
que me matan son las munecas. Apenas puedo levantar peso con la
mano derecha.

—Es normal que tu cuerpo se debilite desde los dientes hasta los
tendones de tu mufieca —explicé la matrona, aplicando una ligera
presidn con los dedos indice y corazdén en la mufieca—. Se debe al
incremento de peso, los cambios hormonales y la retencién de
liguidos. Ademas, el bebé extrae nutrientes de tu organismo para
desarrollarse y fortalecerse. Tu pulso parece ligeramente elevado,
concuerda con el de una mujer embarazada —afadioé con una
sonrisa y dijo—: ¢Me ensenas tu lengua?

Giannina asintid, sorprendida por la peticidn, y siguio las
indicaciones.

—También la zona inferior —indicd la matrona. Giannina levanté
la lengua en respuesta—. Esta un poco enrojecida. Seguro que
también padeces estrefimiento y acidez estomacal.

—Si, ambas cosas.



—Comprendo. Con el tratamiento aliviaremos las molestias
provocadas por el calor que emana de tu cuerpo para dar vida a tu
bebé. Por favor, recuéstate.

Obedecid sin dudar, pero un destello de curiosidad la desvié
momentaneamente. Por el rabillo del ojo, descubrid algo en la mesa:
el teléfono de la matrona, que yacia junto a las agujas. Un
sobresalto la recorrié cuando el aparato vibrd, produciendo un
castaneteo agudo, como el tintineo de pequenas campanillas, al
chocar contra la fria superficie metalica de la mesa auxiliar. Sintio
que el movil habia respondido a sus intenciones, si bien fue la
matrona quien se disculpd por la distraccion, visiblemente
avergonzada. Dado que acababa de colocarse los guantes, no pudo
desbloquear la pantalla mediante las huellas dactilares, por lo que
introdujo un cddigo, que Giannina se grabd a fuego en la memoria.

«Dos, dos, tres, ocho. —Repitid en un ciclo constante la llave de
escape—. Dos, dos, tres, ocho».

—Te voy a introducir estas finas agujas de metal en puntos
especificos. Al estimularlos, lograré armonizar las fuerzas yin, que
estan asociadas al frio y la pasividad, con las fuerzas yang, que
simbolizan el calor y la energia activa de tu organismo. Este
equilibrio restaurara el flujo de tu energia vital, el gij, aliviando asi los
dolores que estés experimentando. ¢Estas preparada para comenzar
con las punciones?

Giannina asintid y la especialista le insertd la primera aguja justo
entre las cejas.

—éCOmo te sientes hasta ahora? Si por algiin motivo te
encuentras incdmoda, hazmelo saber. Recuerda que nada de lo que
hago deberia causarte dolor.

—Entendido.

—Este punto es excelente para relajar la mente y estimular la
energia de tu organismo —indicd aplicando otra aguja en la frente.

Cada vez que la matrona se giraba y cogia la siguiente aguja,
Giannina posaba la vista en el smartphone para comprobar que
nadie se lo habia llevado. Deseaba cogerlo y comunicarse con el
mundo exterior.



—El siguiente punto en el canal del intestino grueso aliviara el
exceso de calor del que hemos hablado, el cual provoca la acidez
estomacal y los problemas intestinales —explicé la terapeuta y
coloco con delicadeza otra aguja cerca del codo izquierdo.

Giannina no podia dejar de preguntarse cémo iba a conseguir el
movil sin que la matrona la viera. La amabilidad y la simpatia de Ia
mujer despertaban en ella una tentacién de pedirselo directamente,
sin tapujos. Por otro lado, sabia que no podia confiar en nadie
vinculado al prelado. Le habia quedado claro que todos los
miembros, al igual que Elia, antepondrian la fe a cualquier
compasion que pudieran sentir por su victima.

Tras la quinta aguja, Giannina actué movida por el miedo a que
se le escapara una ocasion Unica. En cuanto la matrona tomd otra
aguja, sin pensarlo dos veces, posiciond la punta de la que tenia
clavada en el brazo contra la pared cercana a la camilla. Con los
dientes apretados y el corazén a mil por hora, aplicd fuerza,
haciendo palanca en un movimiento brusco, hasta que la sangre tifié
la fria estancia vaticana.

El agudo grito que emitié hizo que la matrona se sobresaltara y
tirase todas las agujas al suelo, movil incluido.

—éQué ha pasado? —pregunto la matrona.

—No lo sé —respondié Giannina compungida. No por el dolor de
la herida autoinfligida, sino por el temor a que el mévil se hubiese
roto en la caida, echando a perder su plan.

—iVaya por Dios! —exclamo la especialista alarmada por la
sangre—. iCuanto lo siento! Quédate aqui, buscaré gasas para
curarte y enseguida vuelvo —prometid la matrona.

En cuanto la matrona cruzd la puerta, Giannina se precipitd hacia
el movil tirado en el suelo. Lo tomd con manos temblorosas, dejando
un rastro de sangre sobre las baldosas. Lo manipuld con torpeza,
casi sin atreverse a mirar, temiendo que la pantalla no reaccionara,
que el cristal estuviera hecho anicos, que todo hubiese sido en vano.
Lo escondio entre la ropa interior, apretandolo contra su piel como si
pudiera fundirse con ella. La invadié una oleada de emociones:
desesperacion, miedo, y una suplica muda a un Dios en el que no
creia. Se esforzd por pensar en positivo, en visualizar el movil



funcionando y a ella llamando a sus padres para pedir ayuda. Fue
gracias a una certeza que la sostenia: haria lo que fuera necesario
para proteger a ese bebé. Aunque el mundo se desmoronara,
aunque ella misma se rompiera.

Desed que las prendas que llevaba pudieran soportar el peso del
Unico lazo que la conectaria con la realidad. Con una respiracion
entrecortada, se recostd y cubridé con una almohada la herida
provocada por la aguja que habia arrancado. Justo entonces, Elia
entrd en la habitacidn, con el rostro marcado por la confusion. La
matrona y Elia la atendieron, curaron sus heridas y le quitaron el
resto de las agujas que tenia todavia clavadas. Al terminar, Giannina
se disculpd alegando agotamiento y solicitd retirarse a su dormitorio,
el Unico lugar donde Elia le permitiria estar sola.

Cuando estuvo dentro, saco el movil con cautela, susurrando el
cddigo: «Dos dos tres ocho». Apretd el boton lateral y la pantalla se
ilumind con una suave luz. Giannina solté un suspiro tembloroso al
comprobar que el mévil funcionaba. No todo estaba perdido. Reveld
una imagen del Nino Jesus en brazos de su madre, una obra de
Antonio Allegri da Correggio que Giannina no reconocio. Deslizé el
dedo sobre la pantalla, estremeciéndose por la sensacion de estar
siendo observada, y el teclado numérico aparecié ante ella. Con
manos nerviosas, comenzd a escribir la contrasefia que pronuncio
por enésima vez, con la esperanza de que aquel gesto pudiera ser la
clave para escapar de su oscuro encierro.

—Dos, dos, tres, ocho.

El mévil se desbloqued y mostrd el menu al que tenia acceso.

—iSi! —exclamé emocionada.

Temblando de la excitacion, indago en el teléfono, se conectdé a
internet y accedié al correo para escribirles a sus padres:

«Estoy secuestrada en el Vaticano. En Roma. Por favor, sacadme
de aqui cuanto antes. Os quiero muchisimo.

Giannina».

Afadid el titulo «Socorro», y envid el mensaje. Luego, reviso la
bandeja de entrada, y selecciond dos correos. El primero era de su
madre:

«Mi amor:



No hay palabras que puedan describir el dolor que siento al
saber que estas lejos, en una situacion tan injusta y aterradora.
Cada minuto sin ti es una herida abierta que no deja de sangrar.

No paro de pensar en ti, en tus ojos, tu risa, tu fuerza. Eres mi
vida. Tu padre y yo hacemos todo lo que esta en nuestras manos —y
mas— para encontrarte y traerte de vuelta. No pararemos, ni un
instante.

Aguanta, carino. Mantente fuerte. Piensa en nosotros, en el amor
que te rodea. Todo esto pasara. Yo estaré ahi cuando lo haga.

Te ama profundamente, Mama.»

El segundo era de Maia, la chica del lago:

«Giannina, no sé ni cdmo empezar este correo. Algo extrafio esta
pasando... y necesito contartelo. Ayer fui al médico por unos
malestares que no entendia, y después de hacerme varias pruebas...
dice que estoy embarazada. ¢Te lo puedes creer? Si, igual que tu. No
entiendo nada. Es muy heavy.

Lo mas desconcertante es que no hay una explicacion logica. No
he estado en ninguna situacién que lo haga posible y, sin embargo,
el médico asegura que no hay margen de error.

Lo primero que pensé fue en ti. No sé si esto tiene algo que ver
con lo tuyo, o si hay algo mas que nos esta pasando. Me gustaria
contactar contigo lo antes posible. Siento que estamos viviendo algo
que escapa a lo normal, y no quiero hacerlo sola.

Me encantaria poder hablar contigo. A lo mejor podrias
ayudarme a entender lo que nos pasa.

Con carino, Maia».

Al leer el correo, Giannina sintid cdmo una corriente helada le
recorria la espalda. No era solo sorpresa: era la confirmacién de que
lo que le ocurria no era un delirio solitario. Maia —la joven del lago—
era victima de un caso tan enigmatico como el suyo. Aquello no
podia ser una coincidencia. Tal vez, después de todo, existia una
explicacién racional, lejos de las teorias misticas del Reinicio.

Intentd volver a la pantalla de inicio, pero deslizd el dedo con
demasiada fuerza. De pronto, una serie de noticias la golpeé como



una rafaga: su nombre aparecia en varias de ellas. Sintié un vértigo
eléctrico, como si la realidad se hubiera fracturado.

«La Nueva Virgen conquista la Ciudad Sagrada». «El papa es
crucificado por la Virgen». «La Madre del Mesias destrona al papa».

Mas alla del estruendo sensacionalista, otros titulares captaron
su atencion. Hablaban de mujeres y nifias en distintas partes del
mundo que, como ella y Maia, habian concebido sin intervencion
sexual. Casos documentados, inexplicables, pero reales.

Un escalofrio de incredulidad —y, curiosamente, de alivio— la
invadid. No estaba sola. Su experiencia no era Unica, sino parte de
un fendmeno global. Y eso, en su mente cientifica, abria una puerta
a la esperanza. Si habia mas casos, seria mas facil resolver el
misterio y desenmascarar el milagro.

Tras semanas de aislamiento impuesto por el Reinicio, sus
principios habian comenzado a tambalearse. La realidad parecia
conspirar para obligarla a aceptar lo imposible. Lamentaba que
tantas jovenes estuvieran atrapadas en esa misma paradoja. Pero
también sabia que, cuantos mas casos aparecieran, mas facil seria
recopilar datos y mas cerca estaria de entender la verdad.

Los articulos frente a ella brillaban con imagenes sugestivas y
titulares disefiados para seducir. Sinti6 la tentacion de sumergirse en
esa voragine y leerlos todos, uno a uno, como habria hecho en su
vida pasada. Pero se contuvo. Con un gesto firme, pospuso la
lectura y se prepard para grabar un video. Necesitaba ayuda. Y esta
vez, no pensaba callar.

—Me llamo Giannina Christofonti, soy ciudadana estadounidense
y astronauta de la Administracion Nacional de Aeronautica y del
Espacio. En este momento, me encuentro secuestrada en la Ciudad
del Vaticano, en Roma, por una secta de extremistas que creen que
soy la Virgen Maria y que llevo en mi vientre a un nuevo Jesucristo.
Ruego a quien escuche estas palabras que me auxilie. Les pido que
transmitan este mensaje a las autoridades estadounidenses o
italianas para que movilicen a la policia o al ejército y me rescaten
de estos fanaticos. La situacion es critica: algunos de ellos desean
extraerme sangre para convertirla en un remedio milagroso que cure
sus enfermedades. No sé qué haran conmigo ni con mi bebé. Son



capaces de cualquier atrocidad; han atacado la Santa Sede e incluso
han crucificado al papa. Por favor, les suplico que nos ayuden.
Saquennos de aqui.

En ese instante, escuchd algo en el pasillo e interrumpid la
grabacion. Tenia que enviarla o no serviria de nada. En un rapido
vistazo, encontrd en el menu de inicio del dispositivo de la matrona
una aplicacidon de videos cortos. Sin demora, la activo y logro subir el
video recién capturado justo antes de que Nuria y Elia irrumpieran
furiosas en el cuarto, escoltadas por varios miembros del Reinicio,
que registrarian cada rincdn en busca del teléfono extraviado por la
matrona.



CAPITULO TREINTA

—NADIE VENDRA A rescatarte —asegurd Nuria mientras
caminaba bajo la majestuosidad de los frescos de Miguel Angel en la
Capilla Sixtina.

Avanzd entre las esplendorosas decoraciones de la sala que, por
lo general, se llenaba de turistas cuando concluian el recorrido por el
Vaticano. En ese momento servia de sala de reuniones para los altos
cargos del Reinicio.

—iPagaréis por vuestros crimenes!

—Nadie puede desafiar los designios del Todopoderoso.

—Estais locos. iLOCOS! ¢Como creéis que las autoridades os
permitiran que hagais lo que querais?, éque ataquéis, robéis y
sacrifiquéis inocentes a vuestro antojo?

—No se trata de lo que nosotros queramos, hija mia, sino de lo
que quiere Dios.

—Mi mensaje llegara al Gobierno estadounidense y, en cuanto
averiglien mi paradero, movilizaran un equipo para liberarme. No
van a permitir que una astronauta norteamericana sea secuestrada y
retenida como parte de vuestros retorcidos planes.

—¢Crees que no saben ya donde estas? ¢Que habriamos
planeado y ejecutado tu rescate en el golfo de México y tomado el
control de la sede papal sin que la cia se enterara? ¢Acaso vuestro
presidente no jurd la toma de posesion sobre la Biblia en lugar de
usar la Constitucion? éNo fue ante Dios que prometio servir al
pueblo estadounidense, defendiendo esa Constitucion, la democracia
y el bien publico, en lugar de hacerlo solo ante los ciudadanos que lo
eligieron? ¢Puede que fuese justo a nuestro Sefor celestial al que
solicitd ayuda para ejercer el cargo con integridad y asi prevalecer
sobre los enemigos de vuestra nacion? ¢Crees que aquellos hombres



que temen tanto al Todopoderoso tomaran medidas contra los fieles
que seguimos la Palabra Divina? éQue se enfrentaran a nosotros,
que protegemos al Mesias en el Segundo Advenimiento y
desbrozamos el camino marcado por el Creador?

—No son mas que formalidades, parte del protocolo.

—Abraza esa idea si te permite dormir mejor por las noches. No
obstante, insisto en que detengas de una vez tus fltiles intentos de
escapar. Sabes que son en vano. Tu sitio estd en la Santa Sede,
junto a nosotros. {Ves estas escenas del Antiguo Testamento, con
las majestuosas representaciones que Miguel Angel plasmo para que
comprendamos la magnificencia del plan divino? —dijo, y sefiald con
la mano las infatigables escenas que las observaban en los muros de
la Capilla Sixtina—. Abarcan desde la creacion del mundo y del
hombre con Adan y Eva hasta las consecuencias del pecado original
que cargamos. éVes la caida de Noé en la embriaguez? Simboliza el
lado mas oscuro de nuestra especie, cargada de errores, culpa y
dolor por nuestra debilidad terrenal. Eso es lo que buscamos
erradicar, y el fruto que llevas en tu vientre lo hara posible.

—Jamas permitiré que toquéis a mi hijo.

—¢éCuando vas a entender, querida nifia, que no es tu hijo, sino
el hijo de Dios, y por tanto Padre, Hijo y Espiritu Santo
amalgamados en la Santisima Trinidad? Es el Reinicio el que no
permitira que ni tl ni nadie nos arrebate a nuestro Salvador. La
mision que Dios nos ha encomendado es salvar a la humanidad.
Daremos nuestra vida por ello.

Giannina huyo desesperada sin pensarlo dos veces. Elia, tensa,
aguardd el gesto de Nuria para seguirla. Cuando recibid la orden, la
alcanzo con facilidad debido al embarazo. Giannina estaba harta de
estar encinta. De que no fuese ella quien decidiese sobre su cuerpo,
desprovista de toda autonomia. Y al mismo tiempo, una parte de ella
se preguntd qué significaba en realidad llevar una vida dentro si no
podia regir la suya propia. Lloré por la frustracion de que la hubiesen
atrapado de nuevo. Forcejed casi con desanimo, consciente de la
inutilidad del intento. Poco después de que Elia pusiera fin al
improvisado intento de fuga, Nuria las alcanzo.



—(Estas loca? —le reprochd—. ¢Qué pasa si te caes por las
escaleras en uno de tus ridiculos intentos de escapar? —Rabiosa se
gird para dirigirse a Elia y le dijo—: Atala a la cama, no podemos
permitir que sufra un accidente que ponga en peligro al Salvador.

De pronto, le vinieron a la cabeza tanto el correo de Maia como
los articulos que habia leido sobre otras mujeres que habian
experimentado embarazos misteriosos.

—¢éPor qué creéis que llevo al Mesias dentro de mi si hay cientos
de mujeres por todo el mundo embarazadas sin que hayan tenido
relaciones sexuales?

—Porque tu eres la primera —sentencié Nuria.

—¢No veis que existen varias posibles explicaciones a los
embarazos misteriosos? No hace falta recurrir a milagros divinos ni a
la llegada de un nuevo Cristo a la Tierra.

—La Biblia nos ensefa a recibir con los brazos abiertos a
aquellos de creencias fragiles, ofreciendo comprension y apoyo. Por
otro lado, también nos insta a evitar disputas con ellos, porque
vivimos basados en la fe, no en lo que nuestros ojos pueden ver.
Solo a través de la fe vislumbramos el plan que el Altisimo tiene para
nosotros. Nuestra percepcion de la realidad esta limitada por nuestra
mente humana. Solo con nuestros 0jos no podremos comprender la
obra del Sefior. Elia, por favor, llévatela a sus aposentos antes de
que haga otra tonteria.

—Ya nos la llevamos nosotros —dijo la voz grave de un hombre
ataviado con las tunicas caracteristicas de la secta, y sorprendio por
igual a Giannina y a las carceleras.

—¢éZoido? éQué estas haciendo aqui? —le recrimind Nuria.

—\Vengo a por la Santa Virgen.

—No es tuya para tomarla a tu antojo —lo amenazé Nuria.

—Eso ya lo veremos.

Zoido hizo un gesto a sus acompafantes, que liberaron a
Giannina del fuerte agarre de Elia, y sujetaron con fuerza a las tres
mujeres, impidiendo que Nuria utilizara el teléfono para pedir ayuda.
Acto seguido, las esposaron con bridas de plastico, que apretaron
con tal vigor que la piel cedio bajo la presion e hilos de sangre
fluyeron por las munecas de las esposadas.



—No dejaremos que os interpongadis en nuestro camino —
prometié Zoido.

—iESTAS LOCO! iNo hagas esto! iDios ha mandado a Cristo para
salvarnos a todos, no solo a ti! —gritd Nuria.

—Prefiero que comience salvdandome a mi; después veremos qué
les queda a los demas.

—iEres un egoista, un necio! —chillé Nuria y forcejed para
escapar, como tantas veces habia visto hacer a Giannina.

La bala que Zoido le dispar6 en la frente la hizo callar para
siempre. El grito de Elia estallo en el aire, tan desgarrador como el
estruendo del cuerpo de Nuria al desplomarse muerto en los pasillos
del Vaticano.

—Con temor a Dios y celo por la pureza de la verdadera fe, expio
vuestras almas herejes, erradico las sombras de la duda e ilumino el
camino de los que quedamos —rezd Zoido. Acto seguido, dirigio el
arma contra Elia y le arrebatd la vida con la misma facilidad con la
que se la habia quitado a Nuria.

Giannina soltd un chillido con el disparo enmudecido. Con todo lo
que habia vivido hasta entonces, el miedo y el rencor que sentia
hacia Elia eran profundos. Sin embargo, al ver su cuerpo caer, una
punzada de tristeza inesperada la atraveso. Era la muerte de su
carcelera, si, pero también de su Unica compafiia en ese infierno, la
Unica persona que, a su manera retorcida, habia intentado
«acompanarla».

Zoido guardd el arma bajo la tinica, realizd una sefia para que
escondieran los cadaveres detras de unos muebles de la sala en la
que se encontraban y, de inmediato, todos se colocaron los capirotes
y arrastraron la presa por los pasillos del Vaticano.

—éDdnde me llevais? —preguntd Giannina cuando reconocio al
hombre que dirigia al grupo, aquel que en la sala de audiencias
habia dicho que tenia cancer terminal y que le quedaba menos de
un ano sobre la faz de la Tierra.

—Pronto lo descubriras —respondié Zoido, y la guio por una
serie de pasillos enrevesados.

No notd las armas de gran calibre equipadas con silenciadores de
los nuevos centinelas hasta que uno de los escoltas enmascarados



dispard dos rafagas y neutralizé a un miembro de la secta con el que
se cruzaron. Su propio deseo se volvid en su contra. Anhelaba
escapar del Reinicio y liberarse del cautiverio en la Santa Sede. No
obstante, cambiar unos secuestradores por otros no entraba en sus
planes, y mucho menos si pretendian extraerle sangre por sus
supuestas propiedades sanadoras.

Al salir del edificio, el comando que la escoltaba elimind
rapidamente al equipo de seguridad desplegado en una calle lateral
del Vaticano. En ese instante, dos Porsche Taycan negros
emergieron de la nada; tan silenciosos que tenian que ser eléctricos.
Los vehiculos se detuvieron y el equipo de extraccidon subidé a bordo
con la captura. Una vez dentro de las berlinas, aceleraron con una
fuerza impresionante y atravesaron las calles romanas a toda
velocidad. No pasaron ni cinco minutos desde el inicio de la marcha
cuando, de repente, los motores se apagaron y las berlinas
comenzaron a perder velocidad.

—éQué esta pasando? —estalld Zoido.

—No lo sé —contestd el chofer.

—¢éPor qué estas frenando?

El vehiculo disminuyd de velocidad hasta detenerse por completo
en medio de un callején.

—No estoy frenando. El coche no funciona.

—iDios mio! No me puedo creer que hayas sido tan inepto como
para olvidarte de cargar el vehiculo para la operacion.

—Por supuesto que lo cargué. Hace nada marcaba que la bateria
estaba al maximo.

—Pues enciende de nuevo el maldito coche, macho, y sacanos
de aqui ahora mismo.

—iEso es lo que estoy intentando, maldita sea! Pero no arranca...
—argumentd el conductor y apretod el botdn de encendido una y otra
vez sin conseqguir nada.

—iMe cago en la puta, salid del maldito coche!

En el momento en que Zoido descendié del automdvil por la
puerta del copiloto, el estruendo de un disparo sin silenciador le
impacto en la cabeza y lo derrumbd al suelo, al igual que habia
ocurrido con Nuria y Elia momentos antes. Nuevos proyectiles



destrozaron el parabrisas del Porsche y convirtieron las esquirlas de
cristal en metralla que lacerd el rostro de Giannina en varios puntos.
Intentd contener el dolor y protegerse de mas fragmentos
ocultandose tras el asiento delantero. Mird entre los dedos lo que
estaba sucediendo vy, al ver el cadaver ensangrentado de Zoido,
penso que él habria disfrutado de un afio de vida completo si no
hubiera optado por arriesgarlo todo en busca de una cura milagrosa.

Una nueva rafaga de proyectiles la arrancd de sus pensamientos
y la devolvié a la brutalidad de la realidad. Se agacho rapidamente
dentro del vehiculo, cubriéndose la cabeza con los brazos esposados,
intentando protegerse. Los disparos cesaron tan repentinamente
como habian comenzado vy, casi al instante, un tercer par de manos
la apresd con un vigor implacable y la arrancé del auto eléctrico
inutilizado.

La llevaron a rastras hacia una furgoneta vieja, de motor de
combustion interno, cuyos aullidos mecanicos rompian el silencio de
la noche. Esas manos no parecian humanas, carecian de piel porque
estaban envueltas en gruesos guantes. Ademas, su duefio
permanecia completamente encubierto, su rostro invisible, como si la
oscuridad misma lo hubiera reclamado.



CAPITULO TREINTA Y UNO

—¢QUIENES SOIS? —PREGUNTO Giannina, harta de tener que
repetir la misma pregunta una y otra vez, ya que no podia elegir su
compahia desde su regreso del espacio.

Mientras los escrutaba con mayor minuciosidad, descubrio la
razon por la que no habia reconocido ninguna cara al principio. Las
enigmaticas figuras que los habian abordado a la salida del Vaticano
estaban ataviadas con trajes de proteccidn integral de un negro
impoluto, que los envolvian de la cabeza a los pies.

—Eso es informacion clasificada —replico una voz aspera,
distorsionada por la mascarilla.

Aunque hablaba inglés con fluidez, Giannina detectd un acento
aleman con ceceo en el conductor. Se hallaba inmovilizada en el
compartimento de carga de un furgén.

—iDejad que me vaya!

—Eso no ocurrira. Hemos invertido demasiado en capturarte.

—¢Por qué? éQué os he hecho?

—Deberias agradecernos que te hayamos librado de esos
fanaticos religiosos.

—Gracias por rescatarme. Ahora, por favor, liberadme.

—Ya te he dicho que no dejaremos que te vayas.

—Entonces, no me habéis rescatado en absoluto. Me habéis
vuelto a secuestrar. éPor qué no me dejais en paz?

—Silenzio! —gritd el copiloto en italiano.

Se desabrochd el cinturdn de seguridad y abandono el asiento en
la cabina para adentrarse en el habitaculo trasero.

—No me callaré. No soy un objeto que podais intercambiar como
si fuera una carta de coleccion. Soy una persona, ciudadana
estadounidense, y tengo derechos que deben ser respetados.



—No estas en América, y no lo estaras por un tiempo —dijo el
copiloto, que rebuscé algo en una mochila.

—¢éA donde me llevais?

—Pronto lo descubriras, belladona —dijo el italiano con una
sonrisa de satisfaccion, mientras encontraba lo que buscaba—.
Ahora, a descansar.

—Espera... —balbuced Giannina.

Antes de que pudiese decir algo mas, el copiloto se habia
acercado y sintié un pinchazo que le robd la consciencia.

En la oscuridad del suefio forzado, Giannina se deslizd por
paisajes imposibles: un cielo donde los planetas flotaban como
linternas y un nino de ojos oscuros que la observaba desde una
estrella. No sabia si era su hijo o un simbolo, solo que la anclaba al
cosmos con un hilo invisible. Sentia que algo especial se gestaba
dentro de ella y que lo que ocurria a su alrededor era parte de una
guerra silenciosa entre lo humano y lo desconocido.

Cuando recobro el conocimiento, sintio el movimiento oscilante
de un vehiculo, aunque se dio cuenta de que ya no se encontraba en
la furgoneta en la que la habian metido después del asalto al
comando de Zoido. Esa vez la transportaban en un vehiculo mas
cdmodo Yy, por la luz que se filtraba por las ventanillas descubrié que
se trataba de una caravana de pequeinas dimensiones. No pensd que
jamas extrafaria las antiguas estancias del Vaticano, ni siquiera las
lujosas vistas de la finca de la isla del santuario. La habian
degradado de categoria en esas vacaciones forzadas.

Mientras la neblina del somnifero comenzaba a disiparse,
Giannina se preguntd, con un nudo en el estdmago, si sus nuevos
captores habrian usado quimicos que pudieran dafar al bebé.
Permanecio inmdvil y en silencio, consciente de que cualquier
movimiento podria delatarla. Los secuestradores habian dejado claro
en su Ultima conversacidén que no hablarian con ella ni le explicarian
sus intenciones. Era una postura muy diferente a la de Jacobo y
Nuria, que, pese a sus miradas, sus rezos y sus planes, habian
demostrado que mas que protegerla; buscaban preservar a ella y al
bebé.



Los nuevos secuestradores, en cambio, eran ciegos a su
humanidad. No la veian como mujer, madre o victima: solo como un
contenedor. Esa despersonalizacion le pesaba mas que las cuerdas
en sus munecas.

Nunca lamentaria la ausencia de los miembros del Reinicio; no
habia sucumbido al sindrome de Estocolmo ni sus creencias habian
logrado calar en ella. Sin embargo, tenia otra referencia de
carceleros, y no podia evitar comparar la aparente deferencia que
habia recibido en su anterior cautiverio con la frialdad con la que la
trataban en ese momento. Aun tumbada y con las cuerdas
sujetandole las mufiecas y los tobillos, escuchd las voces que
llegaban desde el otro extremo del vehiculo en el que viajaba.

—Lo de Kaido es una obra maestra de ingenieria informatica
clandestina. Infiltrd sus sistemas como si fueran queso suizo. Nos
facilitd una ventana para la extraccion y ha funcionado. No solo dio
con el mejor momento para capturar a nuestra presa, sino que el
cabrdén también inutilizd los cochazos de esa panda de meapilas con
tunicas.

—Es un mago de primera categoria, tienes toda la razén.

—No me creo que haya llegado este momento. éLo entiendes,
chaval? Esto es grande. El despertar es inminente. iEs la hostia! —
exclamd el italiano con entusiasmo.

—Calmate, hombre —respondié el conductor.

—éCOmo esperas que me calme, tio? éTienes idea de lo que
hemos logrado? Llevamos anos, qué cofo, décadas, luchando contra
los tiranos extraterrestres que quieren doblegar a la humanidad,
mirando al cielo en busca de una senal, la minima evidencia de vida
fuera de la Tierra. Afos destapando los avistamientos encubiertos
por gobiernos de todo el mundo. Y hoy, tio, iJODER! iHemos
conseguido un encuentro cercano del séptimo tipo! ¢Comprendes?
Un maldito encuentro del séptimo tipo, la creacién de un hibrido
humano-extraterrestre. éEres consciente de lo que eso implica?

—Si, Dante, claro que lo sé. éPor qué demonios crees que iba a
estar viajando contigo si no lo supiera? ¢Acaso piensas que eres el
Unico pensador expansivo? —respondid Onno, esfumada la poca
paciencia que tenia.



—Estoy flipando, tio.

—Bueno, trata de comportarte como un explorador consciente de
la verdad, que pronto vamos a llegar.

—Esto es increible. Acabamos de capturar el primer ejemplar
irrefutable de una especie extraterrestre, y estamos a punto de
cambiar la historia de la humanidad. Incluso si es un hibrido, sigue
siendo algo que nadie ha conseguido antes. Seremos putos famosos.
Haremos historia. Sacaremos al mundo de la corriente principal de
pensamiento.

—No te emociones tanto, macho, que todavia no hemos logrado
nada.

—éQué me estas contando? No seas aguafiestas, Onno.

—¢Tenemos acaso un test de abn que demuestre un origen
extraterrestre?

—Vamos, Onno, eso lo conseguimos en un abrir y cerrar de 0jos.
Basta con que saquemos sangre al feto y ecco!, tendremos una
maldita evidencia de vida alienigena.

—Si le hacemos dafio al crio, no solo perdemos la prueba, sino
también nuestra Unica oportunidad. Esto exige precision, no
machetes. No creo que existan videos en YouTube que ensefien a
aficionados como comprobar la procedencia extraterrestre de un
bebé en el Utero.

—iMe da igual si hay que rajarla para sacar al bicho! —exclamé
Dante, que hizo aspavientos en el aire y simuld una cesarea
improvisada.

—iNo digas disparates! —grité Onno y gird con brusquedad el
volante de la caravana para tomar una curva pronunciada.

—Joder, algo tendremos que hacer...

—Por supuesto, tio. Pero ahora que hemos encontrado nuestra
presa gracias a las artimanas cibernéticas de Kaido, no
descuartizaremos la Unica certeza de contacto con vida
extraterrestre. Imagina que danamos al pequeno. ¢Exterminarias al
Unico alienigena identificado hasta la fecha? —lo reté Onno,
preocupado por las consecuencias.

—Eeeh, no sé.



—Imagina que lleva a un visitante espacial enviado de otra
civilizacién, un embajador cdsmico. Si lo primero que hacemos es
matarlo, podrian considerarlo un acto de guerra, y sus compatriotas
nos atacaran sin predmbulos. ¢Qué pasa si nos trae un mensaje de
una sociedad superavanzada? Puede ensefiarnos a generar energia
limpia e ilimitada, a sanar enfermedades incurables hoy en dia, a
combatir el cambio climatico o incluso a viajar mas alla del sistema
solar. ¢Serias el gilipollas que privé a la humanidad de todos esos
avances solo por tu punetera impaciencia?

—Joder, no, Onno, no sé, si lo pones asi, tio... —respondio
Dante.

El camidn disminuyd la velocidad, y Giannina reconocio el crujir
de la grava bajo las ruedas, que se tambaleaban de un lado a otro
con cada bache que atravesaban.

También sintié un cambio en el aire, himedo y terroso, con olor
a musgo y a neumatico caliente, hasta que un aroma a purines la
golped.

—Mira, Dante..., no somos piratas espaciales. Somos pioneros.
Asi que nada de locuras. TU mismo lo has dicho: estamos en la
delgada linea entre la historia y la extincion. No la jodamos. Seamos
cautelosos, porque nuestras acciones en este momento
determinaran el destino de nuestra raza. Asi que, por favor, no
hagas nada estlpido de lo que el resto de nuestra especie deba
arrepentirse.

Al decir esto, apagd el motor y se bajo del transporte.



CAPITULO TREINTA Y DOS

ONNO ABRIO LA puerta trasera de la caravana y le dio un par de
palmadas a Giannina en la mejilla para que despertase. Ella simuld
que se desperezaba para recuperarse del efecto del somnifero.

—éDdnde estamos? —pregunt6 con un hilo de voz.

—Hemos llegado. Voy a desatarte y a sacarte del camion. Quiero
gue camines y que no hagas ninguna tonteria. ¢Entendido? —
anuncié Onno con brusquedad.

Giannina asintid, pero una vez que puso los pies en el suelo,
realizd un movimiento brusco, desestabilizo al captor y corrié por
enésima vez.

Aungue no sabia a donde la llevaban, por experiencia intuia que
tendria mas oportunidades si escapaba durante el traslado que una
vez encerrada en una celda, por mas que estuviera decorada por
artistas de la talla de Miguel Angel.

Las manos de Dante frustraron de manera fulminante el intento
de fuga: la atrapo y cayo de rodillas al suelo. Giannina sintid la tierra
humeda bajo su cuerpo.

—L'ho presa! —dijo este al darle caza.

—iMaldicion! —exclamé Onno con voz entrecortada debido al
esfuerzo que le supuso perseguirla, dado el marcado sobrepeso—.
iTe he dicho que no hicieses ninguna estupidez! ¢Qué parte de
«camina sin hacer tonterias» no has entendido? —resoplé Onno,
molesto pero mas controlado—. Esto no es un juego, y tu no estas
en condiciones de desafiar las reglas.

—iAUXILIO, SOCORRO! iQUE ALGUIEN ME AYUDE! —grit6
Giannina, desesperada hasta que Onno le colocd una mordaza con
desprecio.



—\Vamos, métela dentro. Seguro que los chicos estan deseando
conocerla.

Giannina forcejed sin éxito conforme Dante la introducia en lo
que parecia una granja en medio del campo. Las manos de Dante la
obligaron a alzarse. Olia a estiércol, gasolina y sudor. No sabia donde
estaba, pero sentia que habia llegado a un lugar sin limites morales.
El silencio del campo era tan espeso como el miedo que anidaba en
su pecho. No era solo por ella, sino también por lo que llevaba
dentro. Cada paso que daban la alejaba mas de toda esperanza de
recuperar la libertad.

El comité de bienvenida estaba formado por un grupo de
individuos vestidos con trajes de proteccion personal, que ocultaban
su humanidad, pero no su emocion. A pesar de las barreras de tela y
plastico, sus vitores resonaron con una energia palpable, y sus
aplausos, amortiguados por los gruesos guantes, se convirtieron en
un eco vibrante de entusiasmo.

—iLo han logrado! —exclamd maravillado el primero de los
presentes.

—iFelicidades! —celebrd el segundo con euforia.

Desde su rincdn, Giannina contemplaba los rostros apenas
visibles tras aquellos trajes herméticos. Parecian réplicas de una fe
ciega, celebrando algo que para ella rozaba lo monstruoso. Le
recordaban a los miembros del Reinicio, ocultos bajo sus capirotes
de nazarenos penitentes, aunque esa vez vestian de blanco en lugar
de negro. Pensé en el yin y el yang, pero sin espacio para la luz:
eran solo dos matices de la misma oscuridad. Cada aplauso le
sonaba a bofetada. La ovacién era una soga invisible que la ataba al
delirio comUn. Era de nuevo un trofeo: aclamada por una multitud
de fanaticos incapaces de ver su humanidad.

—Compafieros, os presento a Giannina Christofonti —anuncid
Onno con solemnidad—. El primer caso de concepcién entre
especies. Nuestro momento ha llegado.

A pesar de que los aplausos fueron nuevamente sofocados por
los guantes que todos los asistentes llevaban, la emocion en el
ambiente era innegable.



—El camarada Dante y yo hemos deliberado sobre la mejor
manera de proceder con este asombroso espécimen. Quiero que
quede claro para todos que nadie, repito, nadie debe actuar por
iniciativa propia. No arruinaremos todo lo que hemos logrado hasta
ahora contra la teoria conspirativa de amplio espectro por un
arrebato de estupidez.

—éEso qué significa? —preguntd con curiosidad uno de los
miembros del movimiento.

—Sabéis que tenemos normas muy claras en Masanon. La logia
decidira los siguientes pasos usando la democracia, igual que hemos
hecho hasta ahora. Solo asi sobreviviremos a la tormenta perfecta y
acabaremos con el experimento social cdsmico. Solo asi evitaremos
que los enemigos de la humanidad conviertan la energia humana,
cosechada mediante la extraccion de sangre de nifos inocentes, en
mercancia. Por fin derrocaremos a la clase gobernante tiranica que
colabora con los alienigenas.

Un murmullo recorrié a los presentes, pues nunca habian
hablado en el grupo sobre qué harian si lograban dar caza a
Giannina; en aquel entonces, parecia una meta imposible de
alcanzar.

—La situacién ya estd muy jodida —anuncié Onno—, y se
complicara ain mas, sobre todo para aquellos que traicionan a
nuestra especie y se alian con los colonizadores interplanetarios.
Nosotros iremos hasta el final, lucharemos a escala global en los
campos o en las calles, nunca nos rendiremos. Porque donde va
uno, vamos todos.

—Tenemos que tomar cuanto antes una muestra de Apn y
comprobar el origen extraterrestre —intervino Dante—. iJoder! ¢Os
imaginais que tuviera superpoderes? Superinteligencia, telepatia,
fuerza sobrehumana.

—Esta claro que la superinteligencia no te la ha contagiado —
bromed otro de los adeptos con un tono sarcastico.

En algun rincén de su mente, Giannina recordd un pasaje del
Génesis que Elia le habia leido. El caos antes de la creacion. El
abismo antes de la luz. ¢Seria ella el principio de algo nuevo o el
final anunciado? Su vientre ya no era suyo: se habia convertido en



simbolo, en altar, en detonador. Pero nadie le preguntaba qué sentia.
Nadie reparaba en que, entre celebraciones y teorias delirantes,
habia una mujer atada, con miedo de perderse en el ruido de
aspiraciones ajenas, un experimento, un objeto.

—En cualquier caso, debemos considerarla muy peligrosa —
advirtid6 Onno—. Es portadora, al menos, de una enfermedad que
afecta a todas esas mujeres que se han quedado embarazadas por
arte de magia. Quiza sea una plaga que doblegue a la humanidad.
Mi teoria es que todos esos bebés son hibridos de la especie
extraterrestre que pretenden colonizarnos. Vivimos tiempos
desafiantes de cojones. Es hora de que naveguemos juntos el caos y
saciemos nuestra sed de verdad. Estamos hartos de que nos
manipulen como titeres. No cejaremos en nuestra busqueda de la
verdad. Llegd la hora del gran despertar. Organizaremos el caos. No
nos derrotaran. No somos una secta sin rumbo. Somos observadores
que el mundo ha ignorado. Somos la ruptura del velo. Esto no es
fanatismo, es la Unica salida posible para sobrevivir a la batalla
galactica que nos imponen. Somos el ejército de los despiertos,
invencible, implacable. Donde va uno, vamos todos. Por eso
usaremos a nuestra prisionera y con ella espabilaremos a todos los
ingenuos. Conseguiremos mas soldados para nuestra lucha y
rescataremos al mundo de las élites satanicas que han impuesto un
nuevo orden mundial, confabulado por los extraterrestres y sus
cdmplices del estado profundo.

—¢éCreéis que pretenden extinguir a la humanidad? —comentd
uno.

—¢Te refieres a que todo esto es un castigo porque no cuidamos
nuestro planeta y lo explotamos sin control? —dijo otro.

—Entonces, équieren sustituirnos por una nueva especie? —
planted un tercero.

—Y si el patdgeno se transmite por el aliento? No pienso
acercarme sin la escafandra puesta —bromed uno, y un par se rieron
con nerviosismo.

—Todas vuestras hipotesis son opciones legitimas, por eso
debemos prepararnos para el proximo evento catastréfico —comentd
Onno—. Puede ser el fin del mundo... o el inicio de una nueva era,



marcada por la salvacion y la utopia en la Tierra para quienes logren
sobrevivir. Por eso usamos trajes de proteccion. Recordad, solo
podéis entrar en contacto con el espécimen si estais bien protegidos.
Solo asi evitaremos la transmision de agentes infecciosos de origen
extraterrestre.

—\Vamos, que solo nos la podemos follar con condon —sonrié
uno del grupo.

—¢A ti siempre te han molado las embarazadas o es un nuevo
fetiche? —respondidé con sorna otro.

—iYa basta! Esto es un asunto serio, maldita sea —los reprimié
Onno—. Después de todo el empefio que hemos puesto para llegar
hasta aqui, pronto probaremos la existencia de vida extraterrestre y
desenmascaremos los oscuros planes de la gran conspiracion. No
podemos permitirnos errores. Dejad de hablar de manera
irresponsable, que no sois quinceaneros. Demostrad que tenéis dos
dedos de frente. éEntendido?

—Vamos, Onno, solo estaban de chanza —se quejé Dante—.
Esto no es un velatorio. No hay nada de malo en divertirse un poco,
sobre todo ahora que celebramos el éxito de nuestra captura. Le
hemos arrebatado la puta reencarnacion de la Virgen Maria a esa
panda de locos sectarios.

—Locos con mucho poder. No subestiméis al Reinicio. Ya sabéis
lo que hicieron en el Vaticano y nadie les ha tocado un pelo.
Buscaran a esta preciada reliquia con todos sus recursos, que no son
pocos. Tras escindirse de la logia masodnica Propaganda Due, los
miembros del Reinicio han mantenido lazos con los gobiernos
ultraconservadores italianos, espafnoles, y vete tu a saber con quién
mas. Asi que tienen el respaldo de la Policia, las Fuerzas Armadas y
el Poder Judicial, aparte de la Iglesia, claro estda. Seamos precavidos
y no cometamos errores de novatos.

—\Venga, hombre... —empezd Dante y fue cortado a media frase.

—Ya habra tiempo para celebraciones. Vamos al grano.
Aseguremos primero a la prisionera. Kaido, étienes el equipo
preparado?

—Si, todo esta listo.



—Excelente. Conéctala de inmediato antes de que intente otra
fuga. En cuanto hemos bajado de la caravana, se ha escapado como
una liebre ante un galgo —dijo Onno.

—Bueno, igual no tan rapido como una liebre. Lo que pasa es
que tu no alcanzarias ni a una tortuga —comentd Dante y avivo las
risas entre varios integrantes del grupo.

—iQue os den a todos!

En ese momento, otro miembro de la banda, cuya envergadura
sobresalia sobre el resto de los presentes y al que Giannina no habia
escuchado hasta ese momento, aprovecho el revuelo y tomo la
palabra con una profunda voz de locutor de radio.

—Podréis seguir con vuestra batalla de gallos mas adelante. Es
hora de que le mostremos sus aposentos a nuestra invitada.

—iEntendido, capitan Ragnar! —se burlé Dante, que levanto el
brazo derecho e imitd un saludo nazi, para luego dirigirse al otro
companero, incapaz de desobedecer al nuevo contrincante—.
Vamos, Kaido, ayidame a llevarla a tu sala de juegos.



CAPITULO TREINTA Y TRES

DANTE Y KAIDO levantaron a Giannina que, impulsada por el
miedo, forcejed una vez mas. La llevaron a rastras por un largo
pasillo, haciendo crujir el suelo de madera, mientras ella escudrifiaba
el entorno como un animal acorralado. El aire sabia a polvo y
plastico quemado. Un escaloftio le recorrio la espalda.

La condujeron a una habitacion revestida de paneles
insonorizados y protegida por una malla que bloqueaba ondas
electromagnéticas. En el centro de la estancia habia una camilla
inclinada, rodeada de varios ordenadores, un soporte para sueros y
un monitor de constantes vitales tipico de los hospitales.

Kaido se acercd con una calma casi ritual. En sus manos llevaba
el equipo: unas gafas de realidad virtual de disefo opaco, unos
cascos acolchados que parecian pertenecer a un pinchadiscos
profesional y un pequeno panel con electrodos conectados por finos
cables plateados.

—Esto puede parecer incdmodo al principio —murmurd mientras
colocaba con cuidado las gafas sobre el rostro de Giannina—, pero
pronto no notaras nada mas que lo que el sistema quiera que
sientas.

La tumbaron en la camilla del tanque de suspension sensorial y
la aseguraron con las bridas que tenia incorporadas. Se retorcid y
mordio la mordaza, sumiéndose en un estado de desesperacion, ya
que desconocia qué le harian los secuestradores enmascarados.

Kaido le ajusto los cascos sobre sus oidos, envolviéndola en un
silencio artificial. Luego, con precision quirurgica, fue aplicando los
electrodos en puntos especificos de su cabeza: sienes, nuca, frente.
Cada uno estaba calibrado para enviar pequenas corrientes
eléctricas directamente al cerebro.



En ese momento, vio que el individuo de gran estatura entraba
en la sala y lo urgia con su grave voz.

—Kaido, dale cana.

El interpelado obedeciod, encendid los ordenadores y manipuld
con destreza el teclado de un complejo sistema informatico,
cerrando la compuerta del tanque. Luego, se volvio hacia Giannina y
le hablo por el intercomunicador.

—Supongo que te preguntas qué es todo esto... Me llamo Kaido,
y espero que te guste mi creacidn, porque la disefié para ti. Este es
mi legado: El Sistema de Despliegue de Estimulo Sensorial, aunque
mis companeros lo llaman el Controlador de Almas. Funciona como
un regulador de la mente: recoge tus respuestas fisioldgicas,
identifica patrones emocionales y ajusta el entorno digital para
moldearte. Es un dispositivo de suspensidn sensorial digital que
utiliza imagenes, sonidos y estimulacidn transcraneal con corriente
directa, generados por ordenador, para aislarte del mundo real. Eso
no es todo. La clave esta en el sistema de inteligencia artificial que
monitoriza tus signos vitales: presion arterial, pulso, temperatura
corporal, dilatacién de pupilas... y ajusta las imagenes, el sonido y
las corrientes transencefalicas que experimentas con un propdsito
determinado. Si deseamos que te sientas triste, la maquina presenta
diferentes estimulos hasta que encuentra aquellos que te
entristecen. Si queremos que estés feliz, funciona de la misma
manera. En resumidas cuentas, es una especie de droga digital —
concluyd con una risita nerviosa, un destello de la propia fascinacion
que el artilugio ejercia sobre él.

Se movia con nerviosismo por la sala, como si fuese a hacer un
truco de magia por primera vez en un escenario abarrotado de
publico.

—Algunos de nosotros lo usamos para colocarnos y aumentar la
actividad de los neurotransmisores en el cerebro: dopamina o
serotonina, sin los efectos secundarios de las sustancias
psicotropicas. Si bien eso no evita que experimentemos una especie
de adiccion a los estimulos que provoca, que son increibles —dijo, y
abrid mucho los ojos surcados por derrames, que habitaban en unas
profundas cuencas ojerosas. Era lo poco que Giannina pudo



distinguir por el traje que llevaba—. Supongo que también te
preguntaras por qué queremos drogarte de forma electrénica.

Kaido hizo una pausa para centrarse en el calibrado de la
maquina. Ella desed poder cerrar los ojos y desaparecer. El miedo la
atenazaba, tanto por la tortura como por el dolor fisico de las
ataduras. También por algo mas sutil: fobia a perderse, a que su
conciencia fuera reemplazada por imagenes inducidas, a que le
arrebatasen sus pensamientos y su voluntad. Si la maquina era tan
poderosa como él decia, épodria llegar a olvidar quién era? ¢Caeria
también el bebé en su interior bajo la influencia de ese aparato?
¢Como iba a protegerlo si no recordaba que debia hacerlo?

—En resumen, vamos a influir en tu forma de pensar. ¢Entiendes
por qué lo llamamos controlador de almas? Para nosotros es una
forma de experimentar placer de manera controlada, pero para ti
sera sumision. Te volveras ddcil y haras lo que digamos sin
necesidad de forzarte fisicamente.

Ya la habian privado de su libertad en varias ocasiones, pero de
ser cierto lo que decia, seria la primera vez que harian lo mismo con
su libre albedrio.

—Hackearemos tu mente. Te convertiras en un robot que
obedecera todas nuestras drdenes —escuchd decir a Dante detras
de ella.

—Bueno, Kaido, basta de sermones. Muéstrale a nuestra invitada
lo que tu cacharro es capaz de hacer —intervino Ragnar antes de
abandonar de nuevo la sala, deseoso de ejecutar el siguiente paso
del plan.

Kaido acciond el teclado una vez mas. El mundo que la rodeaba
desaparecid y se concentrd en un Unico punto de luz. A
continuacion, los auriculares se activaron y anularon el ruido del
entorno, dejando solo hueco para los latidos del corazdn. El silencio
que la envolvio fue mas que ausencia de sonido: una presencia
viscosa, como un liquido denso que llenaba sus oidos. Sus propias
palpitaciones se transformaron en el redoble de tambores que
precedia al truco final: ritmico, tenso, marcando el compas de una
realidad al borde del colapso.



Quiso pensar en alguien, en algo, en un recuerdo. Pero la luz la
devoraba, los sonidos la moldeaban, y sus pensamientos
comenzaban a fragmentarse como cristales en agua hirviendo.



CAPITULO TREINTA Y CUATRO

EL TIEMPO SE desvanecié mientras la arrastraban hacia las
profundidades del sistema de realidad virtual. Al principio, el
dispositivo solo mostrd destellos de puntos blancos y negros que
danzaban frente a sus ojos, proyectandose en un plano
bidimensional, como particulas de luz en un ballet cosmico. Pronto,
esos puntos se transformaron en un entorno tridimensional:
gigantescos globos que se inflaron a su alrededor y la envolvieron en
una esfera pulsante de sensaciones acentuadas por los estimulos de
los electrodos.

Los orbes mutaron y se convirtieron en figuras geomeétricas mas
complejas, que cambiaban de color con cada latido de su corazon.
Las formas se resquebrajaron, se subdividieron en elementos
pequenos, crearon fractales que, a su vez, se entrelazaban para
formar imagenes complejas. Su cerebro comenzo a interpretar las
ilusiones como fragmentos de recuerdos, espejismos creados por el
sistema. Estaba atrapada en un universo donde su percepcion
temporal se disolvia, donde las fronteras entre la realidad y la ficcidn
se desdibujaban, borradas por los hilos invisibles que la tecnologia
tejia en su mente.

La conexidon con el mundo real se perdié y dio paso a un
laberinto de apreciaciones, sensaciones y ecos del pasado. Luchd
por cerrar los 0jos. Los sonidos que penetraban por los auriculares,
asi como las descargas a través del craneo, la sacudian en cuanto
intentaba hacerlo, y la forzaban a abrirlos de nuevo. Una tortura
insufrible de la que no podia desconectarse. Era incapaz de moverse.
Apenas podia pensar. El tiempo se habia diluido entre sombras y
destellos. No supo cuantas horas se quedo6 inmovilizada en la camilla
del tanque, enterrada viva en aquella habitacion de la granja.



La percepcién del tiempo no habia sido lo Unico que habia
perdido. También le habian arrebatado su identidad. Uno de sus
ultimos pensamientos conscientes habia sido las palabras que los
captores habian pronunciado mientras la habian conectado a la
siniestra maquina: «Hackearemos tu mente». En aquel momento, no
habia llegado a imaginar que una conjuncion de sonidos, imagenes y
estimulos en apariencia inconexos hubiera podido implantarle un
virus ilusorio que la hipnotizaria y despojaria de su capacidad de
razonar, sumiéndola en un estado de trance.

En medio de la disolucion mental, algo vibré dentro de ella como
una nota sostenida en un violonchelo invisible. No era el bebé: era la
memoria de lo que significaba ser hija, mujer, individuo. Recordd una
caricia en la infancia, una cancion tarareada por su madre, una risa
fugaz en un callejon de Sicilia. Y esa coleccidn de instantes fue
suficiente para encender un fosforo en la oscuridad del sistema. No
estaba completamente apagada. En algun rincon, la esencia de
Giannina habia resistido. Hasta que perdié el control sobre la voz
interior y experimentd la escision de la conciencia en dos, como la
particién de disco en un ordenador. El terror de la total indefensidn
la invadid. Si no era duefia de si misma, équé seria de la vida que
crecia en su interior? Por un instante, pensé en lo que llevaba
dentro: éTambién le estarian robando eso? ¢Podrian controlar a su
hijo, moldearlo como una extension de su propia marioneta?

La habian relegado a una parte del sistema operativo de
funciones limitadas; mientras que el que dirigia sus acciones era
otro, extrafio y ajeno. Dejo de luchar para liberarse de las
sujeciones. No sintié las extremidades adormecidas, ni el roce del
plastico de la camilla ni el sudor que empapaba la piel, debido al
agotamiento mental al que la habian sometido. Incluso el hedor
omnipresente de la granja ya no impregnaba su olfato. Habian
secuestrado todo pensamiento consciente. Si esto hubiera sucedido
en el Vaticano, habria creido que un demonio la habia poseido y la
habia convertido en un titere.

Los comandos mentales eran ineficaces. Por mucho que lo
intentd, no pudo gritar de frustracién, porque su garganta
permanecio inmovil, como un vacio que se negaba a responder.



Desed llorar, sumida en la rabia, pero las lagrimas no brotaron. Los
parpados, igualmente, se negaron a ceder. Estaba cautiva en una
eterna observacidn, condenada a una pesadilla, donde las imagenes
se sucedian sin tregua, y ella, incapaz de despertar, se veia
prisionera de su propia mente. No sentia, no se movia; era una
espectadora impotente, sin control sobre su ser,

Cuando el peso de la escena la habia agobiado por completo y
un pensamiento fugaz habia cruzado su mente —ésentird mi hijo
esto también?—, el mundo se desvanecid en una oscuridad absoluta,
sumido en un silencio sepulcral. Un abismo la habia engullido, un
agujero negro del cual no podia escapar. Los sensores de su cuerpo
no emitian sefial y tuvo la impresidon de estar muerta, pues no
encontraba otra explicacién para esa desconexion absoluta.

La catarsis que habia estado a punto de alcanzar se corté
bruscamente, como si alguien hubiera encendido una luz cegadora
para devolverla a la vida. Abrio los ojos, pero solo percibid un lienzo
borroso, como si todo se viera a través de cristales empafiados.

No detectd ningun sonido; si bien la pestilencia habia regresado
a su nariz, no tenia el mismo efecto que antes de la sesién con el
maodulo de control emocional. El hedor ya no estaba cerca de ella;
mas bien alguien le contaba lo que debia percibir, sin que su cuerpo
y su mente experimentasen conjuntamente el entorno. Solo una
sensacion habia sobrevivido a la aniquilacién: algo palpitando muy
dentro. Era su bebé, su ancla a la realidad, la ultima frontera de su
ser que aun no habia sido profanada por la maquina. Era la prueba
irrefutable de que aln existia una parte de ella inquebrantable, una
chispa de vida que no habian podido controlar.

Al poco, un distorsionado sonido se reprodujo en los auriculares.

—Buenos dias, sefiorita. éCOmo se siente? —saludd Kaido.

—¢Esta viva? —preguntd Dante.

—Pues claro, éno oyes el pulsioximetro? Si estuviera muerta, se
escucharia el tipico piiii.

—Joder, es que no se mueve... —argumento Dante.

—Normal. No se lo hemos indicado todavia.

—iMuévete!

—No funciona asi, idiota.



—Entonces, écomo?

—Tenemos que usar las palabras clave para dar el comando.
Observa —Kaido liberé una de las manos de Giannina y le indicé—:
Simodn dice: levanta la mano izquierda.

Desde la recondita esquina de la mente a la que habian
desterrado, Giannina vio que su mano izquierda se habia elevado en
respuesta al mandato de Kaido. Todo sin que hubiera sido consciente
de los movimientos. Ver esa mano moverse por orden ajena fue
como observar un avatar de un videojuego. Sintid que vivia en
diferido, como si la carne fuese otro ser. La idea le habia revuelto el
estdmago. Estaba asistiendo al entierro de su autonomia, y nadie
lloraba por ella.

—Joder, qué puta locura —exclamé Dante—. ¢Cdmo sabemos
que ha funcionado de verdad y que no esta jugando con nosotros?

—Probemos con algo que no habria hecho si mantuviese el sano
juicio.

—Simén dice: tocate un pecho —dijo Dante.

Giannina observd perpleja que su cuerpo, convertido en
autémata, se habia movido y con la mano libre habia obedecido las
instrucciones de Dante.

—Bua, chaval, eres un jodido genio. iTu puta maquina ha
funcionado de verdad!

—Tus dudas me ofenden.

—iEstoy flipando! La has convertido en nuestra puta esclava. La
portadora del alienigena es nuestra esclava. iQué locura! Podemos
hacer con ella...

—Sera la hermandad quien decida lo que haremos con ella. No
crucéis una linea sin la decisién colectiva. Hoy somos guardianes, no
verdugos —dijo Ragnar a su regreso a la sala, como quien enuncia
un mandamiento.

—iCono! Mira que te gusta asustarme, cabrén —exclamd Dante.

—¢Cual es el estado de nuestra invitada?

—El controlador de almas ha funcionado a la perfeccién. He
logrado hackear el cerebro de nuestra huésped, y ahora responde a
las 6rdenes que le damos.

—Ya he visto que la poniais a prueba.



—Ha sido para asegurarnos de que habiamos tenido éxito —se
defendid Kaido.

—Excelente. Desatadla y haced que se ponga un equipo de
proteccidn individual para que podamos retirarnos los nuestros.
Llevadla al salén tan pronto como hayais terminado, asi votaremos
qué hacer con ella.

En esa ocasion fue Kaido quien cumplié las 6rdenes recibidas. La
desenganchd del dispositivo y usé los comandos necesarios para
obligarla a equiparse con el traje, ante la atenta mirada de Dante.

El traje protector que la habian obligado a vestir se habia
adherido como una piel ajena. Convertida en un espécimen, ya no
era ni humana ni divina, sino una categoria nueva que nunca habia
pedido ser. Cada hebilla que se cerraba sobre su cuerpo era una
sentencia silenciosa. Y sin embargo, bajo la membrana de polimero,
dos corazones latian. El suyo y el de su hijo. No el de una maquina.

Una vez que estuvo vestida, los captores se quitaron los trajes
de proteccidn y revelaron los rostros que jamas olvidaria, los de
aquellos despiadados que con una sonrisa le habian arrebatado el
mundo entero.



CAPITULO TRENTA Y CINCO

—SIGO PENSANDO QUE tenemos que sacarle el bicho y verlo
con nuestros propios 0jos —comentd Dante.

—¢Eres incapaz de pensar antes de abrir la boca? Ya te lo he
dicho: si lo extraes asi, lo condenas. Y nos quedaremos sin nada —
replicé Onno.

—Tio, no podemos permanecer de brazos cruzados después de
que hayamos capturado a un puto extraterrestre.

—iEstas loco! ¢No te das cuenta de que un cadaver no tiene
ningun valor por si solo? Es fundamental que consigamos pruebas
concretas, algo que no se pueda refutar. Si sacas al alienigena
muerto y le tomas tres fotos, terminara siendo solo otra historia mas
sobre ovnis, una de esas que nadie toma en serio. Las fuerzas
oscuras de las élites pedofilas haran todo lo posible para evitar el
despertar global. Para ellos, somos una amenaza directa al imperio
del estado profundo que han construido. Si de verdad queremos
enfrentarnos al mal y a la poderosa esfera de influencia satanica que
corrompe todo a su paso, debemos actuar con cautela, precision vy,
sobre todo, con una estrategia solida. Ademas, no tenemos los
recursos para disecar al bicho si lo sacamos.

Giannina escuchaba la discusion e intentaba acceder a sus
musculos con desesperacion. Quiso gritar, pero no produjo ningun
sonido. Quiso huir, pero no se movio. Era incapaz de hacer nada que
no le hubiesen ordenado antes. La habian convertido en una
estatua. Mas bien en una matrioska compuesta de dos piezas.

—Bueno, sefores, o pasamos toda la noche discutiendo, o
definimos nuestras opciones y luego las sometemos a votacion. Yo
abogo por lo segundo —los interrumpié Ragnar. Cogio un rotulador
del soporte de una pizarra que habia en la sala—. Creo que Dante



ha dejado bastante clara su propuesta: él abriria en canal a Giannina
y extraeria el feto que lleva dentro. éQué alternativas proponéis? —
preguntd; anotd el nimero uno y el verbo destripar en el tablero
blanco.

—Analicemos al bebé con una ecografia o con algin otro método
no invasivo.

—Muy bien. La opcidn nimero dos seria la ecografia. éAlguna
otra sugerencia? —retd Ragnar a los presentes, escudrinandolos uno
por uno.

—Supongo que un analisis de sangre también seria util —
propuso otro de los presentes.

—De acuerdo —respondio Ragnar, anotando la nueva posibilidad
en la pizarra con una precision de cirujano—. También estoy
convencido de que necesitaremos una incubadora especializada y
medicamentos, si es que de verdad queremos asegurar la
supervivencia del feto en caso de un parto prematuro. De lo
contrario, el bebé no tendria ninguna posibilidad si por alguna razén
naciese antes de tiempo, o si la portadora no lograse sobrevivir al
embarazo alienigena. Como Onno ha mencionado, eso nos dejaria
sin la prueba irrefutable de vida extraterrestre que tanto
necesitamos. Yo también creo que debemos hacer todo lo que esté a
nuestro alcance para mantener viva a la criatura, cueste lo que
cueste.

—\osotros podéis hacer todo eso, y nosotros podemos jugar un
poco con nuestro nuevo robot de carne y hueso...

—Mira lo que te digo: preferiria que no rompieses nuestra
camara de incubacidn humana, que desarrolla el Unico ser cdsmico
que conocemos, con tus malditos juegos de psicopata —lo
interrumpidé Onno—. Sobre todo, hasta que tengamos una
alternativa. Una cosa es pedirle que te prepare la comida, y otra
muy distinta es convertirla en tu esclava sexual. No estamos aqui
para satisfacer tus deseos carnales, ¢éentendido?

—iRompiscatole! Puto aguafiestas. Después de lo que hemos
hecho en Roma para sacarla del Vaticano, éde verdad pretendes que
me quede de brazos cruzados?



Giannina se aferraba al hilo de la conversacion como a un cable
pelado en plena tormenta. «Destriparla», habia dicho uno. La
palabra estallé en el rincdn de la mente que habia quedado a su
disposicidon, como un trueno en una iglesia vacia, profanando todo.
No pudo reaccionar, pero su eco se habia quedado latiendo en lo
mas profundo; parecia una nota falsa que no dejaba de sonar.
Dentro de ella, un leve movimiento del bebé la habia estremecido:
un instinto primitivo la habia empujado desde las sombras,
intentando abrirse paso entre los restos calcinados de su voluntad.
Pero sus pensamientos no habian respondido. Los comandos
mentales seguian rotos, como lineas de control cortadas en mitad
del campo de batalla. Estaba atrapada dentro de si misma, sellada
en una mente que ya no le obedecia. La habian arrojado a un pozo
donde solo flotaban fragmentos dispersos de conciencia.

Las voces continuaban —planes, decisiones, palabras como
cuchillos—, pero llegaban distorsionadas, rebotaban en una parte de
su cerebro a la que ya no tenia acceso. Se habia obligado a reunir
las pocas neuronas que no la habian abandonado, a reconstruir una
linea de pensamiento en medio del caos. Pero sus nervios eran
canales perforados, invadidos por interferencias; apenas habia
logrado rescatar pedazos aislados de lucidez, como si su conciencia
se filtrase a chorros a través de una grieta.

—Deja de molestar, macho. ¢Por qué no coges el coche, te vas a
un burdel y nos dejas en paz? —le espetd Onno.

—Eres un rajado porque a ti no se te levanta ni con un kilo de
viagra...

—Senfores, centrémonos. Hemos hecho un juramento como
soldados de la verdad, y ahora no perderemos de vista nuestro
objetivo. Si observais las propuestas en detalle, veréis que solo si
abrimos en canal a nuestra invitada, como sugiere Dante, no
podremos seguir el camino de la prudencia cientifica y usar todos los
demas métodos no invasivos. éAlguien mas tiene alguna otra
sugerencia? —dijo Ragnar agrupando con un corchete todas las
alternativas que habia anotado en la pizarra menos la de Dante.

La pregunta cayé como un golpe seco, como las que lanza un
profesor en medio del alumnado. Nadie se movia. Nadie queria ser el



primero en hablar y quedar en ridiculo. Todos se habian escondido
detras de su inseguridad.

—De acuerdo. Entonces, votemos entre los planteamientos
contrapuestos: o la destripamos y satisfacemos la sed de sangre de
Dante, o empleamos los métodos de estudio no invasivos que hemos
sugerido los demas.

Ragnar contd el nUmero de votos y apuntd los resultados en la
pizarra.

—Muy bien, parece que tenemos un plan. Primero
conseguiremos un escaner para la ecografia. En segundo lugar,
procederemos a la extraccién de una muestra de sangre para
enviarla a un laboratorio. Por Ultimo, necesitaremos que alguien
consiga la incubadora y los medicamentos. Ahora distribuyamos las
tareas. Onno, elabora una lista detallada de lo imprescindible. De
todas formas, es mejor que te quedes aqui con la pobre desdichada
por si necesita tus cuidados, ya que eres el Unico con estudios
sanitarios. éQuién se encarga del escaner?

—Lo consigo yo —dijo Kaido.

—Yo me encargaré de la incubadora —comenté otro.

—Perfecto —respondid Ragnar, satisfecho de que no hubiese
mas resistencia para guiar al grupo a una linea de accion coherente
—. Yo gestionaré los analisis de sangre. El resto vigilaréis la granja y
la emisora de la policia. Malo seria que justo ahora nos quitasen
nuestro preciado trofeo.

Todos salieron de la habitacion, salvo Onno, Dante y dos figuras
que Giannina no habia logrado identificar. Tampoco podia moverse.
Una vez mas, habia quedado a merced de sus captores. El miedo ya
no era solo suyo. Habia algo mas latiendo dentro de ella, exigiendo
proteccidn: una vida que no habia pedido, pero que dependia de
ella. La responsabilidad tenia forma, calor, impulso.

Cuando la puerta se cerro tras los ultimos pasos, el silencio llend
de nuevo la sala como una marea espesa. En medio del caos mental,
Giannina percibié una vibracion leve, casi invisible, en su abdomen.
Era vida. Un latido extrafo y familiar al mismo tiempo, pidiendo ser
escuchado. Aunqgue su cuerpo no respondia, algo en lo mas



profundo de su ser —ancestral, indomable— le susurraba que debia
resistir.

Si no podia moverse, debia pensar.

Si no podia pensar, al menos debia recordar.

Porque incluso en la celda mas oscura, la memoria podria ser su
llave.



CAPITULO TREINTA Y SEIS

—SIMON DICE: DA una palmada —ordend Dante.

Giannina se resistid con todas sus fuerzas, pero observd que sus
brazos habian obedecido la orden sin que ella hubiera podido hacer
nada para detenerlos. Atrapada en una réplica de si misma, su
cuerpo ya no le pertenecia. Cada movimiento forzado era una
pufalada a su propia esencia, una negacion brutal de su alma. La
desbordaba la incongruencia entre lo que su mente buscaba y lo que
su cuerpo hacia y, por mucho que lo habia intentado, sus musculos
se habian mantenido al margen, ajenos a su voluntad. Los fanaticos
habian escrito un guion, y ella lo seguia a rajatabla, incapaz de
saltarse ningun renglén.

Nunca habia experimentado una disonancia cognitiva tan aguda
que manifestase con tal brutal claridad el horror de existir solo para
complacer a otros y borrarse a si misma. Con el Reinicio, al menos,
habia conservado el libre albedrio, habia elegido sus pensamientos y
acciones, y habia sido capaz de rechazar las ideas ajenas. Aqui ni
siquiera podia pronunciar un monosilabo que no hubiese sido
dictado.

Aungue no era nuevo para ella ceder ante las decisiones ajenas y
plegarse a los deseos de otros antes que a los propios, si lo era
sentirse tan arrancada de su identidad, tan vaciada de si misma. Se
sorprendia de que la revelacion le llegase en aquel momento en el
que la paralisis la ahogaba. Indefensa, incapaz incluso de parpadear,
impotente a la hora de interactuar con el mundo que la rodeaba.

—Me flipa. No entiendo cdmo lo ha logrado el marica de Kaido —
comentd Dante.

—Recuerda que no es ningun juguete —le advirtié Onno.



En verdad, controlaban su alma; la habian transformado en un
fantasma, la habian introducido en un videojuego y habian
desconectado los mandos con los que se manejaba al personaje.

—Simén dice: ponte de rodillas —ordend Dante, ignorando el
reproche. Extasiado, contemplé a Giannina, quien habia obedecido
su comando sin rechistar.

No habian pasado ni diez minutos desde que Ragnar y Kaido se
habian marchado, y Onno deseaba con desesperacion que
regresaran, para no ser el Unico que tuviera que enfrentar la
tormenta desatada por Dante.

—Para ya, Dante —lo reprendié Onno.

—Simén dice: ponte a cuatro patas.

—iJoder! éQué pasa con la votacidn? —saltd Onno; se acercod
cabreado a Dante y lo agarré de un brazo para que le obedeciese—.
Todos hemos acordado no tocarle ni un pelo hasta que vuelvan con
el ecografo, éme has oido?

—\enga, hombre, no te pongas asi. Solo estoy jugando un poco
—se defendié Dante, deshaciéndose de las manos de Onno—. Es el
mejor regalo que me han hecho jamas. Es un puto robot sumiso de
carne y hueso.

—Me cago en la puta, Dante, que no es una mufeca hinchable.
Déjala en paz de una maldita vez —grité Onno dandole un empujon.

Dante reaccion6 con violencia al empujon y forcejed con Onno.
Desde su posicién, Giannina apenas podia observar la pelea. Solo
veia los pies de los secuestradores, que se habian enzarzado en un
frenético baile. La sala se habia llenado de gritos durante el
improvisado combate, hasta que ambos habian caido al suelo con un
estruendo. Observé como Dante asfixiaba a la victima, cuyo rostro
se habia tornado rojo por el esfuerzo de intentar respirar con la
traquea obstruida hasta que habia dejado de moverse.

—iPuto gordo de mierda! —explotd Dante cuando considerd que
el oponente no volveria a levantarse del ring.

El caos de la revuelta alertd a los otros dos seguidores del grupo.
Inmediatamente, irrumpieron en la sala y se detuvieron,
sorprendidos por el panorama que se desplegaba ante ellos. Sus
compafieros yacian, entrelazados en un abrazo mortal, mientras



Giannina mantenia la Ultima postura de yoga impuesta por Dante,
una especie de macabra imitacion de la Adho Mukha Savasana.

El caos lo dominaba todo. Sillas volcadas, mesas astilladas y
sombras temblorosas proyectadas por una luz titilante. La habitacion
aun respiraba la violencia del enfrentamiento. El aire, denso y
eléctrico, oprimia el pecho de los recién llegados. Entonces uno de
ellos rompid el silencio con un grito ahogado, incapaz de contener la
incredulidad que le helaba la sangre.

—éQué has hecho, Dante?

—Le he dado su merecido al maldito gordo —respondio, y
empujé con esfuerzo el cadaver a un lado. Al ponerse en pie, miré al
resto de sus companeros y afiadio, jadeando—: ¢O me vais a decir
que vosotros no estabais también hasta la polla de este cachalote y
sus aires de superioridad? El y Ragnar se creen que son los putos
amos, y son unos maricas sin huevos.

—iTe lo has cargado, tio! —exclamd asustado el otro compafiero.

—Me suda la polla, Klas —exclamd Dante, y le dio una patada al
cadaver de Onno. Resopld hasta que recuperd el aliento—. iVamos,
no me jodais! ¢éNo sentis curiosidad? Tenemos dos joyas aqui mismo,
¢y pretenden que nos quedemos mirandolas sin tocarlas? Hay un
maldito extraterrestre ahi dentro —explicd, senalando a Giannina
mientras movia el dedo indice ritmicamente de delante hacia atras—.
¢No queréis verlo con vuestros propios ojos? Después de todo lo que
hemos esperado, éno queréis cogerlo con vuestras manos y tocarlo
con los dedos?

Se acomodd la ropa para acuclillarse al lado de Giannina,
atusandose el pelo.

—Ademas, no solo hemos cazado un puto extraterrestre —
aclaro, acariciando con malicia el vientre de Giannina—. Lo
conservamos dentro de una mujer que hara cualquier cosa que le
pidamos. ¢Eso tampoco os llama la atencidon? Sé que esta
embarazada, pero esta buenisima, no me lo vais a negar. Imaginad
todo lo que podriamos hacer con ella, o lo que ella podria hacernos
a nosotros. Bastaria con pedirselo bien...

—Los otros se cabrearan de cojones —comento otro.



—A la mierda con los otros. Si hace falta, me los cargo también.
Estoy hasta los huevos de que nos manden todo el rato, simulando
que nos dan capacidad de decisién con esas malditas votaciones.
Nunca hacemos lo que yo quiero. Ni lo que vosotros queréis. No te
hicieron caso con el escondrijo que propusiste tu, Arne. Ni con tu
idea, Klas, de que usasemos el puto ransomware de Kaido para
sacarnos una buena tajada. Ha llegado el puto momento de que
hagamos de verdad lo que queremos. Y ahora yo quiero jugar con
nuestra esclava. ¢Qué me decis, chavales?

—éQué ocurrira si los otros regresan y nos atrapan con las
manos en la masa?

—Buen punto. éQué os parece si hacemos guardia? Arne, tu iras
a por las armas y te encargaras del primer turno de vigilancia. Klas y
yo nos llevaremos a este saco de mierda de aqui. Me corta el rollo
esta rechoncha cara sin vida.

—¢éPor qué demonios me toca a mi el primer turno de guardia?
—rebatié Arne.

—iPorque lo digo yo, maldita sea! ¢O quieres que te tumbe a ti
también, igual que he hecho con el gordo?

—Al menos, deja que yo pruebe el poder de Simdn. Simén dice:
levantate.

Giannina se vio obligada a ponerse de pie. Cada movimiento era
una batalla contra su propio cuerpo, un esfuerzo titanico por domar
musculos que se negaban a obedecer. Sabia que la conexién estaba
rota, que sus drdenes caian en el vacio, pero aun asi, se negaba a
rendirse.

—iSu puta madre! —celebrd Arne—. iEsto es cojonudo!

—¢éA qué es la polla? Me alucina casi mas que el puto bicho que
lleva dentro. Deberiamos forrarnos, hackearle el cerebro a quien
queramos, y dejar de cazar alienigenas de las élites tenebrosas.

—Simén dice: ve a aquella habitacidn y trae un fusil de asalto. Lo
necesito para la guardia —explicé Arne.

Giannina intentd desobedecer, caerse, saltar, agacharse,
cualquier cosa. Nada funciono.

—éQué cofo haces? —saltd Klas, horrorizado, mientras Dante
reia desbocado.



La esclava sumisa obedecié de nuevo y navegd en piloto
automatico a través del caos que la trifulca habia dejado en el salon.
Paso por encima del cadaver de Onno, llegd a una puerta y la cruzé
sin que le obedeciesen sus pies.

—iEstas loco! éLe das una puta ametralladora a nuestra
prisionera? —le recrimind Klas, y miré estupefacto a la marioneta,
que obedecia el Ultimo comando.

—Calmate, que la hemos convertido en un robot —alegd Dante
entre risas—. Le hemos pirateado el puto coco. Hace lo que le
ordenamos.

—éQué pasa si la maquina de Kaido no ha funcionado
correctamente? —inquirio Klas, y siguid los movimientos de Giannina
con suspicacia.

Por mucho que le costara seguir la conversacién, procesé las
palabras de Klas y decidié seguir intentando recuperar el control en
lugar de darse por vencida. No contemplaria las escenas que se
desenvolvian como una mera espectadora.

—Joder, no seas gallina. ¢No has visto lo sumisa que se ha
vuelto? Si le pedimos que nos la chupe, lo hara sin rechistar —dijo
Dante.

—Solo ha levantado la mano y se ha puesto de rodillas. Puede
que haya fingido todo este rato... —sugirié Klas.

Giannina ejecuto la orden y volvio de la habitacion con un fusil
de asalto en la mano, tal como le habian ordenado. Intuyd lo que
venia. El ambiente habia cambiado; las risas se habian vuelto
cuchillos y la mirada de Dante era la de quien juega con la muerte,
como el Joker de las peliculas. Se sentia como un rey en jague en un
tablero de ajedrez. Si el siguiente comando era el Gltimo, queria —al
menos— morir consciente de que alguna parte de ella habia
luchado.

—Te lo demostraré —prometié Dante—. Simodn dice: apUntate en
la cabeza.

Giannina siguio las instrucciones que le daban y se apunté con el
cafnon bajo la barbilla, apretandolo contra su piel sin apenas sentir
nada. La invadio el terror a que Dante pronunciara la frase que
pondria fin a su vida: él, sin mover un dedo; ella, sin poder evitarlo.



—¢éLo ves? —comentd Dante—. Si le pidiese que disparase,
iPUMBA!, lo haria sin rechistar.

El miedo a lo que los secuestradores pudieran hacerle la impulso
con fuerza a restablecer el dominio de sus extremidades. En un
intento desesperado, recordo el ensayo E/ Secretoy se concentrd en
lo que deseaba con toda su alma. Visualizd su dedo moviéndose,
aunque fuera solo un milimetro, en la direccidén exacta que ella
queria. Con una mezcla de asombro y alivio, rompid el hechizo del
controlador de almas y liberd su voluntad. Logré mover su dedo,
apartandolo del gatillo de forma imperceptible para el resto de los
presentes, apenas unos milimetros, un pequefio pero significativo
triunfo. Ese milimetro era suyo. Nadie lo habia ordenado, nadie lo
habia previsto. Era el germen de una rebelién imperceptible, un
mensaje oculto en el sistema: «No me habéis vencido». El resto de
su cuerpo aun dormia bajo el hechizo, pero ese dedo contaba otra
historia. Un latido voluntario contra la aniquilacion.

—Aun asi, me parece demasiado arriesgado darle una puta arma
—argumento Klas.

La titere luchd con determinacién, buscé motivacion personal.
Recordd quién era de verdad y qué queria. La pequefia brecha que
habia ocasionado en el virus cerebral le habia permitido recuperar
algunas de las sensaciones perdidas, como el olor a purines de la
granja.

—También pretendes ponerle tu polla en las manos, éo no? —
argumento Dante, esbozando una sonrisa juguetona.

—Pero eso es diferente... —alegd Klas.

—¢Cual es la diferencia? —le retd Dante.

De repente, un teléfono sond en los bolsillos de Onno. Dante se
apresuré a cogerlo y leyd el nombre que se anunciaba en la pantalla.

—Es Kaido.

Pulsd un botdn y contestd la llamada.

—¢Si? Si, todo bien. Ahora no puede ponerse. ¢Ha pasado algo?
¢Como? —Kaido explicé de nuevo la situacidon—. Tio, no entiendo tu
puta jerga informatica. Espera a que active el manos libres. Quiza los
otros te entiendan.



Encendid el altavoz del dispositivo para que todos los presentes
escuchasen a Kaido.

—Acabo de recibir una notificaciéon del repositorio de codigo
abierto que he utilizado para el controlador de almas. Parece que
existe una brecha de seguridad. No uséis a la rehén, ya que es
posible que la hipnosis no funcione correctamente.

—iNo me jodas! —se lamentd Klas.

—Y bajo ningln concepto digais su nombre completo —les
advirtié Kaido.

—¢éGiannina Christofonti? —dijo Dante; esa vez fue él la victima
de una manipulacién psicoldgica al reaccionar por reflejo a las
palabras de Kaido, sin tiempo para comprender el significado
completo de lo que intentaban transmitirle.

En ese instante, la barrera entre la mente y el cuerpo de
Giannina mengud hasta convertirse en una fina pelicula. De pronto,
el hedor penetrante del estiércol la llevd de vuelta al presente con
una claridad brutal. Pero fue la presidn en el vientre, las patadas, los
pequenos movimientos —inconfundibles, vivos— los que le
recordaron que no solo ella seguia viva, sino también el huésped
que la habitaba. El hijo que llevaba dentro, contra todo prondstico,
también habia resistido. El agotamiento y el pulso acelerado habian
regresado con tal fuerza que casi perdio el equilibrio. Al igual que las
sensaciones térmicas del calor de la chimenea y el marcado
contraste con el frio metalico del cafion del fusil de asalto que
flexionaba su piel bajo la barbilla. Volvié a visualizar lo que queria, y
esa vez no solo movidé su dedo milimetros, sino que consiguidé hacer
que el fusil entero recorriese la trayectoria precisa para encarar a los
secuestradores y que el recorrido del gatillo comenzara su inevitable
viaje. En su mente, por un segundo, se dibujé la imagen de una vida
libre: ella caminando sin miedo, con su hijo en brazos, lejos de las
sombras que la habian subyugado. Habia sido una vision fugaz, pero
suficiente para sostener el disparo.

Giannina captd la expresidon de Dante, el segundo en que
comprendio su fatal error. A la vez, notd en la mirada de Klas una
fugaz satisfaccion: la de quien se sentia duefio de la razdn, a pesar



de las dolorosas consecuencias del acierto. Una emocién que se
desvanecid con el destello que surgié cuando Giannina abrié fuego.

Siempre habia considerado que el regreso a la Tierra seria el
cambio mas drastico que jamas fuese a experimentar desde que
abandond la drbita terrestre. Sin embargo, recuperar la gestion del
cuerpo tras la ilusoria lobotomia a la que la habian sometido, superd
todas sus expectativas. Nunca habia imaginado que la simple
coordinacion de los parpados la haria sentirse tan viva. Que
experimentase tanto placer al elegir mantener los ojos abiertos para
ver sin distorsiones el impetu con que los cadaveres de los captores
caian y acompafiaban al de Onno en el suelo. Sintid la vibracion del
arma, el roce de la empuifadura en su palma y la opresion de la
mascarilla que le dificultaba respirar.

A su alrededor, el equipo de proteccién se fundia con cada
respiracion, con cada latido, componiendo una sinfonia de
sensaciones tan vivida que jamas podria olvidarla. La sonrisa que se
dibujé en su rostro no obedecia a ninguna orden de Simén, ni al
control de sus musculos. Surgié desde un lugar mas profundo, mas
primitivo. Era la sonrisa de alguien que habia vuelto a ser humana.
Que habia regresado a la vida desnuda, sin filtros, sin armaduras,
sintiéndolo todo con brutal claridad.

Y en ese destello de lucidez, por primera vez, comprendio que si
podia ser madre.

La ironia la atravesd como un chispazo: habia tenido que
arrebatar vidas para reclamar la suya. Para, al fin, sentirse entera.
Completa. Capaz de dar amor a un desconocido. Apreto el gatillo y
no lo soltd, incluso cuando el cargador ya estaba vacio. Porque en
esa decision —entre el disparo y la existencia— encontré algo
parecido a una oracién. Era una declaracion cruda, feroz: «Quiero
Vivir»,

En medio del horror, cuando todo parecia perdido, reafirmé lo
Unico que nadie podia arrebatarle: su decisidon de no rendirse. Tuvo
otra revelacion. No era el dolor lo que la definia, ni el sacrificio, ni
siquiera la herida abierta de haber sido victima. Era la voluntad
incansable de seguir adelante. Era una superviviente que escribia su
historia con cada latido.



Los cuerpos inertes de quienes tanto le habian arrebatado yacian
esparcidos como un macabro souvenir de su lucha. Aunque el peso
de sus actos la oprimia, sabia que no habia tenido opcién. Habia sido
defensa propia, la Unica manera de huir de sus torturadores. Y, a la
vez, una extrafa paz la envolvia. Por primera vez en mucho tiempo,
sentia el alivio de un alma que encontraba justicia.

De golpe, algo en su interior se agitd. Una alarma se encendid.
Tal vez hubiera escapado de aquellos enemigos, pero la guerra adn
no habia terminado. La amenaza seguia acechando. Se miro las
manos aun empapadas de pdlvora y destino. La habitacion era un
campo de batalla extinto, pero no podia permitirse un descanso.

Lo que venia iba a ser aun mas complejo: salir, decidir qué hacer
con la criatura que crecia en su interior y enfrentarse a las ideologias
que la habian convertido en simbolo. Porque a partir de entonces,
era mucho mas que madre. Y no iba a permitir que nadie mas
hablara por ella, que decidieran su rumbo, que usaran su cuerpo, su
historia 0 a su hijo como bandera de ninguna causa. Esa etapa habia
terminado. Su destino, por fin, dejaria de ser dictado por manos
ajenas. A partir de ese momento, seria ella quien eligiera.



CAPITULO TREINTA Y SIETE

MIENTRAS OBSERVABA LOS cuerpos inertes de los captores, la
voz de Kaido comenzd a resonar por el altavoz del movil.

—¢éTodo bien? ¢Chicos, qué ha pasado? éHay alguien ahi?
¢Dante, Onno, me 0is?

Giannina comprendio que él, o alguno de los otros extremistas,
regresaria rapidamente tras haber escuchado el pelotdn de
fusilamiento retransmitido por el teléfono de Onno y ante la falta de
respuesta de sus compaferos. Debia escapar de aquella granja lo
antes posible.

Lo primero que hizo fue arrancarse el equipo de proteccion
individual. Cada pieza que caia al suelo era una capa menos entre
ella y la vida real. Después fue directa a la armeria improvisada.
Sujeto el fusil con manos firmes, sin temblores, como quien entiende
que esta abrazando algo mas que un objeto: era su unico aliado, su
salvavidas. Se aferro a él con la ferocidad de quien sabe que el
abismo esta cerca y que no habra segunda oportunidad. Su vida —y
la de su hijo— pendian de esa cuerda. Y en esa ocasion no pensaba
soltarla. No sabia qué futuro los esperaba. Pero por primera vez
deseaba, con todo lo que le quedaba dentro, que ese futuro
existiera. Que su bebé lo tuviera. No iba a permitir que nadie —ni
sistema ni dogma ni verdugo con traje de salvador— les robara esa
posibilidad. Porque no luchaba solo por libertad. Luchaba también
por el derecho a mirar a su hijo a los ojos algun dia y decirle:
«Estamos vivos y somos libres. No me rendi. Aunque quisieron
quebrarme, consegui resistir».

Intentd quitar el cargador del fusil, si bien no fue tan facil como
en las peliculas. Después de varios tirones sin éxito, colocd el rifle en
el suelo, lo sujetd con las rodillas y tird con ambas manos hasta que



por fin sacd el cartucho. Detras de ella, un crujido de la tarima
empano la victoria. En un acto reflejo, cogio el fusil y lo apuntd hacia
el origen del sonido. Una figura oscura emergié cojeando de entre
las sombras y avanzd hacia ella. Un terror helado la invadié al
apretar el gatillo y darse cuenta de que era incapaz de disparar, pues
aun no habia recargado el arma.

Actud con rapidez, de un salto se levantd y arremetién contra el
agresor usando la culata. Pero el ensangrentado agarré el arma y
evitd la embestida, forcejeando con ella hasta que cayé al suelo.
Giannina se levant6 en cuanto pudo y arrojo al agresor todos los
objetos que encontrd por la sala: lamparas, cuadros, un cenicero...
Huyd, impulsada por el pavor y la adrenalina. Salté de nerviosismo
con cada sombra, con cada crujido de los suelos de madera.
Esperaba la figura amenazante de los miembros del culto tras cada
esquina de la granja.

Llegd a un garaje enorme donde descansaban dos tractores. El
hedor de heces mezclado con pienso le indicd que también lo
habitaba algin animal. Se detuvo por un momento y recupero el
aliento. Intentd orientarse con la poca luz que entraba por las
ventanas y escudrifid la oscuridad en busca de cualquier cosa que la
pudiera ayudar en la inminente contienda.

Encontrd un martillo en medio de la penumbra y, en cuanto oyd
al perseguidor entrar en la estancia, se agazapd tras un montdn de
lefia e intentd descubrir a donde se dirigian los pasos del enemigo.
El relincho de un caballo la sobresaltd tanto a ella como al
contrincante, y aprovecho para salir del escondite y atacarlo con el
martillo. Apunto a la cabeza, pero solo consiguié darle en el hombro.
Cuando quiso embestirle por segunda vez, descubrid que se trataba
de Dante, que habia sobrevivido al fusilamiento.

—¢éPor qué no me dejas ir?

—Mai... No dejaré que te escapes, y mucho menos después de lo
que has hecho, maldita furcia.

Giannina retrocedié un paso, agarré el martillo y lo alzé en una
postura amenazante. El espectro no retrocedid, sino que redujo la
distancia entre ambos con una determinacion feroz mientras la
sangre surcaba su despiadado rostro. Ella intentd asestar un



segundo impacto, pero él lo detuvo y le arrebatd el martillo. En lugar
de usarlo contra ella, lo arrojd al suelo con desprecio, asustando al
animal que vivia en el cobertizo, el cual relinché con fuerza.

—Ya eres mia.

Dante grufid y, subitamente, se abalanzo sobre ella. Giannina se
mantuvo firme. En un acto desesperado, agarrd un rastrillo que vio
apoyado en la pared del garaje, lo levantd frente a ella y formd un
escudo improvisado. El apero chocd contra el cuerpo de Dante y
produjo un impacto sordo. Giannina empujo la herramienta con
tanta fuerza como pudo, pero acabé retrocediendo por la embestida
de su adversario, hasta que su espalda dio con la pared. Acto
seguido, el hombre se tambaled hacia atras, retrocedio y gruid de
dolor, pero no se dio por vencido.

Con un grito animal de frustracion y furia, Dante se lanzé hacia
ella de nuevo. Esta vez, Giannina estaba lista, y con un rapido
movimiento lanzé el rastrillo hacia adelante y clavé las puas en el
pecho de Dante. El hombre emitid un alarido de dolor y sorpresa;
sus ojos desquiciados se encontraron con los de ella, reflejando una
mezcla de incredulidad y derrota. Se desestabilizd y se desplomd de
rodillas.

La sangre mand en gruesos borbotones, tanto de las heridas
como de la boca, al ritmo de sus pesados jadeos. Giannina se juro
que no cometeria el mismo error dos veces. Movida por el panico y
desquiciada por la ira ante la malicia del oponente, gritd y le asestd
varios golpes en la cara y el pecho con las puas del rastrillo para
cerciorarse de que no la perseguiria nunca mas.

Le temblaban los brazos, no solo por el esfuerzo, sino también
por el peso de sus actos. Por lo que acababa de hacer. La sangre en
Sus manos era ajena, pero no habia llenado la profunda herida
abierta en su alma. No se sintié victoriosa ni culpable. Solo humana.
Una mujer que habia cruzado un umbral que jamas habia imaginado
tener que recorrer —y lo habia hecho por instinto, por terror y por
supervivencia.

Cuando pard, el silencio de la noche se habia cerrado a su
alrededor, roto solo por el sonido de su respiracion entrecortada y
los resoplidos del caballo al que habian perturbado el suefio con el



combate. Giannina soltd la herramienta con un suspiro, temblando
de agotamiento y de angustia. Se llevé una mano al vientre,
recordando que no estaba sola, y cerrd los ojos con una mezcla de
miedo y determinacién. Lo habia dado todo en la lucha y habia
ganado el segundo asalto. Pero temia que llegaran mas. Necesitaba
una salida de aquel lugar oscuro y retorcido.

De vuelta a la masacre del salén, donde el olor del ganado se
mezclaba con el de la pdlvora, recuperd el fusil y lo recargd como
preparacion para su proximo encontronazo. También se hizo con el
movil de Onno para pedir auxilio. Se arriesgd a invertir parte del
poco tiempo del que disponia en usar las huellas del portador
fallecido y reconfigurar el codigo de acceso, que le permitiria utilizar
el dispositivo sin restricciones.

Cuando termind, escuchd un coche acercandose y actud por
instinto, moviéndose en la direccidon opuesta. En el momento en que
un individuo estaba a punto de abrir la puerta principal, ella saltd
por una de las ventanas del edificio y se adentrd en el bosque
colindante. Los arboles la tragaron con la elegancia salvaje de la
noche. Cada rama, cada hoja, cada susurro parecian un testigo de
su transformacioén. Ya no era rehén. No era prisionera. Era una
sombra decidida, una llama que habia sobrevivido a la tormenta. Y
mientras el follaje la ocultaba, su respiracién se fundia con el rumor
de la noche.



CAPITULO TREINTA Y OCHO

EL AIRE ERA denso y humedo, impregnado con el olor de la
tierra mojada y la vegetacion. El temor a que la volviesen a capturar
la impulsd a moverse tan rapido como le permitian el estado de
gestacion y los estragos de los secuestros concatenados. Hizo una
pausa en un monticulo que le parecié que era un buen punto de
observacion, y recuperd el aliento mientras vigilaba si alguien se
acercaba. Giannina se agacho y apart6 el arma a un lado. Podia
sentir la vibracion del retroceso en las manos, como si siguiese
disparando a los objetivos.

Con ternura, se acaricio el vientre, y una oleada inesperada de
amor la envolvid. No lo sintié como un peso, sino como parte de ella,
alguien por quien valia la pena seguir adelante.

—Vamos a lograrlo, peque. No te preocupes, nada de esto es
culpa tuya. Pase lo que pase, estoy aqui para protegerte —murmuro
con dulzura, recuperando el aliento tras la carrera.

El nifio contesté con unas pataditas, que la reconfortaron al
saber que seguia vivo. Cada golpe minusculo en su vientre era como
una respuesta silenciosa. Giannina lo interpreté como un «estoy
contigo», una reafirmacion de que formaban un equipo.

Busco el teléfono mdvil que habia confiscado a sus captores para
descubrir donde se encontraba. Activo el GPS, abriod la aplicacion de
mapas Yy pulso el botdn de ubicacion actual. Con un gesto rapido,
alejo la imagen en la pantalla, y la inquietante realidad apareci6 ante
sus 0jos: se encontraba en Triberg, un rincdn aislado de la Selva
Negra, en el estado aleman de Baden-Wiirttemberg.

Tenia muchas preguntas. ¢De verdad era sensato confiar en la
policia? ¢Qué garantias tenia de que no fueran complices de los
secuestradores del culto? ¢O fanaticos de la secta? éQuién le



aseguraba que no existian otros grupos de enajenados dispuestos a
secuestrarla o a hacerles dafo a ella y a su bebé? Pensé en
contactar con la embajada estadounidense, pero la inaccién de los
organismos publicos en el pasado sembro serias dudas sobre su
disposicidn a auxiliarla en esa ocasion. No parecia una opcion segura
considerando las palabras de Nuria, que habia afirmado que las
autoridades de su pais estaban de alguna manera involucradas en el
Reinicio. No caeria de nuevo en las garras de esa organizacion.

En cualquier caso, necesitaria ayuda para salir de Alemania y
ocultarse de los extremistas de Masanon, asi como de cualquier otra
organizacion obsesionada con la idea de que su concepcidn era el
resultado de una intervencidn sobrenatural, divina o extraterrestre, y
no de la accidn humana, como ella sospechaba.

Activar el teléfono fue como abrir una ventana al mundo que
habia dejado atras. El silencio de la selva fue sustituido por el
estruendo digital: notificaciones, mensajes, ecos de personas que
aun la buscaban. Sentia que, por fin, era posible reconstruir un hilo
de conexidn con algo que no fuese oscuridad.

Igual que la Ultima vez que habia tenido acceso a la web cuando
le habia robado el teléfono a la matrona, se conecté al proveedor de
correo. Los mensajes de sus padres la reconfortaron. Lamento la
angustia que debian estar experimentando. Revisé la abultada
bandeja de entrada y notd que le escribian a diario para brindarle
palabras de aliento y para informarla de que hacian todo lo posible
para que los funcionarios de Estados Unidos e Italia la rescatasen,
sin éxito hasta ese momento.

Leyd uno de muchos, firmado por su madre, escrito con la
congoja de quien no sabia si volveria a ver su hija:

«Mi querida Ginni Binni:

Hoy he amanecido con esa sensacién en el pecho..., como si me
hubiesen arrancado algo.

Tu padre y yo seguimos tocando todas las puertas. A veces
parece que nadie escucha, pero no vamos a rendirnos.

Eres nuestro sol, y haremos lo imposible por traerte de vuelta.
Nos reconforta saber que estas viva, aunque no sepamos donde ni



cdmo. Tu fortaleza nos inspira. Te escribo cada dia, aunque no
respondas.

No sé cuando podras leer esto, pero estoy convencida de que un
dia lo haras, porque seras libre para hacer lo que quieras.

Recuerda quién eres, hija. No olvides que estamos contigo,
incluso desde esta distancia que quema.

Con todo mi amor,

Mama».

Aparte de esos correos, dos le llamaron de inmediato la atencion. El
primero pertenecia a Maia, la chica del lago.

«Hola, Giannina:

No sé si algun dia leeras esto, pero espero que estés bien. Sé
que te retienen contra tu voluntad en el Vaticano. Confio en que
escapes pronto.

Yo estoy haciendo una colecta para financiarme el aborto en
Europa, pero no es nada facil, habiendo tantas mujeres en la misma
situacion.

Te escribo para comentarte que el tio de un amigo mio trabaja
en la embajada china de Roma y podria ayudarte si le das tu
localizacion.

Te aseguro que no estan compinchados con los ultracatdlicos que
han asaltado el Vaticano ni nada por el estilo.

Para todo lo que necesites, aqui tienes su nimero: (+39) 56 965
24 200.

Mucha suerte,

Maia».

Le sorprendié sobremanera que justo fuese Maia la que le ofreciese
ayuda tangible, después de haberla rescatado del lago, recordando
aquellas tribus en las que salvar una vida implicaba una deuda
eterna. Se preguntd qué conexion tendria Maia con el gigante
asiatico. ¢Cémo habria obtenido tanta informacion? ¢A través de los
medios de comunicacion, o habia algo mas? Enseguida abrio el
siguiente mensaje, que era del propio miembro de la embajada
china.



«Estimada Giannina:

Mi nombre es Junhua; Maia me dio tu direccion. Te escribo en
nombre del Gobierno de la Republica Popular China para ofrecerte
nuestra asistencia.

Desde la sede en Roma, colaboro estrechamente con el Centro
Chino para el Control y la Prevencion de Enfermedades (China coc),
que esta investigando la pandemia de natalidad que se ha originado
en el territorio estadounidense y se ha propagado por diversas
partes de Europa. Hemos descubierto que se trata de una
enfermedad infecciosa, causada por un virus desarrollado por el
régimen norteamericano, aunque la maquinaria mediatica
imperialista intenta desviar la culpa hacia nuestra nacion.

El principal sintoma es el embarazo espontaneo, y estamos
convencidos de que eres la paciente cero. Nuestra hipdtesis es que
fuiste contagiada por una antigua companera de universidad,
Jeevika, quien actualmente trabaja como investigadora en un
laboratorio de biotecnologia vinculado al Departamento de Defensa
de ee. vu. Esta es la razdn por la cual tu propio Gobierno no ha
tomado ninguna accidn para rescatarte.

Sabemos mucho mas de lo que imaginas, y estamos en posicion
de ofrecerte proteccidn. Si nos proporcionas tu ubicacion,
enviaremos un equipo a buscarte, sin importar en qué lugar te
tengan retenida.

No dudes en llamarnos. Tu seguridad es nuestra prioridad.

8iF/Suerte/ Cordiali saluti».

Pensaba que ninguna noticia podia sorprenderla mas que la que
Yelena le habia dado cuando la habia informado de que estaba
embarazada a bordo de la Estacién Espacial Internacional, y aun asi
alucinaba ante aquella revelacion. Mas que si hubiese visto a un
extraterrestre en el primer paseo espacial. Solo después de revisar el
mensaje asimild toda la informacion. El texto la dejo congelada. Por
unos segundos, el bosque se habia desvanecido: solo existia esa
pantalla, y las lineas que releia. Las palabras «paciente cero»,
«virus», «Departamento de Defensa»... eran piezas de un
rompecabezas que Giannina no queria completar. Pero, ¢y si todo



era cierto? AY si el milagro era un experimento fallido disfrazado de
mito?

Se le paso por la cabeza el dicho de su abuela: «Ten cuidado con
lo que deseas». Aunque queria descubrir el motivo detras de la
enigmatica fecundacién, encontraba poco consuelo en la Unica teoria
plausible hasta la fecha, que le provocaba rabia y frustracion. Si bien
el espiritu de investigadora preferia la explicacion cientifica de los
hechos a leyendas sobre concepciones divinas o cdsmicas.

Las circunstancias y los secretos que rodeaban la gestacion se
volvian cada vez mas indigestos, y se dio cuenta de que estaba
atrapada en una trama mayor de lo que jamas habria imaginado. Las
respuestas que obtenia parecian hundirla en pegajosas arenas
movedizas llenas de misterios, de cuya succidn no lograba escapar.
Lucho contra la marea de cdlera e indignacidon que la habia invadido.
Considerd la veracidad de la informacién proporcionada por la
embajada china. ¢Era posible que su pais hubiera creado un agente
infeccioso que causara embarazos en las mujeres infectadas? éQué
motivos tendria?

Le parecio una aberracion que alguien, ya fuese de la
administracion estadounidense o de algun otro pais, atentase de
manera masiva contra las libertades de tantas mujeres. No era una
simple agresion de derechos a manos de desconocidos, sino la
mayor violacion de la historia. Desed respuestas y justicia.

Encima de todo, Jeevika estaba implicada, no sabia en qué
grado. Si lo que decian los chinos era cierto, habia sido ella quien la
habia contagiado del virus que provocaba la fecundacién
espontanea. ¢Habria sido a propdsito o algo fortuito?

La ira que sentia le daba ganas de encontrar el foco del dolor y
atiborrarlo de las balas que alojaba el fusil de asalto que yacia a su
lado. En aquel preciso instante, un relampago ilumind la tormenta
que se cernia sobre el espeso bosque e interrumpid su furia,
devolviéndola al estado de emergencia. Aguzo los sentidos y
escucho con atencion durante unos segundos tras el estruendo, sin
oir nada sospechoso. El silencio reinante no reveld ningun indicio de
que alguno de los perseguidores estuviese cerca, y Unicamente fue
roto por la lluvia que habia empezado a jarrear. Ante la amenaza



constante de ser descubierta, sabia que debia seguir en movimiento
o la atraparian. Como pens6 que nada seria peor que el tormento

prometido por los fanaticos ufélogos enloquecidos, se arriesgd y, en
un gesto impulsivo, marcé el nimero proporcionado en el mensaje.

—Pronto? —contestd una voz en italiano.

—Hola, soy... Soy Giannina Christofonti. Maia me ha enviado tu
contacto y... ti también me has escrito un mensaje para ofrecerme
ayuda.

—Si, claro. Me alegra muchisimo que me llames.

—Acabo de escapar de un culto de fundamentalistas
conspiratorios que me han tenido prisionera. Creen que llevo un
alienigena dentro de mi. Estan locos. Me han torturado, y sé que lo
haran de nuevo si me capturan. éPueden protegerme si les revelo mi
localizacion?

—Claro, dime ddnde te encuentras y enviaré de inmediato a
alguien para rescatarte.

—éCOmo sé que no nos haran dafio a mi o a mi bebé?

—Giannina, te prometo que ni yo ni nadie del Gobierno chino os
causaremos dano alguno. Solo queremos ayudaros y haceros unas
pruebas para entender mejor el Embriovirus.

—¢éPor qué queréis ayudarme? Después de lo que he pasado, es
dificil confiar en nadie.

—A raiz de la operacion especial para recuperar la soberania
territorial de Taiwan, la opinidn publica internacional se ha vuelto en
nuestra contra. El brote de embarazos involuntarios, provocado por
una infeccidn virica, ha intensificado la presion mediatica, y las
sanciones occidentales se han centrado en nuestro pais. Nuestro
Unico objetivo es demostrar que el origen del patégeno no es
nuestra nacioén, sino el tio Sam. Lo Unico que necesitamos de ti es
una muestra de sangre. Eso es todo. Estamos listos para ofrecerte
proteccidn, no solo frente al régimen yanqui, sino también ante las
sectas y cultos que te persiguen. Si decides confiar en nosotros,
podemos garantizarte un programa de seguridad tanto para ti como
para tu hijo.

Vacilo. El escepticismo, forjado por una concatenacién de
desengafos y la traicidon de su propio Gobierno, luchaba contra la



desesperacion. éPodia confiar en un gobierno extranjero con
intereses politicos tan opacos? ¢No seria esto como escapar del lodo
para caer en el abismo? La idea de convertirse en instrumento
politico le repugnaba. No queria ser bandera ni martir, solo una
mujer libre. Pero en un mundo donde las fronteras se difuminaban
con el miedo y la polvora, tal vez no habria refugio que no exigiera
algun tipo de transaccidn. Confiar era otra forma de exposicidn, pero
el aislamiento también la habia destrozado.

En el instante en que otro reldmpago avivod el terror de que
cayese en manos de los psicopatas que la perseguian, y al sentir el
pequeno, pero firme, latido dentro de ella, tomé una decision
inquebrantable: no podia rendirse. Si no por ella, entonces por él.
Esta era su Unica oportunidad, por mas dudosa que pareciera.

—Estoy en Alemania, en la Selva Negra.

—Rastrearemos el teléfono con el que llamas. No lo pierdas para
que podamos encontrarte. Te enviaré las coordenadas de una
ubicacion donde nuestros agentes de inteligencia te recogeran y te
pondran a salvo. En cuanto estén cerca, recibiras una llamada con la
que confirmaran quiénes son. Pronto te pondremos a salvo,
Giannina. Te deseo mucha suerte.

La lluvia se escurria por su rostro, lavando el sudor y la sangre,
como si intentara limpiar el pasado. Cada paso sobre el barro era un
pacto con el presente: seguir adelante, incluso si el destino era
incierto. El bosque temblaba con ecos ocultos, ramas que
susurraban conspiraciones, hojas que caian como secretos al suelo.

Colgd, y unos minutos después, en un mensaje de texto le llegd
un enlace que activd el mapa digital e indico lo que parecia un
edificio a la orilla de una carretera cercana. Recogio sus pertenencias
y escudrifid el oscuro bosque en busca de cualquier indicio de
movimientos o linternas que delatasen a los cazadores. Como no
detectd sefiales de que alguien estuviese cerca, reanudo la marcha
bajo el aguacero y avanzd con cautela en busca del punto de
encuentro.

No sabia si encontraria ayuda o no. Pero lo que si sabia, mientras
el aguacero dibujaba surcos en el camino, era que estaba dispuesta
a seqguir avanzando, aunque fuese sola, aunque el mundo entero



estuviese en su contra. No caminaba solo por ella. Lo hacia por una
promesa que latia dentro de su pecho, sin nombre, pero con
propdsito.



CAPITULO TREINTA Y NUEVE

UNA VEZ LLEGO al destino, se encontro frente a una nave
industrial abandonada, con la mayoria de los cristales de las
ventanas resquebrajados, por donde se filtraba el agua de la lluvia
que azotaba sin piedad. Rememord las escenas de peliculas de
accion que habia visto con su padre en la adolescencia y se adentrd
con precaucion en el edificio, evaluando la situacion, apuntando con
el arma segun inspeccionaba el interior. Decidid atrincherarse en el
piso superior, tan empapada como extenuada, y encontrd un punto
desde el que vigilar si alguien venia.

Apenas fue a dejar el fusil en el suelo, vio un vehiculo
aproximarse por la carretera, reactivo el estado de alarma y lo sujetd
con mas fuerza. Le parecia imposible que los espias mandarines
hubiesen sido tan rapidos. Ademas, nadie la habia avisado por
teléfono de la llegada del equipo de rescate.

En cuanto el automovil se detuvo a la entrada del almacén,
reconocio los equipos de proteccion individual de los terroristas de
los que acababa de escapar. Ambos iban armados y uno llevaba una
tableta.

—(Estas seguro de que este es el lugar correcto? —escuchd
decir a la voz grave de Ragnar.

—Cien por cien —contestd Kaido, comprobando el dispositivo
digital—. La sefial del mdvil de Onno viene de ese edificio.

—Entraré a buscarla. Quédate aqui y vigila por si intenta escapar.
Percibié con angustia el ruido de pasos que resonaron en las
paredes. Cada pisada empujaba el terror hacia sus oidos, acercando

al perseguidor. Desed ante todo que no la atrapasen ni el
controlador de almas ni sus creadores. Por lo menos se habia



asegurado de que Dante no hiciese dafio a nadie nunca mas,
aunque sus complices eran igual de peligrosos.

Se aferro al fusil de asalto, preparada para neutralizar a Ragnar,
y decidié asomarse con cautela por las escaleras que conducian a la
planta en la que se encontraba. Dante y sus companeros habian sido
blancos faciles, ya que estaban desarmados, pero en ese instante su
oponente también tenia un rifle en las manos y estaba alerta.
Ademas, se encontraba en un edificio a oscuras, iluminado
Unicamente por los destellos de la tormenta.

Las pisadas de las botas de goma de Ragnar chirriaron con el
agua. El sonido retumbd en los oidos de Giannina y le provoco un
miedo que casi la paralizd. De pronto, los pasos desaparecieron y la
inquietud aumentd. No entendia qué estaba pasando. éQué
planeaba Ragnar? éPor qué no se asomaba de una vez a las
escaleras para que pudiese llenarlo de plomo?

De repente, escuchd un golpe metalico detras de ella. Se gird y
un destello la noqued y la arrojé al hormigdn. Quedd cegada, y sus
oidos solo registraron un insoportable pitido, resultado de la granada
aturdidora. Sintié una profunda desolacién por que la privasen de
nuevo de los sentidos, igual que habia ocurrido en el tanque de
suspension sensorial. A duras penas gateo en busca del rifle. Lo
encontrd y en el instante en que traté de tomarlo, algo se lo impidid.

—Te pillé —exclamd Ragnar.

—iNOOO! —chillé Giannina, aun aturdida.

Forcejeo por el fusil. Ragnar le asest6 una patada que la tir6 al
suelo. El le apuntd con el arma que apenas le habia robado vy grito.

—iQuédate quieta!

—iJamas! iNo permitiré que me volvais a atrapar!

—Demasiado tarde —replicd Ragnar.

Le propind un culatazo con el fusil que la derribd y le arrebatd el
conocimiento. Después él se agachd, la levantd con una agil
maniobra militar ensayada y se la coloco sobre los hombros para
transportarla como un saco de escombros hasta el maletero del
coche junto al que Kaido los estaba esperando.

—Atala para que podamos marcharnos sin que nadie nos
descubra —ordend a su compainero—. Yo voy a limpiar la escena.



Conforme Kaido preparaba las bridas con las que pretendia
inmovilizarla, Giannina recobro el conocimiento y comenzé a
forcejear dentro del angosto habitaculo. En un destello de lucidez,
divisd una barra metdlica en el maletero. La agarrd con fuerza e,
impulsada por el instinto de supervivencia, le propind un porrazo
fulminante a Kaido, quien cayd al suelo de inmediato, herido de
muerte. Ragnar se apresurd a reducirla, sorprendido por la trifulca y
por la tenacidad de la presa, que ofrecia una resistencia insdlita
después de haberle arrebatado la consciencia.

Giannina logré salir del maletero y se adentrd en el diluvio
empuiando la barra. Por un instante, mientras la lluvia le golpeaba
el rostro, visualizo la victoria: una vida en libertad, lejos de sus
captores, lejos del miedo. A pesar de que intentd atacar al enemigo
con todas sus fuerzas cuando él se acercd, no consiguié noquearlo
como deseaba. Ragnar hinco una rodilla por el mazazo, pero se
levantd antes de que ella pudiera propinarle otro golpe contundente,
y con la fuerza de un ciervo desbocado, la embistid contra el coche.
En ese momento, ella respondid con rapidez, impactandole en la
nuca con la barra. Esa vez, Ragnar se desplomd de rodillas,
derrotado, mientras el sonido de la lluvia amortiguaba sus gruiidos
de dolor y frustracién. Hostigada por el panico a verse presa de
nuevo de un grupo de desequilibrados, rematd al adversario hasta
que la sangre de Ragnar impregnd el traje de proteccion .

La imagen, el sonido, el olor metalico de la sangre. Todo se
grabd a fuego en su mente, una escena grotesca de la que ella era
la autora. Un nudo de asco y terror se le formé en el estémago,
mezclado con una extrafia sensacién de poder crudo. El corazon
amenazaba con salirse del pecho debido al combate. No sabia si
acababa de salvarse o de perderse para siempre. Lo que la
abrumaba no era el golpe, la sangre ni el miedo: era la certeza de
que sus manos habian ejecutado decisiones que nunca habia
imaginado tener que tomar. No habia justicia perfecta en aquel acto.
Solo supervivencia. Y eso también tenia un precio.

Entonces sintio un punzante dolor en el vientre, y por un
instante, todo se detuvo. «Aguanta, pequeno», pensé mientras el
miedo a perderlo le robaba el aire. El estado traumatico, producto de



la lucha a vida o muerte contra los hombres que habian intentado
capturarla, la sumid en un agodnico trance. Se preguntd si alguna vez
volveria a ser la misma, si el peso de esas vidas arrancadas la
perseguiria para siempre.

Pero la urgencia de sobrevivir la arrastrd de nuevo al presente
junto con el lejano sonido del teléfono de Onno, que la sacé del
suefio y la devolvio a la realidad. Ese timbre que habia escuchado
por primera vez en el salon de la granja le recordd que el mundo
todavia existia fuera de aquella noche que parecia infinita. Que habia
voces que querian encontrarla, no someterla. Que quiza, solo quiza,
habia una puerta hacia algo distinto a la violencia.

Con gran dolor, consiguio subir al piso de arriba de la nave
guiada por el timbre del movil, lo tomd en sus manos y descolgd.

—¢Giannina?

—Si —respondid ella con apenas un susurro—, soy Yo.

—Mi nombre es Xiao. Soy de la embajada china y llamo para
avisarte de que en unos minutos llegaremos al punto de encuentro.
Nuestro sistema indica que el teléfono con el que hablas sigue alli.
¢ES eso correcto?

—Si, estoy aqui.

—Perfecto, en un minuto estaremos contigo.

Ese minuto se le hizo eterno. Repasd el camino que la habia
llevado a aquella lluviosa cuneta de la Selva Negra. Todo comenzo
con el encuentro fortuito con Jeevika en el aeropuerto de Miami, o
habia sido con Maia en el lago? No podia modificar el pasado, pero
aprenderia de él y haria frente al presente, por duro que fuese,
hasta que alcanzase el futuro que deseaba. Por fin tenia claro lo que
queria. Llevaba dentro una vida, una personita que no tenia culpa de
nada. No importaba cdmo hubiese llegado a ella. Era su hijo. Su
eleccion. Lo cuidaria y protegeria con cada fibra de su ser.

—Todo va a salir bien —le susurro al bebé y esperé la llegada de
los agentes chinos—. Yo te protegeré. Y juntos seremos muy felices.

Dos vehiculos Xiaomi YU7 Ultra llegaron zumbando a toda
velocidad y se detuvieron junto al automovil de Ragnar y Kaido.
Sintié un escalofrio cuando descubrié que los cuatro individuos que
se apearon también llevaban equipos de proteccién personal,



aunque estos eran de color blanco y no negros como los de sus
ultimos captores. Entonces observé como uno de ellos cogia un
movil y la llamaba.

—Giannina, ya hemos llegado. ¢éSigues en el edificio?

—Estoy en la planta de arriba.

Los agentes chinos llegaron rapidamente y la cubrieron con
toallas y mantas térmicas para protegerla del frio cortante de la
tormenta. Con rapidez y destreza, la subieron a uno de los utilitarios
y la trasladaron a un refugio. Alli, un equipo médico la esperaba. Con
manos firmes y profesionales, la examinaron minuciosamente,
asegurandose de que ella y el bebé estuvieran a salvo.

Acto seguido trataron las heridas que habia sufrido durante los
combates aplicando vendajes y desinfectantes, con la mirada
imperturbable de quienes habian hecho el trabajo muchas veces sin
necesidad de conocer el origen de las laceraciones. Giannina sintio el
absurdo de estar atendida con profesionalidad, después de haber
tenido que matar para llegar hasta alli. Cada gesto amable era un
espejismo de normalidad que no sabia si merecer. ¢Quién era ella
después de lo que habia hecho para sobrevivir?

Solo habian tratado las heridas de su cuerpo: sus cicatrices mas
profundas, las del alma, seguirian abiertas de por vida.



CAPITULO CUARENTA

GIANNINA FUE CONDUCIDA a un imponente rascacielos desde el
cual contempld la Ciudad Prohibida de Beijing. Las decoracidn
conferia un halo de misterio a la oficina de caoba decorada con
imagenes de paisajes rupestres. Las luces de la ciudad danzaban
ante sus ojos y reflejaban la tension inminente de aquel encuentro
clandestino. El anfitrion, un vardn de porte imponente y gesto
compasivo, rompio el silencio con una voz firme y llena de
experiencia, dispuesto a compartir los secretos que habian llevado a
la protagonista hasta ese punto.

—Bienvenida al Centro Chino para el Control y la Prevencion de
Enfermedades. Me llamo Xi Weiland, soy el director de la agencia
que salvaguarda la salud y la seguridad publica de nuestra nacion vy,
entre otras responsabilidades, luchamos contra pandemias como la
de embarazos espontaneos selectivos a la que nos estamos
enfrentando.

Mientras absorbia la informacion, Giannina mir6 el despliegue de
las fuerzas armadas que abarrotaba las avenidas de la capital china,
esperando respuestas a las incdgnitas que las Ultimas semanas
habian tejido. La ciudad tenia un aspecto totalmente diferente a
cuando la habia visitado durante la misién diplomatica antes del
viaje espacial. Después de todo lo vivido, esperaba que el periplo
hubiese terminado, pero la estampa de lo que parecia un estado de
sitio ponia eso en duda.

—Gracias por ayudarme. ¢Qué es todo este revuelo? —pregunto,
observando las vias infestadas de militares a la par que los cristales
de la oficina retumbaban con el eco de las protestas.

—China sufre una tormenta politica como resultado de las
estratagemas del régimen estadounidense, que usa sus artimafas



para provocar una grave crisis econdmica, social y politica. Pese al
énfasis en la seguridad nacional, que nos ha convertido en una de
las naciones con menores tasas de criminalidad relacionada con
armas de fuego, enfrentamos serios retos en el ambito social. Como
la demanda interna es débil y atravesamos la mayor burbuja
inmobiliaria que el mundo ha conocido, hay hogares que creen que
estan perdiendo poder adquisitivo. Eso ha provocado que algunos
ciudadanos, mayoritariamente jovenes, se hayan lanzado a las calles
para exigir mejores condiciones econdmicas. Dicen que quieren
prosperidad, libertad y justicia. En verdad ya tenemos todo eso. La
propaganda de los medios sociales yanquis intenta que el presidente
pierda el apoyo de la mayoria del Partido Comunista y del pueblo.
Ahogan a nuestra sociedad con informaciones falsas, acusandonos a
todos los funcionarios de corrupcién y nepotismo. Varios miembros
de un grupo terrorista han sido encarcelados bajo acusaciones de
alta traicion, como responsables de un motin contrarrevolucionario.
Por eso el Gobierno ha decretado la ley marcial y ha ordenado al
ejército que reprima las protestas para preservar la seguridad
nacional.

Observo la manifestacion; cientos de jovenes entraban en tropel
por los accesos que convergian en la inmensa plaza visible desde el
edificio gubernamental en el que se encontraban, lo que le recordd
las escenas vividas en el Vaticano durante el asalto del Reinicio.
Aparte del cambio de escenario y de indumentaria, la otra principal
diferencia era que los colaboradores de los presuntos terroristas iban
armados exclusivamente con moviles para retransmitir en directo lo
que veian y oian, con el fin de evitar que el sacrificio que hacian
cayese en el olvido o fuese manipulado. El anfitrién le ofrecié asiento
en un sillon y un vaso de agua.

—Pronto acabara todo y reinara de nuevo la paz. Lo que has
vivido también ha sido muy duro, y supongo que tendras ganas de
recuperarte y descansar. No obstante, me gustaria aprovechar tu
condicién de paciente cero para examinarte, siempre con tu
consentimiento, claro esta —afadio Xi.

Giannina dio un sorbo al vaso de agua y estudio al director que
tenia enfrente. Rondaba los cincuenta, y un abundante cabello negro



le daba un aspecto saludable. El rostro estaba marcado por arrugas,
huella de afos de trabajo duro. Era un hombre de estatura pequeia,
con una presencia calida y amigable, de ojos oscuros, profundos
pozos de conocimiento que miraban con serenidad y confianza.
Vestia un traje gris demasiado holgado que revelaba el poco valor
que le daba a la moda. A pesar de que no tenia derecho a
reprocharles nada a las administraciones chinas, que hasta entonces
habian cumplido todas sus promesas, la desconfianza seguia
anidando dentro de ella.

—Tal como te han ofrecido mis companeros del Ministerio de
Relaciones Exteriores, hemos preparado tu inclusién en un programa
de proteccidn para que tu y tu hijo vivais en nuestra nacién, sin
miedo a que os persigan sectas religiosas, siempre que sea eso lo
que deseéis. Aqui no tenemos a ningun presidente que ponga al dios
cristiano por encima del deber al pueblo que lidera. Tampoco hay
cultos amantes de teorias conspiratorias. Ni debéis temer represalias
de las autoridades americanas. Aqui estaréis a salvo bajo el manto
de nuestra republica.

Escuchar las palabras «a salvo» en boca de alguien que ignoraba
los gritos de cientos la desconcertd. éSeria esa paz prometida solo
un silencio impuesto? éPodia confiar en quienes ofrecian seguridad
ocultos tras uniformes opacos? El deseo de proteger a su hijo rugia
en su pecho, pero la consciencia también pedia respuestas.

—¢COmo vais a protegerme con todo el caos que reina en la
ciudad? —dijo, y senald los altercados en las aceras, cuya violencia
aumentaba sin piedad, al ritmo de canticos que Giannina era incapaz
de entender.

—Lo que sucede fuera es algo fortuito. El Gobierno dara una
respuesta contundente a la disidencia, igual que ha hecho siempre.
La estabilidad de la nacién es primordial, y gracias a las rotundas
medidas que estamos tomando, pronto volveran a calmarse las
aguas.

Por imposible que fuese ignorar la contienda entre los
manifestantes y los soldados, no desaprovecho la ocasion de
obtener toda la informacién posible de aquel dirigente chino.



—Todavia no entiendo por qué los Estados Unidos han creado un
agente infeccioso que provoca embarazos.

—Gracias a la filtracién de documentos clasificados del
Pentagono, descubrimos que el principal objetivo era mantener la
hegemonia mundial y evitar lo que ellos consideran el colapso de la
civilizacidén occidental debido al invierno demografico.

Como cientifica, entendia los graficos, las proyecciones, las
curvas descendentes que anunciaban una crisis poblacional. Pero
nunca llegd a imaginar que la solucidn fuese infectar cuerpos de
ciudadanas para convertirlos en incubadoras. Era biologia convertida
en politica, fertilidad reducida a estrategia bélica. Y ella, sin quererlo,
se habia vuelto parte del complot.

Mientras asimilaba esa pesada carga, volvié a desviar la mirada
hacia la ventana, cuando el ruido de una explosién la transporto al
dia del amerizaje en el que los barcos de rescate fueron destruidos
por el Reinicio. A través de las cortinas entreabiertas, los destellos
de la batalla con gases lacrimégenos y bombas aturdidoras que
iluminaban los cristales de los edificios colindantes, hacian que
recordase los efectos que habia sufrido por la granada que Ragnar
habia usado en el almacén abandonado de la Selva Negra.

Vio la brutalidad que se desataba en las trifulcas. El ejército
chino, con una ferocidad desmedida, reprimio con violencia a
aquellos que se atrevian a alzarse en contra del Partido Comunista,
igual que habia ocurrido en la masacre de Tiananmen.

La historia, penso, es una espiral que solo cambia de época. El
Vaticano, la Selva Negra, Pekin... Cada lugar era una version distinta
de la misma pregunta: ¢Cuanto vale una vida? Y como llevaba una
consigo, tenia claro que no responderia la pregunta desde la
ignorancia.

No comprendia como el dirigente mantenia la calma ante el
espectaculo cruento que se desplegaba en la plaza. Sin embargo, se
acerco a ella, le colocéd una mano sobre el hombro y echd un breve
vistazo a las escenas dantescas.

—Tu hijo y tu estais a salvo con nosotros, de verdad —dijo—.
Pronto habra acabado todo. Sois nuestra esperanza para que
encontremos una cura contra el patégeno de creacion



estadounidense. —Xi tomé asiento, cruzd las piernas e ignoro el
avance de las tropas encabezadas por cafnones de agua, pelotas de
goma Y balas perdidas, que arrasaban a los manifestantes antes de
continuar—. China es la primera potencia mundial, y los americanos
se niegan a pasar a un segundo plano, tanto en materia econdmica
como geopolitica. Estan dispuestos a cruzar cualquier frontera moral,
igual que han hecho tantas veces en el pasado, con tal de que no se
produzca el cambio de ciclo. Con tal de que ni China ni India ni
cualquier otro estado los supere. Por eso desarrollaron un
microorganismo que provoca fecundaciones en un grupo especifico
de personas. Buscan incrementar rapidamente la poblacion tanto en
Estados Unidos como en los paises aliados al régimen occidental,
donde la tasa de natalidad se ha desplomado en las ultimas
décadas, lo que los ha llevado a necesitar una estrategia drastica
para afrontar esta problematica.

—¢No les bastaba con ayudar a las familias con incentivos
econdmicos?

—Lo intentaron, si bien no lograron frenar la crisis poblacional.
Muchas personas no pueden tener hijos por problemas de salud, y
otras no quieren por razones econdmicas u hormonales, debidas a la
contaminacién de metales pesados, microplasticos o al cambio
climatico. En verdad, muchos culpan a las mujeres, acusandolas de
ser egoistas y centrarse en el placer o en la carrera profesional.

—Es indignante que nos culpen, como si tuviéramos que
justificar nuestras vidas. No es egoismo, es libertad. éQué quieren,
encerrarnos en casa, igual que en el pasado o en paises gobernados
por islamistas extremos? ¢Prohibirnos estudiar o trabajar para
solucionar la crisis de fertilidad?

—Algunos creen que el confinamiento durante la pandemia de
covip-19 generd un aumento en los nacimientos en ee. uu., y que
volver a encerraros en casa podria resolver el problema.

—El electorado jamas aceptaria eso.

—Por eso han disefiado un tsunami de bebés. Lo perciben como
una bendicidon que impulsara la economia yanqui y aumentara de
manera exponencial la fuerza laboral, asi como la base de
consumidores y, por ende, de contribuyentes americanos. ES su



antidoto para el colapso demografico. Quieren avivar con ello el
gasto de consumo, los ingresos fiscales y, por supuesto, el nimero
de reclutas para las fuerzas armadas con las que realizaran
operaciones militares por todo el mundo para perpetuar el
colonialismo. Impulsando una mayor tasa de natalidad, pretenden
reconfigurar el mapa geopolitico, con el propdsito de recuperar
influencia a nivel global. Estan dispuestos a todo por seguir
proyectando sus valores a otras naciones, porque los consideran
moralmente superiores a los de cualquier otra cultura.

—iEso es horrible! —exclamd Giannina, sintiendo como cada
palabra de Xi la golpeaba con la fuerza de un pufetazo, fracturando
toda su comprensién del mundo. La inocencia que le quedaba se
desmoronaba ante la magnitud de la manipulacion y la crueldad.

—Lo mismo pensamos nosotros. Discriminan por raza y etnia;
por eso tus companeras rusas no se quedaron embarazadas durante
vuestra misidn espacial, ni tampoco la portadora que te contagio,
que era de origen indio. Ademas, la pandemia compensara la falta
de trabajadores extranjeros provocada por la politica de inmigracion
norteamericana, cada vez mas restrictiva. Eso facilitara mantener
leyes migratorias duras y, en consecuencia, reducir la diversidad de
la sociedad estadounidense, todo con el propdsito de “hacer América
grande otra vez”

—¢Estais seguros de que fue Jeevika quien me contagio?

—Es lo mas probable. Trabaja en el laboratorio del Departamento
de Defensa en el que fue desarrollada el arma bioldgica. Demasiada
coincidencia.

—No entiendo cdmo ella y los otros cientificos del Pentagono
crearon un arma virica tan aterradora.

—Como te he mencionado, el patdgeno hace distinciones de raza
pero no de edad. Lo que implica que una cantidad alarmante de
ninas, que han atravesado la menarquia, se han convertido en
victimas de fecundaciones no deseadas. Y con las nuevas leyes
antiabortistas, muchas de ellas se encuentran desprovistas de
asistencia médica para interrumpir los embarazos indeseados. Solo
aquellas de familias con recursos han podido acceder a métodos
seguros, cruzando las fronteras estadounidenses para hacerlo.



—iPobrecitas! ¢Como han hecho esa atrocidad? La gente estara
quemando las calles —comentd, viendo cdmo justo eso ocurria en la
plaza foco de las revueltas.

—Bueno, ya has conocido a varios integrantes de una
congregacion religiosa cuya doctrina mesianica lo considera una
bendicion divina. Otros que se consideran pragmaticos alaban el
potencial econdmico que un drastico aumento de la natalidad
americana ofrecera a tu pais, lo que ha disparado la capitalizacion
bursatil de empresas de la bolsa neoyorquina. No les preocupa el
gran impacto medioambiental que tantos consumidores yanquis
causaran sobre la Tierra. Y luego estan los miembros de cultos con
teorias de conspiracion de amplio espectro, como Masanon, que se
comportan como grupos terroristas capaces de todo por conseguir lo
que ellos llaman el gran despertar.

—iMenuda locura! —Giannina apenas podia procesar la escala de
la depravacion. El mundo, que antes le parecia complejo, en ese
instante se revelaba como un tablero de ajedrez donde las vidas
humanas eran meros peones.

—Los congresistas y altos funcionarios del Gobierno son los que
van a beneficiarse con esto. Han adquirido acciones de las empresas
que mas se lucraran con el auge de los nacimientos, y ahora se
enriquecen a costa del sufrimiento ajeno. Pero lo mas aterrador de
esta explosion de la tasa de nacimientos es su impacto en las
relaciones entre Norteamérica y mi pais, ya tensas por cuestiones
como el comercio, la tecnologia y la soberania regional. La
expansion de la poblacion estadounidense representa una amenaza
directa a nuestra agenda para luchar contra el cambio climatico y el
imperialismo occidental. Con la operacion taiwanesa en marcha,
Estados Unidos y China estan en medio de una nueva guerra fria
que podria desbordarse en un conflicto abierto. Las hostilidades
entre nosotros alcanzan niveles inéditos en la pugna por recursos,
mercados, aliados e influencia.

—¢COmo se puede evitar la guerra?

—Trabajamos en una vacuna y evitaremos pronto que otras
personas sigan quedandose embarazadas espontaneamente. Las
pildoras antiabortivas son el Unico remedio efectivo hasta la fecha.



Pero asi no evitamos que una mujer se infecte y quede embarazada
de nuevo. Los métodos anticonceptivos hormonales son la mejor
prevencion. Lo malo es que no todas las mujeres pueden usarlos, y
las empresas farmacéuticas no cubren el exponencial incremento de
la demanda, por mucho que las incentivemos, sin contar con los
altos costes de los medicamentos.

—iEso es una atrocidad! Eso significa...

—TU ahora mismo estas embarazada, y si no encontramos una
solucidn, te volveras a quedar encinta en cuanto recuperes la
menstruacion, poco después de que des a luz, si no usas un método
anticonceptivo, claro esta.

Centrada en dar a luz a un bebé sano, cuidarlo y verlo crecer,
Giannina habia encontrado esperanza tras unas angustiosas
semanas. En ese momento volvid la angustia; no podia evitar pensar
en como el virus la habia reducido, junto a tantas otras mujeres, a
una maquina de gestacion incesante. Pero entonces, con una
determinacion renovada, decidid que esa no seria su historia.

—Quiero ayudar.

—Te lo agradezco.

—No solo con una muestra de sangre; también me gustaria
colaborar con el equipo de investigacién. Soy microbidloga y os
ayudaré a encontrar una cura contra ese patdgeno abominable.

—Me alegra mucho oir eso. Toda ayuda es bienvenida. Primero,
céntrate en tu embarazo —puntualizd Xi, y sefald la abultada
barriga de Giannina—. Por lo que sé... has decidido seguir adelante.

Giannina bajod la mirada hacia su vientre, sintiendo un torbellino
de emociones que luchaban entre si. La incertidumbre y el miedo la
asaltaban, pero también experimentd una extrafia calma. Respird
hondo y, con voz firme, aunque suave, respondio.

—No me importa el origen; tendré al bebé. Forma parte de mi.

No era una rendicion silenciosa, sino una afirmacion. En vez de
formar parte de un experimento que confundia vida con politica o de
ser un simbolo manipulado por fuerzas que nunca pidid conocer. Ser
madre, pensd, no era transformarse en un receptaculo, sino
convertirse en una raiz.



—Es una decision muy loable. En cualquier caso, nosotros te
proporcionaremos la asistencia necesaria para que lo que te queda
de embarazo y el parto vayan bien. En cuanto tengas a tu bebé y te
hayas recuperado, ponte en contacto conmigo y buscaremos la
mejor forma de que colabores con nuestro equipo de especialistas
en la blusqueda de una inmunizacidn contra la enfermedad.

—Gracias —respondié Giannina; le estrechd la mano y abandond
el despacho, observando en todo momento la revuelta, contenida
por el aparato militar.

Desde la entrada, mientras los escudos arrollaban consignas y
las camaras luchaban por no ser apagadas, Giannina observé el
contraste brutal entre la vida que crecia en su vientre y la que se
apagaba en las aceras. Habia cruzado un umbral. No volveria atras.
Su historia, como su cuerpo, estaba llena de heridas. Pero también
de posibilidades.



CAPITULO CUARENTA Y UNO

EL MUNDO QUEDO en calma con el descenso. El silencio no solo
fue interrumpido por los latidos del corazon, sino también por el
suave chapoteo del bebé.

—iCucu! iAqui estoy! —exclamod Giannina al salir a la superficie.

Mird a la criatura de ojos verdes, que se llend de alegria en
cuanto vio a su madre y luego cogid el agua con sus diminutas
manos.

—¢Te gusta, Enzo?

Le parecia increible lo rapido que habian pasado los seis
primeros meses tras el nacimiento. Ya no imaginaba la vida sin él.
Debido al proceso de gestacion poco convencional, penso que el
instinto maternal no despertaria después de parir. Pero se sorprendid
al descubrir que el amor por el recién nacido era tan natural como
respirar. Si lo dejaba en la guarderia, lo echaba en falta igual que si
dejase un trozo de pulmon para que se lo cuidasen, y solo respirase
con tranquilidad si lo tenia en brazos de nuevo.

—Tengo tanto que contarte... Tanto que ensenarte, renacuajo...
—murmuro, Y lo abrazé con ternura.

A veces, una nostalgia profunda la envolvia, como una marea
imparable, al recordar los dias en que nadaba como una atleta
profesional. El agua, su refugio y su elemento, parecia bailar al ritmo
de sus movimientos, y cada brazada la conectaba con una version
de si misma que se sentia invencible, casi eterna. Recordd cémo,
antes del embarazo, su cuerpo respondia con energia y resistencia
imparables, una forma fisica que en ese instante le parecia
inalcanzable. Aquella mujer, en su apogeo, se desvanecia como un
sueno lejano, eclipsada por la nueva realidad que enfrentaba.



No podia evitar comparar su cuerpo de entonces con el de ese
momento. El agua ya no parecia obedecer sus movimientos con la
misma facilidad, pero algo en su interior sabia que no todo estaba
perdido. Aun quedaba tiempo para recuperarse, si bien no iba a ser
gracias al curso de natacion para infantes. Pero este tenia un valor
enorme, cada instante se convertia en un tesoro precioso, una
oportunidad de revivir, de reconstruirse lentamente. Sabia que, al
final, el tiempo haria su magia, y cuando su hijo creciera, seria él
quien, con su propio esfuerzo y valentia, romperia los récords que
ella habia alcanzado en su momento, dejando una huella en el
planeta mas profunda que la suya.

Asi, mientras el nino daba sus primeras brazadas, ella también
redescubria su camino, sabiendo que cada final, incluso el de su
antigua forma fisica, era solo el principio de algo nuevo.

—¢éQuieres seguir nadando, peque? ¢éSi? éTe gusta chapotear y
salpicar a mama? ¢éO lo que te llama la atencidn es la sensacion de
ingravidez? —Sacé a su hijo para volver a zambullirlo de nuevo—. Si,
éverdad? En este liquido experimentas menos tu peso, éeh? iPues
imaginate en el espacio! Si, mama estuvo en el espacio y, si quieres,
un dia tl también seras astronauta.

Se maravillaba con los ojos del nino, que encerraban un bosque
sumergido en el remolino de una laguna, mientras se preguntaba
qué cromosomas poseeria.

—Pero no tienes que ser astronauta —anadié—. Seras lo que tu
quieras. Lamento no haber sido fiel a mi misma, pero esa es una
leccidon que he aprendido por la fuerza y me aseguraré de que tu no
pases por lo mismo. Descubriras qué es lo que deseas y lo diras en
voz alta, sin miedo a lo que piensen los demas. Expresaras tus
sentimientos y ambiciones sin pudor, conseguiras hacer realidad tus
suefios y seras muy feliz.

Jugod con el pequeno a sacarlo y zambullirlo de nuevo,
provocandole una carcajada tras otra.

—TU me haces muy feliz. Porque te quiero mucho, mucho,
mucho —susurré y lo besuqued. Reflexiond sobre sus palabras y
ahadié—: Puedes hacer todo lo que te propongas. Igual que mama.
Estamos hechos de otra pasta.



Observo la cicatriz del vientre que marcaba la puerta de entrada
de su hijo, la huella fisica de su milagro. Esa linea, visible y palpable,
no era solo el recuerdo de un dolor, sino también el mapa de su
supervivencia. Parte del camino que la habia llevado a Enzo.

—iVes!, yo estoy hecha de cicatrices.

Revivid el parto asi como las secuelas de toda la odisea: la lesion
en la frente por el culatazo que le habia propinado Ragnar en el
almacén de la Selva Negra, las heridas sufridas cuando el culto la
habia capturado de manos del Reinicio en el Vaticano, la costura que
le habian hecho en la pierna cuando habia huido en velero de la isla
santuario del Reinicio, asi como el surco en el brazo correspondiente
al accidente con meteoritos durante la mision en la Estacion Espacial
Internacional.

A pesar de que la violencia obstétrica no fue la peor tortura a la
que la habian sometido en el Gltimo afo, si formaba parte de una
larga lista de abusos que nunca habia imaginado que sufriria. Los
encargados del paritorio en el hospital en el que la habian atendido
pertenecian a la academia de médicos que recurria a cesareas
innecesarias. Se facilitaban el trabajo a costa de danar a madres
indefensas en un momento extremadamente delicado, pues desoian
los deseos de conseguir un parto natural.

Intentd centrarse de nuevo en el bebé y descubrié que todavia
no ajustaba sus palabras a la delicadeza de un recién nacido. No
estaba acostumbrada a interactuar con un crio, y no habia literatura
ni curso que pudiese prepararla para tal responsabilidad. Queria ser
una buena madre para Enzo, y haria todo lo que estuviese en sus
manos para conseguirlo. Lo cuidaria, lo protegeria y le ensenaria
todo lo que necesitaba para desenvolverse. Incluso si no sabia como
seria la alocada sociedad en la que iba a crecer ni a qué peligros y
retos tendria que enfrentarse.

El Gobierno chino habia cumplido su promesa y le habia brindado
todos los recursos necesarios para establecerse en Pekin. No habia
pasado mucho tiempo antes de que, en contacto con el director del
Centro Chino para el Control y la Prevencién de Enfermedades, se
uniera a uno de los equipos que investigaban el patégeno que habia
cambiado su destino y el de cientos de miles de mujeres y nifias en



edad reproductiva. Durante mucho tiempo, Giannina se debatid
entre la incertidumbre y el miedo, sin saber qué hacer con su
embarazo. Sin embargo, poco a poco, el amor que sentia por esa
nueva vida superd sus dudas. Habia dado a luz a Enzo, no solo
porque consideraba que debia hacerlo, sino también porque lo
amaba profundamente. Y al mismo tiempo queria evitar que otras
mujeres vivieran la misma experiencia devastadora.

No tenia un camino facil: incluso con la ayuda del Gobierno,
tenia que hacer malabares para compaginar el trabajo con los
desafios de la maternidad en solteria. Sobre todo, en un ambiente
donde el papel de la mujer seguia centrado en la crianza de los hijos
como Unico foco de atencidn, haciendo que muchas mujeres dejasen
las aspiraciones profesionales o personales de lado. Recordo los
juicios sociales y, con ellos, los sentimientos de impotencia que
surgian cada vez que alguna madre de los compafieros del colegio le
reprochaba que trabajase o que no buscara una figura paterna.

El idioma chino no era sencillo, pero encontrd el apoyo de
numerosos extranjeros con los que podia relacionarse. Sobre todo, la
reconfortaba la comunicacién con sus padres. Como ella misma ya
era madre, comprendia mejor que nunca la angustia que sufrian si
no tenian noticias de ella, y no privaria a los abuelos debutantes de
las imagenes del Unico nieto que tenian, por mas que los
funcionarios le recomendasen que cortase toda relacién con el
pasado.

Aparte del idioma y de la cultura, otra de las facetas que la
impacto fue el progreso tecnoldgico de la sociedad en la que residia,
donde cualquier producto o servicio se podia obtener mediante un
dispositivo mdvil. Reflexiond sobre lo que habia cambiado, ya que la
vez que habia visitado el gigante asiatico, antes de la mision
espacial, jamas habia imaginado que residiria en él.

Nunca lograria vivir en paz del todo. El miedo persistente a que
algun integrante del Reinicio, del culto conspirativo Masanon o
cualquier otro fanatico desequilibrado intentara secuestrar a su hijo
la mantenia en constante alerta. Aunque el férreo control del
Gobierno le provocaba escalofrios, habia algo extrafiamente
reconfortante en la eficacia de las medidas de seguridad impuestas



por el Partido Comunista: al menos, mientras estuvieran bajo su
vigilancia, nada les pasaria.

Acaricio la cabeza mojada de Enzo, como si quisiese tatuar su
promesa en la piel. El agua no solo los cubria: los conectaba. Era el
mismo liquido que los habia rodeado hasta el nacimiento, el mismo
en el que ella se habia entrenado para conquistar el espacio, v el
mismo donde empezaban a construir su propia Orbita juntos.

Penso en positivo. Tal como habia aprendido, dejo los miedos
aparcados y visualizo la vida que queria, con su hijo feliz junto a ella.
Y aunque el agua que la envolvia entonces era diferente a la de las
costas italianas donde habia aprendido a nadar, el recuerdo de sus
padres seguia latiendo en su interior. Pensé en ellos con gratitud,
imaginando la emocion contenida que debian de sentir cada vez que
abrian los mensajes con las fotos de su nieto. Habia construido una
nueva vida, si, pero nunca los dejaria atras. Ellos eran parte del

origen, y no podia olvidar de dénde venia, para seguir adelante.
X >k ok
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