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Sinopsis
 
 
 

Hay ideas fuertemente consolidadas en el imaginario español, a
modo de grandes verdades: Al Andalus fue una sociedad plural y rica
que entró en decadencia con la conquista cristiana, el
descubrimiento de América puso de manifiesto el carácter
sanguinario español, las ideas de la Ilustración no tuvieron ningún
eco en España… Visiones, todas ellas, llamadas a consolidar la idea
de una España intolerante y fracasada como nación.

Así, según el juicio sumarísimo de muchos, es precisamente esa
misma identidad negativa, el único fundamento que justifica su
unidad en la actualidad. De tal manera que, España termina por
constituirse como sociedad política, pero una sociedad política en
cuya base se encuentran, sin más, el odio y la violencia fanática.

Este libro busca abordar esos fantasmas instalados en el
imaginario español, para, sin omitir ni exagerar nada, revertir cada
uno de estos fenómenos históricos asociados a España, y que
figuran en la historiografía completamente desquiciados a través de
su versión negrolegendaria.



 

Pedro Insua
 
 

1492: España contra
sus fantasmas

 
 
 
 
 
 

Prólogo de
María Elvira Roca Barea

 
 
 
 
 
 
 





 
 
 
 

Hasta que no está todo perdido, nada está perdido.
 

LEÓN TROTSKI



Prólogo
 
 
 

Es posible que ningún español alfabetizado desconozca ya lo que
significa la expresión «leyenda negra». En los últimos años ha ido
creciendo el interés por este fenómeno histórico extraordinario que
afecta a la historia de España, pero no solo a la historia. Lo que
resumimos con esos dos términos es una creencia de opinión pública
transcontinental que tiene múltiples aristas y cuya hondura está muy
lejos aún de haber sido calibrada siquiera por aproximación. La
leyenda negra, por ejemplo, habita no solo aquí, sino también en
otras naciones occidentales, que han construido su relato histórico
(favorable) sobre los cimientos de la hispanofobia. Este campo de
investigación está casi virgen y animo desde aquí a los jóvenes
historiadores a afrontar el reto. Es apasionante y requiere valor. Pero
si un niño fue capaz de señalar en un desfile al rey que iba
ridículamente desnudo y no vestido con ropas maravillosas pero
invisibles, es posible que haya por ahí alguien con coraje suficiente
como para hacer, por ejemplo, una tesis sobre la hispanofobia en los
libros de texto europeos.

Otra vertiente del universo de la leyenda negra tiene que ver con
la moral, en sus dos sentidos. La moral es por una parte una suerte
de comportamiento adecuado según unas normas comúnmente
aceptadas y consideradas correctas por una comunidad. En este
sentido decimos que una persona o una acción es inmoral. Pero la



moral es también una fuerza que emana del interior de los
individuos y es capaz de hacerlos enfrentarse a los problemas con
valentía. Si vamos con la moral baja estamos labrando nuestra
propia derrota en cualquier partido de fútbol. El trabajo de Pedro
Insua, que el lector tiene entre manos, explora de varias maneras la
vertiente histórico-moral de la leyenda negra. Y es muy de agradecer
porque este flanco ha estado muy descuidado. Peligrosamente
descuidado, nos atreveríamos a decir.

A través del análisis que el año fundacional de 1492 tiene en
nuestra historia, el autor va desgranando el uso que los tres hechos
cruciales que se produjeron en esta fecha ha tenido a lo largo del
tiempo, a saber, la expulsión de los judíos, la conquista de Granada y
el descubrimiento de América. El carácter simbólico del año es
esencial en el texto de Insua, que se centra en él precisamente por
eso. Porque los símbolos son importantes, trascendentales. El ser
humano es por encima de todo una criatura que construye y
destruye signos, y esta actividad es posiblemente lo más valioso de
su naturaleza.

El estudio sobre el mito de al-Ándalus que este libro ofrece es
revelador de cómo una parte de del pasado puede ser desquiciada
de su marco original para ser convertida en fuente y argumento de
una superioridad moral manifiesta, o lo contrario. Como andaluza se
me permitirá que me entretenga un poco aquí. La puesta en escena
de al-Ándalus no aparece hasta el siglo XIX, que es período poco
frecuentado por la historiografía en la consolidación y
engrandecimiento de la leyenda negra, pero Insua lo explora con
pulso firme y rigor. Lo andalusí surge como la demostración de un
período ideal y perfecto de civilización y tolerancia que viene a ser
arrasado por el terrible y violento español católico. Es, por lo tanto,
una prueba más de la acusación, ya secular en Occidente, de que
España es una fuente de destrucción, no de construcción. Es decir,
al-Ándalus es otro argumento que viene a abundar en la inferioridad



moral de los españoles. Pero no solo esto. Desde la Transición, el
régimen de las autonomías, creado con el único fin de dar acomodo
a algunos sectores nacionalistas, y no mayoritarios, en unas pocas
regiones, convierte su existencia en una promoción y justificación
constante de sí misma. No nos ocuparemos aquí de la singular
situación política que supone que un grupo minoritario sea capaz de
imponer una estructura territorial determinada a la mayoría. Pero la
explicación no está lejos de ese segundo sentido de la moral a que
nos hemos referido más arriba. En Andalucía, con éxito variable, el
pasado andalusí se convierte en sustento del hecho diferencial que
cada autonomía promociona, porque las autonomías son algo así
como el sistema que nos permite recuperar aquello que nos han
quitado. Cada una esgrime un relato de lo arrebatado y de lo
perdido como fuente de legitimidad. Y en este punto tocamos
verdaderamente el corazón del problema, hecho que a Insua, como
filósofo que es, no se le escapa. La legitimidad es un problema
moral, en los dos sentidos arriba mentados.

España como destructora del paraíso andalusí, como monstruo
antisemita, como invasión catastrófica de América es el nombre de
algo que no merece existir, porque ofende moralmente. Una vez
asumida esta versión por los propios españoles, en mayor o menor
medida, resulta un problema moral en el segundo sentido: de la
inferioridad moral se va sin sentir a la moral baja. El español se
limita a resistir. El resultado de esto es una y otra vez que las
instituciones políticas que de ellos emana, en el sentido de cohesión
y unidad, son siempre débiles. El misterio de los misterios es cómo
consigue sobrevivir siglo tras siglo a esta debilidad. Como dice con
mucha gracia Insua, eppur si muove…

Así planteada la cuestión hay otra vertiente que suele escaparse
y que conviene ir poniendo de manifiesto y nunca perder de vista. La
debilidad a que nos referimos afecta y, por causas muy semejantes,
al resto de las naciones de habla española. Esto ya no suele ser



tenido en cuenta y es particular que requiere de mucha y profunda
reflexión. Haber heredado una historia que es una condena moral
dinamitó por su base las expectativas de futuro de los españoles de
ambos hemisferios —‌así se expresa la Constitución de 1812— tras la
desmembración del imperio.

De los cuatro aspectos de la historia de España analizados por
Insua, dos tienen siglos de antigüedad en la lucha contra la
hegemonía española: la Inquisición, como prueba de cargo
irrefutable de la intolerancia, y la destrucción de América. Los otros
dos se incorporan al argumentario de la leyenda negra en el siglo
XIX. El asunto judío estaba en la hispanofobia desde el siglo XV pero
no como prueba del antisemitismo español sino como demostración
de que los españoles eran medio semitas y, por lo tanto, no
europeos. Cabe preguntarse por las razones que explican que
todavía en el siglo XIX, cuando ya el imperio no existe ni es necesario
luchar contra la hegemonía española, siga creciendo y engordándose
el caudal argumentativo de la leyenda negra. Es una investigación
necesaria porque tiene que ver con la autoestima y el temario de
autojustificaciones de distintas ideologías y naciones. En lo concreto
e inmediato, ha servido para construir los nacionalismos periféricos
que ahora mismo, con la ayuda inestimable de una estructura
territorial cara y peligrosa, amenazan con destruir el Estado que
tenemos, que será débil y poco operativo, pero es el que tenemos.
Su fragmentación política es un peligro que los españoles llevan
conjurando desde los tiempos de la invasión napoleónica. Es un
gasto de energía formidable que obliga a cada generación a dejar lo
mejor de sí misma en esta especie de resistencia a la desaparición.
Resistencia exitosa porque la extinción no se produce y el Estado
vuelve a reconstruirse una y otra vez, pero agotadora.

El análisis de Pedro Insua del uso ideológico de cada uno de los
hitos que se concentran en 1492 es del mayor interés, porque pone
de manifiesto la vigencia absoluta de los tópicos de la leyenda negra



y su papel no solo importante sino crucial en distintas tendencias
políticas que reclaman su influencia en la opinión pública y en la vida
parlamentaria. Chávez, después de haber llevado Venezuela al
desastre, no tiene más que culpar al Imperio estadounidense y al
Imperio español del hambre y del desabastecimiento. No necesita
más. Pero aquí también tenemos populismos verticales y
horizontales (comúnmente llamados nacionalismos) a los que el
Gran Demonio español sirve con enorme eficacia para lograr cuotas
de poder. Y es absolutamente necesario para los españoles
comprender cómo funciona ese mecanismo que niega toda cualidad
moral a la historia de España con el propósito de destruir el Estado
como mecanismo esencial que garantiza la organización legal y la
articulación social y territorial. No es una destrucción nihilista,
aunque algo de esto tiene, es un dividir para apropiarse de lo
fragmentado. Prosperar generando enfrentamientos entre clases
sociales, entre territorios, entre hombres y mujeres… es muy fácil.

Así las cosas, como señaló doña Carmen Iglesias, directora de la
Real Academia de la Historia, la lucha por el pasado es una lucha por
el futuro. Los españoles tienen que aprender a conocer el uso
perverso que por intereses distintos se ha hecho de su historia, y el
libro de Insua contribuirá muy destacadamente a este fin. Hay que
enseñar a las nuevas generaciones que el descubrimiento de
América fue el resultado de la investigación intelectual y la capacidad
para afrontar riesgos controladamente, por ejemplo. Que en los
siglos en que la tolerancia no existía ni como virtud personal ni como
valor social, los españoles lo fueron mucho más que otros
occidentales que presumen de ello a todas horas.

Historiográficamente la tarea que hay por delante es gigantesca,
porque hay que desarticular la versión oficial de la historia de
Occidente para colocar en su marco preciso los hechos, como hace
Insua. No implica solo a la historia de España lo que aquí se ventila.
Es mucho más que eso. En lo inmediato es preciso comprender que



nuestra historia ha estado sometida a juicio moral condenatorio por
razones que este trabajo explica muy bien, y que este mecanismo de
condena con propósito destructivo sigue, aquí y ahora, vivo y con
nuevos bríos por motivos que todos conocemos. Acabaré con una
idea de otra señora formidable, Hanna Arendt, que en un momento
muy delicado de la historia de Europa afirmó que cuando veía a los
que estaban en el otro lado, sabía cuál era el suyo. Por eso y por
muchas otras razones es un honor para mí haber escrito el prólogo
de este libro.

 
 

M. E. R. B.



Introducción

España contra la leyenda negra
 
 
 
Nada más actual que el pasado que vuelve
siempre como fantasma cultural.
 

GONZÁLEZ ALCANTUD, El mito de al-Ándalus[1]
 

Calístenes, discípulo y sobrino de Aristóteles, fue uno de los primeros
cronistas de las hazañas de Alejandro, llegando a decir de él en
cierta ocasión, tal era su veneración por el hijo de Filipo, que el mar
se había postrado genuflexo (proskynesis) a sus pies (como harían a
continuación también los persas, en típico gesto oriental). Sin
embargo, tras perder el favor real y comprometido en una conjura —‌
la conjura de los pajes, que tramaba asesinar al rey macedonio
mientras dormía—, Calístenes será arrestado, y finalmente ejecutado
por el propio Alejandro después de atormentarlo.[2] Algunos
responsabilizan a Aristóteles, así lo sugiere Plutarco,[3] de estar
detrás de la conjura que, finalmente, esta sí, acabará con la vida del
joven gran rey en junio del año 323 a. C., en el cenit de su carrera, y
antes de cumplir los treinta y tres años.

La ejecución de Calístenes fue un acto que provocó tales recelos
y odio hacia Alejandro entre algunas facciones de sus propias
huestes que la mala fama ganada con este episodio se terminará



consagrando en la literatura posterior y, trascendiendo la vida de
Alejandro y también la de su imperio, llegará hasta la actualidad.

Alejandro Magno fue un gran conquistador, quizás un gran rey,
«pero mató a Calístenes», dirá Séneca[4] siglos después cortando
las alas a cualquier juicio globalmente benevolente sobre la figura
del rey macedonio.

Pues bien, algo así, mutatis mutandis, ocurre con España.
España quizás tuvo sus méritos como sociedad política, pionera

como Estado moderno, incluso también pionera en la formulación
del derecho internacional, pero «destruyó las Indias».

España fue la primera en circunnavegar el globo, atravesar el
Atlántico y también el Pacífico, pero «expulsó a judíos y moriscos».

No hay, pues, redención posible en ese juicio sumarísimo (y final)
sobre su negra identidad, sobre su mala reputación, sobre su fama
escura, como ya dirá Juan Rufo en su Austríada (1584), la epopeya
dedicada a Juan de Austria —‌como la Ilíada a Aquiles, o la Eneida a
Eneas—, muy apreciada, por cierto, por Cervantes.

 
 



«PERO MATÓ A CALÍSTENES…»
 

La idea de España que todavía permanece en buena parte de la
historiografía y tiene además gran influencia en otros ámbitos
(políticos, periodísticos, literarios, cinematográficos) deriva
directamente de lo que Julián Juderías denominó leyenda negra
antiespañola, a saber:

 
La leyenda de la España inquisitorial, ignorante, fanática, incapaz de figurar entre los

pueblos cultos lo mismo ahora que antes, dispuesta siempre a las represiones violentas;
enemiga del progreso y de las innovaciones; o, en otros términos, la leyenda que
habiendo empezado a difundirse en el siglo XVI, a raíz de la Reforma, no ha dejado de
utilizarse en contra nuestra desde entonces y más especialmente en momentos críticos
de nuestra vida nacional.[5]

 
Es muy fácil abrir una novela actual ambientada en el siglo XVI y

encontrarse allí con la versión negrolegendaria de España y todos
sus dramatis personae (violencia, despotismo, nepotismo, fanatismo,
cinismo); igual de fácil que encontrarse ese mismo escenario, con
esos mismos personajes, al entrar en una sala de cine o de teatro
para ver una obra en la que, por ejemplo, se recree la vida de
alguna figura ilustre (literato, político, santo) del siglo XVII o del XVIII.
En una serie de televisión —‌ámbito, por cierto, muy propicio— allí
aparecen. Y por supuesto, en un artículo de periódico de actualidad
o en un discurso parlamentario, allí está esa versión, allí esos
personajes. En un díptico que pueda servir de guía en un museo; en
una sala de exposiciones, en una sala de conferencias, en una
entrevista… es muy fácil encontrarse, en fin, a la vuelta de cualquier
esquina, con esa terrible España oscura y también oscurantista, tal
como ha sido retratada por la leyenda negra.[6]

Tanto es así que es precisamente esa identidad negra de España
—‌de la que todos, sin duda, hemos oído hablar— el único
fundamento, según muchos, que justifica su unidad en la actualidad,
de tal manera que, sobre la base de la tiranía, la segregación, el



expolio, la tortura y, en definitiva, la muerte y la destrucción, España
termina por constituirse como sociedad política, pero una sociedad
política en cuya base se encuentran, sin más, el odio y la violencia
fanática.

En este sentido hay sobre todo tres hitos temáticos que, a modo
de lugares comunes y fijados en la fecha clave de 1492, alimentan
recurrentemente esta idea negrolegendaria y echan el cerrojo
ideológico sobre ella; tanto es así que, en cualquier discusión o
controversia acerca de España y su historia, aparecen presentadas
de un modo o de otro (y al margen de cuál fuera el origen de la
conversación) como «pruebas» terminantes en contra de España.

Nos estamos refiriendo, naturalmente, a la derrota y extinción de
al-Ándalus (y su prolongación nazarí de Granada), al aniquilamiento
y expolio americanos y a la segregación de Sefarad (su expulsión a
instancias de la Inquisición). Pruebas infalibles, incontrovertibles,
inapelables hasta el punto de ser, y al margen de la interpretación
que se haga de ellas, arrojadas como acusación sobre aquel que ose
cuestionar tales evidencias: es suficiente mencionar tales «hechos»
para condenar a España y, por supuesto, a aquellos que la entiendan
o justifiquen en algún sentido.

Así, la identidad negra de España se produce, y habla Blas, por
cuanto la constitución de su unidad —‌con Castilla como artífice— se
lleva a cabo a través del «sojuzgamiento» de los pueblos
peninsulares, primero, y del «genocidio» americano después, a la
par que se produce, en la misma acción prolongada de violencia
fanática, la segregación de las «minorías» religiosas que no absorbe
y expulsa (judíos y moriscos; después, protestantes). Estos
«hechos» representan pruebas indiscutibles de ese «ser» odioso de
España, de su identidad negra casi atávica, que evidencian, a modo
de experimentum crucis, el carácter oscuro de su desarrollo
histórico. Muchos incluso, dando un paso más, advierten de la



ilegitimidad de España como poder político actual al basar esta su
desarrollo en ese ejercicio de pura tiranía y exterminio genocida.

El «odio al otro», en definitiva, es el único verdadero
fundamento, se dice more postmodernum (así Todorov, por
ejemplo), de la constitución de España, llegando a ser concebida en
el presente, desde diversos ámbitos y con las consecuencias
prácticas de todos conocidas, como quintaesencia del mal político:
un mal (maniqueo, teológico, metafísico, trascendental) con el que,
desde luego, hay que acabar, al ser el ejercicio que justifica la
historia de España del todo incompatible con la tolerancia y respeto
propios de una sociedad «moderna y democrática». España, en fin,
sin legitimidad que justifique su existencia, es incompatible con las
sociedades democráticas avanzadas, y por lo tanto, está condenada
a una merecida extinción.[7]

No hace falta buscar mucho para encontrar, insistimos, este tipo
de opiniones y juicios sobre España en los ámbitos más variados
(literarios, periodísticos, turísticos y por supuesto historiográficos),
pero entre ellos también, y esto agrava extraordinariamente la
situación, en los actuales órganos representativos de la soberanía
nacional española (corporaciones municipales, autonómicas y hasta
en la sede parlamentaria nacional), en los que se oyen con
muchísima frecuencia.

Se llega así a una situación realmente problemática, por
paradójica, políticamente hablando: la de que desde esos mismos
órganos representativos de la soberanía nacional, de la que emanan
los poderes del Estado, se pone en cuestión la propia soberanía que
los justifica.

Es más, se da el caso en España de la existencia de partidos
políticos, con asiento parlamentario, en cuyos programas figura el no
reconocimiento de la soberanía nacional española; esto es,
insistimos, partidos representativos de la soberanía nacional
española (según aparece en el artículo 6 de la vigente Constitución)



pero que, sin embargo, no reconocen la legitimidad, a veces ni
siquiera la existencia, de dicha soberanía nacional.

Este fenómeno sui generis, anómalo, poco común, realmente
extraño, raro, solo es explicable cuando al nombre de España lo
acompaña esa sombra negrolegendaria, esa especie de «reverso
tenebroso» permanentemente acusatorio que hace que, incluso
grupos políticos que buscan su ruina y destrucción, sean acogidos y
financiados desde las instituciones representativas del poder político
español.

Pareciera como si el mismo entramado institucional
representativo de la soberanía nacional española se venciera sobre
el propio peso de la mala reputación negrolegendaria, a cuya sombra
operan grupos, facciones, que, cual larvas neumónidas, se alimentan
de la energía nacional pero para agotarla, buscando, explícita y
formalmente, la fragmentación de la nación, y, por tanto, su ruina.
Ya decía Spinoza:

 
Si el Estado no se viera obligado a observar las leyes o reglas, sin las cuales un Estado

no es ya un Estado, no sería necesario considerarlo como una realidad natural, sino
como una quimera. El Estado comete, pues, falta, cuando cumple o tolera actos
susceptibles de arrastrarlo a su propia ruina.[8]

 
¿Quiere esto decir que España, postrada ante su propia leyenda,

se ha agotado como idea-fuerza, como idea capaz de congregar los
distintos intereses de los diferentes grupos sociales que en ella
operan, sin ya poder conservarse —‌permanecer en el ser— como
sociedad política? ¿Es actualmente España un mito, una quimera?
¿Se ha tragado esa idea negrolegendaria a España, como la ballena
a Jonás, como para que ya su nombre, el nombre de España, genere
más desistimiento que unión?

«Para que un Estado permanezca libre debe continuar
haciéndose temer y respetar, si no, deja de ser un Estado…»,
continúa diciendo Spinoza en ese mismo pasaje.[9] Tanto es así que,



en el caso de España, dadas las divergencias internas que produce
su nombre, la actividad política prudencial está orientada, en
realidad, no a la mejora de la vida social, sino más bien a
conservarla; no a prosperar, sino a sobrevivir.

Tal es el peso, pues, de la leyenda negra gravitando en muchos
ámbitos de la vida social española, y el nombre de España, asociado
a esta mala fama, tiene efectos sociales devastadores, disolventes
porque, ¿quién querría pertenecer, en efecto, a una sociedad política
con esos antecedentes?

Pues bien, de esto se va a tratar aquí, en estas páginas.
 
 



ESPAÑA CONTRA SUS FANTASMAS
 

Alguien, como es mi caso, que haya estudiado la educación básica y
el bachillerato en los años ochenta, se ha visto completamente
envuelto, preso como los encadenados en el fondo de la caverna
platónica, por esta ideología negrolegendaria. Quizás el lugar y
tiempo más propicio para que tal ideología negrolegendaria se
filtrara en el ámbito social y cuajara de un modo eficaz, fuera
justamente el libro de texto editado durante el posfranquismo
inmediato.

Todo el mundo sabe que las nuevas generaciones son, en efecto,
un material muy sensible y susceptible de adoctrinamiento (en lo
que tiene de falseamiento de la realidad), y que su moldeamiento
resulta fundamental para cualquier tipo de transformación social.
Transformación —‌y la Transición lo fue— que pasa, pues, como
también enseñó Platón en su República, por la articulación de lo que
viene siendo, simplemente, un plan de estudios. Algo que también
sabían y saben muy bien los promotores del nacionalismo
separatista en España (quien esto escribe estudió educación básica y
bachillerato en la Galicia autonómica) que, desde el principio, desde
su surgimiento como movimiento político, quisieron ganar influencia
en la Administración educativa logrando implantar sus doctrinas,
institucionalizadas con normalidad, en el sistema educativo español.
Así, lo normal en el estudio escolar acerca de España es encontrarse
con su leyenda, no tanto con su historia.[10] Un ambiente
(Zeitgeist), además, en el que estaba inmerso ese libro de texto y,
claro está, el alumno que lo leía, que no hacía más que abonar la
visión negrolegendaria que allí aparecía, pivotando en torno al muy
asentado tópico que habla de la acción siempre retardataria y
reaccionaria asociada al nombre de España.

Así, una vez se abría el libro de texto, ahí aparecían congregados
todos esos fantasmas, procedentes del «lado oscuro» de la



humanidad y que siempre apuntaban a las mismas causas como
mecanismo de explicación de los acontecimientos históricos
narrados: España genocida, España despótica, España rapaz, España
fanática, España intolerante, etc. Este será el mantra, consagrado en
los ochenta y reforzado sin duda por la circunstancia del franquismo
previo (que, se supone, había cultivado la tesis contraria de la
leyenda rosa de España), sobre el que (de modo pendular, acrítico)
había que tomar necesariamente distancias.

Ahora bien, en esa versión de manual, de libro de texto escolar,
en el que se dibujaba a España como una sociedad atrasada, de
segunda, en el vagón de cola y en crisis permanente, no encajan las
siguientes cuestiones: ¿de dónde salen las energías, en esa España
siempre miserable, para conmensurar hacia 1580 los tres océanos, y
que tal dominio oceánico, además, se prolongara por lo menos hasta
1805, fecha en que comienza a declinar en Trafalgar? ¿Por qué,
desde la más absoluta precariedad, incluso desde la bancarrota
económica recurrente al parecer, la acción de España como imperio
tiene semejante alcance global, en el espacio, y secular, en el
tiempo? ¿Cómo es que se impone ante una sociedad andalusí, según
se dice, mucho más próspera y avanzada? ¿Cómo es que expulsa a
Sefarad, cuando los judíos controlaban las finanzas y la
Administración? ¿De dónde procede la capacidad para dominar los
grandes imperios precolombinos, el azteca y el inca, cuando estos
habían mostrado un desarrollo civilizatorio parejo, si no superior, al
español? ¿Cómo emerge, por cierto, el Siglo de Oro literario,
admirado por todo el mundo, en una sociedad dominada, oprimida,
encorsetada, por el siempre odioso tribunal de la Inquisición?

¿Y qué pasa con la nación española actual, heredera de esta
mole imperial bajo cuyo peso inercial se hunde la sociedad española,
sin apenas margen de maniobra para recobrar una dinámica
contemporánea, una dinámica de Estado «normal», a la «altura de
los tiempos» por utilizar la manida expresión orteguiana?



Sin apenas ciencia, sin apenas industria, sin apenas educación,
¿cómo es posible, entre tanta insuficiencia y estrechez, la
supervivencia de España cuando, además, de nuevo
inexplicablemente, figura en la actualidad entre las doce primeras
potencias del mundo?

 
 



1492: ¿ANNUS HORRIBILIS O ANNUS MIRABILIS?
 

La historia es un campo minado, expuesto al capricho ideológico y a
los intereses políticos. A la mínima que se baje la guardia aparece
una vía de fuga por la que la ficción, la leyenda, la deformación, en
fin, casi siempre interesadas, ocupan el lugar de la verdad histórica y
la encubren. Historia y ficción se ven así enmarañadas, solapadas,
confundidas, y distinguirlas supone un gran esfuerzo de erudición.

La política tiene como fin lograr el buen orden en el Estado, y
está en la prudencia del político utilizar para ello todos los medios a
su alcance, incluyendo los arcana imperii (como ya enseñaba Platón
en su República, pues no otra cosa es el famoso mito de los metales
o terrígenos). La ideología, sin embargo, tiene como fin el dominio
de un grupo sobre los demás para que sus intereses se impongan
(sin tener por qué coincidir, en este caso, con los intereses del
Estado).

Estas corrientes sociales, ideología y política, hacen, sea como
fuere, que la historia, cuyo fin es la verdad histórica (la historia solo
lo es si es verdadera), se vea constantemente distorsionada,
alterada de manera tendenciosa, por los intentos de justificación,
solo aparentemente «históricos», de las posiciones de estos distintos
grupos de interés (ideológicos o políticos). La «lucha por la historia»,
es decir, la lucha por ganar la verdad histórica, le puede interesar a
toda facción o grupo para mantener su hegemonía frente a otros en
el presente (sea con fines políticos, sea con fines ideológicos).

La fecha de 1492 representa tres episodios de la historia
española sometidos y expuestos a esa lucha, una lucha encarnizada,
de tal manera que lograr un relato histórico canónico —‌esto es,
verdadero— sobre tales episodios, decisivos en la historia de
España, pasa, si se consigue, por descubrir y desactivar todas las
trampas ideológicas y políticas que lo encubren (o pueden
encubrirla). La historia de España es un auténtico campo de batalla



en el que ganar una verdad, siempre a través de la controversia
historiográfica más enconada, es todo un triunfo. Por su puesto, hay
episodios de la historia española más tranquilos, menos polarizados
historiográficamente, al ser más neutros en cuanto a política e
ideología. Pero ello no ocurre con los asociados a esta fecha que,
por su carácter de hitos fundacionales, se ven muy expuestos a una
total distorsión.

En este libro, precisamente, se trata de abordar cada uno de
esos tópicos que orbitan en torno a la fecha, simbólica si se quiere
pero tampoco arbitraria, de 1492, y que han aparecido en la
literatura negrolegendaria a modo de fantasmas, vueltos del pasado
una y otra vez para juzgar y acusar a España de mal
comportamiento histórico: así al-Ándalus contra España, Sefarad
contra España y América contra España. En los viajeros del siglo XIX,
en los periodistas del XX y en los blogueros del XXI se fueron
formando, cristalizando, aquilatando, matizando esos temas
asociados al nombre de España que adoptaron la forma de dedo
acusador pantocrátor, hasta consolidarse en la actualidad (por lo
menos en determinados ámbitos, muy resistentes a la razón
histórica) en un «yo acuso» permanente.

Se busca aquí, por nuestra parte, conjurar estos fantasmas,
descubriendo las trampas, los trucos de ilusionista en los que se
basa su aparición, e intentar así devolver a sus quicios, sin omitir ni
exagerar nada (revirtiendo la metodología típica de la leyenda
negra), cada uno de estos fenómenos históricos asociados a España
en 1492, y que figuran en la historiografía, en determinada
historiografía, completamente desquiciados, negrolegendariamente
desquiciados. Sobre todo porque esta versión, muy pregnante y
beligerante a ciertos niveles, resiste poco a un análisis en
profundidad, tanto en su profundidad histórica (es decir, documental,
de archivo) como también en la política y sociológica.



Estos tópicos quizás se pueden aglutinar como quintaesencia de
su deformación grotesca, caricaturesca, esperpéntica, en torno a la
Inquisición: la España inquisitorial concentra todas las maldades que
dan con la definición plena, exhaustiva, esencial de España. España
es, sobre todo y ante todo, la España inquisitorial, de tal modo que
ya nada cabe, ninguna alegación es posible, nada más tiene que
decir España —‌ni política ni históricamente—, por haber sido
cómplice de semejante tribunal. Un tribunal que tiene en la
«mentalidad inquisitorial», como subproducto suyo y bien arraigada
en los españoles, el fundamento del atraso de España como
sociedad contemporánea. El espíritu de la Inquisición, a pesar de ser
abolida en 1834, sigue habitando entre nosotros como lastre, como
peso muerto, sin exorcizar, e impide que logremos convertirnos en
una sociedad moderna, avanzada, democrática, en fin.

Este es el sambenito —‌y nunca mejor dicho— que cuelga en
nuestra espalda como españoles, el pecado original transmitido de
generación en generación a través de la carne quemada de los
condenados por la Suprema Inquisición: cada español, dice la
leyenda, lleva dentro un Torquemada, el Adán de nuestra historia,
que es la historia —‌como la sagrada— de una condena, pero en este
caso sin redención posible.

 
 



DE IMPERIO UNIVERSAL…
 

Ahora bien, el nombre de España significa, por lo menos
históricamente hablando, el desarrollo secular de un imperio cuyo
núcleo surge a partir de la resistencia de las sociedades asentadas,
en principio, en las cordilleras cantábrica y pirenaica, frente al
empuje islámico que, desde el 711, significó, a su vez, la ruina del
Reino (visigodo) de Toledo. Se supone que los llamados «núcleos de
resistencia» cristianos buscaban, con su oposición antiislámica,
restituir ese Reino de Toledo perdido, ganándole de nuevo el terreno
al islam, pero organizados, coordinados —‌y esta es la novedad— a
través de la idea de imperio.

Es decir, surge con el imperio una realidad política de naturaleza
distinta al Reino de Toledo (no se agota España en un solo reino; de
hecho, el Reino de Toledo nunca se restituirá) que fija en Oviedo —‌
refundada ad hoc por Alfonso II como capital imperial con el nombre
de «nueva Toledo»— el centro de esta acción imperialista que, sea
como fuere, marca el inicio de un proceso, el relativo al desarrollo
del Imperio hispano frente al islam (Santiago como anti-Mahoma,
dirá Américo Castro), que llega a su consumación en 1492 con la
conquista de Granada y, sobre todo, con el descubrimiento y ulterior
conquista de América.[11]

De este modo, importante es subrayarlo porque marca nuestra
posición en relación con el origen de España como realidad histórica,
lo que se inicia en Oviedo tras la invasión islámica no es una
«recuperación» de ese Reino de Toledo (según la idea neogótica de
reconquista, alimentada sin duda por la influencia de la inmigración
mozárabe, que tanta trascendencia tendrá, por otra parte, en la
historiografía), sino el desarrollo de un programa imperial que,
alimentado por el proselitismo cristiano, buscará «recubrir» todo el
territorio que ocupa el islam hasta terminar desbordando el ámbito



peninsular —‌y, por tanto, la idea del reino visigodo de Toledo—, a
través de la insólita aparición del Nuevo Mundo.

Precisamente esta norma imperial, sostenida desde el principio
(digamos, ab urbe condita, en referencia a Oviedo) por la monarquía
asturiana y continuada por el Reino de León y, ulteriormente, por
Castilla, es lo que de común terminan teniendo los distintos «núcleos
de resistencia» surgidos en el norte peninsular frente a Mahoma,
pero también frente a Carlomagno, una vez consolidados como tales
reinos.[12] Una consolidación, decimos, que poco tiene que ver, en
realidad, con el reino visigodo de Toledo, sin negar su «inspiración
institucional» sobre los nuevos reinos (Liber iudiciorum, etc.),[13] al
quedar el ámbito peninsular e islas adyacentes en el que este se
inscribía totalmente sobrepasado con la aparición del Nuevo Mundo
y la acción de España en él.

Es más, no solo el Reino de Toledo se verá superado, sino que el
propio Viejo Mundo, el mundo antiguo en su concepción pliniana
(tripartita, tricontinental), será rebasado por la acción de España
(reflejada en la divisa plus ultra), lo que otorga a España, junto a
otras muy pocas sociedades políticas —‌Grecia, Roma, Gran Bretaña,
Rusia, Estados Unidos, China quizás, y en menor medida Portugal,
Francia y Alemania—, un gran significado desde el punto de vista de
la historia universal.

Este carácter imperialista, este desbordamiento de sus propias
fronteras en lucha con el islam, moviliza la acción de España a
escala global, y así cobra significado histórico como sociedad
política.

España, pues, no se agota en su ser nacional, no es, sin más,
una nación entre otras homólogas, sino que si España importa algo
en el contexto histórico y universal, lo hace por su carácter imperial
y no por su carácter nacional, al expandirse más allá de sus
fronteras buscando el «dominio universal» (en la línea del Imperio
alejandrino). Ya lo advertía muy bien Unamuno:



 
¿Es España una nación? —‌me preguntaba un lego en historia—. Y le dije: España es

internacional, que es modo universal de ser más que nación, sobrenación. Un
conglomerado de republiquetas no es nada universal si no se eleva a imperio.[14]

 
El nombre de España representa, pues, una aventura histórica

secular que, bajo esta norma imperial establecida desde el principio
—‌Alfonso  III el Magno, Alfonso  VI, Alfonso  VII se intitulan
emperadores, el fecho del Imperio de Alfonso X, Carlos I emperador,
etc.—, llegará a tener un alcance global efectivo como imperio
«realmente existente» —‌«Tú me diste la vuelta» es la divisa que
regala el emperador Carlos  I a Elcano al completar este la primera
vuelta al mundo— cuando con el descubrimiento, conquista y
administración de América, y la ulterior anexión de Portugal en 1580,
España llegue a su máximo esplendor abarcando los tres océanos y
llamando incluso a las puertas de China (y desplazando al
Mediterráneo, de paso, del centro del escenario de la historia
universal).

 
 



… A NACIÓN FANTASMAL Y ESTADO FALLIDO
 

Ahora bien, el auge de este imperio, de semejante mamotreto
histórico, se encontró con la rivalidad de otras sociedades políticas
que resistieron a su dominio con las armas pero también con el
papel, siendo aquí, en la guerra de la propaganda, en general no
muy bien manejada por una sociedad católica como la española, en
donde España se va a encontrar con esa leyenda negra cultivada por
las potencias rivales y cuyo peso se va a mostrar con toda su fuerza
y beligerancia no cuando España esté en el cenit sino, justamente,
cuando este auténtico mastodonte imperial se vea ya vencido y
sustituido por esas otras potencias rivales (traslatii imperii) que,
naturalmente, contarán la feria, la feria de la historia universal,
según les haya ido en ella, y en general, España sale en dichos
relatos muy mal parada.

Desde esta perspectiva negrolegendaria (y aun manteniendo
versiones contradictorias), el pecado original español, el mal español
que recorrerá transgeneracionalmente hasta llegar a la actualidad,
se definirá en esos diez meses decisivos que transcurren entre el 2
de enero y el 12 de octubre de 1492 —‌pasando, claro, por el mes de
marzo—, durante los que, de un capirotazo, España se consolida
como Estado y pone las bases fundamentales de su cristalización
como imperio católico: rendición de al-Ándalus, expulsión de Sefarad
y expolio y genocidio de América. En apenas unos meses, dice la
leyenda, España sacrifica en el altar de la voluntad de poder
despótico esa sociedad armónica, ese «paraíso» de las tres culturas
que supuestamente representaba la España medieval.

Según esta versión, España renunció sin más a la tolerancia, al
respeto al «otro», a la convivencia armónica con el diferente, a la
sociedad inclusiva y contemporizadora con las minorías (religiosas,
étnicas, políticas), y se despachó a gusto guerreando, expoliando,
segregando y exterminando todo lo que no comprendía. El siempre



laureado, conocido y reconocido por su hispanofobia, Juan Goytisolo,
lo dirá sin ningún miramiento:

 
En el siglo  XVI se crea una empresa de demolición de toda la cultura española,

llevada a cabo a ciencia y conciencia por el nacionalcatolicismo: expulsión de judíos y
moriscos, destrucción de las cátedras de humanidades, persecución de los erasmistas,
de los protestantes, de los místicos y de la naciente ciencia española. Todo es arrasado
y, a finales del siglo  XVII, España ya es un erial en todos los terrenos. Cuando los
franceses llegan en el siglo XVIII, se dan cuenta y acuñan la frase: Afrique commence
aux Pyrénées. Los ilustrados y liberales españoles se propusieron la europeización de
España para superar el retraso, al tiempo que se interrogaban sobre el porqué del
mismo.[15]

 
El resultado es la idea de una España, digamos, impresentable en

sociedad (en la «sociedad de naciones»), una especie de entidad
mostrenca, monstruosa —‌«país de mierda», dirá literalmente el
propio Goytisolo en su Reivindicación del conde don Julián—, que no
puede hacer acto de presencia en el concierto internacional sin
sentir vergüenza de su papel histórico: en España no hubo
Renacimiento, no hubo Reforma, no hubo Ilustración, no hubo
Revolución industrial, no hubo progreso, no hubo pensamiento, en
fin… más bien se significó históricamente por ser una sociedad que
puso el freno, como lastre, a todo avance social en el sentido de
dichos movimientos, y si llegó a ellos fue siempre tarde y mal.

Con estas trazas, y como resultado de una excesiva voluntad de
poder («España quiso demasiado», decía Nietzsche), muy por
encima de su capacidad de organización racional (institucional), se
dice que en su devenir histórico España logra encerrar de un modo
forzoso a los pueblos peninsulares que, sin cohesión suficiente entre
ellos, terminan exhaustos al ser involucrados en una empresa, la
empresa imperial, a la que en el fondo son del todo ajenos, incluso
refractarios.[16] Ocurre así que no hay una organización interna,
común entre las distintas sociedades peninsulares, que las reúna
hasta constituir una identidad nacional, sino que la propia ambición
imperialista de una de ellas, la castellana, impide su amalgama y



conjunción nacional (es la idea de una Castilla separadora o
separatista que defendieron Eduardo Menéndez-Valdés o el propio
Pedro Bosch Gimpera).

No hay, pues, una nación española —‌o no es posible hablar de
tal— porque esta no puede actualmente representar otra cosa que
no sea, a lo sumo, un subproducto residual del imperialismo
castellano («Castilla hizo a España y Castilla la deshizo», decía
Ortega), con su estertor franquista si acaso, puramente
propagandístico (en el papel), tratando de repetir la «gloria
imperial» pero ya como farsa (el imperio de papel, dicen algunos en
referencia al franquismo y a su política exterior).

La nación española es un subproducto, en definitiva, del
nacionalismo español, y no al revés, pues no llega a articularse
nunca como tal realidad nacional. La nación española es un discurso,
un relato, una narrativa inventada («tradición inventada»,
«comunidad imaginada») por el nacionalismo castellano para tratar
de dominar al resto peninsular, siendo así que la realidad peninsular
es muy otra, se supone «plurinacional»,[17] distinta del uniformismo
«español» que quiso imponer Castilla. Y no lo hizo porque esa
ideología imperialista desorbitada por su voluntarismo obstaculizó,
más que posibilitó, la organización de un Estado «normal» (en lo
administrativo, en lo productivo, en lo económico, en lo cultural,
etc.), precisamente porque sin una órbita nacional en torno a la que
girar, el Estado aparece permanentemente como «Estado fallido»,
invertebrado, incapaz de hacer converger la diversidad de intereses
derivados de las sociedades peninsulares que viven en él encerradas
y con la aspiración de «autodeterminarse».

 
 



EPPUR SI MUOVE
 

Y sin embargo… ahí sigue España, ahí sigue sobreviviendo con su
melodía (algunos dirán pachanga o directamente estridencia) en ese
«concierto internacional» contemporáneo, el mundo contemporáneo
que representa hoy el espacio político global, geopolítico, de las en
torno a doscientas naciones realmente existentes.

Porque la existencia de España como nación política
contemporánea es un hecho constitucional (un Faktum) reconocido,
por un lado, desde el interior de la sociedad española (por la
Constitución de 1978, pero también por Constituciones jurídicas
anteriores, desde 1812) y, por otro, se la reconoce como potencia
soberana nacional también desde el exterior, una potencia con la
suficiente consistencia como para comprometer a otras sociedades
políticas de su entorno con las que, de hecho, firma tratados o
mantiene contenciosos internacionales (la nación española es, por
tanto, también reconocida desde el derecho internacional público, y
no solo desde el derecho constitucional español).

España es, pues, una nación soberana (en este nuevo sentido
contemporáneo) y como tal, lo es también con relación a todas sus
partes interiores en las que se distribuye —‌que no divide— el poder
soberano. Así, las distintas partes de España (regionales,
municipales, personales) participan isonómicamente de la soberanía
nacional española, lo que significa, entre otras cosas, que no existe
en el ejercicio del poder soberano ningún tipo de privilegio (por lo
menos teóricamente, desde el derecho constitucional) de alguna de
las partes sobre las demás, del mismo modo que ninguna de las
partes se ve, en tal sentido, disminuida frente a las demás —‌por
ejemplo, ningún ciudadano español ve disminuida o, en el límite,
retirada su participación en el ejercicio del poder soberano de
España en razón de su origen regional o municipal—. Toda España,
pues, en todas sus partes, se ve penetrada (escalarmente, por así



decir) por el poder soberano, o, lo que es lo mismo, toda parte es
soberana en cuanto que participa de la nación española —‌ya que,
precisamente, el poder soberano brota de la reunión de todas sus
partes—: Murcia, País Vasco, Andalucía, Galicia, Cataluña, Castilla o
el islote Perejil son soberanas siempre (libres, y no «oprimidas»)
como partes de España.

Además, por el lado externo, España como nación política
compromete a otras sociedades políticas nacionales homólogas —‌al
margen de que tales compromisos puedan resultar más o menos
beneficiosos o incluso perjudiciales para la propia nación española—
al firmar tratados y acuerdos mutuos como potencia internacional y
por los que España, como poder soberano, es reconocida y
contemplada. Así, por ejemplo, la ONU, la OTAN, la UE, las Cumbres
Iberoamericanas, a las que España pertenece, y miles, por no decir
millones, de instituciones que circulan por el globo (desde empresas
de todo tipo hasta organismos culturales, deportivos, ONG…) no
consideran precisamente a España un mero flatus vocis. Es más, la
nación española posee, a través de distintos organismos que la
representan, reconocida presencia institucional aun fuera de sus
fronteras (embajadas, consulados, etc.) por la que se sostienen esos
vínculos con el exterior (la embajada permanente más antigua del
mundo es, por cierto, la española en Roma).

Es importante subrayar, en este sentido, el hecho de que la
soberanía de España no queda suspendida con el mantenimiento de
esos tratados internacionales (por ejemplo, con la Unión Europea),
como muchas veces se dice.[18] Al contrario, es por la afirmación de
su soberanía nacional por lo que se pueden mantener esos tratados,
siendo así que la soberanía ni se comparte ni se cede (en todo o en
parte), sino que lo que hace es reafirmarse en ellos totalmente. La
soberanía es absoluta, o existe o no existe, y si es, lo es
absolutamente («César o nada»). Otra cosa es que el mantenimiento
de determinados tratados pueda poner en riesgo la continuidad del



Estado (amenazado con deudas de interés elevado, cierre de
mercados, bloqueos, cuotas, restricciones, etc.), pudiendo llegar
incluso a producirse el fin, por agotamiento o desfallecimiento
(quiebra), del poder soberano.

 
 



ESPAÑA COMO NACIÓN HISTÓRICA Y SU TRANSFORMACIÓN EN
NACIÓN POLÍTICA

 
Pero además de su existencia actual, España aparece también en la
historiografía como una realidad histórica, de existencia
ininterrumpida —‌sin perjuicio de sus transformaciones— desde hace
por lo menos mil años, cuyas empresas tampoco pueden ser (de
hecho, no lo son) despreciadas por los historiadores, pues estas no
han pasado precisamente desapercibidas, según ya hemos
apuntado, desde el punto de vista de la historia universal.

Infinidad de documentos, desde literarios hasta jurídicos, hablan
durante la Edad Media de España como una sociedad que, si bien no
está claramente definida desde un punto de vista político, sí tiene
una identidad lo suficientemente consistente, como nación histórica
(cultural, lingüística, socioeconómica, geográficamente), como para
distinguirla de otras sociedades de rango semejante (como la
francesa o la italiana, entre muchas otras).[19]

Una sociedad española de la que, desde esa misma
documentación, y al margen de su definición política,[20] se
reconocen insistentemente como partes suyas los distintos reinos,
condados, ciudades, poblas, señoríos, etc., formados durante la
«Reconquista» (desde Asturias, Castilla, Vizcaya, Navarra, hasta
Barcelona, Urgel, Ribagorza, y por supuesto Aragón, Valencia…),
como así recoge la propia historiografía coetánea, tanto castellana
(desde el Tudense al Toledano o Alfonso X, por ejemplo) como
aragonesa (Eiximenis, Jaime I, Desclot, Muntaner, entre otros).

En cualquier caso, España aparece con identidad política —‌unas
veces como imperio, otras como monarquía o como nación (nación
histórica)— ya con toda nitidez a partir del siglo  XV, en el que
desborda el ámbito ibérico del que surgió, y en el siglo  XVI se
consolida su unidad política como identidad imperial (implicándose



en ella tanto la España peninsular como sus posesiones de
ultramar).

La formación contemporánea de España como nación política no
germina a partir de un vacío político previo (como muchos
pretenden), sino que es un proceso que surge, según hemos
apuntado, en el seno de una sociedad política imperial sobre la que
se consolidó España como «nación histórica». Es decir, España,
insistamos una vez más porque esto es clave, ya existía como
sociedad política antes de constituirse en nación política: existía
como imperio.

Un imperio a través de cuyo desarrollo, enfrentado a otras
potencias políticas, no solo se configura la «nación histórica»
española, sino que también se establecen, según hemos dicho, las
primeras redes efectivas de «globalización», sobre todo a partir de la
circunnavegación del globo (Magallanes-Elcano), por las que sus
partes, antes incomunicadas, comienzan a interrelacionarse a través
del comercio, la evangelización, la explotación, la guerra, etc.,
procurando involucrar, para bien o para mal, a todo el género
humano en el proceso civilizador.

El Imperio español, y la nación española a él circunscrita —‌con la
participación desde el principio de vascos, catalanes, gallegos,
castellanos, aragoneses, andaluces, etc., que en ningún momento
dieron muestras, por cierto, de «sentirse» oprimidos como tales en
el seno de ese imperio, por lo menos hasta el XVIII—,[21] si bien no
logra gobernar a la humanidad (según tal proyecto imperial), es
capaz, con todo, de envolver territorios y gentes, y nos referimos
sobre todo a los indios americanos, hasta ese momento
completamente desconocidos. Un envolvimiento que en absoluto
implicó la desaparición (por aniquilación, «genocidio») de los indios,
sino, al contrario, como veremos con detalle, su incorporación de
pleno derecho (Legislación de Indias) a la «nación española» en
calidad de súbditos del Rey Católico —‌son los llamados «españoles



americanos», de los que, por ejemplo, habló el padre Feijoo, en
referencia a los criollos—,[22] poniendo así las bases de lo que
supondrá su ulterior emancipación.[23]

Tras la batalla de Trafalgar (1805), en donde la armada española
pierde su hegemonía naval en favor de Inglaterra, y sobre todo con
la invasión napoleónica de la península Ibérica (1808) comienza a
resquebrajarse esa estructura imperial española en cuyo seno se
forjó España como nación histórica.

Ahora bien, la caída (o mejor la consumación) del imperio no
supone la ruina de la sociedad española, sino más bien su
transformación, una transformación revolucionaria si se quiere,
siendo en este contexto en el que surge la nación española
contemporánea.

 
 



EL ORIGEN DE LA NACIÓN POLÍTICA ESPAÑOLA
CONTEMPORÁNEA

 
Porque será la existencia previa de la nación española como nación
histórica lo que explique que esta se levante, y se levante en su
integridad (catalanes, vascos, gallegos, extremeños) en 1808 (la
«nación en armas») contra el «tirano» francés, pero de tal modo
que España, en este mismo proceso de la guerra de Independencia,
pasa a transformarse en nación política, en el sentido
contemporáneo, al ser ahora la nación —‌y no ya el rey (desposeído
por Napoleón en Bayona)— la depositaria de la soberanía.[24] Una
soberanía, pues, ya nacional, decimos, desde la que se procederá a
continuación a restaurar a la misma monarquía que Napoleón
pretendía usurpar, declarando Fernando VII nula (famoso decreto del
24 de septiembre de 1810) la cesión hecha en Bayona,[25] y
poniendo así en ejercicio, reconocido por el propio rey, el principio
de soberanía nacional española. Un ejercicio cuya potencia se
determina, a la postre, con la derrota y expulsión efectivas de los
franceses (incluyendo al rey intruso y a sus partidarios
afrancesados), por lo que pudo decir Argüelles, en el célebre
Discurso preliminar (y recordando ese decreto del 24 de septiembre
de 1810):

 
La Nación, Señor, víctima de un olvido tan funesto, y no menos desgraciado por

haberse dejado despojar por los ministros y favoritos de los reyes de todos los derechos
e instituciones que aseguraban la libertad de sus individuos, se ha visto obligada a
levantarse toda ella para oponerse a la más inaudita agresión que han visto los siglos
antiguos y modernos; la que se había preparado y comenzado a favor de la ignorancia y
oscuridad en que yacían tan santas y sencillas verdades. Napoleón, para usurpar el
trono de España, intentó establecer, como principio incontrastable, que la Nación era
una propiedad de la familia real, y bajo tan absurda suposición arrancó en Bayona las
cesiones de los reyes padre e hijo. V.  M. no tuvo otra razón para proclamar
solemnemente en su augusto decreto del 24 de septiembre la soberanía nacional y
declarar nulas las renuncias hechas en aquella ciudad de la corona de España por falta
de consentimiento libre y espontáneo de la Nación, sino recordar a esta que una de sus



primeras obligaciones debe ser en todos los tiempos la resistencia a la usurpación de su
libertad e independencia.

 
Esta transformación nacional de España, en este nuevo sentido

contemporáneo (el de soberanía nacional), se pone de manifiesto
con toda claridad en esas mismas Cortes de Cádiz a las que se
dirigía Argüelles, con la misma definición que allí se ofrece de
nación, según figura en el primer artículo de la Constitución: «Art. 1.
La nación española es la reunión de todos los españoles de ambos
hemisferios».

He aquí la fórmula revolucionaria, bien sencilla en apariencia, que
indica la disolución de las diferencias estamentales para regresar a
los individuos (ciudadanos) en cuanto unidad de participación
fundamental de la nación (proceso este al que Gustavo Bueno, en un
análisis magistral del mismo, ha llamado holización),[26] y que
quedará definida como la «reunión de todos los españoles», es decir,
de cada una de esas partes en su consideración de partes
individuales (ciudadanos libres, y no súbditos estabulados
estamentalmente) de «ambos hemisferios» (el peninsular y también
el americano).

La unidad de la nación española es pues, precisamente, solidaria
de la igualdad entre sus partes, en la que, disueltos los privilegios (o
subordinados a la soberanía nacional si es que se conservasen), los
españoles van a participar ahora de la soberanía como ciudadanos
libres e iguales, y no a través de la servidumbre y la desigualdad
(foral, señorial, regional, etc.) que representaba el privilegio.[27]

En definitiva, España comienza a desarrollarse como nación
política a partir del siglo  XIX —‌y la emancipación de las repúblicas
hispanoamericanas, hoy ya bicentenarias, constituye la consumación
de este proceso—, con la abolición, ya definitiva en los años treinta
—‌en el período de las regencias de María Cristina y Espartero—, de
las instituciones imperiales (Inquisición, desamortizaciones, señoríos
jurisdiccionales, la Mesta, virreinatos, audiencias, etc.), que no



representaban sino un obstáculo para el desarrollo del principio de
soberanía nacional, que irá acompañado de la industrialización y
modernización de la nación, a través de la unificación de los códigos
—‌administrativo, civil, penal, de comercio, etc.—, leyes generales de
educación,[28] unificación de pesos y medidas, entre otras
disposiciones: un desarrollo semejante al de otros países
occidentales.[29]

En este sentido hay que subrayar que el desarrollo industrial de
Cataluña o del País Vasco, especialmente próspero en estas dos
regiones (aunque también en otras como Málaga, por ejemplo),
puede tener lugar como consecuencia de la disolución en ellas de la
sociedad estamental, siendo así que la abolición de los fueros
(derivada del principio de soberanía nacional español), lejos de
«reprimir el autogobierno» en tales regiones (que por otro lado
nunca existió, dado que el fuero es un privilegio concedido por el rey
y, por lo tanto, no «independiente», sino vinculado a la monarquía),
lo que hace es justamente permitir su desarrollo industrial (así como
en las comunicaciones y el transporte), al quedar libres de las
exenciones y libertades señoriales y forales que obstaculizaban tal
desarrollo. La prosperidad industrial de Cataluña tiene lugar pues,
precisamente, cuando se produce la transformación de España (y
Cataluña y el País Vasco como partes suyas) como nación política y
no antes, cuando la sociedad catalana y vasca vivían bajo la
servidumbre de las élites oligárquicas locales, representadas por la
Generalidad y por las autoridades «forales», respectivamente.

Así, el «centralismo» o, más bien, la centralización y
uniformización administrativas (a través de las diputaciones y
provincias, creadas en 1833 por el liberal Javier de Burgos),[30] será
pues un elemento de liberación, ligado a este mismo proceso de
nacionalización, que permitirá, en principio, la disolución de las
oligarquías locales o regionales. Una liberación que, sin embargo, las
facciones más refractarias a esta nacionalización verán,



evidentemente, como un «nuevo despotismo», al quedar abolidas
las «libertades» tradicionales.[31]

Será precisamente esa «derecha primaria»[32] —‌la del trono y el
altar (Apología del altar y del trono es la famosa obra de fray Rafael
de Vélez de 1814), la de los llamados serviles, que después tendrá al
carlismo como heredero— la que se oponga a la unidad nacional en
este sentido contemporáneo, defendida en especial por los liberales
(doceañismo) de Cádiz, pero también por los afrancesados,[33] y
que tiene en la centralización uno de sus principales argumentos.
[34]

Sin embargo, ambas facciones enfrentadas reclaman libertad,
pero mientras que para los «serviles» esta significa la libertad de los
señoríos y privilegios particulares (eclesiásticos y civiles), entre los
liberales libertad significa liberalización respecto de ese poder local
(fraccionario) y clerical, para afirmar la libertad (general) de la
nación.

Esta fractura producirá tres guerras civiles (las guerras carlistas),
dividiendo a la sociedad española en dos. Una división de la que
Larra, aún en plena primera guerra carlista (día de difuntos de
1836), pronosticó que conduciría a la devastación del país —‌algunos
sitúan aquí la primera formulación de las dos Españas—: «Aquí yace
media España; murió de la otra media».

Sin duda, una pugna que marcará la historia convulsa del
siglo  XIX español y que, acompañada de los sucesivos procesos de
emancipación de las naciones americanas, será el caldo de cultivo
para que la leyenda negra y sus fantasmas, con las distintas
facciones rivales tratando de justificar históricamente su posición, se
expandan como el humo. El siglo XIX español ofrecerá, a través de
multitud de documentos y relatos que narran los distintos modos de
experimentar estos cambios, una variedad enorme de visiones y
posicionamientos diferentes, protagonizados por políticos, literatos,
periodistas, soldados, historiadores, publicistas, etc.



En el contexto de la transformación de España como nación
política, el siglo  XIX revisará todos los principios de su constitución
como nación histórica (y aquí 1492 reaparecerá como fecha clave), y
sus protagonistas serán testigos de la caída de la mole imperial
mientras se van poniendo las bases para la formación de una nación
política, que, naturalmente, está en pugna con sus homólogas
europeas (atentas y a la espera de precipitarse sobre el cadáver
imperial).[35]

En buena medida Trafalgar fue la ocasión, y ya no digamos
Santiago de Cuba casi un siglo después, para que se abriera la veda
de caza del gigante español, un gigante del que, a las puertas del
siglo XX, Francisco Silvela advertía de su falta de pulso («España sin
pulso»).

En este contexto, al-Ándalus, Sefarad, América y la Inquisición
serán utilizados con fines políticos de distintos modos y no siempre
en perjuicio de la persistencia de la nación, pero acomodando su
concepto a la circunstancia, de tal manera que dichos fenómenos
históricos han sido fuertemente deformados y distorsionados a
conveniencia, a merced de los vaivenes de la vida política española
de los últimos dos siglos. Y reaparecerán, regresarán, pero ya como
fantasmas ideológicos con los que se busca justificar determinadas
posiciones políticas en el contexto de ese mundo contemporáneo en
el que, a duras penas, sobrevive el nombre de España («este país»
ha sido y sigue siendo el giro más común entre determinados
sectores ideológicos de gran influencia social para evitar decir
España).
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España contra el fantasma de al-Ándalus
 
 
 
Y todo aquello, imaginaba Mateo
sagazmente, era consecuencia de que había
descubierto el dorado secreto de aquellos
fantasmas de moros.[1]
 

WASHINGTON IRVING, Cuentos de la Alhambra
 
 



LA APARICIÓN DE AL-ÁNDALUS
 

Al-Ándalus es, en principio, un concepto histórico que se refiere a
una sociedad, la andalusí, que floreció durante el período que va del
711 (invasión de Tariq) al 1031 (desaparición del Califato de
Córdoba). Muchas veces se prolonga, por extensión (incluyendo
taifas e invasiones norteafricanas), hasta el final de lo que
entenderíamos como última taifa, es decir, el reino nazarí de
Granada, cuya rendición efectiva se produjo el 2 de enero de 1492
(al entrar los Reyes Católicos en la ciudad). Un concepto mediatizado
(modulado, manipulado, si se quiere) en su manera de entenderlo
por distintas corrientes ideológicas, además muy polarizadas (hasta
extremos maniqueos), de tal modo que al-Ándalus aparece en la
historiografía ya muy sesgado, muy distorsionado por tendencias
interesadas, por lo que es difícil aspirar a una concepción neutral del
mismo. Hablar, por ejemplo, de al-Ándalus como de una civilización
(«civilización hispano-árabe» de Titus Burckhardt o «civilización
árabe» de Lévi-Provençal, de «civilización andalusí», en términos
generales) tiene unas consecuencias muy distintas de las que se
derivan de referirse a al-Ándalus en términos estrictamente políticos,
más restringidos, concibiéndolo como un Estado.

Hablar, por otro lado, de la «España árabe» o de la «España
musulmana», como se hace frecuentemente, también implica unos
presupuestos que, llevados a sus últimas consecuencias, no son
nada fáciles de asumir, porque significaría considerar a España como
una entidad meramente geográfica (el «solar español») por la que
van pasando, en procesión, sin solución de continuidad, los distintos
pueblos que la van ocupando (incluido el pueblo español). El criterio
geográfico —‌precisamente por su carácter genérico, ahistórico— es
confuso, no permite establecer las diferencias sociales, culturales ni
políticas pertinentes entre unas sociedades y otras (con sus
continuidades y discontinuidades o cortaduras).



La misma aparición —‌irrupción si se quiere— musulmana en la
península, vinculada de algún modo al hito marcado por el 711, ya
es algo sobre lo que no existe acuerdo, pues el modo de aparecer,
bien como una invasión catastrófica (en un extremo), bien como una
acomodación revolucionaria (en el otro), divide a los especialistas.[2]
Nos encontramos aquí en el momento fundacional, genético, y la
cuestión del principio es siempre disputada por su carácter
determinante, no solo para la concepción de al-Ándalus, sino
también para el modo de entender el ulterior desarrollo de la historia
de España (ya decía Aristóteles que «el principio es la mitad del
camino»).

La cuestión es que España como idea se forja en torno a un
bagaje de nociones y conceptos sociales, culturales y políticos que
proceden del área de difusión cristiana, y no musulmana —‌así, ley,
cuerpo político, relación gobernante/gobernado, guerra y paz,
obediencia, etc., son nociones con un formato muy diferente en el
ámbito cristiano y en el musulmán—.[3] Es más, España se
constituye en contra de los modos de articulación social musulmana,
de tal modo que hablar de una «España musulmana» medieval,
como quiere González Alcantud,[4] resulta completamente equívoco.
«Lo político» en España se forma sobre un caudal de corrientes
institucionales y normativas de impronta cristiana, y su ámbito
propio —‌con las características y los supuestos que ello implica— se
fragua totalmente vinculado a la oposición entre lo secular (civil o
temporal) y lo espiritual (eclesiástico o eterno), una distinción que,
no ya que se confunda, sino que ni siquiera se contempla en el área
de difusión musulmana.[5]

Esto impone una serie de condiciones en la organización social,
territorial, cultural, y por supuesto política, que hacen de la española
una sociedad, hasta la actualidad, completamente heterogénea con
respecto a la sociedad andalusí. Es decir, la sociedad española actual
procede de la sociedad que se origina en las montañas de las



cordilleras cantábrica y pirenaica y que tiene en el 722, en
Covadonga, el hito o punto de inflexión, y no de la que surge en el
711 a partir de Guadalete y que se extingue en 1492.

 
 



2 DE ENERO DE 1492: «LA DESAPARICIÓN DE AL-ÁNDALUS»
 

En su obra La desaparición de al-Ándalus, Felipe Maíllo analizó con
mucha precisión esta heterogeneidad social, política y cultural entre
la sociedad andalusí y la española que se le enfrenta. La sociedad
andalusí, de naturaleza muy inestable al nunca lograr una solución
política a su abigarramiento étnico y confesional —‌árabes,
beréberes, hispanos (unos muladíes y otros mozárabes), eslavos,
negros; musulmanes, judíos, cristianos—, excéntrica respecto del
mundo islámico, sometida a invasiones norteafricanas casi crónicas y
a la fragmentación del poder tras el agotamiento de la autoridad
califal (destruido por la guerra civil). En el siglo  XI se produce una
clara inversión de fuerzas en la península, que viene marcada por la
supremacía militar de la cristiandad occidental. Tanto el emirato
como el califato tuvieron que ocuparse de contrarrestar fuerzas
centrífugas muy poderosas, por esa falta de cohesión política, sin
poder hacer frente a una sociedad cristiana, sin embargo,
fuertemente cohesionada desde el principio bajo el programa político
(ortograma) de recobro total del territorio peninsular. Al-Ándalus, no
obstante, nunca dejó de ser un concepto de tipo geográfico, sin que
el poder político —‌basado en el linaje (y no en la adquisición de
nuevas tierras)— buscase ocupar nuevos territorios, sino conservar
los ocupados (el sistema de aceifas terminó siendo poco eficaz como
mecanismo defensivo). Esto marca una diferente relación con el
territorio, en cuanto a su régimen de propiedad y de dominación
(poblamiento cristiano en torno a las zonas de frontera frente a la
«tierra quemada» musulmana), que termina con el
desmoronamiento de la sociedad andalusí al no producir una casta
militar eficaz para la conservación de sus dominios.

De hecho, la Granada nazarí nacía ya como un reino vasallo de
Castilla tras la acción de conquista de Alfonso VIII (Navas de Tolosa,
1212) y Fernando  III (Córdoba, 1236; Sevilla, 1248) sobre el valle



del Guadalquivir, de tal manera que, exceptuando momentos de
cierto esplendor producidos por las disensiones castellanas, su final
era inevitable.

En cualquier caso, la desaparición de al-Ándalus con el empuje
cristiano, sobre todo a partir de la toma de Toledo (1085), no supuso
la aniquilación de su población, sino que esta se fue incorporando a
la sociedad cristiana a través del pacto (capitulación). Surge así la
población llamada morisca que pasó a formar parte de los reinos
cristianos, integrada en barrios aparte (morerías), hasta que
finalmente, después de un siglo  de convivencia más o menos
conflictiva, es expulsada entre 1609 y 1614.

En definitiva, al-Ándalus medieval, es decir, el real (el histórico)
tiene unas trazas muy diferentes, menos esplendorosas, de las que
tendrá en su representación literaria del siglo  XIX, según ahora
veremos, siendo esta representación literaria, la «España mora» de
los viajeros románticos, la que, sin embargo, va a cobrar gran vigor
a lomos de la leyenda negra antiespañola.

 
 



EL ANTES Y EL DESPUÉS DE LAS «COSAS DE LOS MOROS» EN
ESPAÑA

 
George Borrow —‌más conocido por sus coetáneos españoles como
«Jorgito, el Inglés»—, en el capítulo dedicado a su paso por Córdoba
de la célebre La Biblia en España (traducida al español nada menos
que por Manuel Azaña), hace una observación que hoy en día ya
nadie, en ningún caso, podría hacer:

 
Los moros de Berbería parecen cuidarse muy poco de las hazañas de sus

antepasados: solo piensan en las cosas del día presente, y únicamente hasta donde
esas cosas les conciernen de un modo personal. El entusiasmo desinteresado y la
admiración de cuanto es grande y bueno, señales verdaderas e inconfundibles de un
alma noble, son sentimientos que en absoluto conocen. Asombra la indiferencia con que
cruzan ante los restos de la antigua grandeza mora en España. Ni se exaltan ante las
pruebas de lo que en otro tiempo fueron los moros, ni la conciencia de la situación
actual les entristece. […] una vez, estando yo en la catedral de Córdoba, entraron tres
moros y la atravesaron pausadamente, dirigiéndose a la puerta situada en el lado
frontero. Todo el interés por aquel lugar se tradujo en dos o tres ojeadas ligeras a las
columnas, diciendo uno de ellos: «Huáje del Mselmen, huáje del Mselmen» («Cosas de
los moros, cosas de los moros»).[6]

 
Esto ocurría —‌la estancia de Borrow[7] en Córdoba— hacia el

mes de diciembre de 1836, en el ecuador del período de regencia de
María Cristina, poco después del declive del gobierno de Mendizábal
(con el que, por cierto, se entrevistó Borrow) y la caída de su
sucesor «moderado» Istúriz, en plena reforma constitucional tras el
motín de los sargentos en La Granja (que culminará con la
aprobación de la Constitución de 1837)… y, por si fuera poco, en
mitad de la (primera) guerra carlista.[8]

Un período este muy agitado, el de los años treinta en general,
de grandes transformaciones para España, casi diríamos que
verdaderamente revolucionario en el sentido de que en esos años se
consagrará, sin vuelta atrás, la formación del Estado liberal (y toda
su mitología «progresista», por cierto).[9] Dos años antes, el 15 de
julio de 1834, fue abolida definitivamente la Inquisición, y ya con



Mendizábal en el gobierno se eliminaron las «pruebas de nobleza»
para acceder a cargos públicos, se suprimió la Mesta, se abolieron
los mayorazgos y los señoríos jurisdiccionales, y se iniciaría,
concretamente el 29 de julio de 1837, el proceso de la «primera»
desamortización. Aunque problemáticamente —‌Cien Mil Hijos de San
Luis, carlismo, foralismo, posteriormente el federalismo, el
cantonalismo, etc.—, desde la proclamación en Cádiz de la «nación
española» se va consolidando, a través de estas transformaciones, el
proceso de lo que hemos llamado —‌con Gustavo Bueno— holización
política, en el que España se ve comprometida a partir del
levantamiento contra el francés en 1808. Un proceso que
desencadena, además, con la propia abolición o reforma del tejido
institucional (imperial) previo sobre el que recaen esas
transformaciones, la emancipación paulatina de las repúblicas
americanas (y del Pacífico) hasta terminar con el «confinamiento»
peninsular de la nación española.

Solo variará, en relación con esta sucesiva delimitación ibérica, su
extensión «imperialista» hacia el norte de África y el golfo de
Guinea, y este es un proceso, el que va de la guerra de África (1859)
a la «Marcha Verde» (1975), que ya tiene mucho que ver,
precisamente, con esas «Huáje del Mselmen» puestas al servicio de
la política africanista de la Restauración.

En todo caso, una nación española que —‌como sus homólogas
americanas (Argentina, México, Perú, Colombia…)— nada tiene que
ver políticamente, ni la una ni las otras, con al-Ándalus medieval,
con esa «España mora» que Borrow entiende merecería ser
homenajeada, por lo menos rememorada con orgullo, en contraste
con la falta de interés que los «moros de la Berbería» coetáneos
muestran por ella.

El reconocimiento de que las reliquias de origen andalusí sean
españolas, como patrimonio nacional suyo (así la Alhambra, la
mezquita de Córdoba, Medina Azahara, etc.), no implica reconocer



que la sociedad histórica andalusí que las produjo sea española. Se
produce aquí un quid pro quo, anacrónico, muy semejante a si se
considerase a la Troya de Homero como una ciudad turca, o al
hombre de Atapuerca como si fuera un burgalés. Decir que al-
Ándalus es española o que España fue andalusí sería tanto como
«poner el carro delante de los bueyes», insostenible desde un punto
de vista histórico, cuando España surgió, precisamente,
«sobreponiéndose» al islam andalusí.

Sea como fuere, la cuestión es que, algo más de siglo y medio
después de la visita de Borrow, ya no nos podemos asombrar, como
se asombraba todavía don Jorgito, de tal indiferencia mostrada hacia
esas «cosas de los moros» situadas en España, en esa parte
peninsular que ahora es el todo nacional, sencillamente porque tal
indiferencia ya no existe (un asombro el de Borrow, por cierto, no
exento por su parte de cierta indignación y reproche hacia el «moro»
descuidado, inadvertido, inconsciente de lo que tiene ante sus ojos).

Sobre todo tras el famoso discurso pronunciado por Bin Laden el
7 de octubre de 2001, inmediatamente después del 11-S, haciendo
referencia a la «tragedia de al-Ándalus», y en conexión con los
atentados del 11 de marzo de 2004 en Madrid y del 17 de agosto de
2017 en Barcelona, ya no hay nada que «reprochar» al «moro» en
este sentido. En efecto, al yihadismo tanto le importan actualmente
esas «cosas de los moros» que justifican su acción terrorista sobre
España (Al Qaeda, en un caso, el ISIS, en el otro) precisamente en
virtud de la restauración de al-Ándalus contra «el infiel».

El yihadismo, elemento constitutivo del islamismo político, es un
fenómeno relativamente reciente, por lo menos con la dimensión
que ha alcanzado en la actualidad. Con algunos antecedentes en el
siglo XIX,[10] se desata sobre todo con la bajamar imperial producida
tras los procesos de descolonización que tienen lugar después de las
guerras mundiales. Con la caída del Imperio turco —‌después de su
derrota en la primera guerra mundial, nace la «nación turca» de la



mano de Ataturk cuando es abolido el sultanato en 1924—, el
islamismo político se queda sin referente imperial, lo que provoca la
proliferación de grupos (los Hermanos Musulmanes de Egipto es el
principal) y de «intelectuales» clericales (Sayyid Qutb, Alí Shariatí,
etc.) que procuran la reislamización de los propios países
musulmanes que, con los procesos de «nacionalización»,[11] se
estaban occidentalizando o sovietizando, es decir, se desviaban «del
sentimiento islámico de la vida».[12]

Efectivamente pues, hoy día las «ojeadas» del moro hacia la
catedral de Córdoba, pero también hacia la de Sevilla, a la Alhambra,
etc., no son tan «ligeras», sino al contrario, son más pausadas,
prolongadas y comprometidas, habiéndose por fin, como quería
Jorgito, transformado aquella indiferencia en interés, pero en interés
«patrimonial». Así, la Torre del Oro, la torre de la Calahorra, Medina
Azahara… y otros monumentos procedentes de la «España andalusí»
producen, ahora sí, en la «conciencia mora» precisamente esa
nostalgia por Borrow extrañada, nostalgia acompañada además de
indignación por la «pérdida» de lo que ahora el «moro» ya ve como
«legado» suyo: esto es, como «legado andalusí».[13]

Tal indignación y nostalgia no permanecen, desde luego,
conformes ante semejante «pérdida», sino que, desde ellas, «el
moro» reclama, exige restauración, restitución del «legado» a su
«legítimo dueño». Un «legado andalusí» que, según son vistos ahora
tales restos, pide continuidad como si fuese una heredad que ha
encontrado a su antiguo dueño después de haber sido este
«expropiado». Así ve ahora «el moro» esos restos, como vestigios
de su antigua heredad, como partes de un legado que, tras haber
sido saqueado y casi arrasado durante lo que se concibe como
«ocupación católica» (esto es, «infiel»), aún puede recomponerse,
presentándose «el moro» frente al español infiel, y precisamente en
virtud de su «fidelidad musulmana» como legítimo heredero suyo,
como legítimo propietario de tal «legado andalusí».[14]



En estos términos legatario-confesionales (teniendo la fe como
título de propiedad), se habla insistentemente de al-Ándalus, casi
diríamos que machaconamente, por ejemplo, en la plataforma
Webislam y en la revista Verde Islam, las más visitadas actualmente
en español sobre temas islámicos. Se trata de los órganos
propagandísticos fundamentales de la Junta Islámica de España,
institución autoconcebida como representativa del «islam moderado»
en España, en contraste, se supone, con el «islam radical», cuya
sede se situaría en la mezquita de la M30 de Madrid (financiada, y al
servicio, de capital saudí). Allí Alí Kettani —‌que fue rector de la
Universidad Islámica Internacional Averroes de Córdoba—
justificaba, por ejemplo, en una entrevista concedida a Verde Islam
en 1996, tal patrimonialización andalusí de la península, y lo hacía
de la siguiente manera: «La mayoría de mi familia son musulmanes
de origen andalusí, moriscos exactamente. La herida de al-Ándalus
ha estado marcada en nuestro cuerpo, pasando de una generación a
otra. Nunca podré olvidar cuando mi padre vino aquí, casi como un
peregrino, en el año cincuenta. Yo tenía entonces ocho años. Cómo
hablaba de Córdoba, de su mezquita, de Sevilla, del alminar de la
Masyid al Mansur, que ahora llaman la Giralda, de Granada, y de
tantas otras cosas que le impresionaron. Por eso, cuando tuve la
oportunidad de viajar por primera vez a al-Ándalus, lo hice. Fue en
1960, cuando era estudiante en Suiza. Yo siempre he tenido la
seguridad de que el pueblo andaluz fue vencido, nunca fue
convencido por otra religión que el islam. […] No olvidemos que hoy,
aunque el pueblo andaluz está desislamizado, tiene un amor secreto
por el islam. Eso se ve en los pueblos, por todos sitios. Por todo ello,
pienso que es necesario que este pueblo aprenda de nuevo qué es el
islam, sin mentiras, ahora que dispone de la libertad para ello. Mi
sueño ha sido ver el islam de nuevo en su casa, en esta tierra. […]
Ahora se puede ver que este asunto de al-Ándalus, de Andalucía, no
es un nacionalismo ciego como se considera en Occidente, no, es un



amor por una tierra, nada más. El amor por esta tierra no es un
asunto étnico. El musulmán debe amar a su gente, a su tierra. Por
eso, el deseo de ver el renacimiento del islam en esta tierra no se
produce como rechazo a otros musulmanes o a otras gentes».[15]

Por su parte, en Webislam, Omar Ribelles, por poner otro
ejemplo de los muchos que se podrían extraer de estas
publicaciones de tónica moderada (insistimos en la ironía), afirma,
sin miramientos, lo siguiente: «Los musulmanes españoles que, Deo
volente, vamos emergiendo del genocidio y la intolerancia militante
católica, tenemos que descubrir todavía casi todo. Debemos ser
conscientes de que todo y todas las cosas —‌vidas, personas y bienes
—, salvo el corazón, fue laminado por los mismos idólatras que hoy
día controlan todos los medios de conocimiento y materiales de que
disponemos. Nos movemos por tierra extraña llena de añagazas y
trampas globales donde el más listo queda atrapado. Como medio
de orientación solo nos queda el sometimiento a Allâh y el corazón».

Al parecer, pues, es la «fe islámica», y no otra cosa, lo que da
derecho de propiedad sobre el «legado andalusí», según esta
consideración del «moro» hacia tales vestigios, siendo el «fiel
musulmán» (sea o no español, la nacionalidad queda aquí orillada)
el heredero legítimo de ese «legado». La Alhambra, los Reales
Alcázares de Sevilla, los baños árabes de Jaén o los de Córdoba,
pero también los manuscritos andalusíes conservados en El Escorial,
incluso los libros plúmbeos del Sacromonte (por falsos que sean),
etc., son reliquias que se conservan, no desde luego como
patrimonio nacional español —‌conservado y mantenido por esa
nación española que, sea como fuere, también los conservó en su
seno—, sino que emergen como un legado cuyo titular es ahora el
fiel musulmán.

Una propiedad, además, la justificada por semejante título, que
se hace coextensiva al territorio sobre el que se extendió la propia
sociedad política, al-Ándalus omeya —‌o la Granada nazarí—, y que



produjo lo que ahora se definen, desde la ciencia histórica actual,
como restos arqueológicos andalusíes.

Es decir, desde el plan teológico político islamista («moderado» o
radicalizado) que contempla España como propiedad suya, se quiere
transformar España en al-Ándalus en razón de que la península —‌es
de suponer que Portugal también se ve involucrado en este plan de
transformación— se constituyó antes como al-Ándalus musulmán (en
una suerte de título de primer ocupante) que como España «infiel».
Pero además se constituyó con tal «brillantez» que ello exige
igualmente (buscando ahora la justificación en el «título de
civilización») restaurar en las delicias de la «civilización árabe» «la
antigua grandeza de la España mora», según decía Borrow, frente a
la siempre «cafre» y «católica» España.

En una palabra, desde semejante plan de restitución patrimonial,
España no se contempla como nación política, sino como un
territorio que «de derecho», el «derecho de al-Ándalus», pertenece
a la Casa del Islam, idea esta, sea como fuere, políticamente
hablando muy confusa como para poder hacer una lectura práctica,
digamos nacional —‌esto es, contemporánea— de la misma, porque
¿qué nación en la actualidad sería la «heredera legítima» de al-
Ándalus? ¿Marruecos? ¿Argelia? ¿Siria? ¿Irak? ¿Arabia Saudí?[16]

¿Qué ha ocurrido, pues, durante este siglo y medio largo como
para que ya no nos podamos asombrar, como aún lo hacía Borrow,
de esa indiferencia, ahora ya totalmente inexistente? ¿Qué ha
ocurrido para que la indiferencia en el «alma mora» se haya
transformado en interesada indignación, que exige, además,
restitución?

 
 



DESCUBRIMIENTO DE LA «ESPAÑA MORA» POR EL EUROPEÍSMO
ANTICATÓLICO

 
Desde luego, la cuestión es muy compleja, pero algo, si no todo, de
lo que ha ocurrido tiene que ver con ese reproche «europeo»
dirigido por parte del protestante —‌y Borrow lo era— hacia el moro
por no apreciar y valorar este en su «justa» medida lo que tiene
delante al observar la Alhambra o la catedral-mezquita de Córdoba.

Don Jorgito fue una especie de «apóstol» protestante que recibió
el encargo (y no fue el único) de la Sociedad Bíblica Británica y
Extranjera de difundir la Biblia protestante por España, consiguiendo
que se imprimiese en español en 1837 en Madrid (aunque después
fuese retirada de la circulación). Esta Biblia, que se diferencia
principalmente de las católicas por la ausencia de notas al pie —‌en
donde se vertía la teología católica como comentario al texto—,
aligerando así el texto en favor del libre examen, fue previamente
corregida en Londres, a petición de la Sociedad Bíblica, por un
excanónigo de la catedral de Sevilla convertido al protestantismo, al
que finalmente también renuncia, y exiliado en Londres: se trata de
José Blanco White. A Blanco White lo va a editar en español, en
1972, traduciendo una selección de escritos ingleses suyos, un
expatriado en Marrakech, Juan Goytisolo, que en su Reivindicación
del conde don Julián se referirá a España, sin ambages, como
«funesto país», que «rezuma pus», o todavía más claro, ya lo
dijimos, «país de mierda».

En efecto, las obras de esos viajeros «europeos» —‌esos
«curiosos impertinentes» como se les ha llamado— están salpicadas
de observaciones de este tipo, que exaltan constantemente el
glorioso pasado oriental de España[17] ante la situación
supuestamente deprimida, atrasada, empobrecida, ruralizada,
postrada de la España coetánea, la España decimonónica, o, mejor
dicho, la parte peninsular de la España del siglo XIX.



En esta línea observa también Borrow lo siguiente, al narrar su
paso por la localidad de Carmona, de camino a Córdoba desde
Sevilla: «En la época de los moros esta ciudad era considerada como
la llave de Sevilla, y no se sometió a las armas cristianas sin sufrir un
largo y desesperado asedio; la toma de Sevilla siguió poco después.
La vega, en que a la sazón entrábamos, forma parte del gran
despoblado de Andalucía, antaño risueño jardín transformado en lo
que ahora es desde que, por expulsión de los moros de España, fue
sangrada esta tierra de la mayor parte de su población».[18]

Una situación, pues, la de la España del XIX, según la veían estos
«impertinentes», consecuencia de la influencia del catolicismo
fanático («secta papal», «régimen frailuno», dice Borrow),[19]
supersticioso, oscurantista, por el que España transitó secularmente
y que, tras derrotar a esa luminosa «España mora», tras expulsar a
la «civilización» de la península, mantiene a España estancada,
aislada, ajena, excéntrica respecto a la «civilizada Europa».

El wellingtoniano Richard Ford, en su famoso A Handbook for
travellers in Spain and readers at home (Manual para viajeros por
España y lectores en casa), publicado en 1845, quizás la más leída e
influyente de todas estas obras, insiste constantemente en esta
excentricidad española, según la cual el español es un turco en
Occidente. Así Ford afirma cosas como la siguiente: «El español,
criatura rutinaria y enemiga de las innovaciones, no es aficionado a
viajar; apegado a su terruño por naturaleza, odia el movimiento
tanto como el turco», razón por la cual Ford ve inviable la instalación
del ferrocarril en España (Ford hizo su viaje entre 1830 y 1833, muy
poco tiempo antes de que se construyera la vía férrea Barcelona-
Mataró). Sin embargo, a la vez, también afirma que, si bien los
españoles son perezosos como los orientales, mejoran cuando son
llevados de viaje y, dice Ford, «es lo que conviene a estos
descendientes de los árabes», con su característica vida nómada.
«Imaginación oriental», «falta oriental de curiosidad», pasividad



típica del fatalismo de los discípulos de Alá, son expresiones que
aparecen constantemente en el retrato, más bien caricatura,
dibujado en el célebre Handbook. Y hay que decir que el libro de
Ford fue parcialmente editado, también por John Murray en 1844,
pero este decidió retirar su edición porque consideraba que incluía
opiniones demasiado hirientes para los españoles. Finalmente, en
1845, fue publicada la primera edición tras ser suprimidos por Ford
algunos de esos pasajes.[20]

Un origen oriental, pues, el que «descubre» esta literatura
romántica, que va a quedar confrontado con la «estructura» católica
de la nación, de tal manera que las cosas de España se explican
como si el catolicismo hubiese impreso, con su implantación tras la
derrota de la «España mora», una suerte de «movimiento violento»
que dirige a la península por una trayectoria aberrante que la desvía
de Oriente como «lugar natural» suyo, y al que se ve constante,
aunque crípticamente, atraída; España es pues una aberración, un
desvarío (entre africana y europea, ni africana ni europea) inducido
por el catolicismo, que es la razón de que tal trayectoria se
encuentre ahora, en el siglo XIX, agotada, exangüe, pobre. Gautier,
quizás uno de los más «impertinentes», lo dirá con toda claridad: «El
Puerto de los Perros se llama así porque por allí salieron los moros
vencidos de Andalucía, llevándose con ellos de España la
prosperidad y la civilización. España, que toca al África como Grecia
al Asia, no está hecha para las costumbres europeas. El genio de
Oriente se abre paso en todas las maneras posibles, quizás resulta
desagradable que España no siguiera siendo mora o mahometana».
[21]

Un «descubrimiento» este, el de la próspera y civilizada «España
mora», que, fundamentado en buena medida en esa mezcla de
ignorancia, a veces confesada, y anticatolicismo[22] con la que estos
viajeros enfocan las cosas de España, entra, en cualquier caso, en
conflicto con al-Ándalus histórico, el real, en la medida en que tales



reliquias pierden, a través del relato romántico elaborado en torno
suyo, su carácter de fenómeno histórico, produciéndose así un
conflicto objetivo con la propia teoría histórica.[23]

Porque, en efecto, a medida que al-Ándalus fue creciendo como
categoría historiográfica, como sujeto en torno al cual se fueron
reuniendo, conociendo históricamente, las reliquias y los relatos que
fundamentan tal categoría, fue creciendo también, a los ojos de
muchos de esos «europeos», ese fantástico contraste entre la
«ilustrada» «España mora» y la «oscurantista» España católica. A
medida que estos fenómenos —‌monumentales (la Alhambra, Medina
Azahara, etc.) y documentales (crónicas, restos epigráficos, sellos…)
— se iban convirtiendo en teoría histórica, de la mano de la
historiografía del siglo XIX (Pascual Gayangos, Dozy, Conde, Simonet,
Saavedra, entre otros), también se fueron transformando de la mano
del anticatolicismo de viajeros, literatos y pintores románticos, y al
margen (e incluso en contra) de la categoría histórica, en un
«Paraíso Perdido», en un lugar ameno (locus amoenus) propio de
Las mil y una noches con el que, al parecer, acabó ese catolicismo
irredento y fanático. Esta es una línea de interpretación que, llevada
por Nietzsche a su apoteosis «anticristiana», servirá para hablar de
la «vitalidad» del superhombre árabe en contraste con la decadencia
del resentido judeo-cristianismo: «El cristianismo nos arrebató la
cosecha de la cultura antigua, más tarde volvió a arrebatarnos la
cosecha de la cultura islámica. El prodigioso mundo de la cultura
mora de España, que en el fondo es más afín a nosotros que Roma y
que Grecia, que habla a nuestro sentido y a nuestro gusto con más
fuerza que aquellas, fue pisoteado —‌no digo por qué pies— ¿por
qué?, ¡porque debía su génesis a unos instintos aristocráticos, a
unos instintos varoniles, porque decía sí a la vida incluso con las
raras y refinadas suntuosidades de la vida mora!…».[24]

En una palabra, al-Ándalus, a medida que se transformaba en
categoría histórica, se iba convirtiendo también en mito



negrolegendario anticatólico (e incluso anticristiano), y después
antiespañol —‌el «mito de al-Ándalus contra España»—, en el que la
«civilización andalusí» aparece como ideal político, como sociedad
política dotada de los atributos característicos del buen gobierno, en
contraste con la decadencia en la que se presupone está sumida
España como consecuencia del gobierno despótico de la monarquía
católica.

Es el «descubrimiento», en fin, el que tiene lugar a través del
relato del viajero y del literato romántico, de la Alhambra luminosa,
ilustre y musulmana, frente al oscuro, tétrico y católico Escorial…, el
«descubrimiento» de la ilustre y musulmana mezquita de Córdoba,
frente a su oscura y católica catedral anexa:

 
Después de haber estado en Toledo resulta uno muy difícil de contentar, e incluso

después de haber visto Córdoba. ¡Esta mezquita! Pero es una pena, una tristeza, una
vergüenza lo que han hecho con ella, esas iglesias enmarañadas en la trenza de su
interior, dan ganas de pasarle el peine como a los nudos de una hermosa cabellera. Las
capillas de oscuridad, puestas allí para digerir suave y constantemente a Dios como jugo
de una fruta que se deshace en la boca, han quedado atravesadas en la garganta como
bocados excesivos que no se pueden tragar. Aún ahora resulta sencillamente
insoportable oír el órgano y el canto de los canónigos en este espacio (qui est comme le
moule d’une montagne de Silence). Involuntariamente se podría pensar que el
cristianismo encenta a Dios como a una hermosa tarta, pero Alá es grande. Alá está
intacto.[25]

 
En definitiva, es este anticatolicismo europeísta —‌que en Rilke,

como en muchos otros viajeros, puede resultar meramente
estilístico, literario, estético— el que pone al descubierto ese
exquisito al-Ándalus que ahora el islamismo, en una actualidad
política marcada por la presencia generalizada del yihadismo, quiere
«recuperar» devolviendo a la península a su lugar natural, pero ya
no solamente, que también, de una manera estética: el islamismo
está dispuesto, desde luego, a pasar el peine, poniendo a España, a
la nación española en cuanto «tragedia de al-Ándalus», en el punto
de mira del actual yihadismo (todo un caballo de Troya, en fin, el
que nos ha regalado la musa romántica).



 
 



LA «ESPAÑA ETERNA» DE LA LITERATURA VIAJERA Y
ROMÁNTICA DEL SIGLO XIX

 
Los philosophes franceses Voltaire y Montesquieu[26] —‌también los
alemanes (recordemos el Don Carlos de Schiller o el Egmont de
Goethe)—, por no hablar de Nicolas Masson de Morvilliers, habían
preparado ya el terreno en este sentido, dibujando a España, la
España de finales del siglo  XVIII, como un pueblo ignorante,
indolente, reaccionario, supersticioso, intolerante, y otorgan sobre
todo a la Iglesia católica la responsabilidad de confinar al pueblo
español a esa situación de «minoría de edad» en la que lo
encontraban. La Inquisición representa para el ilustrado, desde
luego, el clímax de tal situación por la que España quedaba fuera de
la «civilizada Europa», haciendo al inquisidor principal responsable,
entre otras cosas, de la expulsión de la fuente de riqueza «nacional»
(judíos y moriscos), además de impedir el arraigo del protestantismo
reformista en España (prácticamente sinónimo para muchos de
ciencia y libertad modernas).

La perspectiva inglesa respecto a España, expresada por Jardine,
Twiss, Swinburne y, sobre todo, Townsend,[27] en general algo más
benévola y menos necia que la de otros,[28] insistía en subrayar las
responsabilidades políticas de esa situación. A partir de la victoria de
Carlos I en Villalar contra las Comunidades, este es el diagnóstico: el
pueblo español queda al albur de la arbitrariedad del poder absoluto
de los reyes españoles que, sin un contrapoder que equilibre o
modere el capricho despótico del rey, como ocurre con el Parlamento
inglés, termina por dejar al pueblo en la indolencia en la que, según
parece, se encuentra.

En todo caso la «religión española», el catolicismo español, con
su despliegue iconográfico de santos, cristos y vírgenes tan
característico (llama la atención a muchos de estos viajeros el culto
mariano de la Semana Santa sevillana), va a ser considerado, tanto



desde la perspectiva deísta del ilustrado francés como desde el
puritanismo fundamentalista anglicano —‌ambos, en todo caso, muy
diferentes—[29] como una suerte de paganismo supersticioso y
fanático, impropio de un pueblo «civilizado». En este sentido,
deísmo y anglicanismo mantienen posiciones iconoclastas en contra
del catolicismo que resultan ser muy afines al islamismo: la liturgia
de la religión católica es comúnmente rechazada como superstición
(«idolatría») tanto desde el puritanismo de origen protestante como
desde el islamismo. Se trata de una perspectiva iconoclasta, común
al islam y al anglicanismo, que Borrow llega a apreciar y a formular
perfectamente:

 
¿Qué significa eso de que los moros no conocen a Dios? —‌exclamé—. No hay pueblo

en el mundo que tenga nociones más sublimes acerca del Dios eterno e increado que el
pueblo moro ni que haya mostrado mayor celo por su honor y gloria; su mismo celo por
la gloria de Dios ha sido y es el principal obstáculo para su conversión al cristianismo.
Temen comprometer su dignidad admitiendo que Dios haya accedido nunca a hacerse
hombre. Y sus ideas con respecto al mismo Cristo son mucho más justas que las de los
papistas: dicen los moros que es un profeta poderoso, mientras, según los papistas, o
es un pedazo de pan o un niño desvalido. En muchos puntos de religión los moros
yerran, yerran pavorosamente; pero los papistas ¿yerran menos? Una de sus prácticas
los coloca inconmensurablemente por debajo de los moros, a ojos de cualquier persona
sin prejuicios: adoran los ídolos, ídolos cristianos si usted quiere, pero ídolos al fin,
objetos esculpidos en madera o piedra o metal; y a estos objetos que no pueden oír ni
hablar ni sentir acuden esperanzados en demanda de favor.[30]

 
Quizás, en último término, sea esta afinidad iconoclasta entre el

puritanismo protestante y el islamismo la clave del origen del «mito
de al-Ándalus contra España».

En definitiva, si el diagnóstico ilustrado francés sobre el
«enfermo» español se resume en una «mala religión» (fanatismo,
superstición), el diagnóstico ilustrado inglés es, sobre todo, el del
«mal gobierno» (despotismo, absolutismo). La cuestión, en buena
medida, es si realmente había enfermo o la enfermedad se
encontraba, más bien, en el diagnóstico. Porque, en efecto, con la
invasión napoleónica de España,[31] el país resiste e incluso vence



al ejército que se tenía como el más poderoso de Europa —‌un
ejército, por cierto, cuya «soldadesca» arrasó partes importantes del
patrimonio monumental español, desde Llanes hasta Almuñécar—, lo
que hace necesario, ya que parece que el «enfermo» no estaba tan
débil como se presumía, cambiar o por lo menos matizar esa
perspectiva ilustrada de los philosophes, que había claramente
subestimado a España, como la subestimó, influido por tal
perspectiva, el propio Napoleón.[32]

El punto de vista de esos viajeros extranjeros —‌aunque, desde
luego, tampoco todos los que a ello contribuyen son de procedencia
extranjera,[33] ni tampoco todos los de procedencia extranjera
contribuyen a ello—[34] se transforma, luego, en una perspectiva
aparentemente más cordial, menos severa en relación con las cosas
de España, gracias a la visión romántica de España («lovely Spain,
romantic land», dijo Byron), más cercana al diagnóstico inglés (al fin
y al cabo, muchos ingleses participaron en la Peninsular War en
contra del «impío» y «tiránico» Napoleón).[35] El español es un
gran pueblo (heroico, guerrillero), solo que mal gobernado. Pero un
gran pueblo cuyo atractivo residía entonces, precisamente, en que
se mantenía refractario a las formas desarrolladas de civilización
(industrialización, ferrocarril). Es decir, es la misma perspectiva
ilustrada, solo que ahora, en lugar de suscitar solo desprecio, suscita
también simpatía al verse España ajena a esas formas «civilizadas»,
«europeas» de organización social: es la simpatía, como Tácito por
Germania, por lo inferior, por lo rústico, lo exótico, lo pintoresco,
desconocido y extraño para la «civilizada Europa».

Desde esta perspectiva, desde esa contraimagen «europea», la
parte peninsular de la nación española recién «rebelada» contra el
francés será objeto de visitas —‌Grands tours— por parte de
numerosos viajeros extranjeros, muchos de ellos literatos ya
consagrados (Byron, Gautier, Chateaubriand, Mérimeé, George Sand,
Dumas, Irving…), en cuyos relatos va a quedar configurado, se va a



«revelar», un determinado canon de lo español, complementario,
que no contrario, al juicio ilustrado sobre España, que después
acabará por consagrarse literariamente con la contribución, por
supuesto, de muchos españoles: Mesonero Romanos, Estébanez
Calderón, Blasco Ibáñez, o los pintores Fortuny y Madrazo, entre
otros. Así, en una especie de inversión romántica de todos los
valores ilustrados sobre España, allí donde el ilustrado veía crueldad
y violencia típica española, el romántico verá autenticidad,
indomabilidad (individualismo típico español); donde el ilustrado ve
despotismo político, el romántico, fidelidad al rey. Donde uno ve
duelos y reyertas salvajes, el otro, sangre ardiente y apasionada;
donde el ilustrado ve superstición y «fe de carbonero», el romántico
encuentra apego a las tradiciones; donde el ilustrado veía celos y
«violencia de género» (en el lenguaje de hoy), el romántico verá
amor apasionado y posesivo. La miseria que veía el ilustrado por
todas partes también la verá el romántico, pero no basada en la
dignidad y el orgullo sino en despegada generosidad; y el hambre
que veía el ilustrado será para el romántico austeridad.

Así, si para el ilustrado España había perdido el «tren del
progreso» debido al «mal gobierno» o a la «mala religión», siempre
podría volver a tomarlo si ponía remedio a ello, remedio que pasaba,
desde luego, por seguir los consejos de la «Europa anticatólica e
ilustrada» (en este sentido, el texto ilustrado tiene más bien forma
de análisis técnico-económico, muy distinto del estilo que cultivará el
romántico). Sin embargo para el romántico España no tiene remedio,
es la «España eterna», o una de sus versiones, que ha rechazado
con arrojo esa forma «europea» de ser, tal es su dignidad y orgullo,
aun a costa de vivir en la más absoluta de las miserias. De nuevo
don Quijote para el romántico va a ser figura (triste figura) canónica
de España en cuanto que en él aparecen mezclados el arrojo y la
miseria típicas de las cosas de España.[36]



Se presupone, pues, en el romántico la «ilustración», siendo el
supuesto rechazo a la ilustración lo que hace que España, por su
extrañeza y exotismo, le resulte ahora atractiva literariamente.

Es así que España se convierte prácticamente en un género
literario, elaborado a modo de lecho de Procusto —‌el científico, el
abogado o el médico apenas son convocados en tales relatos—, con
sus temas y estereotipos característicos (don Juan, Fígaro, Carmen,
el dolce far niente…), en el que el español aparece retratado como
una especie de «buen salvaje» cuyo primitivismo, pero primitivismo
al cabo, suscita ahora simpatía. El tipismo, el folklorismo y el
pintoresquismo desde los que se dibujan los diversos estereotipos de
la España decimonónica (guerrillero, gitano, hidalgo, cigarrera,
bandido, soldado, torero, mendigo) convierten a España en una
suerte de escenario exótico, tierra de «sol y sangre»,[37] por el que
se despliegan tales personajes según son cultivados por la literatura
gótica, la novela histórica o el teatro de capa y espada tan del gusto
del romanticismo literario.[38]

Es, en definitiva, el escenario en que tiene lugar la canonización
de Carmen, la imprevisible cigarrera,[39] un canon en el que
prácticamente, y este es, insistimos, su gran «descubrimiento», todo
rasgo suyo tiene un origen africano u oriental,[40] moro o árabe,
que es heredero (diríamos homólogo) de la presencia musulmana en
la península, de la «España mora» (siendo su carácter «europeo»,
en el mejor de los casos, meramente analógico). Carmen tiene
mirada oriental, y es esta mirada exótica lo que buscan en España
los románticos, y lo que van a explotar literariamente hasta la
saciedad, siendo prácticamente obligación del español desde este
canon «cumplir con el papel exótico que se le ha asignado».[41] El
catolicismo encorseta, sofoca ese genio oriental que late en España,
de tal manera que las relaciones entre los personajes, entre los
estereotipos generados por tal literatura, están atravesadas por una
«violencia» (también, y casi sobre todo, erótica) latente, contenida,



que termina por estallar por algún sitio, arrastrando consigo a los
propios personajes que se ven envueltos por estas fatales relaciones,
una fatalidad típica oriental.[42] Es este «fondo oriental», atrapado y
constreñido bajo una «forma católica», lo que hace de España el
país de «lo imprevisto» (tal como lo definió Ford). Para bien o para
mal, pues, en España «el Genio de Oriente se abre paso de todas las
maneras posibles», siendo el Oriente ese «lugar natural» suyo del
que «violentamente» fue sacada y al que, también violentamente,
tiende a volver.

Será precisamente en los años cuarenta del siglo XIX cuando se
publican las obras que más influencia tendrán en la consolidación de
este canon, así George Sand (1842), Gautier (1845), la Carmen de
Mérimeé (1845), el Handbook de Ford (también de 1845) y el libro
de Borrow (1843), de tal manera que cuando Dumas (padre)
aparece en escena ya se halla completamente instalado en el tópico,
un tópico que él llevará a su apoteosis con el célebre lema «África
empieza en los Pirineos».[43] Un tópico que, desde luego, no solo
será recreado literariamente, sino que se extenderá a las demás
artes, para empezar a la pintura (J. Cavanah Murphy, J. F. Lewis, E.
H. Locker, el propio Delacroix y, por supuesto Doré, que ilustraban
los libros de esos «viajeros»), pero también a la música: los grandes
compositores del XIX practicarán el «tema español» (desde
Beethoven, pasando por Liszt, hasta Chopin, Rossini o Bizet)
teniendo siempre a la vista tal canon.

Los dibujos de Doré, que ilustran el libro de Davillier Viaje por
España (publicado en 1874) que narra el viaje que ambos realizan
por la península en 1862, están elaborados desde tal
tendenciosidad, la inspirada por dicho canon, destacando siempre el
cuadro exótico y anormal frente a las estampas —‌que, sin embargo,
sí aparecen en el texto de Davillier, que conocía mucho mejor
España que Doré— que pudiesen resultar más «familiares» a un
francés. Así, por ejemplo, de las seis ilustraciones sobre Barcelona



(la ciudad considerada como más «moderna» de España), una
representa a unos mendigos a las puertas de la catedral, otra un
entierro, otra una ejecución y otra la prisión de la Inquisición
(institución que, recordemos, ya estaba abolida, y que en el texto es
descrita por Davillier, por supuesto, como un terrible y cruel
tribunal). Las otras dos ilustraciones, mucho más pequeñas y
confusas, representan un tren llegando a Barcelona y el paseo de La
Rambla (en donde apenas se pueden apreciar los trajes a la moda
parisina que visten los transeúntes).[44]

Un tópico que, en cuanto el romanticismo quede atrás, se
seguirá cultivando sobre sus componentes más negros, reforzados
con la ideología criolla independentista que acompaña a los procesos
de emancipación de las nuevas naciones americanas (Miranda,
Bolívar, Sarmiento, etc.) y, sobre todo, con la propaganda bélica
norteamericana cuando Estados Unidos se enfrente a España al final
del siglo en el Caribe y en el Pacífico (Hearst —‌«ciudadano Kane»—
y Pulitzer ganarán su fama con su propaganda antiespañola).

Es en este contexto en el que España se consagra como España
inquisitorial, una imagen cultivada sobre todo en las artes —‌con la
aparición del cine se extenderá tal canon a los cuatro vientos—, pero
también, desde luego, por determinada historiografía. Se propaga
así, sobre estas nuevas bases, lo que Juderías ha llamado
justamente en estos momentos —‌tras el «desastre del 98» y en
plena resaca de los sucesos de la Semana Trágica y del caso Ferrer—
[45] la «leyenda negra antiespañola».[46] Así torquemadas, felipes
segundos, duques de alba son los personajes que llenarán,
saturarán la historia de España, personajes tétricos, crueles,
sanguinarios cuya sola mención bastará para saber de qué se está
hablando.

Es esta imagen, pues, la de una España reaccionaria, clerical,
indolente, caciquil y «casposa», la que, asociada a la España
imperial y nacional, será cultivada por muchos otros viajeros y



literatos extendiéndose «como el bostezo» (que diría Platón), sobre
todo a través de Francia, por toda Europa[47] y Norteamérica. Una
contraimagen de la España imperial y nacional que hará que, por
contraste, la «España mora» parezca «de oro» frente a la ulterior
«España católica».

En este contexto, y a estas alturas, podemos observar cómo, a
través de los relatos de viajes elaborados por visitantes orientales de
origen arábigo-islámico, el «alma mora» ya estaba sufriendo una
transformación en relación con esas «Huáje del Mselmen» situadas
en España. Sobre todo a partir del último cuarto del siglo  XIX, los
embajadores, plenipotenciarios o enviados a la corte de España
procedentes del ámbito musulmán, algunos de ellos también
literatos consagrados, coinciden con los «europeos» en sus
impresiones sobre España, plasmadas en la narración clásica
conocida como rihla:[48] la Iglesia católica y el fanatismo religioso,
suponen estos «exquisitos» visitantes, han contribuido
definitivamente a promover la situación de precariedad y
estancamiento en la que supuestamente se encuentra España. De
nuevo, repiten, frente a las excelencias de al-Ándalus, la impronta
dejada en la península por la «España inquisitorial» es la del
fanatismo, la crueldad, la desorganización administrativa, la
corrupción política. Ahmad al-Kardudi, Alí al-Wardani, Ahmad Zaki,
Muhammad Farid, entre otros, insisten en el canon europeísta sobre
España, siempre viendo en los caracteres positivos que de él se
pudieran destacar una herencia de la «España mora».[49]

 
 



LAS «COSAS DE LOS MOROS» PUESTAS AL SERVICIO DE
EMPRESAS POLÍTICAS ESPAÑOLAS DESDE LA RESTAURACIÓN

 
Sin embargo, es precisamente esa España nacional, esa España que
a ojos del «europeo» es prácticamente África, es esa atrasada,
miserable, desgraciada y sangrienta España (parafraseando de
nuevo a Ford) resultado de la España inquisitorial la que, entre otras
cosas, produce, por lo menos en parte, la ciencia histórica que
descubre al-Ándalus. Esta es la paradoja.

La ciencia histórica —‌arqueológica, filológica, paleográfica—
sobre al-Ándalus, el real, no el de la literaria «España mora», es una
empresa, por lo menos en parte insistimos, nacional española —‌por
ejemplo, las excavaciones que descubren Medina Azahara están
dirigidas por un español con presupuesto español— y, sin embargo,
esta empresa, como otras, no son «descritas» por esos viajeros
románticos: entre el bandolero, la cigarrera, el cura, el gitano, entre
guitarras y trabucos, mantillas y peinetas, fiesta y siesta rara vez ven
estos literatos «europeos» al científico, al filólogo, al arqueólogo o al
historiador español trabajar, entre otras cosas, sobre al-Ándalus (ni
siquiera ven a sus literatos homólogos).[50]

Un al-Ándalus en cualquier caso que, desde la segunda mitad del
siglo XIX, es puesto al servicio de la política nacional española, que
trata de sacarle rendimiento en el contexto del «concierto
internacional» a eso de que «África empieza en los Pirineos».

Dicho rápidamente, esa supuesta «raíz africana u oriental» de
España es dispuesta, por iniciativa más bien de la derecha política,
en favor de la política nacional española fundamentalmente en tres
frentes, como veremos a continuación.

En primer lugar, el «mito andalusí» es canalizado, con la
declaración de guerra a Marruecos en 1859, a través de la política
africanista española, desde la que se pretende que España no se
quede al margen de la carrera colonial emprendida por otras



naciones europeas. Una política que, movilizando ideológicamente
esa supuesta «comunidad de origen» entre España y el Magreb, va a
tratar de imponerse sobre todo a Francia, que mantiene el mismo
interés colonial sobre el norte de África. Esta política africanista, ya
reclamada por Donoso Cortés, pero impulsada decisivamente, entre
otros,[51] por Cánovas, Joaquín Costa y Sánchez de Toca, se lleva a
cabo efectivamente desde una España que, hacia 1883-1884,
alcanza un PIB respecto al de otras naciones europeas de
proporciones similares al que tiene en la actualidad en relación con
esas mismas naciones. Esto lo decimos, aunque no vamos a entrar a
fondo en ello, porque esa España «atrasada» y «miserable», según
la describe el anticatolicismo europeo, por lo menos tuvo suficiente
pulso como para llevar a cabo, con todas las dificultades que se
quiera, la empresa africanista,[52] imponiéndose a veces a los
planes impulsados por Francia en este sentido. Pero, con los sucesos
de la Semana Trágica y, sobre todo, con el desastre de Annual,[53]
van a crecer los partidarios del abandonismo,[54] que dejará a la
política africanista prácticamente sin apoyos. Sin embargo, tras la
rendición de Abdelkrim y las reformas llevadas a cabo —‌la llamada
pacificación— en el Protectorado bajo Primo de Rivera, aún tal
política va a tener un papel fundamental, tal y como se
desenvuelven los acontecimientos durante la Segunda República: el
ejército vencedor de la guerra civil procede, como es sabido, del
Protectorado marroquí.[55]

Por otra parte y en segundo lugar, el mito andalusí es canalizado
también a través de la empresa turística española, que, con algunos
antecedentes decimonónicos, es definitivamente impulsada por el
tardofranquismo: es el Spain is different de Fraga. Una empresa que
va a explotar, como decorado exótico atractivo para el turista
noreuropeo y norteamericano, el canon romántico de España —‌el sol
y la sangre—, en el que es, como hemos visto, la «España mora»
uno de sus componentes esenciales.



Finalmente, en tercer lugar, el mito andalusí es explotado, desde
Blas Infante en adelante (el «ideal andaluz»), en función de los
intereses autonomistas de la parte andaluza de la nación española,
basando el «hecho diferencial» andaluz fundamentalmente en la
presencia musulmana en la península (con la reivindicación de la
aljamía como lengua cooficial de Andalucía, y cosas por el estilo).

La cuestión es que, cuando el programa africanista español
concluye, tras recibir de Hasán II su estocada final (la Marcha Verde
sobre el Sáhara español), y estando Franco moribundo, la política
llevada a cabo durante la Transición mantiene, y aun potencia, la
canalización del canon romántico español a través de la empresa
turística, situándose España entre las primeras potencias mundiales
en este campo.[56] Pero además, con la implantación del Estado de
las Autonomías, el mito andalusí va a recibir un gran impulso por
parte de la empresa autonomista andalucista, hasta el punto de
llegar a confundir Andalucía con al-Ándalus (una confusión que, en
todo caso, a largo plazo no conviene al islamismo político).

De esta forma, con la transición de la dictadura a la democracia,
el mito andalusí sigue siendo cultivado con mayor vigor que nunca,
al ser canalizado a través de ambos frentes confluyentes, de tal
manera que, en el último cuarto del siglo  XX, España aparece
atravesada por rutas turísticas en las que ese pasado oriental,
andalusí, musulmán es constantemente exaltado, prestigiado, frente
a la ulterior constitución imperial y nacional de la España católica. En
cualquier guía turística, en muchas de las iniciativas impulsadas por
la Junta de Andalucía, aparece invariablemente, en cualquier rincón,
debajo de cualquier piedra, la luminosa, tolerante y literaria al-
Ándalus contrastada con la oscura, atrasada e intolerante España
imperial y nacional.

Es más, durante la Transición, y a través de la influencia de
movimientos etnologistas, muy activos durante este período —‌
estructuralismo francés, por no hablar de la hermenéutica y el



«pensamiento débil», en los que aparece toda la metafísica de la
sustancialización de «el Otro» y de la «Diferencia»—, sobre todo
entre las corrientes de izquierda, al-Ándalus pasa a convertirse,
desde aquella romántica «España mora», en una sociedad ideal pero
en cuanto que «armónica», «multicultural». Es el mito de la «España
mudéjar», de «las tres culturas» conviviendo en la península durante
el período medieval[57] el que ahora, generalizado a través de la
confluencia de ambos frentes, el turístico y el autonómico, envuelve
como una aureola esos restos. Las reliquias andalusíes se verán
convertidas no ya solo para el «moro», sino también para el español
mismo, en ese «legado andalusí» que, de algún modo, hay que
reclamar como propio (desplazado sutilmente ahora hacia lo
«mudéjar» que es, en rigor, la idea de Juan Goytisolo).

Lo asombroso, pues, de la situación actual es que tanto el
«moro» como el español —‌muchos españoles— miran hacia tales
restos —‌la Alhambra, la mezquita de Córdoba…— con cierta
indignación y nostalgia ante semejante pérdida —‌la pérdida de la
«armonía de las tres culturas»—, en la que al-Ándalus representa
para muchas instituciones turísticas, administrativas, pero también
educativas y culturales, la edad dorada del «respeto al Otro». Una
convivencia, en definitiva, que surgió mientras la península fue
islámica, se prolongó en la España mudéjar (de Fernando  III,
Alfonso X hasta Pedro  I), y que concluyó con la constitución de la
plenitud imperial y después nacional de España.

 
 



LA «ESPAÑA ANDALUSÍ»: EL MITO DE LAS TRES CULTURAS
COMO MITO LUMINOSO Y SU CANALIZACIÓN YIHADISTA

 
En efecto, la transformación ha sido tal —‌y no solo para el «alma
mora»— que el español, o muchos españoles, a través del «legado
andalusí», se reconocen mejor como herederos de los abderramanes
califales o de los boabdiles nazaríes musulmanes que como
herederos de los Reyes Católicos.[58] Digamos que en España ha
cuajado la idea —‌en partidos políticos, prensa, literatura, cine,
instituciones culturales, turísticas… buena parte de la historiografía…
¿en la propia «Casa Real»?…— según la cual el catolicismo de los
reyes españoles ha arrojado fuera de la península a una
«civilización» cuyas características, tal como son estas relatadas
según esa idea, engranan mejor con los «valores» propios de la
«democracia avanzada» en la que se ha transformado España con la
Transición democrática que los «valores» de la Reconquista (la
«insidiosa reconquista», según expresión de Juan Luis Cebrián) que
fundamentan la identidad católica de España. Unos valores de la
Reconquista —‌considerados más bien como «disvalores»— con los
que se identificó el franquismo (el nacionalcatolicismo), y que han
terminado por expulsar de la península a la «civilización andalusí» y,
con ella, a los «valores» que a ella se suponen asociados. Estos son,
en particular, el de la «tolerancia» practicada, según se dice, en esa
«civilización andalusí», capaz de generar una sociedad armónica en
la que, por imperar en ella el «diálogo de civilizaciones», se
mantuvieron en equilibrio las «tres culturas» peninsulares (judía,
musulmana y cristiana). Y reinaba tal armonía hasta que,
precisamente con el empuje cristiano hacia el sur, iniciado con la
monarquía asturiana, tal equilibrio termina por romperse, por
descompensarse. Un desequilibrio pues, el generado con el empuje
cristiano, que se consagra, tras la expulsión de los judíos y la toma
de Granada, con el gobierno de los «reyes de la intolerancia» (los



Reyes Católicos), cuya figura fue también reclamada por el
nacionalcatolicismo franquista.

Termina así, en 1492, aquella armonía, aquel paraíso
multicultural establecido en la península por la «civilización
andalusí». Inútil nos parece repetir aquí las pruebas que ofrecen en
abundancia Serafín Fanjul, Domínguez Ortiz, Julio Valdeón o Ladero
Quesada en contra de la idea de «armonía entre las tres religiones».
Pruebas en las que se relata, por ejemplo, el trato por parte del
islam andalusí hacia los dhimmíes (infieles sujetos a un impuesto
especial pactado para poder mantener sus creencias no
musulmanas: judíos, cristianos), y que el Corán quiere «humillados».
Tan solo queremos recordar aquí, como contraejemplo de semejante
«armonía», de entre los muchos que podrían ponerse, a los
«mártires mozárabes», condenados a muerte por cometer el delito
de istiyfaf (público desprecio al islam), tales como san Eulogio,
Álvaro de Córdoba (autor del Indiculus luminosus, en el que se trata
de justificar el martirio como resistencia al islam), Perfecto, Isaac,
entre otros.[59]

Digamos que, según esa idea (producto más de la «sensibilidad»,
de la fantasía, que de la «razón», por decirlo al modo kantiano), la
identidad musulmana de la península ha generado una unidad
armónica en ella que engrana mejor con la «identidad democrática»
española adquirida con la Transición tras «negar» el franquismo que
con la identidad católica de la Reconquista adquirida tras «negar» el
islam peninsular. Según esta idea, pues, va siendo hora, «en pleno
siglo  XXI» (se suele afirmar en expresión retórica «progresista») y
con la «transición democrática» que lo posibilita, de que sea
restaurado ese «equilibrio sostenido», esa «armonía entre las tres
culturas» que se supone caracterizó a al-Ándalus.

Es hora, en definitiva —‌sobre todo cuando España se ha
convertido en una «tierra de acogida»—, de «recuperar» esa
«unidad armónica» rota por la «identidad católica» de España: así



Toledo, Córdoba, Murcia, Granada son consideradas, desde muchas
instituciones, como «ciudades de las tres culturas», e incluso desde
determinadas instancias se reivindica su cambio de nombre a favor
de su nombre andalusí, «Qurtuba» por Córdoba,[60] «Garnata» por
Granada… Así se trata, desde esta consideración, de «devolver» a
tales ciudades su antiguo supuesto esplendor bajo su «identidad
andalusí», tras siglos de, igualmente supuesto, «fanatismo
oscurantista» (católico). Se quiere cerrar así el «paréntesis católico»
que sumió a la península en esa total oscuridad, y entroncar, tras
una suerte de «negación de la negación», con la «civilización
andalusí», esa realidad «viva» (aureolar) reclamada («Museo Vivo de
al-Ándalus», «Biblioteca Viva de al-Ándalus»)[61] que, siquiera
crípticamente —‌a través de lo que Blanco White, y con él Goytisolo,
ha llamado «excepciones geniales»: Delicado, Cervantes, Mateo
Alemán, Góngora, cuya literatura se explica abusivamente por el
origen converso, en algunos casos no probado, de sus autores—,
[62] mantuvo la llama de la ilustración y de la civilización en la
península, una llama alimentada, por descontado, por el «legado
andalusí».

A través, pues, de la confluencia de ambos frentes, el turístico y
el autonómico, se ha consolidado la idea aureolar de la «armonía de
las tres culturas», constantemente realimentada por el europeísmo
anticatólico del que, además, continúa impregnada buena parte de
la literatura contemporánea (por supuesto Goytisolo, pero también
Antonio Gala, Caballero Bonald, Juan Benet…,[63] por no hablar del
género de novela histórica,[64] del cine o de la canción), y que
continúa abonando, en proporción directa a la práctica de la
«metodología negra» relativa a la España imperial y nacional, la
leyenda de la romántica «España mora»: es el Oriente, de nuevo, el
«lugar natural» que a la península corresponde,[65] un lugar, el
ameno al-Ándalus musulmán, que ha producido verdaderas



filigranas, y que ha sido violentamente expulsado por el catolicismo
«excluyente».[66]

Pues bien, este «al-Ándalus», España vista como la «tragedia de
al-Ándalus», es el que ahora forma parte del plan político islamista
dirigido a la islamización del «mundo», un plan cuyo programa no es
precisamente el de mantener la, por otra parte legendaria, «armonía
entre las tres culturas», sino más bien el de propagar la sharia,[67]
la ley islámica, allí donde se pueda, sirviendo el «mito de al-
Ándalus» de ocasión, como «mito luminoso»[68] ligado a muchas
instituciones españolas (turísticas, autonómicas, parlamentarias)
para llevar a efecto el plan.

Así esas «Huáje del Mselmen», prestigiadas y exaltadas por el
europeísmo anticatólico, son canalizadas ahora en favor del
programa yihadista contando, para su desarrollo, con la total
complicidad de tal ideología infiltrada y defendida desde múltiples
instituciones españolas, representando esto, dada la situación actual
de España, una amenaza en toda regla para la nación española
(lejos estamos de las circunstancias decimonónicas en las que tales
«cosas de los moros» eran puestas al servicio de la nación
española).

Al-Ándalus significa, en definitiva, la ilegitimidad de origen de
España: España es, sobre todo y ante todo, la destrucción de la
«civilización andalusí».

 
 



EXPULSADOS 1609: LA TRAGEDIA DE LOS MORISCOS
 

Con motivo de la conmemoración del cuarto centenario del primer
decreto de expulsión de los moriscos de España, el 9 de abril de
1609, la Casa Árabe realizó en su momento un film que, en forma de
serial, se iba a emitir en algunas cadenas de televisión públicas
españolas. Se titulaba Expulsados 1609: La tragedia de los moriscos
(y aún se puede ver por el canal de Vimeo:
https://vimeo.com/68282976).

En efecto TVE, TV3 y Aragón TV, con la ayuda de la Generalidad
catalana y el Gobierno de Aragón, se comprometieron en la
coproducción de la miniserie que, finalmente, solo se emitió por lo
visto en TV3 (en catalán) y en Aragón TV, pero no en TVE, como
estaba previsto (al parecer por problemas legales). Además de la
miniserie, también se realizó un documental, asociado a la serie, que
sí fue emitido ya por TVE.

Sea como fuere, y aun siendo llamativo el que TVE participe en la
producción de una cinta que después no puede emitir, lo que
queremos destacar es, naturalmente, el enfoque que sobre el tema
se ofrece, tanto en la serie, caracterizada por su tendenciosidad,
como en el documental, mucho más matizado por los historiadores
especialistas que en él aparecen.

Como era de prever (estando detrás la Casa Árabe), el decreto
de expulsión de 1609 se presenta como un acto puramente
caprichoso y arbitrario que tiene como «maquiavélico» propósito,
por parte de la monarquía hispánica, derrotar al islam doméstico con
fines puramente propagandísticos.

Así, en el apartado dedicado al «contenido histórico» de la web
oficial de la serie, se dice por parte de Gema Martín Muñoz
(directora de la Casa Árabe) lo siguiente: «durante el año 1609
fueron expulsadas de España más de 300.000 personas. La razón, el
simple hecho de ser identificados como moriscos». De este modo se

https://vimeo.com/68282976


sitúa como causa aislada, singularísima, de la expulsión el puro
«odio al otro», siendo la masa de población morisca víctima sin más
del segregacionismo e intolerancia cristianos (sin entenderse, por lo
demás, cómo es que no los expulsaron antes cuando esa «simple
razón» no se esgrimió durante los cien años anteriores). En esta
misma línea maniquea se expresaba también Juan Goytisolo, en el
diario El País (15 de marzo de 2009), manifestando que la expulsión
de 1609 es el «primer precedente europeo de las limpiezas étnicas
más o menos sangrientas del pasado siglo». Por supuesto, el brazo
ejecutor de este «salvaje atropello», así hablaba Goytisolo, es
España y la monarquía española, que fue capaz de sacrificar del
orden de 300.000 personas, hasta tal punto llega su iniquidad, por
motivos completamente espurios. Una población, como era la
morisca —‌se dice—, laboriosa, pacífica en su mayoría, inocente,
incluso ilustradísima, que termina siendo expulsada por el cruel
fanatismo religioso procedente de los cristianos españoles. De este
modo, el documental y, sobre todo, la miniserie vienen a significar
algo así como una compensación conmemorativa, tal es la
perspectiva de la Casa Árabe al proyectarlo, que busca homenajear
al grupo maltratado y encontrar ahora, por fin, justicia, condenando
a su verdugo cuatrocientos años después.

En definitiva, el acto de expulsión se presenta, por su
singularidad, abstraído de sus circunstancias históricas, como una
auténtica aberración propia de una sociedad, la española del
siglo  XVII, que no comprende en su fanatismo y cerrazón que la
«tolerancia y el diálogo entre religiones» (el talante, se supone
«buen talante») son los únicos mecanismos de convivencia viables.
Hoy, guiados e iluminados por el «mito bueno» de al-Ándalus, tal es
el presupuesto, no cabría pensar una acción semejante y, por ello,
su conmemoración implica, y esto es lo que realmente se busca, no
tanto su inteligibilidad histórica, cuanto su condena sin paliativos y,
con ella, la condena de España como responsable. Miniserie y



documental (en este último caso con matices, insistimos) poco
tienen que ver, pues, con la historia, y sí mucho más con la ideología
política, cuando la documentación manejada está dirigida no tanto a
entender el proceso como a juzgar y condenar a la sociedad
(católica y española) que lo llevó a cabo.

De nuevo tendremos a los «curiosos impertinentes» marcando
los pasos a seguir respecto al tema, diciendo, en este caso Irving, en
sus Cuentos de la Alhambra, que «nunca fue tan completo el
aniquilamiento de un pueblo como lo fue el de los moriscos
españoles».[69]

Porque, ¿qué es lo que se omite, en su tendenciosidad, tanto en
la serie como en el documental, en relación con los reales decretos
de expulsión de los moriscos firmados entre 1609 y 1614 para las
distintas partes de la monarquía hispánica?

Primero se omite que, desde las Capitulaciones de Granada hasta
1609, la presencia morisca en «convivencia» con la España cristiana
dura siglo y pico durante el que se mantienen distintas medidas, de
nuevo, para integrar a dicha población. Medidas que van desde su
catequización buscando su conversión, así lo hará el primer obispo
de Granada (Talavera), y que terminará forzando Cisneros, hasta su
dispersión por la geografía peninsular o directamente la guerra ante
su rebelión (guerra, la de 1568, narrada por los célebres relatos de
Hurtado de Mendoza, Mármol o Pérez de Hita). Pues bien, ¿cómo es
posible que, sea como fuere, una sociedad tan fanática, como
presuntamente lo era la cristiana-española del XVII, soportó durante
tanto tiempo la convivencia con una población a la que odiaba sin
paliativos? Es más, ¿por qué puso tanto empeño en integrarla y no
la expulsó desde el principio?

Se omite, además, la práctica terrorista desarrollada por grupos
de bandidos moriscos (monfíes), echados al monte en la Alpujarra
granadina, que recaía, con prácticas bandoleras, sobre la población



cristiana. Una actividad que encaja mal con esta recreación del
mundo morisco como «Arcadia feliz» que se presenta en la serie.

Pero sobre todo también se omite, seguramente por considerarlo
un invento de la propaganda «españolista», la razón principal que
motiva el acto de expulsión: no solo el bandidaje monfí, como
desorden interno, sino sobre todo la indudable función de quinta
columna que representaba la población morisca para Francia, el
Imperio otomano y Argel en su rivalidad mediterránea con el
Imperio español es lo que explica medida tan terminante. El propio
Cervantes da esta clave en el famoso relato del paisano de Sancho
Panza, Ricote (Quijote, II, capítulo 54), poniendo en boca del
morisco consideraciones por las que aprueba la medida como
prudente e inevitable, pues, dice Ricote, «no era bien criar la sierpe
en el seno». En efecto, los moriscos, tras el fracaso de su
integración (cosa que también subraya Ricote, hablando de la falta
de sinceridad en la mayoría de las conversiones), pudieron funcionar
como quinta columna del Imperio turco y de la piratería argelina,
gracias, sobre todo, a la labor diplomática desplegada en Estambul
por los hugonotes franceses con la venia, naturalmente, de los
sucesivos «Reyes Cristianísimos» y sus delegados en el Cuerno de
Oro. No fue una «guerra religiosa» la librada contra el morisco
granadino, y menos aún «racial», sino política, geoestratégica, en la
que España, visto lo visto, aún se puede decir que aguantó bastante
tiempo con la «sierpe» en su interior.[70]

Es esta situación geoestratégica la que, tanto en el serial como
en el documental, aparece completamente desdibujada, cuando no
ausente, presentando la medida como un hecho aislado, absoluto,
maniqueo, de puro «odio al otro» y del que España tiene que
avergonzarse: España, culpable, tal es la sentencia en este juicio
final.
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España contra el fantasma de Sefarad
 
 
 
Dejaos de fantasmas que solo sobre niños y
estúpidos tienen fuerza.
 

URIEL DA COSTA, Espejo de una vida humana[1]
 
 



SEFARAD EN LA SUPERFICIE
 

Muy diferente es la situación de España ante la idea de Sefarad toda
vez que no existe, nunca ha existido, un Estado judío llamado
Sefarad susceptible en la actualidad —‌de hecho no lo es— de ser
reclamado (y menos con la beligerancia, e incluso virulencia, con
que lo es al-Ándalus). Lo cual no quiere decir que el significado de la
expulsión de Sefarad sea más llevadero para España, pues
precisamente por encontrarse fuera de una pugna de hostilidad
bélica mutua (conquista/reconquista), la expulsión puede significar, y
así lo verán algunos, una «culpa» histórica aún más grave, por su
mayor arbitrariedad, que la que puede representar al-Ándalus. La
«tragedia de Sefarad», en este sentido, de sesgo ético-moral más
que político, no es comparable a la «tragedia de al-Ándalus».

Porque la presencia de los judíos en la península Ibérica, como
en otros lugares, siempre tuvo un carácter parapolítico, y no político,
y la sociedad judía permaneció adherida y subordinada, a pesar de
su relativa consistencia y dinámica propias (aljamas), a los distintos
Estados (o partes de un Estado) que cristalizaron en la península
desde que los judíos pusieron su pie en ella (Hispania, Reino de
Toledo, al-Ándalus, Imperio español y reinos cristianos).[2]

Las aljamas judías se constituyen como una segregación
producida por la incompatibilidad esencial entre la confesionalidad
judía y la confesionalidad de la sociedad dominante, sea esta
cristiana o musulmana, pero si bien no se producirá una integración
o asimilación en razón de esa incompatibilidad insalvable, tampoco
se producirá su exterminio o expulsión: su presencia, aun
segregada, será tolerada durante un largo período histórico en
función de un factor de interés mutuo, bien a través de un impuesto
especial (es el caso de los judíos como dhimmíes en la sociedad
andalusí), bien a través de su condición de servi regis



(pertenecientes al tesoro real, en el caso de las sociedades cristianas
peninsulares).

El punto de partida de la intolerancia mutua, por incompatibilidad
teológica, entre judíos y cristianos es el que se deriva de la
negación, por parte del judaísmo, de la divinidad de la segunda
persona de la Trinidad (Corpus Christi eucarístico, es decir, la hostia),
núcleo dogmático del cristianismo. Esta «razón teológica» es la que
separa ambas comunidades por disyunción fuerte, por expresarlo
lógicamente —‌la afirmación de la verdad de una de las tres
religiones (el islam está, por supuesto, también en liza) supone
inmediatamente la negación de la verdad para las otras dos en su
núcleo esencial—. A partir de dicha incompatibilidad en el núcleo se
producen, en efecto, otro tipo de incompatibilidades relativas al
cuerpo de la religión: en la dieta (prescripciones alimentarias kosher
que se harán célebres), en los ritos (la circuncisión, la observancia
del sábado…), en los mitos, en las costumbres, en determinadas
prácticas (préstamo usurario, …), etc.[3] No hay, por tanto, aquí
motivos racistas, de desprecio racial supremacista (con la
consiguiente práctica del apartamiento segregacionista),[4] sino
teológico, siendo el desprecio, si se quiere, algo mutuo (por
consiguiente, es capcioso acusar a los cristianos de «despreciar» a
los judíos cuando estos hacían lo mismo, por las mismas razones,
esto es, por incompatibilidad teológica).[5]

La cuestión es que con el desarrollo de la llamada Reconquista,
según tiene lugar el avance y «recubrimiento» cristiano sobre el
territorio musulmán en declive (con su propia dinámica interna, que
también influirá en el proceso), la población judía que se va
incorporando a los distintos reinos cristianos lo hace, muy al
principio, en forma de propiedad esclava (cautivos de guerra) pero,
al resultar una población muy útil a los reyes, enseguida se va
liberando y recae sobre ella esa forma de servidumbre que es la de



ser instrumentos al servicio del rey («cosa propia de su Cámara»,
«tesoro real», etc.).

Esta utilidad, y su consiguiente promoción y ascenso sociales,
viene dada porque, mientras existe una situación de equilibrio en la
península entre musulmanes y cristianos, los judíos van a servir de
puente, como vía de filtración comercial e intelectual, entre las dos
comunidades políticas enfrentadas (al-Ándalus/Imperio español). La
pericia técnica financiera (que contemplaba la usura como
mecanismo de financiación, prohibido entre los cristianos) y
administrativa que poseía la élite judía, así como su dominio del
árabe y, gracias a ello, de los principales logros de la ciencia
islámica, les permitió a los judíos hacerse fuertes a la sombra de la
protección real.

La incompatibilidad teológica se amortigua y se suaviza, pues,
por intereses reales (a veces también señoriales) y, a medida que se
produce el desenvolvimiento del ortograma imperial (desde
Alfonso II hasta Isabel y Fernando), se va segregando, como en una
burbuja, la formación de estas comunidades judías que prosperarán,
en algunos casos de un modo muy notable (en el siglo XIII alcanzará
su cenit), sostenidas a través de ese privilegio o inmunidad
proporcionado por los reyes.[6]

Así amparados, se distribuye la grey o generación hebrea en los
distintos reinos sin formar una unidad política entre sí, ya que
Sefarad, insistimos, a diferencia de al-Ándalus, es un concepto o
idea mítica, no tiene realidad como «sociedad política» unitaria, sino
parapolítica, repartida en comunidades dependientes de la Corona.
[7] Ni siquiera habrá homogeneidad en el modo de incorporarse a
cada reino, sino que las condiciones de la formación (o
conservación) de las aljamas vienen impuestas en cada uno de
diferente modo, en función de su legislación correspondiente, de tal
manera que la población hebrea se encontrará en condiciones muy
distintas en Castilla (con una legislación más favorable para la



comunidad judía), en Aragón, en Portugal o en Navarra (en donde se
encontraba menos favorecida). Así, dirá Braudel, «la imagen del
destino judío se refleja y refleja en sí el espejo multifacético de la
historia española».[8]

Una protección que, en todo caso, se convertirá en un arma de
doble filo para estas comunidades, porque ese engrandecimiento y
prosperidad que les proporcionará la protección real generará
también recelo hacia el judío entre la grey cristiana, al disponer los
judíos de unas libertades y exenciones que los cristianos no pueden
compartir. Un recelo que terminará obligando al judío a mantener
cierta austeridad, evitando la ostentación, por lo menos de cara al
exterior, por muy acaudalado (como llegó a ser en algunos casos)
que fuera su patrimonio. La separación física, por lo tanto, no es un
hecho que venga impuesto como consecuencia de la separación
administrativa (con la que se buscase el confinamiento y
discriminación del judío, apartándolo del contacto con el cristiano),
sino que la separación física se irá imponiendo, en un «crescendo
dramático» (según feliz expresión de Emilio Mitre),[9] a medida que
se incrementa la desconfianza y el recelo, que será mutuo, insisto,
entre ambas comunidades.[10]

Porque el judío, sea como fuere, era un infiel que rechazaba la
ley de Cristo y, sin embargo, estaba siendo tolerado, inmunizado,
incluso privilegiado, a través del favor real que, como la tapa de una
olla a presión, mantendrá a la población judía protegida de la
intolerancia de la comunidad cristiana, pero también distanciada de
ella,[11] produciéndose así un cierre, una opacidad mutua en una
coexistencia ciertamente inestable, problemática, privadas de
convivium y de connubium entre ellas: «La judería entraña la
negación de toda idea de solidaridad con lo que le rodea», por lo
que queda «enquistada en una población extraña».[12]

La situación de los judíos —‌en el fondo, precaria y muy
dependiente— pende, pues, absolutamente, del muro de contención



del favor real, un favor ganado a través de la utilidad que los judíos
pudieran mostrar y, que, como sucedió en varias ocasiones, podía
perderse. Solo esto justificaba el hecho de que se pudiera tolerar la
convivencia con infieles, con el peligro cierto de contaminación
doctrinal, y más cuando la gens judía es el testimonio viviente de la
«antigua ley» sobre la que pesa, además, según la concepción
cristiana, la culpa de deicidio.

Las acusaciones de cristianos contra judíos de profanación de la
hostia y de asesinatos rituales de niños no serán tampoco muy
frecuentes pero sí típicas, justamente porque ambas implican un
ataque al núcleo mismo de la esencia del cristianismo. Precisamente
los judíos españoles se consideraban Sefarad, herederos de Judá
(según la única mención bíblica del nombre que aparece en el libro
de Abdías), venidos a la península Ibérica con anterioridad al
nacimiento de Cristo, queriendo así mostrar su falta de
responsabilidad en el deicidio.[13] Tanto era así que en cuanto ese
favor, ese protectorado real, fallaba y se producía un vacío de poder
(por ejemplo, a través de la propia rivalidad entre reyes, o como
consecuencia de la minoría de edad del rey, etc.), la población judía
quedaba desprotegida, inerme, a expensas del populacho cristiano
exaltado por algún clérigo, y muy susceptible a los célebres
pogromos (o asaltos a las juderías).[14]

Muchas veces también ocurría que, cuando alguna facción quería
castigar al rey, lo hacía en las carnes y en las haciendas de los
judíos, al ser un tesoro propiedad del rey: en el contexto de la
rivalidad entre Pedro  I y Enrique  II, en el siglo  XIV, se dieron
precisamente estas circunstancias. En cualquier caso, las matanzas y
despojos producidos a veces (ni mucho menos frecuentes) contra los
judíos no tienen desde luego un sentido racial, muchas veces ni
siquiera religioso, sino político —‌estratégico o logístico en el contexto
de las luchas dinásticas o de clase—. Cuenta Baer, en este sentido,
que tras la muerte de Sancho el Mayor (1035) «los habitantes de



Castrogeriz saquearon en una revuelta el palacio real en Mercadillo,
cerca de Burgos, y dieron muerte a cuatro oficiales del rey y a
sesenta judíos, mientras los demás pobladores del lugar salían
indemnes, siendo únicamente obligados a trasladarse a Castrillo y
establecerse allí. El significado del suceso es claro: en las
proximidades del palacio real se había erigido un barrio judío y en
una revuelta contra el monarca los revoltosos atacan a los judíos,
propiedad del rey».[15]

Por lo demás, la aljama formaba una entidad jurídico-
administrativa autónoma, decíamos, con sus magistrados, jueces,
rabinos, recaudadores de impuestos (unos impuestos destinados
tanto a sufragar los gastos de la comunidad como a cumplir con las
contribuciones debidas a la Corona). La aljama dictaba ordenanzas
que afectaban a nivel local para el gobierno de esta (como el
concejo para los cristianos), ordenaba la vida religiosa y cultural (en
torno a ese núcleo teológico que la define) y, además —quizás lo
más significativo y llamativo—, contaba con capacidad de
jurisdicción penal sobre sus miembros, determinando con ello los
límites de su aceptación en la propia comunidad judía o de su
expulsión.[16]

Esta situación de solapamiento entre unas leyes y otras
determinaba una posición problemática desde el punto de vista
jurídico-político (ese «imperio dentro del imperio», que decía
Spinoza), en la medida en que, si bien los judíos eran súbditos
directos del rey, no lo eran, sin embargo, del Papa, como sí ocurría
con la población cristiana (los judíos eran súbditos infieles de un rey
cristiano), lo que terminó derivando en una irregularidad
administrativa, desde el punto de vista del poder civil, por la que los
judíos sometidos a la jurisdicción penal rabínica quedaban exentos
de la eclesiástica (entre otras cosas, de una de las penas más graves
que podía recaer sobre un cristiano: la excomunión). Tan solo
cuando se producía algún conflicto con cristianos perdían los judíos



sus privilegios, quedando desaforados y sometidos a la ley común,
claramente desfavorable frente al cristiano.

Los reyes, por tanto, conservaban a la población judía sabiendo,
como también lo sabían los propios judíos, que ello significaba
exponer a la población cristiana a la tentación de recaer en la
«antigua ley» mosaica, por eso fueron haciéndose necesarios su
apartamiento e incomunicación a medida que ambas sociedades
iban prosperando (siempre una adherida y subordinada a la otra).
Este es el coste espiritual de mantener dicho «tesoro» al servicio
(temporal) de los reyes, que, en cualquier caso, y como justificación
teológica (desde el punto de vista del poder eclesiástico), se
conserva también pro sola humanitatis (por razones humanitarias).

Pero la situación es del todo irregular, con la población judía cada
vez más atrincherada y opaca, siendo la autonomía la razón de su
prosperidad, pero también, con su aislamiento, de su inevitable
destino.[17]

Porque para tratar de resolver esta situación de irregularidad
administrativa en lo temporal («imperio dentro de un imperio») y de
riesgo en lo espiritual (coexistencia con infieles), habrá distintas
iniciativas que buscan transformar a la nación judía en cristiana, a
través, claro está, de su bautismo, único modo (el apostólico) de
entrar en la comunidad de fieles cristianos. Y como la «humanidad»
representada en los judíos no es una humanidad «personal» stricto
sensu (primero, esclavos; después, «instrumentos al servicio del
rey»), habrá que hacerlos participar de la sociedad de «personas» a
través de su bautismo, para buscar o encontrar, de paso, la isonomía
jurídica.[18]

El proselitismo cristiano («enseñad a todas las gentes,
bautizándolas en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo»,
Mt. 28,19) trata, pues, de reabsorber las aljamas, produciendo
nuevos cristianos (o «cristianos nuevos»), buscando el triunfo del
cristianismo (sobre la antigua ley), tal como lo formula san Pablo a



los gálatas —‌«Ya no hay judío ni gentil, esclavo ni libre, hombre ni
mujer, porque todos vosotros sois uno en Cristo Jesús»—, pero
intentando resolver así, de modo indirecto, también el problema civil
de su irregularidad jurídico-política (súbditos infieles de un rey
cristiano).

Una vez convertidos, los nuevos cristianos tendrían que ser
incorporados al cuerpo social con toda normalidad (como súbditos ya
fieles de un rey cristiano), sin ningún tipo de disminución o privación
de derechos en relación con el resto de la comunidad cristiana. Así,
en el capítulo  XXIV de la Partida Séptima, corpus legislativo que
concentra los fundamentos del ordenamiento jurídico de la sociedad
castellana del siglo  XIII, se dice respecto al judío converso lo
siguiente: «… que a los que se tornasen cristianos se les honre y no
se utilicen contra ellos términos degradantes retrayendo su linaje
[…] y que puedan ocupar todos los puestos y todos los honores
como los otros cristianos».[19]

Se trata, en definitiva, de absorber a la población judía pero
extirpando el judaísmo —‌justo lo contrario de lo que representará el
Holocausto tras la «solución final» en Alemania (con el que, sin
embargo, anacrónica y desenfocadamente se compara este
proceso), que significó exterminar a la población judía al margen del
judaísmo—.[20] Ello se topará, claro está, con la resistencia judía a
tales medidas, la famosa contumacia («estar en sus  trece»),[21]
pero también con el desinterés de los propios reyes cristianos en la
medida en que, durante siglos, les convendrá mantener a esa
población en situación de privilegio (ya que constituían, al fin y al
cabo, una fuente de riqueza a su disposición).

Sea como fuere, dejar de ser judíos para entrar en comunicación
(comunión) con los cristianos a través de la «conversión» significaba
apostatar del judaísmo para confesarse cristiano, originándose así un
problema de otro orden (aunque relacionado): el problema



converso, cuya resolución, a la postre, terminará marcando el
destino de los judíos en España.

 
 



CONVERSIÓN DE SEFARAD
 

La conversión a través del bautismo es un acto (sacramental)
voluntario, no se puede forzar[22] —‌contra el «oblígales a entrar»
defendido por algunas posiciones, por ejemplo, Duns Scoto—, de tal
manera que el hecho de las conversiones planteará, enseguida, el
problema de la sinceridad en las mismas y, por tanto, la sospecha
sobre los «cristianos nuevos» (conversos de judío).

El judío es un infiel que ha rechazado la fe, pero el converso que
judaiza («marrano») es un infiel que ha recibido, y por lo tanto
admitido, la fe cristiana voluntariamente, pero que ahora reniega de
ella. Se convierte así en un infiel hereje o cismático. El judío no
pertenece a la Iglesia (a la respublica ecclesiastica) y, por tanto, el
Papa no tiene jurisdicción sobre él, pero el converso sí, de tal modo
que su relación con la comunidad cristiana es completamente
distinta (el converso forma parte de tal comunidad; el judío, no).[23]

Pues bien, se adoptaron varias medidas de conversión en los
reinos hispanos para absorber las comunidades hebreas que habían
crecido a sus expensas. Algunas eran iniciativas apostólicas,
procedentes fundamentalmente del poder eclesiástico (y no del civil,
al que, insistimos, no le convenía liquidar estas comunidades), pero
otras, más o menos coactivas, proceden necesariamente del poder
civil (presionado, eso sí, por el poder eclesiástico para que las
aplicara).

Entre las iniciativas apostólicas se encuentran las distintas
campañas de propaganda cristiana que, más allá de su mero
anuncio, trataban de convencer (convictio), a través de la exposición
de un argumentario racional, de la superioridad de la ley evangélica
frente a la mosaica.[24] Con vistas a ello se organizaron varias
controversias públicas, muy célebres, con las que tratan de
imponerse, por el método dialógico platónico de la discusión,
ofreciendo razones más poderosas a favor de la doctrina cristiana



frente a la judía. Así, en 1263 y en 1265, bajo Jaime I y a instancias
de Raimundo de Peñafort, se desarrollaron, en tierra catalana, las
dos principales controversias de este siglo XIII, con un resultado más
bien deslucido, sin que las posiciones se hubieran movido ni un
ápice, teniendo que, finalmente, utilizar la censura e, incluso, la
quema de libros ante la espiral dialéctica a la que había llegado el
debate.[25] Con estos precedentes no se celebrará otra gran
controversia pública hasta más adelante, en 1413 (ya tras la crisis de
1391), cuando tenga lugar la Controversia de Tortosa promovida,
bajo el reinado de Juan  II, por el Papa Luna (Benedicto XIII, muy
favorable a la grey judía), como consecuencia del apostolado
desarrollado por san Vicente Ferrer. Precisamente la predicación
catequética será otra vía, propagandística, apostólica, de promover
el cristianismo, siendo la más importante, sin duda, la llevada a cabo
por san Vicente Ferrer entre las capas populares judías del levante
peninsular.[26]

Otro modo, distinto a la convictio, de absorción cristiana de las
aljamas es la propia ley, promulgada por las autoridades civiles y
eclesiásticas, que genera todo un material jurídico (bulas,
pragmáticas, edictos, concilios, fueros…) de casuística muy variada
en correspondencia con la también diversa situación de los judíos en
los diferentes reinos y que busca, justamente, la homogeneidad
normativa para evitar opacidades y solapamientos jurídicos. Las
leyes, sea como fuere, fluctúan en los reinos españoles en función
de la situación geopolítica, demográfica, logística, sociológica, etc.,
de las aljamas. Navarra fue la que legisló de un modo menos
favorable para el judío (son las Ordenanzas de San Luis), mientras
que Castilla fue el reino más propicio —‌por lo menos hasta la llegada
de Enrique de Trastámara, que, en su rivalidad con Pedro  I, quiso
perjudicarlo golpeando uno de sus puntos fuertes, la aljama de
Toledo.[27]



La cuestión es que, a medida que se va desarrollando el
ortograma imperial, se va también erosionando la autonomía
comunitaria judía, lo que determina así una tendencia a la disolución
de tal situación de mutua tolerancia, siempre precaria, pero que,
desde la segunda mitad del siglo XIV, se va haciendo cada vez más
insostenible; van perdiendo las aljamas tales privilegios (aunque
ganan altura y grosor las murallas de las juderías) a medida que
crece el protagonismo de las clases populares cristianas.

Es aquí, en este contexto, en esta espiral de mutua desconfianza,
cuando se van a producir las matanzas de 1391.

 
 



SEFARAD VIOLENTADO (SAQUEADO Y MATADO)
 

Entre el 15 de marzo y el 13 de agosto de 1391, bajo el reinado de
Enrique  III, en Castilla, y de Fernando de Antequera y Juan  II, en
Aragón, tiene lugar un hito fundamental, fatal para la comunidad
hispanojudía, que precipitará, cien años después, la expulsión de la
grey judía de Castilla y de Aragón. La sucesión en cadena de asaltos
y despojos de las juderías del año 1391, que se extenderá por toda
la península (excepto Navarra y Portugal), se produce como
consecuencia de una acumulación de circunstancias desgraciadas
para los israelitas que pone de relieve la situación de precariedad en
la que, en realidad, vivían con la sola protección real (ya que, como
este poder fallase, no había otro poder alternativo que los
protegiera).

La muerte prematura del rey Juan  I de Castilla y la llegada al
trono de un menor, Enrique  III, en 1390; la crisis de la Iglesia,
general en este siglo, que impide la vigilancia de la predicación
incendiaria antijudía[28] del arcediano Ferrán Martínez en Sevilla
(convertido en 1390 en administrador de esta archidiócesis), así
como la presión fiscal sobre las clases populares («gente menuda»)
producida por la crisis económica que arrancó en el año 1380 fueron
el caldo de cultivo del estallido social que terminó en este asalto
generalizado de las juderías y que, de nuevo, hay que verlo como un
ataque al «tesoro real» (debe recordarse que cuatro años después
de tales acontecimientos, en 1395, Ferrán Martínez será hecho preso
por el rey e inhabilitado «por alborotador del pueblo»).[29]

En total, perecieron más de cuatro mil judíos, produciéndose, por
tanto, más víctimas mortales en unos meses que «relajados» por la
Inquisición en toda su historia (lo que dice mucho, según veremos,
en favor del control institucional que este tribunal va a representar
en este sentido). Numerosas comunidades importantes, como Toledo
y Córdoba, fueron devastadas, y las de Barcelona y Valencia



desaparecieron para siempre (en esta última comenzó a predicar,
con celo misionero, san Vicente Ferrer, y ganó, en estas condiciones
de desgaste de la comunidad judía, muchas conversiones).

A partir de aquí se produce un incremento en la presión
proselitista cristiana sobre los judíos; las conversiones crecen, pero
también la desconfianza en la sinceridad de estas (al estar sujetas a
la amenaza, la espada de Damocles, de una nueva oleada de furor
popular).

Maimónides, además de formular, según vimos, el canon de la
«contumacia» («estar en sus trece»), también fija, curiosamente, el
modelo del criptojudaísmo, es decir, el modelo que permite ocultar la
fe mosaica en el ámbito doméstico si el exterior se muestra hostil a
la confesión pública de la fe judía (Maimónides vivirá la persecución
almohade).[30]

Se legitima pues, de esta manera, la posibilidad de seguir
manteniendo la fe judía, aun confesando de forma pública otra
distinta, de tal modo que, por conservar la vida, se puede adoptar
exteriormente la confesionalidad cristiana (que pasa por el
bautismo), pero seguir judaizando en el interior del ámbito
doméstico, por lo menos hasta que se pueda salir, tomando la vía del
éxodo.

Ante la hostilidad cristiana, tras los dramáticos sucesos de 1391,
los hebreos, según ese modelo de comportamiento criptojudío, están
legitimados, pues, y así lo harán muchos, para ocultar su fe mosaica
confesando públicamente otra fe distinta, en este caso cristiana.
Nace aquí el problema converso con toda su crudeza.

 
 



SEFARAD LARVADO (CRIPTOJUDAÍSMO CONVERSO)
 

Con el incremento de las conversiones, además, las comunidades
judías se debilitarán enormemente en este siglo  XV (nunca
recuperarán ya el esplendor del siglo XIII), y son sustituidas por las
de conversos, con la misma experiencia y dinamismo pero
manteniendo la deseada unidad cristiana (son, por fin, súbditos
cristianos de reyes cristianos). Esto a los reyes les interesa
relativamente porque, si bien favorece la paz social, desde el punto
de vista de su disponibilidad los conversos ya no son servi regis
(instrumentos a su libre disposición) ni pueden serlo, al convertirse
también en súbditos del Papa.

En cualquier caso, el problema no queda totalmente resuelto, ni
mucho menos, sino que lo que ocurre es que nace otro, cuyos
modos de solución también van a ser otros.

El grupo de conversos, o cristianos nuevos, estaba integrado por
cristianos sinceros y devotos (llamados judíos fieles) mezclados con
cristianos no sinceros que seguían en sus prácticas judías
(«judaizaban»), y lo hacían a pesar de haber asumido la fe cristiana
(judíos infieles, criptojudíos, más conocidos como marranos). Estos
últimos se habían convertido recientemente al cristianismo, pero por
razones espurias (sin convicción religiosa), según muestran en su
comportamiento y hábitos al continuar con sus prácticas (aunque
ocultas) de devoción judía.

Esto producía, a su vez, otra división, en intersección con la
anterior, entre «judíos públicos» (los judíos propiamente dichos) y
«judíos ocultos» (oficialmente cristianos pero que judaizaban), lo
cual derivaba en una situación social doblemente problemática, muy
compleja, y cuya resolución política, también dificultosa, requería
otros procedimientos muy diferentes a los que buscan la integración
de la grey judía propiamente dicha.



El problema ahora está en sacar a la luz, en descubrir, a esos
judíos ocultos, entre otras cosas, para no dejar en mal lugar —‌
metiendo a todos en el mismo saco— al grupo entero de conversos,
siendo así que los cristianos nuevos serán muy celosos al mostrar su
devoción («celo neófito») y tratarán, para despejar dudas, de
demostrar públicamente su fe, por lo que se verá contagiada la
sociedad en su integridad, cristianos nuevos y viejos, con estas
formas exhibicionistas de devoción tan características, al parecer, del
ámbito hispano.

Con todo, el grupo de «cristianos viejos» mantendrá sus recelos,
e incluso desprecio y hostilidad, ante el grupo de los conversos en su
integridad, tratando de buscar privilegios o un mejor
posicionamiento frente a ellos, sobre todo cuando se da el caso, que
ocurrió en abundancia, del fulgurante ascenso social de muchos de
esos cristianos nuevos (Pablo de Santa María y su hijo, Alfonso de
Cartagena, ambos obispos de Burgos; Fernán Díaz de Toledo, que
llegará a secretario de Juan  II de Castilla: los Arias Dávila, en
Segovia, tendrán posiciones destacadísimas, etc.). Unos recelos que
terminarán en hostilidad y, de nuevo, furor y violencia popular,
también, contra los cristianos nuevos.[31]

Una violencia que se va a desencadenar en Toledo, en 1449, y a
partir de la cual no dejará de deteriorarse la situación, con otros
estallidos de violencia en distintas ciudades españolas, en los que los
conversos eran un blanco fácil al ser, igualmente fácil, la acusación
de judaizar en secreto (acusaciones relacionadas con el cuerpo
institucional de la religión mosaica, dieta, hábitos, etc., más que con
su núcleo doctrinal). Los cristianos viejos se preocuparán, pues, en
competencia con las élites de conversos, de mantener la distinción
—‌es aquí donde aparecen de la mano de un dirigente local de
Toledo, Pedro Sarmiento, los estatutos de «limpieza de sangre»
como solución a dicho problema—, mientras que a los conversos no
les convendrá en absoluto, y defenderán la «unidad cristiana» (el fiel



cristiano lo es al margen de su procedencia, disponiéndose, por
tanto, en contra de los «estatutos»). Así Alfonso de Cartagena,
precisamente, defenderá la unidad de la comunidad cristiana (en su
célebre Defensorium unitatis christianae), al margen de que unos
sean conversos (de judío) y otros no. Igualmente Juan de
Torquemada, en su Tratado contra los madianitas e ismaelitas,
desarrolla un auténtico argumentario en contra de la sentencia-
estatuto de Sarmiento. Por su parte, Lope de Barrientos (obispo de
Cuenca), en esta misma línea, aún da un paso más, y escribe un
alegato Contra algunos cizañadores de la nación de los convertidos
del pueblo de Israel, en el que defiende que la verdadera herejía se
encuentra en admitir a los judíos al bautismo, para a continuación, y
ya como cristianos, excluirlos de su acceso a los cargos públicos en
razón de su origen.[32]

Las revueltas, con todo, se sucederán contra los conversos
(acusados de «marranos») en Sevilla (1465), en Córdoba y Jaén
(1473), otra vez en Toledo (1467), en Valladolid y Segovia (1473-
1474), etc., sembrando la duda sobre la sinceridad de la población
conversa en su conjunto.

Va a ser en este contexto en donde, por iniciativa de Alonso de
Espina (en su Fortalitium fidei), se plantee, como mecanismo
institucional para sacar a la luz a los judíos ocultos y así no acusar (y
castigar) arbitraria y gratuitamente a toda la población conversa,
instituir un tribunal inquisitorial que persiga eficazmente la herejía
judaizante (no a los judíos —‌atención—, sino a los cristianos que
judaízan).

La Inquisición, pues, surge como un tribunal eclesiástico, aunque
controlado por el poder civil, que sirve para proteger a la población
conversa de la «justicia popular» (caprichosa y arbitraria) aplicada
por los cristianos viejos, e instaurar así la paz social entre ambos
grupos, de tal manera que existan garantías de que conformen
armónicamente el mismo grupo, salvaguardando la unidad cristiana.



Al converso sincero le interesaba especialmente («celo neófito»,
insistimos, que según Américo Castro está en el origen de la
Inquisición española) que se clarificase la cuestión para despejar las
sospechas.

 
 



MARZO DE 1492: EXPULSIÓN DE SEFARAD
 

La otra medida cautelar —‌cuya iniciativa ya procede del tribunal
inquisitorial, una vez instituido (1478), aunque la tenga que aplicar
el «brazo secular»— va a ser la expulsión de los judíos (recordemos
que será Torquemada, como inquisidor general, quien redacte el
edicto). De nuevo, no son los reyes los que toman la iniciativa de
despojarse de una población, la grey judía, que aún les seguía
siendo útil en este momento, con Abraham Senior e Isaac Abravanel
a la cabeza (bien es cierto que ya no resulta tan útil como en siglos
anteriores).

Pero el peligro de estallido social, al quedar expuesta la población
conversa a la convivencia con el infiel, con el riesgo añadido de la
rotura de la unidad cristiana (cristianos viejos/cristianos nuevos),
terminó decantando el juicio de los reyes en favor de una decisión
que, de otra forma, de ningún modo hubieran tomado (desde luego
no fue premeditada, porque solo unos meses antes los monarcas
habían otorgado concesiones a largo plazo a diversos recaudadores
de impuestos judíos).[33]

Confían, en cualquier caso, en que el acto de expulsión sirva no
para que la población judía se exilie en masa, sino para que prefiera
la conversión, quedando absorbida e integrada como parte, sin
sospechas ni fractura (como querían muchos conversos) de la
unidad cristiana. Es decir, con la expulsión se trata de erradicar el
judaísmo para integrar a los judíos (a la población judía), pero ya
como cristianos de pleno derecho, sin el riesgo que conllevaba, para
los conversos, la convivencia con el infiel.

Al final, a regañadientes —‌pues Fernando e Isabel insistieron en
el hecho de que la expulsión les había causado «gran perjuicio»—,
los reyes deciden promulgar el célebre edicto de expulsión de marzo
de 1492 (para Castilla y para Aragón, no para Navarra, que hasta
1512 no se incorpora, ni tampoco para Portugal). El edicto,



insistamos en ello porque esto es fundamental, no tenía por finalidad
la expulsión de los judíos sino más bien la erradicación del judaísmo
(que es cosa absolutamente diferente), pues pensaban los reyes que
las conversiones serían abundantes entre ellos, antes que verse
obligados a partir; el edicto se promulga en marzo, y el último judío
sale el 31 de julio, por lo que se dejó un tiempo prolongado para
pensárselo que ni siquiera estaba contemplado en la norma.

Querer ver aquí, sin embargo, como quieren muchos, un
precedente del Holocausto es desenfocar, tergiversar y, por tanto,
confundir totalmente ambos problemas. La distorsión se produce al
utilizar como mecanismo explicativo el «antisemitismo» como una
especie de pulsión genérica que atraviesa la historia (como
«intolerancia universal»),[34] y que movió tanto a los Reyes
Católicos en el siglo  XV como a Hitler y compañía en el siglo  XX,
expulsando a los judíos unos, aniquilándolos el otro. Ello significaría,
además de igualar dos acciones en sí mismas muy diferentes —‌
expulsar no es aniquilar—, caer en el error histórico por
antonomasia, el anacronismo, situando en el siglo XV una causa que
surge en el siglo XIX (el supremacismo racialista decimonónico).

Tampoco tenían en mente los Reyes Católicos, al tomar dicha
decisión, algo así como «la formación del Estado moderno»,
tratando de lograr la «unidad nacional» al buscar la unidad religiosa,
según pretenden muchos autores (de nuevo cayendo en
anacronismo, en este caso por distorsión, digamos «liberal»).

La medida, circunstanciada, ceñida pues a lo que los documentos
y otras pruebas históricas aportan, solo puede ser entendida, según
ese sentido que hemos expuesto, como un modo de garantizar el
orden público y la paz social entre cristianos viejos y conversos (en
esa edad conflictiva de la que hablaba Américo Castro). Ángel Alcalá,
en su último libro, lo dirá con pleno acierto: «La expulsión de los
judíos no obedeció a parámetros renacentistas, sino medievales,
orientados a la sumisión bajo el manto de la conversión, no a un



deseo explícito de expulsión ni, mucho menos, de exterminación,
aunque fuera el objeto aparente e inmediato del decreto».[35]

En conclusión, la expulsión es una de las medidas, junto con la
Inquisición, con las que se trata de resolver el problema converso.

Sin embargo, esta medida así circunscrita (a la Inquisición
dedicaremos un capítulo aparte) se ha distorsionado, a través de
distintos prismas ideológicos y políticos. Sobredimensionada,
convertida en causa universal como producto del odio generalizado
«antisemita» que ya habría impulsado a los Reyes Católicos, se
terminará transformando en uno de esos fantasmas condenatorios
(casi como un herem) que recaen negrolegendariamente sobre la
España actual: la intolerante España ha expulsado a los israelitas,
claro precedente, opinan muchos, del exterminio europeo de los
judíos en el siglo XX.[36]

 
 



DISTORSIONES HISTORIOGRÁFICAS A PROPÓSITO DE LA
EXPULSIÓN

 
Ya en la historiografía decimonónica, en el contexto de la formación
del Estado liberal, se verá esta expulsión como un «error»,
condenado sin paliativos, pero, en cualquier caso, con matices entre
unos autores y otros. Mientras que, por ejemplo, Adolfo de Castro,
en el primer monográfico decimonónico dedicado al tema, sitúa la
iniciativa en los propios reyes,[37] Amador de los Ríos la fija, más
bien, en el pueblo, y ante la cual los reyes se dejan llevar por la
corriente (fanática) de la opinión popular:

 
Arrastrados, por último, en la invencible corriente del fanatismo, prefirieron, no sin

ingratitud, el arrojar de la península a la raza perseguida, a emplear, como eran
obligados de justicia, en su amparo y defensa, combatiendo y extirpando los errores del
vulgo.[38]

 
La tónica general historiográfica acerca de la medida es la de su

condena «moral», así, grosso modo,[39] y después, si acaso, se
matiza. Algunos la ven como perjudicial desde el punto de vista
económico (empobrecimiento derivado de la expulsión de un grupo
«emprendedor» y laborioso), otros desde el punto de vista social
(homogeneización social que empobrece la, digamos,
sociodiversidad) y otros desde el punto de vista político (falta de
prudencia en los reyes).

En general esa metodología negra (omitir/exagerar), que puso de
manifiesto Julián Juderías como mecanismo de desfiguración
histórica y construcción negrolegendaria, se hace aquí clarísima.
Para empezar, se suele singularizar el acto de «expulsión» en
referencia a España (1492), como si este acto fuese inaudito,
omitiendo las expulsiones —‌y otras medidas aún más contundentes
como las matanzas y los asaltos y expolios de las juderías—
producidas en otros lugares. Hay que insistir, pues, para evitar la



tendenciosidad negrolegendaria, en que los judíos fueron expulsados
alguna vez de todos los países europeos en los que residieron.[40]

Se suele omitir, de nuevo, que los judíos no fueron expropiados,
sino que conservaron sus bienes —‌salvo el oro y la plata, caballos y
armas, que no podían salir de España, una norma que afectaba
también a los cristianos—, hecho este que conllevó la conservación
durante generaciones, hasta la actualidad, de las famosas llaves de
las puertas de entrada de las casas de los sefardíes.

Igualmente se omite, con mucha frecuencia, el hecho de las
conversiones producidas en ese momento, el de la expulsión (un
período que va de marzo a julio), y que afecta aproximadamente a
la mitad del total de la población hebrea (entre ellos personalidades
y autoridades muy destacadas), además de que también se suele
omitir el regreso, en poco tiempo, que se produce de parte
importante de esa población expulsada, y que engrosó aún más el
número de conversiones.

Además de estas omisiones, también se producen exageraciones,
tanto en relación con el número de expulsados (se ha llegado a dar
la cifra, a todas luces exagerada, de 400.000),[41] como con su
condición, con la cualidad del judío (lo más laborioso, industrioso y
granado de la sociedad),[42] como con las consecuencias de su
expulsión, tanto económicas (ruina), como sociales (triunfo del
fanatismo, clima opresor de sospecha), etc.

El gran Braudel se aparta de este camino legendario con unas
declaraciones llenas de franqueza y honradez intelectual (que
permiten distinguir ejemplarmente lo histórico de lo ideológico) en
un apartado del capítulo por nosotros antes mencionado, cuyo título
ya es significativo («Para comprender a España»), y en el que si bien
confiesa que él, sentimentalmente, se encuentra del lado de los
perseguidos por España (judíos, conversos, alumbrados…),
enseguida aclara: «Pero estos sentimientos, de los que no puedo
escapar, no tienen nada que ver con el verdadero problema».[43]



Esto es, nada de «histórico» tienen estos sentimientos, cuando sin
embargo, otros, parece insinuar Braudel, escriben historia (más bien
seudohistoria) a golpe de «sentimientos». Así, en un capítulo de su
principal obra titulado «Una civilización contra todas las demás: los
judíos», indica las sucesivas expulsiones de judíos de algunas
ciudades de Italia y de Francia coetáneas a la expulsión producida
en España, sin singularizar la expulsión española. Al final, sentencia
Braudel, frente a quien sí lo hace, «me niego a considerar a España
como culpable del asesinato de Israel».[44]

Hugh Thomas, en esta misma línea, y yendo quizás demasiado
lejos, incluso invierte las tornas y pone la pelota del fanatismo en el
tejado de las comunidades judías, afirmando que habría que estar
muy fanatizado para no plegarse a la conversión, dadas las
condiciones tan favorables para los conversos en las que esta se
produce, insistiendo además Thomas, con pleno acierto, en que la
expulsión no se deja asimilar, ni de lejos, con la «solución final»
nazi: «Esta expulsión no fue un holocausto sino un destierro
deliberado de judíos intransigentes. Los monarcas desearon y
supusieron que estos serían pocos, pero quedaron sorprendidos. Sin
embargo su proceder debe ser comparado con otros llevados a
acabo en Inglaterra en el siglo  XIII y no con los brutales sucesos
acaecidos en Alemania en la década de 1940».[45]

En definitiva, ver la expulsión como una manifestación de «odio»,
«intolerancia», etc. —‌y no digamos ya de «antisemitismo», así en
abstracto (ahistóricamente)—, es tergiversar totalmente la cuestión,
soslayando un análisis en profundidad del proceso y sus
circunstancias. Es decir, obviando precisamente la historia. Porque
dicha perspectiva abstracta, ahistórica —‌incluso antihistórica,
insistimos—, no tiene en cuenta el hecho de que dicha medida
ciertamente fue efectiva en cuanto a sus propósitos de incorporar a
la grey judía conservando cierta paz social.



Es decir, a base de «condenar» el hecho (y la historia es una
ciencia, no un tribunal), se omite, en esa consideración abstracta, la
constatación de que la medida sí llevó a cabo el objetivo que, se
supone, procuraba: esto es, buscar la asimilación de aquella
población pero manteniendo el orden social.

Dos juicios de procedencia judía (no cristiana), y que creemos
muy autorizados, hablan en ese sentido, entendiendo que el
problema, el «problema converso», finalmente es resuelto por los
Reyes Católicos al forzar las conversiones de los judíos con la
expulsión. Por un lado, Spinoza —‌que conocía muy bien la vida de
los sefardíes emigrados, de los que descendía, y que consideramos
una fuente autorizada para juzgar el hecho, al haber vivido en el
interior de la aljama, y también en su exterior, tras ser expulsado de
ella— afirmará:

 
Cuando, hace tiempo, el rey de España forzó a los judíos a admitir la religión del reino

o irse al exilio, muchísimos judíos aceptaron la religión de los adictos a los pontífices
(romanos). Y, como a aquellos que admitieron su religión les fueron concedidos todos
los privilegios de los españoles de origen, se mezclaron rápidamente con los españoles,
de forma que poco después no quedaba de ellos ni resto ni recuerdo. Todo lo contrario
sucedió a aquellos a quienes el rey de Portugal forzó a admitir la religión de su Estado,
ya que, aunque se convirtieron a su religión, vivieron siempre separados de todos,
porque el rey los declaró indignos de todo cargo honorífico.[46]

 
Por otro lado, el historiador judío Cecil Roth declarará, rotundo,

en su decisiva y penetrante Historia de los marranos, y coincidiendo
plenamente con la opinión de Spinoza, que los conversos españoles
«ante la falta de contacto directo con sus correligionarios, se
asimilaron completamente».[47]

Por su parte, autoridades cristianas como Vitoria y Suárez, en
este caso facultativas (doctores universitarios bastante escrupulosos
y rigurosos con la requisitoria para la conversión), hablarán también
favorablemente de la medida. Suárez, por ejemplo, mantendrá el
principio general apostólico como «único modo» legítimo de
conversión («no puede obligar la Iglesia a los paganos que son



súbditos en el orden temporal a recibir la fe católica»).[48] Ahora
bien, siendo esto así, «la coacción indirecta no es intrínsecamente
mala si se hace en las debidas condiciones».[49] De este modo, y
siempre que se trate de infieles súbditos de un príncipe cristiano
(como es el caso de los judíos en los reinos cristianos), la coacción
indirecta para que se produzca la conversión tiene que ser aplicada
con toda prudencia, para evitar así «todo peligro moral de
simulación».[50] Y Suárez pone el ejemplo, precisamente, de los
reyes de España como «casos clarísimos de coacción indirecta
aplicada por justos títulos».[51]

El objetivo, pues, de integrar a la población judía se cumplió, si
hacemos caso a estos autorizados testimonios, quedando fuera
aquella población cuya fe judía, en efecto, era insoluble en agua
bendita.

Sea como fuere, así circunstanciada, se hace muy difícil situar en
la expulsión, como han repetido muchos, la causa principal de la
decadencia de España, a través de su ruina económica, porque,
entre otras cosas, el dejar de ser judío no impidió al converso
mantener su pericia en los ámbitos en los que la tuviera, asimilado,
según decimos que se asimiló, siendo así que la población que
finalmente sale de España, expulsada definitivamente, no supera los
100.000 individuos. Joseph Pérez lo dirá muy bien: «es a todas luces
descabellado atribuir a aquel acontecimiento la decadencia de
España y su pretendida incapacidad para adaptarse a las
transformaciones del mundo moderno. Todo lo que sabemos ahora
demuestra que la España del siglo  XVI no es precisamente una
nación económicamente atrasada».[52]

 
 



SEFARAD EXPULSADO Y LA «RATONERA» PORTUGUESA
 

Aunque el destino de muchos fueron las tierras musulmanas del este
(Turquía) y del sur (Magreb), uno de los más importantes fue el
vecino Portugal, que albergaba una pequeña comunidad judía desde
el período romano. Juan II acogió a los refugiados pero dándole solo
ocho meses, al término de los cuales tendrían que embarcarse hacia
otros países. Transcurridos los ocho meses, y al no disponer de
medios suficientes para llevar a cabo esta medida, los judíos que se
quedaron fueron esclavizados (muchos niños fueron separados de
sus padres y trasladados a las islas de Santo Tomé para hacerlos
cristianos). Con Manuel I, a partir de 1495, la situación mejoraría al
ponerse fin a su esclavitud, pero con el matrimonio entre el rey
portugués y la hija mayor de los Reyes Católicos, Manuel I cedió a
las presiones y emitió un edicto de expulsión (5 de diciembre de
1496) en el que daba el plazo de unos meses para que los judíos
condujeran sus pasos fuera de Portugal. La cuestión es que el rey
portugués, no convencido con tener que despojarse de una
población tan útil, terminó procediendo de otro modo y al final
decide obligar, en 1497, a la población hebrea a convertirse al
cristianismo sin ofrecer la alternativa de la expulsión. Una población
que había preferido el exilio de España antes que su conversión al
cristianismo, resulta que termina en Portugal siendo convertida a la
fuerza. De esta manera, la insinceridad en las conversiones (el
marranismo) fue más extensa e intensa, mucho más tenaz que en
España, y provocó que los conversos quedasen bajo sospecha
permanente, marginados socialmente y confinados en sus juderías,
sin posibilidad alguna —‌tal como afirma Spinoza, que conocía muy
bien el lugar de donde procedía su familia— de promoción ni
ascenso social.[53] Esto da lugar a que los conversos (criptojudíos)
portugueses quieran abandonar el país. El rey, alarmado por ello,
tomará medidas para evitar la emigración de los cristianos nuevos,



que prohibirá en 1499. Además, el recelo de los cristianos viejos
ante la mínima prosperidad que algunas familias estaban alcanzando
acabaría estallando en 1506, cuando dos mil conversos encontrarían
la muerte en Lisboa. En 1507 el rey autorizó la emigración y miles de
personas partieron (derramándose por todo el Occidente europeo y
las posesiones ultramarinas portuguesas), pero, de nuevo, la
autorización fue suspendida y se cerró otra vez el grifo de salida. El
rey buscará la solución inquisitorial a partir de 1516, pero no logrará
la autorización papal hasta 1535, en que, finalmente, se instaura la
Inquisición también en Portugal.

Con la anexión de Portugal por parte de España en 1580 (hasta
1640), la situación se complica extraordinariamente porque, cuando
en España el problema converso estaba ya más o menos resuelto, se
vuelve a reavivar con la llegada de criptojudíos procedentes de
Portugal, hasta el punto de que el término portugués llegó a
convertirse en sinónimo de marrano —‌de la misma manera que en
Italia, y en otras partes de Europa, lo era, o lo habría sido, el
término español.[54]

 
 



CONVERSOS SEFARDÍES EN OCCIDENTE
 

Con la instauración de la Inquisición en toda la península, muchos
cristianos nuevos, siguiendo el modelo criptojudío de Maimónides,
procedieron a partir hacia otros lugares para poder hacer pública su
fe judía, hasta ese momento secreta. Ahora bien, muchos de esos
cristianos nuevos no eran marranos, sino cristianos sinceros,
auténticos conversos, fieles a su nueva religión, aunque, de nuevo,
la «unidad cristiana» seguía puesta en cuestión, y más cuando las
conversiones eran forzosas. De tal manera que los cristianos nuevos
siguieron actuando como un bloque gregario, separado de los
cristianos viejos y en busca tanto de la libertad religiosa como de
oportunidades económicas para salir de su confinamiento.

Así, en un momento en que la economía mundial pasa del ámbito
Mediterráneo al Atlántico (es el viraje del siglo del que habló
Braudel), la incipiente economía atlántica colocaba a los conversos
sefardíes, vinculados a los imperios ibéricos, «en una posición ideal
para sacar el mejor partido de la nueva coyuntura».[55] A través de
sus relaciones de familia —‌endogámicas y muy dispersas por todo el
Occidente, en función de los distintos períodos de exclusión y éxodo
—, establecen una red de contactos por la que circula con cierta
fluidez la actividad comercial, siendo bien recibidos en aquellos
centros de negocios que se vieron beneficiados con el «viraje del
siglo»: Burdeos, Ámsterdam, Hamburgo y Londres, particularmente.
En estos lugares, que no albergaban ninguna comunidad judía
importante como consecuencia de las expulsiones producidas en
siglos anteriores, curiosamente, va a renacer la vida de las aljamas a
lo largo del siglo  XVI al instalarse allí los conversos forzados
procedentes de la península Ibérica. Su condición de cristianos era el
pasaporte para poder establecerse, al tratarse de regiones en las
que la práctica del judaísmo estaba prohibida, pero una vez
instalados, fuera del alcance de la Inquisición, y ligados al tejido



mercantil, podían seguir practicando el judaísmo más o menos
secretamente.

El caso de Ámsterdam va a ser especialmente significativo por la
importancia que va a adquirir allí la comunidad judía, renacida
(«judíos nuevos») a partir de los cristianos nuevos procedentes de la
península Ibérica.[56] Aunque en un principio fuese prohibida —‌las
leyes prohibían el acceso judío a los Países Bajos—, Ámsterdam
desempeñó un papel capital al permitir, a partir de 1603, la práctica
normativa del judaísmo. Con una numerosa población marrana de
origen portugués huida de Amberes (cuando esta ciudad cae en
1585 en manos habsburguesas), Ámsterdam se convirtió en el
centro de una nueva vida judía que cristalizó en torno a la actividad
comercial ligada a la Compañía Holandesa de las Indias
Occidentales, que comerciaba con el norte de Brasil. Al ser cristianos
nuevos en origen, y sin tener contacto directo con las comunidades
judías ancestrales, el conocimiento del judaísmo rabínico era
bastante imperfecto, de ahí el celo misionero en algunos para
mantener la ortodoxia en la ley de Moisés (así Orobio de Castro,
etc.). Otros, sin embargo, ya instalados en el racionalismo, que
arranca del contraste entre cristianismo y judaísmo, mantienen su
distancia crítica frente a ambos hasta llegar a desembocar en el
ateísmo. La respuesta de la nueva comunidad judía será
especialmente estricta, incluso virulenta (de nuevo el «celo
neófito»), con estos miembros inquietos (ni cristianos ni judíos): son
célebres los herem que recayeron sobre Spinoza y sobre Uriel da
Costa, y que estudió con mucho detalle Gabriel Albiac en su ya
clásica obra La sinagoga vacía. El testimonio de Da Costa, cuya
experiencia con la justicia judía terminará conduciéndolo al suicidio,
resulta especialmente dramático: «ojalá nunca me hubiera
encontrado con ellos [con los judíos]»,[57] dirá, después de
describir con detalle la humillación y los castigos a los que fue
sometido.



Sea como fuere, la población hebrea de Ámsterdam pasó de
200 personas en 1610 a 2.500 en 1675.

Cuando Holanda e Inglaterra comiencen a rivalizar con los
imperios ibéricos por el control de los mares, y empiecen a
comerciar directamente con el Nuevo Mundo (particularmente
Holanda, que sustituyó a Portugal como «eslabón débil» del Imperio
español), la red de contactos peninsulares de los sefardíes
comenzará a declinar en su actividad, pero para readaptarse a las
nuevas circunstancias, ni mucho menos para desaparecer. Una vez
que habían emergido en el siglo  XVII como cristianos nuevos, los
sefardíes se filtrarán en el mundo anglosajón (de donde habían sido
expulsados en la Edad Media), y lo harán en varias direcciones
(desde Ámsterdam hacia Londres, hacia Hamburgo, después hacia
Nueva Ámsterdam y hacia las colonias británicas), de tal modo que
el exilio que representó 1492 para los judíos peninsulares terminó
siendo el germen de su renacimiento en la Europa nórdica y
anglosajona, en las que en la actualidad son muy influyentes.[58] Su
dispersión por el Occidente, en cualquier caso, producirá la
decadencia de su carácter sefardí —‌el portugués y el español
desaparecieron como lenguas de uso cotidiano— para terminar
confundidos con sus correligionarios askenazíes, que hablaban yidis.
[59]

 
 



CONVERSOS SEFARDÍES EN EL SUR Y EN EL LEVANTE
 

Esto no ocurrirá, sin embargo, con los judíos peninsulares que en
1492 siguieron la ruta del sur y del Levante mediterráneos.

En cuanto al destino africano, es muy difícil saber cuántos fueron
judíos expulsos porque tampoco se conoce bien el número de judíos
que integraban las comunidades hebreas del norte de África
asentadas con anterioridad a 1492. El prestigio del judaísmo ibérico,
de larga tradición de liderazgo (Maimónides, sin ir más lejos),
produjo cierto conflicto al verse mezclado con un judaísmo
autóctono norteafricano muy disminuido en ese sentido. No
obstante, con el tiempo esta distinción terminará borrándose y se
conformará una cultura judeoarábiga «sefardizada» que constituye
un género nuevo en sí mismo, pero muy localizada y sin mucho
recorrido ni influencia en otras áreas. Solamente en el norte de
Marruecos, en la zona más cercana a las costas ibéricas, en ciudades
como Tetuán y Tánger, «donde la presencia sefardí conseguiría
mantener su especificidad judeohispánica. Allí, los sefardíes,
relativamente poco numerosos en comparación con el grueso del
judaísmo magrebí, asimilaron algunos elementos locales. Sin
embargo, permanecieron firmemente aferrados a sus usos y
costumbres. Su lengua, la haquitía, seguiría siendo un idioma
esencialmente español pese a los numerosos préstamos del hebreo y
del árabe y se hablará hasta el siglo XX, para experimentar una fase
de intensa recastellanización en tiempos de la dominación
española».[60] Será precisamente con los sefardíes de Tetuán, en la
guerra de África de 1859, según veremos, con los que se produzca
el reencuentro entre la nación española y el «Sefarad exiliado».

Por otro lado, el destino numéricamente más importante de los
judíos expulsados en 1492 es el que toma el camino del Levante y
llega al Imperio turco. El modelo de aceptación otomana de los
judíos era el clásico en el mundo musulmán de la dhimma (una



variante parecida al servi regis cristiano). Esta palabra significa
«garantía, fe, contrato» y supone tolerancia con subordinación, en
un estatus social inferior, y sus beneficiarios, como hemos visto con
los mozárabes de al-Ándalus, son los dhimmíes. Ahora bien, esta
subordinación era más tolerable para el judío en el ámbito del
pujante poder otomano que en la Europa medieval a la altura de la
crisis del siglo XIV. Así, Turquía, antes de la toma de Constantinopla
en 1453, estaba ya siendo destino de muchos judíos como refugio
bastante seguro. Cuando Mehmet  II toma, por fin, Constantinopla,
se sirvió de elementos romaniotas (judíos de origen griego) para
repoblar la ciudad, de modo que, cuando los sefardíes llegan
expulsados en 1492, serán acogidos por comunidades romaniotas ya
establecidas y, sobre todo, por su perfil comercial, serán bien
recibidos por el sultán Bayaceto  II, a quien se le atribuyen unas
famosas palabras, al parecer apócrifas, que hablan de la falta de
prudencia de Fernando el Católico.[61]

El número de judíos sefardíes llegados al Imperio turco a partir
de 1492 se estima en unos sesenta  mil, en una primera oleada
propiamente judía, llegando más adelante a lo largo del siglo XVI una
nueva oleada, mucho menos numerosa, pero ya de marranos
procedentes de Portugal.

Se da la circunstancia, en cualquier caso, de que una población
importante judía se instalará en Salónica, en donde no existían
judíos romaniotas al haber sido estos trasladados, tras su conquista
en 1453, a Constantinopla. De este modo, la importante comunidad
israelita de Salónica —‌que era, además, mayoritaria en la ciudad,
por encima de musulmanes y cristianos— sí va a mantener su
impronta sefardí, que se verá reforzada con el marranismo del XVI, y
además se convertirá en un centro de influencia judeohispana en la
región hasta el siglo  XIX[62] (momento, como veremos, en el que
Ángel Pulido la «descubrirá»).



Ahora bien, y en cualquier caso, la expulsión no llega a
representar un vaciado total peninsular de Sefarad, sino que, unido a
los cristianos nuevos, el marranismo sigue presente en la península
hasta el siglo  XIX, y de ello darán también cuenta, por supuesto,
nuestros «curiosos impertinentes» (de Borrow a Gautier) que
recorren las tierras españolas.

 
 



SEFARAD EN EL SUBSUELO (CLANDESTINO)
 

De nuevo a través de Borrow, con ese prisma tan peculiar que
caracteriza a la visión del inglés, vamos a referirnos a la situación de
los judíos en la España decimonónica. Algunos de estos judíos con
los que se encuentra el propagandista evangélico inglés proceden de
fuera (Gibraltar, Portugal, Francia, norte de África) y, más o menos
camuflados, vienen y van para saldar sus negocios en España. Así es
el caso del judío con el que se topa en Vigo.[63] Pero otros, sin
embargo, son criptojudíos españoles, de raíz ibérica, cuyas familias
permanecieron en España tras el decreto de expulsión. En este caso
Borrow, que había entrado en España por Extremadura, se cruza, a
la altura de Talavera, con un caballero que se dirige a Toledo
(Borrow va ya en dirección a Madrid) y que por su aspecto, pero
sobre todo por la forma peculiar de hablar («extraña y singular»),
Borrow deduce que «no era exactamente la de una voz española»,
pero tampoco «podía ser extranjero». Cuando la conversación con él
se prolonga, después de unos primeros momentos titubeantes en los
que ambos mantenían ciertas distancias, Borrow termina revelando,
con perspicacia (y algo de insolencia), la verdadera identidad del
caballero: «Usted tiene dos nombres: uno para el interior de su
casa, y otro para la calle, ambos son buenos; pero el del hogar es el
que usted más quiere de los dos».[64]

Aparece aquí, en el sutil comentario de Borrow, la idea tópica de
esa doble condición del judío sefardí, siempre como a mitad de
camino, entre español y extranjero —‌ni español ni extranjero—,
ocultando su nombre «más querido» en el interior, en la intimidad de
su casa, pero sin que tampoco en el exterior aparezca esa identidad
completamente disfrazada, velada por un comportamiento del todo
fingido, pues el exterior no es hostil (o no lo es completamente) al
judío, sino que, más bien al contrario, la situación es bastante
cómoda para los de su grey —‌como se puede comprobar al leer la



conversación completa que refleja Borrow: «En conjunto, las cosas
no pueden ir mejor», sentencia Abarbanel, que así se llama el
caballero.

No obstante, es más necesario fingir ese ocultamiento que
ocultarse realmente: es decir, si bien todo el mundo sabe quién es el
judío, hay que seguir manteniendo ciertas formas, derivadas del
célebre decreto de expulsión que, sea como fuere, aunque fuera a
través de este modo de proceder sui generis, no extirpó totalmente
a Sefarad del suelo español.

Más bien, podríamos decir que el decreto de expulsión envió el
patrimonio de Sefarad al subsuelo porque aunque una parte, por
supuesto, se fue al exilio, otra muy importante permaneció oculta,
embozada bajo el velo de ese singular ocultamiento fingido. Así,
Abarbanel confesará, y no le costará mucho a Borrow rasgar el velo,
advirtiendo el lector enseguida que su profesión de longanicero —‌
precisamente se dirige a Toledo por ella— es un subterfugio que
oculta (la longaniza está hecha, claro, de carne de cerdo) un
opulento patrimonio de hombre rico que conserva, confiesa él
mismo, por herencia desde la expulsión. Así, continúa Borrow:

 
YO: Dice usted que es rico. ¿En qué consisten esas riquezas?
ABARBANEL: En oro, plata y piedras preciosas, pues he heredado todo lo que mis

abuelos atesoraron. La mayor parte está escondido debajo de la tierra; la verdad es que
ni siquiera he visto la décima parte de ello. Tengo monedas de oro y plata anteriores al
tiempo de Fernando el Maldito y Jezabel; también tengo sumas importantes dadas en
préstamo.[65]

 
Pareciera, pues, que a pesar de la dureza del decreto de

expulsión de 1492, la situación de los judíos que permanecieron en
la península no hubiera cambiado mucho, protegidos con el leve
barniz de la conversión —‌por lo menos si tomamos a Abarbanel
como fractal—, conservando su patrimonio, sin ser molestados por
las autoridades a condición de que dicho patrimonio permaneciera
oculto tras una modesta profesión (como la de longanicero, que



además, para mayor disimulo, supone traficar con cerdo) y bajo
tierra o en el interior de las casas. Así, continúa Abarbanel:

 
Vivimos muy apartados, y nos hacemos pasar por pobres, incluso por miserables;

pero en ciertas ocasiones, en nuestras fiestas, una vez cerradas y atrancadas las puertas
y después de soltar los perros fieros en el corral, comemos en vajillas como ya las
quisiera para sí la reina de España, y hacemos las abluciones en salvillas de plata
modeladas y repujadas antes del descubrimiento de América, aunque vayamos siempre
groseramente vestidos y nuestras comidas sean de ordinario muy modestas.

 
En definitiva, Sefarad, en contraste con al-Ándalus, persistió tras

el decreto de expulsión, los judíos conservaron sus bienes y
pudieron incluso prosperar sin ningún problema —‌tal como se
desprende del perfil, seguramente sobredimensionado y exagerado,
que traza Borrow—, siempre que no hicieran ostentación de ellos y
que conservasen el velo, todo el mundo sabe que fingido, de la
conversión. Julio Caro Baroja, en su monumental Los judíos en la
España moderna y contemporánea,[66] comentará ampliamente
este pasaje dando credibilidad, en esencia —‌bien que limando lo que
seguramente sean exageraciones—, al testimonio ofrecido por
Borrow (cuando otros, como Amador de los Ríos o Gregorio
Marañón, no lo aceptan como fidedigno) e incluso ofreciendo, a su
vez, Caro Baroja más pruebas en ese sentido.

Por lo tanto, el (cripto)judaísmo de la parte que se quedó no fue
aniquilado, ni mucho menos, sino que llegó a prosperar, en algunos
casos considerablemente, aun a pesar de tener que soportar el odio
al judío, aparentemente tan genérico como inofensivo, sobre todo
tras la abolición de la Inquisición.[67]

Sin embargo, una parte importante de los sefardíes, ya lo hemos
visto, sí se fueron al exilio tras el decreto, y formaron parte de lo que
se llegó a llamar, no sin cierto entusiasmo, «españoles sin patria»,
según el título del famoso libro de Ángel Pulido que, de nuevo, se
encontrará con la huella sefardí a través de la lengua. Cuando este
médico y senador liberal emprendió, en 1880, un viaje por Europa



Central y del Este, en un crucero por el Danubio se encontró con ese
mismo modo de hablar «rarísimo» del judeoespañol, rareza en ese
caso acentuada por el exilio, y que a Borrow le había llamado tanto
la atención cincuenta años antes.

 
 



SEFARAD EN EL EXTERIOR Y SU PATRIMONIALIZACIÓN
ESPAÑOLA

 
En efecto, el judaísmo sefardí conservó su impronta hispánica a lo
largo de los siglos en los lugares del área de difusión mediterránea
en los que se estableció, así en los Balcanes y Grecia, cuando aún
estaban bajo el dominio turco, como también en el norte de África.

Los exiliados llevaron consigo, amén de sus bienes muebles y
marcas de las posesiones inmuebles (las famosas llaves de sus
casas), sus costumbres y sobre todo su lengua, que al ser utilizada
en la liturgia (el ladino) pudo conservarse. Además, también su
lengua coloquial, el español del siglo XV que compartían con el resto
de la población española, y que evolucionó de un modo peculiar
fuera de la península: el judeoespañol, al quedar fuera de la
evolución del español peninsular (no toma contacto con las lenguas
indígenas canarias ni americanas, ni con el resto de las lenguas
europeas a través de traducciones, etc.), conserva formas arcaicas,
pero también incorpora préstamos del italiano, del griego, del turco
(en el caso del hablado entre los sefardíes del Levante), y también
del árabe en el contexto del Magreb.

Este patrimonio social y lingüístico se conservará de un modo
más o menos consistente en esas comunidades sefardíes
mediterráneas (en Tetuán y en Salónica, particularmente), que
tendrán una relación con las sociedades dominantes, de nuevo
musulmanas o cristianas, muy similares a las que tenían en el
ámbito peninsular.

En general, se sienten legatarios de una edad de oro del
judaísmo, el vivido por el judeohispano, algo magnificado, pero
marcado, en cualquier caso, por el acto «terrible» de la expulsión.
España, vista como Sefarad, suscita, pues, en estas comunidades un
doble sentimiento de nostalgia y de temor. Un doble sentimiento
que, con todo, también va languideciendo con el tiempo. Max



Nordau, publicista judío de origen español, nacido en Hungría, le
contará a Ángel Pulido cómo algunos de los miembros de dichas
comunidades ignoran que el idioma que hablan es el español, y que
ni siquiera saben, o a duras penas, que proceden de España.[68]

La cuestión es que la nación política española se encontrará con
este patrimonio, descubierto a mediados del siglo  XIX, y buscará
reintegrarlo de algún modo («españoles sin patria») cuando estas
comunidades sefardíes se vieron excluidas, y en algunos casos en
circunstancias muy dramáticas, de las sociedades políticas
dominantes a las que estaban adscritas. Así, los pogromos en Rusia,
la disolución del Imperio otomano, el ascenso del nacionalismo
árabe en Marruecos o en Egipto, las persecuciones nazis, etc., fueron
circunstancias que inspiraron distintas medidas proteccionistas en los
gobiernos españoles que, a colación de la herencia judía, valieron
también para que España encontrase un papel geoestratégico en la
cuenca mediterránea, toda vez que los «españoles americanos»
habían encontrado el camino de la emancipación de la España
peninsular.

En los últimos años se ha producido una literatura historiográfica
bastante extensa[69] en torno al papel que desde la política exterior
española se le ha dado a los restos de la diáspora sefardí diseminada
por ese ámbito mediterráneo (desde el norte de África al Imperio
otomano). España, en su rivalidad con otras potencias, trató de
atraer de algún modo a esa población sefardí bien con el
reconocimiento de la nacionalidad española, bien con su protección
en los momentos en los que esta población se vio en dificultades. A
este movimiento que está detrás de esta acción exterior de España
(de Ángel Pulido a Ángel Sanz Briz) se le viene llamando desde esa
literatura historiográfica filosefardismo.

Se da así el caso de que, si bien persiste en España la idea
negativa general del judío (traidor, usurero, infanticida), sobre todo
en el ámbito popular —‌aunque también existen facciones de un



catolicismo a machamartillo que defenderán tal idea—,[70] ello no
es incompatible con la reivindicación del legado sefardí que se
instrumentalizará al servicio de una política exterior que busca
hacerse un hueco en el área del Mediterráneo: «De este modo,
coexisten dentro del espacio ibérico una demonización del judío en
cuanto figura abstracta y una apreciación del sefardí como portador
de una reivindicada herencia hispánica».[71]

Fue en el contexto, de nuevo, de la guerra de Marruecos de
1859-1860, transcurridos tres siglos tras la expulsión, cuando se
produjo el reencuentro más impactante entre España y el Sefarad
exiliado. Será en Tetuán, cuando los españoles entren allí bajo el
mando de O’Donnell y liberen a una población judía que, dos días
antes, había sido víctima de un pogromo llevado a cabo por la
población musulmana. Un reencuentro que, como le había sucedido
a Borrow, se producirá al revelarse, de nuevo a través del habla, la
identidad sefardí de los judíos de Tetuán, según el periodista que
cubría la noticia, el granadino Pedro Antonio de Alarcón:

 
Empezaron a aparecérsenos algunas flacas y pálidas mujeres o endebles y

afeminados mancebos, vestidos con raros trajes de vivísimos colores. Eran judíos.
Apostados en los huecos de las puertas y en las esquinas de las calles para saludarnos
al paso. «¡Bienvenidos! ¡Viva la reina de España! ¡Vivan los señores!», gritaban en
castellano aquellas gentes; pero con un acento especial, enteramente distinto del de
todas nuestras provincias.[72]

 
 



FILOSEFARDISMO AL SERVICIO DE LA POLÍTICA EXTERIOR
ESPAÑOLA: DE ÁNGEL PULIDO A ÁNGEL SANZ BRIZ

 
El primer contacto, por tanto, con los sefardíes mediterráneos
tendría lugar en Tetuán, pero tratándose de una población más bien
pobre y poco numerosa, apenas terminó interesando a la opinión
pública española y, por tanto, tampoco a los políticos.

Serán los pogromos del sur de Rusia (Kiev, Odesa) durante los
años 1881-1882 —‌que provocaron un éxodo masivo de población
judía a las regiones limítrofes del Imperio austrohúngaro pero
también de Turquía— lo que movilizará al cuerpo diplomático
español de la zona alertando a Madrid, en numerosos informes,
sobre la situación de esas comunidades perseguidas, con dificultades
para entrar como refugiados en Alemania, Rumanía o Bulgaria.
Señalaban dichos diplomáticos (el conde de Rascón, embajador en
Turquía, el marqués de Camposagrado, en Rusia, entre otros) que
muchos de esos grupos judíos eran hispanohablantes, descendientes
de los judíos expulsados en 1492, con cientos de miles de miembros,
y que, ahora, pedían auxilio a Madrid.

La primera reacción oficial del gobierno, con el Partido Liberal al
frente, fue atender a las peticiones respondiendo con un elocuente
correo del ministro de Asuntos Exteriores, Vega de Armijo, dirigido al
conde de Rascón, y que decía así: «El Rey me encarga diga a V. E.
que tanto Su Majestad como el gobierno recibirán a los hebreos
procedentes de Rusia, abriéndoles las puertas de lo que fue su
antigua patria».[73]

A partir de aquí, a pesar de lo restringida que pudo ser
finalmente la ayuda en esa circunstancia, se articula una política
exterior a la que, junto a las razones humanitarias, se le añaden
intereses geoestratégicos, en función de los cuales los sefardíes
«repatriados» podían ayudar a España a ganarse un hueco en la
zona. Una zona, por cierto, cuya conflictividad en estos momentos



(tanto el norte de África como los Balcanes son los focos calientes de
este período conocido como «Paz Armada») conduciría, finalmente,
al estallido de la primera guerra mundial.

A ello se le añaden las campañas que el senador liberal Ángel
Pulido había emprendido a favor de los judeoespañoles, engranando
con las acciones legislativas que, sobre todo desde el Partido Liberal,
se habían desarrollado (Vega de Armijo, Segismundo Moret)
tomando en cuenta esa realidad sefardí.

Senador de 1899 a 1909 y tres veces vicepresidente de las
Cortes, Ángel Pulido, unido al grupo de los republicanos moderados
de Castelar (que tendrá una intervención memorable en las Cortes a
favor de los sefardíes), desarrollará una intensa actividad (libros,
conferencias, etc.), bien recibida por la opinión pública en general,
con la que buscaba que se reconociera a la «raza sefardí» como
perteneciente a la «raza hispánica». Sería un modo de compensar,
sugería a la vez Ángel Pulido, la pérdida producida por el «desastre
del 98», abriendo nuevos horizontes de influencia española en el
Mediterráneo. Si bien no logró influir realmente en la política oficial,
sí consiguió que España se convirtiera en una referencia, en una vía
de salida para esas comunidades cuando se vieran en dificultades.

Y, desde luego, las dos guerras mundiales, en las que España fue
neutral, fueron momentos de grandes dificultades, sobre todo la
segunda guerra mundial, para las comunidades hebreas en general,
y para las sefardíes en particular.

La neutralidad de España en la primera guerra mundial permitió
interceder a favor de los judíos sefardíes, con dificultades tanto en
Turquía como en otras zonas de la región, hasta que, tras la
contienda, durante el régimen de Primo de Rivera se promulgase el
célebre decreto del 20 de diciembre de 1924, por el que se otorgaba
la nacionalidad española a los «antiguos españoles o a sus
descendientes», a condición de que presentaran su solicitud antes
del 31 de diciembre de 1931. Este decreto tendrá gran trascendencia



posterior, al ser utilizado por la diplomacia española para proteger a
los judíos durante la segunda guerra mundial (será el recurso legal
al que acudan Ángel Sanz Briz y otros cónsules y agregados
comerciales).

Por supuesto, la conexión con la población sefardí del norte de
África sigue siendo la más importante, sobre todo tras la creación del
Protectorado español en Marruecos (donde se ganó una posición de
fuerza a partir de la Conferencia de Algeciras), siendo muy
significativo, en este contexto, el filosefardismo experimentado por
algunas personalidades que después tendrán gran significación en la
política nacional, como por ejemplo Giménez Caballero, Agustín de
Foxá o José María Doussinague.

Un joven coronel llamado Francisco Franco también reflejará, a
su modo, este filosefardismo tras su experiencia en Xauen, plasmada
en un artículo titulado «Xauen, la triste»,[74] escrito en 1922, a
propósito de la marcha a la que se ven obligados los judíos de esa
localidad norteafricana al perder la protección de las tropas
españolas. Un texto del que no parece deducirse ninguna
animadversión hacia el judío por parte del cronista, más bien al
contrario («con sorprendente humanidad», dice Danielle Rozenberg),
cierta simpatía. Así recuerda Franco, en la hora en que los soldados
españoles tienen que salir de la ciudad, cómo habían sido recibidos
por los judíos a su llegada:

 
Abandonamos el barrio recordando los días brillantes de nuestra llegada a esta ciudad

entonces hermética, cuando los habitantes de Xauen, vestidos con sus mejores atavíos,
en la puerta principal de la ciudad, precedidos por los floridos estandartes de sus
cofradías seculares, aclamaron y recibieron solemnemente a nuestras autoridades y a
las del sultán… El día en que los desdichados y humildes israelitas lloraban de alegría, y
con su típico acento y vocabulario castellano antiguo vitoreaban fervorosos a la reina
Isabel, a la reina buena.

 
Pero el momento decisivo para los judíos europeos en general,

askenazíes, romaniotas y sefardíes, va a ser, como todo el mundo



sabe, la segunda guerra mundial.
 
 



LA POLÉMICA DEL FRANQUISMO Y EL FILOSEFARDISMO
 

Sin duda uno de los acontecimientos que marcan el siglo  XX es el
Holocausto. El concentracionismo alemán del Tercer Reich, guiado
por «el punto de vista racial» —‌que decía Alfred Rosenberg, el
filósofo nazi oficial, en su obra El mito del siglo  XX—, es un hito
fundamental que, en buena medida, determina los límites del
discurso político en la actualidad. Cualquier movimiento que fije en
la raza, de algún modo, el orden de la política queda
automáticamente desacreditado, y con razón, tras la experiencia de
los lager con los que Alemania sembró Centroeuropa en los años
cuarenta, a resultas de la aplicación de su «solución final». Y es que,
dice Rosenberg, dos son los objetivos que fijan las coordenadas del
«nuevo orden» político planeado por el nacionalsocialismo: por un
lado, restaurar la unidad racial del Volk alemán y, por otro,
«erradicar el materialismo marxista y la retaguardia capitalista
financiera como una planta sirio-judía extraña de la vida alemana,
esa es la gran misión del nuevo movimiento alemán de los
trabajadores, que de esta manera conquistará el derecho de ser
enrolado en la conducción del futuro alemán».[75]

Un acontecimiento que se convierte, de este modo, en toda una
tentación, utilizado como arma arrojadiza ideológica, para echárselo
en cara unos a otros en la pugna política (es la famosa falacia
reductio ad Hitlerum). Que pueda probársele de algún modo
complicidad con la Shoá es firmar la sentencia de muerte para
cualquier ideología si la prueba es admitida; del mismo modo, eludir
implicación con la Shoá es la salvación, por lo menos la no condena
eterna, para esa ideología.

En este sentido, creemos, la proliferación de esa literatura
historiográfica de la que venimos hablando, a propósito del
filosefardismo, recogido como instrumento de la política exterior de
España a partir de finales del siglo XIX, tiene mucho que ver con esta



búsqueda inculpatoria o exculpatoria, sobre todo del franquismo
(pero también de España en cuanto identificada con él), en relación
con su papel ante la Shoá.

Los más críticos con la acción de España en este proceso suelen
reprochar que se pudo hacer mucho más, salvar muchas más vidas,
si las autoridades franquistas, en el fondo cómplices con el nazismo,
no se hubiesen mostrado tan celosas y exigentes con la burocracia al
ralentizar deliberadamente la tramitación de pases y salvoconductos
que hubieran permitido salvar a muchas más personas. Además,
posteriormente, se utilizó, sobredimensionándolo, este
comportamiento favorable a los judíos perseguidos para lavar la cara
del franquismo ante los aliados.

Otros, defensores de la responsabilidad del propio Franco en la
toma de decisiones —‌que llegan a especular incluso con su carácter
de converso— al articular el dispositivo que condujo a la protección
de los judíos, entienden que, dadas las circunstancias, se hizo lo
posible y, en algunos casos, hasta lo imposible (por parte de algunos
diplomáticos), arriesgando más de lo que realmente podían.

Por nuestra parte, tan solo diremos que no parece que sea
posible justificar con un mínimo de rigor que el nombre de España —‌
a través de una política llena de contención y apaciguamiento con el
Reich llevada a cabo durante los primeros años del franquismo y que
incluyó la creación de un Archivo Judaico a instancias de las
autoridades alemanas— se pueda ver comprometido con la
«solución final». Al contrario, España se vería más bien
deliberadamente disociada de este dramático acontecimiento
pudiendo, una vez que las tornas cambian a favor de los aliados,
esgrimir la acción diplomática de aquellos cónsules y agregados
comerciales que consiguieron sacar adelante esa labor de protección
frente a la «solución final».

Porque, sea como fuere, y al margen de la discusión que tal
controversia suscita, y en la que no vamos a entrar a fondo, la



cuestión es que, siendo España un país declarado neutral en la
contienda mundial (no beligerante, después, en función de la
oportunidad), pero basculando en principio en favor de las potencias
del Eje (con los riesgos que conllevaría plantear una ruptura
abierta), resulta que fue capaz de poner en funcionamiento una
serie de mecanismos legales y diplomáticos para salvaguardar la
vida no solo de judíos españoles, sino también de varios miles de
extranjeros, en un momento en que las propias potencias aliadas, en
guerra abierta con Alemania, se mostraban reticentes a acoger
refugiados en su territorio. Estos mecanismos, más allá de la
polémica sobre el franquismo, si se pudieron poner en marcha fue
porque estaban ahí, no se improvisaron en el momento (amén de
que se llevaron más lejos, a favor de los judíos, de lo que los propios
mecanismos permitían).

El fin del Tercer Reich no tiene por qué, por lo menos en este
punto, arrastrar consigo al basurero de la historia al franquismo (de
hecho no lo hace), ni mucho menos a España que, enseguida,
comenzará a orbitar en torno a la política norteamericana (muy
reforzada tras el conflicto).

Al contrario, según dejó dicho Max Mazin (presidente en su
momento de la Asociación Hebrea de España), en el prólogo al libro
de Federico Ysart, «el nombre de España es una de las poquísimas
luces que brillan en la larga y oscura noche que vivió el pueblo judío
durante los trágicos años del nazismo».[76]

 
 



ESPAÑA AL MARGEN DEL IRRACIONALISMO «EUROPEO»
ANTISEMITA

 
Y esta desviación que imprime España frente a la presión del
antisemitismo nazi no se improvisa porque tampoco se improvisada
la virulencia racialista del nazismo. El propio Goebbels se queja en su
diario, según escribe el 13 de diciembre de 1942, de la negligencia
de sus aliados italianos al tratar a los judíos: «Protegen a los
hebreos italianos tanto en Túnez como en la Francia ocupada y no
quieren que sean reclutados para el trabajo u obligados a llevar la
estrella de David […]. El problema judío nos causa muchas
preocupaciones. En todas partes, incluso entre nuestros aliados, los
judíos tienen amigos que les ayudan, lo que prueba que todavía
juegan un papel importante en el campo del Eje».[77]

Seguramente aquí Goebbels tenga en mente también a España.
En efecto, ni en Italia ni menos aún en España existe una

tradición de calado que fije en la raza el centro del orden político y
de la vida social. Esta tradición del supremacismo racial nace en
Francia (Gobineau, Vacher de Lapouge, etc.) y se expandirá por el
área de difusión germánica, escandinava y anglosajona. España
queda completamente al margen de esa trayectoria «irracionalista»
(«desde Schelling a Hitler»), en palabras de Lukács,[78] por la que
se perfila en Alemania el supremacismo racial ario que está en el eje
de la política del Tercer Reich, con su apoteosis final en Auschwitz.

El supremacismo racial —‌que, en todo caso, hunde sus raíces en
el poligenismo cristiano y que llega a su apogeo con el nazismo— es
una ideología que comienza su andadura a finales del siglo XVIII,
básicamente como justificación del alineamiento entre negritud y
esclavitud,[79] y que, derivado de los desarrollos de la ciencia
biológica, sobre todo evolucionista, se consagra a finales del XIX

(frenología, el darwinismo social, la ortogénesis, etc.) en lo que
Stephen Jay Gould llamó «la falsa medida del hombre».



Un principio de «falsa medida» que ya, de algún modo, aparece
formulado por Hume:

 
Tiendo a pensar que los negros y en general todas las otras especies de hombres

(porque hay cuatro o cinco distintas) son naturalmente inferiores a los blancos. Nunca
ha existido una nación civilizadas cuya tez no fuese blanca, como tampoco ningún
individuo que se destacara en la acción o en la especulación. […] Para no mencionar
nuestras colonias, en toda Europa hay negros esclavos, y nadie ha descubierto en ellos
síntoma alguno de ingenio, mientras que entre nosotros hay personas de baja condición
y sin cultura que se destacan y llegan a distinguirse en cualquier profesión. De hecho,
en Jamaica se menciona el caso de un negro que posee talento y cultura; pero es
probable que esa admiración se refiera a alguna habilidad sin importancia, como la de
los loros que pueden decir con claridad unas pocas palabras.[80]

 
Frente a este modelo antropológico de supremacía de la raza

blanca que terminará, a su vez, en el supremacismo ario, en España
cuajará —‌y lo hará por razones históricas, no precisamente porque
exista ninguna genialidad racial ni nada por el estilo— otro modelo,
digamos conductista (no innatista), que promueve justamente el
mestizaje racial, y que podría quedar formulado, en este caso, con
las siguientes palabras del jesuita José de Acosta:

 
Es cosa averiguada que más influye en la índole de los hombres la educación que el

nacimiento […]. Y en verdad no hay nación, por bárbara y estúpida que sea, que si
fuese educada desde la niñez con arte y sentimientos generosos, no depusiese su
barbarie y tomase costumbres humanas y nobles. En nuestra misma España vemos que
hombres nacidos en aldea, si permanecen entre los suyos quedan plebeyos e incultos;
pero si son llevados a las escuelas o a la corte o grandes ciudades, se distinguen por su
ingenio y habilidad y a nadie van en zaga. Más aún, los hijos de los negros etíopes,
educados, ¡oh! caso extraño, en palacio, salen de un ingenio tan pronto y tan dispuestos
para todo que, quitado aparte el color, se les tomaría por uno de los nuestros.[81]

 
Será precisamente la experiencia americana, la gran empresa de

descubrimiento y conquista de América (de la que nos ocuparemos
en el capítulo  4), aquello que haga que España no se vea
comprometida, por lo menos de un modo sistemático, con la
trayectoria de ese «irracionalismo» que ha llevado, en otras áreas de
difusión cultural (por ejemplo, la francesa, la anglosajona y la



germánica), a justificar la explotación esclava, al apartamiento y
exclusión social (cuando no la aniquilación) de poblaciones enteras
por motivaciones raciales.

Así, J. M. Estrugo —‌amigo del hebraísta de origen sefardí
Cansinos Assens y perteneciente al Socorro Rojo Internacional,
según figura en ese Archivo Judaico creado por las autoridades
franquistas antes mencionado— podrá decir que, en efecto, «en
España nunca hubo verdaderamente prejuicios raciales. Habrá
habido pasión o fanatismo religioso y político (muy oriental), pero no
se concibe el “racismo”. Los españoles y portugueses se han
mezclado con los aborígenes de América y de África, contrariamente
a los sajones…».[82]



3

España contra el fantasma de la Inquisición
 
 
 
La muerte a la que acababa de escapar tenía
justamente las características que yo había
rechazado como fabulosas y antojadizas en
los relatos que circulaban acerca de la
Inquisición.
 

EDGAR ALLAN POE,
«El pozo y el péndulo», Cuentos[1]

 
Para muchos españoles, envueltos por el relato negrolegendario,
descubrir la identidad histórica de España es, como hemos dicho en
nuestra introducción, descubrir la justificación de la necesidad de su
disolución actual. Pues bien, en este sentido quizás la Inquisición es
el signo distintivo definitivo que absorbe de tal manera la identidad
de España que queda definida para siempre de una vez, de un solo
golpe de voz, y que hace que su «ser» sea del todo incompatible
con una «democracia avanzada y europea». España es, sobre todo y
ante todo, la «España inquisitorial». Es aquí en donde la tétrica
España se retrata totalmente.

Después de haber sido España conformada por la Inquisición,
nada hay que justifique que España siga manteniendo su unidad;
después de haber coqueteado con el «odioso» tribunal, España no



puede seguir existiendo. «Inquisición: chitón», decía la voz que
Bartolomé Gallardo dedica al «santo tribunal» en su célebre
Diccionario crítico-burlesco, como insinuando la necesidad de cerrar
el pico ante el clima de sospecha y de terror que arroja este tribunal
sobre la sociedad en su integridad. Un clima que ha producido el
«hábito», que ya se ha filtrado en el «ADN» de los españoles (como
se suele decir en una suerte de disparatada doctrina lamarckiano-
geoffroyiana ambientalista de la evolución) y ha terminado por
producir un tipo de mentalidad hispánica, la «mentalidad
inquisitorial», a cuya luz se explican con frecuencia nuestras
distancias (pirenaicas) con respecto a «Europa». En el drama
Egmont de Goethe, por ejemplo, cuya acción se desarrolla en
Bruselas, por boca del personaje del tendero Soest se dirá con
claridad lo siguiente: «La Inquisición no arraigará entre nosotros. No
somos de la misma madera que los españoles para dejar que
tiranicen nuestras conciencias».[2] Esta mentalidad inquisitorial,
endémica entre los españoles y opresiva para sus «conciencias»,
puede permanecer más o menos contenida en España por la presión
de los «países de nuestro entorno» (todos ellos considerados, frente
a España, como «democracias avanzadas»), pero termina aflorando
inevitablemente de vez en cuando, en los momentos y ámbitos más
insospechados.

El propio Darwin, siguiendo en esto la estela del célebre J. W.
Draper, cuya animadversión hacia España llegó a extremos inauditos,
[3] fija en la actividad del tribunal la causa, ya general, de la
decadencia y el atraso de España, ambos consecuencia de la
«selección» reproductiva de la población menos apta
intelectualmente (tras reducir a ceniza, procesados por la
Inquisición, a los grupos de población «más aptos»). Dice Darwin,
reproduciendo además las cifras hiperbólicas de víctimas mortales de
la Inquisición que manejaba Draper:[4]

 



¿Quién puede decir positivamente por qué la nación española, tan poderosa en otros
tiempos, ha quedado ahora tan atrás? […]. Durante el mismo período el Santo Oficio
buscaba con afán a los hombres más independientes y ardorosos para llevarlos a la
hoguera o a la cárcel. Solamente en España se eliminaron, durante un período de tres
siglos, cerca de mil hombres por año, y hombres de los más útiles, a saber, los que
dudaban de las cosas y discutían sobre ellas, y sin la duda es imposible el progreso.[5]

 
Así, Inquisición, inquisitorial, Torquemada, quema de brujas o

auto de fe son términos que suelen aparecer como acusación, en
boca de políticos y de periodistas que denuncian en el contrincante o
en el rival unas formas y actitudes completamente intolerables «en
pleno siglo  XXI», y que son más propias de «un pasado» que
«parecía» ya desaparecido: esta es la fórmula retórica de
descalificación más habitual, así imprecisa y legendaria, situada in
illo tempore.

Como botón de muestra, valgan las palabras con las que la
dirigente de las CUP Anna Gabriel termina un libro hagiográfico,
escrito por uno de sus fundadores, dedicado a este grupúsculo
populista-catalanista que tiene asiento en el Parlamento regional
catalán. Dice así:

 
Hay quien dice que somos las nietas de las brujas que no pudieron quemar. Ojalá en

el futuro alguien diga lo mismo, refiriéndose a nosotras. Querrá decir que hemos
superado la Inquisición, que hemos saltado la hoguera, que hemos conseguido
mantener esa forma de concebir lo común que sitúa a la vida en el centro de una
misma. Y que no quiere gestionar sistema, que quiere seguir impugnando el sistema
para poder revertirlo y ponerlo, de forma definitiva, al servicio de las clases populares,
las subalternas, las invisibles. Las que desde hace ya demasiado tiempo lo están
perdiendo todo. Vamos a ver si conseguimos no perder la esperanza ni la fortaleza. En
eso estamos. Porque llevamos un mundo nuevo en nuestros corazones.[6]

 
Sea lo que fuere lo que se propone Gabriel con eso de «revertir

el sistema» para ponerlo «al servicio de las clases populares», la
cuestión es que tiene que mentar a la bicha inquisitorial para
subrayar la persistencia de la violencia institucionalizada que encarna
«el sistema»; no encuentra mejor forma de representarlo, en el año



2017, que a través de la Inquisición, esto es, un tribunal que fue
abolido en España en 1834.

 
 



LA INQUISICIÓN EN LA LITERATURA
 

Y es que ese modo legendario, mítico, literario si se quiere, de
hablar del detestado tribunal es el que habitualmente se halla en los
contextos, digamos, mundanos (divulgativos) cuando se hace
referencia a la Inquisición. La idea de unas «mazmorras»
inquisitoriales (nombre de sonoridad más truculenta que el habitual
cárcel) en las que se daban toda clase de prácticas de tortura
(«tormento») para sonsacarle al reo, siempre inocente de cualquier
acusación que se le imputase, una información que, cierta o no, era
también invariablemente la que el inquisidor quería oír. La idea de
unos quemaderos en que los reos (siempre inocentes de todo cargo,
insistimos) terminaban abrasados, en público espectáculo, para solaz
y recreo del pueblo. Un pueblo, por supuesto, manipulado por la
Iglesia generalmente representada, en estos casos, por el hábito,
más negro que blanco, de algún dominico fanático, incluso sádico.
La idea de un pasado siniestro que se hunde en la noche de los
tiempos, dominado por unas autoridades fanáticas y siempre
sedientas de sangre que aprovechan cualquier sospecha de
heterodoxia respecto al «pensamiento único» para llevar a los
disidentes (vistos, por lo demás, como «demócratas» biempensantes
avant la lettre) a la mazmorra oscura y maloliente, cuando no
directamente a la hoguera.

Por supuesto, esta visión legendaria es mucho más atractiva
literaria y cinematográficamente (sobre todo es más versátil y da
más margen a la fantasía) que la realidad histórica, menos atractiva,
en general, y más rígida para la imaginación. En torno a ello existen
muchos intereses (en España particularmente el turístico) que no
están dispuestos a que la historia estropee una buena leyenda.

Así, esa visión literaria de la Inquisición, que cualquiera puede
leer en Jan Potocki, Edgar A. Poe, Dostoyevski o Miguel Delibes,



empieza a desdibujarse cuando uno se da un paseo por la
historiografía más asequible y conocida.

Eso haremos aquí, un acercamiento muy sucinto a la bibliografía
más conocida de la historia de España, en la que siempre se reserva
un capítulo para tratar el tema inquisitorial, y ante la verdad del
relato histórico se disipa, como las sombras nocturnas con la salida
del sol, esa leyenda literaria. Un relato histórico que muchas veces
se impone, y esto es lo llamativo, por encima de la voluntad de los
historiadores en los que persiste, a pesar de las pruebas en contra
que ellos mismos ofrecen, la concepción legendario-literaria.

 
 



LA INQUISICIÓN EN LA HISTORIOGRAFÍA
 

En general, en la historiografía más conocida relativa al reinado de
los Reyes Católicos y de los Austrias que figura habitualmente en
cualquier biblioteca «no especializada» (nos estamos refiriendo a
obras como las de Trevor Davies, Lynch, Payne, García Cárcel, Henry
Kamen, Hugh Thomas, etc.) se le suele conceder a la Inquisición un
capítulo aparte. Naturalmente existe una historiografía especializada
sobre la institución, y que va desde las obras de Llorente, de Henry
Lea o de Schäfer, pasando por las de De la Pinta Llorente y
Bernardino Llorca, hasta las de Kamen, García Cárcel, B. Bennassar,
G. Henningsen, Ángel Alcalá, Virgilio Pinto, Benzion Netanyahu,
Joseph Pérez, Pérez Villanueva, José Antonio Escudero, Jaime
Contreras, Martínez Millán o Jean Dumont. Si bien alguna es muy
conocida, la mayoría de estas obras son más raras de encontrar en
cualquier biblioteca pública municipal o provincial, y es necesario
acudir a las bibliotecas universitarias para consultarlas.

Recordemos, como marco general, que la Inquisición española
(distinta de la Inquisición medieval y del Santo Oficio romano) es un
tribunal eclesiástico que crea, a instancias de los Reyes Católicos, el
papa Sixto IV (bula Exigit sincerae devotionis affectus del 1 de
noviembre de 1478) para atajar el problema converso, según hemos
visto en el capítulo anterior, tratando de sacar a la luz los casos de
cristianos nuevos que siguieran manteniendo sus creencias judías
después de haber aceptado el bautismo.

No es un tribunal, pues, que persiga al judío (sobre el cual no
tiene jurisdicción), sino que busca descubrir al cristiano que judaíza
(que persiste en su judaísmo aun siendo cristiano), cosa muy
diferente, y lo hace fundamentalmente para neutralizar en el plano
institucional las acusaciones falsas y persecuciones procedentes del
arbitrio popular sufridas por los conversos.



Teniendo esta importante consideración general siempre en
cuenta, vamos a tomar, pues, algunas referencias, más o menos a la
mano, de ese capítulo aparte que se suele dedicar a la Inquisición
española en las obras de temática general acerca de los siglos XV y
XVI.

 
 

Trevor Davies
 

En El Gran Siglo de España 1501-1621,[7] de Trevor Davies, después
de más o menos introducir el asunto, se dice lo siguiente acerca de
la Inquisición española:

 
Como las ideas tradicionales perduran tanto, se hace preciso señalar aún que la

Inquisición española, juzgada por las normas de su tiempo, no fue ni cruel ni injusta en
sus procedimientos o en sus penalidades. En muchos aspectos fue más humana y
justiciera que casi cualquier otro tribunal europeo. Así, por ejemplo, la culpabilidad no
quedaba demostrada sin el testimonio de siete testigos, dos de los cuales habían de
estar sustancialmente de acuerdo. Además, se permitía al acusado ser asistido por
jurisconsultos con experiencia y un abogado que le evitara dar por ignorancia algún
paso en falso. También tenía el derecho de recusar a cualquier juez que supiera obraba
con prejuicio, el cual, si era recusado con éxito, había de abandonar el caso a sus
colegas. Para protegerle de los efectos de la animosidad privada, se le permitía hacer
una lista de todas las personas que creía eran enemigas de él y, de encontrarse que
alguno de sus acusadores figuraba en ella, su testimonio era desestimado por completo.
Con el mismo propósito las acusaciones falsas estaban sujetas a graves penalidades. Los
presos que esperaban ser juzgados eran tenidos con todos los cuidados para su
bienestar material, siendo las prisiones inspeccionadas con frecuencia y las quejas
examinadas con atención. Y lo que es más, por el contrario que casi todos los otros
tribunales [civiles o eclesiásticos] de Europa en aquel tiempo, la Inquisición era muy
sobria en el uso de la tortura, los métodos que adoptaba eran mucho más humanos que
los habituales, teniendo especial cuidado en no causar al acusado un daño permanente.
Ha de recordarse también que la Inquisición hizo mucho por salvar a los suspectos de la
violencia del populacho fanático y por combatir las supersticiones de la ignorancia, y de
este modo —‌dando un ejemplo— salvó al país de esa repugnante caza de brujas, que
fue cosa corriente en la vida de la Europa septentrional hasta en el siglo XVIII.

 
Sin embargo, si se lee el capítulo completo, al margen de este

fragmento, todo lo demás, aunque con más moderación, se mueve



por derroteros literario-negrolegendarios al uso.
Así, respecto al origen de la Inquisición dice Davies: «En su

origen había sido un brote de ese deseo feroz de pureza racial que
surge de cuando en cuando, como una llama devoradora, en muchas
partes del mundo».[8] Como si la institucionalización de la
Inquisición respondiese a un problema «racial», cuando no tenía
jurisdicción, insistimos, para actuar sobre los judíos sino solo sobre
los cristianos judaizantes. Si el tribunal persiguiese acabar con la
«raza» judía —‌en el sentido decimonónico de este término, como
parece desprenderse de esta afirmación de Davies— no tendría
sentido inquirir si el cristiano nuevo judaíza o deja de judaizar;
sencillamente juzgaría, y además como culpables sin necesidad de
investigar absolutamente nada, tanto a los conversos como a los
judíos. La Inquisición no tendría así ningún sentido.

Como es visible, la institución no le inspira, pues, muchas
simpatías a Davies, aunque también es verdad que concibe esa
«llama devoradora» como generalizada «en muchas partes del
mundo», frente a la perspectiva negrolegendaria canónica que
prácticamente la hace exclusiva de España.

Ahora bien, cuando parecía que iba en otro sentido, Davies
enseguida hace otra observación que ya da indicios de ajustarse
bien al canon, a saber: «En España, la pureza racial y la ortodoxia
religiosa se habían vuelto mutuamente dependientes. Las dos
fidelidades combinadas proporcionan un poder motriz de fuerza
enorme y otorgaban a la Inquisición una popularidad que a los
extranjeros les resulta difícil de comprender»[9] (después da la
referencia de un texto de Pedro de Medina, Libro de las grandezas y
cosas memorables de España, de 1548, en el que la Inquisición es,
según Medina, una de esas grandezas, tal es la popularidad de que
gozaba el santo tribunal).

 
 



Stanley Payne
 

Por su parte, en un apartado dedicado al tribunal en La España
Imperial,[10] Stanley Payne dice lo siguiente:

 
Durante su primer siglo  de existencia, la Inquisición condenó aproximadamente

50.000 conversos a diversos castigos. En total, el tribunal hizo ejecutar unos 3.000 reos
(entre los que se encontraba un reducido número de protestantes) en un período de
trescientos años […].

Vale la pena señalar que el número de herejes ejecutados en España en el siglo XVII
es inferior a la cifra de personas, tanto católicas como protestantes, que se mataron en
Alemania durante la caza de brujas de ese período. Solamente en la región suroeste de
Alemania, 3.200 reos de hechicería fueron condenados a muerte entre 1562 y 1684 [es
decir, más que la Inquisición española en toda su historia]. Cuando en España
ocurrieron brotes similares de violencia popular contra supuestas actividades
nigrománticas —‌como pasó en Navarra y Cataluña en 1527-1528, y de nuevo en
Navarra en 1610—, la Inquisición procedió a calmar la histeria y diagnosticó
acertadamente el caso como un problema de psicosis colectiva.

Es obvio que la Inquisición reforzó la tendencia hacia un catolicismo más rígido e
intolerante. No obstante, su propio Índice de Libros Prohibidos era más tolerante que el
Índice Papal redactado en Roma. Con frecuencia, el español no suprimía los libros en su
totalidad, sino que se limitaba a publicar listas de las correcciones o de partes que
debían ser suprimidas [son las famosas expurgaciones, un invento de la Inquisición
española].

Algunos ignorantes comentaristas de este siglo han comparado el terror que suscita la
policía política de los regímenes totalitarios contemporáneos con la Inquisición española.
Tales comparaciones tienen, en el mejor de los casos, una base muy endeble. La
mayoría de las ideas tenebrosas que suelen divulgarse acerca de la Inquisición resultan
sumamente exageradas. La mayoría de los reos que pasaron por sus cárceles no fueron
torturados; los tormentos que se aplicaban eran más bien moderados y en más de una
ocasión las víctimas resistieron con éxito el suplicio. A eso cabe añadir que casi ninguno
de los ejecutados fue quemado vivo. El Santo Oficio no funcionaba como un cuerpo
policial de un moderno sistema totalitario, sino como una institución legal que tenía que
regirse por normas explícitas. Los reos tenían el derecho de contratar abogados y en
algunos casos consiguieron llevar a cabo una defensa exitosa.

 
Payne parece alejarse definitivamente de la versión literario-

legendaria subrayando todos estos aspectos que acabamos de citar,
pero cuando todo parece que va a acabar bien, Payne tiene que
tributar, por así decirlo, un homenaje a la versión negrolegendaria
para evitar quizás el fantasma acusatorio de apologeta del «santo»



tribunal al ofrecer una versión demasiado edulcorada del mismo.
Entonces, termina diciendo:

 
Son obvios los efectos destructivos que ejerció la Inquisición sobre la cultura y la

sociedad españolas. Su acción reforzó los valores etnocéntricos, antiintelectuales y
castizos. Al mismo tiempo, contribuyó a fortalecer a la monarquía unificada, y llegó a
ser, en los siglos XVI y XVII, la institución más popular de Castilla, aunque no ocurrió lo
mismo en Aragón y Cataluña, donde fue vista con más desconfianza.

 
Vemos que tampoco le resulta muy simpático el tribunal y, a

pesar de haber reconocido que contribuyó a resolver el problema de
la superstición en España de una forma acertada, cosa que no
ocurrió en otros países, sin embargo, afirma que «su acción reforzó
valores antiintelectuales».

 
 

Henry Kamen
 

Por cierto, uno de esos «ignorantes comentaristas» a los que alude
Payne debe de ser —‌debería de ser— su colega «hispanista» Henry
Kamen, cuando este dice tal cual lo siguiente sobre el polémico
tribunal:

 
La intensa persecución antisemítica que la Inquisición llevó a cabo en los años 1480-

1520 ocasionó quizás la muerte de hasta 5.000 españoles de origen judío. Fue la
persecución de judíos más amarga que jamás había ocurrido en cualquier otro Estado
de Europa. A esta persecución yo la he llamado el primer holocausto.[11]

 
Alinea así a la Inquisición con los métodos policiales seguidos por

«regímenes totalitarios» con los que, decía Payne, no tenía sentido
compararla. Además, el enfático «más amarga» busca, de nuevo,
singularizar la acción violenta en contra de España.

Kamen lo hace también en otros lugares, así dice en Una
sociedad conflictiva: España, 1469-1714:[12] «La ejecución de los
conversos representó en algunas zonas un auténtico holocausto»,



cuando sabe y lo dice un par de páginas antes,[13] que en su origen
«la Inquisición es creada específicamente para investigar la
ortodoxia religiosa de los conversos, no tenía autoridad sobre los no
bautizados, y en consecuencia no podía meterse con los judíos».

Lo sabe, pero parece no importarle, porque el caso es que
termina plegándose al canon negrolegendario utilizando el término
holocausto cuando, ni por el tipo de víctimas (nunca fueron judías)
ni por su número (2.000 víctimas mortales en trescientos años frente
a seis millones en doce años) ni por sus procedimientos hay razón
alguna justificada para hacer la analogía.

 
 

John Lynch
 

En su conocida España bajo los Austrias,[14] John Lynch detalla con
bastante precisión los pasos del proceso inquisitorial, aunque
siempre bajo un tono acusatorio hacia el tribunal que luego tiene
que moderar. Además omite algunas especificaciones, como la
relativa al castigo que recibía el que promoviese acusaciones falsas,
o el motivo de que la Inquisición española introdujera el
mantenimiento en secreto de los informantes y testigos, que no es
otro que el de evitar represalias. Una complejidad en el desarrollo
del proceso inquisitorial, en cualquier caso, que contrasta con la
versión literario-legendaria de muchas novelas y películas, que
convierten este largo proceso en un «aquí te pillo aquí te mato»
completamente fantástico.[15]

Aquí, en esta larga cita (si nos permite el lector la licencia) se
hace una descripción detallada (iremos numerando los pasos) del
procedimiento inquisitorial, pero Lynch también va sesgando y
distorsionando su imagen (lo iremos señalando también en
acotaciones al margen) hasta regresar otra vez al terreno seguro del
canon negrolegendario del que parecía desprenderse. Dice Lynch:



 
El procedimiento de la Inquisición medieval era la típica inquisitio, es decir, el

inquisidor actuaba simultáneamente como fiscal y como juez. En un plano superficial, la
Inquisición española actuó con mayor imparcialidad, por medio de la accusatio,
colocando un fiscal como acusador y dejando a los inquisidores la única función de
jueces. De hecho, se trataba de una ficción legal y significaba simplemente que el
inquisidor tenía la ayuda de un abogado perito para desarrollar la acusación. […]

Cada localidad había de ser visitada anualmente por un inquisidor que publicaba
solemnemente un [1] Edicto de Fe que, en forma de encuesta minuciosa, imponía a
cada cristiano bajo pena de excomunión mayor la obligación de denunciar a los herejes
que conociera. Cuando el propio tribunal advertía una situación sospechosa —‌lo que
tuvo efecto principalmente durante el primer siglo  de existencia— empezaba su
actuación con la promulgación de un [2] Edicto de Gracia, que concedía un plazo de 30
días a todos los que quisieran presentarse voluntariamente para confesar sus faltas y
errores. La confesión significaba la mayoría de las veces el perdón y solo castigos
menores, aunque implicaba la condición de que el penitente diera a conocer los
nombres de sus cómplices. […]

[3] Si se aceptaban las acusaciones, el acusado ingresaba en las cárceles secretas de
la Inquisición; generalmente era bien tratado, aunque absolutamente incomunicado del
mundo exterior y privado de todo contacto con su familia y amigos. Entonces el caso iba
siguiendo su camino, lento y rigurosamente secreto, y dando por supuesta de cabo a
rabo del proceso la culpabilidad del acusado. Pero el mayor defecto del procedimiento
judicial de la Inquisición española residía en el hecho de que el acusado no podía
conocer la identidad de sus acusadores ni la de los testigos, quienes por lo tanto
actuaban al margen de toda responsabilidad [aquí Lynch omite, y su omisión transforma
en falsedad esto que afirma de la «responsabilidad», el que las acusaciones falsas eran
castigadas, de modo que tampoco se podía acusar alegremente], mientras el enjuiciado
se encontraba desarmado para formular su defensa [esto es contradictorio con lo que el
propio Lynch señala a continuación]. Solo tenía un recurso: redactar una lista de sus
enemigos y si entre estos había alguno de los acusadores, no se tomaban en cuenta sus
declaraciones. […] [4] Una vez quedaba listo el caso para la acusación, solo entonces
podía comenzar a organizarse la defensa. Se concedía al acusado un abogado de
nombramiento oficial, aunque el enjuiciado podía recusarlo y pedir otro. También se le
daba un consejero, con la función de convencer al acusado de que debía hacer una
confesión sincera. […] El secreto de los informantes y testigos fue, sin duda, una
innovación en España, alarmó a los contemporáneos e ignoró el procedimiento vigente
en los demás tribunales [omite que esto se intentó reformar, pero que las venganzas
que generaba al darse a conocer a los informantes y testigos eran mucho peores que si
estos se mantenían en secreto]. Pero todavía se hacía más desesperada la posición del
acusado por el poder que la Inquisición tenía, como otros tribunales de su tiempo, de
recurrir a la tortura con el fin de obtener pruebas y la propia confesión. No podía llegar
al derramamiento de sangre ni nada semejante que causara lesión permanente; pero
todavía quedaba sitio para tres dolorosos sistemas de tortura, bien conocidos y no
exclusivos de la Inquisición: el potro, las argollas colgantes y el tormento de agua [si
bien dice que estos sistemas son comunes a otros tribunales, los civiles, omite que de
los diversos sistemas, son los menos dolorosos, y que la Inquisición no utilizó otros
sistemas de los tribunales civiles, mucho peores]. Aunque su empleo no era frecuente e



iba acompañado de vigilancia médica, resultaban horriblemente inadecuados en
materias de conciencia [¿?].

[5] Una vez reunidas las pruebas y, si era necesario, obtenido el dictamen de los
teólogos cualificados —‌todo lo cual llevaba largo tiempo, a veces cuatro o cinco años—,
se llegaba a la sentencia. Si el acusado confesaba su culpa durante el juicio pero antes
de la sentencia y se aceptaba su confesión [omite que si esta culpa era confesada bajo
tortura, no se admitía: es decir, no se torturaba para que confesase su culpa, porque tal
confesión no se admitía en tales condiciones], se le absolvía y se iba con un castigo
ligero. En otro caso [6] la sentencia era absolutoria o condenatoria. Una sentencia de
culpabilidad no significaba necesariamente la muerte. Ante todo dependía de la
gravedad de la culpa […]. Proporcionalmente al número de casos, la pena de muerte fue
rara. En cambio, un hereje arrepentido que cae de nuevo nunca escapa a la pena capital
[esto, que Lynch dice con cierto retruécano, significa que, si un acusado confesaba su
culpa antes de la sentencia, como ya se dijo, quedaba absuelto; pero si ese mismo
arrepentido previamente fuera de nuevo acusado y se demostraba su culpabilidad, lo
que se llama relapso, entonces no escapaba a la pena capital por haberse aprovechado
de la gracia concedida por el tribunal]. Los que persistían en su herejía o en su
recusación de culpabilidad eran quemados vivos. Los que abjuraban a última hora y
después de la sentencia [de culpabilidad], fueran o no sinceros, primero eran
estrangulados y luego quemados. [7] La ejecución no corría a cargo de la Inquisición
sino de las autoridades civiles [eran «relajados al brazo secular»]. El auto de fe español
era simplemente una exhibición pretendidamente pública [era pública, no sabemos que
querrá decir con eso de «pretendidamente»] en que se pronunciaba y se discutía la
sentencia en medio de mucha ceremonia. Entonces el hereje era «relajado» al poder
secular, lo que llevaba consigo la sentencia de quema, a menudo en distinto tiempo y
lugar [dicho otra vez con cierto retruécano por parte de Lynch, lo que quiere decir es
que el auto de fe era la ceremonia en la que el tribunal ponía al reo a disposición del
poder civil, para que la sentencia se ejecutase; la sentencia de muerte, recordemos, era
rara, y no se ejecutaba en el contexto del auto de fe, que se solía celebrar en el centro
de las poblaciones, sino en las afueras de las poblaciones] […].

Pero solo en los casos más sonados se terminaba en auto de fe. En los demás, las
sentencias se promulgaban privadamente.

 
 



«PROCESO CONTRADICTORIO CONTRA LA INQUISICIÓN»
 

Por otro lado, si acudimos a la historiografía especializada nos
encontramos con la misma sorpresa: en general, el historiador,
especialista «biempensante», empieza abominando de los
procedimientos del siempre «odioso» tribunal, durante su relato
reconoce que es el más benevolente de los tribunales, que las penas
capitales son escasas, que la tortura es poco utilizada, que, por
supuesto, el acusado tenía derecho a la defensa, etc., y al final, de
nuevo y a pesar de todo, el historiador abomina de los
procedimientos inquisitoriales.

A esto lo ha llamado Jean Dumont, con gran habilidad dialéctica,
proceso contradictorio contra la Inquisición española,[16] mediante
el cual esta es acusada por determinada historiografía de seguir
procedimientos odiosos en los que el acusado aparece como
culpable por adelantado, sin esperar al proceso y su sentencia, y sin
derecho a la defensa: esto es justamente, dice Dumont, lo que hace
esa misma historiografía con la propia Inquisición española, cuando
de eso se la acusa (sin atender a cómo operaba realmente). Es más,
incluso diríamos, dando un paso más a lo dicho por Dumont, aún es
más «abominable» la actuación de semejante historiografía en
relación al proceso al que se somete a la Inquisición porque,
conociendo la sentencia exculpatoria —‌el tribunal es inocente de los
cargos que se le imputan—, se lo sigue declarando culpable.

Henry Kamen —‌también autor de uno de esos libros
especializados,[17] plenamente instalado en ese «proceso
contradictorio» sobre cómo actúa el fantasma inquisitorial, sesgando
y tergiversando, en este caso con claros fines políticos— publicó en
el diario El Mundo un artículo completamente envenenado, hace ya
casi quince años, en el que justificaba el título de propiedad británica
sobre Gibraltar advirtiendo a los llanitos de lo que se les hubiera



venido encima si durante esos tres siglos, desde la Paz de Utrecht, el
Peñón hubiese sido español. Decía así:

 
[España] habría intentado (tengo delante de mí el texto del decreto) reducir a

esclavitud a todos los musulmanes, expulsar a todos los judíos, y prohibir la libertad de
culto. Y por supuesto, introducir la Santa Inquisición.

 
Así concluía su texto, de título irónico, «Gibraltar y los abusos

británicos».[18]
Basta decir, esto es lo llamativo, que España hubiese introducido

el «abominable» tribunal en Gibraltar, y ello ya es suficiente para
justificar la soberanía británica sobre el mismo.

Sin embargo, Kamen oculta, como se puso de manifiesto en una
carta al director en ese mismo diario a los pocos días,[19] que
durante el gobierno del coronel Stephen Cottet se produjo la
expulsión de todos los judíos de Gibraltar (aunque después tuvieron
la oportunidad de volver). También omite Kamen que, de nuevo,
esta vez en Tánger (cerca de Gibraltar, pues), cuando la ciudad fue
parte de la dote que la princesa Catalina de Braganza aportó a su
matrimonio con el rey de Inglaterra Carlos II, los judíos fueron
expulsados por los ingleses y obligados a vivir en las afueras de la
ciudad en tiendas de campaña.

He aquí, pues, un caso ejemplar de la práctica de la metodología
negra sobre la Inquisición (ofrecida en el contexto divulgativo de la
prensa diaria) que contrasta con el análisis, ya especializado, que
este mismo autor sostiene en su monográfico sobre la Inquisición, y
que no encaja con esa opinión, con esa caricatura negrolegendaria,
que, sin embargo, pro domo sua (Kamen es un británico nacido en
Birmania), le interesa en esos momentos propagar.

Lo dice muy bien Antonio Domínguez Ortiz[20] en una síntesis
admirable:

 
La ofensiva contra la Inquisición española y sus horrores se desencadenó cuando

empezó a condenar protestantes [que, como dice Payne, fueron poquísimos]; añadió un



elemento religioso a la lucha política que las potencias protestantes sostenían contra
España y la propaganda fue tan intensa, tan hábil, que contagió también a las naciones
católicas y ha quedado hasta hoy como una especie de sambenito infamante de la idea
de España y los españoles. Es inútil argumentar que ha habido otras inquisiciones y
algunas más sangrientas; es el elemento de la leyenda negra que se ha hecho más
popular, el que ha calado más hondo.

 
 



EL FANTASMA DE LA INQUISICIÓN ES MUY SOCORRIDO
 

Cuando W. H. Prescott quiere explicar la desaparición de los archivos
aztecas (los pictográficos de Texcoco),[21] y a falta de una
documentación de archivo en la que basarse, enseguida no le va a
ser difícil imputarlo a ese auténtico agujero negro de la historia
española que todo se lo traga, que es la mentalidad inquisitorial. Así,
Juan de Zumárraga, primer obispo de México (y ya que pasaba por
allí), es el candidato más creíble como responsable de ese acto
característicamente oscurantista que es la quema de libros.
Zumárraga introdujo la primera imprenta en México, apoyó la
protección y promoción del indio (fundó el Colegio Superior de Santa
Cruz de Tlatelolco en 1536) y creó la primera cátedra de náhuatl,
etc., pero también fue comisionado de la Inquisición en Nueva
España. Este dato será suficiente para encontrar al responsable
«adecuado», adecuado al encaje negrolegendario, claro está (así la
imputación que hace Prescott sobre Zumárraga la repetirán León
Portilla y J. Soustelle, entre otros). Ahora bien, ya el historiador
mexicano J. García Icazbalceta, amigo de Prescott, había
demostrado que los archivos aztecas habían sido destruidos por los
tlaxcaltecas al tomar Cortés la ciudad, por lo que, observa
Icazbalceta, «ese fantasma al que Prescott ha querido dar vida […]
se hunde al primer golpe de la crítica».[22]

Por supuesto, la crítica no sirve para disipar la leyenda, que ahí
sigue.



4

España contra el fantasma de América
 
 
 
¿No es nada cultural crear veinte naciones sin
reservarse nada y engendrar, como engendró
el conquistador, en pobres indias siervas,
hombres libres?
 

MIGUEL DE UNAMUNO,
Del sentimiento trágico de la vida[1]

 
En la asociación de España con América, la idea de España adquiere
su identidad histórica plena como tal imperio, y en el territorio
americano se consuma la idea como «realmente existente». En
América, España se juega su historia desde el punto de vista
universal.

Así como el Imperio de Alejandro se forma con la incorporación
de los persas y el Imperio romano con la incorporación del
Mediterráneo, el Imperio español se constituye como tal al
incorporar (descubrir, conquistar, administrar, organizar) el nuevo
mundo americano. Cortés es a los aztecas lo que Alejandro a los
persas, Pizarro a los incas y César a los celtas.

Ahora bien, esta incorporación —‌que comporta además el
desbordamiento del ámbito mediterráneo, más allá (plus ultra) de
las columnas de Hércules (estrecho de Gibraltar)— hace que el



Imperio español adquiera un alcance en efecto global (vuelta al
mundo) que no pudieron tener, aunque lo pretendiesen, sus
precedentes antiguos (ceñidos al Viejo Mundo).[2]

 
 



EL IMPERIO Y SU JUSTIFICACIÓN METAPOLÍTICA
 

La idea de imperio, como figura (dia)-política que se reconoce de
algún modo actuando en las relaciones entre (dia-) las sociedades
políticas, no es una idea unívoca, prístina, que evidencie su sentido
en un solo golpe de voz. Más bien, y todo ello al margen de otras
acepciones que pueda tener, el modo como se reconoce su
influencia sobre el campo de relaciones políticas suele suscitar
polémica, pues su sola mención se vincula a otras ideas (poder,
dominio, unidad, totalidad, legitimidad, etc.), moviliza muchas
cuestiones (jurídicas, morales, por supuesto políticas e ideológicas)
que en la historiografía pasan muchas veces inadvertidas o se dan
por consabidas, pero no se analizan.[3]

Y ello es así, creemos, porque no se agota la esencia del imperio
—‌por lo menos tal como se concibió esta idea desde Alejandro
Magno, como «dominio universal»— en lo que tiene de sociedad
política: el imperio no es, sin más, el Estado, sino que su esencia
rebasa al Estado porque, en su justificación, regresa a formulaciones
metapolíticas (filosóficas, teológicas, incluso zoológicas, como la raza
aria del Tercer Reich)[4] que desbordan las categorías jurídico-
políticas por las que se organizan los Estados, pero para luego
recaer de nuevo, progresivamente, sobre el campo político buscando
en él un determinado orden en sus relaciones (paz política,
imperialista). Es decir, el imperio busca entre los Estados ya en
marcha (no los funda) determinada coordinación, orientándolos a un
fin común metapolítico que lo justifica.

Así pues, el imperio no es, sin más, un Estado, sino un sistema
de Estados dispuestos en orden bajo una norma común. Norma esta
impuesta, eso sí, desde un Estado, el Estado hegemónico, que lo
será por lo menos en las fases iniciales de la constitución de un
imperio y que busca regular, bien con las armas o sin ellas —‌«tanto
monta cortar como desatar» es el lema adoptado por los Reyes



Católicos, recordando el tema alejandrino del nudo gordiano—,[5]
las relaciones entre los Estados dentro del sistema.[6]

Por tanto, la idea de imperio no supone la suspensión de la
soberanía de los Estados involucrados en el sistema, sino que
presupone precisamente una pluralidad de sociedades políticas que
actúan coordinadas bajo la norma imperial (es más, la suspensión de
esa pluralidad disolvería la propia noción de imperio).[7]

Ahora bien, a la idea de imperio van asociadas dos ideas que la
hacen problemática (en el fondo absurda) jurídico-políticamente
hablando, por lo que no se puede analizar su existencia sin más
desde el canon estatal:[8] imperio implica, por un lado, totalidad,
porque la acción imperial busca un orden que involucra,
comprometiéndolos con el sistema, no ya a algunos Estados, sino en
el límite a todos (es el «sueño de Escipión», por decirlo en términos
ciceronianos), y por otro lado, el imperio implica unicidad ya que
desde un imperio no puede reconocerse la legitimidad de la acción
de otro, ni siquiera de las acciones que en general se le opongan,
que se verán más bien siempre como «antiimperio» («no puede
haber dos soles en el cielo, como no puede haber un Alejandro y un
Darío en la tierra», decía el rey macedonio).

Así, por ejemplo, lo problemático de España como imperio no
reside tanto en lo que tiene de monarquía patrimonial (que no
necesita más legitimidad que los derechos dinásticos patrimoniales
del rey),[9] sino en su faceta de sistema de Estados que busca
comprometer no solo a aquellos que caen bajo su patrimonio
«natural», sino también a aquellos, y esta es la cuestión, que no
caen en su ámbito dinástico, pero a los que de algún modo procura
dominar, e igualmente se cree con legitimidad para hacerlo frente a
otros que también la buscan.[10] Así, dice Fernández Albaladejo, el
objetivo último de los emperadores:

 
Era el de ser reconocidos también «fuera de su reino». Mientras esta configuración del

poder se mantuviese, su propia lógica interna se encargaba de impedir que ninguna de



las piezas del conjunto pudiese actuar de manera independiente.[11]
 

Y esto ya sí requerirá una justificación que no es solo política y
que, en el caso de la España imperial, viene dada en principio por la
necesidad teológica (proselitista) de la implantación, frente al islam,
de la ley evangélica sobre el orbe: «Id y predicad a todas las
gentes».[12]

En conclusión, lo que queremos subrayar es la idea de que
mientras que las sociedades políticas (los Estados) no necesitan más
justificación en su acción que la derivada del poder de promulgar
leyes y hacerlas cumplir (lo que desde J. Bodino se viene llamando
soberanía como atributo esencial del poder político),[13] el imperio,
precisamente por no ser un Estado, para justificar su acción necesita
razones que la «razón política no entiende» pues busca el dominio
de las sociedades políticas del entorno que no caen bajo su
soberanía como reino (sin tampoco llegar a su suspensión, lo que
nos pondría ante la idea de cosmópolis más que ante la de imperio),
para poder así asegurar, como desarrollo de la acción imperial, la
instauración de un determinado orden político universal (paz
imperial).

 
 



INTERFERENCIA ENTRE LA ACCIÓN IMPERIAL Y EL DERECHO DE
GENTES

 
Pues bien, la causa de la problematicidad política de la idea imperial,
como un sistema de Estados que, en el límite, pretende involucrar a
la totalidad del campo político como único sistema de relaciones
entre ellos (dominio universal), procede de las interferencias entre la
idea de imperio y el concepto de derecho de gentes (hasta el punto
de que muchos los consideran incompatibles), figura esta jurídico-
política hoy llamada derecho internacional público que también se
pone de relieve, como concepto diapolítico, a través de las relaciones
entre sociedades políticas.[14] La unicidad del imperio se confronta,
así interfiere problemáticamente, con una pluralidad de Estados
preexistentes (y sus relaciones mutuas) supuestos en el derecho de
gentes que, siendo igualmente necesarias para el despliegue de la
idea de imperio, sea como fuere se resisten a él. La jurisdicción del
imperio es pues, y aquí está el problema, el universo, la totalidad del
campo político, esta es al menos su pretensión, y parece así que la
potestad imperial borra la potestad civil o real de los Estados en
marcha, interfiriendo de este modo el derecho imperial con el
derecho de gentes.

En efecto, desde su formalización por parte de la jurisprudencia
romana, que podemos situar en el siglo II d. C. con el jurista Gayo,
el derecho de gentes es contemplado como derecho común (ius
communis) a todos los hombres, ya que las actividades de estos
están regidos por su racionalidad:

 
Todos los pueblos que se rigen por leyes y costumbres usan en parte su propio

derecho y en parte un derecho común a todos los hombres. Así, pues, lo que cada
pueblo constituye como derecho para sí mismo, es derecho propio de la misma ciudad y
se llama derecho civil, como derecho propio de esa ciudad; mas lo que la razón natural
constituye entre todos los hombres es observado por igual entre todos y se llama
derecho de gentes, como derecho que usan todas las gentes.[15]

 



Todo derecho propio —‌hoy diríamos positivo, derecho propio a
cada sociedad política, e incluso prepolítica— participa pues de un
derecho común (derecho natural) cuyo fundamento es la
racionalidad (práctica, técnica, lingüística), de la que se supone que
todos los hombres participan igualmente.

Las Instituciones y el Digesto de Justiniano recogen el texto de
Gayo, junto con otro semejante de Ulpiano, y ambos servirán como
base para la discusión de los juristas medievales en torno a la
existencia de un derecho de aplicación universal (ius naturalis) frente
a otro de aplicación restringida, propio de una comunidad y
originado en ella misma. Un derecho de aplicación universal que
Justiniano va a identificar, y aquí está la cuestión, con el derecho
romano, pues en el momento de codificar el conjunto de reglas e
instituciones jurídicas del pueblo romano (ius romanum), establece
su identificación con el ius commune a todos los hombres, pues es
finalmente a causa de la racionalidad de los hombres que se
constituye el derecho en general (ius hominum causa constitutum).
[16] Esta perspectiva operativa que fija la vinculación del ius
commune alineado con el ius romanum, superponiéndolos, permite
sostener su función sistemática y de unificación del sistema hacia el
futuro (así ocurrirá, mutatis mutandis, con el derecho castellano en
América),[17] pero, a su vez, no resuelve la contradicción que
aparece por principio en dicha superposición.

Y es que, ¿de dónde procede la fuerza de obligar del derecho
natural o común? Si por sí mismo no tuviese fuerza de obligar,
entonces no sería derecho;[18] si su fuerza de obligar procediese del
derecho romano, entonces no sería natural (sino que, eo ipso, se
convertiría en derecho positivo).[19]

Así, derecho de gentes e imperio son dos ideas que, al modo
dioscúrico, se vuelven mutuamente superfluas: la idea de derecho
de gentes presupone un equilibrio (abstracto) en las relaciones entre
Estados por el que la acción imperial será vista siempre como una



«injerencia» que viola el derecho de gentes. El imperialismo, por su
parte, presupone una situación de desequilibro (asimetría) en las
relaciones entre Estados que la acción imperial, promovida desde un
Estado hegemónico, busca restaurar con el nuevo orden (paz
imperial).

De este modo, el imperio, por su acción civilizadora, va a
aparecer como un instrumento —‌y en ello se justifica la acción
imperial— de propagación del derecho de gentes (en la medida en
que este no se impone por sí mismo entre todos los hombres)
configurándose así como una especie de intermediario —‌que
interfiere además la institución del papado (poder eclesiástico) en el
ámbito católico, con funciones parecidas— para que todo derecho
propio, por el que se rige cualquier sociedad, participe del derecho
común (que, insistimos, no se impone por sí mismo). Se dice que es
una idea operativa en la realpolitik, pero a la postre contradictoria
desde el punto de vista doctrinal, pues el derecho de gentes implica
universalidad (aunque sea ficticia) en su aplicación, haciendo
superflua la idea de imperio. Además, el derecho de gentes supone
también cierta igualdad jurídica (isonomía) en las relaciones entre
sociedades políticas, mientras que el imperio, por lo menos en su
génesis, supone la hegemonía de una sociedad política sobre las
demás.

La historia universal está ligada, precisamente, a la trayectoria de
los imperios dado que estos, rebasando la soberanía de las
sociedades políticas o prepolíticas sobre las que se imponen, se
derramarán sobre ellas (virtualmente sobre todas), bien por la fuerza
de las armas, bien por la fuerza de la diplomacia, dando lugar a
múltiples situaciones que constituyen la morfología misma de la
historia universal. En este sentido, la idea de frontera —‌ligada a los
Estados como contexto límite característico sobre el que se define la
soberanía— va a ser constantemente rebasada en la dinámica
histórica, y este rebasamiento de la frontera es característico de la



idea imperial. Una situación de equilibrio efectiva entre las distintas
soberanías sin el desbordamiento mutuo de las fronteras, como se
requiere desde el punto de vista del derecho de gentes, es una
situación abstracta por utópica —‌es el punto de vista de la actual
ONU— que supondría, precisamente, el «fin de la historia»: la paz
perpetua, un balance of power permanente.[20]

La historia universal es, pues, la historia de los grandes imperios
universales, de las paces imperiales (pax romana, pax hispanica, pax
turcica, pax americana, pax sovietica…) sobre cuyos restos —‌«los
restos del naufragio imperial», como ha dicho Gustavo Bueno en
numerosas ocasiones— están constituidas las sociedades políticas
que actúan en el presente.

 
 



IMPERIALISMO GENERADOR (POLITIKÉS) E IMPERIALISMO
DEPREDADOR (DESPOTIKÉS)

 
Más allá del ámbito de soberanía de los Estados, este orden buscado
por la norma imperial, en cuanto sistema de Estados, puede ser
instaurado, bien a través de unas relaciones de más o menos
subordinación de los Estados al Estado hegemónico (dado que
comunidad en la norma no significa necesariamente igualdad ante
ella), bien a través de relaciones de coordinación (isonomía) entre
todos ellos (sin necesidad de reconocer a alguno de los Estados del
sistema como privilegiado). Pero además, el Estado hegemónico, del
que parte la iniciativa imperial, puede actuar buscando sobre todo el
bien propio (lo que Aristóteles concibe como gobierno despotikés), y
estaríamos ante lo que se viene denominando colonialismo, o bien
puede actuar buscando el bien común al sistema de Estados
incluyendo el propio (lo que Aristóteles concibe como politikés).

Gustavo Bueno ha recogido estas diferencias bajo la distinción
imperialismo depredador/imperialismo generador, que se definen —‌
envueltas en un cuadro de posibilidades más amplio que contempla
también el ejemplarismo y el aislacionismo—[21] como dos
tendencias normativas (dialécticas, nunca maniqueas) que aparecen
en las relaciones de acción o influencia mutua entre las sociedades
políticas (y este sería más bien, desde nuestra perspectiva, el
«motor de la historia»),[22] ya que toda sociedad política mantiene
relaciones fundamentales, no circunstanciales, ni coyunturales, con
las sociedades políticas del entorno —‌aunque solo sea porque tiene
que distinguirse de ellas—;[23] un entorno que, en el límite, está
constituido por todas las demás sociedades políticas y prepolíticas.

En este sistema de relaciones entre Estados, que son los
términos que figuran como unidades básicas del campo político —‌de
un modo similar a como los elementos de la tabla periódica son las
unidades fundamentales del campo de la química—, las normas que



presiden estas relaciones son de diversa índole, según las relaciones
de influencia (conflictiva o armónica) de unos Estados sobre otros y
de las transformaciones que de ello resultan. En este sistema de
relaciones aparece la figura del imperio y su distinción entre
imperialismo generador e imperialismo depredador.

Hay que precisar, además, que estas normas pueden ser
reconocidas intencionalmente por una sociedad determinada, pero
no verse reflejadas de manera efectiva en algún comportamiento
objetivo que suponga influencia real sobre otras sociedades
(permaneciendo así en el limbo de la pura intención, buena o mala).
Este sería el caso, por ejemplo, del Segundo Imperio francés en
Hispanoamérica, que quiso ser un modelo, por ejemplo para el
México de Maximiliano, y se quedó en mera intención. Otras veces,
la imputación de una norma a una sociedad depende de sus
relaciones efectivas con las demás, y no tanto de la representación
que de la propia norma se hace desde la misma sociedad: así, una
sociedad colonizada tenderá casi siempre a ver a la metrópoli como
un imperio depredador, aunque la metrópoli no se considere como
tal. Esto ocurre hoy día con Estados Unidos, cuya consideración
como sociedad imperial viene reflejada desde las sociedades que se
consideran perjudicadas (como Cuba o Venezuela) por el ejercicio de
la acción imperial estadounidense, aunque desde Estados Unidos,
insistimos, no se reconoce así, sino al contrario, como una política
que busca proteger a las poblaciones «civiles» de la acción abusiva
de cualquier tirano o dictador. Desde Europa, sin embargo, o por lo
menos desde algunas de sus partes, se tiende a ver a Estados
Unidos como imperio generador (Plan Marshall, protección frente al
comunismo, etc.).

Por otra parte, es también necesario tener en cuenta que la
constatación de una normatividad interna intencional en una
sociedad, y su reflejo objetivo con relación a otras, no garantiza en
ningún caso que en la práctica efectiva esa norma haya de ser



seguida de un modo constante, ya que puede, como de hecho
ocurre en muchas ocasiones, variar a lo largo del tiempo. Además,
toda sociedad política se compone internamente de distintas partes
o facciones, con intereses diversos, que pueden, según la parte o
partes que dominen, hacer variar la orientación de la norma de esa
sociedad política con relación a otras.

Sea como fuere, las normas más difíciles de valorar, sobre todo
respecto a cuánto hay de intencional en ellas y cuánto de efectivo,
son las que se contemplan en la distinción entre el imperialismo
generador y el imperialismo depredador, pues aquí justamente
aparecen las cuestiones más polémicas en cuanto al desarrollo de
los grandes imperios históricos (desde Alejandro a Estados Unidos o
la URSS, pasando desde luego por España, etc.).

En este sentido, cualquier política imperial ha sido vista
invariablemente por el imperialismo rival como imperialismo
depredador, y no se puede resolver el asunto en este terreno de la
pugna ideológica (intencional) sino, más bien, por la vía de los
hechos, esto es, por la política resultante efectiva ex post facto de la
acción imperial.

Así, Darío caracterizó a su joven rival Alejandro como «destructor
de ciudades»;[24] sin embargo, la multiplicación de «alejandrías»
producida en el orbe por la acción de la expansión macedonia y de
los reinos sucesores («antioquías», etc.), algunas de las cuales aún
sobreviven (Alejandría, Kandahar, etc.), hablan en sentido contrario a
esta impugnación de Darío sobre la obra de Alejandro (¿alguien
podría decir, sin embargo, cuántas ciudades fundó Darío?).

 
 



ESPAÑA EN AMÉRICA: ¿ACCIÓN CIVILIZADORA O GENOCIDA?
 

Pues bien, hoy día, como es sabido, existe una poderosa corriente
(imperofóbica la ha llamado Roca Barea) que surge ya a principios
del siglo XVI con el auge del Imperio español[25] y habla de la acción
depredadora, asesina y rapaz de España sobre el orbe americano,
corriente aún muy instalada en la historiografía.

Por tomar una referencia que cultiva tal caracterización, de las
casi infinitas que podrían mencionarse —‌para empezar, entre los
propios españoles—, citaremos a De Brosses, inventor de la fórmula
imperialista del «gobierno indirecto»,[26] quien afirma lo siguiente:

 
Imagino un futuro que en nada se parecerá al que procuró Cristóbal Colón a nuestros

vecinos. […] Porque evitaremos los dos vicios que entonces padecieron los españoles, la
avaricia y la crueldad. La primera vació su propio país en pos de una fortuna ilusoria,
algo que nunca deberían haber intentado. La última, cuyas causas fueron el orgullo y la
superstición nacionales, lo único que hizo fue destruir la raza humana en América.
Desdeñosamente, como si fueran bestias extrañas e infames, masacraron a millones de
indios a los que podrían haber convertido en hombres.[27]

 
La literatura que, como De Brosses, habla de «genocidio» para

referirse a la acción española en Indias es abundantísima y tiene
además un influjo extraordinario a nivel divulgativo en otros muchos
ámbitos. Así, por ejemplo, podemos mencionar en esta línea las
obras de Tzvetan Todorov, La conquista de América. El problema del
otro (Madrid, Siglo XXI); de Enrique Dussel, El encubrimiento del
otro (La Paz, Plural); de Sánchez Ferlosio, Esas Indias olvidadas y
malditas (Barcelona, Destino); de Eduardo Galeano, Las venas
abiertas de América Latina (Madrid, Alianza), etc., son solo algunos
títulos, en este caso muy influyentes, que continúan cultivando la
leyenda negra antiespañola hablando de «genocidio» como
resultado del despliegue del imperialismo español.

Esta tesis cuenta con el respaldo de un prestigioso padrino, cuya
opinión sobre España ya hemos visto que no era muy simpática, que



no es otro que Montesquieu, para muchos, además, el padre de las
democracias modernas (tesis muy discutible pero que es tenida por
evidente entre políticos e historiadores del derecho). Con estas
credenciales, y a propósito del análisis que hace en su obra de la
forma monárquica de gobierno, Montesquieu habla de la necesidad
de dividir la monarquía cuando esta se dilata demasiado en
extensión, para poder ser administrada adecuadamente, y pone los
ejemplos de Carlomagno, Alejandro Magno y Atila, cuyos extensos
imperios se dividieron, al poco de surgir, tras la muerte de sus
fundadores. España parecería una excepción porque no se dividió,
como sí lo hicieron esas grandes monarquías. Pues bien, la clave de
ello, entiende Montesquieu, es que España

 
para conservar América hizo lo que no hace ni siquiera el despotismo: destruyó a sus
habitantes. Para conservar sus colonias tuvo que ponerlas bajo la dependencia de su
propia subsistencia.[28]

 
O sea, no basta la idea de despotismo (una forma de gobierno

basada en el temor de los gobernados hacia los gobernantes) para
explicar el caso de España, sugiere Montesquieu (en una línea que
tendrá su continuidad en, entre otros, el propio Marx, que asimila a
España a una especie de despotismo oriental en el Occidente), sino
que España aún va más allá y lo que hace como monarquía para
mantener su vastedad, no dividirse, es vampirizar a sus colonias
destruyendo a sus habitantes.

Por otro lado, tampoco le va a la zaga aquella literatura que, sin
ser tan extrema, habla de expolio en referencia a la acción de
España en América; dice Halperin Donghi:

 
Ese sistema colonial tan capaz de sobrevivir a sus debilidades tenía el fin principal de

obtener la mayor cantidad posible de metálico con el menor desembolso de recursos
metropolitanos.[29]

 



También esta tesis viene apadrinada, nada menos, que por el
padre fundador de la ciencia económica moderna. Así, dirá Adam
Smith:

 
A partir de las informaciones de Colón, el Consejo de Castilla decidió tomar posesión

de unos países cuyos habitantes eran manifiestamente incapaces de defenderse. El
piadoso propósito de convertirlos al cristianismo santificó un proyecto injusto, cuyo
único objetivo era la esperanza de encontrar oro.[30]

 
Digamos que la proyección sobre la acción del Imperio español

en América que hace esta literatura se correspondería, bien como
genocidio, bien como expolio, o bien como ambas cosas, con una
acción de depredación (consumo sin reposición) sobre América de
tal manera que, lejos de «descubrirla», lo que hace España con
América es, más bien, hacerla desaparecer (la convierte en un
«continente vacío», en palabras de Subirats).

Ahora bien, decíamos que solo se puede resolver la pugna
ideológica que envuelve a este tipo de afirmaciones por la vía de los
hechos, pues para muchos la situación actual de la América hispana,
con una mayoría de población de origen indígena, es prueba de la
falsedad de esta aseveración de De Brosses sobre España (como
«destructora de la raza humana en América»). Bien al contrario, y
por decirlo con Venancio Carro:

 
Ahí está la misma permanencia de los indígenas de Hispanoamérica, que superan en

mucho a los existentes en los países civilizados por otras naciones europeas. La cara de
muchos hispanoamericanos es un documento viviente y nuestra mejor apología.[31]

 
En cuanto a la tesis del expolio también existe su réplica en la

historiografía, hablando, sensu contrario, de prosperidad e incluso
abundancia para América como resultado de la acción española en
ella, sobre todo cuando introducimos la referencia a los «bienes
espirituales» allí provistos.



En efecto, existe una línea historiográfica (desde luego, de
mucho menor alcance divulgativo) que se refiere a la obra de
España en América en el sentido de una práctica imperial
generadora, civilizatoria (de «continente lleno», por así decir), y no
depredadora.

Así, tomaremos como referencia canónica en este sentido lo que
dice a finales del siglo  XIX el historiador norteamericano Charles F.
Lummis, comparando la acción de España con la acción de otros
imperios (y que también apela a la obra efectiva y no tanto a la
intencional):

 
Tal era, pues, la situación del Nuevo Mundo al empezar el siglo XVII. España, después

de descubrir las Américas, en poco más de cien años de incesante exploración y
conquista había logrado arraigar y estaba civilizando aquellos países. Había construido
en el Nuevo Mundo centenares de ciudades, cuyos extremos distaban más de cinco mil
millas, con todas las ventajas de la civilización que entonces se conocían, y dos ciudades
en lo que es ahora Estados Unidos [San Agustín, en Florida y El Paso, en Nuevo México],
habiendo penetrado los españoles en veinte de dichos estados. Francia había hecho
unas pocas cautelosas expediciones, que no produjeron ningún fruto, y Portugal había
fundado unas cuantas poblaciones de poca importancia en la América del Sur. Inglaterra
había permanecido durante todo el siglo en una magistral inacción, y entre el Cabo de
Hornos y el Polo Norte no había ni una mala casuca inglesa, ni un solo hijo de
Inglaterra.[32]

 
Por su parte, en esta línea de la «civilización» (formación de

ciudades, «llenado urbano»), Richard L. Kagan habla también en
referencia a España, directamente, de un «imperio de ciudades»,
[33] y Constantino Bayle dedicará su importante obra Los cabildos
seculares en la América española a la acción de fundar municipios
como célula fundamental de la acción española en Indias.[34]

En este sentido, Elliott, basándose en las cifras que ofrece López
de Velasco para el siglo  XVI,[35] hará el siguiente recuento de las
fundaciones municipales españolas hasta el siglo XVIII:

 
Hacia 1580 había unas 225 villas y ciudades en las Indias españolas, con una

población hispana de quizás 150.000 habitantes […]. Hacia 1630, el número había
aumentado a 331, y se iban a fundar muchas más durante el siglo XVIII.[36]



 
Además, en determinada historiografía, no solo se habla de

imperialismo generador al referirse a España, por su acción
civilizadora en América, sino también en otras latitudes, por otra
parte ya plenamente, y desde hace siglos, estructuradas
políticamente.[37]

En efecto, según se desprende de esta corriente historiográfica,
la fundación de ciudades presidiría la norma conquistadora española,
en la línea del Imperio macedónico alejandrino del que ahora
hablaremos, pues la acción de conquista no se considerará completa
si no va acompañada de la acción fundacional (urbana). López de
Gómara lo dirá con toda nitidez:

 
Quien no poblare, no hará buena conquista, y no conquistando la tierra, no se

convertirá la gente: así que la máxima del conquistador ha de ser poblar.[38]
 

Sea como fuere, nuestro objetivo es, sencillamente, tratar de
caracterizar la trayectoria trazada por el Imperio español en cuanto
que él se contempla, en su desarrollo, un plan civilizador, heredado
de otros imperios (traslatio imperii), pero dirigido al Nuevo Mundo,
tratando a su vez por nuestra parte de tomar una posición razonada,
no ideológica (ni leyenda negra ni leyenda rosa), en el contexto de
esta polémica historiográfica surgida en torno al plan en cuestión.

Para resolver este asunto es fundamental, pues, regresar al
origen de la idea de imperio, como dominio universal, y analizar la
tesitura en la que se encuentra al asociarse con España y los reinos
españoles.

Sin duda, la idea de imperio universal —‌desde su origen
alejandrino hasta llegar a «encarnarse» en España—[39] sufre como
plan civilizador una serie de transformaciones que tienen que ver
con la propia disposición de las sociedades políticas que lo acogen
en su seno.

 



 



ALEJANDRO MAGNO, PRIMER IMPERIO CIVILIZADOR; ROMA, SU
SUCESOR

 
De esta manera, situados en el estado de corrupción generalizada en
el que, al parecer, se encontraban las ciudades de la Hélade en el
siglo  IV a. C. (al menos así es percibida la situación en los
diagnósticos de Platón y de Aristóteles),[40] presionadas además
estas mismas ciudades por los bárbaros occidentales (cartagineses)
de un lado, y por los del oriente (persas) del otro, Alejandro
aparecerá, en efecto, como un nuevo Hermes enviado por Zeus[41]
que, como solución a este estado que amenaza al género humano
con su disolución en la barbarie, va a tratar de extender las virtudes
políticas por todo el orbe —‌al menos por el orbe ocupado por Persia
— para tratar de encerrar a los siervos por naturaleza que la habitan
en ciudades rectamente gobernadas y recuperar así lo que de
humano hay en ellos.

Con Alejandro aparece, pues, el primer imperio cuyo ortograma
(plan objetivo general) consiste precisamente en tratar de extender
de manera universal la ciudad (civilizar), ordenada según regímenes
rectos (politikés), como contexto esencial de habitación del género
humano (zoon politikon) frente a la condición de servidumbre
natural a la que se ve conducido el hombre bajo un régimen torcido
(despotikés) como es el persa.[42]

En la película de Oliver Stone Alejandro Magno se expresa muy
bien la idea que impulsa al joven monarca macedonio a abalanzarse
sobre el reino de Darío y que le sirve, además, para fijar la
estrategia a seguir en la batalla de Gaugamela: Darío es un «rey de
esclavos», su ejército se establece delante de los griegos porque ese
rey así lo ordena y sus súbditos, genuflexos (proskynesis),
obedecen.[43] Los griegos, sin embargo, están en la batalla como
hombres libres, no porque su rey se lo ordene. «Si yo caigo —‌dice
Alejandro—, otro macedonio me sustituirá»; pero si Darío cae, su



ejército se dispersaría porque, como siervos por naturaleza (según la
expresión aristotélica), no sabrían qué hacer, descabezados, sin una
orden de su rey.

Antes de Alejandro, con los griegos divididos, el reino persa había
sido contenido sin más (guerras médicas); con la anábasis de
Alejandro, el reino persa pasa a ser contemplado como objetivo
civilizador, como lugar hacia el que extender las virtudes políticas
para enderezarlo en la dirección de un régimen recto como es el
heleno bajo la hegemonía macedónica. Es decir, no se trata, en los
planes de Alejandro, de destruir el reino persa, sino de transformarlo
y deshacer su yugo despótico (representado en el nudo gordiano)
hasta que, mediante el encierro de los «padres» en ciudades
griegas, los «hijos» (resultado del connubium entre persas y
griegos) realicen su esencia ya como ciudadanos libres (y no como
siervos naturales). A la conquista, pues, del reino persa va asociada
la idea de civilización del mismo.

Así surge aquí con Aristóteles[44] y Alejandro (y obviando sus
diferencias) el ortograma imperial civilizador contra el bárbaro persa
ante la amenaza general de la pérdida de las virtudes políticas.

Ahora bien, es verdad que tras la muerte de Alejandro, el
Imperio alejandrino se dividirá inmediatamente entre sus generales
(diádocos), pero ello no acabará con la idea imperial que, como
titular del dominio universal, sobrevivirá llegando hasta la actualidad.

En efecto, Roma tomará a continuación el relevo civilizador de
Alejandro (traslatio imperii) y hará lo propio frente al bárbaro
cartaginés primero, ocupando a la vez el espacio de los reinos
sucesores fundados sobre las ruinas del Imperio de Alejandro para,
siguiendo su estela («Tu regere imperio populos, Romane
memento»), finalmente derramarse por todo Occidente incluyendo
las Galias y Britania.

Roma extenderá, ya en la época del Dominado, los derechos de
ciudadanía (Caracalla) sobre todos aquellos pueblos que va



incorporando, aunque sin desbordar (por más que hubo de
intentarlo en no pocas ocasiones) las fronteras de la cuenca
mediterránea: entre el Rin y el Danubio —‌con la excepción de la
Dacia en época de Trajano— y el desierto del Sáhara; entre
Finisterre y Arabia.

Con ello Roma hace del mar, que aún no es Mediterráneo, un
Mare Nostrum, un mar romano (lo que implica conexiones entre los
puertos libres de pirateo) y deja fuera de sus límites, y con ello
parece clausurarse la idea imperial en torno a la cuenca
mediterránea, a los bárbaros por el norte, por el sur y por el este
(pax romana). Roma parece así cerrarse sobre sus límites, dando un
giro en su política imperialista hacia el ejemplarismo o hacia el
aislacionismo, sin más, abandonando la norma imperialista del
dominio universal.[45]

 
 



CIVILIZACIÓN CRISTIANA
 

Ahora bien, cuando la cruz cristiana aparece en el horizonte político
de Roma (in hoc signo vinces)[46] con Constantino en el 312 d. C.,
el ortograma imperial romano y su perspectiva respecto al bárbaro
sufre, al reactivarse, una transformación notoria toda vez que la
ciudadanía que va a tratar de extenderse es una ciudadanía de un
reino «que no es de este mundo», y los mecanismos para
incorporarse a la «ciudad de Dios», es decir, para adquirir la
ciudadanía, van a ser otros.

El mensaje cristiano es un mensaje que se dirige a «todas las
gentes» («Enseñad a todas las gentes, bautizándolas en el nombre
del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo», Mt. 28, 19) y que, por
tanto, tiene por objeto llegar como «buena nueva», vía apostólica
(evangelización), a todos los herederos de Adán. Así, impulsado por
este afán proselitista, el cristianismo va a buscar el desbordamiento
del limes romano para la comunicación apostólica con las «gentes»
bárbaras que habitan más allá de ese límite, restaurando así la idea
imperial que había quedado confinada, disuelta en el aislacionismo
—‌si acaso en el ejemplarismo— en la cuenca mediterránea con la
pax romana. Lo pagano (de pagus, campo), lo que se mantiene
fuera de la ciudadanía cristiana, requiere de su conversión, de su
transformación bautismal, siendo el infiel objetivo del proselitismo
cristiano que busca la salvación de todos los herederos de Adán.

Esta conversión del infiel (lo hemos visto en el capítulo dedicado
a Sefarad) puede llegar a producirse, y esta es la controversia
fundamental, bien de un modo suave, según sostienen algunos,
siendo la fe cristiana únicamente adquirida, es decir, legítimamente
adquirida («único modo», dirá Las Casas), por métodos privados de
cualquier uso de la fuerza (modo apostólico); bien de un modo
violento (en sentido aristotélico), por el que se admite la posibilidad
legítima de que la fe cristiana sea compelida (forzada) de algún



modo, y la posición extrema en esta línea estaría, ya lo hemos
apuntado, representada por Duns Scoto en su interpretación del
«oblígalos a entrar» evangélico.

Lo característico del género humano desde el cristianismo
(conceptualizado ahora bajo el monogenismo adánico) seguirá
siendo la ciudadanía, pero una ciudadanía «espiritual» adquirida
mediante el bautismo, sostenida por la eucaristía (o comunión) y
cuyo príncipe, frente a las ciudades mundanas regidas según los
ídolos paganos (Babilonia), será el mismo Dios que vela
(providencialmente) por la conservación de la ciudad o comunidad
de fieles (ciudad de Dios). Las virtudes políticas son ahora
reinterpretadas como dones del Espíritu Santo, infundidos por Dios
como causa primera de la acción de los hombres.

San Agustín entenderá que las causas de la caída del Imperio
romano se precipitan justamente como consecuencia de la adoración
de los ídolos paganos, que inspiran comportamientos predatorios y
viciosos. Toda acción de gobierno que se desvíe o pierda de vista la
voluntad del Dios verdadero convertirá a la ciudad (al Estado) en un
régimen torcido, degenerado (Babilonia), pues el Estado sin justicia
(divina), dirá san Agustín en célebre expresión, no se distingue en
nada de una «banda de piratas».[47]

Cuando las ciudades, pues, son regidas, inspiradas por el
paganismo (idolatría), según las artes etológicas de la depredación,
la «pérdida de la esencia» humana y su «caída» en el género animal
como refluencia suya, será interpretada ahora como «pecado». Solo
que para san Agustín, para el cristianismo en general, el pecado, la
corrupción, es «pecado original» y la justicia es «justicia final»
(escatológica), por lo tanto el hombre solo recobrará su esencia
«espiritual», rota con el pecado de Adán, cuando se alcance la
«visión beatífica de Dios» (parousía) y la esencia quede por fin
restaurada en el juicio final (pericóresis).



Precisamente el camino de la salvación, o restauración final, es el
señalado por el Evangelio (revelación), esto es, por Cristo, que no es
sino el mismo Dios en su segunda persona revelándose a los
hombres como camino de salvación («Yo soy el camino, la verdad y
la vida») para terminar administrando justicia presidiendo
(pantocrátor) el juicio final (restauración total, pericóresis).[48]

Ahora bien, este fin sobrenatural no se alcanza a través de la sola
acción humana (las acciones de los hombres siempre están ligadas a
la carne, que tiende naturalmente al pecado) si esta no viene
sobrenaturalizada a través de las virtudes que Dios mismo infunde
en las criaturas. Pues el orden temporal (secular, racional), en el que
actúan las criaturas incluyendo al hombre, no se eleva por sí mismo
hacia Dios si Dios mismo no actúa providencialmente sobre ellas (a
través de los dones del Espíritu Santo) y sobrenaturaliza, depura de
pecado, ese orden temporal que termina circularmente por regresar,
cuerpos incluidos (resurrección de la carne), de nuevo a Dios
(parousía): Dios es principio y fin, alfa y omega, de todas las cosas.

En resumen, en la concepción cristiana de la justicia como virtud
conservadora de las ciudades, esta no llega sino al final y es,
además, definitiva. Mientras tanto, es en la «expansión» mundana
(secular) de la pericóresis eterna, a través de la creación del mundo
temporal, y que incluye especialmente al hombre (a todos los
hombres), el medio en el que se desarrolla el cristianismo histórico.
Un medio que, y esta es la cuestión, se termina alargando en el
tiempo en tanto que el circuito de la pericóresis (circuito teológico
trinitario cristiano) todavía permanece abierto —‌llevamos ya dos mil
años y no se ha producido—, pendiente de la realización de esa
justicia final administrada por Cristo «salvador» (título redemptionis).
[49]

 
 



EL PAPADO (PODER ECLESIÁSTICO), VICARIO DE CRISTO, Y LA
DISOLUCIÓN DE LOS IMPERIOS PAGANOS

 
En este contexto teológico, en el ámbito transitorio del cristianismo
histórico, se ve a la «ciudad de Dios» (Jerusalén) peregrinando en
lucha con la «ciudad mundana» (Babilonia); una lucha, y esto es el
núcleo de la teología política cristiana, que terminará con la
disolución de Babilonia al ser reabsorbida (sobrenaturalizada, no
liquidada) en Jerusalén, siendo así que quedará en suspenso la
legitimidad de todo poder temporal, real o imperial, que se haya
constituido con independencia de la «venida» de Cristo.

Precisamente con el bautismo del Mare Nostrum, a partir de la
conversión del Imperio romano, será la Iglesia de Roma (poder
eclesiástico) la encargada de distribuir y administrar los dones del
Espíritu Santo (se supone que con las virtudes políticas, insistimos,
inspiradas por él) como representante suyo en el mundo, quedando
subordinado, reabsorbido, el poder temporal (civil) al eclesiástico,
del mismo modo que el orden temporal se subordina al espiritual y
la razón a la fe.

Así, los reinos e imperios paganos anteriores a la ley evangélica,
llenos de ciudadanos no bautizados, no serán sino, en el mejor de
los casos, una mera preparación (preparatio evangelica) para el
desarrollo del círculo dogmático cristiano, siendo así que la justicia
por estos reinos administrada, y la legitimidad del dominio de los
infieles sobre las cosas temporales (sus leyes, organización social,
familiar, propiedad, etc.), va a quedar en suspenso, subordinada a la
nueva ley cristiana («Fuera de la Iglesia cristiana no existe ni la paz
ni la justicia —‌dirá san Agustín—, nunca existió, pues, el Estado
romano»).[50]

En definitiva, y para acabar con este sutil pero decisivo asunto de
la teología cristiana y su influencia en la política medieval, todo
gobierno no cristiano es injusto, en la perspectiva agustiniana,



suponiendo el nacimiento de Cristo (así lo sostendrá, por ejemplo,
Jonás de Orleans en la corte carolingia de Luis I el Piadoso) la
destrucción, por ilegítimo, de todo reino pagano: ni el Imperio de
Alejandro, ni el Imperio romano antes de Constantino, etc., son
formas de gobierno legítimas.

Se constituye, pues, la perspectiva de lo que Arquillière ha
llamado «agustinismo político»,[51] doctrina según la cual el poder
civil y el imperial se subordinan al papado, vicario de Cristo, y cae
bajo la jurisdicción del poder eclesiástico la potestad de nombrar
reyes e intitular emperadores, y por lo tanto, también la de
deponerlos. En paralelo, pues, a la doctrina agustiniana de la
iluminación, por la que es necesario «creer para entender» —‌credo
ut intelligam—, el agustinismo político afirmará la necesidad de
«creer para gobernar».

Por esta vía doctrinal agustinista, dice Arquillière hablando del
triunfo de esta doctrina, «el derecho natural del Estado, fundamento
de la soberanía de los emperadores paganos y de los reyes infieles,
al igual que de la de los príncipes cristianos, se encuentra así diluido
por completo en la justicia sobrenatural y en el derecho eclesiástico
que regula su aplicación». Doctrina que cuajará, sobre todo,[52] en
época de Carlomagno (llegando por cierto, siquiera nominalmente,
hasta Napoleón), convirtiendo al Imperio en una magistratura
cristiana, como instrumento al servicio del poder pontificio, y que se
consolidará, justificada a través de la célebre donación de
Constantino, en los siglos XI y XII, a partir de Gregorio VII, en su
Dictatus papae,[53] con la conocida «teoría de las dos espadas».
[54]

Esta transformación de las relaciones entre el poder pontificio y
el imperial, en donde este aparece reabsorbido por aquel, se
produce sobre todo como consecuencia de la crisis sobrevenida con
la invasión musulmana, por la que, con la inacción del emperador
bizantino ante la amenaza lombarda en socorro del obispo de Roma,



este instituye al «Imperio» carolingio bajo la concepción ministerial
del mismo: es el Papa, como vicario de Cristo en definitiva, el nuevo
titular del «dominio universal»,[55] titularidad que cede a los
emperadores mediante la figura jurídica medieval de la investidura.
[56]

Ahora bien, la doctrina del agustinismo político, como veremos,
empezará a perder fuerza con la aparición del racionalismo tomista
en el siglo XIII, y se eclipsará definitivamente con el desarrollo de los
grandes Estados occidentales durante el siglo XVI (la razón de Estado
frente a la Iglesia, cuius regio eius religio). Una razón política que se
abre camino, contra su absorción por parte del poder eclesiástico, a
través del tomismo, pero también a través del cesaropapismo, por el
que el poder eclesiástico se absorbe en el real, quedando este
«espiritualizado» y el papado deslegitimado por «tiránico» (Marsilio
de Padua, Guillermo de Occam, Lutero, después; Enrique VIII).

Estas corrientes, en cualquier caso, agustinismo político,
racionalismo tomista y cesaropapismo— confluirán polémicamente
en el contexto de la conquista americana, siendo así que el
agustinismo político, consolidado a través de esta asociación entre
Mahoma y Carlomagno (atendiendo a la célebre tesis de Henri
Pirenne),[57] todavía estará detrás, como enseguida veremos, como
justificación de los primeros documentos nos referimos a las Bulas
alejandrinas, generadas por el papado tras la vuelta de la primera
expedición colombina.

 
 



EL EXPANSIONISMO ISLÁMICO Y LA CAÍDA DEL IMPERIO
ROMANO OCCIDENTAL

 
En efecto, con el despliegue del islam en su primer desarrollo califal,
desde Arabia hasta la península Ibérica, el mar romano, el Mare
Nostrum, va a quedar dividido en dos partes (norte cristiano/sur
musulmán), lo que provocará la definitiva caída del Imperio romano
—‌siguiendo las tesis de Pirenne— pues la estructura del Imperio
romano de Occidente, aunque degenerada, aún permanecía en los
«reinos sucesores» formados tras las invasiones bárbaras
procedentes del norte, y el Imperio de Oriente ahí seguía,
resistiendo cualquier invasión.

Así pues, según la tesis clásica de Pirenne, son los bárbaros del
sur (Mahoma) y no los del norte los que definitivamente acabarán
con el tejido imperial romano al romper la unidad del Mediterráneo
occidental. Digamos que la circulación de mercancías entre los
puertos del Mare Nostrum (es decir, mar libre de barbarie) era un
vórtice —‌alimentado desde las distintas partes del imperio, y desde
las de fuera del imperio que por diversas rutas confluían en él— que
servía de sostén energético a la morfología imperial. Ya los vándalos
amenazaron la unidad romana del Mediterráneo occidental, pero van
a ser los mahometanos los que cierren definitivamente las fuentes
energéticas de las que se alimentaba el Imperio de Occidente al
quedar el litoral, con sus puertos, teológico-políticamente dividido en
un norte cristiano y un sur musulmán.[58]

La mitad del orbe va a permanecer así infiel, reacia al bautismo,
y por tanto fuera de la «ciudad de Dios», es decir, va a permanecer
al margen de la «ciudadanía» en tanto que gentilidad musulmana
(serán vistos como los nuevos siervos naturales), pero además en
enemistad (hostes) con ella. El islamismo, además, interpretado
desde el cristianismo como herejía suya (según la idea de Juan
Damasceno), va a tornar en infieles a regiones que previamente



permanecieron en el seno cristiano, siendo así que su recuperación
(«reconquista», «cruzada») va a estar plenamente justificada sin
más, buscándose incluso el contacto con la Iglesia oriental que, con
la expansión coránica, quedó aislada in partibus infidelibus (la
mozárabe, en el caso de la península Ibérica; las Iglesias orientales,
joaquinismo, nestorianismo, etc., en el caso asiático).

Pues bien, es precisamente esta plataforma, este mar dividido
(ahora sí, Medi Terraneum), la razón que va a poner en marcha la
empresa colombina de la mano de los Reyes Católicos: en cierto
modo, América no es sino un producto, un «descubrimiento», de
esta división.

 
 



12 DE OCTUBRE DE 1492: ESPAÑA, NUEVO IMPERIO GLOBAL
 

En efecto, una vez consumada la tarea reconquistadora peninsular, y
teniendo como fin al que dirigir sus planes a «todas las gentes»,
tanto España (Castilla, que tenía, para empezar, que ocuparse de la
«gente musulmana» de Granada)[59] como Portugal emprenden
tareas políticas imperialistas de alcance ya efectivamente global (en
contraste con los imperios antiguos) por las que la lucha contra el
islam no se agota en su expulsión de la península Ibérica, sino que
desborda esos límites; se trata ahora de derrotarlo por completo y
«burlarlo esféricamente», buscando su retaguardia.

Tanto España como Portugal cuentan en su seno, procedente de
la ciencia griega, con el conocimiento de la «teoría esférica» sobre la
Tierra, una teoría que desde Eratóstenes, Posidonio, Ptolomeo, etc.,
llegó a Colón, probablemente vía Toscanelli, y terminó siendo
determinante para el desarrollo del imperialismo español desde los
Reyes Católicos.[60]

Porque la toma de Granada, tan celebrada en Italia,[61] venía a
representar una gran victoria pero parcial sobre el islam, cuya
expansión, tras la caída de Constantinopla en manos de los turcos
(1453), es prácticamente imparable: Italia, y por tanto Roma,
corazón de la cristiandad católica (fracasados los intentos de unión
con la Iglesia oriental), es amenazada por la Sublime Puerta al
hacerse esta con el control de Mediterráneo oriental (y lo será
durante todo el siglo  XVI hasta 1571 en Lepanto, mismo año, por
cierto, de la fundación de Manila).

Así, en tal contexto, las vías atlánticas ofrecidas por la teoría
esférica, por las que se van a derramar los imperios ibéricos hacia el
sur (africano) y hacia el poniente, aparecieron a los Reyes Católicos
y al rey de Portugal como modos geoestratégicos de burlar a los
turcos, buscando, además, una posible alianza con los (supuestos)
reinos cristianos orientales (mito nestoriano del Preste Juan):



 
Las empresas perseguían un fin defensivo: la lucha contra el islam agresor, para lo

cual se pretendía encontrar un apoyo en los reinos cristianos de los confines del mundo
y llegar a una acción conjunta.[62]

 
Colón, con aires mesiánicos, como si él protagonizase una

segunda venida de Cristo, lo expresará con toda claridad en su
diario:

 
Y Vuestras Altezas, como cathólicos cristianos y prínçipes amadores de la sancta fe

cristiana y acreçentadores d’ella y enemigos de la secta de Mahoma y de todas las
idolatrías y heregías, pensaron de enviarme a mí, Cristóval Colón, a las dichas partidas
de India para ver los dichos prínçipes y los pueblos y las tierras y la disposición d’ellas y
de todo, y la manera que se pudieran tener para la conversión d’ellas a nuestra sancta
fe, y ordenaron que yo no fuese por tierra al Oriente, por donde se acostumbra andar,
salvo por el camino de Occidente, por donde hasta oy no sabemos por cierta fe que aya
passado nadie.[63]

 
Es decir, las empresas de las sociedades políticas ibéricas se van

a proyectar ahora, contando con ella, sobre la propia esfericidad del
globo, que, repartido hemisféricamente en Tordesillas, tendrá que
ser recorrido y, por tanto, medido y cartografiado, bien por la vía del
Índico (doblando el cabo de Buena Esperanza: Bartolomé Díaz en
1488 y la volta desde la India de Vasco de Gama en 1498), bien por
la ruta de poniente (intransitada hasta el momento, non plus ultra),
para llevar a cabo la consumación «ecuménica» de tales empresas y
distribuir así la ley evangélica por todo el orbe a fin de que la
totalidad del género humano que lo habita, tal es el plan, quede
efectivamente sujeta a esta ley. Ya no se justifica, pues, la expansión
imperialista (antiislámica) como mera restauración de la «pérdida de
España».

Resultado de ello, en particular de la vía seguida por España, es
el descubrimiento y constitución (organización política, económica,
geográfica, administrativa, eclesial, etc.) del continente americano
(«Nuevo Mundo», no contemplado de hecho en los cálculos), y la
posterior apertura por Magallanes de la vía «pacífica» entre Nueva



España y la especiería, que venía a completar el recorrido «esférico»
y, navegando hacia el oeste, tomaba contacto por fin con la India, el
Catay y las Indias orientales en donde, y ahora sí según lo previsto,
de nuevo volvía a aparecer «el moro».

La circunnavegación llevada a cabo por Elcano resulta, pues,
determinante en la consumación del proyecto, como primera
constatación práctica de la teoría esférica, al pasar el globo de estar
en los libros, como posibilidad filosófica, a estar en la realidad
(siempre con los ajustes necesarios), siendo así que, por primera
vez, los pies de un hombre lo recorrieron. Y así, podrá decir José de
Acosta en ese verdadero best seller que fue su Historia natural y
moral de las Indias:

 
¿Quién dirá que la nao Victoria, digna, cierto, de perpetua memoria, no ganó la

victoria y triunfo de la redondez del mundo, y no menos de aquel tan vano vacío, y caos
infinito que ponían los otros filósofos debajo de la tierra, pues dio vuelta al mundo y
rodeó la inmensidad del gran océano? ¿A quién no le parecerá que con este hecho
mostró que toda la grandeza de la tierra, por mayor que se pinte, está sujeta a los pies
de un hombre, pues la pudo medir?[64]

 
La expedición de Elcano representa así un hito decisivo para la

historia universal y no solo para España: cierra el campo de la
geografía terrestre, definiendo los límites sobre los que puede
desplegarse el expansionismo imperial (la Tierra no es infinita,
inagotable), pero abriendo, a su vez, múltiples rutas virtuales que
invitan a su recorrido real, pues la esfera, si bien está definida y
mensurada por el hombre, no está aún saturada en su superficie (se
hace evidente, por la propia consistencia de la esfera, que existen
partes suyas con las que aún no se ha entrado en comunicación).
[65]

De este modo, por la propia lógica expansionista católica
(καθολικός, katholikós, esto es, que mira al todo), que busca
globalizar la «Santa Fe», los límites del imperio son continuamente
desbordados, rectificados con su dilatación, siendo así que los límites



del Imperio español, sobre todo cuando la determinación de la
«raya» de Tordesillas se vea difuminada (aunque no completamente
borrada) en las Cortes de Tomar al producirse la anexión de Portugal
en 1581 —‌lo que el gran Braudel llamó el «viraje del siglo»—,[66]
terminarán por identificarse (o confundirse) con «los límites del
mundo» en su concepción esférica. El jesuita Pedro de Ribadeneyra,
en su exhortación a la Armada Invencible, lo pondrá de manifiesto
con elocuencia:

 
Por esta reputación e imperio tan extendido, es el rey don Felipe nuestro señor el

mayor monarca que ha habido jamás entre cristianos; […] los límites de su imperio son
los límites del mundo; y juntando con su grandeza a Oriente con Poniente y al polo
Ártico con el Antártico o el Norte con el Sur, enviando sus poderosas armadas y
estandarte real a Angola, Congo, Monomotapa, Guinea, Etiopía, Sino Arábigo, Sino
Pérsico, a la Florida, Santo Domingo, Cuba, Méjico, Perú, Goa, Malachas, islas de Luzón
o Filipinas, China y Japón, rodeando el universo sin embarazos ni estorbos.[67]

 
El propio lema de Felipe II, «non sufficit orbis», ilustrado con una

esfera y un caballo al trote, acuñado en la misma línea del plus ultra
carolino y aun superándolo, habla sin duda de la conciencia
imperialista globalizadora que de ello tenían los monarcas españoles.
[68]

El Viejo Mundo, en efecto, se ve desbordado, superado por los
dominios de Felipe II, y así queda reflejado en la expresión de
Ariosto, que hará fortuna («No se pone el sol»), por la que, de
nuevo haciendo referencia a la proyección esférica (global) del
Imperio español, se destaca el hecho de que no hay precedentes
antiguos, aun siendo heredero suyo, de este dominio imperial
moderno:

 
Por tal obra, la voluntad suprema no solamente de este imperio entero tiene ordenado

darle la diadema que fue de Augusto, Traján, Marco y Severo, mas de toda la tierra de
acá extrema, do nunca el sol ni el año abre sendero: y bajo este Monarca quiere a
punto que haya solo un rebaño y pastor junto.[69]

 
 



DIFERENCIAS ENTRE EL IMPERIALISMO PORTUGUÉS Y EL
ESPAÑOL

 
Ahora bien, a pesar de su unión posterior (que no fusión), ambas
sociedades ibéricas, España y Portugal, van a mantener, por
diferentes razones, una perspectiva bien distinta ante América.

Así, mientras que, en su desarrollo imperialista (y siempre
concebido como «reino» jamás como «imperio»),[70] Portugal se va
a ceñir, en parte por su propia debilidad interna, a la formación de
factorías en los contornos de las regiones africanas y asiáticas con
las que entra en contacto (por otro lado ya conocidas de «los
antiguos», aunque fuera oscuramente), Castilla (más poderosa, no
solo demográficamente, y titular además del imperio)[71] va a
penetrar y a formar réplicas de la propia España o de partes suyas
en las Indias americanas (Nueva España, La Española, Castilla de
Oro, Nueva Granada, Nueva Galicia, etc.), arraigando en ellas de un
modo mucho más profundo de lo que lo hará Portugal en África o en
Asia.

Estas diferencias entre el imperialismo español y el portugués,
que muchas veces se pasan por alto o bien se confunden
deliberadamente, terminan por reaparecer con más o menos claridad
en buena parte de la historiografía.

Así, por ejemplo, Demetrio Ramos[72] las contempla
distinguiendo, sobre una tipología más amplia que comporta
distintos géneros y especies de imperialismo, entre el género de
colonización de posición, que correspondería a la portuguesa, frente
al género de colonización de arraigamiento, al que pertenecería la
española. Un arraigamiento español, además, que se establece —‌
como tendencia más frecuente, según Ramos— bajo la especie de la
asociación con la población indígena, lo que implica su conservación
y transformación, pero nunca su aniquilación, produciendo, entre
otras cosas, el mestizaje actualmente tan característico y extendido



de la América hispana y que no se encuentra ni en Norteamérica ni
en el Brasil actuales.[73]

Ricardo Levene, por tomar otra referencia, aún va más allá y
demuestra, en su libro de título elocuente, Las Indias no eran
colonias, lo inadecuado de alinear indistintamente, bajo el epígrafe
de colonización, la actividad política de los imperios, cuando el
español no es, stricto sensu, «colonialista». Es decir, España, en sus
vínculos con las sociedades sobre las que impera, no establece,
como sí lo hará Portugal, una relación asimétrica colonia/metrópoli,
privilegiando a esta sobre aquella, sino que hay, o por lo menos se
busca, una continuidad (simetría) legislativa (administrativa, judicial,
lingüística, etc.) por la que, en efecto, las Indias «ni eran colonias»
ni nunca se concibieron como tales, sino más bien como partes
integrantes de la propia monarquía (es decir, España, fuera de la
península, sigue siendo España), que precisamente llegaban a serlo
(partiendo de una situación asimétrica determinada por la condición
etnológica, «subdesarrollada» diríamos, en la que se encontraban las
sociedades indígenas) por la resimetrización practicada sobre las
Indias por la acción imperial, «elevando» a las sociedades indígenas
a una condición de igualdad con la sociedad titular del imperio a la
que se incorporaban (Castilla).

Así pues, y comoquiera que sean contempladas sus diferencias,
la cuestión es que estas tienen lugar, no porque al «genio» español
le dé, no se sabe cómo, por practicar la filantropía, ausente por lo
visto en otras naciones (lejos está de nosotros el maniqueísmo,
desde el que para combatir la leyenda negra se inventa una rosa),
sino porque, por razones estrictamente histórico-materialistas (en
donde no cabe ninguna clase de «genialidad» espiritualista), es
España, y no Portugal, la que tiene que afrontar y tratar
políticamente con la novedad antropológica derivada de la nueva
reconfiguración del mundo producida con la «navegación hacia
poniente»: la «humanidad americana» que, desconocida por los



antiguos en su concepción tripartita del mundo,[74] va a quedar
completamente transformada, nunca aniquilada, insistimos, por el
imperialismo hispano, cuya justificación va a residir justamente en
dar forma civilizada a esa materia indígena con la que se encuentra.
Una materia, a su vez, que por su novedad y densidad va a influir de
manera decisiva en el desarrollo de la forma imperial española,
precisamente por ello muy diferente a la portuguesa (el Portugal
americano, es decir, Brasil, no representa en el siglo XVI más que una
serie de escalas en la ruta de las Indias orientales, así como una
reserva de madera del Brasil).[75]

Un contraste derivado del hecho americano que se va también a
marcar ulteriormente, mutatis mutandis, en el distinto enfoque que
España y Portugal mantendrán sobre el Extremo Oriente y las
Filipinas,[76] en donde, por la propia lógica de su expansionismo
esférico, se van de nuevo a confrontar ambos imperialismos en la
cuestión de la demarcación en el Pacífico del antimeridiano.[77]

En definitiva, España descubre, resultado de la operación
colombina, y esto es lo determinante del imperialismo español en
contraste con el portugués, un nuevo continente (una cuarta parte),
una cuarta parte que no está vacía, que no es res nullius, sino que
está habitada, y habitada además por hombres: de indis.

 
 



LA CUESTIÓN DE INDIS Y LA «LUCHA ESPAÑOLA POR LA
JUSTICIA» EN AMÉRICA

 
En efecto, en torno a esta materia indígena se va a plantear la
cuestión relativa a la legitimidad de los títulos que justifican la
presencia (soberana o no) de los españoles en Indias, y esto (lo que
Hanke ha llamado «lucha española por la justicia»), lejos se ser una
cuestión meramente superestructural (así la consideran, sin
embargo, muchos),[78] va a ser, por la sistematicidad y recurrencia
del planteamiento, esencial en la configuración de los fines, planes y
programas de acción del Imperio español en América.[79]

Un cuestionamiento que es necesario subrayar una vez más y
cuyo alcance no tiene parangón en el desarrollo de otros imperios,
[80] resulta del propio planteamiento y sobre todo de las
resoluciones tomadas al respecto, una forma imperial muy singular
cuyo papel en la historia universal ha sido muchas veces
minusvalorado, cuando no, ya lo hemos dicho, tendenciosamente
trastocado («leyenda negra»).[81]

Algo tan positivo y tan poco superestructural como la Legislación
de Indias —‌que regula las actividades desarrolladas en las provincias
y virreinatos españoles, y que no tiene homólogo en otros imperios
coetáneos— es producto de las resoluciones dadas a esta cuestión,
una legislación que presupone, obviamente, toda la organización
institucional fundada en América, réplica de la castellana, y que
canaliza dichas actividades buscando esa resimetrización por
«elevación» de la que hemos hablado.

Y aquí, pues, hay que situar las diferencias entre el imperialismo
portugués (sobre el cual después se superpondrá el holandés y a
continuación el inglés, siguiendo su modelo) y el imperialismo
español, y se ponen además de manifiesto sus diferencias ya desde
el principio, que también explicarían las desavenencias producidas
entre Colón y los Reyes Católicos.[82]



En efecto, la presencia española en las Indias occidentales,
precisamente por su condición imperial, se justifica a través de la
defensa de un canon antropológico (que nosotros definiremos como
canon tomista-vitoriano) según el cual el género humano aparece
degradado, o en camino de su degeneración (destruición), si no está
regido por formas rectas de organización política. Rectitud política,
tutelada por España, que tiene como condición necesaria el
cumplimiento de la «ley natural», que paradójicamente no es
general en toda la humanidad, pues existen formas tan degradadas
de organización social e institucional que, aun reconocidas como
antropológicas, mantienen a los hombres en condiciones realmente
infrahumanas (bestiales, zoológicas).

El imperialismo español justifica su actividad, ahora ya a escala
global, precisamente como liberación de todos los hombres de tal
condición, por lo que puede incluso hacer la guerra, «título de
civilización», a aquellos que persistan en tal condición y se resistan a
su liberación a fin de distribuir —‌al igual que el Hermes del mito de
Prometeo en su versión platónica—[83] las virtudes políticas entre
todos ellos, buscando así que «todas las gentes» estén en
condiciones con el tutelaje español, y en aras de su salvación, de
recibir el mensaje neotestamentario. Se trata pues de restaurar
(restablecer) la «dignidad» antropológica de «todos los hombres»
pues todos tienen en común su procedencia adánica, para poder de
este modo ser invitados (nunca obligados) a escuchar la «buena
nueva» (que algunos hombres ni siquiera conocen) y librarse así, al
cumplir con la ley evangélica, de la herencia de los primeros padres:
esto es, el pecado original.[84]

Sobre esa nueva materia bárbara, gentil, pagana, va a proyectar
España su dominio imperial, siendo justificado por la difusión en ella
—‌vía temporal— de la «civilización» pero siempre interpretando —‌
vía espiritual— su expansión civilizadora como praeparatio
evangelica. Es decir, civilizar (hacer ciudades) como introducción



evangélica, esta es la función del nuevo «dominio universal», de tal
modo que la «humanidad india» (igualmente descendiente de Adán)
acceda al camino de Cristo y se pueda así también cerrar sobre ella,
dada su condición humana, el círculo dogmático cristiano.

Pues los indios, esas gentes que habitan y ocupan una buena
parte del orbe hasta ahora desconocida, ¿acaso no tienen derecho,
por su condición humana y como descendientes de Adán, a recorrer
el camino de la salvación (parousía) y participar de la «ciudad de
Dios»?

Ahora bien, esta justificación no se presenta de un modo
evidente sino que, al contrario, suscita desde el principio numerosas
controversias: la justificación imperial de la acción española en las
Indias no va a dejar de abrirse paso, pero lo va a hacer de un modo
muy polémico (una polémica que llega hasta la actualidad) al ser
afrontado el asunto, sobre la marcha, desde enfoques diversos y
enfrentados.

Y es que, para empezar, los reinos de Indias (así serán
conocidos) no representan precisamente un territorio «recuperado»
al islam, sino que, si bien están habitados por paganos, estos no
son, prima facie, enemigos de la fe, al menos no se les puede
imputar tal actitud pues no rechazan el mensaje cristiano, dado que
ni siquiera lo conocen. La cuestión de indis pasa así a alinearse con
las cuestiones que planteaban tradicionalmente los infieles judíos y
musulmanes (también los cismáticos),[85] pero con una diferencia
esencial: mientras que estos últimos, conociéndola, han rechazado la
ley evangélica (por contumacia unos, apegados a la ley antigua
mosaica; por el camino de la herejía los otros), los indios, sin
embargo, no la han podido rechazar porque la desconocían, de
modo que la gentilidad o paganismo de los indios se basa más bien
en una ignorancia no culpable («invencible»), de condición
completamente diferente a la de israelitas e ismaelitas, enemigos de
la fe cristiana.



El indio no está, pues, en pecado, sino más bien «en pena»,
como dirán Vitoria y Acosta,[86] lo que los asimila a la condición en
la que estaban los hombres, ignorantes de la ley evangélica, con
anterioridad a la venida de Cristo.[87]

Así pues, el «recubrimiento cristiano» del terreno perdido ante el
islam no justifica —‌no puede justificar en este caso pues no hay tal
recuperación— el dominio español en las Indias. El imperialismo
español ya no puede ser considerado como un mero reflejo
antiislámico, en cuanto restauración de la «pérdida de España»,
como sí se lo pudo considerar, al menos en este terreno jurídico, en
su expansión peninsular, sino que el proyecto desborda ahora
completamente la península, al pasar a las Indias, y lo hace sin que
la idea goticista-mozárabe de reconquista pueda explicar (justificar)
ese salto.

Dado que es insuficiente la idea de «devolución» que presidió
hasta el momento la acción de España frente al islam peninsular,[88]
la cuestión es determinar de dónde proceden esos derechos y
legitimidad, si es que existen, para prolongar la expansión
imperialista española más allá de la península: ¿cuál es la fuente,
origen y naturaleza de este poder que justifica la dilatación de
España por el orbe americano si no puede ser su reconquista?
¿Cuáles son sus títulos?

Precisamente como cobertura de legitimidad para esta expansión
van a aparecer, derivadas del poder eclesiástico y en la línea del
agustinismo político, las famosas Bulas alejandrinas, documentos
dados tan solo a dos meses del regreso de Colón de su primer viaje,
y por los que el Papa investía a los Reyes Católicos no solo del poder
temporal (imperio), sino también del espiritual (Real Patronato)
sobre las tierras descubiertas «y por descubrir», siempre bajo la
condición del compromiso real de su evangelización.

Ahora bien, ¿eran suficientes? Es más, ¿eran legítimas? ¿Acaso
tenía el Papa el poder de ceder el imperio sobre el orbe?



Entre los teólogos españoles de los siglos  XV y XVI se va
imponiendo el tomismo sobre el agustinismo político[89] como
justificación teológica del poder político, pues desde la perspectiva
tomista la formación de la sociedad política no se ve subordinada al
poder pontificio (como no está la razón subordinada a la fe en la
doctrina tomista), sino que se concibe como independiente, en su
terreno propio, pero sin tampoco entrar en conflicto con él: Tomás
de Aquino reconoce el derecho temporal del Estado, y con él el
derecho de gentes pues este no queda anulado —‌por más que se
subordine a él en el orden espiritual— por el poder pontificio. Para el
tomismo no es necesaria la fe cristiana para gobernar rectamente,
sino que es suficiente la razón, que es común a todos los hombres,
reconociéndose así la legitimidad de los gobiernos paganos.

Reaparece así, eclipsado en la época medieval por el agustinismo
político, la idea del derecho natural del Estado que, bajo la cobertura
del tomismo pero también del occamismo, permitirá el florecimiento
de los grandes Estados formados a partir del siglo XV. Estos beben
del derecho romano y llegan, celosos de su independencia frente al
papado, a volverse contra él (que, insistimos, será considerado como
tiránico).[90]

En Italia todavía prevalecerá el agustinismo político, pero en
algunos Estados europeos llegará a cristalizar, en el extremo
opuesto, la doctrina del cesaropapismo, según la cual el poder
espiritual (o eclesiástico) queda absorbido en el poder civil del rey
(el anglicanismo es el resultado más evidente de la formación de
esta tendencia), posición que será también combatida por los
teólogos españoles (así Suárez en su Defensio fidei contra el rey de
Inglaterra). En Francia, a través de la concepción sagrada de la
monarquía, se tenderá también hacia el cesaropapismo pero en
formas intermedias (galicanismo, conciliarismo), sin llegar al extremo
inglés.



Pero en España cuaja de un modo más consistente el
racionalismo tomista, en concreto en la llamada Escuela de
Salamanca,[91] dando lugar a toda la tradición teológica del siglo XVI

desde cuyos centros neurálgicos (Salamanca, Alcalá, Valladolid, etc.)
se afrontará el problema de la legitimidad de la presencia, dominio y
conquista española del Nuevo Mundo.

La neutralización del agustinismo político a favor del tomismo
significará la revitalización del derecho natural del Estado no solo en
favor de los Estados cristianos (frente al Papa), sino también en
favor de los gobiernos paganos, en particular de los indios, gentes
cuya infidelidad —‌y esta va a ser la posición dominante— no les
hace perder el dominio sobre «sus» reinos.

Así, los derechos del Papa, los derechos del Estado —‌esto es, el
derecho de los príncipes, cristianos o no— y los derechos del
emperador serán ahora reconsiderados en cuanto a sus límites y
jurisdicción desde la tradición tomista, y el imperialismo español,
evitando los extremos del teocratismo y del cesaropapismo, va a
seguir una vía racionalista en su acción en las Indias, por la que el
imperio impondrá pero observando el derecho de gentes, de tal
modo que los indios, las naciones indias, nunca van a dejar de ser
propietarios de sus reinos (o de ser considerados como tales) a
pesar de quedar subordinados a la acción imperial católica.

 
 



LA NORMA IMPERIAL ESPAÑOLA
 

La cuestión que vamos a abordar y tratar de resolver no es ni mucho
menos nueva. Se trata de analizar el carácter, por su formación e
institucionalización, de la norma imperial española tal como esta se
despliega sobre el Nuevo Mundo; una acción imperial cuya
justificación para actuar sobre los reinos de Indias recién
descubiertos se abrió paso de forma muy polémica, a través de las
controversias jurídico-teológicas que tal acción suscitó, y que llegan
en algunos momentos a paralizar la obra de conquista en espera de
su resolución, influyendo así decisivamente en la norma fundamental
española que preside el desarrollo imperial en Indias.

Una norma pues, aquilatada y definida a través de tales
discusiones, cuya trayectoria, si bien se desarrollará bajo el tipo del
imperialismo generador, tampoco significará la ausencia de acción
depredadora por parte de los españoles en América, de sobra
documentada, aunque siempre entendida, y esta es la cuestión,
como una relajación abusiva que puede eclipsar circunstancialmente,
pero no anular, la norma fundamental generadora. Una acción
depredadora, hay que decir, procedente en general de la iniciativa
particular y que, como veremos, será ya denunciada como abusiva
por aquellos que defendían la licitud de la presencia soberana de
España en América —‌Vitoria, Sepúlveda, fray Toribio de Benavente,
etc.—, y no solamente por aquellos que rechazaban de plano por
ilegítima tal presencia soberana y que, por cierto, llegaron a
exagerar ampliamente, como Las Casas,[92] esas prácticas
depredadoras.

Es más una relajación abusiva que, lejos de probar la condición
depredadora del imperialismo español (como se sigue insistiendo
desde la leyenda negra), prueba más bien lo contrario, pues es
desde esta «justicia» política, implantada en las Indias por la propia
acción imperial española tratando de resimetrizar a las sociedades



indígenas y ponerlas en pie de igualdad con el conquistador (el
imperio es «carga y no favor», dirá Las Casas),[93] desde la que se
verá su desviación (abuso) —‌y así la verán muchos— como causa de
agravio para las mismas sociedades indígenas (reinos de Indias).

En efecto, un desvío injusto de una norma que procura simetría
(generadora) se hace aún más intolerable y odioso para el que la
sufre, que una norma directamente despótica (depredadora), en la
que la inferioridad servil se asume como norma.[94] La acción
generadora se puede encontrar así con una mayor resistencia en su
despliegue imperial sobre el campo político (al implantar
instituciones de gobierno, educativas, productivas) que la acción
depredadora que busca, sin más, la explotación y extracción de
energía. Desde luego, Inglaterra tuvo muchas menos dificultades en
su trato (gobierno indirecto) con las sociedades africanas (la trata de
esclavos inglesa llega a cifras que están fuera del alcance de
cualquier otra potencia) que España con las americanas.

 
 



JUSTICIA Y DERECHO INDIANO
 

Sea como fuere, hablar de la justificación, teológica o filosófica, de la
conquista de las Indias, implica hablar de la justicia que allí de hecho
se está administrando, esto es, implica hablar del régimen jurídico
indiano, del derecho indiano (Leyes de Indias), y de las categorías
jurídicas cuya aplicación sobre las Indias por parte de la
Administración imperial es precisamente objeto de controversia
teológica o filosófica.

Un régimen jurídico que, si bien es un trasplante del derecho
castellano alimentado por el Fuero Juzgo, las Partidas alfonsinas,
etc., por el que se allanan las diferencias entre las sociedades
indígenas y la sociedad hegemónica castellana —‌
resimetrizándolas[95] a partir de una situación de asimetría previa—,
también hay que decir, sin embargo, que es un régimen especial
pues se contemplan en la formación de las Leyes de Indias las
instituciones indígenas previas.

Así pues, la legislación indiana no hace sin más tabula rasa sobre
la legislación indígena, sino que más bien la recubre acomodándose
a ella, pero, eso sí, para terminar transformándola.

Además, también hay que insistir en que la legislación de Indias
no se implanta de una vez sino por etapas, que son además
justamente resultado de las propias controversias teológicas y
filosóficas suscitadas en torno a su legitimidad, por lo que no tiene
sentido hacer un juicio global sobre ella sin cometer anacronismo.
Controversias surgidas siempre en torno a la característica y
disposición de la propia materia indígena (los indios, sus
organizaciones sociales, sus capacidades de gobierno, su
paganismo), sobre la cual, y para reorganizarla, procura recaer la
forma jurídica imperialista. Esta forma jurídica, sin embargo, sufre
constantes variaciones, transformaciones y rectificaciones en función
de su acomodación a la disposición indígena, según se van



sucediendo los descubrimientos y conquistas, y cuya casuística llega
a hacerse tan compleja que el legislador se ve obligado a hacer
compilaciones o summas para solventar las contradicciones,
desajustes, omisiones y reiteraciones del ya espesísimo, pasado el
primer tercio del siglo XVI, cuerpo legal indiano.[96]

 
 



LA VISIÓN DEL INDIO Y SU INFLUENCIA EN LAS LEYES DE
INDIAS

 
Desde el principio, la «humanidad» indígena presentaba, desde la
perspectiva española, una doble cara representada en las Antillas
por los caribes, por un lado, y por los taínos por otro, descritos ya
por el jerónimo fray Ramón Pané en lo que supone el primer
documento dedicado a ello.[97] Una doble cara que podríamos
recoger, esquemáticamente, en la visión que de su condición ofrecen
Anglería, que subraya los aspectos más amables del indio en la línea
del «buen salvaje»,[98] y Fernández de Oviedo, que destaca
aquellos aspectos más odiosos.[99]

Una doble cara que influirá, según se subraye más uno u otro
aspecto, en las distintas posiciones que entran en liza en las
controversias, así como en la propia legislación, que sobre la marcha
y por etapas va regulando, a partir del núcleo jurídico castellano, las
relaciones inmersas en el propio proceso de transformación y
reorganización de la materia (institucional, social) indígena en toda
su complejidad.

Hay que subrayar que la legislación de Indias supone coordinar
una variedad enorme de intereses, los derivados de las distintas
facciones que participan en el proceso (soldados, encomenderos,
misioneros, los propios funcionarios), con frecuencia difícilmente
conciliables, y que muchas veces se cruzarán en sentido opuesto,
teniendo que ser solventadas o neutralizadas precisamente mediante
la acción imperial: numerosos nudos gordianos se presentaron en
este sentido a los gobernadores, oidores, consejeros, alcaldes,
regidores y demás funcionarios. Sobre todo al principio, cuando el
cuerpo institucional aún no estaba desarrollado y aún no se tenían
claros sus fines, las «fugas» o divergencias sobre la norma se
produjeron con mayor facilidad (desórdenes, rebeliones, motines,
etc.). Sin estar aún consolidado el proyecto ni su alcance (ni siquiera



se tiene presente la realidad de un Nuevo Mundo en su verdadera
magnitud), muchas veces no se sabía qué hacer, con la consecuente
parálisis del proceso ante dificultades que, a la postre, se vieron
precisamente como metapolíticas y que para su resolución imponían
la mediación de teólogos y filósofos (más que juristas y canonistas).

García-Gallo llega a distinguir en este sentido cuatro grandes
etapas[100] que es preciso tener en cuenta a fin de evitar
anacronismos en el análisis del proceso (por ejemplo, es muy
distinto el carácter de la norma imperial frente a las Antillas, en los
primeros pasos de la conquista, que frente a las Filipinas, en las que
la norma ya estaba aquilatada a través de numerosas revisiones
jurídico-políticas y teológicas).

 
 



LAS BULAS ALEJANDRINAS Y LOS EFECTOS DE SU
INTERPRETACIÓN EN LAS ANTILLAS

 
Así, desde 1492 a 1512, período que comprende las dos primeras
etapas distinguidas por García-Gallo, se produce un proceso por el
que tiene lugar, bajo el amparo de las Bulas alejandrinas, la
incorporación del indio, en tanto que súbdito de la Corona, a través
de toda la trama institucional castellana trasplantada tal cual y en
bloque a las Indias (capitulaciones, almirantazgo, Consejo,
protoencomiendas,[101] repartimientos).

Pero este primer paso es un primer paso dado desde el
agustinismo político y es que las Bulas alejandrinas,[102] selladas
como hemos dicho tan solo a dos meses de la llegada del primer
viaje de Colón,[103] serán interpretadas, en estos primeros
momentos (interpretación facilitada por el propio texto pontificio),
como legitimación del derecho al dominio temporal, no solo al
espiritual (Real Patronato), sobre las Indias y sus habitantes
concedido por el papado en favor de los castellanos, cosa que, sin
embargo, no termina de casar muy bien con el reconocimiento por
parte de la Corona de la condición de «libres» dirigida a los indios
(como lo hará Isabel la Católica en su famoso Testamento).[104]
Una «libertad», pues, la del indio, reconocida, sí, en tanto que
súbdito de un príncipe cristiano (libertad privada), pero negándoles,
sin embargo, su «derecho natural» sobre «sus» dominios temporales
(esto es, negando a los indios la libertad pública sobre sus reinos y
señoríos), que de hecho no les son reconocidos en las Bulas al ser
cedidos a los castellanos.

El papa Alejandro VI otorga a la Corona, a través de las Bulas, y
al margen de la discusión de si esta potestad temporal pontificia se
interpreta como directa o indirecta (en la línea de Juan de
Torquemada y otros), la jurisdicción y dominio secular de unas



tierras que, de ningún modo, se reconocen como propiedad de los
indios:

 
Y a vosotros y a vuestros dichos herederos y sucesores investimos de ellas [las dichas

islas y tierra firme] y os hacemos, constituimos y deputamos señores de ellas con plena
y libre y omnímoda potestad autoridad y jurisdicción. Decretando no obstante que por
semejante donación, concesión, asignación e investidura nuestra, a ningún Príncipe
Cristiano que actualmente poseyere dichas islas o tierras firmes antes del dicho día de la
Natividad de Nuestro Señor Jesucristo pueda entenderse que se quita o se deba quitar
el derecho adquirido.[105]

 
Nada se dice en el bulario, en definitiva, de los derechos

naturales de los infieles sobre sus dominios que, se suponía (y se
supone y se supondrá, como veremos, desde el tomismo), no los
pierden a pesar de su condición gentil, pagana, infiel. Las Bulas, al
parecer, consideran a las tierras «descubiertas e por descubrir»
como res nullius, sin más, pudiendo así ser cedidas a los reyes de
Castilla,[106] con las consiguientes quejas por otro lado de otros
príncipes cristianos (es célebre la queja atribuida al rey francés
Francisco I, cuando preguntaba quién era el Papa para disponer del
«testamento de Adán»).

Por supuesto, además, el Papa cede a la Corona española el
dominio espiritual sobre las Indias (también sobre Granada), con
una legitimidad de la que pocos dudan en este caso (obviamente, el
Papa sí tiene autoridad máxima en este sentido, aunque veremos
que esto enseguida va a ser cuestionado con la Reforma), teniendo
también la Corona castellana potestad eclesiástica en las Indias: es
el Real Patronato (renovado y potenciado después por Julio II), para
proveer cargos eclesiales e investirlos con total libertad (incluyendo,
por supuesto, la provisión de las sedes episcopales).[107]

Sea como fuere, bajo la perspectiva del agustinismo político algo
matizado y tras el fracaso de Colón y la suspensión de sus cargos,
sustituido por el malogrado Bobadilla (Colón pretendía, como ya
hemos observado, hacer de aquello una factoría de explotación



esclavista, tipo genovés, lo que no permitió la Reina Católica), tiene
lugar todo el despliegue institucional castellano con el
establecimiento de la Casa de Contratación en Sevilla, las audiencias
(la primera en Santo Domingo, aunque más nominal que efectiva),
los cabildos municipales, y por supuesto, a raíz de la obtención del
Real Patronato, comienza un desarrollo importante, aunque desigual,
de la Iglesia secular (entre otras figuras, Las Casas, antes de ser
dominico, fue clérigo secular y propietario de una explotación de
indios repartidos a su cargo).

Tras una primera etapa en la que aún podría haberse
determinado la conquista en favor de la iniciativa individual,
personal, si los reyes hubieran dejado hacer al que era, al cabo,
almirante de Castilla, termina por imponerse en la segunda etapa, a
través de Bobadilla primero y de Ovando después, la dirección de la
Corona en el proceso, corrigiendo (corrección que conducirá a los
famosos pleitos colombinos) aquellas primeras concesiones a la
iniciativa personal colombina.[108]

 
 



LA ENCOMIENDA COMO SOLUCIÓN A LA DONACIÓN PONTIFICIA:
¿ES COMPATIBLE CON LA LIBERTAD DEL INDIO?

 
Junto a ello además, y de nuevo frente al monopolio colombino de la
primera etapa, se implanta en la segunda el régimen de la
encomienda, ahora ya, a partir de Ovando, plenamente
institucionalizada (extendiéndose a San Juan, Jamaica y Cuba), bien
es verdad que después de un primer intento, a instancias de la
Corona, de supresión por su parte que enseguida veremos.

La encomienda y el repartimiento, a pesar de lo discutido de su
implantación y de los varios intentos de supresión por parte de la
Corona, empezarán —‌y a la postre terminarán— siendo una de las
bases socioeconómicas, seguramente la principal, del arraigamiento
de los españoles en las Indias al depender su sustento del trabajo de
los indios.[109] Es así que la institución de la encomienda y su
configuración terminará siendo decisiva para la definición de la
norma imperial española en las Indias.

Dicho de otro modo, la norma imperial española pasa por la
implantación de la institución de la encomienda, quedando el modo
de producción español en América ligado a ella,[110] y son buena
prueba de ello los intentos fracasados de suprimirla, empezando por
el de Ovando.

Porque estas instituciones, la encomienda y el repartimiento,
[111] a pesar de su carácter particular (señorial) en origen, se verán
sometidas a un riguroso control por parte de la Corona que impedirá
(corrigiéndolos) que los intereses parciales (señoriales) prevalezcan
sobre los generales (reales).

Las encomiendas y repartimientos terminarán por entenderse,
sobre todo tras su reforma a partir de la segunda mitad del siglo XVI

(lo que Zavala llama encomienda reformada), como tributos debidos
por los indios al rey y que este subroga en los encomenderos (así
aparecerá en las leyes recopiladas de 1680), y por tanto no es una



cesión de jurisdicción sin más del rey a particulares —‌tal como fue
interpretada y condenada por ello por Las Casas y otros a la vista de
su desarrollo antillano—,[112] lo que le hace perder ese carácter
medievalizante (feudal) con el que muchos la asociaron y todavía la
asocian.[113]

Precisamente, con la llegada de Nicolás de Ovando, primer
gobernador real en La Española (abril de 1502), se va a producir el
primer intento de someter a los indios a la Corona directamente (en
sentido regalista, sin la mediación de encomenderos ni repartos),
dándoles por tanto libertad plena respecto de la intermediación
señorial (representada por la encomienda o la protoencomienda).
Así, una vez considerados como personas totalmente libres, a
continuación ya se les puede requerir al servicio de los españoles
(bien en concierto o en behetría) e imponerles tributos sobre los
jornales que ganasen diariamente con su trabajo. En definitiva,
Ovando suspende la encomienda para hacer del indio un súbdito sin
más de la Corona, y por tanto, una persona libre.

Pues bien, el intento fracasa, los indios huyen del trato de los
españoles y se asilvestran (se dispersan y refugian en los montes),
de manera que la Corona termina de nuevo por conceder a Ovando
el poder de dar encomiendas y repartimientos, y no abandona su
aplicación: se termina por reconocer que hay que «compeler» u
obligar a los indios a mantenerse bajo la tutela de los españoles
aunque, de nuevo, remarcando, y aquí reaparece de nuevo el
problema, su condición propia de «libres».

Así, en la Real Orden del 20 de diciembre de 1503 se dice:
 

A causa de la mucha libertad que tienen los indios huyen de los cristianos y no
trabajan. Por lo tanto, mandé que los apremiéis a trabajar, para que el reino y los
españoles se enriquezcan, y los indios se conviertan al cristianismo. Se les pagará un
jornal diario que por vos fuera tasado: lo cual hagan y cumplan como personas libres,
como lo son, y no como siervos, y haced que sean bien tratados los indios.[114]

 



La encomienda pues, como es visible, y a pesar de sus
problemas, no representa ni mucho menos una expropiación o
servidumbre sin más (y menos la esclavización) del los indios
(tampoco el repartimiento). Ni encomienda ni repartimiento
representan, en modo alguno, un bien patrimonial disponible a
voluntad del encomendero.[115] Por lo menos en teoría, en ambas
instituciones los indios conservan su condición legal de libres (podían
tener hacienda y bienes, incluso en algunos casos se conservaban
sus sistemas jerárquicos y cacicazgos), para diferenciarlos
jurídicamente de los indios esclavos, apresados como botín de
guerra y que podían ser vendidos por el amo, además de no tener
sueldo ni hacienda.

La encomienda no es, por tanto, exactamente una adquisición en
régimen de propiedad de los encomenderos. Por mucho que se
cometieran a veces prácticas abusivas, sobre todo en esta primera
etapa antillana[116] en la que tanto el indio libre como el esclavo,
sin distinción, terminan muchas veces por consumirse en el trabajo
minero,[117] ello no significa que el encomendero pudiese disponer
de los indios encomendados como si los poseyera en propiedad.
[118]

Con todo, no será el único intento, este primero de Ovando, de
rectificar o incluso suspender por parte de la Corona las
encomiendas y repartimientos (buscando el vasallaje directo de los
indios, una vez reducidos a pueblos), y existen numerosos
«experimentos» —‌así los llama Hanke— en este sentido a lo largo
del siglo XVI con los que se trataba de mostrar que los indios podían
gobernarse a sí mismos (sin recaer en la violación de la ley natural)
o, cuando menos —‌y así lo intentará el propio Cisneros tras la
muerte de Fernando—, reunidos en pueblos regidos por españoles
(funcionarios), pero formados por población india totalmente libre y
reducida a costumbres políticas, civilizadas (dotadas de «policía»,
como se decía entonces).[119]



Pues bien, prácticamente todos estos experimentos terminan por
fracasar[120] y no se abandona el sistema de encomiendas y
repartimientos que, a la postre, se mostrará como el único modo
viable para el sostén económico de la conquista y por ello se
prolonga, por su consistencia económica, hasta el siglo XVIII. Zavala
concluye que el problema jurídico de la encomienda (que era en
realidad teológico-jurídico) «encubría un problema económico
primario de sustento de la vida de los españoles por medio de los
trabajos de los indios».[121]

En todo caso, de momento, nadie cuestiona en absoluto la
legitimidad del dominio temporal de los reyes castellanos en las
Indias (siempre presupuesto en la encomienda y en el
repartimiento), respaldada por el mandato pontificio. En ningún caso
se plantea, también de momento, el que los indios queden exentos
de cargas tributarias impuestas por la Corona,[122] prueba
irrefutable de la consideración favorable, sin que nadie lo ponga en
duda, hacia la justificación teocrática, sostenida por las bulas, de la
soberanía castellana sobre las Indias.

Durante estas primeras etapas prevalece, pues, el teocratismo
pontificio (agustinismo político) como interpretación indiscutible de
las bulas, pues los castellanos, además de tener el dominio espiritual
cedido por el Papa (Real Patronato), se supone que tienen también,
igualmente por donación papal, legitimidad para desarrollar sobre las
Indias el dominio temporal, sin que ello suponga, por lo menos
teóricamente (y aquí está el problema), la expropiación (privada) de
los indios que, según mandato testamentario de la reina (como
vimos), y como ocurría con cualquier súbdito de la Corona,[123] no
podían ser «agraviados ni en sus vidas ni en sus bienes».

Con todo, y como señala inmediatamente García-Gallo, el ámbito
de aplicación de este régimen jurídico que se va constituyendo bajo
tales fundamentos durante estos apenas quince primeros años de
presencia española en las Indias, abarca solamente a la isla La



Española, y en los últimos tres años se extiende a Coquivacoa (hoy
Maracaibo), el Darién (Panamá) y Puerto Rico. En este momento,
además, a partir de la muerte de Isabel, el gobierno de Castilla sufre
cierta crisis: derechos de Fernando sobre Castilla, segundo
matrimonio de Fernando; «locura» de Juana, intereses ajenos a
Castilla de Felipe el Hermoso. La atención de la Corona hacia estas
remotas islas —‌que aún no son «América» y hasta Núñez de Balboa
ni siquiera son «Nuevo Mundo»— se mantendrá en un segundo
plano,[124] sobre todo porque además nuevas empresas, de interés
aragonés más que castellano, reclamarán una mayor atención:
guerras de Italia y conquista de Nápoles, o la anexión de Navarra.

Se produce, pues, un debilitamiento del control de las Indias por
parte de la Corona cuya consecuencia es un incremento de los
abusos en un momento, además, en que la población indígena es
puesta a trabajar en masa.[125]

En definitiva, dice García-Gallo, y en referencia a estas dos
etapas:

 
A lo largo de casi dos decenios [1492-1512], partiendo de la esquemática

organización prevista en las Capitulaciones de Santa Fe, inicia su formación un Nuevo
Derecho especial del Nuevo Mundo. Aunque no se diga o disponga expresamente, nadie
duda entonces de que el Derecho de Castilla se trasplanta en su totalidad en bloque, en
las nuevas tierras, y los reyes se limitan mediante disposiciones concretas a insistir en
su aplicación o en adaptarlo a las peculiaridades concretas de las Indias […]. Va
formándose así una legislación indiana nueva, a la par también que nuevas costumbres;
si bien tanto aquellas como estas, conforme a los viejos principios medievales
[agustinismo político] que aún prevalecen sin discusión.[126]

 
Pero la perspectiva enseguida va a cambiar, tanto en la teoría

como en la práctica.
 
 



LA JUNTA DE BURGOS Y LA PROBLEMÁTICA DOBLE CONDICIÓN
DEL INDIO

 
En todo caso, ya desde este momento se pone en cuestión, sobre
todo por parte de la Iglesia regular, la legitimidad de la soberanía
española.

A la vista de los abusos y desórdenes cometidos, los dominicos,
capitaneados por Pedro de Córdoba y llegados a La Española en
1510, comienzan a discutir no solo determinados aspectos del
sistema jurídico y de su aplicación (encomiendas, etc.), sino, en
general, la legitimidad de la presencia española en las Indias y su
dominio en ellas.

En vísperas de la Navidad de 1511, Montesinos comparaba a los
españoles, por el trato dado a los indios, con moros y turcos
precisamente por desarrollar, a su entender, métodos coránicos —‌
yihadistas, diríamos— más que apostólicos de anunciarles la fe;[127]
estos sermones de Montesinos desencadenaron el conflicto al
amenazar a encomenderos y propietarios españoles con no
absolverlos en la confesión. Un conflicto que obliga a la Corona, en
efecto, a replantear la cuestión.

Para resolver tal situación tiene lugar en 1512 la convocatoria por
parte del rey Fernando —‌y tras una primera iniciativa suya que
amenazaba con la expulsión de todos los dominicos de las islas si no
se hacía callar a Montesinos—[128] de una Junta extraordinaria que
reunirá en Burgos a juristas y teólogos para tratar el asunto: así
Palacios Rubios, Gregorio López, como juristas, Matías de Paz como
teólogo, Bernardo de Mesa, predicador del rey, entre otros, son
convocados para poner remedio de una vez por todas a los
problemas allí generados. La asistencia de teólogos es prueba,
insistimos, de que el cuestionamiento de la legitimidad de la
conquista es general, metapolítico, no meramente jurídico-



categorial, porque en este caso sería suficiente con la presencia de
juristas.

La Junta tendrá a la vista, además, para que se vea cómo se
atiende a las quejas, el memorial que Montesinos trajo a España
para defender sus razones, y naturalmente, también serán atendidas
las razones de los encomenderos, defendidas en persona por el
franciscano Antonio del Espinal.

Pues bien, en esta Junta, lejos de abandonar el proyecto, como
querían algunos dominicos, se decide reafirmar el derecho temporal
además del espiritual de los castellanos sobre las Indias,
consolidándose así el sistema del derecho indiano que se estaba
aplicando de hecho —‌la celebración de la Junta coincide con la
conquista de Cuba y con la gran expedición, al año siguiente, de
Pedro Arias Dávila al Darién—, centrado ya plenamente en la
encomienda.[129] Se incrementa, eso sí, su control para asegurar la
protección de los indios y evitar los abusos a través de la institución
del visitador que operaba dos veces al año; más adelante y ya en el
continente, estas visitas o inspecciones serán desarrolladas de vez
en cuando por los oidores, los corregidores o los propios virreyes.

Este sistema, sin embargo, no termina de ser consistente ni
doctrinal ni jurídicamente al insistir, bien que precisándola con mayor
rigor, en esa doble condición del indio en tanto que libre y repartido.

Precisamente para resolver esa (¿aparente?) incompatibilidad
doctrinal entre el sistema de encomiendas y repartimientos y la
libertad general del indio, ahora empiezan a aparecer, de parte del
jurista Gregorio López y del predicador dominico fray Bernardo de
Mesa, participantes en la Junta de Burgos, las nociones aristotélicas
de gobierno civil y heril (traducción latina de las expresiones griegas
politikés y despotikés, respectivamente), así como la noción también
aristotélica —‌y que tanta controversia va a suscitar— de
«servidumbre natural».[130] Así, un gobierno intermedio entre el
civil (sobre hombres libres) y el heril (sobre siervos) parecía el modo



más adecuado de enfocar el asunto: si la libertad total los
perjudicaba (los indios se dispersaban y asilvestraban, violando el
«derecho natural»),[131] entonces esta sería rectificada con una
«servidumbre cualificada» conservando su libertad general. Así
concluía su parecer Bernardo de Mesa, según lo parafrasea Las
Casas, sobre este gobierno medio (o mixto):

 
Los indios, como quiera que sea, no se pueden llamar siervos, aunque para su bien

hayan de ser regidos con alguna manera de servidumbre, lo cual no ha de ser tanta que
les pueda convenir el nombre de siervos, ni tanta la libertad que les dañe.[132]

 
Todo ello, naturalmente, siempre dispuesto como preparación

evangélica para poder lograr así transformar al indio idólatra en
«buen cristiano».

En cualquier caso, de esta reafirmación del derecho indiano en la
Junta de Burgos como posición dominante en la Junta, justificada de
nuevo con la donación pontificia en su interpretación teocrática, se
deriva la promulgación de las Leyes de Burgos el 27 de diciembre de
1512,[133] desde las que, como base jurídico-institucional, se va a
reanudar una nueva etapa de conquistas y descubrimientos en la
que, ahora ya sí, las Indias se convertirán en el vasto Nuevo Mundo.
[134]

 
 



PRIMERA JUNTA DE VALLADOLID Y EL DARIÉN (CASTILLA DE
ORO)

 
Pero, con todo, ni las Leyes de Burgos (tras un primer juicio sobre
ellas por el que a los dominicos les parecían insuficientes para
arreglar la situación), ni aun sus Aclaraciones de 1513, llevadas a
cabo en Valladolid a instancias de nuevo de Pedro de Córdoba,[135]
resuelven el problema según lo planteaban los dominicos. De este
modo, la cuestión terminará cuajando en los primeros tratados
dedicados ex profeso al asunto.

En efecto, la Corona ordenó a los consejeros reunidos en Burgos
que formalizasen por escrito las razones que los llevaban al
desacuerdo, y así surgieron los dos primeros tratados que se
conservan, el de Palacios Rubios y el de Matías de Paz,[136] este
último ex cátedra, dedicados a la cuestión de los justos títulos sobre
América, y que tratan de resolver la objeción dominica.

Y es que, en carta-aviso dirigida al rey, los propios dominicos
aconsejaban la celebración de una nueva junta, dadas las
insuficiencias a su juicio de la de Burgos, que de hecho se celebrará
paralizando otra vez el proceso de conquista (fue suspendida la
salida de Pedro Arias Dávila al Darién).

En ella se debía de tratar de resolver, tal era el planteamiento
dominico, cómo atraer apostólicamente a los indios al cristianismo,
según la potestad otorgada por las Bulas alejandrinas, pero sin violar
sus derechos como propietarios legítimos de sus dominios, lo que de
todos modos se estaba haciendo:

 
Ya V. M. sabe que a aquellas gentes no se les pueden tomar las cosas por la fuerza, y

mucho menos matarlos para sacar oro. V. M. mande juntar todos sus consejeros, que
para una cosa tan ardua como esta convendría, y pídalos cómo se podrán atraer las
gentes de aquel Nuevo Mundo que Dios dio a V. M., al yugo suave de Cristo y su fe, los
que fueren digno de él, y todos a la obediencia de V. M. Sin que les tomen sus cosas por
la fuerza, y les conserven sus señoríos, excepto la suprema jurisdicción que es de V. M.,



ni los asuelen, sino que los amasen y queden en sus tierras, domando algunas veces su
furia, que a V. M., poco a poco y no de presto como agora se hace hasta los matar.[137]

 
Como se ve, en principio los dominicos no niegan el derecho

español (castellano) concedido por el Papa sobre las Indias;
precisamente se refieren al imperio («la suprema jurisdicción que es
de V. M.»), pero este se puede basar, subrayan, «nada más» que en
la propagación de la fe sobre aquellas gentes, pues el título de
evangelización no da derechos temporales de dominio sobre ellos,
por eso la «suprema jurisdicción del rey» a la que son sujetados
tiene, en todo caso, que imponerse pero conservando para los indios
además de «sus cosas, […] también sus señoríos».

Ahora bien, si el modo en que ello se lleva a cabo supone violar
los derechos de los indios, como de hecho está sucediendo según
los dominicos, entonces es mejor abandonar la empresa, no ya
solamente por el bien de los indios, sino también sobre todo por el
bien de la fe cristiana (que está maldiciéndose) y por el bien de los
españoles, que están ellos mismos condenándose (y el rey el
primero) al introducir la ley cristiana por modos antiapostólicos y
antievangélicos, más bien propios, dirán, de la ley de Mahoma que
de Cristo.[138]

Continúa la carta:
 

Si para esto no le saben dar consejo todos sus Consejos, o lo tienen por imposible, lo
cual pensamos que no es sino posible, queriendo V. M. primero plantar la heredad y
después coger el fruto; desde agora suplicamos a V. M. por el bien que queremos a su
real conciencia y ánima, que V. M. los mande dejar, que mucho mejor es que ellos solos
se vayan al infierno, como antes [antes de su descubrimiento por los españoles], que no
que los nuestros y ellos, y el nombre de Cristo sea blasfemado entre aquellas gentes por
el mal ejemplo de los nuestros y que el ánima de V. M., que vale más que todo el
mundo, padezca detrimento.[139]

 
Así, a juicio de los dominicos, no se gana nada con la

intervención castellana sobre los indios y, sin embargo, se pierde
mucho: si los indios, cuya infidelidad los condena, van derechos al



infierno, detrás irán los españoles por abusar de ellos. Sin la
intervención española, al menos tan solo se condenarán los indios,
cosa que, por lo demás, ya ocurría anteriormente (antes de la acción
de los españoles allí). Es decir, que los indios «se vayan al infierno»,
llegan a decir los dominicos, con tal de que los españoles, y con ellos
el alma del rey («que vale más que todo el mundo»), no se
condenen.

Esta es la «generosa» posición de los dominicos hacia los indios
que tantos, sin hacer una lectura cuidadosa de estos documentos,
encarecen atropelladamente.

Con todo, a todas luces parece que la interpretación dominica de
las bulas concede un dominio espiritual castellano sobre las Indias (y
que el rey deposita en las encomiendas), pero no temporal (en el
que se sitúan los repartimientos), siendo así que, entienden los
dominicos, por arrogarse los castellanos un dominio temporal que ni
siquiera les corresponde y por cuyo ejercicio además se están
condenando espiritualmente (convertidos, por forzar la fe, en moros
y turcos), termina por perderse toda legitimidad del dominio de
Castilla sobre el Nuevo Mundo.

Según la conclusión dominica, Castilla debe abandonar o, por lo
menos, corregir su dominio temporal para no perder la legitimidad
del dominio «espiritual» que le otorgan, en efecto, las Bulas
alejandrinas ya que por abusar en lo temporal, se pierde en lo
espiritual.

En todo caso, no deja de ser curioso el «generoso» cálculo
dominico: «que mucho mejor es que ellos solos se vayan al infierno,
como antes, que no que los nuestros y ellos», esto es, es preferible
la condena del alma india antes de que, por la acción de los
españoles, se los castigue en sus cuerpos. Los dominicos son
capaces de sacrificar el alma del indio al infierno, según su propia
concepción, con tal de que no sean castigados en sus cuerpos por
los españoles; prefieren la condena eterna de los indios antes que,



con su castigo temporal sobre ellos, se condenen también los
españoles. Y es que, como dice Dumont, «para estos religiosos, la
condenación de los colonos, de la colonización, llega a anular su
amor por los indios».[140]

Sea como fuere, antes de zarpar, la nueva expedición de
Pedrarias Dávila[141] tenía que llevar nuevas instrucciones,
resultado precisamente de las deliberaciones, y proteger así a los
indios, esta es al menos la intención de los dominicos, asegurando
que los españoles no se condenarán, como estaba al parecer
ocurriendo en las Antillas según el diagnóstico dominico, al violar allí
los españoles, con sus constantes abusos, los derechos de los indios.

En este contexto se introduce como novedad el famoso
Requerimiento, atribuida su redacción al influyente Palacios Rubios
—‌uno de los asistentes y firmantes de lo acordado en la Junta,
catedrático canonista y colaborador de los Reyes Católicos—,[142] y
que se presentaba ya por primera vez como documento formal.
Aunque la acción de requerir —‌solicitar del indígena la aceptación de
la soberanía hispana y el cristianismo antes de hacerles la guerra—
ya se había practicado sobre la marcha en distintas situaciones con
anterioridad a la redacción formal del documento (para empezar en
las Canarias), ahora se haría a partir de un documento muy
elaborado con el que se buscaba proteger, amparándose en él, la
conciencia del rey si los indios no aceptaban la soberanía regia. Un
documento de inspiración veterotestamentaria contra la idolatría
india, de nuevo en la línea teocrática, resultado de las posiciones
defendidas por Fernández de Enciso (responsable, por cierto, de la
caída en desgracia de Núñez de Balboa) en Valladolid, en donde tuvo
lugar, por encontrarse allí la corte, la junta consultiva celebrada con
posterioridad a la de Burgos.[143]

Sin embargo, el documento de Palacios Rubios con el que se
procuraba favorecer la protección del indio también se mostró del
todo insuficiente y su lectura solemne delante del indio resultaba



ineficaz y hasta irrisoria, puesto que el indio no entendía nada al ser
requerido,[144] una solución formalista —‌propia de un jurisconsulto
como era Palacios Rubios—, además de inocua desde el punto de
vista del problema que buscaba resolver (un problema teológico-
político, no solo jurídico), y que servía en no pocos casos más como
coartada para el desposeimiento del indio que para otra cosa.[145]

La cuestión, pues, continúa en el aire y requiere una mayor
profundización en ella para superar el órdago de Montesinos y las
objeciones de visu planteadas por los dominicos ante la conquista. El
Requerimiento, utilizado regularmente durante casi una década
(Cortés lo utilizará sistemáticamente, según él mismo manifiesta en
las Cartas de relación), no constituyó una solución clara para nadie y
su práctica, del todo ineficaz, fue languideciendo hasta morir, por así
decirlo, de muerte natural.[146]

 
 



DE BURGOS Y VALLADOLID A SALAMANCA
 

Hemos dicho que la cuestión desborda las categorías jurídicas,
siendo necesario regresar a los «primeros principios» (teológicos,
filosóficos), para tomar una resolución acerca de la acción de España
en relación con las sociedades con las que entra en comunicación.

Sin embargo, ni Palacios Rubios ni el licenciado Gregorio López ni
Bernardo de Mesa son teólogos cualificados. De entre las
personalidades consultadas, solo el también dominico Matías de Paz
es teólogo, y habla además como catedrático (en Salamanca); es el
primer teólogo facultativo que interviene desde la cátedra en la
controversia de indis.[147]

De ahí su extraordinaria relevancia porque, en efecto, en buena
teología el planteamiento que sus hermanos de orden hacían in situ
será el correcto también ex cátedra, y del informe de Matías de Paz
—‌en el que Beltrán de Heredia ha visto un precursor de Vitoria—
[148] se desprende el desarrollo de una tradición, la que corre por la
vía del racionalismo tomista, que va a encauzar ahora, frente al
planteamiento del teocratismo pontificio de Palacios Rubios, buena
parte de las interpretaciones sobre la cuestión —‌y muy
principalmente la de Cayetano, general de la Orden dominica entre
1508 y 1518, durante todo este proceso— invirtiendo, como
veremos, el sentido del problema.

Si bien Matías de Paz asume en sus principios la tradición del
tomismo, no va a ser del todo coherente con ella, por lo menos en
sus conclusiones, y termina acercándose así, en el fondo, de nuevo a
las posiciones de Palacios Rubios.

En efecto, Palacios Rubios, en la otra obra que se conserva de las
derivadas de la Junta, titulada Tractatus insularum maris Oceani et
de Indis in servitutem non redigendis y que Las Casas bautizará
como Libellus de insulis oceanis, termina siguiendo el error de
Enrique de Susa, como dice Las Casas, fundando en este error el



título que los reyes castellanos tienen de las Indias. Por esta vía
teocrática, a la postre herética, dice Las Casas con razón pues fue
condenada en el Concilio de Constanza,[149] se les niega a los
infieles, por razón de su infidelidad, el derecho natural sobre sus
dominios.

Ya en la obra De iustitia et iure obtentionis ac retentionis Regni
Navarrae, antes mencionada, Palacios Rubios habla de la plenitud
del poder pontificio, tanto en lo espiritual como en lo temporal,
razón por la cual el Papa puede deponer reyes y emperadores si se
desvían de la justicia, como ocurría con el de Navarra. Incluso llega
a postular, a pesar de reconocer al comienzo de la obra el origen
natural de la potestad civil, que todas las soberanías constituidas con
anterioridad a la venida de Cristo quedan destruidas a causa de su
nacimiento —‌posiciones similares se encuentran en Enrique de Susa,
pero también en Santiago de Viterbo y Egidio Romano—,[150] por lo
que queda anulado el derecho natural ante el divino y pasa el poder
civil a depender del eclesiástico.

El planteamiento de Palacios Rubios no se sale ni un ápice del
teocratismo pontificio que, en relación con los reinos de Indias,
supone negarle a estos la legitimidad de su derecho natural sobre
sus dominios, por lo que son lícitamente requeridos a que admitan la
soberanía castellana y se integren en ella como súbditos de un
príncipe cristiano, esto es, un príncipe legítimo.

Según Las Casas, este error, además, se traslada a las
Instrucciones dadas a Pedrarias Dávila,[151] y todo ello a pesar de
las buenas intenciones tanto del rey como de su jurisconsulto
Palacios Rubios (como también reconoce Las Casas) para tratar de
cumplir el mandato del testamento isabelino de no maltratar a los
indios.

Matías de Paz, sin embargo, catedrático de Prima de Teología en
Salamanca, discípulo de Cayetano, no podía caer en este error a
estas alturas, error que sería de bulto para un catedrático, y más de



la talla de los salmantinos. El tratado De dominio Regnum Hispaniae
super Indos,[152] el primero escrito more escolástico sobre el
asunto, va a suponer, y solo Matías de Paz lo hará con cierta claridad
entre los consultados, el reconocimiento de la legitimidad de los
«señores naturales» de los indios, y no se les puede hacer la guerra
para despojarlos y someterlos.

Así resulta que, desde el punto de vista teológico, la doctrina
defendida en el sermón de Montesinos, que tanto escándalo causó,
se va a convertir en el planteamiento canónico, quedando fuera de
juego la perspectiva de Palacios Rubios, de Enciso o de Espinal,
todos ellos defensores todavía de un agustinismo político cada vez
más residual y que, en todo caso, aún tendrá sus defensores en el
siglo XVI.[153]

Ahora bien, este canon teológico-político triunfante se va a
desdoblar, a su vez, en dos posiciones enfrentadas por el distinto
énfasis puesto por una y otra en las dos vías (natural y sobrenatural)
que encauzan el orden jurídico y los títulos de legitimidad, de tal
modo que, derivado de su mutuo enfrentamiento (representado por
Las Casas y Sepúlveda), se va a determinar a la postre el sentido de
la norma imperial española durante tres siglos.

Esto será así sobre todo a partir de las conquistas de Nueva
España y del Perú que, de nuevo y de un modo mucho más decisivo,
suscitarán controversia, y la cuestión, dada su relevancia y alcance
por la amplitud y extensión de la conquista, entre otras
consideraciones, saltará desde las Juntas extraordinarias hasta las
cátedras de Teología: tan solo con el precedente de Matías de Paz,
tanto Cayetano como sobre todo Vitoria, pero también Domingo de
Soto, Melchor Cano, Pedro de Ledesma, fray Luis de León, Báñez,
Molina, Suárez y todas las grandes figuras de la teología escolástica
renacentista se ocuparán formalmente de la cuestión, toda vez que
se empieza a tomar conciencia de la magnitud continental de la
conquista.



Así pues, Vitoria, Sepúlveda y Las Casas no son figuras aisladas
ni mucho menos, pues tanto hombres de cátedra (teólogos,
canonistas y juristas) como protagonistas in situ van a participar en
la gran controversia que influirá decisivamente en la configuración
de la norma desarrollada por el Imperio español sobre las Indias y
que, ahora sí, a través de las conquistas de Cortés y de Pizarro, se
consolidarán en Tierra Firme como, ya sin duda, nuevo orbe
continental.

 
 



EL RACIONALISMO TOMISTA Y EL FIN DEL AGUSTINISMO
POLÍTICO COMO JUSTIFICACIÓN TEOLÓGICA DE LA NORMA
IMPERIAL: EL CANON VITORIANO

 
Esta etapa, comprendida entre 1512 y 1566, va a ser caracterizada
por García-Gallo —‌Hanke y Manzano harán consideraciones
parecidas— precisamente como «revisionista»[154] en relación con
el orden jurídico-legislativo implantado en Indias.

Ese revisionismo jurídico indiano coincidirá además con la
aparición, decisiva para todo este asunto, del cisma protestante que
dejó al Viejo Mundo teológico-políticamente dividido en dos partes a
la sazón irreconciliables (y ahí siguen hasta ahora). Este hecho
supondrá, ante la amenaza de ruina del Viejo Mundo, una nueva
visión sobre el Nuevo Mundo: unos lo mirarán como lugar no
manchado por el cisma, y otros como lugar al que no ha llegado la
corrupción de la Iglesia romana encabezada por los Borgia, esa
nueva Babilonia a los ojos del protestantismo. Es más, muchos verán
que en el Nuevo Mundo, entre las gentes que lo habitan, se
encuentra verdaderamente la sabiduría cristiana, esto es, la caridad
—‌así, Tomás Moro, Las Casas, Vives y, en general, el erasmismo
mantendrán esta perspectiva—, lo que favorece aún más esa visión
arcádica del indio. La inocencia e ingenuidad del indio se ven ahora
como indicios de sabiduría frente a las endemias sociales del Viejo
Mundo, lo que contribuye a la experimentación utopista y su
construcción de sociedades ideales apoyándose en esa «libertad»
del indio.[155]

Así, el papado romano pierde fuerza como autoridad pues medio
Viejo Mundo ya no la reconoce, lo que debilita la justificación del
título: en este período, la donación papal del Borgia Alejandro VI
(Bulas alejandrinas, reafirmadas también por Julio II) va a verse
como insuficiente o sencillamente como título ilegítimo para justificar



la soberanía española en las Indias. En la nueva consideración, ni el
Papa ni nadie es dueño del orbe que pertenece solo a Dios, y por
tanto, tampoco puede traspasar un poder que no posee, ni a los
reyes ni al emperador.

Esta desautorización del papado —‌y este es el aspecto que ahora
nos interesa subrayar— va a ir cristalizando en favor de un sentido
estrictamente filosófico, en la línea de la teología natural y no de la
teología dogmática, respecto a la justificación de los títulos de
presencia y soberanía españolas en las Indias, al margen del
mantenimiento de los compromisos de la teología con el dogma, ya
que de alguna manera el cisma protestante contribuye a acudir a la
«razón natural» (común a todos los hombres ortodoxos o cismáticos,
fieles o infieles) para asegurar la validez de la justificación: ya no
basta con la fe cristiana, ahora dividida por el cisma.

Dicho de una vez, durante el desarrollo de esta etapa revisionista
se aprecia con claridad que la tendencia que irá prevaleciendo entre
los teólogos españoles —‌encabezada, cómo no, por Vitoria—[156] es
la corriente tomista (racionalista) que pasa a representar así el
canon de la justificación teológica (natural) del derecho de gentes en
general y, por tanto, de los límites y posibilidades de la acción
imperial en el contexto de las relaciones entre los reinos de Indias y
Castilla.

Y aquí, en las cátedras de Prima de Teología, España se la juega
como imperio: puede perder en las aulas de Salamanca y de Alcalá
lo que había ganado con el sextante y la ballestilla, con la lombarda
y el arcabuz. No basta, al menos no le bastó a España, con
cartografiar y ocupar el vasto espacio americano: también había que
ganar la aprobación nada menos que de Dios. Y entonces apareció
Vitoria.

 
 



EL PLANTEAMIENTO TOMISTA DE VITORIA: LA RAZÓN DEL
INDIO FUNDA DERECHO

 
Así, frente a la tendencia teocrática agustiniana que domina en las
etapas anteriores pero también frente al cesaropapismo —‌al que en
general se alineará el protestantismo—[157] que da plenos poderes
al rey en lo temporal y en lo espiritual, el canon vitoriano se moverá
por una línea que representa precisamente la negación de ambos
extremos. El teocratismo pontificio no será completamente
abandonado —‌por ejemplo, Silvestre de Prierias continuará en esta
línea en el siglo XVI—,[158] pero quedará completamente marginado,
sobre todo en España, en donde además apenas habrá defensores
del cesaropapismo.[159]

Una de las primeras consideraciones que, en general, reconocen
los teólogos y juristas tomistas al tratar estos asuntos y que va a
quedar fijada en la legislación tras esta etapa revisionista, es que las
sociedades indígenas no son amorfas, sino que son sociedades ya
constituidas y cuya formación implica el desarrollo de la racionalidad
técnica, jurídica, artística, etc., y también política. Esta admisión, de
la que parten Vitoria, Las Casas, Sepúlveda y muchos otros, supone
reconocer a los indios como propietarios, según formas de propiedad
que afecta tanto a sus dominios (propiedad pública) como a sus
cosas (propiedad privada), pues es la razón, y no la fe, el
fundamento de tales dominios. Por tanto, esta condición, su
condición de propietarios, no la pierden, y esto es fundamental para
el reconocimiento de sus derechos en virtud de su condición pagana
—‌además, la infidelidad de los indios queda atenuada frente a la de
judíos o musulmanes, y ya no digamos frente a los cismáticos, por
ser resultado de una «ignorancia invencible» originada en el
desconocimiento, que no rechazo, de la fe cristiana—.[160] La
racionalidad en el indio serviría además de punto de partida para
proceder a su convictio acerca de la fe cristiana, tras serle esta



anunciada, privilegiando, frente a la guerra, los métodos suaves
(apostólicos) de persuasión para llegar a su conversión.[161] Los
indios poseen racionalidad, facultad común a todos los hombres, y
por la vía de la racionalidad común, quizás no se les pueda
convencer de la verdad de la religión cristiana, pero sí por lo menos
de la falsedad de todas las demás religiones, según el planteamiento
apagógico tomista.

Así, la racionalidad común, en definitiva, es lo que permitirá,
según esta perspectiva, la entrada natural del indio, de los
habitantes de la cuarta parte del orbe, en el círculo sobrenatural que
representa la teología dogmática cristiana (en el circuito de la
pericóresis).

 
 



LA RELECCIONES SOBRE LOS INDIOS
 

Este tema de la racionalidad del indio es, de hecho, el principal
asunto que trata Vitoria en la primera parte de sus famosas
Relecciones, y, según él mismo afirma con razón, en referencia a los
indios «últimamente descubiertos» es el primero en tratarlo de un
modo sistemático. Precisamente reconocer como propietario al indio
supone afirmar su racionalidad, común a todos los hombres,[162]
derivando el fundamento de la propiedad de tal racionalidad
(práctica, técnica, lingüística), lo que implica, a su vez, negar que el
pecado mortal en el que se encuentran, al no tener noticia del
Evangelio, represente un impedimento a los indios para ser titulares
de sus dominios.

En su Relección sobre el poder civil,[163] Vitoria ya manifestaba
en efecto tal posición:

 
Ni los príncipes cristianos ni la Iglesia entera podrían privar del principado o poder a

los infieles por la razón de que sean infieles, mientras que no sea inferida por aquellos
otra injusticia.

 
Posición que mantendrá, naturalmente, en De indis.
Así, Vitoria se empieza oponiendo a «aquellos que han sostenido

que el título de dominio es la gracia»,[164] y con «aquellos» se
refiere precisamente a los autores cismáticos que son la fuente del
luteranismo y del calvinismo: es, de nuevo, el error de Enrique de
Susa y en el que recaerán los valdenses, Hus y Wiclef, entre otros
(condenados en el Concilio de Constanza, como recuerda el propio
Vitoria). Suponer que la gracia es el único título de dominio —‌la
postura teocrática, de la que se distancia Vitoria desde el principio—,
implicaría negar a los paganos legitimidad sobre sus dominios, es
decir, negar que sean verdaderos reinos. Negación de legitimidad
que además no solo involucraría a los dominios de los indios
americanos, sino también a todos los reinos e imperios paganos



constituidos con anterioridad a la venida de Cristo: sería negar
legitimidad, si la propiedad se fundara en la fe cristiana, entre otros
a los señores romanos y a su imperio, cuyo heredero (traslati
imperii) a la postre es el emperador Carlos.

Así pues, el planteamiento tomista («La gracia no anula la
naturaleza, sino que la perfecciona») de Vitoria[165] parte de la
legitimidad del dominio indio sobre sus reinos, restaurando así el
derecho de gentes frente al planteamiento del agustinismo político
(el derecho civil reabsorbido en el eclesiástico del Papa), pero
también frente al cesaropapismo (el derecho civil reabsorbido en el
eclesiástico del rey). Los indios pues, según este planteamiento, no
pierden la legitimidad sobre sus dominios en virtud de su infidelidad
o de su paganismo, siendo la idea filosófica de justicia lo que define
la rectitud de un reino y de un imperio (y no la idea teológico-
dogmática de gracia).[166] Dios había dado la Tierra al hombre, a
todos los hombres, para que la dominasen,[167] y la infidelidad no
borra de ninguna manera estos dominios.

Así de claro lo dirá Vitoria, ya en referencia directa a los indios, al
final de la primera parte de sus célebres Relecciones:

 
De todo lo dicho resulta que los bárbaros [los indios] eran, sin duda alguna,

verdaderos dueños pública y privadamente, del mismo modo que lo son los cristianos de
sus bienes, y que tampoco por este título pudieron ser despojados de sus posesiones,
como si no fueran verdaderos dueños, los príncipes y las personas particulares. Y grave
cosa sería negarles a ellos, que nunca nos infligieron injuria alguna, lo que no negamos
a sarracenos y judíos, perpetuos enemigos de la religión cristiana, a quienes
reconocemos verdadero dominio sobre sus cosas que no sean de las arrebatadas a los
cristianos.

 
Si a sarracenos y judíos, aun siendo enemigos de la fe cristiana,

se los reconoce como legítimos propietarios de sus posesiones (y así
se hace, a menos que no sean suyas sino robadas a otros),[168] con
mayor razón se les reconocerá tal derecho a los indios americanos
que, por supuesto, no han arrebatado nada a los cristianos y no son
siquiera enemigos de su fe. Luego no hay razón legítima, pero



tampoco ilegítima, para no reconocerlos como verdaderos
propietarios de sus tierras y bienes.

Así pues, Vitoria resuelve terminantemente la cuestión con la
siguiente conclusión: «Antes de la llegada de los españoles, los
indios eran verdaderos dueños, tanto pública como privadamente».
[169] Esta conclusión será asumida como canónica por todo aquel
que, por lo menos en España, aborde la cuestión a partir de este
momento, por lo que toda forma de teocratismo se vuelve marginal
y residual.

Lo mismo que Vitoria, por supuesto también se pronunciará Las
Casas en favor de la soberanía de los reinos de Indias, como
podemos ver, por ejemplo, en la Proposición X de su tratado Treinta
proposiciones muy jurídicas:

 
Entre los infieles que tienen reinos apartados, que nunca oyeron nuevas de Cristo ni

recibieron la fe, hay verdaderos señores, reyes y príncipes, y el señorío y dignidad y
preeminencia real les compete de derecho natural y de derecho de las gentes, en
cuanto que tal señorío se endereza al regimiento y gobernación de los reinos,
confirmado por el derecho divino evangélico. Lo mismo a las personas singulares el
señorío de las cosas inferiores, y por tanto, en el advenimiento de Jesucristo, de los
tales señoríos, honras, preeminencias reales y lo demás no fueron privados en universal
ni en particular ipso facto nec ipso iure.[170]

 
Pero igual que Vitoria y Las Casas, esta posición será mantenida

también por Sepúlveda con no menos claridad —‌por más que se
haya falseado su posición— pues afirma, en efecto, que «yerran los
que aseguran que los paganos no son verdaderos y legítimos
príncipes y señores de sus cosas solo por el hecho de que son
infieles, aunque su imperio sea por otra parte justo»,[171] de tal
manera que, si los paganos perdieran la legítima propiedad sobre
sus señoríos, esto no ocurriría para Sepúlveda en virtud de su
infidelidad, sino en virtud, como veremos, de otras razones.[172]

La cuestión, por tanto, va a ser enfocada de un modo muy
diferente a partir de este reconocimiento de raíz tomista, pues queda
neutralizada, por errónea, la evidencia teocrática (ya sea güelfa



pontificia o gibelina cesárea) de que el título de propiedad soberana
reside en la gracia.

Ahora el planteamiento pasa a tener este otro formato lógico al
figurar en la razón, y no en la fe, los títulos que justifican la
propiedad soberana del Estado, por lo que ahora el problema puede
ser reformulado de este otro modo: ¿cuáles son los títulos legítimos,
si es que existen, mediante los cuales aquellas tierras, las Indias,
que legítimamente caían bajo el dominio de los indios, terminaron,
sin embargo, bajo el dominio de los españoles?

 
 



DEFINICIÓN DEL CANON TOMISTA-VITORIANO
 

Para resolver esta cuestión, lo primero que hace Vitoria es
determinar, en la segunda parte de sus Relecciones, aquellos títulos
que, por las vías del poder eclesiástico y del civil, respectiva y
escrupulosamente distinguidas, a la manera tomista, se revelan
como injustos. Tal injusticia se pone de manifiesto al argüir tales
títulos sin distinguir ambas vías y confundiendo una con otra. Estas
razones ilegítimas coinciden fundamentalmente con el planteamiento
hecho desde el agustinismo político que, a partir de su disolución
lógica por parte de Vitoria, va a ser definitivamente relegado, por lo
menos en España, a posiciones muy marginales. Vitoria convertirá
pues, en la segunda parte de su obra, al teocratismo pontificio en un
cadáver («El Papa no es dueño del orbe»), pero distanciándose
igualmente del cesaropapismo («Tampoco el emperador es dueño
del orbe»).

Precisamente lo que se hace desde el teocratismo, ya sea papal o
cesáreo, es sobreestimar los derechos derivados del Papa o del
emperador[173] sin tener en cuenta los derechos de los indios,
eclipsados por el error agustinista que dicta que sin gracia no hay
justicia y sin fe no hay virtud.

Pues bien, una vez retirado este error («creo para gobernar», «la
fe ilumina a la razón»), reaparece por fin reconocida, a través del
tomismo (independencia entre la razón y la fe), la potestad civil de
los reinos de Indias y sus derechos (derecho de gentes). El Papa no
puede legítimamente, de ningún modo, otorgar, ceder, investir,
regalar o como se quiera decir, a los españoles los reinos de Indias
por no poseer jurisdicción civil sobre ellos. Así, partiendo de esta
negación, tiene que ser replanteada la cuestión y, con ello,
reinterpretado el valor de las Bulas alejandrinas como justificación
de la acción española en las Indias, cuyas fórmulas son ahora
completamente revisadas.



Porque, según el tomismo, el poder civil, por el que los indios
viven en comunidades más o menos organizadas y estables, tiene un
origen natural, y su acción se desarrolla siempre por la vía natural,
por lo que no queda la potestad civil de los reinos de Indias (cuya
fuente última a la postre es Dios)[174] en absoluto anulada por la
condición de infiel («La gracia no destruye la naturaleza, sino que la
perfecciona»). No se requiere, por tanto, de la fe cristiana para
desenvolverse políticamente en este orden natural y, en efecto, es
suficiente la razón para conducirse en él. Y así como no es necesaria
la fe cristiana para demostrar un teorema (véase, si no, al pagano
Euclides y sus Elementos), para curar una enfermedad (Hipócrates,
Galeno, ambos paganos) o para contratar y negociar, igualmente no
es necesaria la fe para hacer leyes, para impartir justicia penal, para
administrar y redistribuir los tributos…, o incluso para resistir una
invasión con las armas.[175] Los paganos, pues, estén en pecado
«invencible» (caso de los indios) o vencible (caso de los sarracenos y
los judíos), no pierden su potestad civil si no pierden la razón, origen
de todo derecho natural.

Por tanto, la cuestión es ahora si en este orden, y por la vía del
derecho natural, existen títulos legítimos por los que los españoles
han pasado a dominar los reinos de Indias, como lo han hecho, o no
existen tales títulos y los indios tienen que ser restituidos en sus
reinos (como quiere el lascasismo).

Por otro lado, vinculado al poder civil (temporal o secular),
aunque de origen bien distinto (remitiendo, en todo caso, también a
Dios como fuente suya originaria), está el poder eclesiástico (o
espiritual), cuya potestad tiene un origen sobrenatural y cuya acción
se desarrolla siempre por la vía sobrenatural. El fin al que está
orientado este poder, cuyo titular es Cristo, y el Papa su vicario
(título redemptionis), no se resuelve en el orden natural, sino que su
horizonte es Dios mismo en cuanto fin último sobrenatural al que
están ordenadas todas las criaturas.



El poder eclesiástico administra, pues, los bienes espirituales que
conducen a Dios (las virtudes) previniendo, a su vez, acerca de los
obstáculos que desvían a la criatura de ese fin último (los vicios).
Unos bienes cuya administración es decisiva para la salvación,
porque mientras que los bienes naturales, y el poder civil que los
ordena, son temporales, los bienes sobrenaturales son eternos y
gozan, por decisivos, de mucha mayor dignidad que aquellos.
Precisamente, en este sentido, uno de los temas más controvertidos,
aun dentro del tomismo, es el de si el Papa conserva o no algún tipo
de poder sobre las cosas temporales. Si las cosas temporales
permanecen subordinadas a las espirituales («se enderezan a las
espirituales») en virtud de la mayor dignidad que les confiere su fin
(salvación eterna), de la misma manera se podría suponer que el
papado conserva, aunque sea indirectamente, algún tipo de
potestad sobre el poder civil, guiándolo hacia tal fin más excelso.

Muchos han defendido este poder indirecto del Papa (desde Juan
de Torquemada hasta Roberto Belarmino), incluso dentro del
tomismo, arguyendo, entre otras cosas, que el propio Tomás de
Aquino así lo hacía.

En todo caso, la cuestión está en determinar igualmente por esta
otra vía, por la vía de los derechos de la fe, si existe algún título
lícito de dominación sobre los reinos de Indias por parte de los
españoles.

Pues bien, el planteamiento desde el que Vitoria aborda la
cuestión va a mantener con toda nitidez la independencia mutua de
ambos poderes, civil y eclesiástico (nada de poder indirecto), para,
una vez disueltos por ilegítimos los títulos que se basaban en la
confusión de ambos, comenzar a reconocer las distintas
jurisdicciones generadas por la vía civil y por la vía eclesiástica
respectivamente, así como los límites, en sus derechos, de cada una
de las potestades que participan de la controversia, esto es, los del



papado, por un lado, los de los españoles, por otro, y por fin,
también los de los indios.

Este análisis corresponde precisamente a la tercera parte de las
Relecciones, que no es sino el reverso positivo de la segunda parte.

Así, dos son las fuentes, independiente la una de la otra, que
están a la base de los siete títulos legítimos que forman el canon
vitoriano, más un título octavo que Vitoria estima tan solo como
probable. A la fuente de carácter natural, que camina por la vía del
poder natural, corresponden los cuatro títulos legítimos —‌cinco si
añadimos el octavo— que se fundan en la sociabilidad universal de
todos los hombres, pueblos y naciones; a la fuente de carácter
sobrenatural corresponden los tres títulos legítimos restantes, que se
fundan en los derechos de la fe, de la Iglesia y del papado como
vicario de Cristo.

En realidad, los ocho títulos, sin distinción de la diversidad de
fuentes que los alimentan, son una derivación del primero de ellos,
el célebre ius communicationis, por el que se afirma que cualquier
«nación» tiene derecho a entrar en comunicación (comercial,
doctrinal o de cualquier tipo, incluyendo la confesional) con cualquier
otra sin que ello le pueda ser lícitamente impedido (Vitoria sustituye,
en este contexto internacionalista, el concepto de homine como
sujeto de derechos por el de natione, república o a veces patria).
[176]

Así, desde estos presupuestos, la primera conclusión que ofrece
Vitoria derivada de la formulación del primer título con relación al
caso americano es la siguiente, y bien sencilla: «Los españoles
tienen derecho a recorrer aquellas provincias y permanecer allí, sin
que puedan prohibírselo los bárbaros, pero sin daño de ellos».[177]
Ello es así, enseguida aclara Vitoria, «con tal que se haga sin engaño
ni fraude y no se busquen fingidas causas de guerra».

Por tanto, si los indios obstaculizan la comunicación con los
españoles, rehusando el trato con ellos, sea porque les rehúyen sea



porque les agreden, esto es causa justa de guerra. En efecto, si la
diversidad de religión no restaba derechos desde el punto de vista
del derecho natural (los indios, como hemos dicho, no pueden ser
despojados en virtud de su infidelidad), ello tampoco puede generar
privilegios, de tal modo que los indios no pueden, lícitamente,
impedir la entrada de los españoles si estos no los dañan u ofenden.
La diversidad de religión no justifica la guerra en contra de los
indios, pero tampoco en contra de los españoles.[178]

Entre otras cosas, los españoles, además de como hombres,
también como cristianos tienen derecho a predicar la fe evangélica
sin que ello les sea impedido, y ello se corresponde con el segundo
título, pues comunicar la propia fe, en principio, no supone ningún
daño u ofensa: «Los cristianos tienen derecho de predicar y de
anunciar el Evangelio en las provincias de los bárbaros».[179] En
efecto, sería ilegítimo, como afirma Vitoria en la segunda parte
(cuarto título ilegítimo), compeler u obligar por la fuerza a recibir la
fe cristiana (el bautismo es un acto voluntario, quedando
desvirtuado si se obliga), pero tampoco se puede impedir su
predicación, y si los indios lo impiden, se les puede hacer justamente
la guerra.

La fuente de este segundo título tiene su origen, no en el poder
civil, sino en el eclesiástico, y es aquí, y solo aquí, en donde habría
que resituar, desde el punto de vista del canon vitoriano, las Bulas
alejandrinas como documentos de derecho (Real Patronato). El
Papa, en cuanto Papa (no en cuanto príncipe temporal, que lo es
solo de los Estados Pontificios), no puede «investir» a los reyes
españoles como soberanos de los reinos de Indias porque el Papa no
tiene poder temporal ni sobre el mundo entero, ni sobre nación
alguna (ni siquiera sobre las naciones cristianas). Ahora bien, lo que
puede, como cabeza del poder espiritual, es nombrar vicarios suyos
a los reyes, y así lo hizo con los españoles para encomendarles la
predicación de la fe en las Indias (Real Patronato o Regio Vicariato):



a esto se restringen, en definitiva, las Bulas alejandrinas como
documentos lícitos de derecho, según Vitoria.

A continuación, tras el desarrollo de los dos primeros títulos, en
cuya exposición ya está encauzada plenamente la doctrina, el resto
de los títulos serán expuestos por Vitoria con más brevedad, y en
realidad, salvo el controvertido título octavo, son corolarios (por la
vía natural y sobrenatural, respectivamente) de estos dos primeros
títulos fundamentales.

Así, el título tercero es una continuación del segundo, y en él se
afirma el derecho a la defensa de los convertidos si estos son
forzados a abandonar la fe cristiana. Un derecho a la defensa que
puede llegar a suponer incluso, y este es el título cuarto, que el Papa
nombre un príncipe cristiano, una suerte de poder temporal indirecto
del Papa, si los cristianos son amenazados o aterrorizados en razón
de su fe (un título, pues, que vendría a justificar la creación de una
especie de protectorado cristiano).

Como vemos, estos tres títulos (segundo, tercero y cuarto) beben
de una fuente, la sobrenatural, por la que transitan los derechos de
la fe, en los que se funda a su vez el poder eclesiástico. El resto de
los títulos, hasta el octavo, caminan ya por la vía del derecho
natural, en el que, como vimos, se fundaba el poder civil.

Así, por el título quinto se afirma la defensa de los inocentes
cuando estos son tiranizados por un gobierno degenerado o por
unas leyes corruptas; digamos que Vitoria habla del derecho a la
intervención en solidaridad con los inocentes en contra de gobiernos
o leyes despóticas responsables de crímenes horrendos (como son,
por ejemplo, dice Vitoria, las matanzas de hombres inocentes para
comer sus carnes). Así, sentencia claramente: «Afirmo que, aun sin
necesidad de la autorización del pontífice, pueden los españoles
prohibir a los bárbaros todas estas nefandas costumbres y ritos,
pues les está permitido defender a los inocentes de una muerte
injusta».[180] Un derecho a su prohibición que no procede por la vía



de la fe, sino por la vía de la razón: no es el pecado lo que justifica
la licitud de la acción punitiva de los españoles sobre los indios, sino
las costumbres «nefandas e inhumanas» derivadas de esa fe.

El sexto título, aunque elemental, también necesita de análisis:
es el derecho de «libre elección» que tiene cualquiera a hacerse
súbdito de cualquier príncipe si es su voluntad, y, para el caso, es
legítimo que los indios reciban como príncipe al rey de España si así
lo quieren (de hecho, algunos lo hicieron), como igualmente legítimo
sería para los súbditos de un Estado elegir a otro rey (Vitoria pone
aquí el ejemplo del cambio de dinastía merovingia a carolingia en
Francia).

El séptimo título, y último seguro para Vitoria, es el que proviene
del derecho a socorrer o auxiliar al amigo o aliado, y hay numerosos
ejemplos, que pone Vitoria, en la conquista de Nueva España,
durante la que esto se produce en no pocas ocasiones. Los
españoles, de este modo, pudieron adquirir lícitamente títulos de
soberanía en las Indias a través del socorro a sus aliados (por
ejemplo, los tlascaltecas) tras la victoria en una guerra justa.

Por fin, Vitoria habla de un probable último título justo, el
discutido título octavo, por el que los españoles terminaron por
adquirir lícitamente los derechos soberanos sobre las Indias
occidentales. Un título que supone el derecho a la tutela por parte
de los españoles sobre los indios, aun conservando estos la
soberanía, en razón de su incapacidad para gobernarse de un modo
recto. Este título supondría la subordinación provisional de los indios
bajo el gobierno español, pero condicionado a que este gobierno
tutelar cese (no hay, pues, cesión de la soberanía) cuando el
tutelado adquiera, por fin, la competencia suficiente para gobernarse
rectamente.

Y precisamente aquí, como veremos, en este controvertido título
octavo o también llamado «título de civilización», aparecen los
problemas del gobierno mixto (entre heril y civil, como se planteaba



en las Juntas); con todo, al margen de lo controvertido de su
afirmación, determinará —‌esta es nuestra tesis— la característica de
la norma española y el curso de su ortograma en América hasta su
emancipación decimonónica.

 
 



EL CANON VITORIANO Y SU ENFOQUE GENERAL ANTE LA
CONQUISTA

 
Sea como fuere, según este canon vitoriano existen en definitiva dos
vías de poder, eclesiástico y civil, en cuya versión lícita (justa, no
torcida)[181] se da vida respectivamente al título de evangelización
y al título de civilización como títulos legítimos por los que los
españoles entran en América.

Dos vías de penetración en el campo de los infieles para su
conversión que, como hemos visto, pueden ser ilícitas o lícitas en
función de las razones que justifiquen esa penetración. Pues si bien
la fe no interfiere en la constitución del campo político, según el
planteamiento vitoriano, en cambio sí marca la distinción
fundamental entre el ámbito del paganismo (in partibus infidelibus) y
el ámbito cristiano («república cristiana»); el ámbito de los infieles
no es homogéneo ni en relación con la fe pues existen distintos tipos
de infieles, ni en su disposición civil (social y política).[182] En
función de estas disposiciones se justificará, a partir de este canon
vitoriano, la acción de la intervención española en las Indias por una
vía, la evangélica, u otra, la civilizadora, a través de los distintos
títulos de soberanía aplicados en cada caso.

Este es, pues, en resolución, el canon vitoriano que se va a
consolidar —‌no sin problemas y con la cuestión del título octavo en
el aire, sin una solución terminante— y se propaga, aun así, como
doctrina teológico-jurídica, si no oficial sí por lo menos oficiosa, por
los ámbitos institucionales que se ven involucrados en la acción de
gobierno en las Indias, incluyendo naturalmente las juntas
consultivas y los Consejos.

Este canon, de cualquier modo, no logrará que las discusiones y
controversias cesen, ni mucho menos, toda vez que este sistema
proposicional jurídico-teológico elaborado por Vitoria no es
axiomático y funciona a expensas de las circunstancias concretas



que van apareciendo, en toda su complejidad casuística (actitud de
los indígenas, condición, luchas intestinas entre ellos, alianzas con
españoles, luchas entre los propios españoles, etc.), al paso del
desarrollo de la conquista.

Así, desde tal canon puede emitirse un diagnóstico de aprobación
sobre la acción conquistadora, atendiendo a las circunstancias
particulares o, naturalmente, uno condenatorio.[183]

En este sentido, algunos autores han interpretado que, en
realidad, Vitoria contemplaba, no ya solo el octavo, sino los siete
restantes como títulos probables, no absolutos,[184] y sugirieron
que para Vitoria, en el fondo, las condiciones de licitud no se
cumplían en ningún caso en relación con la conquista española de
América, pero que no lo afirmaba terminantemente por prudencia.
[185] Tesis esta que, sin duda, acercaría a Vitoria al lascasismo que
muchos han querido y quieren ver en él.

Pero, al margen de lo que pensase Vitoria sottovoce y en algunas
ocasiones (en su correspondencia, etc.), a nosotros nos interesa
determinar la influencia objetiva de la doctrina expuesta en sus
Relecciones sobre la formación de la norma efectiva con la que se
desarrolló el ortograma español en las Indias, y creemos que ello
aparta, sin duda, a Vitoria del lascasismo para acercarlo más bien a
Sepúlveda.

Así, juzgadas las diversas posiciones en bloque, podríamos
reagruparlas caracterizándolas de la siguiente manera: a) Vitoria y
Sepúlveda a favor de la continuidad de la conquista y de la defensa
de los derechos temporales de los españoles en ella, lo que no
significa ni mucho menos estar en contra de los derechos de los
indios, y b) Las Casas en contra de los derechos de soberanía, por
no ser tales, y partidario de la suspensión del dominio temporal
español (gobernadores, encomiendas, etc.) y la restitución a los
indios de sus propiedades, y al justificar la presencia de los
españoles tan solo por la vía espiritual, concibe al imperio como



mera delegación papal, en línea con la posición dominica de Córdoba
y Montesinos.

La cuestión fundamental para nosotros, una vez expuesto el
canon tomista-vitoriano, es determinar si la propia Legislación de
Indias, tanto en la letra como en el espíritu, se mueve bajo el canon
lascasiano y las líneas de actuación por él auspiciadas, como quiere
cierta tradición historiográfica, o más bien, las Leyes de Indias y la
acción imperial se sitúan, como ha defendido la historiografía
«revisionista» —‌dicen algunos para denigrarla—, en esta otra línea
que va de Vitoria a Sepúlveda (frente a Las Casas).[186]

 
 



LAS CASAS Y SEPÚLVEDA ANTE EL CANON VITORIANO
 

Es muy frecuente en la historiografía, sobre todo en la generada por
los compañeros de Orden de Las Casas y de Vitoria, la Orden
dominica, establecer un acercamiento entre ambos en la doctrina
(incluso llegando a inventarse para reforzarlo una amistad que nunca
existió), con la intención seguramente de prestigiar el lascasismo
ante los ataques recibidos, ya de antiguo, desde distintos frentes
(desde el propio Sepúlveda o fray Toribio de Benavente hasta
Menéndez Pidal, pasando por Quintana o Menéndez Pelayo).
Nosotros contravenimos, en efecto, esta línea de interpretación, la
defendida por Venancio Carro y la historiografía dominica en general,
[187] que hace de la doctrina lascasiana, absorbiendo además en
ella al canon vitoriano, la determinante de la norma imperialista
española en Indias; así, dice Carro: «Las ideas de Las Casas son, en
el fondo, aunque no tan perfiladas, las mismas de Vitoria, Soto y
demás teólogos-juristas citados del siglo  XVI y XVII, que son la
floración natural de los principios de santo Tomás, el Doctor
Universal de la Iglesia. […]. Desde ahora le retamos a él [se refiere a
un autor cuyo nombre silencia] y a quien sea que nos pruebe lo
contrario» (la cursiva es suya).[188]

Un reto con el que buscaba la confrontación, en términos
bastante ásperos por cierto,[189] con la revisión interpretativa que
desarrollaron en su momento Teodoro Andrés Marcos y Ángel
Losada sobre la figura de Sepúlveda[190] (y en la que nosotros
fundamentalmente nos movemos), una figura que había quedado —‌
y en buena medida aún lo está— sepultada y malparada, y su
doctrina falseada, por el lascasismo triunfante durante el auge del
relativismo cultural y el estructuralismo del siglo XX.

Según Carro, en Sepúlveda están presentes,[191] por falta de
rigor teológico, dice, componentes teocráticos, medievalizantes, de
«una mentalidad en retraso». Así de tajante se muestra sobre la



cuestión: «Las ideas de Sepúlveda no honran al autor ni a España, y
de triunfar no existiría lo mejor de las Leyes de Indias, que tanto nos
enorgullecen, como ya dijimos en otras ocasiones. En cambio, las
ideas de Las Casas, que también juzgará el lector, son hermanas
gemelas de esas mismas leyes, y Las Casas es, sin disputa, uno de
los más activos artífices […]. Si las Leyes de Indias constituyen un
florón de España, no enterremos entre vituperios al más constante
defensor» (de nuevo, la cursiva es suya).[192]

Pues bien, por nuestra parte, asumimos este reto lanzado por
Carro en su día (hace setenta y cinco años) y vamos a tratar de
justificar justo lo contrario, afirmando que la norma por la que se
conduce el ortograma imperialista español, y con ella las Leyes de
Indias, está en la línea Vitoria-Sepúlveda, insistimos, quedando el
lascasismo, por su extravagancia —‌de un celo teológico
impracticable políticamente—, orillado y marginado realmente, aun a
pesar de su triunfo ideológico (de hecho, su intento de integración
en el ordenamiento jurídico indiano se traduce en las Leyes Nuevas,
que terminan siendo revocadas poco después en contra del
lascasismo).

No negamos que, como afirma Venancio Carro una y otra vez con
razón, Las Casas, al enfocar el problema, se mantenga
adecuadamente, igual que Vitoria o Soto, bajo los principios
teológicos de corte tomista que le inspiran (lo que, es verdad, en
parte termina por no hacer Sepúlveda); tanto lo afirmamos que
creemos que precisamente ahí radican, a nuestro juicio, su ceguera
y cerrazón, que eclipsan su visión etnológica por la propia
luminosidad de los fundamentos teológicos que, sin duda, como
afirma Carro, le mantienen escrupulosamente dentro del tomismo.

 
 

a) Las Casas frente a Vitoria
 



La postura de Las Casas parte del hecho de corte etnológico, no
teológico, de que los «reinos indígenas» están constituidos con la
suficiente rectitud, incluso con una mayor rectitud (buen salvaje)
[193] que la sociedad conquistadora, como para que entre ellos sea
posible, sin necesidad de tutelaje alguno, la predicación «pacífica»
del Evangelio sin más («el único modo de atraer a todos los pueblos
a la verdadera religión»). Con este planteamiento, Las Casas
restringe la justificación de la presencia de los españoles en las
Indias a la vía espiritual, ya que no existe en modo alguno una
justificación temporal por la que los españoles puedan mantener su
soberanía en América. La que podría sobrevenir del título primero de
sociabilidad queda anulada por Las Casas cuando este afirma que,
invariablemente, son los indios los que han sido agredidos por los
españoles, y no hay, pues, ocasión que pueda propiciar la aplicación
del primer título.

Por otro lado, la sobrestimación de las costumbres de los indios
por parte de Las Casas —‌encareciendo incluso las prácticas
antropofágicas como muestras del gran amor que el indio profesa
por la divinidad— elimina cualquier duda sobre una posible
aplicación del título octavo, en el caso de que se afirmase con
seguridad, pues para Las Casas no existe tal «atraso» de los
indígenas respecto a los españoles, ni mucho menos. Pero además,
de existir ese supuesto «atraso», ello tampoco conferiría poder ni al
Papa ni a los príncipes cristianos para «enseñorearse» de los reinos
de Indias, según Las Casas, pues el hecho de que existan razones
para que el indio pierda sus dominios no significa que los ganen los
españoles. La pérdida indígena no produce, eo ipso, ganancia
española. Es más, ni siquiera es lícito castigar sus supuestos vicios
(Las Casas niega así también el título quinto) al no tener ni el Papa
ni el emperador ni tampoco los príncipes cristianos jurisdicción sobre
ellos.[194] Los crímenes de los indios, caso de que fueran
verdaderos, no convertirían a los españoles en sus dueños al no ser



el blanco de los agravios u ofensas. En esta misma línea se moverá,
nada menos, Domingo de Soto.[195]

Además, al considerar Las Casas que la vida de las sociedades
prehispánicas en América es poco menos que la de una Arcadia feliz,
las propias relaciones conflictivas entre los indios no son
consideradas por el obispo de Chiapas como relevantes,[196] lo que
neutraliza una posible aplicación, en socorro de un aliado, del título
séptimo. Ni siquiera admitirá Las Casas el título sexto, por el que se
reconoce la licitud de la subordinación voluntaria de los indios al
emperador, pues siempre entenderá que esta sumisión está forzada
por las armas.

Lo único que para Las Casas justifica la presencia de los
españoles en América procede de los derechos eclesiásticos
otorgados a los reyes de Castilla y León por el Papa (Bulas
alejandrinas), derechos que, caminando siempre por la vía espiritual
y en buena teología, no otorgan legitimidad alguna para el ejercicio
de la soberanía temporal. El dominio del emperador sobre las Indias
viene dado por la vía espiritual como mera delegación papal, y se
restringe a un cometido evangelizador:

 
Los reyes de Castilla y León son verdaderos príncipes, soberanos e universales

señores y emperadores sobre muchos reyes, e a quien pertenece de derecho todo aquel
imperio alto, e universal jurisdicción sobre todas las Indias, por la auctoridad, concesión
e donación de la dicha Sancta Sede Apostólica, y así por la auctoridad divina. Y este es,
y no otro, el fundamento jurídico y substancial donde está fundado y asentado su título.
[197]

 
Todo dominio temporal español en América es, en conclusión,

ilegítimo, y su continuidad supone tanto la destruición de las Indias
como la condena eterna de los españoles en la medida en que el
español, además de estar robando a los indios, intenta forzar su
conversión (pecado contrario al apostolado cristiano, y «gravísimo»,
según Las Casas) y no cumple —‌todo lo contrario, ya que vuelve



odiosa la fe cristiana— con el cometido encomendado por el bulario
papal.

España, en definitiva, y esta es la razón de la mejor constitución
de los «reinos indígenas», al ejercer un dominio ilegítimo sobre las
Indias se está condenando. La predicación del Evangelio, única razón
de ser de la presencia española, no puede constituir un pretexto
para hacer la guerra y despojar al indio, acciones más propias,
insiste Las Casas, del yihadismo coránico que del apostolado
evangélico. Por lo tanto, toda guerra al indio es injusta y todo el que
en algún grado la promueva también se está condenando.[198]

Llegados a este punto, el único modo de cumplir con la donación
papal, según Las Casas, y dejar de condenarse es el siguiente: a)
restituir a los indios sus dominios por ser los verdaderos propietarios
de sus reinos, y b) anunciar pacíficamente el Evangelio entre ellos.

En esto consiste, sin más, el proyecto de Las Casas sobre
América.

Pues bien, esta restitución que pide el lascasismo, ¿es lo que se
deducía del canon vitoriano? Es más, y hablamos ahora
históricamente, ¿se produjo una tal restitución en algún sentido? O
al menos, ¿fue contemplada esta restitución desde los planes
generados en el seno del cuerpo político imperial, en principio desde
el cuerpo legal indiano? En definitiva, ¿tiene alguna relación esta
solución lascasiana con la trayectoria efectiva seguida por el Imperio
español hasta la emancipación de las naciones americanas en el
siglo XIX? ¿La tiene, sin embargo, el canon vitoriano?

Vitoria sostiene, para empezar, aquellos siete títulos legítimos que
sí justificarían, si se dan las condiciones, la soberanía temporal, y no
solo la presencia «espiritual» de España en las Indias, además de
contemplar, aunque sea tan solo como probable, el discutido título
octavo. ¿Acaso niega Vitoria que en América se den esas
condiciones, acercándose así a Las Casas, para la aplicación de tal
título octavo?



En radical oposición a Las Casas, Vitoria reafirma —‌aun
albergando sospechas sobre la actuación irregular de los españoles
— la legitimidad de la soberanía española en las Indias: «Yo no dudo
que no haya habido necesidad de acudir a la fuerza y a las armas
[parece decir Vitoria que otros dominicos sí dudan, es más, que
niegan que hubiera necesidad de ello] para poder permanecer allí los
españoles», pero observa enseguida: «Temo que la cosa haya ido
más allá de lo que el derecho permitía».[199] Esta sospecha, que
situaría la acción de España fuera del derecho, no hace ni mucho
menos, como sin embargo algunos le adjudican,[200] que la postura
de Vitoria se pliegue a la postura lascasista que, como hemos visto,
procuraba el abandono de la soberanía temporal de las Indias por
los españoles, al condenarla en general y sin paliativos, cosa que en
ningún momento hace Vitoria.

La postura de Vitoria tiende, más bien, a que la presencia
española tenga una línea de actuación semejante a la de los
portugueses, a saber: que los españoles, sin «enseñorearse» de los
reinos de Indias, saquen provecho del comercio y el intercambio de
bienes a través del ius communicationis (primero de los títulos
justos). Ahora bien, Vitoria también sostiene que, si el dominio
temporal español se produce, es decir, dada ya la soberanía sobre
las Indias —‌conseguida por la fuerza o sin ella, de nuevo «tanto
monta, monta tanto»—, no sería «ni conveniente ni lícito», dice
literalmente, que los españoles la abandonasen.[201]

Si esos abusos que se vienen denunciando se cometieron —‌lo
que, por cierto, tampoco negará Sepúlveda—[202] hay que
enmendarlos, pero para Vitoria esa enmienda no pasa, como quiere
Las Casas, por el abandono. Al contrario, Vitoria afirma que el
príncipe que ha obtenido el dominio temporal sobre los infieles está
obligado, y aquí es donde hay que situar el «espíritu» de las Leyes
de Indias, a dar leyes convenientes a su república, procurando la



igualdad entre todos los súbditos e impidiendo que estos sean
despojados o explotados al modo colonialista (depredador).[203]

Además, y esto nos parece esencial tenerlo en cuenta, Vitoria
abre las puertas a la legitimidad del título octavo (que llegará a
representar el núcleo de la tesis de Sepúlveda), por el que se
contempla la posibilidad de que se cuestione la consideración de los
indios como verdaderos señores de sus tierras, nunca en razón de su
paganismo infiel, pero sí a causa de que, en algunos casos, la
racionalidad —‌fundamento de la soberanía para el tomismo— de los
indios es tan imperfecta (amencia, infantilismo, violación de la «ley
natural» a través del canibalismo, la sodomía, etc.) que necesitan ser
regidos, «enseñoreados», por otro, «porque de poco les sirve [por lo
visto] la razón para gobernarse a sí mismos».[204]

De hecho, al final Vitoria —‌y esto no puede ser casual o gratuito
en su exposición, y además lo acerca decisivamente a Sepúlveda—
se decanta por situar este título, el «título de civilización» que
justifica la tutela de los españoles sobre los indios, en la parte de su
obra (tercera parte) en la que expone los títulos legítimos, aun
manteniendo su característica de ser «probable»: lo acepta, aunque,
insiste, «sin sentar una afirmación absoluta, y con la condición de
que lo que se haga se realice para el bien y utilidad de los bárbaros
y no solamente por el provecho de los españoles».[205]

En todo caso, la legitimidad de este título, base de la posición de
Sepúlveda al afirmarlo categórica y no hipotéticamente, tampoco
implica la expropiación a los indios, ni mucho menos su esclavización
(como muchas veces, sin haberlo leído,[206] se le ha atribuido a
Sepúlveda por defender la legitimidad de tal título), y menos en
razón de su infidelidad, sino que los indios quedarían bajo la tutela
provisional del conquistador hasta alcanzar la racionalidad suficiente
como para desarrollar, con su emancipación, gobiernos rectos (y no
torcidos o degenerados).

 



 
b) Sepúlveda y el canon vitoriano

 
Y es que la postura de Sepúlveda implica, como punto de partida, el
reconocimiento, también etnológico y no teológico, de una asimetría
—‌la que precisamente niega Las Casas—[207] entre el conquistador
español y el conquistado indígena, según la cual el conquistador está
dotado de una organización política tal que tiene derecho e incluso
está obligado por «caridad» a ejercer sobre el conquistado un
tutelaje, una suerte de dominio temporal híbrido que Sepúlveda,
retomando las posiciones apuntadas en Burgos, definirá como
mezcla entre heril y civil,[208] y cuyo fin es que el tutorando alcance
esa misma organización política mediante la que se impone el tutor.

Es así que, dada la situación prepolítica (bárbara o salvaje) en la
que se encuentran las sociedades indígenas, estas terminarían por
no conservarse si se dejan como están, sin tutela, toda vez que el
«derecho de gentes» (derecho natural), sostén de cualquier
sociedad antropológica, está siendo constantemente violado en ellas,
encontrándose el «género humano» allí representado en una
situación «de-generada».[209]

Desde esta perspectiva «regeneradora», cuatro son las razones
que ofrece Sepúlveda, en el Demócrates Segundo, por las que
entiende que pueden fundarse las guerras que los españoles hacen
a los indios, guerras cuyo resultado sería esa benefactora «sujeción»
híbrida (heril-civil) de los indios por los españoles:[210]

 
a)  «La primera es que siendo por naturaleza siervos, bárbaros,

incultos e inhumanos, rechazan el imperio de los más
prudentes, poderosos y perfectos, el cual deben admitir para
gran beneficio suyo»: se corresponde esta razón con el título
octavo del canon vitoriano.



b)  «La segunda causa es el desterrar el crimen portentoso de
devorar carne humana, con el que de modo especial se
ofende a la naturaleza […] sobre todo con ese rito
monstruoso de inmolar víctimas humanas», corolario de la
anterior aunque mezclándolo con el título quinto.

c) «El salvar de graves peligros a numerosos mortales inocentes
a quienes estos bárbaros inmolaban todos los años.»[211] Se
corresponde este con el título quinto del canon vitoriano
pudiendo —‌así lo hace Sepúlveda— quedar reabsorbido en
esta tercera razón también el título séptimo de Vitoria (ayuda
a un aliado en guerra justa).

d) «… que la religión cristiana se propagase por dondequiera que
se presentase ocasión en gran extensión y por motivos
convenientes», que se correspondería, en una suerte de
síntesis de los mismos, con el segundo, tercero y cuarto título
del canon vitoriano.

 
Digamos que Sepúlveda afirma la incompatibilidad esencial, sin

más, entre la sociabilidad natural del hombre político —‌es el primer
título de Vitoria— con el campo etnológico en general representado
en las sociedades indígenas, en la medida en que buena parte de
sus ceremonias y ritos, que pautan y determinan la vida en esas
sociedades, son contrarios no solo al derecho divino, fundamento de
la cuarta razón, sino al derecho natural, fundamento del resto de las
razones barajadas por Sepúlveda.

Una incompatibilidad con el derecho natural no referida al ámbito
individual, delictivo, lo que no justificaría de ninguna manera, sería
un absurdo, una intervención imperial para corregirlo,[212] sino que
la violación del derecho natural y de gentes en esas sociedades es
general, público-institucional, siendo la ley indígena misma la que
supone, en algunos casos, una violación pública en toda regla del
derecho natural al promover directamente, desde las propias



magistraturas e instituciones indígenas, la acción de crímenes
nefandos. Así, los sacrificios humanos, la antropofagia, etc., son, sin
duda, contrarios al derecho natural, y su corrección es, en efecto,
para Sepúlveda como para Vitoria (no así para Las Casas) causa
justa para su dominación, y de guerra si se resisten.[213]

Por esta vía, pues, natural de la insociabilidad, nunca en razón de
su infidelidad, los indios pierden (o pueden perder) el dominio
temporal de sus reinos, para ganarlo provisionalmente los españoles,
conservando los indios, en todo caso, la titularidad de sus dominios,
y es que tal es la degeneración «inhumana», por irracional, de las
costumbres indígenas en algunos casos, según observa Sepúlveda,
que es obligado a los españoles intervenir y «enseñorearse» de los
reinos de Indias para reconducirlos hacia la vida política (civilizada),
liberándolos así, por fin, de esas «nefandas» costumbres y ritos
degenerados.

Precisamente esta percepción de la vida del indígena como
degenerada nunca implicará, para Sepúlveda, un desprecio al
mismo, como si considerase al indígena un «subhumano» (en la
línea Untermensch del racismo nazi, según se le ha atribuido
falsamente),[214] sino que, al contrario, Sepúlveda reconoce en las
sociedades indígenas un minimum antropológico común a partir del
cual, con la implantación en ellas de las virtudes políticas, puedan
llegar a reconstituirse, «regenerarse», como sociedades políticas. Y
es que degeneración no quiere decir cambio de género (metábasis),
no hay una ruptura entre el español y el indígena sino continuidad
antropológica, siendo ambos del mismo género en cuanto
descendientes del mismo padre (Adán). Es justamente ese mínimo
de humanidad presente en esas sociedades (y por supuesto también
aquí Sepúlveda admite grados)[215] el que invita, incluso obliga por
caridad, decíamos, a la intervención y el dominio por parte de los
españoles sobre ellas, y es que sería faltar a esta —‌la caridad es la
virtud cristiana por excelencia— permitir (tolerar) el que se sigan



cometiendo «crímenes y torpezas inhumanas» pudiéndolo evitar.
[216]

Pues bien, esta es exactamente la idea que expresa Vitoria en
sus Relecciones, aunque planteada, insistimos, tan solo como título
hipotético:

 
Esto explica que algunos afirmen que para utilidad de ellos [de los indios] pueden los

príncipes de España asumir la administración de aquellos bárbaros, y designar prefectos
y gobernadores para sus ciudades, y aun darles nuevos señores si constara que esto era
conveniente para ellos. […] Y en verdad que esto encontraría su fundamento en el
precepto de la caridad, ya que ellos son nuestros prójimos y estamos obligados a
procurarles el bien. Pero esto sea dicho, como antes advertí, sin sentar una afirmación
absoluta, y con la condición de que lo que se haga se realice para el bien y utilidad de
los bárbaros y no solamente por el provecho de los españoles. Que en esto está el
peligro de las almas y de la salvación.[217]

 
Ahora bien, Vitoria mantendrá muchas cautelas respecto a lo

adecuado del título, no solo en relación con su legitimidad general,
sino también en cuanto a su aplicación en América. Primero,
respecto a su justificación en general, Vitoria no se atreve
decididamente a afirmarlo porque no está claro que la pérdida de la
soberanía por parte de las sociedades indígenas, en razón de su
barbarie, suponga su ganancia por los españoles. Es decir, la
insuficiente racionalidad del indígena para organizarse políticamente
no justifica su sujeción por parte de los españoles. Digamos que se
puede admitir la pérdida de la soberanía indígena (con la pérdida de
la razón), pero ello no es suficiente para justificar la ganancia
española, o por lo menos no está claro que lo sea por esta vía de la
rudeza del indio (Sepúlveda, recordemos, resolverá esta dificultad
con el planteamiento de un dominio híbrido heril/civil).

En cuanto a su aplicación (y aquí de nuevo el debate es
etnológico y no teológico), Vitoria entiende que, salvo casos
excepcionales de salvajismo profundo, hay la suficiente simetría
entre españoles e indígenas como para que circule el derecho
natural entre ellos, sin necesidad de forzar al indígena para que lo



cumpla, y por eso tiene dudas sobre su aplicación general en
América. Ahora bien, si la rudeza del indio, sea profunda o no,
conlleva el sacrificio de inocentes, entonces Vitoria entiende que se
debe intervenir sin duda, pero no porque el título octavo sea seguro,
sino porque sí lo es el quinto, que reaparecería aquí justificando la
intervención —‌sin embargo, para Las Casas, recordemos, este
tampoco era título válido, estando con él en esto como vimos el
propio Domingo de Soto.[218]

Es verdad, como dice Carro,[219] que, en general, la tendencia
de los juristas-teólogos españoles, con Vitoria a la cabeza, es la de
igualar, al modo «humanitarista», a todos los hombres, sin
contemplar distinción alguna en su grado de desarrollo (tecnológico,
social…). Precisamente ello es consecuencia de los propios principios
teológicos, unos principios que terminan por ensombrecer o eclipsar
el análisis etnológico de la materia indígena (sus instituciones,
costumbres, ritos, etc.) borrando sus diferencias, como si todos se
encontraran en la misma situación etnológica por el hecho de
reconocer humanidad en todos ellos (todos los hombres son
«criaturas» de Dios). La ceguera etnológica que produce la teología
en algunos, es el caso de Las Casas, llega a ser total.

Es interesante, en este sentido, la observación que hace nada
menos que Morgan, el célebre antropólogo norteamericano autor de
La sociedad primitiva, en relación con la perspectiva seguida por los
españoles en general, no solo de los teólogos, en sus descripciones
acerca de las sociedades americanas con las que se topan. Dice
Morgan:

 
Los conquistadores españoles que se apoderaron del pueblo de México sostuvieron

acerca del gobierno azteca la teoría errónea de que era una monarquía análoga, en
puntos esenciales, a las existentes en Europa. Esta opinión fue acogida en general por
los escritores españoles de los primeros tiempos sin investigar minuciosamente la
estructura y principios del sistema social azteca.[220]

 



Es esa perspectiva teológica, creemos, la que elude, por
innecesario, el análisis etnológico borrando «humanitaristamente»
las diferencias y variedades que existen entre las sociedades
indígenas en cuanto a su estatus etnológico
(salvajismo/barbarie/civilización, por seguir con Morgan y su célebre
clasificación).

Ahora bien, ello tampoco asimila, en cualquier caso, y por mucho
que haya acuerdo en los principios, las posturas de Las Casas y
Vitoria, como afirma con insistencia Venancio Carro, pues en sus
conclusiones la divergencia es total (abandono lascasiano, frente a
mantenimiento vitoriano), acercándose, sin embargo, aquí Vitoria a
Sepúlveda.

Sepúlveda, por su parte, reconoce como hecho etnológico del
que parte una degeneración tal en las costumbres indígenas (que
Vitoria no cree tan generalizada, de ahí sus dudas) que hace que los
indios se vean privados, por su irracionalidad «inhumana», de sus
derechos sobre sus señoríos ante los españoles, ganándolos estos
por las ofensas «insociables» que reciben. Ahora bien, si los
españoles ganan esos derechos no es para que los indios sean
castigados por sus faltas, sufriendo privaciones en vidas y haciendas,
[221] ni siquiera por el bien de los españoles (se supone resarcidos
por la ofensa recibida), sino por el propio derecho que tienen los
indios a no sufrir (sea padeciéndolos o cometiéndolos) los crímenes
indignos, contra natura (antropofagia, sacrificios humanos),
practicados públicamente por estas sociedades (desde sus
instituciones y magistraturas), y así prepararse (preparatio
evangelica) «con mejores costumbres y con el trato de los hombres
piadosos para recibir la religión y el culto al verdadero Dios».[222]

Se reconoce, pues, por parte de Sepúlveda la soberanía, el
dominio de los indios sobre las Indias, pero de tal modo que, en
tanto que formas «torcidas» de organización social, este dominio
indígena debe ser transformado —‌y si las circunstancias lo



requieren, incluso destruido— bajo el tutelaje español en una mezcla
de dominio heril (despótico) y civil (político) sobre los mismos, y así
dejar paso por fin, generadas por este tutelaje, a formas de
organización políticas civilizadas, formas que además sirven de
preparación para la extensión de la ley evangélica entre ellas. Una
extensión de la fe, por cierto, que no solamente se procura por
razón de los derechos de la fe cristiana, sino también por los
derechos del infiel que, como hombre, tiene derecho a que la fe se
le anuncie para poder optar, si la acepta, a la salvación eterna.

Así pues, el tipo de dominio mixto que debe ser desarrollado,
como tutela, por los españoles sobre los indios, no solamente es un
derecho de los españoles (que más bien es en ellos un deber de
caridad), sino que es sobre todo un derecho de los indios a vivir más
dignamente con arreglo a la racionalidad (técnica, social,
lingüística…) de la que están privados, pero también con arreglo a la
«fe verdadera», que desconocen. De esta manera, partiendo del
hecho etnológico de tal desigualdad, es necesario practicar un
dominio también desigual (heril/civil) entre los distintos súbditos,
indios y españoles, pues, dice Sepúlveda, «nada hay más contrario a
la justicia distributiva que dar iguales derechos a cosas desiguales».

En definitiva, la humanidad representada en estos señoríos
indígenas americanos está tan degenerada, tan torcida en algunos
casos, que es obligada la intervención española para enderezarlos,
dominándolos si es necesario, incluso por la fuerza de las armas, y
restaurar así en ellos su dignidad humana. Dicho de otro modo, es
obligado sacarlos de la vida miserable que padecen para evitar su
confinamiento etnológico y su brutalidad tribal.

 
 



EL ACIERTO (ETNOLÓGICO) DE SEPÚLVEDA
 

Por tanto, el «título de civilización», como justo título de dominio
temporal, según sus definiciones políticas estrictas, y al margen de
sus estrechas vinculaciones con otros títulos alegados, implica el
derecho que tiene el conquistador a propagar sus instituciones en
defensa de la «humanidad» del conquistado, con el objeto de
resimetrizar (restituir en su «dignidad») lo que en principio es
asimétrico, de tal modo que, con la implantación de las virtudes
políticas en las sociedades conquistadas, estas se conserven.

No se trata pues de esclavizar, y menos aún de eliminar, a los
indígenas sino todo lo contrario: se trata de destruir sus instituciones
prepolíticas para salvar a los indígenas de su mutua destrucción (la
conquista es, pues, una pacificación, como aparecerá más tarde en
la Legislación de Indias).

Así, el dominio y la conquista se justifican, a la luz de este título
octavo, tal como lo defiende Sepúlveda, por la necesidad
benefactora que tiene el tutor de introducir más humanidad (léase
racionalidad) sobre el tutorando, propagando sobre él las virtudes
políticas que le salven de su degeneración y corrupción
(«destruición»). El conquistador tiene derecho e incluso está
obligado a actuar así, «poniéndose a su servicio», para evitar la
destrucción del conquistado, siendo la guerra un corolario «justo»
derivado de este título ante cualquier intento de resistirlo:

 
Aquellos cuya condición natural es tal que deben obedecer a otros, si rehúsan su

imperio y no quedan otros recursos, sean dominados por las armas; pues tal guerra es
justa según opinión de los más eminentes filósofos.[223]

 
Prueba del acierto de Sepúlveda es que incluso aquellos que

explícita y claramente se le oponen terminan dándole la razón, y se
la dan porque la propia situación etnológica del indio al final se
impone, de forma objetiva, por encima de la ceguera humanitarista



teológica. Así, por ejemplo, para el jesuita José de Acosta, la
doctrina de Sepúlveda sobre la guerra contra los indios no es más
que el desarrollo de la opinión vulgar, errónea, que afirma que la
diversidad de religión justifica la guerra. Una tesis completamente
inconsistente desde el punto de vista filosófico, y que ya está, dice
Acosta, felizmente desterrada de la literatura jurídico-teológica sobre
el tema.[224] Sin embargo, y a la postre, de nuevo ante la realidad
etnológica americana, Acosta termina por reafirmar las tesis de
Sepúlveda, tal cual:

 
Es indudable, y lo confirma la experiencia, que la índole de los bárbaros es servil, y si

no se hace uso del miedo y se les obliga con fuerza como a niños, rehúsan obedecer.
[…] los indios que, aunque por su condición son libres, en sus costumbres y naturaleza
son como siervos.[225]

 
 



EL ERROR (TEOLÓGICO) DE SEPÚLVEDA
 

Ahora bien, Sepúlveda comete un error teológico de bulto, desde el
punto de vista tomista, y es que si bien reconoce «teóricamente»
que los indios son legítimos dueños de sus dominios, no
perdiéndolos en razón de su infidelidad pagana, termina no
reconociéndolo de facto, al suponer que pierden sus derechos
naturales por su idolatría, ofensiva con la fe cristiana. Así, dice, en el
Demócrates Segundo:

 
No pueden los paganos, por el solo hecho de su infidelidad, ser castigados ni

obligados a recibir la fe de Cristo contra su voluntad, porque el creer, como dice san
Agustín, depende de la voluntad, que no puede ser forzada; sin embargo, lo que sí se
puede es apartarles de los crímenes.[226]

 
E incluye Sepúlveda en el concepto de crimen, no solo el que se

produce vía violación del derecho civil (sacrificios de inocentes, etc.),
sino también aquel que, «contra la fe», cometen herejes y paganos:

 
[…] pues unos y otros son nuestros prójimos y por todos tenemos obligación de velar,
por ley divina y natural, para que se aparten de sus crímenes, sobre todo por aquellos
que más pecan y prevarican contra la naturaleza y el autor de ella que es Dios, siendo
entre todos los mayores pecadores los idólatras.[227]

 
Por la vía del pecado pues, en el que se encuentran los indios,

estos pierden según Sepúlveda el derecho temporal sobre sus
dominios, ganándolo además este dominio los españoles en defensa
de la fe (llega a hablar aquí Sepúlveda de «guerra sagrada»). Es la
«ofensa contra Dios», ya no contra las criaturas, producida por la
idolatría indígena, lo que tiene que ser resarcido por los españoles
con su dominación y guerra, si hace falta, contra los indígenas.[228]
Regresaría así, en efecto, a posiciones teocráticas —‌«mahométicas»,
llegará a decir Las Casas—, pasando por encima de la doctrina
teológica elaborada en Salamanca o Alcalá (de ahí la negación de los



permisos de la publicación de su libro y el rechazo de su doctrina
suscitado por muchos otros teólogos, además de Las Casas) y
resultando por ello, además de antipática, inconsistente para
muchos.

En realidad, y la cosa no es para tanto, lo que hace Sepúlveda es
concebir las creencias idolátricas mezcladas con sus prácticas, con
las ceremonias y ritos idolátricos practicados por los indios, y lo hace
por la sencilla razón de que son sus creencias idolátricas las que
inspiran tales ritos: mal se van a extirpar esas ceremonias
«inhumanas» de los indios, si perduran entre ellos las creencias
idolátricas que los inspiran.

De cualquier modo, sigue suponiendo Sepúlveda que los indios
conservan sus derechos temporales sobre sus dominios, por más
que ofendan a Dios con su idolatría, manteniéndose por tanto firme
dentro de los principios tomistas. Y  es que, razona Sepúlveda, si
buscar el bienestar «temporal» del indio es obligación «caritativa»
para los españoles, quedando así justificada su intervención (que
nunca, insistimos, podrá suponer la esclavización, expropiación o
exterminio del indio), con mayor razón se justificará la acción
imperial si lo que se busca con ella es la salvación, no solamente
temporal, sino eterna del indio.

Si los indios, con su idolatría, ofenden a Dios, ¿van a dejar los
españoles que los indios se condenen eternamente si pueden
evitarlo?

Las Casas dirá que las ofensas contra Dios solo Dios las puede
resarcir, no siendo los españoles quiénes para hacerlo (de ahí su
condena por procurarlo). En buena teología, Las Casas tiene razón,
razón teológica, claro, otra cosa es que se puedan asumir en la
práctica las consecuencias de la «buena teología».

 
 



LA CONTROVERSIA DE VALLADOLID Y EL TÍTULO DE
CIVILIZACIÓN COMO DETERMINANTE FORMAL DEL
IMPERIALISMO ESPAÑOL

 
En todo caso, es este punto, el relativo a las relaciones entre el título
de civilización y el de evangelización, el que se va a discutir
particularmente en la célebre Junta de Valladolid, convocada por
Carlos  I en 1550 y que, una vez más, paralizaría la acción de
conquista hasta resolver la cuestión.

He aquí el objetivo de las deliberaciones de la Junta de
Valladolid, tal como aparece en el sumario elaborado por el propio
Domingo de Soto (dominico), uno de los teólogos que, junto con
Melchor Cano, Bartolomé de Carranza (ambos también dominicos) y
Bernardino de Arévalo (el único franciscano), fueron convocados
como jueces en la célebre Junta:[229]

 
El punto que vuestras señorías, mercedes y paternidades pretenden aquí consultar es,

en general, inquerir e constituir la forma y leyes cómo nuestra sancta fe católica se
pueda predicar e promulgar en aquel nuevo orbe que Dios nos ha descubierto, como
más sea a su sancto servicio, y examinar qué forma puede haber cómo quedasen
aquellas gentes subjetas a la Majestad del Emperador nuestro señor, sin lesión de su
real conciencia, conforme a la bulla de Alejandro. Empero, estos señores proponientes
no han tratado esta cosa así, en general y en forma de consulta; mas, en particular, han
tratado y disputado esta cuestión, conviene a saber: si es lícito a Su Majestad hacer
guerra a aquellos indios antes que se les predique la fe, para subjetallos a su imperio, y
que después de subjectados puedan más fácil y cómodamente ser enseñados y
alumbrados por la doctrina evangélica del conoscimiento de sus errores y de la verdad
cristiana. El doctor Sepúlveda sustenta la parte afirmativa, afirmando que tal guerra no
solamente es lícita, mas expediente. El señor obispo [Las Casas, obispo de Chiapas]
defiende la negativa diciendo que no tan solamente es expediente, mas no es lícita, sino
inicua y contraria a nuestra cristiana religión.[230]

 
Y es que el título de civilización, aunque disociado formalmente

(en la línea tomista ortodoxa), aparece en Sepúlveda estrechamente
ligado al «título de evangelización» puesto que la «civilización», esto
es, la implantación, incluso forzosa, de ciudades en las Indias, es el



modo efectivo (como preparación evangélica, ya lo hemos dicho)
para que la fe cristiana pueda ser allí recibida. Esta necesidad de
«más humanidad», que Sepúlveda entiende que tiene que ser
implantada, aun con la guerra, es lo que Las Casas niega, toda vez
que, según él, como hemos dicho, los reinos ya están preparados, ya
tienen suficiente «humanidad» (incluso más que los españoles) para
recibir la fe.

La principal objeción de Las Casas a Sepúlveda es que es
necesaria la libertad para recibir la fe: si son enseñoreados,
admitirán la fe forzosa pero no libremente, haciendo de la fe
cristiana algo «odioso».

La principal objeción de Sepúlveda a Las Casas es que para
recibir la fe es necesario escucharla, y si no se les domina y civiliza,
mal la van a escuchar al ser difícil, por no decir imposible, predicarla.

Y es que el «único modo» de Las Casas ya había supuesto el
sacrificio de unos cuantos frailes a manos de los indios: lo que
quería Sepúlveda es que el imperio garantizase previamente que el
indio no acabase con la vida de los predicadores evangélicos, como
de hecho estaba sucediendo al ser promocionado el método
evangelizador lascasiano del «único modo».[231]

Pero en el fondo, como subraya Soto, lo que se debate, o lo que
supone este debate, es «examinar qué forma puede haber cómo
quedasen aquellas gentes subjetas a la Majestad del Emperador
nuestro señor, sin lesión de su real conciencia». Es decir, de qué
modo el imperio se puede desenvolver sobre las Indias con justicia,
sin que los derechos de los indios, pero tampoco los de los
españoles, se vean socavados y violados.

Recapitulemos:
 

a)  La solución de Las Casas, frente a Sepúlveda es, desde el
punto de vista del derecho civil, el abandono y restitución;
desde el punto de vista del derecho divino, predicar la fe



pacíficamente en zonas en donde los frailes no corran peligro
y, si hubiera peligro, esta es la solución lascasiana a esta
objeción, «hacer algunas fortalezas en sus confines, para que
desde allí comenzasen a tratar con ellos [con los indios] y
poco a poco se fuese multiplicando nuestra religión» .[232]

b) La solución de Sepúlveda, genuinamente dialéctica, es la del
tutelaje de los indios por los españoles, según venimos
definiéndolo, en una mezcla de soberanía o dominio entre
heril y civil sobre ellos. Haciéndolos, pues, obligatoriamente
súbditos del emperador se les libera de la explotación caciquil
de la que venían siendo objeto («servidumbre natural»), y de
sus costumbres idolátricas, siendo de este modo posible
anunciarles también el Evangelio.[233]

 
La figura práctica que ya estaba, de hecho, funcionando relativa

a este tutelaje, el régimen de encomienda ligado al Real Patronato, y
su continuidad, tal como lo hemos analizado más arriba, es lo que
Sepúlveda está justificando y defendiendo particularmente, frente a
las «soluciones» irenistas de Las Casas. Dice Sepúlveda:

 
Así pues, no es contrario ni a la justicia ni a la Religión Cristiana poner al frente de

algunas de estas ciudades y aldeas a varones españoles probos, justos y prudentes,
sobre todo a aquellos que activamente intervinieron en la dominación, para que se
encarguen de instruirles en probas y civilizadas costumbres y de iniciarles, adentrarles y
educarles en la Religión Cristiana, que ha de ser predicada no por la violencia, lo que es
contrario a nuestra explicación, sino por los ejemplos y persuasión, y a la vez se
alimenten de su trabajo y fortunas y se sirvan de ellos para los usos de la vida tanto
necesarios como liberales, […]. Pero, durante el dominio, todos deben evitar
preferentemente la crueldad y avaricia, pues los reinos sin justicia, como clama san
Agustín, no son reinos, sino públicos latrocinios.[234]

 
Y es que la encomienda, insistamos una vez más, no es en

absoluto una expropiación[235] que consagre la depredación sobre
el indio, como muchos insisten en suponer, sino que es parte
principal (productiva) de ese método tutelar que permite, al margen



de los abusos (que los hubo), generar, por utilizar la expresión de
Sepúlveda, «más humanidad» en el indio.

Una solución, pues, la de Sepúlveda que era a la postre la
justificación de lo que, de hecho, ya se estaba haciendo: creación de
ciudades, encomiendas, cabildos, universidades, esto es, en general,
la generación en América de un marco institucional, siguiendo el
modelo castellano, como modo más efectivo, por no decir único, de
evitar la postración étnica de los pueblos indígenas.

Poco tiene que ver la solución lascasiana con la norma
ortogramática del imperialismo español y su trayectoria posterior, y
sí mucho, sin embargo, con la solución de Sepúlveda, que no es sino
la legitimación teórica de lo que ya era una realidad práctica en
América. Una acción ortogramática que, bajo la norma del imperio
generador, contempla ya desde el principio, y en virtud de esa
«regeneración» que busca realizar sobre las sociedades indígenas,
los procesos de emancipación que van a tener finalmente lugar en el
siglo  XIX (generación de las naciones iberoamericanas), no
representando estos procesos un «fracaso» del Imperio español —
un «desastre» como se suele decir con énfasis (casi con
ensañamiento)—, sino más bien su consumación.

Aquí vemos con claridad, en este fragmento del Demócrates
Segundo, cómo se cuenta, ya desde el principio prefigurados, con
los procesos de emancipación como fin último de la acción
imperialista española:

 
El imperio regio, como enseñan los filósofos, es muy semejante a la administración

doméstica, porque, según ellos, esta viene a ser como el reino de una casa, y a su vez
el reino es una administración doméstica de una ciudad y de una nación o de muchas.
Del mismo modo, pues, que en una casa grande hay hijos y siervos y esclavos, y
mezclados con unos y otros hay criados de condición libre, y sobre todos ellos impera el
padre de familias, con justicia y afabilidad, pero no del mismo modo, sino según la clase
y condición de cada cual, digo yo que un rey óptimo y justo que quiera imitar a tal
padre de familias, como es su obligación, debe gobernar a los españoles con imperio
paternal y a esos bárbaros como a criados, pero de condición libre, con cierto imperio
templado, mezcla de heril y paternal, y tratarlos según su condición y las exigencias de



las circunstancias. Así con el correr del tiempo, cuando se hayan civilizado más y con
nuestro imperio se haya reafirmado en ellos la probidad de costumbres y la Religión
Cristiana, se les ha de dar un trato de más libertad y liberalidad.[236]

 
Solo la ceguera teológica-humanitarista de Las Casas (y con él

otros teólogos, menos dados a la polémica, como Soto, etc.) que
allana toda distinción etnológica para hablar desde el punto de vista
de la «humanidad», sin atender a la diversidad de condiciones en las
que habita esta, condenará la acción de España y los españoles,
llegando a afirmar, tal es su fanatismo, que por esta acción:

 
Las gentes naturales de todas las partes y cualquiera dellas donde habemos entrado

en las Indias tienen derecho adquirido de hacernos guerra justísima y raernos de la haz
de la tierra, y este derecho les durará hasta el día del juicio.[237]

 
No es pues que los españoles tengan algún derecho «temporal»

sobre los indios, es más bien, y estas son las conclusiones finales de
Las Casas, que los indios, en razón de la intervención abusiva de los
españoles allí, han adquirido el derecho a borrar a España de la faz
de la tierra (desde luego ni siquiera Soto, el más cercano a Las
Casas en sus conclusiones, ni otros teólogos llegarán a tales
extremos).

Las tesis de Las Casas, en puridad, jamás fueron puestas en
práctica (nunca hubo restitución, ni único modo); y es que, en el
fondo, su humanitarismo resulta completamente extravagante
política y jurídicamente hablando.

Sepúlveda será mal teólogo, en efecto, según afirma Venancio
Carro, pero, sin duda, fue mejor político que Las Casas, por esto, en
la práctica, se imponen sus tesis y no las de Las Casas.

En definitiva, encomienda y emancipación fueron lo que marcó la
trayectoria del imperio con su acción sobre las «naciones» indígenas,
nunca abandono y restitución.

López de Gómara (capellán y cronista de Hernán Cortés), al final
de su obra, en el capítulo titulado precisamente «Loor de



españoles», nos remite bien a las claras a Sepúlveda como aquel
que con más precisión ha justificado la acción de conquista española
en Indias:

 
Tanta tierra como dicho tengo han descubierto, andado y convertido nuestros

españoles en sesenta años de conquista. Nunca jamás rey ni gente anduvo y sujetó
tanto en tan breve tiempo como la nuestra, ni ha hecho ni merecido lo que ella, así en
armas y navegación como en la predicación del santo Evangelio y conversión de
idólatras; por lo cual son españoles dignísimos de alabanza en todas las partes del
mundo. ¡Bendito Dios, que les dio tal gracia y poder! Buena loa y gloria es de nuestros
reyes y hombres de España que hayan hecho a los indios tomar y tener un Dios, una fe
y un bautismo, y quitándoles la idolatría, los sacrificios de hombres, y el comer carne
humana, la sodomía y otros grandes y malos pecados, que nuestro buen Dios mucho
aborrece y castiga. Hanles también quitado la muchedumbre de mujeres, envejecida
costumbre y deleite entre todos aquellos hombres carnales; hanles mostrado letras, que
sin ellas son los hombres como animales, y el uso del hierro, que tan necesario es al
hombre; asimismo les han mostrado muchas buenas costumbres, artes y policía para
mejor pasar la vida; lo cual todo, y aun cada cosa por sí, vale, sin duda ninguna, mucho
más que la pluma ni las perlas ni la plata ni el oro que les han tomado, mayormente que
no se servían de estos metales en moneda, que es su propio uso y provecho, sino
contentarse con lo que sacaban de las minas y ríos y sepulturas. No tiene cuenta el oro
y plata, ca pasan de sesenta millones, ni las perlas y esmeraldas que han sacado de
bajo la tierra y agua; en comparación de lo cual es muy poco el oro y plata que los
indios tenían. El mal que hay en ello es haber hecho trabajar demasiadamente a los
indios en las minas, en la pesquería de perlas y en las cargas. Oso decir sobre esto que
todos cuantos han hecho morir indios así, que han sido muchos, casi todos han acabado
mal. En lo cual, paréceme que Dios ha castigado sus gravísimos pecados por aquella vía.
Yo escribo sola y brevemente la conquista de Indias. Quien quisiere ver la justificación
de ella, lea al doctor Sepúlveda, cronista del emperador, que la escribió en latín
doctísimamente; y así quedará satisfecho del todo.[238]

 
 



DESPUÉS DE LA CONTROVERSIA DE VALLADOLID
 

Con todo, es verdad que las tesis de Las Casas y de Bernardino de
Minaya triunfan durante cierto tiempo en la «conciencia» de Carlos I
y del papa Paulo  III (bulas Sublimis Deus[239] y Veritas ipsa de
1537), siendo apoyado, en perjuicio de Sepúlveda, por algunos
teólogos (Melchor Cano, que estará según vimos en la Junta de
Valladolid como juez, Antonio Ramírez de Haro, ambos discípulos de
Vitoria), principalmente dominicos de la Universidad de Salamanca y
Alcalá, consiguiendo incluso que con las Leyes Nuevas de 1542 se
paralice durante un tiempo el régimen de la encomienda.[240] Pero
tanto la parte de las Leyes Nuevas que afectan a la encomienda
como las bulas serán derogadas y anuladas un tiempo después: en
1538 con el breve Non indecens videtur, el Papa se desdice y
reprueba lo dicho en las bulas de 1537, anulándolas. Por su parte,
Carlos I revoca sus Leyes Nuevas en lo concerniente a la supresión
de la encomienda, en cédulas dadas en Malinas el 20 de octubre de
1545 y en Ratisbona el 6 de abril de 1546, dando la espalda
igualmente al único modo lascasiano.

Así, tras la gran influencia ideológica, que no real, de Las Casas
en ese período, la tendencia cambia decisivamente de signo después
de 1550, precisamente tras la Controversia de Valladolid, a partir de
la cual la posición de Las Casas ni siquiera va a triunfar ya en la
«conciencia» de Carlos I ni en la de sus consejeros, ni tampoco en
los discípulos de Vitoria presentes en la controversia como jueces y
que, en principio, le eran favorables (Melchor Cano y Domingo de
Soto).[241]

En cualquier caso hay que tener en cuenta que la Junta de
Valladolid no se convoca como consecuencia de la polémica entre
Las Casas y Sepúlveda, sino a instancias del Consejo de Indias en
razón de los problemas generados con la guerra civil del Perú, entre
Pizarro y Almagro, y que llevó al Perú al «pacificador» Pedro La



Gasca para resolver el conflicto en nombre de la Corona. Las Casas y
Sepúlveda (ninguno de los dos es teólogo), si bien protagonizarán
las discusiones,[242] tan solo participarán en ellas como
informadores, quedando en manos de los jueces (teólogos y juristas)
las decisiones que hubiera que tomar al respecto.

Como es sabido, no se conservan las resoluciones de los teólogos
y consejeros, e incluso se sabe que, por distintas razones, muchos
demoraron su respuesta ad calendas graecas. Además también son
conocidas las dificultades, promovidas por Las Casas, por las que
atravesó Sepúlveda, tanto antes como después de la controversia,
para dar a conocer su posición. Incluso se llega a prohibir, tanto por
iniciativa real como eclesial, previa consulta universitaria, la
publicación de libros que sean partidarios de Sepúlveda, incluyendo
el de López de Gómara.[243]

Todo ello hace que siga siendo polémico determinar la corriente
que va a influir en el desarrollo imperial tras esta etapa revisionista
que culmina en la Controversia de Valladolid.

Ahora bien, si atendemos a la realidad de lo que de hecho se
estaba haciendo, y no a su representación ideológica, por ejemplo,
en Filipinas (y lejos de lo que se suele decir acerca de su conquista
«pacífica»), el «único método» lascasiano desaparece
completamente de los programas de acción imperialista, siendo
inviable, sencillamente, por utópico: «En consecuencia, la Corona
reconoció la bondad del sistema apostólico y los inconvenientes de la
penetración armada; pero nunca dejó de reconocer la realidad
indiana».[244]

Y es el irenismo que pudo funcionar como propaganda lo que
explicaría las dificultades, censuras y prohibiciones para las tesis de
Sepúlveda, pero la situación étnica del indígena obligaba a la acción
del imperialismo tutelar (que naturalmente incluía el uso de las
armas) defendido categóricamente por el mismo Sepúlveda. Así
pues, en definitiva, tanto en relación con América, como en relación



con el Extremo Oriente, «si bien Sepúlveda y los suyos llevaron la
peor parte en el juicio de las grandes instituciones intelectuales de
su tiempo, y del nuestro, sin embargo, históricamente, lo que
realmente se hizo fue lo que ellos propugnaban».[245]

Por supuesto, desde 1550-1551 en que se celebra la Junta de
Valladolid, se suceden las conquistas en tierras americanas, cuyo
análisis sería necesario abordar para tener una panorámica general
del proceso (en particular en relación con los chichimecas, en Nueva
Galicia,[246] y con los araucanos en Chile), apareciendo, entre otras
cosas, a partir de la segunda mitad del siglo XVI, una nueva orden
misionera (en rigor, un «instituto») de gran protagonismo en el
proceso de dilatación imperial a partir de este momento: los jesuitas.
[247]

 
 



EL MITO (LASCASISTA) DE LA CONQUISTA «PACÍFICA» DE
FILIPINAS

 
Con todo, este período revisionista, que culmina en la polémica entre
Las Casas y Sepúlveda, concluye por fin con una etapa de
estabilización legislativa iniciada por la compilación de Juan de
Ovando en 1566 (que coincide con el fallecimiento de Las Casas) y
consolidada con las ordenanzas de 1573 (año de la muerte de
Sepúlveda), y que influirán, entre otros, en el proceso de ocupación
y conquista de Filipinas.

Precisamente la historiografía dominica (así Fraile,[248]
Hernández Martín, Venancio Carro, Beltrán de Heredia…) ha querido
ver en la conquista de Filipinas por Legazpi el triunfo y consagración
del modo «pacífico» lascasiano, a partir de las ordenanzas de 1573
en que se cambia deliberadamente, por influencia de Las Casas, se
dice, el concepto de «conquista» por el de «pacificación». Así,
afirma Carro, «que los intentos de Las Casas no fueron inútiles se
comprueba con las ordenanzas del gran Felipe  II, en 1573.
Recordará el lector que allí se suprime hasta la palabra conquista.
Era el ideal de Las Casas, reafirmado en letras de molde veintiún
años antes».[249]

Sin embargo, lejos estamos nosotros de repetir la especie,
arraigada en la historiografía, de la penetración «pacífica» de
Legazpi en Filipinas, no habiendo en ella, en este sentido, diferencias
importantes con respecto al tipo de penetración llevado a cabo en la
Nueva España o en el Perú.[250] Difícilmente se puede, pues, poner
a la conquista filipina como caso ejemplar del triunfo del lascasismo
cuando el modo de hacer «entrada» en las islas por parte de los
españoles tuvo generalmente que proceder con la espada por
delante, lo que explica que enseguida aparezcan, en los primeros
compases de la conquista de Legazpi, las primeras quejas llevadas a
cabo por los frailes agustinos que le acompañaban (entre los que se



encuentran, por cierto, el propio Urdaneta). Una conquista la filipina
que, además, tiene como horizonte programático último servir como
escala para penetrar en la China (que había sido, a la postre, el
objetivo primero de Cristóbal Colón).[251]

De este modo, y de nuevo contrariando la tesis que afirma el
triunfo del lascasismo en Asia, en los análisis llevados a cabo por
parte de los misioneros, embajadores, expedicionarios españoles en
Filipinas y el Extremo Oriente relativos a la justificación de su
presencia allí («entrada»), así como en su caso, de la presencia
soberana de España («dominio»), aparece funcionando el canon ya
estandarizado en la línea Vitoria-Sepúlveda,[252] sin que tampoco
suponga, ni mucho menos, que ello se produzca de un modo claro y
distinto en la conciencia de las personalidades responsables del
proceso.

El lascasismo también aparece representado, desde luego, pero
siempre de un modo retórico, trazando proyectos de acción
completamente disparatados (por ejemplo, la expedición del
franciscano Pedro de Alfaro a China),[253] y que, de hecho, apenas
tuvieron incidencia.

Así, encomiendas, repartimientos, institucionalización en fin del
derecho castellano,[254] es lo que va a acompañar al arraigo, algo
más precario que en América, de los españoles en Filipinas. De
nuevo, creemos, el modo de acción imperial español en Extremo
Oriente, como en América, por lo menos a nivel programático, se
resume igualmente en tutelaje (encomienda) y emancipación (en la
línea Vitoria-Sepúlveda), nunca en abandono y restitución (Las
Casas).

Creemos, pues, que yerran enormemente aquellos que, tras la
Junta de Valladolid, utilizan el caso filipino para hablar del triunfo del
lascasismo, y es que con tal afirmación se desatienden muchos de
los fenómenos que allí tienen lugar, siendo así que lo que en realidad
se produce en Filipinas, igual que ocurrirá ante los chichimecas de



Nueva Galicia o ante los araucanos de Chile, es la consagración
definitiva del canon Vitoria-Sepúlveda, quedando en buena medida
así recogido en la literatura jurídico-teológica posterior.[255]

De nuevo Francisco Suárez, en 1584 ante el Colegio Romano, en
plena efervescencia de la polémica sobre China tras el Sínodo de
Manila y, sobre todo, poco después de la anexión de Portugal,[256]
también se va a mantener en el canon vitoriano contemplando el
título de civilización como lícito, aunque como Vitoria, de forma
hipotética. Y es que entiende, igualmente, que su aplicación es poco
frecuente, dado que no hay indios, piensa Suárez, que se
encuentren en condiciones tan degeneradas. Añade además, y es
esta una observación muy importante, que su licitud, si la hubiera,
no solo valdría para los cristianos, pues la «civilización» y el buen
orden político no es algo exclusivo de los cristianos, de tal modo que
cualquier sociedad (al margen de su relación con la fe) podría aplicar
lícitamente el título e imponerse, incluso por la fuerza, para sacarlos
de su postración incivilizada.[257]

En definitiva, así resumirá el gran compilador del derecho
indiano, Solórzano Pereira, ya en el siglo  XVII, la acción del
imperialismo español, que coincide con aquella de Lummis que
referíamos al principio, y que caracteriza al Imperio español como
una suerte de benefactor que introdujo la civilización en el orbe
americano:

 
Y no es menos estimable el beneficio de este mismo descubrimiento, habido respecto

al propio Mundo Nuevo, que descubrimos; sino antes de muchos mayores quilates, pues
de más de la luz de la fe, que dimos a sus habitadores, de que luego diré, y les hemos
puesto en vida sociable, y política, desterrando su barbarismo, trocando en humanas
sus costumbres ferinas, y comunicándoles tantas cosas, tan provechosas, y necesarias,
como se les han llevado de nuestro orbe, y enseñándoles la verdadera cultura de la
tierra, edificar casas, juntarse en pueblos, leer y escribir, y otras muchas artes, de que
antes totalmente estaban ajenos. […][258]



Epílogo

Elegía mestiza, España ante moriscos, judíos e indios
 
 
 
«Con la conquista de América el imperio
español dejará de ser un fantasma y se
convertirá en un imperio universal “realmente
existente”, en cuyos dominios no se pone el
Sol»[1]
 
 



VARIACIONES SOBRE 1492
 

En el tomo 7 de la monumental Historia de España de Modesto
Lafuente (25 tomos), desde la página 1 a la 68 (en total son 385) se
expone y describe el desarrollo, ahí concentrado, de estos tres
acontecimientos decisivos que determinan la ulterior relación de
España con moriscos, judíos e nativos americanos (condenando, por
cierto, Lafuente la expulsión de los judíos, y encomiando la toma de
Granada y el descubrimiento de América). Unas relaciones que
quedarán, además, establecidas o moldeadas por los documentos
que las impulsan y, de algún modo, justifican, cuales son las
Capitulaciones de Granada, el Edicto de expulsión y las
Capitulaciones de Santa Fe (primero), y, sobre todo, las Bulas
alejandrinas (después). Documentos, pues, redactados en el
contexto de estos acontecimientos (con sus sucesivas precisiones y
ulteriores modificaciones) y que aquí hemos tratado de fijar sobre
sus quicios históricos, pero que la leyenda negra va a aislar y
deformar, como actos arbitrarios, despóticos, fijándolos como lastre,
como peso muerto de culpabilidad, sobre las espaldas de la actual
nación española («Pero mató a Calístenes…»).

En el libro de Bartolomé y Lucile Bennassar 1492, ¿un mundo
nuevo?[2] se destaca el impacto social inmediato de la toma de
Granada, frente a cualquiera de los otros dos acontecimientos
ligados a esta fecha (ambos pasando más desapercibidos), siendo
así que el descubrimiento y conquista americanos no cobrará
relevancia, permaneciendo en un discreto segundo plano, hasta su
difusión italiana a lo largo de la primera década del siglo XVI (una vez
derrumbada por Vespucio,[3] definitivamente, la «teoría asiática»). Y
será ya, sobre todo, con las conquistas continentales (Cortés,
Pizarro, Jiménez de Quesada, etc.) cuando comience a crecer en
importancia el acontecimiento americano hasta llegar a ser
considerado, por parte de López de Gómara, según hemos visto



(pero también por otros autores), como el suceso más importante
después de la creación del mundo y de la «encarnación» de su
creador.

Y es que, dicen los Bennassar con muy buen criterio, haciendo
una lectura secular distinta del juicio (teológico) de Gómara acerca
de la trascendencia del acontecimiento: «El descubrimiento de
América es esencial porque gracias a él la historia ocupa en adelante
la totalidad del campo donde pueden producirse los acontecimientos.
Esa es la razón por la que no tuvieron importancia los
descubrimientos de los vikingos: se olvidaron enseguida y no
tuvieron efecto en el progreso de la ciencia. El viaje de 1492, en
cambio, es el resultado de una investigación intelectual: es la idea
de la esfericidad de la Tierra lo que le dio a Colón el impulso
decisivo».[4]

La toma de Granada, por su parte, sí tendrá, sin embargo, una
gran trascendencia inmediata, y será recibida en Italia con mucho
entusiasmo al ser interpretada, también en términos teológicos,
como una victoria de Cristo sobre Mahoma: «Con júbilo fue acogida
y festejada por todas partes en Italia la noticia de la victoria con la
entrada de los cristianos en Granada. En Roma se encendieron
alegres hogueras y los embajadores de España ofrecieron al pueblo
una fiesta alegórica, construyendo un castillo de madera al que
dieron el nombre de Granada, celebrándose corridas de toros y
juegos de cañas. […] En la corte de Nápoles, se recitaron dos
“farsas” o dramas alegóricos de Sannazaro, en una de los cuales se
mostraba a Mahoma, espantado e inseguro ya en todas partes,
viendo el gran león de Castilla cómo extendía sus garras en muchas
millas y se profetizaban empresas ulteriores».[5]

Porque España, con Fernando como príncipe, aparece a los ojos
de Italia como gendarme protector frente al Turco, que asomaba de
vez en cuando en forma de razias por las costas del sur italiano e
incluso atravesando el estrecho de Otranto, viendo en Granada un



punto de inflexión por el que, por primera vez, se le ganaba terreno
al islam tras la caída de Constantinopla en 1453.[6]

Hoy día el 2 de enero se celebra en España como fiesta local, en
la ciudad de Granada, que se viene realizando desde el mismo siglo
XV, mientras que el 12 de octubre se ha convertido en fiesta nacional
e, incluso, en tanto Día de la Hispanidad, en efeméride internacional
pero de celebración mucho más reciente, a partir de principios del
siglo XX, y con sentidos diversos[7] (no existe conmemoración en
relación a marzo de 1492 y la expulsión de los judíos, sin duda, por
su diferente carácter como acontecimiento, más social que político).
Y es que, en efecto, la trascendencia histórico universal (global) de
la conquista americana, es incomparable a la toma de Granada (de
alcance regional), aunque ambos acontecimientos estén vinculados
como jalones de la pugna contra el islam, quedando la toma de
Granada, en lo que pudiera significar de cierre peninsular del
proceso «reconquistador», completamente desbordada por el
alcance global que experimenta el Imperio español con su expansión
(atlántica) hacia América, y, ulteriormente, su prolongación (pacífica)
hacia Asia.

 
 



EL «NADA QUE CELEBRAR» O DE LA EFEMÉRIDE COMO ARMA
ARROJADIZA

 
Ambas efemérides, en cualquier caso, cuentan hoy día con una
fuerte oposición ideológica, produciéndose, cada 2 de enero, y cada
12 de octubre, campañas de protesta, orquestadas sobre todo por la
autodenominada «izquierda», desde la que se insiste en la idea de
que durante estas fechas no hay «nada que celebrar» (así se suele
proclamar en manifestaciones en la calle, en las redes sociales, a
través de artículos de prensa, etc.). Ambos acontecimientos son
interpretados, invariablemente, a través del prisma negrolegendario,
como hitos condenables, repudiables, no merecedores de un
reconocimiento de homenaje festivo. Los boicots a estas festividades
son, pues, constantes e in crescendo, y, año tras año, se plantea la
posibilidad de sustituirlos por celebraciones alternativas que
entierren (damnatio memoriae) lo que allí se conmemora. Así, la
festividad (local) del 2 de enero, considerada como un homenaje a
un acto de «xenofobia», se quiere cambiar por un acto que celebre
«la tolerancia» y la «armonía de culturas» (en contraste con la que,
se supone, no se mantuvo en 1492); por su parte, igualmente, se
quiere convertir el 12 de octubre, rebautizado como día de la
«resistencia indígena», en un homenaje a los naturales americanos,
víctimas, al parecer, de un implacable «genocidio». Xenofobia y
genocidio esto es España, esto es lo que representa 1492 como
efeméride: «nada que celebrar», pues, el 2 de enero, con la
destrucción de al-Ándalus como «civilización» en la que prosperaba
al tolerancia entre las «tres culturas»;[8] nada que celebrar el 12 de
octubre, que no es sino una prolongación de esa misma acción
destructiva de civilización, pero en América.

Esta concepción tiene, naturalmente efectos políticos disolventes
para España, en cuanto que con estos antecedentes (España
xenófoba, genocida, destructora de civilización), cualquier operación



o acción de castigo hacia ella, bien a su unidad bien a su identidad,
siempre quedará justificada.

En este sentido recordemos una vez más que la justificación del
11-S, por parte de los dirigentes de Al Qaeda en su momento, fue la
de tratar de que no sucediera en Palestina «la tragedia de al-
Ándalus».[9]

Un al-Ándalus cuya carta de presentación en España viene
presidida por todos los tópicos ideológicos, institucionalizados, de su
«mito luminoso», según hemos visto: superioridad del período
islámico frente al hispano, culpa occidental por su desaparición,
justificación (incluso violenta) para su recuperación como modelo
idílico de «alianza de civilizaciones».[10] Así, con este bagaje,
también un día 11, pero ya de marzo del 2004,[11] actuará de
nuevo el yihadismo, esta vez directamente en España, buscando
poner en funcionamiento todos estos resortes ideológicos que ya
estaban activados y funcionando a pleno pulmón, y tratar, así, de
influir, como en efecto influyó, en las elecciones que se celebrarían
tres días después.

Por su parte, a propósito de la efemérides del 12 de octubre
interpretada como primer hito de una acción «genocida» en
América, también tiene un uso ideológico evidente, en este caso
menos hostil hacia la actual España nacional (porque no moviliza un
réplica de patrimonialización sobre su territorio), pero no menos
peligroso por lo que tiene de disolvente, al alimentar el desistimiento
hacia España por su mal comportamiento histórico.

Por esta vía, la idea de un Chávez o de un Evo Morales cuando
entienden esa acción española en Indias como un acto de
depredación genocida, destructora de las culturas indígenas
precolombinas, según ambos líderes hispanoamericanos han
manifestado en reiteradas ocasiones («Soy un indio alzado»,
gustaba decir a Chávez), ha servido para justificar un movimiento, el
llamado «socialismo del siglo XXI», que se pretendía panamericano



en la estela del pensamiento bolivariano. Así, en cierta ocasión, el
que fuera presidente de Venezuela, ya fallecido, en un discurso
pronunciado, paradójicamente, en la lengua del conquistador,
manifestó, sin tapujos e hiperbólico, como era habitual en el
personaje, lo siguiente: «Cristóbal Colón fue el jefe de la invasión
que comenzó aquí en estas tierras y que produjo no solo una
matanza, mucho más, un genocidio. Cuando llegaron los
conquistadores invasores de España y de Europa por estas tierras,
vivían en lo que hoy es América Latina y el Caribe 90 millones de
aborígenes, doscientos años después quedaban 3 millones de
aborígenes». De esta manera justificaba la retirada de una estatua
en Caracas del descubridor genovés, y que Chávez asimiló, sin
ruborizarse, a Hitler («El líder nazi fue a los judíos lo que Colón fue a
los indígenas», dijo literalmente), para subir al pedestal, en
sustitución del Almirante de Castilla, a un indio o una india
señalando un nuevo rumbo —distinto del colombino se entiende—,
esto es, «el rumbo de la liberación de los pueblos, que es el rumbo
del socialismo», sentenció.

En esta línea indigenista, aunque de un modo más sutil y larvado
(más engañoso, en fin), se suele situar el pensamiento dominante,
digamos «progresista», que busca la condena, entonando en general
el mea culpa, de todos aquellos hitos históricos (algunos más que
otros, claro) que hayan significado algún tipo de imposición violenta
de unas sociedades sobre otras. De Colón en adelante todos
culpables por no llevar como enseña, en lugar del pendón de
Castilla, la carta de los derechos humanos y las normas de una
«verdadera democracia».[12]

Desde el islamismo, pues, desde el socialismo indigenista del
siglo XXI, desde el progresismo democrático (por no hablar del
nacionalismo fragmentario español), se repite como un mantra el
mismo esquema acusatorio para España, vinculada a estas
efemérides: xenofobia, genocidio, racismo, odio y aversión a otros



géneros de hombres distintos del cristiano (católico) occidental y
blanco.

 
 



ELEGÍA MESTIZA
 

Pues bien, justamente, podemos afirmar con rotundidad, esto es lo
que no hizo España.

Si algo clama a la evidencia en el comportamiento histórico de
España, sobre todo en suelo americano, es precisamente el carácter
mestizo de la demografía hispanoamericana, siendo ello una
consecuencia directa de la acción imperial, que no colonial, española
en América. Roca Barea lo va a decir perfectamente: «La
historiografía académica no ha hecho muchos esfuerzos por
distinguir colonialismo de imperio. [...] Son dos movimientos de
expansión completamente distintos. El imperio es expansión
incluyente que genera construcción y estabilidad a través del
mestizaje cultural y de sangres. Con lo dicho, el colonialismo no
tiene en común más que el movimiento de expansión inicial. No
produjo ni mestizaje ni estabilidad. Es excluyente y basa su
estructura en una diferencia radical entre colonia y metrópoli».[13]
Pero un comportamiento, este que lleva al connuvium y convivium
entre poblaciones, que no se origina en el contacto de los españoles
con la población precolombina, sino que viene derivada de la
necesidad de incorporación (e integración, a pesar de la mutua
intolerancia religiosa) de la población musulmana según va teniendo
lugar el desarrollo del ortograma «reconquistador» (particularmente
a partir de la conquista de Toledo, al ocupar sucesivamente las
cuencas del Tajo, Guadiana y Guadalquivir). Un modelo, el del
derecho castellano fraguado en este contexto, que después, según
hemos visto, se traslada a América.

Y es que sostén de la presencia española en Indias es el trabajo
del indio. Uno de los (muchos) contradictores de Las Casas, el
capitán Bernardo Vargas Machuca, en sus Discursos apologéticos en
controversia del tratado que escribió don fray Bartolomé de las
Casas en el año 1552, intitulado «Destrucción de las Indias», hace



dos observaciones muy importantes, la primera relativa a la
administración de justicia en Indias no era distinta de la aplicada en
la España peninsular, en Francia o en Alemania, empleando los
mismos medios; y la segunda, muy importante, es que a nadie
interesaba más que al español la conservación con vida del indio (y
no su aniquilación), porque, dice Vargas Machuca, «sin ellos la tierra
no da frutos».[14] Ya hemos analizado, a la luz de la obra de Zavala,
cómo la encomienda es la forma de organización productiva en
Indias que, necesariamente, implicaba la conservación del indio,
protegido además de una legislación social, la dispuesta en las Leyes
de Indias muy benevolente para el indio (será tras la emancipación,
a través de la «igualdad legal», y con la hacienda como unidad
básica productiva, como el indio quedará, o bien marginado, fuera
de la ley, o bien, en otros casos, oprimido dentro de la ley).

Así, afirmará muy atinadamente Pérez de Barradas en su
importante libro Los mestizos de América lo siguiente, a colación de
las Leyes de Indias, «si a los hombres hay que juzgarlos por los
propósitos, y no por sus realizaciones, a España le cabe la honra de
haber dictado una legislación social inmejorable para proteger al
nativo, como son las Leyes de Indias. El que estas no se cumplieran
al pie de la letra, el que se cometieran abusos y arbitrariedades, el
que desalmados y criminales hicieran de las suyas en un apartado
rincón americano no da la base para rebajar los propósitos nobles y
cristianos a favor del indio. Lo esencial, repetimos, son los
propósitos, no los hechos particulares. Los campos de concentración
alemanes no son menos criminales porque en ellos haya habido
médicos humanitarios que no hayan cumplido las órdenes de
matanzas en masa».[15]

Y es que los propósitos del Imperio español no era aniquilar a la
población nativa americana (como sí lo era en el caso de los campos
de exterminio para la población que allí entraba), sino, al contrario,
conservarla y reconducirla hacia una vida en sociedad civil (hoy



diríamos en «Estado de derecho»), entre otras cosas, para cumplir
en ellos la misión evangelizadora. Otra cosa es que, resultado de
esta reconducción, la población indígena decayera (y nunca en las
fantásticas cifras dadas por Hugo Chávez, según hemos visto más
arriba), pero no en razón del empeño aniquilador del conquistador
(que no existió), sino debido a otras causas (enfermedades, muchas
de ellas venéreas, desfallecimiento por el proceso de aculturación,
etc.).[16]

Una de esas causas es, también, el mestizaje, precisamente por
lo que este tiene de transformación híbrida (y no desaparición) de la
población americana. Y es que, acierta a decir Pérez de Barradas
muy bien, «cada mestizo que nacía era un indio menos».[17]
Siendo, además, la población mestiza, al lado de la indígena, de
especial protección a través de cédulas (la primera la dada el 3 de
octubre de 1533) por la que la Corona ordenaba el cuidado de la
población mestiza obligando a los progenitores españoles
(peninsulares o criollos) al ejercicio de la patria potestad, y no
fueran abandonados, ni ellos ni sus madres indígenas. En este
sentido casi todos los conquistadores tuvieron hijos naturales
mestizos (empezando por Cortés),[18] no siendo la condición racial
obstáculo alguno para la promoción y ascenso social.

No hubo por tanto, en contrate con Norteamérica, un expolio,
[19] mucho menos una aniquilación, de la población indígena, sino
al contrario, una protección y mezcla sobre la misma, intentando su
integración de pleno derecho en el ordenamiento institucional
imperial español. Una integración, según hemos visto, que viene
canonizado ya del trato «peninsular» con moriscos y judíos.

A este respecto afirmará Marañón, con nitidez, «los españoles
nunca hemos hecho violencia en nombre de la raza. […] Los que
tramaron la Leyenda Negra eludieron, como es natural, el tocar este
punto, que representa una gloria nada banal en nuestro haber
civilizador», y añade más adelante, «ha sido preciso vivir los tristes



años pasados, en pleno siglo XX, para que se diera el mundo cuenta
de que la unidad religiosa, en los comienzos del siglo XV, era una
aspiración necesaria y legítima de los reyes españoles, y que estos la
realizaron con respeto intachable del problema racial, que es el que
ha dado carácter verdaderamente odioso a las recientes
persecuciones antijudías».[20]

Justamente será este mestizaje, esta morfología demográfica en
la que la raza (la conservación de pureza) no representa ningún
obstáculo para la propagación de la población, lo que algunos
supongan como causa de la decadencia de Hispanoamérica, frente a
Norteamérica. Así lo manifestará el canciller alemán en su libro, en
su único libro, responsable de esos campos de exterminio con los
que, de un modo completamente disparatado (lo vimos en boca de
Chávez), se han comparado los procedimientos del conquistador
español: «La América del Norte, cuya población está formada en su
mayor parte por elementos germánicos que apenas si llegaron a
confundirse con las razas inferiores de color, exhibe una cultura y
una humanidad muy diferentes de las que exhiben la América
Central y del Sur, pues allí los colonizadores, principalmente de
origen latino, mezclaron con mucha liberalidad su sangre con la de
los aborígenes. Si tomamos esto como ejemplo, fácilmente
comprenderemos los efectos de la confusión racial. El habitante
germánico de América que se ha conservado puro y sin mezcla, ha
logrado convertirse en el amo de su continente; y lo seguirá siendo
mientras no caiga en la deshonra de confundir su sangre».[21]

La ausencia en Hispanoamérica de este supremacismo racial ario,
que Hitler entiende como causa de su decadencia frente a
Norteamérica, es lo que produce que, a la altura de principios del
siglo XIX, la América que se encuentra Humboldt esté compuesta de
una variedad enorme (desde los españoles penínsulares o
gachupines hasta los negros, pasando por toda una escala racial)
que conforman las castas americanas. Unas castas que hablan de un



intercambio, o cruces reproductores que, justamente rompe
totalmente con el aislamiento que representa la pureza racial.

Solo doce años duró el III Reich alemán, con la pureza racial aria
como mascarón de proa ideológico,[22] teniendo por resultado la
aniquilación de una población enorme en Centroeuropa y Europa del
Este. Trescientos años duró, sin embargo, el Imperio español con
esa diversidad racial, una estabilidad secular (frente a lo efímero del
«Imperio» nazi) cuya influencia actual se deja ver, sobre todo, en los
550 millones de hispanohablantes de todos los colores[23] que,
además, se van filtrando hacia Norteamérica (Estados Unidos, tercer
país con mayor número de hispanohablantes por delante de
España).

Y es que, decía Gustavo Bueno: «El imperio católico cayó sin
duda, cayó definitivamente como gran imperio, pero no fue
aniquilado […]. Quedan muchas cosas y cosas vivientes que solo él
hizo reales. La principal, el español. La lengua española, con todo lo
que esto implica».[24]

 
Lengua cuya primera gramática también se compuso en 1492.
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(capciosamente) predicar su inocencia como pueblos prístinos, puros, inmaculados, que si
bien se han visto involucrados por el imperialismo castellano, lo han hecho forzados,
llevados a rastras por la voluntad de poder castellanista: «somos inocentes» es lo que, en
realidad, se quiere decir cuando, desde esos movimientos, se habla de «hecho diferencial»
(interiorizando plenamente la leyenda negra).



[17] Esta es la perspectiva que se defiende por parte, en general, de la «izquierda
indefinida» (divagante, extravagante y fundamentalista), que ha perdido de vista como
referencia de su acción, pero también de su análisis, al Estado. Véase un caso ejemplar en
la defensa de esta perspectiva en Carlos Taibo (dir.), Nacionalismo español. Esencias,
memoria e instituciones, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2007.



[18] En cierta ocasión García-Margallo, siendo ministro de Exteriores, advertía
irresponsablemente, con típico papanatismo europeísta (por decirlo con Unamuno), de la
necesidad de «ceder soberanía a toneladas gigantes» ante la perspectiva fundacional de la
(enésima) «Nueva Europa».



[19] En este sentido, hablar de «tradición inventada» es un contrasentido, porque esos
documentos (ámbito en el que se instituye la historia como tal) no se pueden inventar, sino
que es su permanencia secular (transgeneracional) lo que les otorga valor como
documento, precisamente, histórico.



[20] Véase José Antonio Maravall, El concepto de España en la Edad Media, Madrid, Centro
de Estudios Constitucionales, 1981.



[21] Cuando en 1640 se produce la rebelión de Cataluña, inducida por la Francia de
Luis XIII y Richelieu, lo que se busca es mantener el privilegio por parte de las oligarquías
locales frente a la proyectada «Unión de Armas» del conde-duque de Olivares, y no el
«autogobierno» en el sentido «nacional» soberanista, como quiere hoy ver, con
anacronismo, el nacionalismo fragmentario.



[22] B. J. Feijoo, Teatro crítico universal, Tomo  IV, dis. sexto,
http://www.filosofia.org/bjf/bjft406.htm; véase también la expresión «españoles
americanos» en http://www.filosofia.org/ave/002/b029.htm.

http://www.filosofia.org/bjf/bjft406.htm
http://www.filosofia.org/ave/002/b029.htm


[23] Véase Pedro Insua, Hermes católico, ante los Bicentenarios de las naciones
hispanoamericanas, Oviedo, Pentalfa, 2013.



[24] El título del libro del conde de Toreno es muy descriptivo de dicho proceso: Historia del
levantamiento, guerra y revolución de España, Astorga, Akrón, 2008. Y es justamente de
eso de lo que trata el libro del conde de Toreno, a saber: de un levantamiento nacional, de
una guerra frente al invasor francés y de una revolución por la que la soberanía se termina
asociando a la nación.



[25] Decreto del 24 de septiembre de 1810: «Las Cortes generales y extraordinarias de la
Nación española, congregadas en la Real Isla de León, conformes en todo con la voluntad
general, pronunciada del modo más enérgico y patente, reconocen, proclaman y juran de
nuevo por su único y legítimo Rey el Señor D. Fernando VII de Borbón; y declaran nula, de
ningún valor ni efecto la cesión de la corona que se dice hecha en favor de Napoleón, no
solo por la violencia que intervino en aquellos actos injustos e ilegales, sino principalmente
por faltarle el consentimiento de la Nación».



[26] Véase Gustavo Bueno, El mito de la Izquierda, Barcelona, Ediciones B, 2003.



[27] «Como ninguna constitución política puede ser buena si le faltare unidad, y nada más
contrario a esta unidad que las varias constituciones municipales y privilegiadas de algunos
pueblos y provincias […] puesto que ellas hacen desiguales las obligaciones y los derechos
de los ciudadanos y, reconcentrando su patriotismo en el círculo pequeño de sus distritos,
debilitan otro tanto su influjo respecto del bien general de la Patria.» (Jovellanos a la Junta
de Legislación de las Cortes.)



[28] «… y si la divina Providencia concedió a las Cortes extraordinarias la inestimable gloria
de dar a la Nación su justa libertad, fundada en una sabia Constitución política, también
concede a las actuales Cortes el eternizar la observancia de ese precioso código,
cimentando la libertad de los españoles sobre una base firmísima e indestructible cual es
una recta educación nacional», se decía en el Plan Quintana de 1814, en lo que representa
el primer intento de una legislación educativa común.



[29] David. R. Ringrose, España 1700-1900. El mito del fracaso, Madrid, Alianza Editorial,
1985.



[30] Una estructura territorial distribuida en provincias que, por cierto, se ha mantenido
prácticamente íntegra hasta la actualidad (con pequeñas variaciones), prueba de su
eficacia. Véase J. Del Moral, J. Pro Ruiz, y F. Suárez, Estado y territorio en España, Madrid,
Los Libros de la Catarata, 2007.



[31] Así dirá Antonio Taboada de Moreto en 1834, por tomar una referencia en este
sentido: «el nuevo despotismo llamado centralización, introducido con la dominación [de la
regente] Cristina por los mismos autores de la constitución gaditana, ha cambiado todas las
instituciones protectoras de nuestra libertad. […] la más dura esclavitud han sido los
funestos resultados de tan criminal innovación. Por consiguiente, de la violación de las leyes
fundamentales nace este moderno despotismo» (Antonio Taboada de Moreto, El fruto del
despotismo…, 1834, apud Alfonso Bullón, Las guerras carlistas en sus documentos,
Barcelona, Ariel, 1996, p. 44).



[32] Véase Gustavo Bueno, El mito de la derecha, Madrid, Temas de Hoy, 2008.



[33] Por ejemplo, Juan Antonio Llorente, que fue ministro de José I, dirá, en polémica con
las pretensiones ya «soberanistas» del foralismo vasco: «Jamás había sido Vizcaya república
soberana, libre, independiente porque siempre había sido provincia de un reyno, primero
del de Asturias, después de León, algún tiempo de Navarra, y por último de Castilla»
(Noticia autobiográfica, p. 94). Llorente fue autor de una obra monográfica sobre el asunto,
Noticias históricas de las tres provincias Vascongadas (Imprenta Real, 1806-1807), que ya
discutía las pretensiones de algunos publicistas en este sentido.



[34] «Nada había más funesto que llevar a las Cortes pretensiones aisladas de privilegios y
de gracia: el aragonés, el valenciano y el catalán, unidos al gallego y al andaluz, solo será
español; y, sin olvidar lo bueno que hubiere en los códigos antiguos de cada reino para
acomodarlo a la nación entera, se prescribirá como un delito todo empeño dirigido a
mantener las leyes particulares para cada provincia, de cuyo sistema nacerá precisamente
el federalismo, la desunión y nuestro infortunio» (Canga Argüelles, Las reflexiones sociales
y otros escritos, Madrid, Boletín Oficial del Estado, 2000). En esta misma línea: «Todos
somos españoles y no debe haber diferencia en la subsistencia y modo de obedecer y servir
en las cosas de provecho común de la Nación entre las Coronas de Castilla, Aragón, Galicia,
Asturias, Andalucía, Navarra y las Provincias, Valencia, Murcia y las demás», decía el
diputado Mahamud; «[Una legislación] que haga en todas las provincias que componen
esta vasta Monarquía una nación verdaderamente una, donde todos sean iguales en
derechos, iguales en obligaciones, iguales en cargas» (Pérez Villamil).



[35] Véase Fernando Olivié, La herencia de un imperio roto. Dos siglos de la historia de
España, Madrid, Marcial Pons, 2016.

 
 



1.  ESPAÑA CONTRA EL FANTASMA DE AL-ÁNDALUS
 

[1] W. Irving, Cuentos de la Alhambra, Madrid, Ediciones Cátedra, 2000.



[2] Particularmente, la aparición en 1974 del libro de Ignacio Olagüe, La revolución islámica
en Occidente (Barcelona, Guadarrama, 1974) hoy reeditado (Córdoba, Plurabelle, 2004), en
el que se niega la acción de conquista y de invasión musulmanas asociadas al año 711, ha
supuesto una fuente de discordia y controversia entre los especialistas, sobre todo cuando
este «negacionismo» de Olagüe encuentra respaldo, últimamente, en el arabista González
Ferrín (Historia general de Al-Ándalus, Córdoba, Almuzara, 2006) y en el antropólogo
González Alcantud (El mito de al-Ándalus). Por su parte, en La conquista islámica de la
península ibérica y la tergiversación del pasado (Madrid, Marcial Pons, 2013) Alejandro
García Sanjuán califica la obra de Olagüe como un auténtico «fraude» (obra propia de un
diletante), y realiza un análisis en profundidad de la historiografía «negacionista» que ha
girado en torno a la obra del autor vasco y su difusión (ofreciendo pruebas muy sólidas,
creemos que definitivas, al respecto).



[3] Véase Bernard Lewis, El lenguaje político del islam, Madrid, Taurus, 2004.



[4] «Al-Ándalus no es un paréntesis, sino una parte de las más honorables y dignas de la
narración histórica española» (González Alcantud, El mito de al-Ándalus, p. 60).



[5] Véase Bernard Lewis, op. cit., pp. 56 y ss.



[6] G. Borrow, La Biblia en España, capítulo 17, Madrid, Alianza, 1970, pp. 209-210.



[7] Para hacerse una idea de la gran influencia que ha tenido este libro hay que indicar que,
en el mismo año de su publicación, 1843, en la editorial de John Murray (la misma que
publicará, en 1859, El origen de las especies), se agotaron seis ediciones de
1.000 ejemplares en tres volúmenes, y otra de 10.000 ejemplares en dos volúmenes. En
1844 se agotaron dos ediciones en Estados Unidos. Fue traducido al francés, al alemán y al
ruso, y hasta 1921 no se publica en español, traducido, como hemos dicho, por Manuel
Azaña.



[8] Borrow, de hecho, visita un país en guerra, recién muerto Zumalacárregui, y pendiente
de la participación extranjera, cuestiones todas ellas que salen a relucir con frecuencia en
La Biblia en España. Precisamente Córdoba acababa, poco antes de la visita de Borrow a la
ciudad, de sufrir un saqueo por parte de la facción carlista comandada por Gómez, la
misma que poco después amenazaba con penetrar en Sevilla.



[9] Véase el capítulo 3, dedicado justamente al «mito de al-Ándalus», en J. Torrecilla,
España al revés. Los mitos del pensamiento progresista (1790-1840), Madrid, Marcial Pons,
2016.



[10] Reinhart Dozy describe el incipiente y todavía marginal wahabismo en Historia de los
musulmanes en España, Madrid, Turner, 1984.



[11] Algunos de estos movimientos entienden la nación como un mecanismo occidental,
una argucia que busca la división de la Umma islámica (o comunidad de fieles
musulmanes).



[12] Para un análisis a fondo de la expansión del islamismo, véase la excelente obra antes
citada de Gilles Kepel, La yihad, Barcelona, Ediciones Península, 2000 (aunque con un
prólogo escrito en 2001, haciendo referencia al 11-S).



[13] Washinton Irving, sin embargo, en Cuentos de la Alhambra, en contraste por lo
manifestado por Borrow, refiere cómo existe ya entonces esa reclamación patrimonial de al-
Ándalus por parte de los «moros de la Berbería». Precisamente Irving, a propósito de su
visita al Patio de los Leones de la Alhambra, en el capítulo de título homónimo, narra la
conversación que tiene con un moro con el que allí se encuentra, y en la que este muestra
(al contrario de los que Borrow se encontró) gran indignación por la pérdida de Granada.
Ello le valdrá para recordar la respuesta que un amigo suyo obtuvo del Pachá de Tetuán,
cuando su amigo le preguntó a dicha autoridad por las cosas de España: «Volviéndose a los
musulmanes que estaban presentes, el Pachá se mesó las barbas, comenzó a lamentarse
apasionadamente de que semejante cetro [el de Boabdil] hubiese escapado de las manos
de los auténticos creyentes. Se consoló, sin embargo, al estar persuadido de que el poder y
la prosperidad de la nación española estaban en decadencia; de que llegaría un tiempo en
que los moros reconquistasen los dominios a los que tenían derecho; y que pudiera no
estar muy lejano el día en que el culto mahometano volviera a celebrarse en la mezquita de
Córdoba y un príncipe de la estirpe de Mahoma se sentase en el trono de la Alhambra. Esa
es la aspiración y la creencia general entre los moros de la Berbería que consideran España,
o Ándalus, como la llamaban antiguamente, su herencia legítima que les fue arrebatada por
la traición y la violencia» (W. Irving, op. cit., p. 275).



[14] En González Alcantud (Lo moro, Barcelona, Anthropos, 2002, pp. 193-194), se hace
una exposición del proyecto «turístico-cultural» llamado «El Legado Andalusí», surgido en
Granada en 1993 y que se puso en marcha gracias al impulso de Sierra Nevada 95. La
Fundación El Legado Andalusí, dice Alcantud, «supuso la activación de toda la imaginería
del Ándalus histórico, especialmente del período omeya y nazarí. El horizonte romántico
venía a estar plenamente operativo. Ni una sola referencia, coloquio, libro o exposición
referente a la actualidad del mundo árabe». Lo que se puso en funcionamiento fue
básicamente un «chiringuito» de blanqueamiento del mundo islámico que, continúa
Alcantud, «consiste esencialmente en el mantenimiento de una red palaciega entre
Marruecos y Andalucía, quizás habría que decir España, marcada por la gestión y flujos
económicos sobre todo. Para ello se ha seguido ahondando en el horizonte del mito
andalusí, es decir, en las analogías imaginarias entre un lado y otro del Mediterráneo
andaluz [sic]. El último dislate de este proyecto neoorientalista ha consistido en la
nominación para el doctorado honoris causa de la Universidad de Granada del joven rey
Mohamed VI de Marruecos con el único fin de relanzar el proyecto “El Legado Andalusí” y a
sus mentores, so excusa de ayudar a la consolidación democrática del reino alauí».



[15] Entrevista con el profesor Alí Kettani, rector de la Universidad Islámica Internacional
Averroes de Córdoba, en «El retorno del muecín», Verde Islam, n.o 5, año 2, 1996.



[16] Moro, por cierto, es, desde luego, en español (y también en otros idiomas) un
concepto igualmente confuso (de mauro: moreno), pues denota indistintamente, y al
margen de su uso despectivo en algunos contextos, tanto al «súbdito marroquí» (que es un
concepto político) como al «magrebí» (que es un concepto geográfico y que, políticamente,
incluiría al marroquí, al argelino, al mauritano y al tunecino), al «berberisco» (que es un
concepto etnográfico), e incluso, por extensión, al «árabe» (concepto también etnológico y
lingüístico) o al musulmán en general (concepto este teológico). Sin embargo, si se hace
coextensivo al concepto de musulmán, «moro» es un concepto claro, aunque siga
manteniendo confusión en cuanto a que con él se hace referencia al «súbdito de Alá»:
«moro», pues, tiene aquí este sentido teológico, una teología que es política en cuanto que
se presupone a la «fe musulmana» como título de propiedad política.



[17] Véase Serafín Fanjul, La quimera de Al-Ándalus, Madrid, Siglo XXI, 2004. En especial,
el capítulo 7, titulado «El sueño de al-Ándalus», en el que se hace un barrido (pp. 216 y ss.)
por esa abundantísima literatura ilustrada y después romántica que comienza ya a finales
del XVII (Madame d’Aulnoy).



[18] La Biblia en España, op. cit., p. 198.



[19] «Régimen frailuno, que en todos los países donde ha existido parece haberse
propuesto embotar el entendimiento del pueblo para extraviarlo con más facilidad»
(Borrow, La Biblia en España, op. cit., p. 65): recordemos que quien traduce esto al español
en los años veinte del siglo XX es Manuel Azaña. La frase de Azaña «España ha dejado de
ser católica», dicha ya durante la Segunda República, parece querer decir, desde estas
coordenadas: «Ya ha vuelto la civilización a España» o, dicho de otro modo, «ya somos
europeos».



[20] Es de notar que tanto el libro de Ford como el de Borrow fueron traducidos al español
por iniciativas surgidas desde la Institución Libre de Enseñanza: Azaña, como hemos dicho,
traduce el libro de Borrow en 1921 a instancias de Alberto Jiménez Fraud, director de la
Residencia de Estudiantes, adscrita a la Institución Libre de Enseñanza; el libro de Ford lo
traduce Enrique de Mesa, alumno de Francisco Giner de los Ríos, y aparece publicado en
1923 con el título Las cosas de España, que fue reeditado en 1975 con una introducción de
Gerald Brenan. A través de la Institución Libre de Enseñanza, en la que estudiaron muchos
de los poetas «del 27», tal imagen anticatólica de España, recreada por estos viajeros,
influye sobre gran parte de la literatura española hasta hoy.



[21] Théophile Gautier, Voyage en Espagne, p. 243, apud S. Fanjul, loc. cit., p. 223.



[22] De nuevo son muy significativas a este respecto las palabras que Borrow dedica a su
entrada en España: don Jorgito entra desde Portugal por Extremadura y confiesa lo
siguiente, haciendo un símil entre la tarea que tiene encomendada en España y la tarea de
unas lavanderas que, nada más pasar la frontera, ve a orillas del Guadiana: «Pensé que
había cierta semejanza entre mi tarea y la suya: yo estaba en vías de curtir mi tez
septentrional exponiéndome al sol candente de España, movido por la modesta esperanza
de ser útil en la obra de borrar del alma de los españoles, a quienes conocía apenas, alguna
de las impuras manchas dejadas en ella por el papismo, así como las lavanderas se
quemaban el rostro en la orilla del río para blanquear las ropas de gentes que desconocían»
(La Biblia en España, p. 73).



[23] La obra de Serafín Fanjul (Al-Ándalus contra España, Madrid, Siglo  XXI, 2000) es
ejemplar en este sentido, pero no es ni mucho menos la única.



[24] Nietzsche, El Anticristo, Madrid, Alianza, p. 106. Una interpretación que tendrá su
continuidad en la orientalista nazi Sigrid Hunke, famosa gracias a su libro El sol de Alá sobre
el Occidente (aparecido en 1960 y con numerosas reediciones) en el que se defiende el
carácter civilizador del islam y al que Occidente le debe todo (filosofía, ciencias,
técnicas…).Véase Sylvain Gouguenheim, Aristóteles y el islam, Madrid, Gredos, 2008, pp.
185 y ss. Sobre la gran influencia de Heidegger en el islamismo actual, véase Víctor Farías,
Heidegger y su herencia, Madrid, Tecnos, 2010.



[25] Rilke, Carta a la princesa Marie von Thurn und Taxis, Sevilla, 4 de diciembre de 1912.



[26] Véanse Cartas persas, Carta LXXVIII, en la que Montesquieu realiza un retrato de los
españoles «de ambos hemisferios», por cierto, tomado en lo esencial del libro de Madame
d’Aulnoy, y en el que afirma entre otras cosas: «Dicen que el sol sale y se pone en su país,
pero hay que decir que en su recorrido solo encuentra campos asolados y regiones
desérticas» (Madrid, Cátedra, 1997, p. 197).



[27] Joseph Townsend, Viaje por España en la época de Carlos  III (1786-1787), Madrid,
Turner, 1988.



[28] Voltaire decía que ni conocía España ni merecía la pena conocerla (véase Ferrer
Benimeli, «Voltaire, España y el Conde de Aranda», Historia 16, n.o 29, 1978, pp. 33-45).



[29] El fundamentalismo biblista de Borrow nada tiene que ver con la perspectiva de un
Voltaire o un Volney: «… la Biblia, manantial de cuanto es útil y conducente al bien de la
sociedad; que no me importaba lo que la gente profesara, con tal de que tuviese por guía a
la Biblia, porque allí donde se leen las Escrituras, ni la superchería clerical ni la tiranía duran
mucho» (p. 63); precisamente a Las ruinas de Palmira y a Volney, su autor, dedica Borrow
los siguientes «halagos» un poco más abajo: Volney «enviado de Satán, enemigo de
Jesucristo y del alma humana, había escrito la obra con el único propósito de mofarse de la
religión y de inculcar la doctrina de que no hay vida futura ni premio para el virtuoso ni
castigo para el malo» (p. 66).



[30] La Biblia en España, pp. 608-609. Recordemos, una vez más, quién es el traductor al
español de esta obra, Manuel Azaña, y recordemos la virulencia que toma esta perspectiva
iconoclasta, anticlerical y anticatólica durante la guerra civil española, exactamente cien
años después del viaje de Borrow (véase José Manuel Rodríguez Pardo, «El anticlericalismo
y la iconoclastía durante la II República y la Guerra Civil española: ¿proceso de
emancipación de la humanidad o fomento inusitado de barbarie?», El Catoblepas, n.o 17,
2003, p. 16).



[31] Cuando Napoleón comenta el capítulo XXI de El Príncipe de Maquiavelo, en el que este
habla de la virtù de Fernando el Católico y de cómo el rey aragonés pasa de ser un rey
débil al más importante de la cristiandad a partir de la toma de Granada, en cuanto
«fundamento de su reino», Napoleón escribe al margen: «Hacer otro tanto con España». Es
decir, Napoleón entiende que España representa para él lo que, según Maquiavelo,
representó Granada para Fernando el Católico: el fundamento de su reino. (Véase
Maquiavelo, El Príncipe, capítulo XXI que en la edición de Austral aparece publicado con los
comentarios de Napoleón Bonaparte.)



[32] Alexandre de Laborde, que recorrió España como agregado de Lucien Bonaparte, y
que contó para su Voyage pittoresque et historique de l’Espagne (4 vols., París, P. Didot
l’aîné, 1806-1820) con diversos colaboradores (seguramente verdaderos autores de los
volúmenes, poniendo Laborde tan solo el nombre), actuó con toda probabilidad como espía
para Napoleón.



[33] Los afrancesados en general —‌Blanco White, Juan Antonio Llorente con sus
exageraciones relativas al Santo Oficio…— son una especie de trasuntos decimonónicos de
Las Casas y de Antonio Pérez.



[34] Así, por ejemplo, Hans Christian Andersen en su Viaje por España (Madrid, Alianza,
1988), cuyo relato parece una remoción de tal excentricidad española, o el propio
Humboldt, cuyas observaciones, en general (aunque hay que tomarlas cum grano salis),
hablan de la España de Carlos  IV como de un país próspero. Véase también, ya más
adelante, G. K. Chesterton, El color de España, en Ensayos, México, Porrúa, 1995, p. 55.



[35] Wordsworth escribirá en 1810 su poema Indignación de un español de noble espíritu,
en el que se exalta la resistencia aguerrida de España, de los españoles, contra la tiranía de
Napoleón (véase Wordsworth, Poemas, Madrid, Editora Nacional, 1976, pp. 76-77).



[36] Una miseria que es acentuada por estos viajeros, sobre todo cuando no observan las
miserias de los países de los que proceden: Ford no leyó, desde luego, a su coetáneo
Engels cuando este describe la situación de la clase obrera en Inglaterra. La situación
miserable del obrero de la industria inglesa era, para bien o para mal, si cabe mayor que la
miseria del payés catalán o del valenciano descrita por estos viajeros.



[37] Véase Rafael Núñez Florencio, Sol y sangre. La imagen de España en el mundo
(Madrid, Espasa Calpe, 2001), libro en el que se describe el desarrollo de esta imagen
literaria, desde la ilustración en adelante, según se va transformando desde que es
«descubierta».



[38] Un perfil al que contribuye decisivamente la fundación del Museo Español de París
(abierto desde enero de 1838 a enero de 1849). A través de tal museo, fundado a partir de
las obras (Alonso Cano, el Greco, Zurbarán, Ribera, Murillo, Velázquez) «recogidas» en la
península por el barón Taylor (del que Borrow traza un amable retrato con ocasión de un
reencuentro entre ambos en la ciudad de Sevilla), y que pasaron a ser propiedad de Luis
Felipe de Orleans, «los románticos franceses encontraron en esos cuadros la España que
anhelaban: en la Corte, reyes altivos y orgullosos hidalgos, elegantes y bellas señoras junto
a bufones repulsivos e indigentes harapientos; monjes y guerreros, la cruz y la espada; y
en los cuadros religiosos, los más abundantes, místicos y mártires, ascetismo y carnalidad,
despojos violentos y crueles torturas» (Núñez Florencio, op. cit., pp. 247-248).



[39] Serafín Fanjul, Buscando a Carmen, Madrid, Siglo XXI, 2012.



[40] El gusto orientalista, como es sabido, había sido renovado y generalizado, sobre todo
en Francia, por las conquistas napoleónicas (Egipto).



[41] Serafín Fanjul, La quimera de al-Ándalus, p. 223.



[42] En cualquier caso, José, el protagonista del relato de Mérimée, curiosamente es vasco,
cosa que no encaja demasiado con los estereotipos actuales.



[43] Ya lo insinuaba antes Irving: «[España] es, en su mayor parte, un país duro y
melancólico, con escarpadas sierras y llanuras dilatadas y ondulantes, desprovistas de
arbolado, silenciosas y desoladas más allá de cualquier descripción, y que comparten el
carácter salvaje y solitario de África» (Washington Irving, op. cit., p. 179).



[44] Véase para todo esto Davillier/Doré, Viaje por España, vol. I, Madrid, Miraguano, 1998,
pp. 21-38.



[45] A este respecto es esencial el magnífico artículo de Unamuno «A propósito del caso
Ferrer» (publicado en el periódico argentino La Nación en 1910) en el que se indica cómo la
ejecución de Ferrer es utilizada en el resto de Europa en contra de España: «Ha fracasado
el intento de hacer de este asunto una especie de affaire Dreyfus español y ha fracasado
porque estos asuntos no son traducibles y los agitadores de la protesta [por la ejecución de
Ferrer] empezaban por no estar enterados del asunto. La mayor parte de ellos son
extranjeros, profundamente ignorantes de nuestras cosas, y a quienes le mueve, no el
sentimiento de justicia, sino un necio e irreflexivo odio a España», dice Unamuno.



[46] La primera edición del libro de Julián Juderías, La leyenda negra, es de 1914. Véase
para la genealogía de la expresión leyenda negra el libro de Iván Vélez, Sobre la leyenda
negra, Madrid, Encuentro, 2012. Una biografía muy bien documentada es la de Luis Español
Bouché, Leyendas negras. Vida y obra de Julián Juderías, Salamanca, Junta de Castilla y
León, 2007.



[47] Juan Valera pudo observar en Rusia este odio a España mientras fue embajador en
este país.



[48] Modalidad literaria practicada desde el siglo XVI (véase González Alcantud, Lo moro,
pp. 183 y ss.).



[49] Véanse Núñez Florencio, op. cit., pp. 221-226 y, sobre todo, Nieves Paradela, El otro
laberinto español, Madrid, Siglo XXI, 2004.



[50] Borrow se hospedaba en Madrid en la misma pensión en la que lo hacía Larra, y en
donde este se descerrajó un pistoletazo. Jamás habla de él. Respecto al duque de Rivas,
apenas menciona su vertiente literaria para centrarse en lo que a Borrow le interesaba: el
duque de Rivas como ministro del Interior del gobierno de Istúriz, le recibe con gran
simpatía pero obstaculiza, dándole constantemente largas, su misión de publicar en Madrid
la Biblia protestante.



[51] A la Sociedad Española de Africanistas y Colonistas pertenecieron, entre otros,
Gumersindo de Azcárate, por supuesto Costa, pero también Simonet, Lucas Mallada…



[52] Para todo este asunto, véase A. Pedraz Marcos, Quimeras de África. El colonialismo
español de finales del siglo XIX, Madrid, Ediciones Polifemo, 2000. Un texto fundamental,
en relación con los fines, planes y programas de tal empresa, es el texto de Joaquín Costa
titulado Porvenir de la raza española, que es el texto de la conferencia pronunciada por
Costa en la sesión inaugural del Congreso Español de Geografía Colonial y Mercantil
celebrado el día 4 de noviembre de 1883, y en el que Costa fundamenta la empresa colonial
española en la potencia de la lengua española frente a la francesa o a la alemana.



[53] Los restos de Abdelkrim, por cierto, fueron trasladados desde El Cairo a Ajdir, la capital
rifeña, poco después del 11-M de 2004.



[54] Es interesante notar que entre los líderes del PSOE de este período existe división en
relación con la política africanista: mientras que Indalecio Prieto o Julián Besteiro se
opondrán a seguir manteniéndola, Fernando de los Ríos trata de impulsarla, tomando a
Francia como modelo de colonización. En todo caso, tras el establecimiento del gobierno del
Frente Popular durante la Segunda República, el PSOE se apartará de este «abandonismo»
que la principal línea del partido había sostenido duramente en su oposición a la
monarquía.



[55] Franco consigue —‌a través de la confianza que deposita en la habilidad del coronel
Juan Beigbeder para administrar la zona del Protectorado— que el incipiente nacionalismo
marroquí, cuyo cabecilla era Abdeljalak Torres, se mantenga «neutral» en la contienda, de
tal manera que, además de acentuar el reclutamiento de cabilas del Rif para formar al
cuerpo de ejército de los «Regulares», la retaguardia quede así protegida de una posible
insurrección, además de evitar que Francia se aproveche de la situación. En definitiva
Franco, en función de este interés estratégico, favoreció al nacionalismo marroquí,
permitiendo, por ejemplo, partidos políticos, periódicos y otras instituciones ligados a tal
movimiento (prohibidos por las autoridades francesas en la zona francesa del Protectorado
marroquí). No costó mucho, en todo caso, desde las filas del nacionalismo marroquí,
mantener tal neutralidad favorable a Franco y contraria al gobierno de la República,
gobierno republicano sobre el que Torres, como líder de tal movimiento, elaborará un
«memorándum» en su contra, relatando los agravios que tal gobierno cometió contra el
nacionalismo marroquí (para todo esto véase González Alcantud [ed.], Marroquíes en la
guerra civil española, Barcelona, Anthropos, 2003, con nuevos documentos que arrojan
mucha luz sobre este asunto). En contra, pues, de las declaraciones manifestadas por el rey
de Marruecos (Mohamed VI) en este sentido, al poco de producirse los atentados del 11-M
en Madrid, José María Aznar poco se parecía a Franco en relación con su política marroquí.
De hecho Franco apelaba, para mantener al nacionalismo marroquí en esa neutralidad
favorable, a la defensa común de las «gentes del libro» contra los «rojos sin Dios». Es más,
muchos campesinos marroquíes creían, ya que se lo aseguraban los jefes de sus cofradías,
que Franco se había convertido al islam con el propósito de restaurar el «paraíso perdido»
de al-Ándalus.



[56] En 2017, el segundo país del mundo que ha recibido más visitantes.



[57] Desde esta perspectiva ha sido leída, forzándola, la tesis de las «tres castas» de
Américo Castro.



[58] El mismísimo rey Juan Carlos I, heredero de la monarquía asturiana, sostuvo, en un
discurso leído poco antes del 11-S, que «el período califal fue un gran momento de la
cultura española [¿?]».



[59] Para un estudio detallado sobre este asunto, véase F. Delgado León, Álvaro de Córdoba
y la polémica contra el islam. El Indiculus luminosus, Córdoba, Cajasur, 1996.



[60] Sin embargo, y por ejemplo, poco tiene que ver Córdoba, la Córdoba española actual,
con la Qurtuba califal (y así ocurre con buena parte de las ciudades andaluzas). Córdoba,
tal como la conocemos hoy, es una ciudad que, sobre la plataforma de una parte de la
ciudad califal —‌la parte que abarca la Medina (por cierto, asentada a su vez sobre la
plataforma romana fundada por Claudio Marcelo), la Ajarquía (ambas son las únicas
amuralladas) y Secunda (la parte situada al otro lado del río Guadalquivir, hoy llamada
«Sector Sur»)—, surge con la conquista cristiana en 1236 por parte de Fernando  III,
quedando organizada en collaciones (barriadas) en torno a las iglesias recién fundadas —‌
algunas, no todas, sobre mezquitas previas— tras la conquista castellano-leonesa (así Santa
María, San Pedro, San Nicolás, San Andrés, Magdalena….). Lo primero que se funda, en
cualquier caso, por concesión de Fernando III, son dos monasterios, uno dominico, el de
San Pablo (que aún permanece), y otro franciscano, el de San Pedro (que actualmente
también permanece pero, salvo la iglesia, en estado ruinoso), pues la ciudad fue tomada un
29 de junio, día de San Pedro y San Pablo. Además hay un barrio, el de San Basilio, de
fundación totalmente cristiana. Pues bien, la actual ciudad de Córdoba es un desarrollo de
esa estructura castellano-leonesa, que prácticamente se mantiene intacta hasta principios
del siglo XIX (el mapa más antiguo de Córdoba es el Plano de los Franceses, elaborado en
1811 por el barón de Karvinski durante la invasión francesa), y nada tiene que ver con la
Córdoba califal, desmantelada y arrasada en parte, no por los cristianos, sino por los
propios musulmanes en la época de la fitna (guerra civil) sobrevenida tras el gobierno de
Almanzor. En fin, para todas estas cuestiones, véase J. M. Escobar Camacho, Córdoba en la
Baja Edad Media, Caja de Ahorros Provincial de Córdoba, 1989.



[61] Así se llaman las dos instituciones fundadas en Córdoba por Roger Garaudy,
inaugurada la primera siendo alcalde Julio Anguita y la segunda durante la alcaldía de Rosa
Aguilar.



[62] Y es que, claro, hay que acudir a una explicación completamente ad hoc para resolver
cómo, en esa «España negra», se pudo cultivar, entre otras cosas, la literatura del Siglo de
Oro español.



[63] Véase Schröeder y Grupo Maylaq, «Trasfondo árabe de España: una visión literaria»,
Historia 16, junio de 1998, n.o 266.



[64] Véase Serafín Fanjul, «Al-Ándalus y la novela histórica», en La quimera de al-Ándalus,
Madrid, Siglo XXI, pp. 117-131.



[65] La tesis del libro de Olagüe (La revolución islámica de Occidente, Madrid, Guadarrama,
1974) acerca de la «no invasión» sarracena de la península en el 711, muy repetida por los
que mantienen tal idea aureolar, viene precisamente a reforzar esta idea del Oriente como
«lugar natural» de la península: la violencia solo la ejerce el catolicismo con la Reconquista,
mientras que los musulmanes, «invitados por el conde don Julián», penetraron por Tarifa de
un modo «natural», sin violencia, siendo bien recibidos por la población hispanorromana
tiranizada por los visigodos. González Alcantud, en El mito de al-Ándalus, reivindica la obra
de Olagüe como contribuyente al «mito luminoso» de al-Ándalus. Alcantud, sin embargo, se
muestra muy hostil, incluso insultante con las tesis de Serafín Fanjul, que califica de
«boutades neorracistas».



[66] Esta es, sin duda, la «historia» que reclaman que se imparta los musulmanes en las
escuelas españolas en las clases de islam (véase «Musulmanes de Granada reclaman una
revisión de la historia de al-Ándalus», ABC, 12 de noviembre de 2004, p. 60). Así, dicen,
hay que rectificar, matizar esa versión, la de la Reconquista, «un poco fanática que no
quiere llegar a la verdad», la verdad, por supuesto, de al-Ándalus como sociedad armónica,
de la gloriosa e ilustrada «España mora» descubierta por el europeísmo anticatólico.



[67] Sharia: «lo que está prescrito» en el Corán, y cuyo contenido varía conforme a las
diferentes escuelas coránicas. En su origen quiere decir, por lo visto, «camino hacia el
abrevadero» (véase B. Lewis, El lenguaje político del islam, Madrid, Taurus, 2005, p. 39.



[68] «El Ándalus que comienza en 711 es un “mito bueno” para ser more antropológico,
pensado y evocado como fuente de concilización» (González Alcantud, El mito de al-
Ándalus, p. 60).



[69] Washinton Irving, op. cit., p. 241.



[70] «El estudio imparcial de lo sucedido durante los ciento diecisiete años que duró el
problema morisco da la impresión contraria: la impresión de un exceso de tolerancia, de
generosidad, de celo evangélico, que se estrelló ante el espíritu de independencia del
pueblo mahometano, excitado desde fuera con fines políticos por los países adversos a
España. Con todos sus inevitables males y dolores, este pleito de los moriscos debe fallarse
a favor del Estado español» (Gregorio Marañón, Expulsión y diáspora de los moriscos
españoles, Madrid, Taurus, 2004, p. 103).

 
 



2.  ESPAÑA CONTRA EL FANTASMA DE SEFARAD
 

[1] Uriel da Costa, Espejo de una vida humana, Madrid, Hiperión, 1989, p. 59.



[2] Según Amador de los Ríos, la primera prueba arqueológica de la presencia judía en la
península está datada entre finales del siglo II y el III d. C.; se trata de un epígrafe grabado
en piedra sobre la lápida, encontrada en Adra (Almería), de una niña fallecida con un año y
cuatro meses, de nombre terminado en «nia» (Licinia, Junia, Antonia o Aninia, según
algunas hipótesis) Solomonula, y en la que figura al final de la inscripción la palabra Iudaea
(Amador de los Ríos, Historia social, política y religiosa de los judíos de España y Portugal,
Madrid, Aguilar, 1960, p. 44).



[3] Caro Baroja lo dirá con claridad meridiana: «El judío ortodoxo cree que es el único ser
humano que conoce a Dios y sigue su ley. El católico asegura que, en realidad, el que lo
conoce con todos sus atributos es él y tacha al judío de deicida justamente. De la disputa
sobre este conocimiento se derivan las demás» (J. Caro Baroja, Los judíos en la España
moderna y contemporánea, Madrid, Istmo, 1986, p. 18).



[4] El supremacismo racial es una configuración ideológica que surge a finales del
siglo XVIII, sería anacronismo llevar esa ideología a la Edad Media.



[5] Braudel lo expresó perfectamente: «El aislamiento de las comunidades judías no es,
como con frecuencia se ha sostenido, consecuencia de incompatibilidad racial, sino
resultado de la hostilidad que provocan en otros y de la propia respecto a esos otros. La
raíz de todo ello hay que buscarla y encontrarla en la religión: el aislamiento es la
consecuencia de una compleja constelación de creencias y costumbres, de rasgos
heredados de las más diversas fuentes y hasta de los hábitos culinarios» (F. Braudel, El
Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, Madrid, FCE, 1993, p.
207).



[6] «Favorecidos por la fortuna en todos estos conceptos, subían las gradas del poder con
la administración de las rentas públicas, alcanzando, así en Aragón como en Castilla y en
Portugal como en Navarra, desacostumbrado engrandecimiento» (Amador de los Ríos, op.
cit., p. 23).



[7] «Así establecidos y acaudalados en toda España, lograban en virtud de muy costosos
privilegios la más amplia libertad civil y religiosa, sometidos únicamente al poder real, que
los recibía y consideraba como cosa propia. Dividido el territorio donde vivían, para el efecto
de la regia tutela, en grandes comarcas, a cuya cabeza existía, en representación del
soberano, un magistrado superior de estirpe hebraica, constituíanse en aljamas o concejos
mayores, con sus respectivas comunas, colectas o jurisdicciones, y en estas, subordinadas a
la junta central o municipio de cada aljama, otras tantas thoras o barrios. Formábanse de
tal manera, así en el seno de antiguas ciudades españolas como en las poblaciones rurales
y en las fortalezas que se iban sucesivamente redimiendo del poder musulmán, las famosas
juderías de Aragón y Castilla, Portugal y Navarra; y en ellas se levantaban tantas sinagogas
o templos mosaicos cuantos reclamaba el número de sus respectivos moradores: todas se
sujetaban, en cada ciudad y distrito, a una sinagoga más principal, que hacía vez y oficio de
metrópoli.

»Completaba esta organización material y dábale cierta vida y movimiento el doble
privilegio que les granjeaba la libertad de regirse por leyes propias y de ser juzgados por
alcaldes de su misma raza» (Amador de los Ríos, op. cit., pp. 24-25).



[8] F. Braudel, op. cit., p. 228.



[9] E. Mitre, Judaísmo y cristianismo, Madrid, Istmo, 1980, p. 182.



[10] «A la sombra y con el color de los servicios que diariamente hacían a reyes y príncipes,
obtenían muchos y muy preciados privilegios, que constituyéndolos en ventajoso estado, si
los escudaban contra los insultos y ademanes de los poderosos, eran por su desdicha
amarga levadura de recelos, odios y rencores» (Amador de los Ríos, op. cit., p. 24).



[11] Pero el proselitismo judío tampoco representaba un conjunto vacío, sino que también
existe esa pulsión desde el interior de la judería hacia su entorno. Así, dice Braudel: «Sería
erróneo suponer que, aparte de estas crisis agudas [de mesianismo agresivo], haya sido,
por lo general, pacífica y tolerante la actitud judía. Los judíos siempre se mostraron activos
y dispuestos al proselitismo y al combate. No debemos ver el ghetto como símbolo de la
prisión en que se ha encerrado a los judíos, sino también como la ciudadela a la que se han
retirado por propia voluntad para defender sus creencias y la continuidad del Talmud» (F.
Braudel, op. cit., p. 211).



[12] Véase M. A. Bel Bravo, Sefarad, los judíos de España, Madrid, Sílex, 2001, pp. 68-69.



[13] Sefarad es término, pues, apotropaico, por así decir, que busca espantar la acusación
de crimen horrendo. Parece ser que el texto bíblico se refiere a la ciudad lidia de Sardes,
pero desde el judaísmo hispano se quiso interpretar de este modo, con este sesgo
apotropaico, para mostrar su inocencia ante el cristiano (véase Maimónides, Carta a los
judíos del Yemen, pp. 199-200).



Para este asunto, véase M. A. Bel Bravo, op. cit., pp. 75 y ss.



[14] «Los judíos eran protegidos de los reyes y señores; cuando fallaba esa protección,
quedaban expuestos a cualquier salteador» (Yitzhak Baer, Historia de los judíos en la
España cristiana, Barcelona, Riopiedras, 1998, p. 46).



[15] Y. Baer, op. cit., p. 44.



[16] «Los litigios entre judíos se resolvían conforme a las prescripciones de la ley judía, la
Torá. Infringir las normas religiosas de la Torá —‌por ejemplo, no acatar la regla del respeto
del sábado— constituía un delito que exponía al reo a sanciones graves. La ejecución de las
sentencias se confiaba a los oficiales del rey que siempre se conformaban con lo que habían
dictaminado los jueces de la aljama. Un caso particular lo constituyen los delitos cometidos
por los llamados malsines contra la existencia misma de la comunidad judía; se consideraba
muy grave todo lo que podía poner en peligro la reputación de la aljama: delación o
denuncias, acudir a los gentiles para contarles patrañas sobre la ley y la religión judía, etc.
En tal caso, la aljama disponía de un arma terrible, el herem, una especie de excomunión
por la cual los malsines incurrían en penas muy severas que podían ir hasta la mutilación, la
amputación de un miembro o incluso la muerte» (Joseph Pérez, Historia de una tragedia: la
expulsión de los judíos en España, Barcelona, Crítica, 2001, pp. 29-30).



[17] «Los judíos formaban en efecto una microsociedad, con sus logros y defectos, pero al
fin y al cabo una sociedad relativamente autónoma, y puedo anticipar que, a mi juicio, este
rasgo es el que conducirá a la desaparición del judaísmo español en 1492» (Joseph Pérez,
op. cit., p. 26).



[18] Para entender la situación jurídica, política y religiosa de los judíos en la España de los
Reyes Católicos, véanse los trabajos de Atilana Guerrero, «El Dios de los políticos», El
Basilisco, n.o 33, 2003, pp. 63-70, y «La expulsión de los judíos: otra historia», El
Catoblepas, n.o 15, 2003, p. 13.



[19] Alfonso X, Las Partidas (Antología), Partida VII, XXIV, Ley VI, pp. 139-140.



[20] Como es sabido, las leyes de Núremberg del año 1937 contemplaban al judaísmo
como una genealogía racial, no como una doctrina teológica. Muchos «judíos» que entraron
en el concentracionismo nazi (los lager) no profesaban el judaísmo.



[21] El Talmud y sus prescripciones, en su negación de la divinidad de la segunda persona
de la Trinidad según Maimónides: la «Mudaa», con sus trece artículos de fe (véase M. A.
Bel Bravo, op. cit., p. 64, enumeración de las 13 prescripciones).



[22] «Fuerza nin premia non deben facer en ninguna manera á ningunt judío porque se
torne crsitiano, mas con buenos exemplos, et con los dichos de las santas escripturas et
con falagos los deben los cristianos a convertir á la fe de nuestro señor Jesuscristo; ca
nuestro señor Dios non quiere nin ama servicio quel sea fecho por fuerza» (Alfonso X, op.
cit., p. 138).



[23] La exposición más detallada sobre la infidelidad, y la más influyente en la posteridad,
se encuentra en la Summa Theologica de Tomás de Aquino. En la quaestio 10 de la
Secunda secundae plantea la cuestión de si la infidelitas es pecado, y desarrolla, para
determinarlo, una triple clasificación del concepto de infiel.



En primer lugar están los pagani o gentiles. Son hombres que no creen en Cristo Salvador y
que nunca han oído su «buena nueva». Este primer tipo de infiel no puede deberse a la
voluntad libre del hombre y, por ello, no se puede culpar de ello a los pagani, pues nadie
puede cometer, por ignorancia, el pecado mortal de rechazar la doctrina de Cristo (sería
esta la situación de los indígenas americanos, según veremos). Otra cosa distinta ocurre
con el segundo tipo de infiel que Santo Tomás denomina ludoei (judíos). Bajo este concepto
sitúa a todos aquellos hombres que han oído ciertamente el Evangelio, pero que lo han
rechazado. En este caso, la voluntad libre del hombre ha cometido un pecado al realizar el
acto de rechazo. Como tercer tipo menciona santo Tomás a los herejes (haeretici). Hereje
es quien ha oído y recibido el Evangelio, ha sido incluso bautizado en el nombre de Cristo,
pero cuya fe individual no está en armonía con la doctrina de la Iglesia. También aquí el
motivo de la herejía hay que remitirlo a la libre voluntad del hombre, pero, a diferencia de
los paganos y de los judíos, los herejes están bajo el poder espiritual de la respublica
ecclesiastica. Por esta razón pueden ser traídos de nuevo al «recto camino» de la fe, y en
ciertas ocasiones incluso utilizando la violencia (el «oblígales a entrar» tendría aquí validez).
Sobre esta exposición de Tomás de Aquino, el cardenal Cayetano, ya en el siglo  XVI
(cuando tanto el tema americano, como el cisma protestante están en el candelero),
elaborará una nueva clasificación, de gran trascendencia, que estará formulada más desde
el punto de vista del poder civil (de los príncipes cristianos) que desde el poder eclesiástico
pontificio (en la que se basa la del Aquinate). Así, dice Cayetano, hay tres clases de infieles:
1) la de los que son de iure et de facto súbditos de los cristianos, como los judíos herejes y
los moros que viven en tierras de cristianos; 2) la de aquellos que son de iure, pero no de
facto súbditos de los cristianos, como los que ocupan tierras usurpadas a los cristianos; y,
por fin, 3) los infieles o paganos que «nec de iure nec de facto subsunt secumdum
temporalem iurisditionem Principibus Christianis» (Tomás de Vío, «Cayetano», Comentario a
la cuestión 66, art. 8, de la Secunda secundae de la Suma Teológica de Tomás de Aquino).



[24] Ramon Llull y la creación de un lenguaje universal (characteristica universalis) con esta
intención.



[25] Véase Amador de los Ríos, op. cit., pp. 231 y ss.



[26] Véase Amador de los Ríos, op. cit., pp. 498 y ss.



[27] Pedro I y la aljama de Toledo con Samuel Halevi a la cabeza como tesorero mayor y
artífice en Toledo de la sinagoga del Tránsito (actual Museo Nacional de Arte Judío). Halevi
caerá en desgracia, en cualquier caso, y terminará torturado y muerto por el rey castellano.
Este final de Halevi no evitó que en el Campo de Montiel, en 1369, al entrar Enrique de
Trastámara en la tienda de Beltrán Duguesclín buscando a su rival Pedro  I, dijera
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publicaban en Italia y Alemania, respectivamente, sus Comentarios a la Suma» (Grabmann,
Historia de la Teología católica, Barcelona, Espasa-Calpe, 1940, p. 184). Véase Juan Belda
Plans, La Escuela de Salamanca y la renovación de la teología en el siglo XVI, Madrid, BAC,
2000, pp. 58 y ss., en que se precisa algo más esta tesis acerca del nuevo impulso
renacentista del tomismo.



[92] En cualquier caso, prácticas atribuidas por Las Casas siempre a la iniciativa individual
(encomenderos, soldados, etc.), precisamente reclamando de la Corona o de los Consejos
su corrección.



[93] Bartolomé de Las Casas, Obras completas, Madrid, Alianza, 1998, tomo 10, p. 639.



[94] Ya Tucídides dibuja muy bien esta situación al hablar del dominio ateniense sobre las
ciudades que formaban parte de la Liga Ático-Délica. En una respuesta de la embajada
ateniense ante la Asamblea de los lacedemonios, justificando los atenienses su imperio
después de las quejas vertidas en esa Asamblea por los corintios, se puede ver en paralelo
allí reflejada esta situación de la que venimos hablando y que resume a la perfección,
mutatis mutandis, la historia del imperialismo español acompañado de la «leyenda negra».
Este discurso, puesto en boca de los embajadores atenienses, podía muy bien ser suscrito
por los responsables de la acción imperial española en las Indias: «Son dignos de elogio
quienes, al dominar a otros según la naturaleza humana, se comportan con mayor justicia
de lo que corresponde a las fuerzas que tienen. El caso es que creemos que si otros
ocuparan nuestro lugar, probarían muy a las claras que somos moderados; en cambio a
nosotros nos ha envuelto, sin razón y a causa de la lenidad de nuestro gobierno, el
descrédito en lugar del elogio. […] A lo que parece, los hombres se irritan más cuando son
objeto de injusticia que de malos tratos, pues la primera da la impresión de ser un abuso
que se comete desde una situación de igualdad, mientras que lo segundo aparece como
una necesidad ante un superior» (Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso, Madrid,
Alianza, 2014, Lib. I, pp. 84-85).



[95] Simetría entre castellano e indio que llega al punto de considerarse a ambos
igualmente españoles desde el punto de vista institucional: así nada menos que en Roma
será definido indistintamente como español tanto el habitante de la península Ibérica como
el habitante de las Indias occidentales: «Siendo esta cofradía propria de la Nación española
es necesario que el que hubiere de ser admitido a ella sea español y no de otra nación; la
qual qualidad de ser español se entienda tener para el dicho effetto tanto el que fuere de la
Corona de Castilla como de la de Aragón y del Reyno de Portugal y de las Islas de Mallorca
Menorca Cerdena e islas y tierra firme de entrambas indias sin ninguna distinction de edad
ni de sexo ni de estado» (primeros artículos de la Carta mediante la que se organiza en
1580 la cofradía española de la Santísima Resurrección en Roma, en Dandelet, La Roma
española, op. cit.). Esta consideración sobre la «cualidad» de español que abarca ambos
hemisferios se mantiene secularmente hasta ser de nuevo formulada, como es sabido, en la
Constitución de Cádiz mediante la expresión «españoles americanos».



[96] Véase Juan Manzano, Historia de las Recopilaciones de Indias, Madrid, Cultura
Hispánica, 1991 (2 tomos), elaborada bajo el magisterio de Rafael Altamira; es la historia
más completa de estas recopilaciones.



[97] Su relación aparece intercalada en Hernando Colón, Historia del Almirante, Madrid,
Historia 16, 1984, pp. 205-229.



[98] «En la edad del oro, desnudos, sin pesos ni medidas, sin el mortal dinero, sin leyes, sin
jueces calumniosos, sin libros, contentándose con la naturaleza, viven sin solicitud ninguna
acerca del porvenir» (Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, México, Porrúa,
1964, lib. II, cap. IV, p. 21).



[99] «Esta gente destos indios de sí misma es para poco, e por poca cosa se mueren o se
ausentan e van al monte; porque su principal intento […] era comer, e beber, e folgar, e
lujuriar, e idolatrar, e ejercer otras muchas suciedades bestiales» (Fernández de Oviedo,
Historia general y natural de las Indias, ed. y estudio preliminar de Juan Pérez de Tudela,
Madrid, Atlas, 1959, lib. IV, cap. II, t. I, p. 197).



[100] Alfonso García-Gallo, Los orígenes españoles de las instituciones americanas, op. cit.,
pp. 3-18.



[101] Véase en Hugh Thomas, El Imperio español, Barcelona, Planeta, 2003, la
implantación sobre la marcha de la encomienda (o, diríamos, protoencomienda, al no estar
institucionalizada) como consecuencia de la rebelión de Roldán frente a Colón, en vísperas
de la llegada de Bobadilla en 1500 (pp. 215 y 231). En La conquista de México (Barcelona,
Planeta, 2015, p. 112), Thomas advierte que la encomienda ha sido tan mal comprendida
como atacada (asunto que requerirá por nuestra parte de un análisis detenido).



[102] Véase el bulario (Inter Caetera, Inter Caetera II y Eximiae Devotionis) en Francisco
Morales Padrón, Teoría y leyes de la conquista, Madrid, Cultura Hispánica, 1979, pp. 165-
185.



[103] Vitoria advierte de que los primeros navegantes iban sin título para ocupar las tierras
de los indios (Relecciones sobre los indios y el derecho de guerra, Buenos Aires, Espasa-
Calpe, Austral, 1946, p. 68).



[104] «ITÉM, por quanto al tiempo que nos fueron conçedidas por la sancta Fe Apostólica
las Yslas e Tierra Firme del Mar Oçéano, descubiertas e por descubrir, nuestra prinçipal
yntençión fue, al tienpo que lo suplicamos al papa Alexandro Sexto, de buena memoria, que
nos hizo la dicha conçessión, de procurar de ynduzir e traer los pueblos dellas e les
conuertir a nuestra sancta fe cathólica, e enbiar a las dichas Islas e Tierra Firme prelados e
religiosos e clérigos e otras personas doctas e temerosas de Dios, para ynstruir los vesinos
e moradores dellas en la fe cathólica, e les enseñar e doctrinar buenas costunbres, e poner
en ello la diligençia deuida, segund más largamente en las letras de la dicha conçessión se
contiene, por ende suplico al rey mi señor [Fernando] muy afectuosamente, e encargo e
mando a la dicha prinçesa, mi hija [Juana], e al dicho prínçipe, su marido [Felipe], que así
lo hagan e cunplan, e que este sea su prinçipal fin, e que en ello pongan mucha diligençia,
e no consientan nin den lugar que los yndios, vesinos e moradores de las dichas Yndias e
Tierra Firme, ganadas e por ganar, reçiban agrauio alguno en sus personas ni bienes, mas
manden que sean bien e justamente tratados, e si algund agrauio han reçebido lo remedien
e provean por manera que no se exçeda en cosa alguna lo que por las letras apostólicas de
la dicha conçessión nos es iniungido e mandado» (Codicilo dado por Isabel el 23 de
noviembre de 1504 en Medina del Campo en su lecho de muerte).



[105] Véase Morales Padrón, op. cit., p. 174.



[106] Una cesión, además, llevada a cabo a través de la noción de «investidura», aparecida
en las bulas, que supone en realidad dependencia de la autoridad pontificia, siendo poco o
nada compatible con la noción de «omnímoda potestad» que figura poco después en
referencia al poder real. Este título, el de la donación papal, que será el más utilizado hasta
el momento, será rechazado como veremos como ilegítimo por Vitoria («El Papa no es
dueño del orbe»). Algunos autores, como Prierias, todavía lo defenderán a través de la
«donación de Constantino».



[107] Constantino Bayle, La expansión misional de España, Barcelona, Labor, 1936; véase
también la tesis doctoral de Antonio M. Rouco Varela, Estado e Iglesia en la España del
siglo XVI, Madrid, BAC, 2001, traducción de la versión original en alemán publicada en
Múnich, 1965.



[108] Con la llegada de la corte flamenco-borgoñona de Carlos de Gante, volverán a
producirse algunas concesiones en este sentido (a alemanes y flamencos), concesiones que
serán luego, de nuevo, rectificadas por el propio Carlos.



[109] Para conocer bien la esencia de estas instituciones, los plazos de su distribución, los
servicios que comportan y la rectificación de ellos, sus funciones doctrinales y las
dificultades de estas, etc., es fundamental el libro de Silvio Zavala, La encomienda indiana,
Madrid, Centro de Estudios Históricos, 1935.



[110] Un modo de producción, por seguir con la terminología marxista, que, como se ha
dicho en numerosas ocasiones, no puede ser feudal precisamente por quedar estas
cesiones, aparentemente señoriales, bajo el control de la Corona.



[111] No hay que confundir, en todo caso, repartimiento y encomienda pese a estar
asociados; el repartimiento se refiere al poder temporal (reparto de mano de obra) y la
encomienda hace referencia al poder espiritual (indios encomendados a cristianos para ser
instruidos en el Evangelio). Véase Jean Dumont, El amanecer de los derechos del hombre,
Madrid, Encuentro, 1997, pp. 40-43, en donde se insiste en resaltar bien las diferencias
entre ambas instituciones para evitar muchos errores de interpretación sobre el proceso
global.



[112] Las Casas mantuvo inalterada su interpretación de la encomienda basándose en la
referencia de su implantación antillana, pasando por alto la transformación que había
sufrido la institución en el continente (para todo este asunto es fundamental la obra de
Zavala, op. cit.).



[113] Esta es la interpretación errónea que hace Pierre Chaunu en Conquista y explotación
de los nuevos mundos, Barcelona, Labor, 1973, pp. 99-101.



[114] Véanse para todo este asunto de la imposición de tributos Zavala, op. cit., pp. 2-4;
Lewis Hanke, op. cit., pp. 43-45. Hay que recordar que se excluye del servicio a los indios
ancianos y a los niños, que son repartidos pero no son «de servicio».



[115] Zavala, op. cit., p. 248.



[116] Abusos que no solo serán reconocidos y denunciados por los dominicos sino que, por
ejemplo, el propio Juan Ginés de Sepúlveda, defensor de la institución de la encomienda,
entrará en detalle en su Historia del Nuevo Mundo (Madrid, Alianza, 1996) sobre estos
abusos denunciándolos como tales. Igualmente, fray Toribio de Benavente, alias Motolinía,
defenderá frente a Las Casas la institución de la encomienda a pesar de reconocer los
abusos provenientes de los encomenderos (Toribio de Benavente, Carta al emperador
Carlos V de enero de 1555 en Historia de los indios de la Nueva España, Madrid, Dastin,
2001, pp. 301 y ss.).



[117] Paulatinamente se va introduciendo en las minas a los negros en sustitución de los
indios. Hay que precisar, en cualquier caso, que la explotación minera antillana es escasa,
siendo en la construcción, en el transporte (tamemes) y en otros servicios encomendados
en los que se arruinaba la salud de los indios. En cualquier caso veremos que, en su
desarrollo continental, se desautorizaron los servicios en las minas, que terminaron
prohibiéndose.



[118] Prueba de ello es que no se admitían permutas, traspasos, trueques ni donaciones de
encomiendas, ni darse por título alguno que no fuera la merced del rey, ni alquilar los
indios, ni prestarlos, ni empeñarlos, ni darlos en prendas, ni, por descontado, venderlos; las
sucesiones, por las que el titular de una encomienda la pasa a su descendiente —‌asunto
muy discutido, como veremos—, no se hacen tampoco por derecho hereditario, sino por
disposición legal. Además, y esto es decisivo, la tasación de los tributos que recaen sobre
los indios se irá regulando poco a poco por los funcionarios reales, siendo así que las tasas
de los tributos no seguirá una imposición dispuesta a voluntad del encomendero (al que
además se le prohibirá el cobro de tributos en forma de servicios personales). Por otro lado,
no todas las cargas fiscales sobre los indios procedían de los seglares, ya que algunas lo
hacían de los clérigos, y ni siquiera solo de los españoles, sino que también los caciques
indios imponían sus cargas.



[119] Véase Zavala, op. cit., p. 287.



[120] Véase Lewis Hanke, op. cit., pp. 82-99.



[121] Zavala, op. cit., p. 122.



[122] Esta exención solo ocurrirá con las Leyes Nuevas de 1542 y para los indios de las
Antillas, ya prácticamente despobladas de indígenas pues con estos vaivenes en los
primeros pasos de la legislación (entre un modelo señorial y uno regalista) llegaron tarde
las medidas protectoras para ellos. Las consecuencias del desarrollo continental de ambas
instituciones serán de carácter bien distinto (a pesar de que continúen los vaivenes).



[123] Recordemos que los judíos expulsados en marzo de 1492 tampoco fueron
expropiados.



[124] Bartolomé Bennassar y Lucile Bennassar, 1492, ¿un mundo nuevo?, Madrid, Nerea,
1992.



[125] Jean Dumont, op. cit., pp. 43-44.



[126] A. García-Gallo, op. cit., p. 9.



[127] Así se dirigía Montesinos desde el púlpito a la sociedad de la isla de La Española,
según lo recoge Las Casas: «Llegado ya el tiempo y la hora de predicar, subió en el púlpito
el susodicho padre fray Antonio Montesinos, y tomó por tema y fundamento de su sermón,
que ya llevaba escrito y firmado de los demás: Ego vox clamantis in deserto. Hecha su
introducción, y dicho algo de lo que tocaba a la materia del tiempo del adviento, comenzó a
encarecer la esterilidad del desierto de las conciencias de los españoles de esta isla y la
ceguedad en que vivían, con cuánto peligro andaban de su condenación, no advirtiendo los
pecados gravísimos en que con tanta insensibilidad estaban continuamente zambullidos, y
en ellos morían. Luego toma sobre su tema, diciendo así: “Paraos todos a conocerme, he
subido aquí yo, que soy voz de Cristo, en el desierto de esta isla, y por tanto conviene que
con atención, no cualquiera, sino que con todo vuestro corazón y con todos vuestros
sentidos la oigáis; la cual voz os será la más nueva que nunca oísteis, la más áspera y dura
que jamás no pensasteis oír”. Esta voz encareció por buen rato con palabras muy pungitivas
y terribles que les hacía estremecer las carnes, que les parecía que ya estaban en el divino
juicio. La voz pues en gran manera en universal encarecida, declaroles cuál era lo que
contenía en sí aquella voz. “Esta voz —dijo él— es que todos estáis en pecado mortal, y en
él vivís y morís por la crueldad y tiranía que usáis con estas inocentes gentes. Decid, ¿con
qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y terrible servidumbre aquestos indios?
¿Con qué autoridad habéis hecho tan detestables guerras a estas gentes, que estaban en
sus casas y tierras mansas y pacíficas, donde tan infinitas de ellas con muertes y estragos
nunca oídos habéis consumido? ¿Cómo los tenéis tan presos y fatigados, sin darles de
comer ni curarlos en sus enfermedades, que de los excesivos trabajos que les dais incurren
y se os mueren, y por mejor decir, los matáis por sacar y adquirir oro cada día? Y ¿qué
cuidado tenéis de quien los doctrine, y conozcan a su Dios y Criador, sean bautizados, oigan
misa, guarden las fiestas y domingos? Estos ¿no son hombres? ¿No tienen almas
racionales? ¿No sois obligados a amarlos como vosotros mismos? ¿Esto no entendéis? ¿Esto
no sentís? ¿Cómo estáis en tanta profundidad de sueño tan letárgico dormidos? Tened por
cierto que en el estado en que estáis no os podéis más salvar que los moros o turcos, que
carecen y no quieren la fe de Jesucristo.” Finalmente, de tal manera explicó la voz que
antes había muy encarecido, que los dejó atónitos, a muchos como fuera de sentido, a
otros más empedernidos, y algunos algo compungidos; pero a ninguno, a lo que yo
después entendí, convertido» (Bartolomé de Las Casas, Historia de las Indias, lib. III, caps.
3 y 4).



[128] Fernando aconseja al gobernador Diego Colón que «fuera razón que usáredes así con
el que predicó [Montesinos], como con los que no quisieron absolver, de algún rigor porque
su yerro fue muy grande» (Colec. Docs. América, XXXII, 376). El yerro al que se refiere
Fernando es no dar por suficientes, como título legítimo, a las Bulas. Hay que tener
presente que el rey también participa, como encomendero general, de los repartimientos y
encomiendas. Para las repercusiones y revuelo generado como consecuencia de este primer
sermón de Montesinos, véase Lewis Hanke, op. cit., pp. 39-42.



[129] Según queda recogido precisamente por Las Casas, así concluye la Junta al
determinar lo siguiente: «Muy poderoso señor: V. Alteza nos mandó a que entendiésemos
en ver las cosas de Indias, sobre ciertas informaciones que cerca dello a V. A. se habían
dado por ciertos religiosos que habían estado en aquellas partes, así de los dominicos como
de los franciscos, y vistas aquellas y oído todo lo que nos quisieron decir, y aun habida más
información de algunas personas que habían estado en las dichas Indias y sabían la
disposición de la tierra y la capacidad de las personas, lo que nos parece a los que aquí
firmamos, es lo siguiente: Lo primero, que pues los indios son libres y V. A. y la reina,
nuestra señora que haya santa gloria, los mandaron tratar como a libres, que así se haga.
Lo segundo, que sean instruidos en la fe, como el Papa lo manda en su bula y vuestras
altezas lo mandaron por su Carta, y sobre esto debe V. A. mandar que se ponga toda la
diligencia que fuere necesaria. Lo tercero, que V. A. les puede mandar que trabajen, pero
que el trabajo sea de tal manera que no sea impedimento en la instrucción de la fe, y sea
provechoso a ellos y a la república, y V. A. sea aprovechado y servido por razón del señorío
y servicio que le es debido por mantenerlos en las cosas de nuestra santa fe, y en justicia.
Lo cuarto, que este trabajo sea tal que ellos lo puedan sufrir, dándolos tiempo para
recrearse, así en cada día como en todo el año, en tiempos convenibles. Lo quinto, que
tengan casas y hacienda propia, la que pareciera a los que gobiernan y gobernaren de aquí
adelante las Indias, y se les dé tiempo para que puedan labrar y conservar la dicha
hacienda a su manera. Lo sexto, que se dé orden como siempre tengan comunicación con
los pobladores que allá van, porque con esta comunicación serán mejor y más presto
instruidos en las cosas de nuestra santa fe católica. Lo séptimo, que por su trabajo se les
dé salario conveniente, y esto no en dinero, sino en vestidos y en otras cosas para sus
casas» (Las Casas, Historia de las Indias, lib. III, cap. VIII).



[130] Silvio Zavala, op. cit., pp. 17-20.



[131] Vázquez de Ayllón, encomendero, concluía que era mejor tratar a los indios como
«hombres siervos» que como «bestias libres» (véase Hanke, op. cit., p. 85).



[132] Las Casas, Historia de las Indias, lib. III.p. 391. Estas son, sin duda, el embrión de las
tesis de Sepúlveda, pero este las va a plantear en un contexto en que la perspectiva
teológico-jurídica va a cambiar de orientación, como veremos.



[133] Véase Rafael Altamira, «El texto de las leyes de Burgos de 1512», Revista de Historia
de América, n.o 4, 1938, pp. 5-79. Para ver un resumen de sus disposiciones y
prescripciones, consúltese Hanke, op. cit., pp. 51-52.



[134] Las leyes promulgadas en Burgos mantendrán su vigencia hasta que Carlos I
publique en 1523, intitulado ya emperador del Sacro Imperio, un nuevo estatuto indígena
que, tácitamente, vendrá a derogar las Leyes de Burgos en favor de nuevas disposiciones
legales en cuya letra aún pervivía, en todo caso, el mismo espíritu de Burgos (agustinismo
político aunque cada vez más matizado) (véase Francisco Morales Padrón, Los
conquistadores de América, Madrid, Espasa-Calpe, Austral, 1974, p. 40).



[135] En la que opinarán dos personalidades más: fray Tomás de Matienzo, confesor del
rey, y fray Alonso de Bustillo, maestro de teología.



[136] Quizás sean los únicos que se conservan porque, a pesar de tener planteamientos
distintos a los suyos, ambos fueron recomendados por Las Casas en su famoso Memorial de
1517 (véase Hanke, op. cit., pp. 104-107) para ser llevados a las Indias y ser utilizados allí
para argumentar a favor de la protección de los indios.



[137] Codoin AML, Madrid, t. XI, p. 243, en Paulino Castañeda, op. cit., pp. 39-40.



[138] Veremos que esta será una objeción fundamental de Las Casas en su oposición a
Sepúlveda, ya en el contexto de la Junta de Valladolid.



[139] Ibid.



[140] Dumont, op. cit., p. 55. Veremos que, en buena medida, este es el núcleo
fundamental de la discusión entre Sepúlveda y Las Casas: ¿acaso no sería legítimo
obligarlos a entrar, aun por la fuerza secular, dirá Sepúlveda, en aras de su salvación
eterna?



[141] Para los pormenores de la organización de esta expedición, véase M. del Carmen
Mena García, Sevilla y las flotas de Indias. La Gran Armada de Castilla de Oro, 1513-1514,
Sevilla, Universidad de Sevilla, 1998. Véase de esta misma autora el artículo «La autonomía
legislativa en Indias: las Leyes de Burgos y su aplicación en Castilla del Oro por Pedrarias
Dávila», Revista de Indias, Madrid, vol. XLIX, n.o 186, 1989, pp. 283-353.



[142] Sobre el teocratismo pontificio de Palacios Rubios, véase Venancio Carro, op. cit., p.
271. De hecho, Fernando ya había acudido a él para justificar la anexión de Navarra,
proceso prácticamente simultáneo a la convocatoria de la Junta de Burgos; resultado de
esta solicitud fue la obra de Juan López de Palacios Rubios De iustitia et iure obtentionis ac
retentionis Regni Navarrae. Véase Eloy Bullón, Un colaborador de los Reyes Católicos: El
doctor Palacios Rubios y sus obras, Madrid, Victoriano Suárez, 1927.



[143] Véase Morales Padrón, Los conquistadores de América, op. cit., pp. 41-46, y Lewis
Hanke, op. cit., cap. III, pp. 63-73.



[144] Véase en Hugh Thomas, op. cit., pp. 401 y ss., y M.a del Carmen Mena García, Sevilla
y las flotas de Indias, op. cit., p. 38, la peripecia de la primera lectura de este documento
en las Indias durante la expedición de Pedrarias Dávila y la reacción socarrona de Palacios
Rubios cuando tiene noticia del acto (tal como la narra Las Casas). A Fernández de Oviedo,
a Pedrarias Dávila, al propio Palacios Rubios les produce risa lo pintoresco de la situación
derivada de la lectura del Requerimiento, incluso Las Casas, que no deja de mostrar
simpatía por Palacios Rubios a pesar de sostener doctrinas radicalmente opuestas ya que
no pierde de vista el objetivo que se buscaba con el documento, que es proteger al indio,
dice que no sabe «si reír o llorar» ante semejante espectáculo.



[145] A Rafael Sánchez Ferlosio, haciéndose eco por otra parte de una opinión muy
generalizada, el Requerimiento le parece, sin matices de ningún tipo (sin precisar lo que
con él se buscaba y la perspectiva que lo inspira), el colmo del formalismo hipócrita, un
mero trámite que sirve de excusa para desatar la voluntad de poder imperialista y
destructiva sobre el indio (precisamente con este comentario comienza su panfleto Esas
Yndias equivocadas y malditas, Barcelona, Destino, 1994, p. 7).



[146] Véase Hanke, op. cit., pp. 198-199. La crítica de Vitoria a este documento puede
leerse en Relecciones sobre los indios, op. cit., p. 75.



[147] Lo había hecho previamente el escocés Juan Mayor (John Mayr), nominalista, que se
ocupó desde su cátedra de París de estas cuestiones con anterioridad a Paz, pero lo hizo
indirectamente, y no ex profeso. Es importante destacar que muchos alinean su posición, la
de este John Mayr, con la de Sepúlveda (así lo hará, por ejemplo, el propio Suárez, en El
derecho de guerra, Austral, cap. 4, pp. 88-89); no obstante, sus diferencias son muy
importantes, incluso abismales (véase Dumont, op. cit., p. 51, en donde se prueba que en
Mayor aparecen, por influencia de Duns Scoto, las consideraciones racistas acerca de la
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1561, ya bajo el virreinato de Luis de Velasco, un nuevo intento de predicación evangélica
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y ss.
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negrolegendario, reconoce operar especulativamente a este respecto), las relaciones entre
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igualmente por Gustavo Bueno Sánchez.

http://www.filosofia.org/ave/002/b061.htm


[9] El 7 de octubre de 2001, en un comunicado retransmitido por la televisión qatarí Al-
Jazeera, y que escuchó medio mundo, Bin Laden sostuvo aquel célebre discurso en el que
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que, frente al «kafre», frente al «bárbaro infiel» (en la perspectiva yihadista), el islam
perdió terreno desde su expansión a partir de 622. El «11» parece la cifra clave, y es que el
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Zapatero, sino que la propagó Enrique Dussel en un célebre título 1492, el encubrimiento
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[13] Roca Barea, Imperiofobia y leyenda negra, Siruela, 2016, p. 422.
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