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Sinopsis

Hay ideas fuertemente consolidadas en el imaginario espanol, a
modo de grandes verdades: Al Andalus fue una sociedad plural y rica
que entr6 en decadencia con la conquista cristiana, el
descubrimiento de América puso de manifiesto el caracter
sanguinario espanol, las ideas de la Ilustracién no tuvieron ningun
eco en Espana... Visiones, todas ellas, llamadas a consolidar la idea
de una Espafia intolerante y fracasada como nacion.

Asi, segun el juicio sumarisimo de muchos, es precisamente esa
misma identidad negativa, el Unico fundamento que justifica su
unidad en la actualidad. De tal manera que, Espafia termina por
constituirse como sociedad politica, pero una sociedad politica en
cuya base se encuentran, sin mas, el odio y la violencia fanatica.

Este libro busca abordar esos fantasmas instalados en el
imaginario espafol, para, sin omitir ni exagerar nada, revertir cada
uno de estos fendmenos historicos asociados a Espafa, y que
figuran en la historiografia completamente desquiciados a través de
su version negrolegendaria.
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Hasta que no esta todo perdido, nada esta perdido.

LEON TROTSKI



Prologo

Es posible que ningln espafiol alfabetizado desconozca ya lo que
significa la expresion «leyenda negra». En los Ultimos afios ha ido
creciendo el interés por este fendmeno histdrico extraordinario que
afecta a la historia de Espana, pero no solo a la historia. Lo que
resumimos con esos dos términos es una creencia de opinién publica
transcontinental que tiene multiples aristas y cuya hondura estd muy
lejos aun de haber sido calibrada siquiera por aproximacion. La
leyenda negra, por ejemplo, habita no solo aqui, sino también en
otras naciones occidentales, que han construido su relato histérico
(favorable) sobre los cimientos de la hispanofobia. Este campo de
investigacion esta casi virgen y animo desde aqui a los jovenes
historiadores a afrontar el reto. Es apasionante y requiere valor. Pero
si un nino fue capaz de sehalar en un desfile al rey que iba
ridiculamente desnudo y no vestido con ropas maravillosas pero
invisibles, es posible que haya por ahi alguien con coraje suficiente
como para hacer, por ejemplo, una tesis sobre la hispanofobia en los
libros de texto europeos.

Otra vertiente del universo de la leyenda negra tiene que ver con
la moral, en sus dos sentidos. La moral es por una parte una suerte
de comportamiento adecuado segln unas normas comuinmente
aceptadas y consideradas correctas por una comunidad. En este
sentido decimos que una persona o una accion es inmoral. Pero la



moral es también una fuerza que emana del interior de los
individuos y es capaz de hacerlos enfrentarse a los problemas con
valentia. Si vamos con la moral baja estamos labrando nuestra
propia derrota en cualquier partido de fatbol. El trabajo de Pedro
Insua, que el lector tiene entre manos, explora de varias maneras la
vertiente histérico-moral de la leyenda negra. Y es muy de agradecer
porque este flanco ha estado muy descuidado. Peligrosamente
descuidado, nos atreveriamos a decir.

A través del anadlisis que el ano fundacional de 1492 tiene en
nuestra historia, el autor va desgranando el uso que los tres hechos
cruciales que se produjeron en esta fecha ha tenido a lo largo del
tiempo, a saber, la expulsidon de los judios, la conquista de Granada y
el descubrimiento de América. El caracter simbdlico del afio es
esencial en el texto de Insua, que se centra en él precisamente por
eso. Porque los simbolos son importantes, trascendentales. El ser
humano es por encima de todo una criatura que construye y
destruye signos, y esta actividad es posiblemente lo mas valioso de
Su naturaleza.

El estudio sobre el mito de al-Andalus que este libro ofrece es
revelador de como una parte de del pasado puede ser desquiciada
de su marco original para ser convertida en fuente y argumento de
una superioridad moral manifiesta, o lo contrario. Como andaluza se
me permitira que me entretenga un poco aqui. La puesta en escena
de al-Andalus no aparece hasta el siglo xix, que es periodo poco
frecuentado por la  historiografia en la consolidacion vy
engrandecimiento de la leyenda negra, pero Insua lo explora con
pulso firme y rigor. Lo andalusi surge como la demostracion de un
periodo ideal y perfecto de civilizaciéon y tolerancia que viene a ser
arrasado por el terrible y violento espafiol catdlico. Es, por lo tanto,
una prueba mas de la acusacidn, ya secular en Occidente, de que
Espafia es una fuente de destruccidon, no de construcciéon. Es decir,
al-Andalus es otro argumento que viene a abundar en la inferioridad



moral de los espafioles. Pero no solo esto. Desde la Transicion, el
régimen de las autonomias, creado con el Unico fin de dar acomodo
a algunos sectores nacionalistas, y no mayoritarios, en unas pocas
regiones, convierte su existencia en una promocién y justificacion
constante de si misma. No nos ocuparemos aqui de la singular
situacion politica que supone que un grupo minoritario sea capaz de
imponer una estructura territorial determinada a la mayoria. Pero la
explicacion no esta lejos de ese segundo sentido de la moral a que
nos hemos referido mas arriba. En Andalucia, con éxito variable, el
pasado andalusi se convierte en sustento del hecho diferencial que
cada autonomia promociona, porque las autonomias son algo asi
como el sistema que nos permite recuperar aquello que nos han
quitado. Cada una esgrime un relato de lo arrebatado y de lo
perdido como fuente de legitimidad. Y en este punto tocamos
verdaderamente el corazon del problema, hecho que a Insua, como
filosofo que es, no se le escapa. La legitimidad es un problema
moral, en los dos sentidos arriba mentados.

Espafia como destructora del paraiso andalusi, como monstruo
antisemita, como invasion catastrofica de América es el nombre de
algo que no merece existir, porque ofende moralmente. Una vez
asumida esta version por los propios espafioles, en mayor o menor
medida, resulta un problema moral en el segundo sentido: de la
inferioridad moral se va sin sentir a la moral baja. El espahol se
limita a resistir. El resultado de esto es una y otra vez que las
instituciones politicas que de ellos emana, en el sentido de cohesion
y unidad, son siempre débiles. El misterio de los misterios es como
consigue sobrevivir siglo tras siglo a esta debilidad. Como dice con
mucha gracia Insua, eppur si muove...

Asi planteada la cuestion hay otra vertiente que suele escaparse
y que conviene ir poniendo de manifiesto y nunca perder de vista. La
debilidad a que nos referimos afecta y, por causas muy semejantes,
al resto de las naciones de habla espanola. Esto ya no suele ser



tenido en cuenta y es particular que requiere de mucha y profunda
reflexion. Haber heredado una historia que es una condena moral
dinamitd por su base las expectativas de futuro de los espafnoles de
ambos hemisferios —asi se expresa la Constitucion de 1812— tras la
desmembracion del imperio.

De los cuatro aspectos de la historia de Espafa analizados por
Insua, dos tienen siglos de antigiedad en la lucha contra Ia
hegemonia espafiola: la Inquisicibon, como prueba de cargo
irrefutable de la intolerancia, y la destruccidon de América. Los otros
dos se incorporan al argumentario de la leyenda negra en el siglo
xix. El asunto judio estaba en la hispanofobia desde el siglo xv pero
no como prueba del antisemitismo espafiol sino como demostracion
de que los espafioles eran medio semitas y, por lo tanto, no
europeos. Cabe preguntarse por las razones que explican que
todavia en el siglo xix, cuando ya el imperio no existe ni es necesario
luchar contra la hegemonia espafola, siga creciendo y engordandose
el caudal argumentativo de la leyenda negra. Es una investigacion
necesaria porque tiene que ver con la autoestima y el temario de
autojustificaciones de distintas ideologias y naciones. En lo concreto
e inmediato, ha servido para construir los nacionalismos periféricos
que ahora mismo, con la ayuda inestimable de una estructura
territorial cara y peligrosa, amenazan con destruir el Estado que
tenemos, que sera débil y poco operativo, pero es el que tenemos.
Su fragmentacidon politica es un peligro que los espafoles llevan
conjurando desde los tiempos de la invasidon napolednica. Es un
gasto de energia formidable que obliga a cada generacién a dejar lo
mejor de si misma en esta especie de resistencia a la desaparicion.
Resistencia exitosa porque la extincidon no se produce y el Estado
vuelve a reconstruirse una y otra vez, pero agotadora.

El analisis de Pedro Insua del uso ideoldgico de cada uno de los
hitos que se concentran en 1492 es del mayor interés, porque pone
de manifiesto la vigencia absoluta de los tdpicos de la leyenda negra



y su papel no solo importante sino crucial en distintas tendencias
politicas que reclaman su influencia en la opinion publica y en la vida
parlamentaria. Chavez, después de haber llevado Venezuela al
desastre, no tiene mas que culpar al Imperio estadounidense y al
Imperio espanol del hambre y del desabastecimiento. No necesita
mas. Pero aqui también tenemos populismos verticales vy
horizontales (comunmente llamados nacionalismos) a los que el
Gran Demonio espafol sirve con enorme eficacia para lograr cuotas
de poder. Y es absolutamente necesario para los espafoles
comprender cdmo funciona ese mecanismo que niega toda cualidad
moral a la historia de Espafa con el propdsito de destruir el Estado
como mecanismo esencial que garantiza la organizacion legal y la
articulacién social y territorial. No es una destruccion nihilista,
aunque algo de esto tiene, es un dividir para apropiarse de lo
fragmentado. Prosperar generando enfrentamientos entre clases
sociales, entre territorios, entre hombres y mujeres... es muy facil.
Asi las cosas, como senald dofia Carmen Iglesias, directora de la
Real Academia de la Historia, la lucha por el pasado es una lucha por
el futuro. Los espanoles tienen que aprender a conocer el uso
perverso que por intereses distintos se ha hecho de su historia, y el
libro de Insua contribuird muy destacadamente a este fin. Hay que
ensefar a las nuevas generaciones que el descubrimiento de
Ameérica fue el resultado de la investigacion intelectual y la capacidad
para afrontar riesgos controladamente, por ejemplo. Que en los
siglos en que la tolerancia no existia ni como virtud personal ni como
valor social, los espanoles lo fueron mucho mas que otros
occidentales que presumen de ello a todas horas.
Historiograficamente la tarea que hay por delante es gigantesca,
porque hay que desarticular la version oficial de la historia de
Occidente para colocar en su marco preciso los hechos, como hace
Insua. No implica solo a la historia de Espafia lo que aqui se ventila.
Es mucho mas que eso. En lo inmediato es preciso comprender que



nuestra historia ha estado sometida a juicio moral condenatorio por
razones que este trabajo explica muy bien, y que este mecanismo de
condena con propdsito destructivo sigue, aqui y ahora, vivo y con
nuevos brios por motivos que todos conocemos. Acabaré con una
idea de otra sefiora formidable, Hanna Arendt, que en un momento
muy delicado de la historia de Europa afirmd que cuando veia a los
que estaban en el otro lado, sabia cudl era el suyo. Por eso y por
muchas otras razones es un honor para mi haber escrito el prélogo
de este libro.

M. E. R. B.



Introduccion

Espana contra la leyenda negra

Nada mas actual que el pasado que vuelve
siempre como fantasma cultural.

GONZALEZ ALCANTUD, El mito de al-Andalus{1]

Calistenes, discipulo y sobrino de Aristételes, fue uno de los primeros
cronistas de las hazafias de Alejandro, llegando a decir de él en
cierta ocasion, tal era su veneracién por el hijo de Filipo, que el mar
se habia postrado genuflexo (proskynesis) a sus pies (como harian a
continuacién también los persas, en tipico gesto oriental). Sin
embargo, tras perder el favor real y comprometido en una conjura —
la conjura de los pajes, que tramaba asesinar al rey macedonio
mientras dormia—, Calistenes sera arrestado, y finalmente ejecutado
por el propio Alejandro después de atormentarlo.[2] Algunos
responsabilizan a Aristoteles, asi lo sugiere Plutarco,[3] de estar
detras de la conjura que, finalmente, esta si, acabara con la vida del
joven gran rey en junio del aho 323 a. C,, en el cenit de su carrera, y
antes de cumplir los treinta y tres anos.

La ejecucidon de Calistenes fue un acto que provoco tales recelos
y odio hacia Alejandro entre algunas facciones de sus propias
huestes que la mala fama ganada con este episodio se terminara



consagrando en la literatura posterior y, trascendiendo la vida de
Alejandro y también la de su imperio, llegara hasta la actualidad.

Alejandro Magno fue un gran conquistador, quizas un gran rey,
«pero matdé a Calistenes», dira Séneca[4] siglos después cortando
las alas a cualquier juicio globalmente benevolente sobre la figura
del rey macedonio.

Pues bien, algo asi, mutatis mutandis, ocurre con Espafa.

Espana quizas tuvo sus méritos como sociedad politica, pionera
como Estado moderno, incluso también pionera en la formulacién
del derecho internacional, pero «destruyd las Indias».

Espafa fue la primera en circunnavegar el globo, atravesar el
Atlantico y también el Pacifico, pero «expulsé a judios y moriscos».

No hay, pues, redencion posible en ese juicio sumarisimo (y final)
sobre su negra identidad, sobre su mala reputacion, sobre su fama
escura, como Ya dird Juan Rufo en su Austriada (1584), la epopeya
dedicada a Juan de Austria —como la Ifiada a Aquiles, o la Eneida a
Eneas—, muy apreciada, por cierto, por Cervantes.



«PERO MATO A CALISTENES...»

La idea de Espafia que todavia permanece en buena parte de la
historiografia y tiene ademas gran influencia en otros ambitos
(politicos,  periodisticos, literarios, cinematograficos) deriva
directamente de lo que Julian Juderias denomind leyenda negra
antiespanola, a saber:

La leyenda de la Espafia inquisitorial, ignorante, fanatica, incapaz de figurar entre los
pueblos cultos lo mismo ahora que antes, dispuesta siempre a las represiones violentas;
enemiga del progreso y de las innovaciones; o, en otros términos, la leyenda que
habiendo empezado a difundirse en el siglo XVI, a raiz de la Reforma, no ha dejado de
utilizarse en contra nuestra desde entonces y mas especialmente en momentos criticos
de nuestra vida nacional.[5]

Es muy facil abrir una novela actual ambientada en el siglo xvi y
encontrarse alli con la versidon negrolegendaria de Espafa y todos
sus dramatis personae (violencia, despotismo, nepotismo, fanatismo,
cinismo); igual de facil que encontrarse ese mismo escenario, con
€s0S mismos personajes, al entrar en una sala de cine o de teatro
para ver una obra en la que, por ejemplo, se recree la vida de
alguna figura ilustre (literato, politico, santo) del siglo xvi1 o del xviir.
En una serie de television —ambito, por cierto, muy propicio— alli
aparecen. Y por supuesto, en un articulo de periddico de actualidad
o en un discurso parlamentario, alli esta esa version, alli esos
personajes. En un diptico que pueda servir de guia en un museo; en
una sala de exposiciones, en una sala de conferencias, en una
entrevista... es muy facil encontrarse, en fin, a la vuelta de cualquier
esquina, con esa terrible Espafia oscura y también oscurantista, tal
como ha sido retratada por la leyenda negra.[6]

Tanto es asi que es precisamente esa identidad negra de Espafa
—de la que todos, sin duda, hemos oido hablar— el Unico
fundamento, segun muchos, que justifica su unidad en la actualidad,
de tal manera que, sobre la base de la tirania, la segregacion, el



expolio, la tortura y, en definitiva, la muerte y la destruccion, Espafia
termina por constituirse como sociedad politica, pero una sociedad
politica en cuya base se encuentran, sin mas, el odio y la violencia
fanatica.

En este sentido hay sobre todo tres hitos tematicos que, a modo
de lugares comunes y fijados en la fecha clave de 1492, alimentan
recurrentemente esta idea negrolegendaria y echan el cerrojo
ideoldgico sobre ella; tanto es asi que, en cualquier discusion o
controversia acerca de Espafa y su historia, aparecen presentadas
de un modo o de otro (y al margen de cual fuera el origen de la
conversacion) como «pruebas» terminantes en contra de Espana.

Nos estamos refiriendo, naturalmente, a la derrota y extincién de
al-Andalus (y su prolongacién nazari de Granada), al aniguilamiento
y expolio americanos y a la segregacion de Sefarad (su expulsion a
instancias de la Inquisicion). Pruebas infalibles, incontrovertibles,
inapelables hasta el punto de ser, y al margen de la interpretacion
que se haga de ellas, arrojadas como acusacion sobre aquel que ose
cuestionar tales evidencias: es suficiente mencionar tales «hechos»
para condenar a Espafa y, por supuesto, a aquellos que la entiendan
o justifiquen en algun sentido.

Asi, la identidad negra de Espana se produce, y habla Blas, por
cuanto la constitucidon de su unidad —con Castilla como artifice— se
lleva a cabo a través del «sojuzgamiento» de los pueblos
peninsulares, primero, y del «genocidio» americano después, a la
par que se produce, en la misma accidon prolongada de violencia
fanatica, la segregacion de las «minorias» religiosas que no absorbe
y expulsa (judios y moriscos; después, protestantes). Estos
«hechos» representan pruebas indiscutibles de ese «ser» odioso de
Espafa, de su identidad negra casi atavica, que evidencian, a modo
de experimentum crucis, el caracter oscuro de su desarrollo
histdrico. Muchos incluso, dando un paso mas, advierten de la



ilegitimidad de Espafia como poder politico actual al basar esta su
desarrollo en ese ejercicio de pura tirania y exterminio genocida.

El «odio al otro», en definitiva, es el Unico verdadero
fundamento, se dice more postmodernum (asi Todorov, por
ejemplo), de la constitucion de Espafia, llegando a ser concebida en
el presente, desde diversos ambitos y con las consecuencias
practicas de todos conocidas, como quintaesencia del mal politico:
un mal (maniqueo, teoldgico, metafisico, trascendental) con el que,
desde luego, hay que acabar, al ser el ejercicio que justifica la
historia de Espaha del todo incompatible con la tolerancia y respeto
propios de una sociedad «moderna y democratica». Espana, en fin,
sin legitimidad que justifique su existencia, es incompatible con las
sociedades democraticas avanzadas, y por lo tanto, esta condenada
a una merecida extincion.[7]

No hace falta buscar mucho para encontrar, insistimos, este tipo
de opiniones y juicios sobre Espafia en los ambitos mas variados
(literarios, periodisticos, turisticos y por supuesto historiograficos),
pero entre ellos también, y esto agrava extraordinariamente la
situacion, en los actuales d6rganos representativos de la soberania
nacional espafola (corporaciones municipales, autondmicas y hasta
en la sede parlamentaria nacional), en los que se oyen con
muchisima frecuencia.

Se llega asi a una situacidon realmente problematica, por
paraddjica, politicamente hablando: la de que desde esos mismos
drganos representativos de la soberania nacional, de la que emanan
los poderes del Estado, se pone en cuestion la propia soberania que
los justifica.

Es mas, se da el caso en Espana de la existencia de partidos
politicos, con asiento parlamentario, en cuyos programas figura el no
reconocimiento de la soberania nacional espanola; esto es,
insistimos, partidos representativos de la soberania nacional
espafola (seglin aparece en el articulo 6 de la vigente Constitucion)



pero que, sin embargo, no reconocen la legitimidad, a veces ni
siquiera la existencia, de dicha soberania nacional.

Este fendmeno sui generis, andmalo, poco comun, realmente
extrano, raro, solo es explicable cuando al nombre de Espafa lo
acompafa esa sombra negrolegendaria, esa especie de «reverso
tenebroso» permanentemente acusatorio que hace que, incluso
grupos politicos que buscan su ruina y destruccidn, sean acogidos y
financiados desde las instituciones representativas del poder politico
espanol.

Pareciera como si el mismo entramado institucional
representativo de la soberania nacional espanola se venciera sobre
el propio peso de la mala reputacién negrolegendaria, a cuya sombra
operan grupos, facciones, que, cual larvas neumonidas, se alimentan
de la energia nacional pero para agotarla, buscando, explicita y
formalmente, la fragmentacidon de la nacion, y, por tanto, su ruina.
Ya decia Spinoza:

Si el Estado no se viera obligado a observar las leyes o reglas, sin las cuales un Estado
no es ya un Estado, no seria necesario considerarlo como una realidad natural, sino
como una quimera. El Estado comete, pues, falta, cuando cumple o tolera actos
susceptibles de arrastrarlo a su propia ruina.[8]

¢Quiere esto decir que Espaia, postrada ante su propia leyenda,
se ha agotado como idea-fuerza, como idea capaz de congregar los
distintos intereses de los diferentes grupos sociales que en ella
operan, sin ya poder conservarse —permanecer en el ser— como
sociedad politica? ¢Es actualmente Espafia un mito, una quimera?
¢Se ha tragado esa idea negrolegendaria a Espafa, como la ballena
a Jonas, como para que ya su nombre, el nombre de Espafia, genere
mas desistimiento que union?

«Para que un Estado permanezca libre debe continuar
haciéndose temer y respetar, si no, deja de ser un Estado...»,
continda diciendo Spinoza en ese mismo pasaje.[9] Tanto es asi que,



en el caso de Espafa, dadas las divergencias internas que produce
su nombre, la actividad politica prudencial estd orientada, en
realidad, no a la mejora de la vida social, sino mas bien a
conservarla; no a prosperar, sino a sobrevivir.

Tal es el peso, pues, de la leyenda negra gravitando en muchos
ambitos de la vida social espafiola, y el nombre de Espaia, asociado
a esta mala fama, tiene efectos sociales devastadores, disolventes
porque, équién querria pertenecer, en efecto, a una sociedad politica
con esos antecedentes?

Pues bien, de esto se va a tratar aqui, en estas paginas.



ESPANA CONTRA SUS FANTASMAS

Alguien, como es mi caso, que haya estudiado la educacidn basica y
el bachillerato en los afos ochenta, se ha visto completamente
envuelto, preso como los encadenados en el fondo de la caverna
platdnica, por esta ideologia negrolegendaria. Quizas el lugar vy
tiempo mas propicio para que tal ideologia negrolegendaria se
filtrara en el ambito social y cuajara de un modo eficaz, fuera
justamente el libro de texto editado durante el posfranquismo
inmediato.

Todo el mundo sabe que las nuevas generaciones son, en efecto,
un material muy sensible y susceptible de adoctrinamiento (en lo
que tiene de falseamiento de la realidad), y que su moldeamiento
resulta fundamental para cualquier tipo de transformaciéon social.
Transformacion —y la Transicion lo fue— que pasa, pues, como
también ensefid Platdn en su Republica, por la articulacion de lo que
viene siendo, simplemente, un plan de estudios. Algo que también
sabian y saben muy bien los promotores del nacionalismo
separatista en Espafia (quien esto escribe estudié educacion basica y
bachillerato en la Galicia autondmica) que, desde el principio, desde
su surgimiento como movimiento politico, quisieron ganar influencia
en la Administracién educativa logrando implantar sus doctrinas,
institucionalizadas con normalidad, en el sistema educativo espanol.
Asi, lo normal en el estudio escolar acerca de Espafia es encontrarse
con su leyenda, no tanto con su historia.[10] Un ambiente
(Zeitgeist), ademas, en el que estaba inmerso ese libro de texto vy,
claro esta, el alumno que lo leia, que no hacia mas que abonar la
vision negrolegendaria que alli aparecia, pivotando en torno al muy
asentado topico que habla de la accidon siempre retardataria y
reaccionaria asociada al nombre de Espana.

Asi, una vez se abria el libro de texto, ahi aparecian congregados
todos esos fantasmas, procedentes del «lado oscuro» de Ia



humanidad y que siempre apuntaban a las mismas causas como
mecanismo de explicacion de los acontecimientos histdricos
narrados: Espafia genocida, Espafia despética, Espafia rapaz, Espafa
fanatica, Espafia intolerante, etc. Este sera el mantra, consagrado en
los ochenta y reforzado sin duda por la circunstancia del franquismo
previo (que, se supone, habia cultivado la tesis contraria de la
leyenda rosa de Espafia), sobre el que (de modo pendular, acritico)
habia que tomar necesariamente distancias.

Ahora bien, en esa version de manual, de libro de texto escolar,
en el que se dibujaba a Espana como una sociedad atrasada, de
segunda, en el vagdén de cola y en crisis permanente, no encajan las
siguientes cuestiones: éde donde salen las energias, en esa Espafa
siempre miserable, para conmensurar hacia 1580 los tres océanos, y
que tal dominio oceanico, ademas, se prolongara por lo menos hasta
1805, fecha en que comienza a declinar en Trafalgar? éPor qué,
desde la mas absoluta precariedad, incluso desde la bancarrota
econdmica recurrente al parecer, la accion de Espana como imperio
tiene semejante alcance global, en el espacio, y secular, en el
tiempo? éCOmo es que se impone ante una sociedad andalusi, segun
se dice, mucho mas prdspera y avanzada? ¢Como es que expulsa a
Sefarad, cuando los judios controlaban las finanzas y Ila
Administracion? éDe donde procede la capacidad para dominar los
grandes imperios precolombinos, el azteca y el inca, cuando estos
habian mostrado un desarrollo civilizatorio parejo, si no superior, al
espafnol? ¢CoOmo emerge, por cierto, el Siglo de Oro literario,
admirado por todo el mundo, en una sociedad dominada, oprimida,
encorsetada, por el siempre odioso tribunal de la Inquisicidon?

¢Y qué pasa con la nacidén espafiola actual, heredera de esta
mole imperial bajo cuyo peso inercial se hunde la sociedad espafola,
sin apenas margen de maniobra para recobrar una dinamica
contemporanea, una dinamica de Estado «normal», a la «altura de
los tiempos» por utilizar la manida expresion orteguiana?



Sin apenas ciencia, sin apenas industria, sin apenas educacion,
icdmo es posible, entre tanta insuficiencia y estrechez, la
supervivencia de Espafia cuando, ademads, de nuevo

inexplicablemente, figura en la actualidad entre las doce primeras
potencias del mundo?



1492: ¢ANNUS HORRIBILIS O ANNUS MIRABILIS?

La historia es un campo minado, expuesto al capricho ideoldgico y a
los intereses politicos. A la minima que se baje la guardia aparece
una via de fuga por la que la ficcion, la leyenda, la deformacién, en
fin, casi siempre interesadas, ocupan el lugar de la verdad historica y
la encubren. Historia y ficcidon se ven asi enmarafadas, solapadas,
confundidas, y distinguirlas supone un gran esfuerzo de erudicion.

La politica tiene como fin lograr el buen orden en el Estado, y
esta en la prudencia del politico utilizar para ello todos los medios a
su alcance, incluyendo los arcana imperii (como ya ensenaba Platén
en su Republica, pues no otra cosa es el famoso mito de los metales
o terrigenos). La ideologia, sin embargo, tiene como fin el dominio
de un grupo sobre los demas para que sus intereses se impongan
(sin tener por qué coincidir, en este caso, con los intereses del
Estado).

Estas corrientes sociales, ideologia y politica, hacen, sea como
fuere, que la historia, cuyo fin es la verdad histdrica (la historia solo
lo es si es verdadera), se vea constantemente distorsionada,
alterada de manera tendenciosa, por los intentos de justificacion,
solo aparentemente «historicos», de las posiciones de estos distintos
grupos de interés (ideoldgicos o politicos). La «lucha por la historia»,
es decir, la lucha por ganar la verdad histdrica, le puede interesar a
toda faccidon o grupo para mantener su hegemonia frente a otros en
el presente (sea con fines politicos, sea con fines ideoldgicos).

La fecha de 1492 representa tres episodios de la historia
espafola sometidos y expuestos a esa lucha, una lucha encarnizada,
de tal manera que lograr un relato histérico candnico —esto es,
verdadero— sobre tales episodios, decisivos en la historia de
Espafa, pasa, si se consigue, por descubrir y desactivar todas las
trampas ideoldgicas y politicas que lo encubren (o pueden
encubrirla). La historia de Espana es un auténtico campo de batalla



en el que ganar una verdad, siempre a través de la controversia
historiografica mas enconada, es todo un triunfo. Por su puesto, hay
episodios de la historia espanola mas tranquilos, menos polarizados
historiograficamente, al ser mas neutros en cuanto a politica e
ideologia. Pero ello no ocurre con los asociados a esta fecha que,
por su caracter de hitos fundacionales, se ven muy expuestos a una
total distorsion.

En este libro, precisamente, se trata de abordar cada uno de
esos topicos que orbitan en torno a la fecha, simbdlica si se quiere
pero tampoco arbitraria, de 1492, y que han aparecido en la
literatura negrolegendaria a modo de fantasmas, vueltos del pasado
una y otra vez para juzgar y acusar a Espana de mal
comportamiento histdrico: asi al-Andalus contra Espafia, Sefarad
contra Espana y América contra Espafia. En los viajeros del siglo xix,
en los periodistas del xx y en los blogueros del xx1 se fueron

formando, cristalizando, aquilatando, matizando esos temas
asociados al nombre de Espana que adoptaron la forma de dedo
acusador pantocrator, hasta consolidarse en la actualidad (por lo
menos en determinados ambitos, muy resistentes a la razon
histdrica) en un «yo acuso» permanente.

Se busca aqui, por nuestra parte, conjurar estos fantasmas,
descubriendo las trampas, los trucos de ilusionista en los que se
basa su aparicion, e intentar asi devolver a sus quicios, sin omitir ni
exagerar nada (revirtiendo la metodologia tipica de la leyenda
negra), cada uno de estos fendmenos historicos asociados a Espafa
en 1492, y que figuran en la historiografia, en determinada
historiografia, completamente desquiciados, negrolegendariamente
desquiciados. Sobre todo porque esta versidbn, muy pregnante y
beligerante a ciertos niveles, resiste poco a un analisis en
profundidad, tanto en su profundidad historica (es decir, documental,
de archivo) como también en la politica y socioldgica.



Estos topicos quizas se pueden aglutinar como quintaesencia de
su deformacion grotesca, caricaturesca, esperpéntica, en torno a la
Inquisicion: la Espafa inquisitorial concentra todas las maldades que
dan con la definicidon plena, exhaustiva, esencial de Espafa. Espafia
es, sobre todo y ante todo, la Espana inquisitorial, de tal modo que
ya nada cabe, ninguna alegacion es posible, nada mas tiene que
decir Espafia —ni politica ni histéricamente—, por haber sido
cdmplice de semejante tribunal. Un tribunal que tiene en la
«mentalidad inquisitorial», como subproducto suyo y bien arraigada
en los espanoles, el fundamento del atraso de Espafa como
sociedad contemporanea. El espiritu de la Inquisicion, a pesar de ser
abolida en 1834, sigue habitando entre nosotros como lastre, como
peso muerto, sin exorcizar, e impide que logremos convertirnos en
una sociedad moderna, avanzada, democratica, en fin.

Este es el sambenito —y nunca mejor dicho— que cuelga en
nuestra espalda como espaholes, el pecado original transmitido de
generacion en generacion a través de la carne quemada de los
condenados por la Suprema Inquisicion: cada espafol, dice la
leyenda, lleva dentro un Torquemada, el Adan de nuestra historia,
que es la historia —como la sagrada— de una condena, pero en este
caso sin redencion posible.



DE IMPERIO UNIVERSAL...

Ahora bien, el nombre de Espana significa, por lo menos
histdricamente hablando, el desarrollo secular de un imperio cuyo
nlcleo surge a partir de la resistencia de las sociedades asentadas,
en principio, en las cordilleras cantabrica y pirenaica, frente al
empuje islamico que, desde el 711, significd, a su vez, la ruina del
Reino (visigodo) de Toledo. Se supone que los llamados «nucleos de
resistencia» cristianos buscaban, con su oposicidon antiislamica,
restituir ese Reino de Toledo perdido, ganandole de nuevo el terreno
al islam, pero organizados, coordinados —y esta es la novedad— a
través de la idea de imperio.

Es decir, surge con el imperio una realidad politica de naturaleza
distinta al Reino de Toledo (no se agota Espana en un solo reino; de
hecho, el Reino de Toledo nunca se restituira) que fija en Oviedo —
refundada ad hoc por Alfonso II como capital imperial con el nombre
de «nueva Toledo»— el centro de esta accidon imperialista que, sea
como fuere, marca el inicio de un proceso, el relativo al desarrollo
del Imperio hispano frente al islam (Santiago como anti-Mahoma,
dird Américo Castro), que llega a su consumacion en 1492 con la
conquista de Granada y, sobre todo, con el descubrimiento y ulterior
conquista de América.[11]

De este modo, importante es subrayarlo porque marca nuestra
posicion en relacion con el origen de Espafia como realidad histdrica,
lo que se inicia en Oviedo tras la invasion islamica no es una
«recuperacion» de ese Reino de Toledo (segun la idea neogdtica de
reconquista, alimentada sin duda por la influencia de la inmigracion
mozarabe, que tanta trascendencia tendra, por otra parte, en la
historiografia), sino el desarrollo de un programa imperial que,
alimentado por el proselitismo cristiano, buscara «recubrir» todo el
territorio que ocupa el islam hasta terminar desbordando el ambito



peninsular —y, por tanto, la idea del reino visigodo de Toledo—, a
través de la insdlita aparicion del Nuevo Mundo.

Precisamente esta norma imperial, sostenida desde el principio
(digamos, ab urbe condita, en referencia a Oviedo) por la monarquia
asturiana y continuada por el Reino de Ledn vy, ulteriormente, por
Castilla, es lo que de comun terminan teniendo los distintos «nucleos
de resistencia» surgidos en el norte peninsular frente a Mahoma,
pero también frente a Carlomagno, una vez consolidados como tales
reinos.[12] Una consolidacion, decimos, que poco tiene que ver, en
realidad, con el reino visigodo de Toledo, sin negar su «inspiracion
institucional» sobre los nuevos reinos (Liber iudiciorum, etc.),[13] al
quedar el ambito peninsular e islas adyacentes en el que este se
inscribia totalmente sobrepasado con la aparicién del Nuevo Mundo
y la accidn de Espana en él.

Es mas, no solo el Reino de Toledo se vera superado, sino que el
propio Viejo Mundo, el mundo antiguo en su concepcion pliniana
(tripartita, tricontinental), sera rebasado por la accion de Espafa
(reflejada en la divisa plus ultra), 1o que otorga a Espafa, junto a
otras muy pocas sociedades politicas —Grecia, Roma, Gran Bretafia,
Rusia, Estados Unidos, China quizas, y en menor medida Portugal,
Francia y Alemania—, un gran significado desde el punto de vista de
la historia universal.

Este caracter imperialista, este desbordamiento de sus propias
fronteras en lucha con el islam, moviliza la accién de Espafia a
escala global, y asi cobra significado histdrico como sociedad
politica.

Espafia, pues, no se agota en su ser nacional, no es, sin mas,
una nacion entre otras homologas, sino que si Espafia importa algo
en el contexto histdrico y universal, lo hace por su caracter imperial
y no por su caracter nacional, al expandirse mas alla de sus
fronteras buscando el «dominio universal» (en la linea del Imperio
alejandrino). Ya lo advertia muy bien Unamuno:



¢Es Espafa una nacion? —me preguntaba un lego en historia—. Y le dije: Espafa es
internacional, que es modo universal de ser mas que nacidén, sobrenacién. Un
conglomerado de republiquetas no es nada universal si no se eleva a imperio.[14]

El nombre de Espafia representa, pues, una aventura histdrica
secular que, bajo esta norma imperial establecida desde el principio
—Alfonso III el Magno, Alfonso VI, Alfonso VII se intitulan
emperadores, el fecho del Imperio de Alfonso X, Carlos I emperador,
etc.—, llegard a tener un alcance global efectivo como imperio
«realmente existente» —«TU me diste la vuelta» es la divisa que
regala el emperador Carlos I a Elcano al completar este la primera
vuelta al mundo— cuando con el descubrimiento, conquista y
administracion de América, y la ulterior anexidon de Portugal en 1580,
Espana llegue a su maximo esplendor abarcando los tres océanos y
llamando incluso a las puertas de China (y desplazando al
Mediterraneo, de paso, del centro del escenario de la historia
universal).



... A NACION FANTASMAL Y ESTADO FALLIDO

Ahora bien, el auge de este imperio, de semejante mamotreto
histdrico, se encontré con la rivalidad de otras sociedades politicas
que resistieron a su dominio con las armas pero también con el
papel, siendo aqui, en la guerra de la propaganda, en general no
muy bien manejada por una sociedad catdlica como la espanola, en
donde Espana se va a encontrar con esa leyenda negra cultivada por
las potencias rivales y cuyo peso se va a mostrar con toda su fuerza
y beligerancia no cuando Espafia esté en el cenit sino, justamente,
cuando este auténtico mastodonte imperial se vea ya vencido y
sustituido por esas otras potencias rivales (traslatii imperii) que,
naturalmente, contaran la feria, la feria de la historia universal,
segun les haya ido en ella, y en general, Espafia sale en dichos
relatos muy mal parada.

Desde esta perspectiva negrolegendaria (y aun manteniendo
versiones contradictorias), el pecado original espanol, el mal espanol
que recorrera transgeneracionalmente hasta llegar a la actualidad,
se definira en esos diez meses decisivos que transcurren entre el 2
de enero y el 12 de octubre de 1492 —pasando, claro, por el mes de
marzo—, durante los que, de un capirotazo, Espafa se consolida
como Estado y pone las bases fundamentales de su cristalizacion
como imperio catdlico: rendicidén de al-Andalus, expulsion de Sefarad
y expolio y genocidio de América. En apenas unos meses, dice la
leyenda, Espafia sacrifica en el altar de la voluntad de poder
despético esa sociedad armonica, ese «paraiso» de las tres culturas
que supuestamente representaba la Espafa medieval.

Segun esta version, Espana renuncié sin mas a la tolerancia, al
respeto al «otro», a la convivencia armonica con el diferente, a la
sociedad inclusiva y contemporizadora con las minorias (religiosas,
étnicas, politicas), y se despachd a gusto guerreando, expoliando,
segregando y exterminando todo lo que no comprendia. El siempre



laureado, conocido y reconocido por su hispanofobia, Juan Goytisolo,
lo dira sin ningiin miramiento:

En el siglo XVI se crea una empresa de demolicion de toda la cultura espafiola,
llevada a cabo a ciencia y conciencia por el nacionalcatolicismo: expulsién de judios y
moriscos, destruccidon de las catedras de humanidades, persecucién de los erasmistas,
de los protestantes, de los misticos y de la naciente ciencia espafola. Todo es arrasado
y, a finales del siglo XVII, Espafia ya es un erial en todos los terrenos. Cuando los
franceses llegan en el siglo XVIII, se dan cuenta y acufan la frase: Afriqgue commence
aux Pyrénées. Los ilustrados y liberales espafioles se propusieron la europeizacion de
Espafia para superar el retraso, al tiempo que se interrogaban sobre el porqué del
mismo.[15]

El resultado es la idea de una Espaia, digamos, impresentable en
sociedad (en la «sociedad de naciones»), una especie de entidad
mostrenca, monstruosa —«pais de mierda», dira literalmente el
propio Goytisolo en su Reivindicacion del conde don Julian—, que no
puede hacer acto de presencia en el concierto internacional sin
sentir verglienza de su papel histérico: en Espana no hubo
Renacimiento, no hubo Reforma, no hubo Ilustracién, no hubo
Revolucién industrial, no hubo progreso, no hubo pensamiento, en
fin... mas bien se significd histdricamente por ser una sociedad que
puso el freno, como lastre, a todo avance social en el sentido de
dichos movimientos, y si llegd a ellos fue siempre tarde y mal.

Con estas trazas, y como resultado de una excesiva voluntad de
poder («Espafia quiso demasiado», decia Nietzsche), muy por
encima de su capacidad de organizacion racional (institucional), se
dice que en su devenir historico Espafa logra encerrar de un modo
forzoso a los pueblos peninsulares que, sin cohesion suficiente entre
ellos, terminan exhaustos al ser involucrados en una empresa, la
empresa imperial, a la que en el fondo son del todo ajenos, incluso
refractarios.[16] Ocurre asi que no hay una organizacion interna,
comun entre las distintas sociedades peninsulares, que las reuna
hasta constituir una identidad nacional, sino que la propia ambicion
imperialista de una de ellas, la castellana, impide su amalgama vy



conjuncién nacional (es la idea de una Castilla separadora o
separatista que defendieron Eduardo Menéndez-Valdés o el propio
Pedro Bosch Gimpera).

No hay, pues, una nacidon espafiola —o no es posible hablar de
tal— porque esta no puede actualmente representar otra cosa que
no sea, a lo sumo, un subproducto residual del imperialismo
castellano («Castilla hizo a Espafia y Castilla la deshizo», decia
Ortega), con su estertor franquista si acaso, puramente
propagandistico (en el papel), tratando de repetir la «gloria
imperial» pero ya como farsa (el imperio de papel, dicen algunos en
referencia al franquismo y a su politica exterior).

La nacidn espanola es un subproducto, en definitiva, del
nacionalismo espafiol, y no al revés, pues no llega a articularse
nunca como tal realidad nacional. La nacion espaiola es un discurso,
un relato, una narrativa inventada («tradicion inventada»,
«comunidad imaginada») por el nacionalismo castellano para tratar
de dominar al resto peninsular, siendo asi que la realidad peninsular
es muy otra, se supone «plurinacional»,[17] distinta del uniformismo
«espanol» que quiso imponer Castilla. Y no lo hizo porque esa
ideologia imperialista desorbitada por su voluntarismo obstaculizd,
mas que posibilitd, la organizacidon de un Estado «normal» (en lo
administrativo, en lo productivo, en lo econdmico, en lo cultural,
etc.), precisamente porque sin una Orbita nacional en torno a la que
girar, el Estado aparece permanentemente como «Estado fallido»,
invertebrado, incapaz de hacer converger la diversidad de intereses
derivados de las sociedades peninsulares que viven en él encerradas
y con la aspiracion de «autodeterminarse».



EPPUR SI MUOVE

Y sin embargo... ahi sigue Espafa, ahi sigue sobreviviendo con su
melodia (algunos diran pachanga o directamente estridencia) en ese
«concierto internacional» contemporaneo, el mundo contemporaneo
que representa hoy el espacio politico global, geopolitico, de las en
torno a doscientas naciones realmente existentes.

Porque la existencia de Espafia como nacidn politica
contemporanea es un hecho constitucional (un Faktum) reconocido,
por un lado, desde el interior de la sociedad espanola (por la
Constitucién de 1978, pero también por Constituciones juridicas
anteriores, desde 1812) y, por otro, se la reconoce como potencia
soberana nacional también desde el exterior, una potencia con la
suficiente consistencia como para comprometer a otras sociedades
politicas de su entorno con las que, de hecho, firma tratados o
mantiene contenciosos internacionales (la nacion espafiola es, por
tanto, también reconocida desde el derecho internacional publico, y
no solo desde el derecho constitucional espaiol).

Espana es, pues, una nacion soberana (en este nuevo sentido
contemporaneo) y como tal, lo es también con relacion a todas sus
partes interiores en las que se distribuye —que no divide— el poder
soberano. Asi, las distintas partes de Espafia (regionales,
municipales, personales) participan isondmicamente de la soberania
nacional espainola, lo que significa, entre otras cosas, que no existe
en el ejercicio del poder soberano ningun tipo de privilegio (por lo
menos tedricamente, desde el derecho constitucional) de alguna de
las partes sobre las demas, del mismo modo que ninguna de las
partes se ve, en tal sentido, disminuida frente a las demas —por
ejemplo, ningun ciudadano espafiol ve disminuida o, en el limite,
retirada su participaciéon en el ejercicio del poder soberano de
Espafia en razén de su origen regional o municipal—. Toda Espafa,
pues, en todas sus partes, se ve penetrada (escalarmente, por asi



decir) por el poder soberano, o, lo que es lo mismo, toda parte es
soberana en cuanto que participa de la nacidén espafola —ya que,
precisamente, el poder soberano brota de la reunidon de todas sus
partes—: Murcia, Pais Vasco, Andalucia, Galicia, Catalufia, Castilla o
el islote Perejil son soberanas siempre (libres, y no «oprimidas»)
como partes de Espana.

Ademas, por el lado externo, Espafia como nacidén politica
compromete a otras sociedades politicas nacionales homdlogas —al
margen de que tales compromisos puedan resultar mas o menos
beneficiosos o incluso perjudiciales para la propia nacion espafola—
al firmar tratados y acuerdos mutuos como potencia internacional y
por los que Espana, como poder soberano, es reconocida y
contemplada. Asi, por ejemplo, la ONU, la OTAN, la UE, las Cumbres
Iberoamericanas, a las que Espana pertenece, y miles, por no decir
millones, de instituciones que circulan por el globo (desde empresas
de todo tipo hasta organismos culturales, deportivos, ONG...) no
consideran precisamente a Espafia un mero flatus vocis. Es mas, la
nacion espafola posee, a través de distintos organismos que la
representan, reconocida presencia institucional aun fuera de sus
fronteras (embajadas, consulados, etc.) por la que se sostienen esos
vinculos con el exterior (la embajada permanente mas antigua del
mundo es, por cierto, la espanola en Roma).

Es importante subrayar, en este sentido, el hecho de que la
soberania de Espafia no queda suspendida con el mantenimiento de
esos tratados internacionales (por ejemplo, con la Unidn Europea),
como muchas veces se dice.[18] Al contrario, es por la afirmacion de
su soberania nacional por lo que se pueden mantener esos tratados,
siendo asi que la soberania ni se comparte ni se cede (en todo o en
parte), sino que lo que hace es reafirmarse en ellos totalmente. La
soberania es absoluta, o existe o no existe, y si es, lo es
absolutamente («César o nada»). Otra cosa es que el mantenimiento
de determinados tratados pueda poner en riesgo la continuidad del



Estado (amenazado con deudas de interés elevado, cierre de
mercados, bloqueos, cuotas, restricciones, etc.), pudiendo llegar
incluso a producirse el fin, por agotamiento o desfallecimiento
(quiebra), del poder soberano.



ESPANA COMO NACION HISTORICA Y SU TRANSFORMACION EN
NACION POLITICA

Pero ademas de su existencia actual, Espana aparece también en la
historiografia como una realidad histdrica, de existencia
ininterrumpida —sin perjuicio de sus transformaciones— desde hace
por lo menos mil anos, cuyas empresas tampoco pueden ser (de
hecho, no lo son) despreciadas por los historiadores, pues estas no
han pasado precisamente desapercibidas, segin ya hemos
apuntado, desde el punto de vista de la historia universal.

Infinidad de documentos, desde literarios hasta juridicos, hablan
durante la Edad Media de Espana como una sociedad que, si bien no
esta claramente definida desde un punto de vista politico, si tiene
una identidad lo suficientemente consistente, como nacion historica
(cultural, linglistica, socioecondmica, geograficamente), como para
distinguirla de otras sociedades de rango semejante (como la
francesa o la italiana, entre muchas otras).[19]

Una sociedad espafiola de la que, desde esa misma
documentacion, y al margen de su definicidon politica,[20] se
reconocen insistentemente como partes suyas los distintos reinos,
condados, ciudades, poblas, sefiorios, etc., formados durante la
«Reconquista» (desde Asturias, Castilla, Vizcaya, Navarra, hasta
Barcelona, Urgel, Ribagorza, y por supuesto Aragdn, Valencia...),
como asi recoge la propia historiografia coetanea, tanto castellana
(desde el Tudense al Toledano o Alfonso X, por ejemplo) como
aragonesa (Eiximenis, Jaime I, Desclot, Muntaner, entre otros).

En cualquier caso, Espana aparece con identidad politica —unas
veces como imperio, otras como monarquia o como nacién (nacién
histdrica)— ya con toda nitidez a partir del siglo xv, en el que
desborda el ambito ibérico del que surgid, y en el siglo xvi se

consolida su unidad politica como identidad imperial (implicandose



en ella tanto la Espafa peninsular como sus posesiones de
ultramar).

La formacion contemporanea de Espafa como nacién politica no
germina a partir de un vacio politico previo (como muchos
pretenden), sino que es un proceso que surge, segun hemos
apuntado, en el seno de una sociedad politica imperial sobre la que
se consolidd Espafia como «nacidon historica». Es decir, Espaiia,
insistamos una vez mas porque esto es clave, ya existia como
sociedad politica antes de constituirse en nacidén politica: existia
como imperio.

Un imperio a través de cuyo desarrollo, enfrentado a otras
potencias politicas, no solo se configura la «nacién histérica»
espafola, sino que también se establecen, segin hemos dicho, las
primeras redes efectivas de «globalizacion», sobre todo a partir de la
circunnavegacion del globo (Magallanes-Elcano), por las que sus
partes, antes incomunicadas, comienzan a interrelacionarse a través
del comercio, la evangelizacion, la explotacién, la guerra, etc,
procurando involucrar, para bien o para mal, a todo el género
humano en el proceso civilizador.

El Imperio espafol, y la nacion espafola a él circunscrita —con la
participacion desde el principio de vascos, catalanes, gallegos,
castellanos, aragoneses, andaluces, etc.,, que en ningln momento
dieron muestras, por cierto, de «sentirse» oprimidos como tales en
el seno de ese imperio, por lo menos hasta el xviii—,[21] si bien no
logra gobernar a la humanidad (segun tal proyecto imperial), es
capaz, con todo, de envolver territorios y gentes, y nos referimos
sobre todo a los indios americanos, hasta ese momento
completamente desconocidos. Un envolvimiento que en absoluto
implico la desaparicion (por aniquilacion, «genocidio») de los indios,
sino, al contrario, como veremos con detalle, su incorporacion de
pleno derecho (Legislacion de Indias) a la «nacidon espafiola» en
calidad de subditos del Rey Catolico —son los llamados «espafnoles



americanos», de los que, por ejemplo, habld el padre Feijoo, en
referencia a los criollos—,[22] poniendo asi las bases de lo que
supondra su ulterior emancipacion.[23]

Tras la batalla de Trafalgar (1805), en donde la armada espahola
pierde su hegemonia naval en favor de Inglaterra, y sobre todo con
la invasion napolednica de la peninsula Ibérica (1808) comienza a
resquebrajarse esa estructura imperial espafola en cuyo seno se
forjé Espafia como nacion historica.

Ahora bien, la caida (o mejor la consumacion) del imperio no
supone la ruina de la sociedad espafiola, sino mas bien su
transformacion, una transformacion revolucionaria si se quiere,
siendo en este contexto en el que surge la nacidon espafiola
contemporanea.



EL ORIGEN DE LA NACION POLITICA ESPANOLA
CONTEMPORANEA

Porque sera la existencia previa de la nacion espafiola como nacion
histdrica lo que expligue que esta se levante, y se levante en su
integridad (catalanes, vascos, gallegos, extremefos) en 1808 (la
«nacién en armas») contra el «tirano» francés, pero de tal modo
que Espana, en este mismo proceso de la guerra de Independencia,
pasa a transformarse en nacidon politica, en el sentido
contemporaneo, al ser ahora la nacién —y no ya el rey (desposeido
por Napoledn en Bayona)— la depositaria de la soberania.[24] Una
soberania, pues, ya nacional, decimos, desde la que se procedera a
continuacién a restaurar a la misma monarquia que Napoledn
pretendia usurpar, declarando Fernando VII nula (famoso decreto del
24 de septiembre de 1810) la cesion hecha en Bayona,[25] vy
poniendo asi en ejercicio, reconocido por el propio rey, el principio
de soberania nacional espafiola. Un ejercicio cuya potencia se
determina, a la postre, con la derrota y expulsion efectivas de los
franceses (incluyendo al rey intruso y a sus partidarios
afrancesados), por lo que pudo decir Argielles, en el célebre
Discurso preliminar (y recordando ese decreto del 24 de septiembre
de 1810):

La Nacién, Sefor, victima de un olvido tan funesto, y no menos desgraciado por
haberse dejado despojar por los ministros y favoritos de los reyes de todos los derechos
e instituciones que aseguraban la libertad de sus individuos, se ha visto obligada a
levantarse toda ella para oponerse a la mas inaudita agresion que han visto los siglos
antiguos y modernos; la que se habia preparado y comenzado a favor de la ignorancia y
oscuridad en que yacian tan santas y sencillas verdades. Napoledn, para usurpar el
trono de Espana, intentd establecer, como principio incontrastable, que la Nacion era
una propiedad de la familia real, y bajo tan absurda suposicion arrancé en Bayona las
cesiones de los reyes padre e hijo. V. M. no tuvo otra razén para proclamar
solemnemente en su augusto decreto del 24 de septiembre la soberania nacional y
declarar nulas las renuncias hechas en aquella ciudad de la corona de Espafia por falta
de consentimiento libre y espontaneo de la Nacion, sino recordar a esta que una de sus



primeras obligaciones debe ser en todos los tiempos la resistencia a la usurpacion de su
libertad e independencia.

Esta transformacion nacional de Espafa, en este nuevo sentido
contemporaneo (el de soberania nacional), se pone de manifiesto
con toda claridad en esas mismas Cortes de Cadiz a las que se
dirigia Arglelles, con la misma definicion que alli se ofrece de
nacion, segun figura en el primer articulo de la Constitucion: «Art. 1.
La nacion espafiola es la reunion de todos los espafioles de ambos
hemisferios».

He aqui la formula revolucionaria, bien sencilla en apariencia, que
indica la disolucion de las diferencias estamentales para regresar a
los individuos (ciudadanos) en cuanto unidad de participacion
fundamental de la nacion (proceso este al que Gustavo Bueno, en un
analisis magistral del mismo, ha llamado holizacion),[26] y que
quedara definida como la «reunidn de todos los espafoles», es decir,
de cada una de esas partes en su consideracion de partes
individuales (ciudadanos libres, y no subditos estabulados
estamentalmente) de «ambos hemisferios» (el peninsular y también
el americano).

La unidad de la nacién espafiola es pues, precisamente, solidaria
de la igualdad entre sus partes, en la que, disueltos los privilegios (o
subordinados a la soberania nacional si es que se conservasen), los
espafoles van a participar ahora de la soberania como ciudadanos
libres e iguales, y no a través de la servidumbre y la desigualdad
(foral, seforial, regional, etc.) que representaba el privilegio.[27]

En definitiva, Espana comienza a desarrollarse como nacién
politica a partir del siglo xix —y la emancipacion de las republicas
hispanoamericanas, hoy ya bicentenarias, constituye la consumacion
de este proceso—, con la abolicidn, ya definitiva en los anos treinta
—en el periodo de las regencias de Maria Cristina y Espartero—, de
las instituciones imperiales (Inquisicion, desamortizaciones, seforios
jurisdiccionales, la Mesta, virreinatos, audiencias, etc.), que no



representaban sino un obstaculo para el desarrollo del principio de
soberania nacional, que ira acompafnado de la industrializacion y
modernizacidn de la nacidn, a través de la unificacién de los cédigos
—administrativo, civil, penal, de comercio, etc.—, leyes generales de
educacion,[28] unificacion de pesos y medidas, entre otras
disposiciones: un desarrollo semejante al de otros paises
occidentales.[29]

En este sentido hay que subrayar que el desarrollo industrial de
Catalufia o del Pais Vasco, especialmente préspero en estas dos
regiones (aunque también en otras como Madlaga, por ejemplo),
puede tener lugar como consecuencia de la disolucion en ellas de la
sociedad estamental, siendo asi que la abolicion de los fueros
(derivada del principio de soberania nacional espafiol), lejos de
«reprimir el autogobierno» en tales regiones (que por otro lado
nunca existio, dado que el fuero es un privilegio concedido por el rey
y, por lo tanto, no «independiente», sino vinculado a la monarquia),
lo que hace es justamente permitir su desarrollo industrial (asi como
en las comunicaciones y el transporte), al quedar libres de las
exenciones Y libertades sehoriales y forales que obstaculizaban tal
desarrollo. La prosperidad industrial de Catalufa tiene lugar pues,
precisamente, cuando se produce la transformacion de Espafa (y
Catalufia y el Pais Vasco como partes suyas) como nacion politica y
no antes, cuando la sociedad catalana y vasca vivian bajo la
servidumbre de las élites oligarquicas locales, representadas por la
Generalidad y por las autoridades «forales», respectivamente.

Asi, el «centralismo» o0, mas bien, la centralizacion y
uniformizaciéon administrativas (a través de las diputaciones vy
provincias, creadas en 1833 por el liberal Javier de Burgos),[30] sera
pues un elemento de liberacion, ligado a este mismo proceso de
nacionalizacion, que permitira, en principio, la disolucion de las
oligarquias locales o regionales. Una liberacién que, sin embargo, las
facciones mas refractarias a esta nacionalizacion veran,



evidentemente, como un «nuevo despotismo», al quedar abolidas
las «libertades» tradicionales.[31]

Sera precisamente esa «derecha primaria»[32] —la del trono y el
altar (Apologia del altar y del trono es la famosa obra de fray Rafael
de Vélez de 1814), la de los llamados serviles, que después tendra al
carlismo como heredero— la que se oponga a la unidad nacional en
este sentido contemporaneo, defendida en especial por los liberales
(doceanismo) de Cadiz, pero también por los afrancesados,[33] y
que tiene en la centralizacién uno de sus principales argumentos.
[34]

Sin embargo, ambas facciones enfrentadas reclaman libertad,
pero mientras que para los «serviles» esta significa la libertad de los
seforios y privilegios particulares (eclesiasticos y civiles), entre los
liberales /ibertad significa liberalizacion respecto de ese poder local
(fraccionario) y clerical, para afirmar la libertad (general) de la
nacion.

Esta fractura producira tres guerras civiles (las guerras carlistas),
dividiendo a la sociedad espafiola en dos. Una division de la que
Larra, aun en plena primera guerra carlista (dia de difuntos de
1836), pronosticd que conduciria a la devastacion del pais —algunos
sitlan aqui la primera formulacion de /as dos Espafias—: «Aqui yace
media Espafia; murié de la otra media».

Sin duda, una pugna que marcara la historia convulsa del
siglo xix espafol y que, acompanada de los sucesivos procesos de
emancipacion de las naciones americanas, sera el caldo de cultivo
para que la leyenda negra y sus fantasmas, con las distintas
facciones rivales tratando de justificar historicamente su posicidn, se
expandan como el humo. El siglo xix espafiol ofrecera, a través de
multitud de documentos y relatos que narran los distintos modos de
experimentar estos cambios, una variedad enorme de visiones y
posicionamientos diferentes, protagonizados por politicos, literatos,
periodistas, soldados, historiadores, publicistas, etc.



En el contexto de la transformacion de Espafia como nacién
politica, el siglo xix revisara todos los principios de su constitucion
como nacién histdrica (y aqui 1492 reaparecera como fecha clave), y
sus protagonistas seran testigos de la caida de la mole imperial
mientras se van poniendo las bases para la formacion de una nacion
politica, que, naturalmente, estd en pugna con sus homologas
europeas (atentas y a la espera de precipitarse sobre el cadaver
imperial).[35]

En buena medida Trafalgar fue la ocasién, y ya no digamos
Santiago de Cuba casi un siglo después, para que se abriera la veda
de caza del gigante espanol, un gigante del que, a las puertas del
siglo xx, Francisco Silvela advertia de su falta de pulso («Espafa sin
pulso»).

En este contexto, aI-AndaIus, Sefarad, América y la Inquisicion
seran utilizados con fines politicos de distintos modos y no siempre
en perjuicio de la persistencia de la nacion, pero acomodando su
concepto a la circunstancia, de tal manera que dichos fendmenos
histdricos han sido fuertemente deformados y distorsionados a
conveniencia, a merced de los vaivenes de la vida politica espafiola
de los Ultimos dos siglos. Y reapareceran, regresaran, pero ya como
fantasmas ideoldgicos con los que se busca justificar determinadas
posiciones politicas en el contexto de ese mundo contemporaneo en
el que, a duras penas, sobrevive el nombre de Espafia («este pais»
ha sido y sigue siendo el giro mas comun entre determinados
sectores ideologicos de gran influencia social para evitar decir
Espana).



1

Espana contra el fantasma de al-Andalus

Y todo aquello, imaginaba  Mateo
sagazmente, era consecuencia de que habia
descubierto el dorado secreto de aquellos
fantasmas de moros.[1]

WASHINGTON IRVING, Cuentos de la Alhambra



LA APARICION DE AL-ANDALUS

Al-Andalus es, en principio, un concepto historico que se refiere a
una sociedad, la andalusi, que florecié durante el periodo que va del
711 (invasion de Tarig) al 1031 (desaparicion del Califato de
Cordoba). Muchas veces se prolonga, por extension (incluyendo
taifas e invasiones norteafricanas), hasta el final de lo que
entenderiamos como Ultima taifa, es decir, el reino nazari de
Granada, cuya rendicidon efectiva se produjo el 2 de enero de 1492
(al entrar los Reyes Catdlicos en la ciudad). Un concepto mediatizado
(modulado, manipulado, si se quiere) en su manera de entenderlo
por distintas corrientes ideoldgicas, ademas muy polarizadas (hasta
extremos maniqueos), de tal modo que al-Andalus aparece en la
historiografia ya muy sesgado, muy distorsionado por tendencias
interesadas, por lo que es dificil aspirar a una concepcion neutral del
mismo. Hablar, por ejemplo, de al-Andalus como de una civilizacion
(«civilizacién hispano-arabe» de Titus Burckhardt o «civilizacion
arabe» de Lévi-Provencal, de «civilizacién andalusi», en términos
generales) tiene unas consecuencias muy distintas de las que se
derivan de referirse a al-Andalus en términos estrictamente politicos,
mas restringidos, concibiéndolo como un Estado.

Hablar, por otro lado, de la «Espafia arabe» o de la «Espafa
musulmana», como se hace frecuentemente, también implica unos
presupuestos que, llevados a sus Ultimas consecuencias, no son
nada faciles de asumir, porque significaria considerar a Espana como
una entidad meramente geografica (el «solar espafol») por la que
van pasando, en procesion, sin solucién de continuidad, los distintos
pueblos que la van ocupando (incluido el pueblo espanol). El criterio
geografico —precisamente por su caracter genérico, ahistérico— es
confuso, no permite establecer las diferencias sociales, culturales ni
politicas pertinentes entre unas sociedades y otras (con sus
continuidades y discontinuidades o cortaduras).



La misma aparicidon —irrupcidon si se quiere— musulmana en la
peninsula, vinculada de algin modo al hito marcado por el 711, ya
es algo sobre lo que no existe acuerdo, pues el modo de aparecer,
bien como una invasion catastrdfica (en un extremo), bien como una
acomodacion revolucionaria (en el otro), divide a los especialistas.[2]
Nos encontramos aqui en el momento fundacional, genético, y la
cuestion del principio es siempre disputada por su caracter
determinante, no solo para la concepcion de al-Andalus, sino
también para el modo de entender el ulterior desarrollo de la historia
de Espafia (ya decia Aristoteles que «el principio es la mitad del
camino»).

La cuestion es que Espana como idea se forja en torno a un
bagaje de nociones y conceptos sociales, culturales y politicos que
proceden del area de difusidn cristiana, y no musulmana —asi, ley,
cuerpo politico, relacidn gobernante/gobernado, guerra y paz,
obediencia, etc., son nociones con un formato muy diferente en el
ambito cristiano y en el musulman—.[3] Es mas, Espafia se
constituye en contra de los modos de articulacion social musulmana,
de tal modo que hablar de una «Espafa musulmana» medieval,
como quiere Gonzalez Alcantud,[4] resulta completamente equivoco.
«Lo politico» en Espafa se forma sobre un caudal de corrientes
institucionales y normativas de impronta cristiana, y su ambito
propio —con las caracteristicas y los supuestos que ello implica— se
fragua totalmente vinculado a la oposicion entre lo secular (civil o
temporal) y lo espiritual (eclesidstico o eterno), una distincion que,
no ya que se confunda, sino que ni siquiera se contempla en el area
de difusion musulmana.[5]

Esto impone una serie de condiciones en la organizacion social,
territorial, cultural, y por supuesto politica, que hacen de la espanola
una sociedad, hasta la actualidad, completamente heterogénea con
respecto a la sociedad andalusi. Es decir, la sociedad espafiola actual
procede de la sociedad que se origina en las montanas de las



cordilleras cantabrica y pirenaica y que tiene en el 722, en
Covadonga, el hito o punto de inflexidn, y no de la que surge en el
711 a partir de Guadalete y que se extingue en 1492.



2 DE ENERO DE 1492 «LA DESAPARICION DE AL-ANDALUS»

En su obra La desaparicion de al-Andalus, Felipe Maillo analizé con
mucha precisidon esta heterogeneidad social, politica y cultural entre
la sociedad andalusi y la espafola que se le enfrenta. La sociedad
andalusi, de naturaleza muy inestable al nunca lograr una solucion
politica a su abigarramiento étnico y confesional —arabes,
beréberes, hispanos (unos muladies y otros mozarabes), eslavos,
negros; musulmanes, judios, cristianos—, excéntrica respecto del
mundo islamico, sometida a invasiones norteafricanas casi cronicas y
a la fragmentacion del poder tras el agotamiento de la autoridad
califal (destruido por la guerra civil). En el siglo x1 se produce una
clara inversidon de fuerzas en la peninsula, que viene marcada por la
supremacia militar de la cristiandad occidental. Tanto el emirato
como el califato tuvieron que ocuparse de contrarrestar fuerzas
centrifugas muy poderosas, por esa falta de cohesidon politica, sin
poder hacer frente a una sociedad cristiana, sin embargo,
fuertemente cohesionada desde el principio bajo el programa politico
(ortograma) de recobro total del territorio peninsular. Al-Andalus, no
obstante, nunca dejé de ser un concepto de tipo geografico, sin que
el poder politico —basado en el linaje (y no en la adquisicion de
nuevas tierras)— buscase ocupar nuevos territorios, sino conservar
los ocupados (el sistema de aceifas termind siendo poco eficaz como
mecanismo defensivo). Esto marca una diferente relacion con el
territorio, en cuanto a su régimen de propiedad y de dominacién
(poblamiento cristiano en torno a las zonas de frontera frente a la
«tierra quemada» musulmana), que termina con el
desmoronamiento de la sociedad andalusi al no producir una casta
militar eficaz para la conservacion de sus dominios.

De hecho, la Granada nazari nacia ya como un reino vasallo de
Castilla tras la accién de conquista de Alfonso VIII (Navas de Tolosa,
1212) y Fernando III (Cérdoba, 1236; Sevilla, 1248) sobre el valle



del Guadalquivir, de tal manera que, exceptuando momentos de
cierto esplendor producidos por las disensiones castellanas, su final
era inevitable.

En cualquier caso, la desaparicién de al-Andalus con el empuje
cristiano, sobre todo a partir de la toma de Toledo (1085), no supuso
la aniquilacion de su poblacion, sino que esta se fue incorporando a
la sociedad cristiana a través del pacto (capitulacién). Surge asi la
poblacién llamada morisca que pasé a formar parte de los reinos
cristianos, integrada en barrios aparte (morerias), hasta que
finalmente, después de un siglo de convivencia mas o menos
conflictiva, es expulsada entre 1609 y 1614.

En definitiva, al-Andalus medieval, es decir, el real (el histdrico)
tiene unas trazas muy diferentes, menos esplendorosas, de las que
tendra en su representacion literaria del siglo xix, segun ahora
veremos, siendo esta representacion literaria, la «Espafia mora» de
los viajeros romanticos, la que, sin embargo, va a cobrar gran vigor
a lomos de la leyenda negra antiespanola.



EL ANTES Y EL DESPUES DE LAS «COSAS DE LOS MOROS>» EN
ESPANA

George Borrow —mas conocido por sus coetaneos espafoles como
«Jorgito, el Inglés»—, en el capitulo dedicado a su paso por Cérdoba
de la célebre La Biblia en Espafa (traducida al espafiol nada menos
que por Manuel Azafia), hace una observacion que hoy en dia ya
nadie, en ningln caso, podria hacer:

Los moros de Berberia parecen cuidarse muy poco de las hazafias de sus
antepasados: solo piensan en las cosas del dia presente, y Unicamente hasta donde
esas cosas les conciernen de un modo personal. El entusiasmo desinteresado y la
admiraciéon de cuanto es grande y bueno, senales verdaderas e inconfundibles de un
alma noble, son sentimientos que en absoluto conocen. Asombra la indiferencia con que
cruzan ante los restos de la antigua grandeza mora en Espafa. Ni se exaltan ante las
pruebas de lo que en otro tiempo fueron los moros, ni la conciencia de la situacién
actual les entristece. [...] una vez, estando yo en la catedral de Cérdoba, entraron tres
moros y la atravesaron pausadamente, dirigiéndose a la puerta situada en el lado
frontero. Todo el interés por aquel lugar se tradujo en dos o tres ojeadas ligeras a las
columnas, diciendo uno de ellos: «Huaje del Mselmen, huaje del Mselmen» («Cosas de
los moros, cosas de los moros»).[6]

Esto ocurria —la estancia de Borrow[7] en Cordoba— hacia el
mes de diciembre de 1836, en el ecuador del periodo de regencia de
Maria Cristina, poco después del declive del gobierno de Mendizabal
(con el que, por cierto, se entrevisto Borrow) y la caida de su
sucesor «moderado» Istlriz, en plena reforma constitucional tras el
motin de los sargentos en La Granja (que culminara con la
aprobacion de la Constitucion de 1837)... y, por si fuera poco, en
mitad de la (primera) guerra carlista.[8]

Un periodo este muy agitado, el de los afios treinta en general,
de grandes transformaciones para Espafa, casi diriamos que
verdaderamente revolucionario en el sentido de que en esos anos se
consagrara, sin vuelta atras, la formacién del Estado liberal (y toda
su mitologia «progresista», por cierto).[9] Dos anos antes, el 15 de
julio de 1834, fue abolida definitivamente la Inquisicion, y ya con



Mendizabal en el gobierno se eliminaron las «pruebas de nobleza»
para acceder a cargos publicos, se suprimié la Mesta, se abolieron
los mayorazgos y los sefiorios jurisdiccionales, y se iniciaria,
concretamente el 29 de julio de 1837, el proceso de la «primera»
desamortizacion. Aunque problematicamente —Cien Mil Hijos de San
Luis, carlismo, foralismo, posteriormente el federalismo, el
cantonalismo, etc.—, desde la proclamacién en Cadiz de la «nacién
espafola» se va consolidando, a través de estas transformaciones, el
proceso de lo que hemos llamado —con Gustavo Bueno— holizacion
politica, en el que Espafia se ve comprometida a partir del
levantamiento contra el francés en 1808. Un proceso que
desencadena, ademas, con la propia abolicién o reforma del tejido
institucional (imperial) previo sobre el que recaen esas
transformaciones, la emancipacidon paulatina de las republicas
americanas (y del Pacifico) hasta terminar con el «confinamiento»
peninsular de la nacion espafiola.

Solo variara, en relacion con esta sucesiva delimitacion ibérica, su
extensidn «imperialista» hacia el norte de Africa y el golfo de
Guinea, y este es un proceso, el que va de la guerra de Africa (1859)
a la «Marcha Verde» (1975), que ya tiene mucho que ver,
precisamente, con esas «Huaje del Mselmen» puestas al servicio de
la politica africanista de la Restauracion.

En todo caso, una nacidén espafiola que —como sus homodlogas
americanas (Argentina, México, Perl, Colombia...)— nada tiene que
ver politicamente, ni la una ni las otras, con al-Andalus medieval,
con esa «Espafha mora» que Borrow entiende mereceria ser
homenajeada, por lo menos rememorada con orgullo, en contraste
con la falta de interés que los «moros de la Berberia» coetaneos
muestran por ella.

El reconocimiento de que las reliquias de origen andalusi sean
espafolas, como patrimonio nacional suyo (asi la Alhambra, la
mezquita de Cdérdoba, Medina Azahara, etc.), no implica reconocer



que la sociedad historica andalusi que las produjo sea espaiola. Se
produce aqui un guid pro quo, anacrénico, muy semejante a si se
considerase a la Troya de Homero como una ciudad turca, o al
hombre de Atapuerca como si fuera un burgalés. Decir que al-
Andalus es espafiola o que Espafia fue andalusi seria tanto como
«poner el carro delante de los bueyes», insostenible desde un punto
de vista histdrico, cuando Espafia surgid, precisamente,
«sobreponiéndose» al islam andalusi.

Sea como fuere, la cuestion es que, algo mas de siglo y medio
después de la visita de Borrow, ya no nos podemos asombrar, como
se asombraba todavia don Jorgito, de tal indiferencia mostrada hacia
esas «cosas de los moros» situadas en Espafa, en esa parte
peninsular que ahora es el todo nacional, sencillamente porque tal
indiferencia ya no existe (un asombro el de Borrow, por cierto, no
exento por su parte de cierta indignacion y reproche hacia el «moro»
descuidado, inadvertido, inconsciente de lo que tiene ante sus 0jos).

Sobre todo tras el famoso discurso pronunciado por Bin Laden el
7 de octubre de 2001, inmediatamente después del 11-S, haciendo
referencia a la «tragedia de al-Andalus», y en conexién con los
atentados del 11 de marzo de 2004 en Madrid y del 17 de agosto de
2017 en Barcelona, ya no hay nada que «reprochar» al «moro» en
este sentido. En efecto, al yihadismo tanto le importan actualmente
esas «cosas de los moros» que justifican su accion terrorista sobre
Espana (Al Qaeda, en un caso, el ISIS, en el otro) precisamente en
virtud de la restauracién de al-Andalus contra «el infiel».

El yihadismo, elemento constitutivo del islamismo politico, es un
fendmeno relativamente reciente, por lo menos con la dimensidn
que ha alcanzado en la actualidad. Con algunos antecedentes en el
siglo xix,[10] se desata sobre todo con la bajamar imperial producida
tras los procesos de descolonizacidén que tienen lugar después de las
guerras mundiales. Con la caida del Imperio turco —después de su
derrota en la primera guerra mundial, nace la «nacion turca» de la



mano de Ataturk cuando es abolido el sultanato en 1924—, el
islamismo politico se queda sin referente imperial, lo que provoca la
proliferacion de grupos (los Hermanos Musulmanes de Egipto es el
principal) y de «intelectuales» clericales (Sayyid Qutb, Ali Shariati,
etc.) que procuran la reislamizacion de los propios paises
musulmanes que, con los procesos de «nacionalizacion»,[11] se
estaban occidentalizando o sovietizando, es decir, se desviaban «del
sentimiento islamico de la vida».[12]

Efectivamente pues, hoy dia las «ojeadas» del moro hacia la
catedral de Cdrdoba, pero también hacia la de Sevilla, a la Alhambra,
etc.,, no son tan «ligeras», sino al contrario, son mas pausadas,
prolongadas y comprometidas, habiéndose por fin, como queria
Jorgito, transformado aquella indiferencia en interés, pero en interés
«patrimonial». Asi, la Torre del Oro, la torre de la Calahorra, Medina
Azahara... y otros monumentos procedentes de la «Espana andalusi»
producen, ahora si, en la «conciencia mora» precisamente esa
nostalgia por Borrow extrafiada, nostalgia acompafada ademas de
indignacion por la «pérdida» de lo que ahora el «moro» ya ve como
«legado» suyo: esto es, como «legado andalusi».[13]

Tal indignacion y nostalgia no permanecen, desde luego,
conformes ante semejante «pérdida», sino que, desde ellas, «el
moro» reclama, exige restauracion, restitucion del «legado» a su
«legitimo duefio». Un «legado andalusi» que, segin son vistos ahora
tales restos, pide continuidad como si fuese una heredad que ha
encontrado a su antiguo duefio después de haber sido este
«expropiado». Asi ve ahora «el moro» esos restos, como vestigios
de su antigua heredad, como partes de un legado que, tras haber
sido saqueado y casi arrasado durante lo que se concibe como
«ocupacion catdlica» (esto es, «infiel»), aun puede recomponerse,
presentandose «el moro» frente al espanol infiel, y precisamente en
virtud de su «fidelidad musulmana» como legitimo heredero suyo,
como legitimo propietario de tal «legado andalusi».[14]



En estos términos legatario-confesionales (teniendo la fe como
titulo de propiedad), se habla insistentemente de al-Andalus, casi
diriamos que machaconamente, por ejemplo, en la plataforma
Webislam y en la revista Verde Islam, las mas visitadas actualmente
en espanol sobre temas islamicos. Se trata de los Organos
propagandisticos fundamentales de la Junta Islamica de Espaiia,
institucion autoconcebida como representativa del «islam moderado»
en Espana, en contraste, se supone, con el «islam radical», cuya
sede se situaria en la mezquita de la M30 de Madrid (financiada, y al
servicio, de capital saudi). Alli Ali Kettani —que fue rector de la
Universidad Islamica Internacional Averroes de Cordoba—
justificaba, por ejemplo, en una entrevista concedida a Verde Islam
en 1996, tal patrimonializacion andalusi de la peninsula, y lo hacia
de la siguiente manera: «La mayoria de mi familia son musulmanes
de origen andalusi, moriscos exactamente. La herida de al-Andalus
ha estado marcada en nuestro cuerpo, pasando de una generacion a
otra. Nunca podré olvidar cuando mi padre vino aqui, casi como un
peregrino, en el afno cincuenta. Yo tenia entonces ocho afios. Cdmo
hablaba de Cérdoba, de su mezquita, de Sevilla, del alminar de la
Masyid al Mansur, que ahora llaman la Giralda, de Granada, y de
tantas otras cosas que le impresionaron. Por eso, cuando tuve la
oportunidad de viajar por primera vez a al-Andalus, lo hice. Fue en
1960, cuando era estudiante en Suiza. Yo siempre he tenido la
seguridad de que el pueblo andaluz fue vencido, nunca fue
convencido por otra religion que el islam. [...] No olvidemos que hoy,
aunque el pueblo andaluz esta desislamizado, tiene un amor secreto
por el islam. Eso se ve en los pueblos, por todos sitios. Por todo ello,
pienso que es necesario que este pueblo aprenda de nuevo qué es el
islam, sin mentiras, ahora que dispone de la libertad para ello. Mi
suefno ha sido ver el islam de nuevo en su casa, en esta tierra. [...]
Ahora se puede ver que este asunto de aI-AndaIus, de Andalucia, no
es un nacionalismo ciego como se considera en Occidente, no, es un



amor por una tierra, nada mas. El amor por esta tierra no es un
asunto étnico. EI musulman debe amar a su gente, a su tierra. Por
eso, el deseo de ver el renacimiento del islam en esta tierra no se
produce como rechazo a otros musulmanes o a otras gentes».[15]

Por su parte, en Webislam, Omar Ribelles, por poner otro
ejemplo de los muchos que se podrian extraer de estas
publicaciones de ténica moderada (insistimos en la ironia), afirma,
sin miramientos, lo siguiente: «Los musulmanes espanoles que, Deo
volente, vamos emergiendo del genocidio y la intolerancia militante
catdlica, tenemos que descubrir todavia casi todo. Debemos ser
conscientes de que todo y todas las cosas —vidas, personas y bienes
—, salvo el corazon, fue laminado por los mismos iddlatras que hoy
dia controlan todos los medios de conocimiento y materiales de que
disponemos. Nos movemos por tierra extrana llena de ahagazas y
trampas globales donde el mas listo queda atrapado. Como medio
de orientacidn solo nos queda el sometimiento a Allah y el corazon».

Al parecer, pues, es la «fe islamica», y no otra cosa, lo que da
derecho de propiedad sobre el «legado andalusi», segun esta
consideracién del «moro» hacia tales vestigios, siendo el «fiel
musulman» (sea o no espafol, la nacionalidad queda aqui orillada)
el heredero legitimo de ese «legado». La Alhambra, los Reales
Alcazares de Sevilla, los bafios arabes de Jaén o los de Cordoba,
pero también los manuscritos andalusies conservados en El Escorial,
incluso los libros plumbeos del Sacromonte (por falsos que sean),
etc.,, son reliquias que se conservan, no desde luego como
patrimonio nacional espanol —conservado y mantenido por esa
nacion espafola que, sea como fuere, también los conservd en su
seno—, sino que emergen como un legado cuyo titular es ahora el
fiel musulman.

Una propiedad, ademas, la justificada por semejante titulo, que
se hace coextensiva al territorio sobre el que se extendio la propia
sociedad politica, al-Andalus omeya —o la Granada nazari—, y que



produjo lo que ahora se definen, desde la ciencia histérica actual,
como restos arqueoldgicos andalusies.

Es decir, desde el plan teoldgico politico islamista («moderado» o
radicalizado) que contempla Espafia como propiedad suya, se quiere
transformar Espafia en al-Andalus en razén de que la peninsula —es
de suponer que Portugal también se ve involucrado en este plan de
transformacidn— se constituy6 antes como al-Andalus musulman (en
una suerte de titulo de primer ocupante) que como Espafa «infiel».
Pero ademas se constituyd con tal «brillantez» que ello exige
igualmente (buscando ahora la justificacion en el «titulo de
civilizacion») restaurar en las delicias de la «civilizacion arabe» «la
antigua grandeza de la Espafa mora», segin decia Borrow, frente a
la siempre «cafre» y «catolica» Espana.

En una palabra, desde semejante plan de restitucion patrimonial,
Espafia no se contempla como nacidon politica, sino como un
territorio que «de derecho», el «derecho de al-Andalus», pertenece
a la Casa del Islam, idea esta, sea como fuere, politicamente
hablando muy confusa como para poder hacer una lectura practica,
digamos nacional —esto es, contemporanea— de la misma, porque
équé nacion en la actualidad seria la «heredera legitima» de al-
Andalus? ¢Marruecos? ¢Argelia? ¢Siria? ¢éIrak? ¢Arabia Saudi?[16]

éQué ha ocurrido, pues, durante este siglo y medio largo como
para que ya no nos podamos asombrar, como aun lo hacia Borrow,
de esa indiferencia, ahora ya totalmente inexistente? ¢Qué ha
ocurrido para que la indiferencia en el «alma mora» se haya
transformado en interesada indignacidn, que exige, ademas,
restitucion?



DESCUBRIMIENTO DE LA «ESPANA MORA» POR EL EUROPEISMO
ANTICATOLICO

Desde luego, la cuestion es muy compleja, pero algo, si no todo, de
lo que ha ocurrido tiene que ver con ese reproche «europeo»
dirigido por parte del protestante —y Borrow lo era— hacia el moro
por no apreciar y valorar este en su «justa» medida lo que tiene
delante al observar la Alhambra o la catedral-mezquita de Cérdoba.

Don Jorgito fue una especie de «apostol» protestante que recibid
el encargo (y no fue el Unico) de la Sociedad Biblica Britanica y
Extranjera de difundir la Biblia protestante por Espana, consiguiendo
que se imprimiese en espafiol en 1837 en Madrid (aunque después
fuese retirada de la circulacién). Esta Biblia, que se diferencia
principalmente de las catdlicas por la ausencia de notas al pie —en
donde se vertia la teologia catdlica como comentario al texto—,
aligerando asi el texto en favor del libre examen, fue previamente
corregida en Londres, a peticidon de la Sociedad Biblica, por un
excanonigo de la catedral de Sevilla convertido al protestantismo, al
que finalmente también renuncia, y exiliado en Londres: se trata de
José Blanco White. A Blanco White lo va a editar en espafol, en
1972, traduciendo una seleccion de escritos ingleses suyos, un
expatriado en Marrakech, Juan Goytisolo, que en su Reivindicacion
del conde don Julian se referira a Espana, sin ambages, como
«funesto pais», que «rezuma pus», o todavia mas claro, ya lo
dijimos, «pais de mierda».

En efecto, las obras de esos viajeros «europeos» —esos
«curiosos impertinentes» como se les ha llamado— estan salpicadas
de observaciones de este tipo, que exaltan constantemente el
glorioso pasado oriental de Espafa[l7] ante la situacion
supuestamente deprimida, atrasada, empobrecida, ruralizada,
postrada de la Espafia coetanea, la Espafna decimondnica, o, mejor
dicho, la parte peninsular de la Espafa del siglo xix.



En esta linea observa también Borrow lo siguiente, al narrar su
paso por la localidad de Carmona, de camino a Coérdoba desde
Sevilla: «En la época de los moros esta ciudad era considerada como
la llave de Sevilla, y no se sometid a las armas cristianas sin suftir un
largo y desesperado asedio; la toma de Sevilla siguié poco después.
La vega, en que a la sazdn entrabamos, forma parte del gran
despoblado de Andalucia, antafio risuefio jardin transformado en lo
que ahora es desde que, por expulsion de los moros de Espafia, fue
sangrada esta tierra de la mayor parte de su poblacion».[18]

Una situacion, pues, la de la Espafia del xix, segun la veian estos
«impertinentes», consecuencia de la influencia del catolicismo
fanatico («secta papal», «régimen frailuno», dice Borrow),[19]
supersticioso, oscurantista, por el que Espafa transitd secularmente
y que, tras derrotar a esa luminosa «Espafa mora», tras expulsar a
la «civilizacidon» de la peninsula, mantiene a Espafa estancada,
aislada, ajena, excéntrica respecto a la «civilizada Europa».

El wellingtoniano Richard Ford, en su famoso A Handbook for
travellers in Spain and readers at home (Manual para viajeros por
Espafa y lectores en casa), publicado en 1845, quizas la mas leida e
influyente de todas estas obras, insiste constantemente en esta
excentricidad espafiola, segun la cual el espanol es un turco en
Occidente. Asi Ford afirma cosas como la siguiente: «El espafiol,
criatura rutinaria y enemiga de las innovaciones, no es aficionado a
viajar; apegado a su terrufo por naturaleza, odia el movimiento
tanto como el turco», razon por la cual Ford ve inviable la instalacién
del ferrocarril en Espafa (Ford hizo su viaje entre 1830 y 1833, muy
poco tiempo antes de que se construyera la via férrea Barcelona-
Matard). Sin embargo, a la vez, también afirma que, si bien los
espanoles son perezosos como los orientales, mejoran cuando son
llevados de viaje y, dice Ford, «es lo que conviene a estos
descendientes de los arabes», con su caracteristica vida ndmada.
«Imaginacion oriental», «falta oriental de curiosidad», pasividad



tipica del fatalismo de los discipulos de Ala, son expresiones que
aparecen constantemente en el retrato, mas bien caricatura,
dibujado en el célebre Handbook. Y hay que decir que el libro de
Ford fue parcialmente editado, también por John Murray en 1844,
pero este decidio retirar su edicion porque consideraba que incluia
opiniones demasiado hirientes para los espafnoles. Finalmente, en
1845, fue publicada la primera edicidn tras ser suprimidos por Ford
algunos de esos pasajes.[20]

Un origen oriental, pues, el que «descubre» esta literatura
romantica, que va a quedar confrontado con la «estructura» catdlica
de la nacién, de tal manera que las cosas de Espafia se explican
como si el catolicismo hubiese impreso, con su implantacion tras la
derrota de la «Espafa mora», una suerte de «movimiento violento»
que dirige a la peninsula por una trayectoria aberrante que la desvia
de Oriente como «lugar natural» suyo, y al que se ve constante,
aunque cripticamente, atraida; Espafia es pues una aberracidon, un
desvario (entre africana y europea, ni africana ni europea) inducido
por el catolicismo, que es la razon de que tal trayectoria se
encuentre ahora, en el siglo xix, agotada, exanglie, pobre. Gautier,
quizas uno de los mas «impertinentes», lo dira con toda claridad: «El
Puerto de los Perros se llama asi porque por alli salieron los moros
vencidos de Andalucia, llevandose con ellos de Espana la
prosperidad vy la civilizacién. Espafia, que toca al Africa como Grecia
al Asia, no estd hecha para las costumbres europeas. El genio de
Oriente se abre paso en todas las maneras posibles, quizas resulta
desagradable que Espafna no siguiera siendo mora o0 mahometana».
[21]

Un «descubrimiento» este, el de la prospera y civilizada «Espafia
mora», que, fundamentado en buena medida en esa mezcla de
ignorancia, a veces confesada, y anticatolicismo[22] con la que estos
viajeros enfocan las cosas de Espana, entra, en cualquier caso, en
conflicto con al-Andalus histdrico, el real, en la medida en que tales



reliquias pierden, a través del relato romantico elaborado en torno
suyo, su caracter de fendmeno histdrico, produciéndose asi un
conflicto objetivo con la propia teoria histérica.[23]

Porque, en efecto, a medida que al-Andalus fue creciendo como
categoria historiografica, como sujeto en torno al cual se fueron
reuniendo, conociendo histéricamente, las reliquias y los relatos que
fundamentan tal categoria, fue creciendo también, a los ojos de
muchos de esos «europeos», ese fantastico contraste entre la
«ilustrada» «Espafia mora» y la «oscurantista» Espafia catdlica. A
medida que estos fendomenos —monumentales (la Alhambra, Medina
Azahara, etc.) y documentales (cronicas, restos epigraficos, sellos...)
— se iban convirtiendo en teoria histérica, de la mano de la
historiografia del siglo xix (Pascual Gayangos, Dozy, Conde, Simonet,
Saavedra, entre otros), también se fueron transformando de la mano
del anticatolicismo de viajeros, literatos y pintores romanticos, y al
margen (e incluso en contra) de la categoria historica, en un
«Paraiso Perdido», en un lugar ameno (locus amoenus) propio de
Las mil y una noches con el que, al parecer, acabd ese catolicismo
irredento y fanatico. Esta es una linea de interpretacion que, llevada
por Nietzsche a su apoteosis «anticristiana», servira para hablar de
la «vitalidad» del superhombre drabe en contraste con la decadencia
del resentido judeo-cristianismo: «El cristianismo nos arrebatd la
cosecha de la cultura antigua, mas tarde volvié a arrebatarnos la
cosecha de la cultura islamica. El prodigioso mundo de la cultura
mora de Espafia, que en el fondo es mas afin a nosotros que Roma y
que Grecia, que habla a nuestro sentido y a nuestro gusto con mas
fuerza que aquellas, fue pisoteado —no digo por qué pies— épor
qué?, iporque debia su génesis a unos instintos aristocraticos, a
unos instintos varoniles, porque decia si a la vida incluso con las
raras y refinadas suntuosidades de la vida mora!...».[24]

En una palabra, aI-AndaIus, a medida que se transformaba en
categoria histérica, se iba convirtiendo también en mito



negrolegendario anticatdlico (e incluso anticristiano), y después
antiespafiol —el «mito de al-Andalus contra Espafia»—, en el que la
«civilizacién andalusi» aparece como ideal politico, como sociedad
politica dotada de los atributos caracteristicos del buen gobierno, en
contraste con la decadencia en la que se presupone esta sumida
Espafia como consecuencia del gobierno despoético de la monarquia
catdlica.

Es el «descubrimiento», en fin, el que tiene lugar a través del
relato del viajero y del literato romantico, de la Alhambra luminosa,
ilustre y musulmana, frente al oscuro, tétrico y catdlico Escorial..., el
«descubrimiento» de la ilustre y musulmana mezquita de Cdrdoba,
frente a su oscura y catdlica catedral anexa:

Después de haber estado en Toledo resulta uno muy dificil de contentar, e incluso
después de haber visto Cérdoba. iEsta mezquita! Pero es una pena, una tristeza, una
verglienza lo que han hecho con ella, esas iglesias enmarafiadas en la trenza de su
interior, dan ganas de pasarle el peine como a los nudos de una hermosa cabellera. Las
capillas de oscuridad, puestas alli para digerir suave y constantemente a Dios como jugo
de una fruta que se deshace en la boca, han quedado atravesadas en la garganta como
bocados excesivos que no se pueden tragar. AUn ahora resulta sencillamente
insoportable oir el 6rgano y el canto de los candnigos en este espacio (qui est comme le
moule dune montagne de Silence). Involuntariamente se podria pensar que el
cristianismo encenta a Dios como a una hermosa tarta, pero Ala es grande. Ald esta
intacto.[25]

En definitiva, es este anticatolicismo europeista —que en Rilke,
como en muchos otros viajeros, puede resultar meramente
estilistico, literario, estético— el que pone al descubierto ese
exquisito al-Andalus que ahora el islamismo, en una actualidad
politica marcada por la presencia generalizada del yihadismo, quiere
«recuperar» devolviendo a la peninsula a su lugar natural, pero ya
no solamente, que también, de una manera estética: el islamismo
esta dispuesto, desde luego, a pasar el peine, poniendo a Espafia, a
la nacién espafiola en cuanto «tragedia de al-Andalus», en el punto
de mira del actual yihadismo (todo un caballo de Troya, en fin, el
que nos ha regalado la musa romantica).






LA «ESPANA ETERNA» DE LA LITERATURA VIAJERA Y
ROMANTICA DEL SIGLO XIX

Los philosophes franceses Voltaire y Montesquieu[26] —también los
alemanes (recordemos el Don Carlos de Schiller o el Egmont de
Goethe)—, por no hablar de Nicolas Masson de Morvilliers, habian
preparado ya el terreno en este sentido, dibujando a Espafa, la
Espafia de finales del siglo xviii, como un pueblo ignorante,
indolente, reaccionario, supersticioso, intolerante, y otorgan sobre
todo a la Iglesia catdlica la responsabilidad de confinar al pueblo
espafol a esa situacion de «minoria de edad» en la que lo
encontraban. La Inquisicion representa para el ilustrado, desde
luego, el climax de tal situacidon por la que Espafia quedaba fuera de
la «civilizada Europa», haciendo al inquisidor principal responsable,
entre otras cosas, de la expulsion de la fuente de riqueza «nacional»
(judios y moriscos), ademas de impedir el arraigo del protestantismo
reformista en Espafia (practicamente sindnimo para muchos de
ciencia 'y libertad modernas).

La perspectiva inglesa respecto a Espana, expresada por Jardine,
Twiss, Swinburne y, sobre todo, Townsend,[27] en general algo mas
benévola y menos necia que la de otros,[28] insistia en subrayar las
responsabilidades politicas de esa situacion. A partir de la victoria de
Carlos I en Villalar contra las Comunidades, este es el diagndstico: el
pueblo espanol queda al albur de la arbitrariedad del poder absoluto
de los reyes espanoles que, sin un contrapoder que equilibre o
modere el capricho despético del rey, como ocurre con el Parlamento
inglés, termina por dejar al pueblo en la indolencia en la que, segun
parece, se encuentra.

En todo caso la «religidn espanola», el catolicismo espafiol, con
su despliegue iconografico de santos, cristos y virgenes tan
caracteristico (llama la atencion a muchos de estos viajeros el culto
mariano de la Semana Santa sevillana), va a ser considerado, tanto



desde la perspectiva deista del ilustrado francés como desde el
puritanismo fundamentalista anglicano —ambos, en todo caso, muy
diferentes—[29] como una suerte de paganismo supersticioso y
fanatico, impropio de un pueblo «civilizado». En este sentido,
deismo y anglicanismo mantienen posiciones iconoclastas en contra
del catolicismo que resultan ser muy afines al islamismo: la liturgia
de la religion catolica es cominmente rechazada como supersticion
(«idolatria») tanto desde el puritanismo de origen protestante como
desde el islamismo. Se trata de una perspectiva iconoclasta, comin
al islam y al anglicanismo, que Borrow llega a apreciar y a formular
perfectamente:

¢Qué significa eso de que los moros no conocen a Dios? —exclamé—. No hay pueblo
en el mundo que tenga nociones mas sublimes acerca del Dios eterno e increado que el
pueblo moro ni que haya mostrado mayor celo por su honor y gloria; su mismo celo por
la gloria de Dios ha sido y es el principal obstaculo para su conversién al cristianismo.
Temen comprometer su dignidad admitiendo que Dios haya accedido nunca a hacerse
hombre. Y sus ideas con respecto al mismo Cristo son mucho mas justas que las de los
papistas: dicen los moros que es un profeta poderoso, mientras, segun los papistas, o
es un pedazo de pan o un nino desvalido. En muchos puntos de religion los moros
yerran, yerran pavorosamente; pero los papistas é¢yerran menos? Una de sus practicas
los coloca inconmensurablemente por debajo de los moros, a 0jos de cualquier persona
sin prejuicios: adoran los idolos, idolos cristianos si usted quiere, pero idolos al fin,
objetos esculpidos en madera o piedra o metal; y a estos objetos que no pueden oir ni
hablar ni sentir acuden esperanzados en demanda de favor.[30]

Quizas, en ultimo término, sea esta afinidad iconoclasta entre el
puritanismo protestante y el islamismo la clave del origen del «mito
de al-Andalus contra Espafia».

En definitiva, si el diagndstico ilustrado francés sobre el
«enfermo» espafiol se resume en una «mala religion» (fanatismo,
supersticion), el diagnostico ilustrado inglés es, sobre todo, el del
«mal gobierno» (despotismo, absolutismo). La cuestidon, en buena
medida, es si realmente habia enfermo o la enfermedad se
encontraba, mas bien, en el diagnostico. Porque, en efecto, con la
invasion napolednica de Espafa,[31] el pais resiste e incluso vence



al ejército que se tenia como el mas poderoso de Europa —un
ejército, por cierto, cuya «soldadesca» arrasé partes importantes del
patrimonio monumental espanol, desde Llanes hasta Aimufiécar—, lo
que hace necesario, ya que parece que el «enfermo» no estaba tan
débil como se presumia, cambiar o por lo menos matizar esa
perspectiva ilustrada de los philosophes, que habia claramente
subestimado a Espana, como la subestimd, influido por tal
perspectiva, el propio Napoledn.[32]

El punto de vista de esos viajeros extranjeros —aunque, desde
luego, tampoco todos los que a ello contribuyen son de procedencia
extranjera,[33] ni tampoco todos los de procedencia extranjera
contribuyen a ello—[34] se transforma, luego, en una perspectiva
aparentemente mas cordial, menos severa en relacién con /as cosas
de Espafa, gracias a la vision romantica de Espafa («/ovely Spain,
romantic land>, dijo Byron), mas cercana al diagndstico inglés (al fin
y al cabo, muchos ingleses participaron en la Peninsular War en
contra del «impio» y «tiranico» Napoledn).[35] El espanol es un
gran pueblo (heroico, guerrillero), solo que mal gobernado. Pero un
gran pueblo cuyo atractivo residia entonces, precisamente, en que
se mantenia refractario a las formas desarrolladas de civilizacion
(industrializacion, ferrocarril). Es decir, es la misma perspectiva
ilustrada, solo que ahora, en lugar de suscitar solo desprecio, suscita
también simpatia al verse Espana ajena a esas formas «civilizadas»,
«europeas» de organizacion social: es la simpatia, como Tacito por
Germania, por lo inferior, por lo rustico, lo exdtico, lo pintoresco,
desconocido y extrano para la «civilizada Europa».

Desde esta perspectiva, desde esa contraimagen «europea», la
parte peninsular de la nacidén espafola recién «rebelada» contra el
francés sera objeto de visitas —Grands tours— por parte de
numerosos Vviajeros extranjeros, muchos de ellos literatos vya
consagrados (Byron, Gautier, Chateaubriand, Mérimeé, George Sand,
Dumas, Irving...), en cuyos relatos va a quedar configurado, se va a



«revelar», un determinado canon de lo espafol, complementario,
que no contrario, al juicio ilustrado sobre Espafa, que después
acabara por consagrarse literariamente con la contribucion, por
supuesto, de muchos espanoles: Mesonero Romanos, Estébanez
Calderon, Blasco Ibanez, o los pintores Fortuny y Madrazo, entre
otros. Asi, en una especie de inversidn romantica de todos los
valores ilustrados sobre Espaia, alli donde el ilustrado veia crueldad
y violencia tipica espanola, el romantico vera autenticidad,
indomabilidad (individualismo tipico espafiol); donde el ilustrado ve
despotismo politico, el romantico, fidelidad al rey. Donde uno ve
duelos y reyertas salvajes, el otro, sangre ardiente y apasionada;
donde el ilustrado ve supersticion y «fe de carbonero», el romantico
encuentra apego a las tradiciones; donde el ilustrado veia celos y
«violencia de género» (en el lenguaje de hoy), el romantico vera
amor apasionado y posesivo. La miseria que veia el ilustrado por
todas partes también la vera el romantico, pero no basada en la
dignidad y el orgullo sino en despegada generosidad; y el hambre
que veia el ilustrado sera para el romantico austeridad.

Asi, si para el ilustrado Espafia habia perdido el «tren del
progreso» debido al «mal gobierno» o a la «mala religion», siempre
podria volver a tomarlo si ponia remedio a ello, remedio que pasaba,
desde luego, por seguir los consejos de la «Europa anticatdlica e
ilustrada» (en este sentido, el texto ilustrado tiene mas bien forma
de analisis técnico-econdmico, muy distinto del estilo que cultivara el
romantico). Sin embargo para el romantico Espafa no tiene remedio,
es la «Espana eterna», o una de sus versiones, que ha rechazado
con arrojo esa forma «europea» de ser, tal es su dignidad y orgullo,
aun a costa de vivir en la mas absoluta de las miserias. De nuevo
don Quijote para el romantico va a ser figura (triste figura) candnica
de Espafia en cuanto que en él aparecen mezclados el arrojo y la
miseria tipicas de las cosas de Espana.[36]



Se presupone, pues, en el romantico la «ilustracion», siendo el
supuesto rechazo a la ilustracion lo que hace que Espafia, por su
extrafeza y exotismo, le resulte ahora atractiva literariamente.

Es asi que Espafia se convierte practicamente en un género
literario, elaborado a modo de lecho de Procusto —el cientifico, el
abogado o el médico apenas son convocados en tales relatos—, con
sus temas y estereotipos caracteristicos (don Juan, Figaro, Carmen,
el dolce far niente...), en el que el espanol aparece retratado como
una especie de «buen salvaje» cuyo primitivismo, pero primitivismo
al cabo, suscita ahora simpatia. El tipismo, el folklorismo y el
pintoresquismo desde los que se dibujan los diversos estereotipos de
la Espafia decimondnica (guerrillero, gitano, hidalgo, cigarrera,
bandido, soldado, torero, mendigo) convierten a Espafa en una
suerte de escenario exotico, tierra de «sol y sangre»,[37] por el que
se despliegan tales personajes seguin son cultivados por la literatura
gética, la novela historica o el teatro de capa y espada tan del gusto
del romanticismo literario.[38]

Es, en definitiva, el escenario en que tiene lugar la canonizacion
de Carmen, la imprevisible cigarrera,[39] un canon en el que
practicamente, y este es, insistimos, su gran «descubrimiento», todo
rasgo suyo tiene un origen africano u oriental,[40] moro o arabe,
que es heredero (dirlamos homdlogo) de la presencia musulmana en
la peninsula, de la «Espafia mora» (siendo su caracter «europeo»,
en el mejor de los casos, meramente analogico). Carmen tiene
mirada oriental, y es esta mirada exdtica lo que buscan en Espafa
los romanticos, y lo que van a explotar literariamente hasta la
saciedad, siendo practicamente obligacion del espafiol desde este
canon «cumplir con el papel exético que se le ha asignado».[41] El
catolicismo encorseta, sofoca ese genio oriental que late en Espaia,
de tal manera que las relaciones entre los personajes, entre los
estereotipos generados por tal literatura, estan atravesadas por una
«violencia» (también, y casi sobre todo, erética) latente, contenida,



que termina por estallar por algun sitio, arrastrando consigo a los
propios personajes que se ven envueltos por estas fatales relaciones,
una fatalidad tipica oriental.[42] Es este «fondo oriental», atrapado y
constrefido bajo una «forma catdlica», lo que hace de Espafia el
pais de «lo imprevisto» (tal como lo definié Ford). Para bien o para
mal, pues, en Espafa «el Genio de Oriente se abre paso de todas las
maneras posibles», siendo el Oriente ese «lugar natural» suyo del
que «violentamente» fue sacada y al que, también violentamente,
tiende a volver.

Sera precisamente en los afios cuarenta del siglo xix cuando se
publican las obras que mas influencia tendran en la consolidacion de
este canon, asi George Sand (1842), Gautier (1845), la Carmen de
Mérimeé (1845), el Handbook de Ford (también de 1845) y el libro
de Borrow (1843), de tal manera que cuando Dumas (padre)
aparece en escena Yya se halla completamente instalado en el tdpico,
un topico que él llevard a su apoteosis con el célebre lema «Africa
empieza en los Pirineos».[43] Un tdpico que, desde luego, no solo
sera recreado literariamente, sino que se extendera a las demas
artes, para empezar a la pintura (J. Cavanah Murphy, J. F. Lewis, E.
H. Locker, el propio Delacroix y, por supuesto Doré, que ilustraban
los libros de esos «viajeros»), pero también a la musica: los grandes
compositores del xix practicaran el «tema espafol» (desde
Beethoven, pasando por Liszt, hasta Chopin, Rossini o Bizet)
teniendo siempre a la vista tal canon.

Los dibujos de Doré, que ilustran el libro de Davillier Viaje por
Espafna (publicado en 1874) que narra el viaje que ambos realizan
por la peninsula en 1862, estan elaborados desde tal
tendenciosidad, la inspirada por dicho canon, destacando siempre el
cuadro exdtico y anormal frente a las estampas —que, sin embargo,
si aparecen en el texto de Davillier, que conocia mucho mejor
Espafia que Doré— que pudiesen resultar mas «familiares» a un
francés. Asi, por ejemplo, de las seis ilustraciones sobre Barcelona



(la ciudad considerada como mas «moderna» de Espafa), una
representa a unos mendigos a las puertas de la catedral, otra un
entierro, otra una ejecucidon y otra la prision de la Inquisicidn
(institucion que, recordemos, ya estaba abolida, y que en el texto es
descrita por Davillier, por supuesto, como un terrible y cruel
tribunal). Las otras dos ilustraciones, mucho mas pequefias vy
confusas, representan un tren llegando a Barcelona y el paseo de La
Rambla (en donde apenas se pueden apreciar los trajes a la moda
parisina que visten los transelntes).[44]

Un tdpico que, en cuanto el romanticismo quede atras, se
seguira cultivando sobre sus componentes mas negros, reforzados
con la ideologia criolla independentista que acompana a los procesos
de emancipacién de las nuevas naciones americanas (Miranda,
Bolivar, Sarmiento, etc.) y, sobre todo, con la propaganda bélica
norteamericana cuando Estados Unidos se enfrente a Espana al final
del siglo en el Caribe y en el Pacifico (Hearst —«ciudadano Kane»—
y Pulitzer ganaran su fama con su propaganda antiespafola).

Es en este contexto en el que Espana se consagra como Espana
inquisitorial, una imagen cultivada sobre todo en las artes —con la
aparicion del cine se extendera tal canon a los cuatro vientos—, pero
también, desde luego, por determinada historiografia. Se propaga
asi, sobre estas nuevas bases, lo que Juderias ha llamado
justamente en estos momentos —tras el «desastre del 98» y en
plena resaca de los sucesos de la Semana Tragica y del caso Ferrer—
[45] la «leyenda negra antiespafiola».[46] Asi torquemadas, felipes
segundos, duques de alba son los personajes que llenaran,
saturaran la historia de Espafia, personajes tétricos, crueles,
sanguinarios cuya sola mencidn bastara para saber de qué se esta
hablando.

Es esta imagen, pues, la de una Espafa reaccionaria, clerical,
indolente, caciquil y «casposa», la que, asociada a la Espana
imperial y nacional, serd cultivada por muchos otros viajeros y



literatos extendiéndose «como el bostezo» (que diria Platdn), sobre
todo a través de Francia, por toda Europa[47] y Norteamérica. Una
contraimagen de la Espafia imperial y nacional que hara que, por
contraste, la «Espafa mora» parezca «de oro» frente a la ulterior
«Espana catdlica».

En este contexto, y a estas alturas, podemos observar cémo, a
través de los relatos de viajes elaborados por visitantes orientales de
origen arabigo-islamico, el «alma mora» ya estaba sufriendo una
transformacion en relacion con esas «Hudje del Mselmen» situadas
en Espana. Sobre todo a partir del Ultimo cuarto del siglo xix, los
embajadores, plenipotenciarios o enviados a la corte de Espana
procedentes del ambito musulman, algunos de ellos también
literatos consagrados, coinciden con los «europeos» en sus
impresiones sobre Espafna, plasmadas en la narracidon clasica
conocida como rihla:[48] la Iglesia catdlica y el fanatismo religioso,
suponen estos  «exquisitos»  visitantes, han  contribuido
definitivamente a promover la situacion de precariedad y
estancamiento en la que supuestamente se encuentra Espafha. De
nuevo, repiten, frente a las excelencias de al-Andalus, la impronta
dejada en la peninsula por la «Espafa inquisitorial» es la del
fanatismo, la crueldad, la desorganizacion administrativa, Ila
corrupcién politica. Ahmad al-Kardudi, Ali al-Wardani, Ahmad Zaki,
Muhammad Farid, entre otros, insisten en el canon europeista sobre
Espafia, siempre viendo en los caracteres positivos que de él se
pudieran destacar una herencia de la «Espaina mora».[49]



LAS «COSAS DE LOS MOROS» PUESTAS AL SERVICIO DE
EMPRESAS POLITICAS ESPANOLAS DESDE LA RESTAURACION

Sin embargo, es precisamente esa Espana nacional, esa Espana que
a ojos del «europeo» es practicamente Africa, es esa atrasada,
miserable, desgraciada y sangrienta Espaha (parafraseando de
nuevo a Ford) resultado de la Espana inquisitorial la que, entre otras
cosas, produce, por lo menos en parte, la ciencia historica que
descubre al-Andalus. Esta es la paradoja.

La ciencia histérica —arqueoldgica, filoldgica, paleografica—
sobre aI-AndaIus, el real, no el de la literaria «Espafia mora», es una
empresa, por lo menos en parte insistimos, nacional espafnola —por
ejemplo, las excavaciones que descubren Medina Azahara estan
dirigidas por un espanol con presupuesto espanol— vy, sin embargo,
esta empresa, como otras, no son «descritas» por esos viajeros
romanticos: entre el bandolero, la cigarrera, el cura, el gitano, entre
guitarras y trabucos, mantillas y peinetas, fiesta y siesta rara vez ven
estos literatos «europeos» al cientifico, al fildlogo, al arquedlogo o al
historiador espafiol trabajar, entre otras cosas, sobre al-Andalus (ni
siquiera ven a sus literatos homologos).[50]

Un al-Andalus en cualquier caso que, desde la segunda mitad del
siglo xix, es puesto al servicio de la politica nacional espanola, que
trata de sacarle rendimiento en el contexto del «concierto
internacional» a eso de que «Africa empieza en los Pirineos».

Dicho rapidamente, esa supuesta «raiz africana u oriental» de
Espana es dispuesta, por iniciativa mas bien de la derecha politica,
en favor de la politica nacional espafiola fundamentalmente en tres
frentes, como veremos a continuacion.

En primer lugar, el «mito andalusi» es canalizado, con Ia
declaracion de guerra a Marruecos en 1859, a través de la politica
africanista espahola, desde la que se pretende que Espafia no se
quede al margen de la carrera colonial emprendida por otras



naciones europeas. Una politica que, movilizando ideoldgicamente
esa supuesta «comunidad de origen» entre Espafa y el Magreb, va a
tratar de imponerse sobre todo a Francia, que mantiene el mismo
interés colonial sobre el norte de Africa. Esta politica africanista, ya
reclamada por Donoso Cortés, pero impulsada decisivamente, entre
otros,[51] por Canovas, Joaquin Costa y Sanchez de Toca, se lleva a
cabo efectivamente desde una Espana que, hacia 1883-1884,
alcanza un PIB respecto al de otras naciones europeas de
proporciones similares al que tiene en la actualidad en relacién con
esas mismas naciones. Esto lo decimos, aunque no vamos a entrar a
fondo en ello, porque esa Espana «atrasada» y «miserable», segun
la describe el anticatolicismo europeo, por lo menos tuvo suficiente
pulso como para llevar a cabo, con todas las dificultades que se
quiera, la empresa africanista,[52] imponiéndose a veces a los
planes impulsados por Francia en este sentido. Pero, con los sucesos
de la Semana Tragica y, sobre todo, con el desastre de Annual,[53]
van a crecer los partidarios del abandonismo,[54] que dejara a la
politica africanista practicamente sin apoyos. Sin embargo, tras la
rendicion de Abdelkrim y las reformas llevadas a cabo —la llamada
pacificacion— en el Protectorado bajo Primo de Rivera, aun tal
politica va a tener un papel fundamental, tal y como se
desenvuelven los acontecimientos durante la Segunda Republica: el
ejército vencedor de la guerra civil procede, como es sabido, del
Protectorado marroqui.[55]

Por otra parte y en segundo lugar, el mito andalusi es canalizado
también a través de la empresa turistica espafola, que, con algunos
antecedentes decimononicos, es definitivamente impulsada por el
tardofranquismo: es el Spain is different de Fraga. Una empresa que
va a explotar, como decorado exotico atractivo para el turista
noreuropeo y norteamericano, el canon romantico de Espafia —el sol
y la sangre—, en el que es, como hemos visto, la «Espana mora»
uno de sus componentes esenciales.



Finalmente, en tercer lugar, el mito andalusi es explotado, desde
Blas Infante en adelante (el «ideal andaluz»), en funcién de los
intereses autonomistas de la parte andaluza de la nacion espafiola,
basando el «hecho diferencial» andaluz fundamentalmente en Ia
presencia musulmana en la peninsula (con la reivindicacion de la
aljamia como lengua cooficial de Andalucia, y cosas por el estilo).

La cuestion es que, cuando el programa africanista espafiol
concluye, tras recibir de Hasan II su estocada final (la Marcha Verde
sobre el Sahara espafiol), y estando Franco moribundo, la politica
llevada a cabo durante la Transicion mantiene, y aun potencia, la
canalizacion del canon romantico espafol a través de la empresa
turistica, situandose Espaia entre las primeras potencias mundiales
en este campo.[56] Pero ademas, con la implantaciéon del Estado de
las Autonomias, el mito andalusi va a recibir un gran impulso por
parte de la empresa autonomista andalucista, hasta el punto de
llegar a confundir Andalucia con al-Andalus (una confusion que, en
todo caso, a largo plazo no conviene al islamismo politico).

De esta forma, con la transicion de la dictadura a la democracia,
el mito andalusi sigue siendo cultivado con mayor vigor que nunca,
al ser canalizado a través de ambos frentes confluyentes, de tal
manera que, en el Ultimo cuarto del siglo xx, Espafna aparece
atravesada por rutas turisticas en las que ese pasado oriental,
andalusi, musulman es constantemente exaltado, prestigiado, frente
a la ulterior constitucion imperial y nacional de la Espafia catdlica. En
cualquier guia turistica, en muchas de las iniciativas impulsadas por
la Junta de Andalucia, aparece invariablemente, en cualquier rincon,
debajo de cualquier piedra, la luminosa, tolerante y literaria al-
Andalus contrastada con la oscura, atrasada e intolerante Espana
imperial y nacional.

Es mas, durante la Transicidon, y a través de la influencia de
movimientos etnologistas, muy activos durante este periodo —
estructuralismo francés, por no hablar de la hermenéutica y el



«pensamiento débil», en los que aparece toda la metafisica de la
sustancializacion de «el Otro» y de la «Diferencia»—, sobre todo
entre las corrientes de izquierda, al-Andalus pasa a convertirse,
desde aquella romantica «Espafia mora», en una sociedad ideal pero
en cuanto que «armonica», «multicultural». Es el mito de la «Espaha
mudéjar», de «las tres culturas» conviviendo en la peninsula durante
el periodo medieval[57] el que ahora, generalizado a través de la
confluencia de ambos frentes, el turistico y el autondmico, envuelve
como una aureola esos restos. Las reliquias andalusies se veran
convertidas no ya solo para el «moro», sino también para el espafiol
mismo, en ese «legado andalusi» que, de algun modo, hay que
reclamar como propio (desplazado sutilmente ahora hacia lo
«mudéjar» que es, en rigor, la idea de Juan Goytisolo).

Lo asombroso, pues, de la situacion actual es que tanto el
«moro» como el espanol —muchos espanoles— miran hacia tales
restos —Ila Alhambra, la mezquita de Cordoba..— con cierta
indignacion y nostalgia ante semejante pérdida —la pérdida de la
«armonia de las tres culturas»—, en la que al-Andalus representa
para muchas instituciones turisticas, administrativas, pero también
educativas y culturales, la edad dorada del «respeto al Otro». Una
convivencia, en definitiva, que surgid mientras la peninsula fue
islamica, se prolongd en la Espafia mudéjar (de Fernando III,
Alfonso X hasta Pedro I), y que concluyd con la constitucion de la
plenitud imperial y después nacional de Espana.



LA «ESPANA ANDALUSI»: EL MITO DE LAS TRES CULTURAS
COMO MITO LUMINOSO Y SU CANALIZACION YIHADISTA

En efecto, la transformacion ha sido tal —y no solo para el «alma
mora»— que el espafiol, 0 muchos espafioles, a través del «legado
andalusi», se reconocen mejor como herederos de los abderramanes
califales o de los boabdiles nazaries musulmanes que como
herederos de los Reyes Catodlicos.[58] Digamos que en Espana ha
cuajado la idea —en partidos politicos, prensa, literatura, cine,
instituciones culturales, turisticas... buena parte de la historiografia...
éen la propia «Casa Real»?...— segun la cual el catolicismo de los
reyes espafioles ha arrojado fuera de la peninsula a una
«civilizacidon» cuyas caracteristicas, tal como son estas relatadas
segun esa idea, engranan mejor con los «valores» propios de la
«democracia avanzada» en la que se ha transformado Espafa con la
Transicion democratica que los «valores» de la Reconquista (la
«insidiosa reconquista», segun expresion de Juan Luis Cebrian) que
fundamentan la identidad catdlica de Espafia. Unos valores de la
Reconquista —considerados mas bien como «disvalores»— con los
que se identificd el franquismo (el nacionalcatolicismo), y que han
terminado por expulsar de la peninsula a la «civilizacion andalusi» v,
con ella, a los «valores» que a ella se suponen asociados. Estos son,
en particular, el de la «tolerancia» practicada, seglin se dice, en esa
«civilizacién andalusi», capaz de generar una sociedad armonica en
la que, por imperar en ella el «didlogo de civilizaciones», se
mantuvieron en equilibrio las «tres culturas» peninsulares (judia,
musulmana y cristiana). Y reinaba tal armonia hasta que,
precisamente con el empuje cristiano hacia el sur, iniciado con la
monarquia asturiana, tal equilibrio termina por romperse, por
descompensarse. Un desequilibrio pues, el generado con el empuije
cristiano, que se consagra, tras la expulsion de los judios y la toma
de Granada, con el gobierno de los «reyes de la intolerancia» (los



Reyes Catdlicos), cuya figura fue también reclamada por el
nacionalcatolicismo franquista.

Termina asi, en 1492, aquella armonia, aquel paraiso
multicultural establecido en la peninsula por la «civilizacion
andalusi». InUtil nos parece repetir aqui las pruebas que ofrecen en
abundancia Serafin Fanjul, Dominguez Ortiz, Julio Valdeén o Ladero
Quesada en contra de la idea de «armonia entre las tres religiones».
Pruebas en las que se relata, por ejemplo, el trato por parte del
islam andalusi hacia los dhimmies (infieles sujetos a un impuesto
especial pactado para poder mantener sus creencias no
musulmanas: judios, cristianos), y que el Coran quiere «humillados».
Tan solo queremos recordar aqui, como contraejemplo de semejante
«armonia», de entre los muchos que podrian ponerse, a los
«martires mozarabes», condenados a muerte por cometer el delito
de istiyfaf (publico desprecio al islam), tales como san Eulogio,
Alvaro de Cérdoba (autor del Indiculus luminosus, en el que se trata
de justificar el martirio como resistencia al islam), Perfecto, Isaac,
entre otros.[59]

Digamos que, segun esa idea (producto mas de la «sensibilidad>»,
de la fantasia, que de la «razdn», por decirlo al modo kantiano), la
identidad musulmana de la peninsula ha generado una unidad
armonica en ella que engrana mejor con la «identidad democratica»
espafola adquirida con la Transicion tras «negar» el franquismo que
con la identidad catdlica de la Reconquista adquirida tras «negar» el
islam peninsular. Segin esta idea, pues, va siendo hora, «en pleno
siglo xx1» (se suele afirmar en expresion retdrica «progresista») y
con la «transicion democratica» que lo posibilita, de que sea
restaurado ese «equilibrio sostenido», esa «armonia entre las tres
culturas» que se supone caracterizé a al-Andalus.

Es hora, en definitiva —sobre todo cuando Espana se ha
convertido en una «tierra de acogida»—, de «recuperar» esa
«unidad armonica» rota por la «identidad catdlica» de Espafa: asi



Toledo, Cérdoba, Murcia, Granada son consideradas, desde muchas
instituciones, como «ciudades de las tres culturas», e incluso desde
determinadas instancias se reivindica su cambio de nombre a favor
de su nombre andalusi, «Qurtuba» por Cordoba,[60] «Garnata» por
Granada... Asi se trata, desde esta consideracidén, de «devolver» a
tales ciudades su antiguo supuesto esplendor bajo su «identidad
andalusi», tras siglos de, igualmente supuesto, «fanatismo
oscurantista» (catdlico). Se quiere cerrar asi el «paréntesis catolico»
que sumid a la peninsula en esa total oscuridad, y entroncar, tras
una suerte de «negacidn de la negacion», con la «civilizacion
andalusi», esa realidad «viva» (aureolar) reclamada («Museo Vivo de
al-Andalus», «Biblioteca Viva de al-Andalus»)[61] que, siquiera
cripticamente —a través de lo que Blanco White, y con él Goytisolo,
ha llamado «excepciones geniales»: Delicado, Cervantes, Mateo
Aleman, Goéngora, cuya literatura se explica abusivamente por el
origen converso, en algunos casos no probado, de sus autores—,
[62] mantuvo la llama de la ilustracién y de la civilizacidon en la
peninsula, una llama alimentada, por descontado, por el «legado
andalusi».

A través, pues, de la confluencia de ambos frentes, el turistico y
el autondmico, se ha consolidado la idea aureolar de la «armonia de
las tres culturas», constantemente realimentada por el europeismo
anticatdlico del que, ademas, continda impregnada buena parte de
la literatura contemporanea (por supuesto Goytisolo, pero también
Antonio Gala, Caballero Bonald, Juan Benet...,[63] por no hablar del
género de novela historica,[64] del cine o de la cancidn), y que
continla abonando, en proporcidn directa a la practica de la
«metodologia negra» relativa a la Espafia imperial y nacional, la
leyenda de la romantica «Espafia mora»: es el Oriente, de nuevo, el
«lugar natural» que a la peninsula corresponde,[65] un lugar, el
ameno al-Andalus musulman, que ha producido verdaderas



filigranas, y que ha sido violentamente expulsado por el catolicismo
«excluyente».[66]

Pues bien, este «al-Andalus», Espafia vista como la «tragedia de
al-Andalus», es el que ahora forma parte del plan politico islamista
dirigido a la islamizacion del «mundo», un plan cuyo programa no es
precisamente el de mantener la, por otra parte legendaria, «armonia
entre las tres culturas», sino mas bien el de propagar la sharia,[67]
la ley islamica, alli donde se pueda, sirviendo el «mito de al-
Andalus» de ocasién, como «mito luminoso»[68] ligado a muchas
instituciones espafiolas (turisticas, autondmicas, parlamentarias)
para llevar a efecto el plan.

Asi esas «Huaje del Mselmen», prestigiadas y exaltadas por el
europeismo anticatdlico, son canalizadas ahora en favor del
programa Yyihadista contando, para su desarrollo, con la total
complicidad de tal ideologia infiltrada y defendida desde multiples
instituciones espafiolas, representando esto, dada la situacion actual
de Espafia, una amenaza en toda regla para la nacién espafola
(lejos estamos de las circunstancias decimononicas en las que tales
«cosas de los moros» eran puestas al servicio de la nacidn
espanola).

Al-Andalus significa, en definitiva, la ilegitimidad de origen de
Espafia: Espafia es, sobre todo y ante todo, la destruccion de la
«civilizacion andalusi».



ExpuLsADOS 1609: LA TRAGEDIA DE LOS MORISCOS

Con motivo de la conmemoracion del cuarto centenario del primer
decreto de expulsién de los moriscos de Espana, el 9 de abril de
1609, la Casa Arabe realizo en su momento un film que, en forma de
serial, se iba a emitir en algunas cadenas de television publicas
espanolas. Se titulaba Expulsados 1609: La tragedia de los moriscos
(y aun se puede ver por el canal de Vimeo:
https://vimeo.com/68282976).

En efecto TVE, TV3 y Aragon TV, con la ayuda de la Generalidad
catalana y el Gobierno de Aragon, se comprometieron en la
coproduccidon de la miniserie que, finalmente, solo se emitidé por lo
visto en TV3 (en catalan) y en Aragén TV, pero no en TVE, como
estaba previsto (al parecer por problemas legales). Ademas de la
miniserie, también se realizd un documental, asociado a la serie, que
si fue emitido ya por TVE.

Sea como fuere, y aun siendo llamativo el que TVE participe en la
produccién de una cinta que después no puede emitir, lo que
queremos destacar es, naturalmente, el enfoque que sobre el tema
se ofrece, tanto en la serie, caracterizada por su tendenciosidad,
como en el documental, mucho mas matizado por los historiadores
especialistas que en él aparecen.

Como era de prever (estando detras la Casa Arabe), el decreto
de expulsion de 1609 se presenta como un acto puramente
caprichoso y arbitrario que tiene como «maquiavélico» proposito,
por parte de la monarquia hispanica, derrotar al islam doméstico con
fines puramente propagandisticos.

Asi, en el apartado dedicado al «contenido histérico» de la web
oficial de la serie, se dice por parte de Gema Martin Mufhoz
(directora de la Casa Arabe) lo siguiente: «durante el ano 1609
fueron expulsadas de Espaia mas de 300.000 personas. La razon, el
simple hecho de ser identificados como moriscos». De este modo se


https://vimeo.com/68282976

sitla como causa aislada, singularisima, de la expulsién el puro
«odio al otro», siendo la masa de poblacidon morisca victima sin mas
del segregacionismo e intolerancia cristianos (sin entenderse, por lo
demas, como es que no los expulsaron antes cuando esa «simple
razon» no se esgrimid durante los cien afos anteriores). En esta
misma linea maniquea se expresaba también Juan Goytisolo, en el
diario E/ Pais (15 de marzo de 2009), manifestando que la expulsion
de 1609 es el «primer precedente europeo de las limpiezas étnicas
mas o menos sangrientas del pasado siglo». Por supuesto, el brazo
ejecutor de este «salvaje atropello», asi hablaba Goytisolo, es
Espafia y la monarquia espafola, que fue capaz de sacrificar del
orden de 300.000 personas, hasta tal punto llega su iniquidad, por
motivos completamente espurios. Una poblacién, como era la
morisca —se dice—, laboriosa, pacifica en su mayoria, inocente,
incluso ilustradisima, que termina siendo expulsada por el cruel
fanatismo religioso procedente de los cristianos espafoles. De este
modo, el documental y, sobre todo, la miniserie vienen a significar
algo asi como una compensacidon conmemorativa, tal es la
perspectiva de la Casa Arabe al proyectarlo, que busca homenajear
al grupo maltratado y encontrar ahora, por fin, justicia, condenando
a su verdugo cuatrocientos afios después.

En definitiva, el acto de expulsibn se presenta, por su
singularidad, abstraido de sus circunstancias histdricas, como una
auténtica aberracion propia de una sociedad, la espafola del
siglo xvil, que no comprende en su fanatismo y cerrazdon que la
«tolerancia y el didlogo entre religiones» (el talante, se supone
«buen talante») son los Unicos mecanismos de convivencia viables.
Hoy, guiados e iluminados por el «mito bueno» de al-Andalus, tal es
el presupuesto, no cabria pensar una accion semejante y, por ello,
su conmemoracion implica, y esto es lo que realmente se busca, no
tanto su inteligibilidad historica, cuanto su condena sin paliativos vy,
con ella, la condena de Espana como responsable. Miniserie y



documental (en este Ultimo caso con matices, insistimos) poco
tienen que ver, pues, con la historia, y si mucho mas con la ideologia
politica, cuando la documentacidn manejada esta dirigida no tanto a
entender el proceso como a juzgar y condenar a la sociedad
(catdlica y espafiola) que lo llevd a cabo.

De nuevo tendremos a los «curiosos impertinentes» marcando
los pasos a seguir respecto al tema, diciendo, en este caso Irving, en
sus Cuentos de la Alhambra, que «nunca fue tan completo el
aniquilamiento de un pueblo como lo fue el de los moriscos
espanoles».[69]

Porque, équé es lo que se omite, en su tendenciosidad, tanto en
la serie como en el documental, en relacion con los reales decretos
de expulsién de los moriscos firmados entre 1609 y 1614 para las
distintas partes de la monarquia hispanica?

Primero se omite que, desde las Capitulaciones de Granada hasta
1609, la presencia morisca en «convivencia» con la Espaia cristiana
dura siglo y pico durante el que se mantienen distintas medidas, de
nuevo, para integrar a dicha poblacion. Medidas que van desde su
catequizacidon buscando su conversion, asi lo hara el primer obispo
de Granada (Talavera), y que terminara forzando Cisneros, hasta su
dispersion por la geografia peninsular o directamente la guerra ante
su rebelidén (guerra, la de 1568, narrada por los célebres relatos de
Hurtado de Mendoza, Marmol o Pérez de Hita). Pues bien, écdmo es
posible que, sea como fuere, una sociedad tan fanatica, como
presuntamente lo era la cristiana-espafiola del xvii, soportd durante
tanto tiempo la convivencia con una poblacién a la que odiaba sin
paliativos? Es mas, épor qué puso tanto empefio en integrarla y no
la expuls6 desde el principio?

Se omite, ademas, la practica terrorista desarrollada por grupos
de bandidos moriscos (monfies), echados al monte en la Alpujarra
granadina, que recaia, con practicas bandoleras, sobre la poblacion



cristiana. Una actividad que encaja mal con esta recreacién del
mundo morisco como «Arcadia feliz» que se presenta en la serie.

Pero sobre todo también se omite, seguramente por considerarlo
un invento de la propaganda «espanolista», la razén principal que
motiva el acto de expulsién: no solo el bandidaje monfi, como
desorden interno, sino sobre todo la indudable funcién de quinta
columna que representaba la poblacidon morisca para Francia, el
Imperio otomano y Argel en su rivalidad mediterranea con el
Imperio espanol es lo que explica medida tan terminante. El propio
Cervantes da esta clave en el famoso relato del paisano de Sancho
Panza, Ricote (Quijote, 11, capitulo 54), poniendo en boca del
morisco consideraciones por las que aprueba la medida como
prudente e inevitable, pues, dice Ricote, «no era bien criar la sierpe
en el seno». En efecto, los moriscos, tras el fracaso de su
integracion (cosa que también subraya Ricote, hablando de la falta
de sinceridad en la mayoria de las conversiones), pudieron funcionar
como quinta columna del Imperio turco y de la pirateria argelina,
gracias, sobre todo, a la labor diplomatica desplegada en Estambul
por los hugonotes franceses con la venia, naturalmente, de los
sucesivos «Reyes Cristianisimos» y sus delegados en el Cuerno de
Oro. No fue una «guerra religiosa» la librada contra el morisco
granadino, y menos aun «racial», sino politica, geoestratégica, en la
que Espafia, visto lo visto, aln se puede decir que aguantd bastante
tiempo con la «sierpe» en su interior.[ 70]

Es esta situacion geoestratégica la que, tanto en el serial como
en el documental, aparece completamente desdibujada, cuando no
ausente, presentando la medida como un hecho aislado, absoluto,
maniqueo, de puro «odio al otro» y del que Espana tiene que
avergonzarse: Espana, culpable, tal es la sentencia en este juicio
final.



2

Espana contra el fantasma de Sefarad

Dejaos de fantasmas que solo sobre nifios y
estlpidos tienen fuerza.

URIEL DA COSTA, Espejo de una vida humana[1]



SEFARAD EN LA SUPERFICIE

Muy diferente es la situacion de Espana ante la idea de Sefarad toda
vez que no existe, nunca ha existido, un Estado judio llamado
Sefarad susceptible en la actualidad —de hecho no lo es— de ser
reclamado (y menos con la beligerancia, e incluso virulencia, con
que lo es al-Andalus). Lo cual no quiere decir que el significado de la
expulsion de Sefarad sea mas llevadero para Espafia, pues
precisamente por encontrarse fuera de una pugna de hostilidad
bélica mutua (conquista/reconquista), la expulsion puede significar, y
asi lo veran algunos, una «culpa» histérica ain mas grave, por su
mayor arbitrariedad, que la que puede representar al-Andalus. La
«tragedia de Sefarad», en este sentido, de sesgo ético-moral mas
que politico, no es comparable a la «tragedia de al-Andalus».

Porque la presencia de los judios en la peninsula Ibérica, como
en otros lugares, siempre tuvo un caracter parapolitico, y no politico,
y la sociedad judia permanecié adherida y subordinada, a pesar de
su relativa consistencia y dinamica propias (aljamas), a los distintos
Estados (o partes de un Estado) que cristalizaron en la peninsula
desde que los judios pusieron su pie en ella (Hispania, Reino de
Toledo, al-Andalus, Imperio espafiol y reinos cristianos).[2]

Las aljamas judias se constituyen como una segregacion
producida por la incompatibilidad esencial entre la confesionalidad
judia y la confesionalidad de la sociedad dominante, sea esta
cristiana o musulmana, pero si bien no se producira una integracion
o asimilacién en razén de esa incompatibilidad insalvable, tampoco
se producird su exterminio o expulsion: su presencia, aun
segregada, sera tolerada durante un largo periodo historico en
funcion de un factor de interés mutuo, bien a través de un impuesto
especial (es el caso de los judios como dhimmies en la sociedad
andalusi), bien a través de su condicion de servi regis



(pertenecientes al tesoro real, en el caso de las sociedades cristianas
peninsulares).

El punto de partida de la intolerancia mutua, por incompatibilidad
teoldgica, entre judios y cristianos es el que se deriva de la
negacion, por parte del judaismo, de la divinidad de la segunda
persona de la Trinidad (Corpus Christi eucaristico, es decir, la hostia),
nucleo dogmatico del cristianismo. Esta «razon teoldgica» es la que
separa ambas comunidades por disyuncion fuerte, por expresarlo
l6bgicamente —Ila afirmacion de la verdad de una de las tres
religiones (el islam esta, por supuesto, también en liza) supone
inmediatamente la negacion de la verdad para las otras dos en su
nucleo esencial—. A partir de dicha incompatibilidad en el nucleo se
producen, en efecto, otro tipo de incompatibilidades relativas al
cuerpo de la religion: en la dieta (prescripciones alimentarias kosher
que se haran célebres), en los ritos (la circuncision, la observancia
del sdbado...), en los mitos, en las costumbres, en determinadas
practicas (préstamo usurario, ...), etc.[3] No hay, por tanto, aqui
motivos racistas, de desprecio racial supremacista (con Ia
consiguiente practica del apartamiento segregacionista),[4] sino
teoldgico, siendo el desprecio, si se quiere, algo mutuo (por
consiguiente, es capcioso acusar a los cristianos de «despreciar» a
los judios cuando estos hacian lo mismo, por las mismas razones,
esto es, por incompatibilidad teologica).[5]

La cuestion es que con el desarrollo de la llamada Reconquista,
segun tiene lugar el avance y «recubrimiento» cristiano sobre el
territorio musulman en declive (con su propia dinamica interna, que
también influirda en el proceso), la poblacion judia que se va
incorporando a los distintos reinos cristianos lo hace, muy al
principio, en forma de propiedad esclava (cautivos de guerra) pero,
al resultar una poblacion muy util a los reyes, enseguida se va
liberando y recae sobre ella esa forma de servidumbre que es la de



ser instrumentos al servicio del rey («cosa propia de su Camara»,
«tesoro real», etc.).

Esta utilidad, y su consiguiente promocidon y ascenso sociales,
viene dada porque, mientras existe una situacioén de equilibrio en la
peninsula entre musulmanes y cristianos, los judios van a servir de
puente, como via de filtracidn comercial e intelectual, entre las dos
comunidades politicas enfrentadas (aI-AndaIus/Imperio espanol). La
pericia técnica financiera (que contemplaba la usura como
mecanismo de financiacion, prohibido entre los cristianos) vy
administrativa que poseia la élite judia, asi como su dominio del
arabe y, gracias a ello, de los principales logros de la ciencia
islamica, les permitid a los judios hacerse fuertes a la sombra de la
proteccion real.

La incompatibilidad teoldgica se amortigua y se suaviza, pues,
por intereses reales (a veces también seforiales) y, a medida que se
produce el desenvolvimiento del ortograma imperial (desde
Alfonso II hasta Isabel y Fernando), se va segregando, como en una
burbuja, la formacion de estas comunidades judias que prosperaran,
en algunos casos de un modo muy notable (en el siglo xi11 alcanzara
su cenit), sostenidas a través de ese privilegio o inmunidad
proporcionado por los reyes.[6]

Asi amparados, se distribuye la grey o generacion hebrea en los
distintos reinos sin formar una unidad politica entre si, ya que
Sefarad, insistimos, a diferencia de aI-AndaIus, €S un concepto o
idea mitica, no tiene realidad como «sociedad politica» unitaria, sino
parapolitica, repartida en comunidades dependientes de la Corona.
[7] Ni siquiera habrd homogeneidad en el modo de incorporarse a
cada reino, sino que las condiciones de la formacidon (o
conservacion) de las aljamas vienen impuestas en cada uno de
diferente modo, en funcién de su legislacion correspondiente, de tal
manera que la poblacidn hebrea se encontrara en condiciones muy
distintas en Castilla (con una legislacion mas favorable para la



comunidad judia), en Aragdn, en Portugal o en Navarra (en donde se
encontraba menos favorecida). Asi, dira Braudel, «la imagen del
destino judio se refleja y refleja en si el espejo multifacético de la
historia espafola».[8]

Una proteccion que, en todo caso, se convertira en un arma de
doble filo para estas comunidades, porque ese engrandecimiento y
prosperidad que les proporcionard la proteccién real generara
también recelo hacia el judio entre la grey cristiana, al disponer los
judios de unas libertades y exenciones que los cristianos no pueden
compartir. Un recelo que terminara obligando al judio a mantener
cierta austeridad, evitando la ostentacion, por lo menos de cara al
exterior, por muy acaudalado (como llegd a ser en algunos casos)
que fuera su patrimonio. La separacion fisica, por lo tanto, no es un
hecho que venga impuesto como consecuencia de la separacion
administrativa (con la que se buscase el confinamiento vy
discriminacion del judio, apartandolo del contacto con el cristiano),
sino que la separacion fisica se ira imponiendo, en un «crescendo
dramatico» (segun feliz expresion de Emilio Mitre),[9] a medida que
se incrementa la desconfianza y el recelo, que sera mutuo, insisto,
entre ambas comunidades.[10]

Porque el judio, sea como fuere, era un infiel que rechazaba la
ley de Cristo y, sin embargo, estaba siendo tolerado, inmunizado,
incluso privilegiado, a través del favor real que, como la tapa de una
olla a presidon, mantendra a la poblacion judia protegida de la
intolerancia de la comunidad cristiana, pero también distanciada de
ella,[11] produciéndose asi un cierre, una opacidad mutua en una
coexistencia ciertamente inestable, problematica, privadas de
convivium y de connubium entre ellas: «La juderia entrafa la
negacion de toda idea de solidaridad con lo que le rodea», por lo
que queda «enquistada en una poblacion extrana».[12]

La situacion de los judios —en el fondo, precaria y muy
dependiente— pende, pues, absolutamente, del muro de contencion



del favor real, un favor ganado a través de la utilidad que los judios
pudieran mostrar y, que, como sucedié en varias ocasiones, podia
perderse. Solo esto justificaba el hecho de que se pudiera tolerar la
convivencia con infieles, con el peligro cierto de contaminacion
doctrinal, y mas cuando la gens judia es el testimonio viviente de la
«antigua ley» sobre la que pesa, ademas, segin la concepcion
cristiana, la culpa de deicidio.

Las acusaciones de cristianos contra judios de profanacion de la
hostia y de asesinatos rituales de nifos no seran tampoco muy
frecuentes pero si tipicas, justamente porque ambas implican un
atague al nucleo mismo de la esencia del cristianismo. Precisamente
los judios espafioles se consideraban Sefarad, herederos de Juda
(segun la Unica mencion biblica del nombre que aparece en el libro
de Abdias), venidos a la peninsula Ibérica con anterioridad al
nacimiento de Cristo, queriendo asi mostrar su falta de
responsabilidad en el deicidio.[13] Tanto era asi que en cuanto ese
favor, ese protectorado real, fallaba y se producia un vacio de poder
(por ejemplo, a través de la propia rivalidad entre reyes, o como
consecuencia de la minoria de edad del rey, etc.), la poblacion judia
quedaba desprotegida, inerme, a expensas del populacho cristiano
exaltado por algun clérigo, y muy susceptible a los célebres
pogromos (o asaltos a las juderias).[14]

Muchas veces también ocurria que, cuando alguna faccion queria
castigar al rey, lo hacia en las carnes y en las haciendas de los
judios, al ser un tesoro propiedad del rey: en el contexto de la
rivalidad entre Pedro I y Enrique II, en el siglo xiv, se dieron
precisamente estas circunstancias. En cualquier caso, las matanzas y
despojos producidos a veces (ni mucho menos frecuentes) contra los
judios no tienen desde luego un sentido racial, muchas veces ni
siquiera religioso, sino politico —estratégico o logistico en el contexto
de las luchas dinasticas o de clase—. Cuenta Baer, en este sentido,
que tras la muerte de Sancho el Mayor (1035) «los habitantes de



Castrogeriz saquearon en una revuelta el palacio real en Mercadillo,
cerca de Burgos, y dieron muerte a cuatro oficiales del rey y a
sesenta judios, mientras los demas pobladores del lugar salian
indemnes, siendo Unicamente obligados a trasladarse a Castrillo y
establecerse alli. El significado del suceso es claro: en las
proximidades del palacio real se habia erigido un barrio judio y en
una revuelta contra el monarca los revoltosos atacan a los judios,
propiedad del rey».[15]

Por lo demas, la aljama formaba una entidad juridico-
administrativa auténoma, deciamos, con sus magistrados, jueces,
rabinos, recaudadores de impuestos (unos impuestos destinados
tanto a sufragar los gastos de la comunidad como a cumplir con las
contribuciones debidas a la Corona). La aljama dictaba ordenanzas
que afectaban a nivel local para el gobierno de esta (como el
concejo para los cristianos), ordenaba la vida religiosa y cultural (en
torno a ese nucleo teoldgico que la define) y, ademas —quizas lo
mas significativo y llamativo—, contaba con capacidad de
jurisdiccion penal sobre sus miembros, determinando con ello los
limites de su aceptacién en la propia comunidad judia o de su
expulsion.[16]

Esta situacion de solapamiento entre unas leyes y otras
determinaba una posicién problematica desde el punto de vista
juridico-politico (ese «imperio dentro del imperio», que decia
Spinoza), en la medida en que, si bien los judios eran subditos
directos del rey, no lo eran, sin embargo, del Papa, como si ocurria
con la poblacion cristiana (los judios eran subditos infieles de un rey
cristiano), lo que termind derivando en una irregularidad
administrativa, desde el punto de vista del poder civil, por la que los
judios sometidos a la jurisdiccion penal rabinica quedaban exentos
de la eclesiastica (entre otras cosas, de una de las penas mas graves
que podia recaer sobre un cristiano: la excomunién). Tan solo
cuando se producia algun conflicto con cristianos perdian los judios



sus privilegios, quedando desaforados y sometidos a la ley comun,
claramente desfavorable frente al cristiano.

Los reyes, por tanto, conservaban a la poblacion judia sabiendo,
como también lo sabian los propios judios, que ello significaba
exponer a la poblacion cristiana a la tentacion de recaer en la
«antigua ley» mosaica, por eso fueron haciéndose necesarios su
apartamiento e incomunicacion a medida que ambas sociedades
iban prosperando (siempre una adherida y subordinada a la otra).
Este es el coste espiritual de mantener dicho «tesoro» al servicio
(temporal) de los reyes, que, en cualquier caso, y como justificacion
teologica (desde el punto de vista del poder eclesiastico), se
conserva también pro sola humanitatis (por razones humanitarias).

Pero la situacidn es del todo irregular, con la poblacién judia cada
vez mas atrincherada y opaca, siendo la autonomia la razdén de su
prosperidad, pero también, con su aislamiento, de su inevitable
destino.[17]

Porque para tratar de resolver esta situacion de irregularidad
administrativa en lo temporal («<imperio dentro de un imperio») y de
riesgo en lo espiritual (coexistencia con infieles), habra distintas
iniciativas que buscan transformar a la nacién judia en cristiana, a
través, claro esta, de su bautismo, unico modo (el apostdlico) de
entrar en la comunidad de fieles cristianos. Y como la «humanidad»
representada en los judios no es una humanidad «personal» stricto
sensu (primero, esclavos; después, «instrumentos al servicio del
rey»), habra que hacerlos participar de la sociedad de «personas» a
través de su bautismo, para buscar o encontrar, de paso, la isonomia
juridica.[18]

El proselitismo cristiano («ensefad a todas las gentes,
bautizandolas en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo»,
Mt. 28,19) trata, pues, de reabsorber las aljamas, produciendo
nuevos cristianos (0 «cristianos nuevos»), buscando el triunfo del
cristianismo (sobre la antigua ley), tal como lo formula san Pablo a



los galatas —«Ya no hay judio ni gentil, esclavo ni libre, hombre ni
mujer, porque todos vosotros sois uno en Cristo Jesus»—, pero
intentando resolver asi, de modo indirecto, también el problema civil
de su irregularidad juridico-politica (subditos infieles de un rey
cristiano).

Una vez convertidos, los nuevos cristianos tendrian que ser
incorporados al cuerpo social con toda normalidad (como subditos ya
fieles de un rey cristiano), sin ningun tipo de disminucion o privacion
de derechos en relacion con el resto de la comunidad cristiana. Asi,
en el capitulo XXIV de la Partida Séptima, corpus legislativo que
concentra los fundamentos del ordenamiento juridico de la sociedad
castellana del siglo xu1, se dice respecto al judio converso lo
siguiente: «... que a los que se tornasen cristianos se les honre y no
se utilicen contra ellos términos degradantes retrayendo su linaje
[...] Y que puedan ocupar todos los puestos y todos los honores
como los otros cristianos».[19]

Se trata, en definitiva, de absorber a la poblacion judia pero
extirpando el judaismo —justo lo contrario de lo que representara el
Holocausto tras la «solucidon final» en Alemania (con el que, sin
embargo, anacrénica y desenfocadamente se compara este
proceso), que significd exterminar a la poblacion judia al margen del
judaismo—.[20] Ello se topara, claro estd, con la resistencia judia a
tales medidas, la famosa contumacia («estar en sus trece»),[21]
pero también con el desinterés de los propios reyes cristianos en la
medida en que, durante siglos, les convendra mantener a esa
poblacién en situacion de privilegio (ya que constituian, al fin y al
cabo, una fuente de riqueza a su disposicion).

Sea como fuere, dejar de ser judios para entrar en comunicacion
(comunion) con los cristianos a través de la «conversidon» significaba
apostatar del judaismo para confesarse cristiano, originandose asi un
problema de otro orden (aunque relacionado): el problema



converso, cuya resolucién, a la postre, terminara marcando el
destino de los judios en Espaia.



CONVERSION DE SEFARAD

La conversion a través del bautismo es un acto (sacramental)
voluntario, no se puede forzar[22] —contra el «obligales a entrar»
defendido por algunas posiciones, por ejemplo, Duns Scoto—, de tal
manera que el hecho de las conversiones planteara, enseguida, el
problema de la sinceridad en las mismas y, por tanto, la sospecha
sobre los «cristianos nuevos» (conversos de judio).

El judio es un infiel que ha rechazado la fe, pero el converso que
judaiza («marrano») es un infiel que ha recibido, y por lo tanto
admitido, la fe cristiana voluntariamente, pero que ahora reniega de
ella. Se convierte asi en un infiel hereje o cismatico. El judio no
pertenece a la Iglesia (a la respublica ecclesiastica) y, por tanto, el
Papa no tiene jurisdiccion sobre él, pero el converso si, de tal modo
que su relacion con la comunidad cristiana es completamente
distinta (el converso forma parte de tal comunidad; el judio, no).[23]

Pues bien, se adoptaron varias medidas de conversion en los
reinos hispanos para absorber las comunidades hebreas que habian
crecido a sus expensas. Algunas eran iniciativas apostdlicas,
procedentes fundamentalmente del poder eclesiastico (y no del civil,
al que, insistimos, no le convenia liquidar estas comunidades), pero
otras, mas o menos coactivas, proceden necesariamente del poder
civil (presionado, eso si, por el poder eclesiastico para que las
aplicara).

Entre las iniciativas apostdlicas se encuentran las distintas
campafas de propaganda cristiana que, mas alld de su mero
anuncio, trataban de convencer (convictio), a través de la exposicion
de un argumentario racional, de la superioridad de la ley evangélica
frente a la mosaica.[24] Con vistas a ello se organizaron varias
controversias publicas, muy célebres, con las que tratan de
imponerse, por el método dialdgico platonico de la discusion,
ofreciendo razones mas poderosas a favor de la doctrina cristiana



frente a la judia. Asi, en 1263 y en 1265, bajo Jaime I y a instancias
de Raimundo de Penafort, se desarrollaron, en tierra catalana, las
dos principales controversias de este siglo xi11, con un resultado mas
bien deslucido, sin que las posiciones se hubieran movido ni un
apice, teniendo que, finalmente, utilizar la censura e, incluso, la
quema de libros ante la espiral dialéctica a la que habia llegado el
debate.[25] Con estos precedentes no se celebrara otra gran
controversia publica hasta mas adelante, en 1413 (ya tras la crisis de
1391), cuando tenga lugar la Controversia de Tortosa promovida,
bajo el reinado de Juan II, por el Papa Luna (Benedicto XIII, muy
favorable a la grey judia), como consecuencia del apostolado
desarrollado por san Vicente Ferrer. Precisamente la predicacion
catequética sera otra via, propagandistica, apostdlica, de promover
el cristianismo, siendo la mas importante, sin duda, la llevada a cabo
por san Vicente Ferrer entre las capas populares judias del levante
peninsular.[26]

Otro modo, distinto a la convictio, de absorcion cristiana de las
aljamas es la propia /ey, promulgada por las autoridades civiles y
eclesiasticas, que genera todo un material juridico (bulas,
pragmaticas, edictos, concilios, fueros...) de casuistica muy variada
en correspondencia con la también diversa situacion de los judios en
los diferentes reinos y que busca, justamente, la homogeneidad
normativa para evitar opacidades y solapamientos juridicos. Las
leyes, sea como fuere, fluctlan en los reinos espafioles en funcion
de la situacidn geopolitica, demografica, logistica, socioldgica, etc.,
de las aljamas. Navarra fue la que legisl6 de un modo menos
favorable para el judio (son las Ordenanzas de San Luis), mientras
que Castilla fue el reino mas propicio —por lo menos hasta la llegada
de Enrique de Trastamara, que, en su rivalidad con Pedro I, quiso
perjudicarlo golpeando uno de sus puntos fuertes, la aljama de
Toledo.[27]



La cuestidbn es que, a medida que se va desarrollando el
ortograma imperial, se va también erosionando la autonomia
comunitaria judia, lo que determina asi una tendencia a la disolucién
de tal situacién de mutua tolerancia, siempre precaria, pero que,
desde la segunda mitad del siglo x1v, se va haciendo cada vez mas
insostenible; van perdiendo las aljamas tales privilegios (aunque
ganan altura y grosor las murallas de las juderias) a medida que
crece el protagonismo de las clases populares cristianas.

Es aqui, en este contexto, en esta espiral de mutua desconfianza,
cuando se van a producir las matanzas de 1391.



SEFARAD VIOLENTADO (SAQUEADO Y MATADO)

Entre el 15 de marzo y el 13 de agosto de 1391, bajo el reinado de
Enrique III, en Castilla, y de Fernando de Antequera y Juan II, en
Aragon, tiene lugar un hito fundamental, fatal para la comunidad
hispanojudia, que precipitara, cien anos después, la expulsion de la
grey judia de Castilla y de Aragon. La sucesion en cadena de asaltos
y despojos de las juderias del afio 1391, que se extendera por toda
la peninsula (excepto Navarra y Portugal), se produce como
consecuencia de una acumulacidn de circunstancias desgraciadas
para los israelitas que pone de relieve la situacion de precariedad en
la que, en realidad, vivian con la sola proteccion real (ya que, como
este poder fallase, no habia otro poder alternativo que los
protegiera).

La muerte prematura del rey Juan I de Castilla y la llegada al
trono de un menor, Enrique III, en 1390; la crisis de la Iglesia,
general en este siglo, que impide la vigilancia de la predicacién
incendiaria antijudia[28] del arcediano Ferran Martinez en Sevilla
(convertido en 1390 en administrador de esta archididcesis), asi
como la presién fiscal sobre las clases populares («gente menuda»)
producida por la crisis econdmica que arranco en el afio 1380 fueron
el caldo de cultivo del estallido social que termind en este asalto
generalizado de las juderias y que, de nuevo, hay que verlo como un
ataque al «tesoro real» (debe recordarse que cuatro afos después
de tales acontecimientos, en 1395, Ferran Martinez sera hecho preso
por el rey e inhabilitado «por alborotador del pueblo»).[29]

En total, perecieron mas de cuatro mil judios, produciéndose, por
tanto, mas victimas mortales en unos meses que «relajados» por la
Inquisicién en toda su historia (lo que dice mucho, segin veremos,
en favor del control institucional que este tribunal va a representar
en este sentido). Numerosas comunidades importantes, como Toledo
y Cérdoba, fueron devastadas, y las de Barcelona y Valencia



desaparecieron para siempre (en esta Ultima comenzd a predicar,
con celo misionero, san Vicente Ferrer, y gand, en estas condiciones
de desgaste de la comunidad judia, muchas conversiones).

A partir de aqui se produce un incremento en la presion
proselitista cristiana sobre los judios; las conversiones crecen, pero
también la desconfianza en la sinceridad de estas (al estar sujetas a
la amenaza, la espada de Damocles, de una nueva oleada de furor
popular).

Maimonides, ademas de formular, segun vimos, el canon de la
«contumacia» («estar en sus trece»), también fija, curiosamente, el
modelo del criptojudaismo, es decir, el modelo que permite ocultar la
fe mosaica en el ambito doméstico si el exterior se muestra hostil a
la confesidon publica de la fe judia (Maimdnides vivira la persecucion
almohade).[30]

Se legitima pues, de esta manera, la posibilidad de seguir
manteniendo la fe judia, aun confesando de forma publica otra
distinta, de tal modo que, por conservar la vida, se puede adoptar
exteriormente la confesionalidad cristiana (que pasa por el
bautismo), pero seguir judaizando en el interior del ambito
domeéstico, por lo menos hasta que se pueda salir, tomando la via del
éxodo.

Ante la hostilidad cristiana, tras los dramaticos sucesos de 1391,
los hebreos, seglin ese modelo de comportamiento criptojudio, estan
legitimados, pues, y asi lo haran muchos, para ocultar su fe mosaica
confesando publicamente otra fe distinta, en este caso cristiana.
Nace aqui el problema converso con toda su crudeza.



SEFARAD LARVADO (CRIPTOJUDAISMO CONVERSO)

Con el incremento de las conversiones, ademas, las comunidades
judias se debilitaran enormemente en este siglo xv (nunca
recuperaran ya el esplendor del siglo xi11), y son sustituidas por las
de conversos, con la misma experiencia y dinamismo pero
manteniendo la deseada unidad cristiana (son, por fin, subditos
cristianos de reyes cristianos). Esto a los reyes les interesa
relativamente porque, si bien favorece la paz social, desde el punto
de vista de su disponibilidad los conversos ya no son servi regis
(instrumentos a su libre disposicion) ni pueden serlo, al convertirse
también en subditos del Papa.

En cualquier caso, el problema no queda totalmente resuelto, ni
mucho menos, sino que lo que ocurre es que nace otro, cuyos
modos de solucidon también van a ser otros.

El grupo de conversos, o cristianos nuevos, estaba integrado por
cristianos sinceros y devotos (llamados judios fieles) mezclados con
cristianos no sinceros que seguian en sus practicas judias
(«judaizaban»), y lo hacian a pesar de haber asumido la fe cristiana
(judios infieles, criptojudios, mas conocidos como marranos). Estos
ultimos se habian convertido recientemente al cristianismo, pero por
razones espurias (sin conviccién religiosa), segun muestran en su
comportamiento y habitos al continuar con sus practicas (aunque
ocultas) de devocion judia.

Esto producia, a su vez, otra divisidon, en interseccion con la
anterior, entre «judios publicos» (los judios propiamente dichos) y
«judios ocultos» (oficialmente cristianos pero que judaizaban), lo
cual derivaba en una situacion social doblemente problematica, muy
compleja, y cuya resolucion politica, también dificultosa, requeria
otros procedimientos muy diferentes a los que buscan la integracién
de la grey judia propiamente dicha.



El problema ahora esta en sacar a la luz, en descubrir, a esos
judios ocultos, entre otras cosas, para no dejar en mal lugar —
metiendo a todos en el mismo saco— al grupo entero de conversos,
siendo asi que los cristianos nuevos seran muy celosos al mostrar su
devocion («celo nedfito») y trataran, para despejar dudas, de
demostrar publicamente su fe, por lo que se vera contagiada la
sociedad en su integridad, cristianos nuevos y viejos, con estas
formas exhibicionistas de devocidn tan caracteristicas, al parecer, del
ambito hispano.

Con todo, el grupo de «cristianos viejos» mantendra sus recelos,
e incluso desprecio y hostilidad, ante el grupo de los conversos en su
integridad, tratando de buscar privilegios o un mejor
posicionamiento frente a ellos, sobre todo cuando se da el caso, que
ocurrio en abundancia, del fulgurante ascenso social de muchos de
esos cristianos nuevos (Pablo de Santa Maria y su hijo, Alfonso de
Cartagena, ambos obispos de Burgos; Fernan Diaz de Toledo, que
llegara a secretario de Juan II de Castilla: los Arias Davila, en
Segovia, tendran posiciones destacadisimas, etc.). Unos recelos que
terminaran en hostilidad y, de nuevo, furor y violencia popular,
también, contra los cristianos nuevos.[31]

Una violencia que se va a desencadenar en Toledo, en 1449, y a
partir de la cual no dejara de deteriorarse la situacion, con otros
estallidos de violencia en distintas ciudades espafolas, en los que los
conversos eran un blanco facil al ser, igualmente facil, la acusacién
de judaizar en secreto (acusaciones relacionadas con el cuerpo
institucional de la religion mosaica, dieta, habitos, etc., mas que con
su nucleo doctrinal). Los cristianos viejos se preocuparan, pues, en
competencia con las élites de conversos, de mantener la distincién
—es aqui donde aparecen de la mano de un dirigente local de
Toledo, Pedro Sarmiento, los estatutos de «limpieza de sangre»
como solucidn a dicho problema—, mientras que a los conversos no
les convendra en absoluto, y defenderan la «unidad cristiana» (el fiel



cristiano lo es al margen de su procedencia, disponiéndose, por
tanto, en contra de los «estatutos»). Asi Alfonso de Cartagena,
precisamente, defendera la unidad de la comunidad cristiana (en su
célebre Defensorium unitatis christianae), al margen de que unos
sean conversos (de judio) y otros no. Igualmente Juan de
Torquemada, en su Tratado contra los madianitas e ismaelitas,
desarrolla un auténtico argumentario en contra de la sentencia-
estatuto de Sarmiento. Por su parte, Lope de Barrientos (obispo de
Cuenca), en esta misma linea, aun da un paso mas, y escribe un
alegato Contra algunos cizanadores de la nacion de los convertidos
del pueblo de Israel, en el que defiende que la verdadera herejia se
encuentra en admitir a los judios al bautismo, para a continuacién, y
ya como cristianos, excluirlos de su acceso a los cargos publicos en
razon de su origen.[32]

Las revueltas, con todo, se sucederan contra los conversos
(acusados de «marranos») en Sevilla (1465), en Cordoba y Jaén
(1473), otra vez en Toledo (1467), en Valladolid y Segovia (1473-
1474), etc., sembrando la duda sobre la sinceridad de la poblacién
conversa en su conjunto.

Va a ser en este contexto en donde, por iniciativa de Alonso de
Espina (en su Fortalitium fidei), se plantee, como mecanismo
institucional para sacar a la luz a los judios ocultos y asi no acusar (y
castigar) arbitraria y gratuitamente a toda la poblacidon conversa,
instituir un tribunal inquisitorial que persiga eficazmente la herejia
judaizante (no a los judios —atencién—, sino a los cristianos que
judaizan).

La Inquisicidn, pues, surge como un tribunal eclesiastico, aunque
controlado por el poder civil, que sirve para proteger a la poblacién
conversa de la «justicia popular» (caprichosa y arbitraria) aplicada
por los cristianos viejos, e instaurar asi la paz social entre ambos
grupos, de tal manera que existan garantias de que conformen
armoénicamente el mismo grupo, salvaguardando la unidad cristiana.



Al converso sincero le interesaba especialmente («celo nedfito»,
insistimos, que segun Américo Castro esta en el origen de la
Inquisicidén espafola) que se clarificase la cuestion para despejar las
sospechas.



MARZO DE 1492: EXPULSION DE SEFARAD

La otra medida cautelar —cuya iniciativa ya procede del tribunal
inquisitorial, una vez instituido (1478), aunque la tenga que aplicar
el «brazo secular»— va a ser la expulsidon de los judios (recordemos
que sera Torquemada, como inquisidor general, quien redacte el
edicto). De nuevo, no son los reyes los que toman la iniciativa de
despojarse de una poblacion, la grey judia, que aun les seguia
siendo Util en este momento, con Abraham Senior e Isaac Abravanel
a la cabeza (bien es cierto que ya no resulta tan util como en siglos
anteriores).

Pero el peligro de estallido social, al quedar expuesta la poblacion
conversa a la convivencia con el infiel, con el riesgo ahadido de la
rotura de la unidad cristiana (cristianos viejos/cristianos nuevos),
termind decantando el juicio de los reyes en favor de una decision
que, de otra forma, de ningun modo hubieran tomado (desde luego
no fue premeditada, porque solo unos meses antes los monarcas
habian otorgado concesiones a largo plazo a diversos recaudadores
de impuestos judios).[33]

Confian, en cualquier caso, en que el acto de expulsidon sirva no
para que la poblacién judia se exilie en masa, sino para que prefiera
la conversidn, quedando absorbida e integrada como parte, sin
sospechas ni fractura (como querian muchos conversos) de la
unidad cristiana. Es decir, con la expulsidon se trata de erradicar el
judaismo para integrar a los judios (a la poblacion judia), pero ya
como cristianos de pleno derecho, sin el riesgo que conllevaba, para
los conversos, la convivencia con el infiel.

Al final, a reganadientes —pues Fernando e Isabel insistieron en
el hecho de que la expulsion les habia causado «gran perjuicio»—,
los reyes deciden promulgar el célebre edicto de expulsidon de marzo
de 1492 (para Castilla y para Aragdn, no para Navarra, que hasta
1512 no se incorpora, ni tampoco para Portugal). El edicto,



insistamos en ello porque esto es fundamental, no tenia por finalidad
la expulsion de los judios sino mas bien la erradicacion del judaismo
(que es cosa absolutamente diferente), pues pensaban los reyes que
las conversiones serian abundantes entre ellos, antes que verse
obligados a partir; el edicto se promulga en marzo, y el Ultimo judio
sale el 31 de julio, por lo que se dejo un tiempo prolongado para
pensarselo que ni siquiera estaba contemplado en la norma.

Querer ver aqui, sin embargo, como quieren muchos, un
precedente del Holocausto es desenfocar, tergiversar y, por tanto,
confundir totalmente ambos problemas. La distorsién se produce al
utilizar como mecanismo explicativo el «antisemitismo» como una
especie de pulsidn genérica que atraviesa la historia (como
«intolerancia universal»),[34] y que movid tanto a los Reyes
Catdlicos en el siglo xv como a Hitler y compania en el siglo xx,
expulsando a los judios unos, aniquilandolos el otro. Ello significaria,
ademas de igualar dos acciones en si mismas muy diferentes —
expulsar no es aniquilar—, caer en el error histérico por
antonomasia, el anacronismo, situando en el siglo xv una causa que
surge en el siglo xix (el supremacismo racialista decimondnico).

Tampoco tenian en mente los Reyes Catdlicos, al tomar dicha
decision, algo asi como «la formacién del Estado moderno»,
tratando de lograr la «unidad nacional» al buscar la unidad religiosa,
segun pretenden muchos autores (de nuevo cayendo en
anacronismo, en este caso por distorsion, digamos «liberal»).

La medida, circunstanciada, cefida pues a lo que los documentos
y otras pruebas histdricas aportan, solo puede ser entendida, segun
ese sentido que hemos expuesto, como un modo de garantizar el
orden publico y la paz social entre cristianos viejos y conversos (en
esa edad conflictiva de la que hablaba Américo Castro). Angel Alcald,
en su Ultimo libro, lo dira con pleno acierto: «La expulsion de los
judios no obedecid a parametros renacentistas, sino medievales,
orientados a la sumisidn bajo el manto de la conversidn, no a un



deseo explicito de expulsion ni, mucho menos, de exterminacion,
aunque fuera el objeto aparente e inmediato del decreto».[35]

En conclusidn, la expulsidn es una de las medidas, junto con la
Inquisicion, con las que se trata de resolver el problema converso.

Sin embargo, esta medida asi circunscrita (a la Inquisicidn
dedicaremos un capitulo aparte) se ha distorsionado, a través de
distintos prismas ideoldgicos y politicos. Sobredimensionada,
convertida en causa universal como producto del odio generalizado
«antisemita» que ya habria impulsado a los Reyes Catdlicos, se
terminara transformando en uno de esos fantasmas condenatorios
(casi como un herem) que recaen negrolegendariamente sobre la
Espafa actual: la intolerante Espafa ha expulsado a los israelitas,
claro precedente, opinan muchos, del exterminio europeo de los
judios en el siglo xx.[36]



DISTORSIONES HISTORIOGRAFICAS A PROPOSITO DE LA
EXPULSION

Ya en la historiografia decimononica, en el contexto de la formacion
del Estado liberal, se vera esta expulsion como un «error»,
condenado sin paliativos, pero, en cualquier caso, con matices entre
unos autores y otros. Mientras que, por ejemplo, Adolfo de Castro,
en el primer monografico decimondnico dedicado al tema, sitia la
iniciativa en los propios reyes,[37] Amador de los Rios la fija, mas
bien, en el pueblo, y ante la cual los reyes se dejan llevar por la
corriente (fanatica) de la opinidn popular:

Arrastrados, por ultimo, en la invencible corriente del fanatismo, prefirieron, no sin
ingratitud, el arrojar de la peninsula a la raza perseguida, a emplear, como eran
obligados de justicia, en su amparo y defensa, combatiendo y extirpando los errores del
vulgo.[38]

La tonica general historiografica acerca de la medida es la de su
condena «moral», asi, grosso modo,[39] y después, si acaso, se
matiza. Algunos la ven como perjudicial desde el punto de vista
econdmico (empobrecimiento derivado de la expulsidn de un grupo
«emprendedor» y laborioso), otros desde el punto de vista social
(homogeneizacion  social que empobrece la, digamos,
sociodiversidad) y otros desde el punto de vista politico (falta de
prudencia en los reyes).

En general esa metodologia negra (omitir/exagerar), que puso de
manifiesto Julian Juderias como mecanismo de desfiguracion
histdrica y construccion negrolegendaria, se hace aqui clarisima.
Para empezar, se suele singularizar el acto de «expulsién» en
referencia a Espana (1492), como si este acto fuese inaudito,
omitiendo las expulsiones —y otras medidas aun mas contundentes
como las matanzas y los asaltos y expolios de las juderias—
producidas en otros lugares. Hay que insistir, pues, para evitar la



tendenciosidad negrolegendaria, en que los judios fueron expulsados
alguna vez de todos los paises europeos en los que residieron.[40]

Se suele omitir, de nuevo, que los judios no fueron expropiados,
sino que conservaron sus bienes —salvo el oro y la plata, caballos y
armas, que no podian salir de Espana, una norma que afectaba
también a los cristianos—, hecho este que conllevd la conservacion
durante generaciones, hasta la actualidad, de las famosas llaves de
las puertas de entrada de las casas de los sefardies.

Igualmente se omite, con mucha frecuencia, el hecho de las
conversiones producidas en ese momento, el de la expulsion (un
periodo que va de marzo a julio), y que afecta aproximadamente a
la mitad del total de la poblacion hebrea (entre ellos personalidades
y autoridades muy destacadas), ademas de que también se suele
omitir el regreso, en poco tiempo, que se produce de parte
importante de esa poblacidon expulsada, y que engrosé alin mas el
numero de conversiones.

Ademas de estas omisiones, también se producen exageraciones,
tanto en relacién con el nimero de expulsados (se ha llegado a dar
la cifra, a todas luces exagerada, de 400.000),[41] como con su
condicion, con la cualidad del judio (lo mas laborioso, industrioso y
granado de la sociedad),[42] como con las consecuencias de su
expulsién, tanto econdmicas (ruina), como sociales (triunfo del
fanatismo, clima opresor de sospecha), etc.

El gran Braudel se aparta de este camino legendario con unas
declaraciones llenas de franqueza y honradez intelectual (que
permiten distinguir ejemplarmente lo historico de lo ideoldgico) en
un apartado del capitulo por nosotros antes mencionado, cuyo titulo
ya es significativo («Para comprender a Espafna»), y en el que si bien
confiesa que él, sentimentalmente, se encuentra del lado de los
perseguidos por Espafa (judios, conversos, alumbrados...),
enseguida aclara: «Pero estos sentimientos, de los que no puedo
escapar, no tienen nada que ver con el verdadero problema».[43]



Esto es, nada de «histdrico» tienen estos sentimientos, cuando sin
embargo, otros, parece insinuar Braudel, escriben historia (mas bien
seudohistoria) a golpe de «sentimientos». Asi, en un capitulo de su
principal obra titulado «Una civilizacion contra todas las demas: los
judios», indica las sucesivas expulsiones de judios de algunas
ciudades de Italia y de Francia coetaneas a la expulsién producida
en Espafia, sin singularizar la expulsién espanola. Al final, sentencia
Braudel, frente a quien si lo hace, «me niego a considerar a Espafa
como culpable del asesinato de Israel».[44]

Hugh Thomas, en esta misma linea, y yendo quizds demasiado
lejos, incluso invierte las tornas y pone la pelota del fanatismo en el
tejado de las comunidades judias, afirmando que habria que estar
muy fanatizado para no plegarse a la conversién, dadas las
condiciones tan favorables para los conversos en las que esta se
produce, insistiendo ademas Thomas, con pleno acierto, en que la
expulsién no se deja asimilar, ni de lejos, con la «solucién final»
nazi: «Esta expulsion no fue un holocausto sino un destierro
deliberado de judios intransigentes. Los monarcas desearon y
supusieron que estos serian pocos, pero quedaron sorprendidos. Sin
embargo su proceder debe ser comparado con otros llevados a
acabo en Inglaterra en el siglo xi1 y no con los brutales sucesos
acaecidos en Alemania en la década de 1940».[45]

En definitiva, ver la expulsion como una manifestacion de «odio»,
«intolerancia», etc. —y no digamos ya de «antisemitismo», asi en
abstracto (ahistoricamente)—, es tergiversar totalmente la cuestion,
soslayando un anadlisis en profundidad del proceso y sus
circunstancias. Es decir, obviando precisamente la historia. Porque
dicha perspectiva abstracta, ahistérica —incluso antihistorica,
insistimos—, no tiene en cuenta el hecho de que dicha medida
ciertamente fue efectiva en cuanto a sus propositos de incorporar a
la grey judia conservando cierta paz social.



Es decir, a base de «condenar» el hecho (y la historia es una
ciencia, no un tribunal), se omite, en esa consideracion abstracta, la
constatacion de que la medida si llevd a cabo el objetivo que, se
supone, procuraba: esto es, buscar la asimilacibn de aquella
poblacién pero manteniendo el orden social.

Dos juicios de procedencia judia (no cristiana), y que creemos
muy autorizados, hablan en ese sentido, entendiendo que el
problema, el «problema converso», finalmente es resuelto por los
Reyes Catodlicos al forzar las conversiones de los judios con la
expulsién. Por un lado, Spinoza —que conocia muy bien la vida de
los sefardies emigrados, de los que descendia, y que consideramos
una fuente autorizada para juzgar el hecho, al haber vivido en el
interior de la aljama, y también en su exterior, tras ser expulsado de
ella— afirmara:

Cuando, hace tiempo, el rey de Espaiia forzd a los judios a admitir la religion del reino
o irse al exilio, muchisimos judios aceptaron la religién de los adictos a los pontifices
(romanos). Y, como a aquellos que admitieron su religion les fueron concedidos todos
los privilegios de los espaiioles de origen, se mezclaron rapidamente con los espaiioles,
de forma que poco después no quedaba de ellos ni resto ni recuerdo. Todo lo contrario
sucedid a aquellos a quienes el rey de Portugal forzd a admitir la religion de su Estado,
ya que, aunque se convirtieron a su religion, vivieron siempre separados de todos,
porque el rey los declaré indignos de todo cargo honorifico.[46]

Por otro lado, el historiador judio Cecil Roth declarara, rotundo,
en su decisiva y penetrante Historia de los marranos, y coincidiendo
plenamente con la opinién de Spinoza, que los conversos espafioles
«ante la falta de contacto directo con sus correligionarios, se
asimilaron completamente».[47]

Por su parte, autoridades cristianas como Vitoria y Suarez, en
este caso facultativas (doctores universitarios bastante escrupulosos
y rigurosos con la requisitoria para la conversion), hablaran también
favorablemente de la medida. Suarez, por ejemplo, mantendra el
principio general apostdlico como «uUnico modo» legitimo de
conversidon («no puede obligar la Iglesia a los paganos que son



subditos en el orden temporal a recibir la fe catdlica»).[48] Ahora
bien, siendo esto asi, «la coaccion indirecta no es intrinsecamente
mala si se hace en las debidas condiciones».[49] De este modo, y
siempre que se trate de infieles subditos de un principe cristiano
(como es el caso de los judios en los reinos cristianos), la coaccion
indirecta para que se produzca la conversion tiene que ser aplicada
con toda prudencia, para evitar asi «todo peligro moral de
simulacion».[50] Y Suarez pone el ejemplo, precisamente, de los
reyes de Espafia como «casos clarisimos de coaccién indirecta
aplicada por justos titulos».[51]

El objetivo, pues, de integrar a la poblacion judia se cumplid, si
hacemos caso a estos autorizados testimonios, quedando fuera
aquella poblacidon cuya fe judia, en efecto, era insoluble en agua
bendita.

Sea como fuere, asi circunstanciada, se hace muy dificil situar en
la expulsidn, como han repetido muchos, la causa principal de la
decadencia de Espana, a través de su ruina econdOmica, porque,
entre otras cosas, el dejar de ser judio no impidid al converso
mantener su pericia en los ambitos en los que la tuviera, asimilado,
segun decimos que se asimilo, siendo asi que la poblacion que
finalmente sale de Espana, expulsada definitivamente, no supera los
100.000 individuos. Joseph Pérez lo dird muy bien: «es a todas luces
descabellado atribuir a aquel acontecimiento la decadencia de
Espana y su pretendida incapacidad para adaptarse a las
transformaciones del mundo moderno. Todo lo que sabemos ahora
demuestra que la Espafa del siglo xvi no es precisamente una
nacion econdmicamente atrasada».[52]



SEFARAD EXPULSADO Y LA «RATONERA» PORTUGUESA

Aunque el destino de muchos fueron las tierras musulmanas del este
(Turquia) y del sur (Magreb), uno de los mas importantes fue el
vecino Portugal, que albergaba una pequefia comunidad judia desde
el periodo romano. Juan II acogid a los refugiados pero dandole solo
ocho meses, al término de los cuales tendrian que embarcarse hacia
otros paises. Transcurridos los ocho meses, y al no disponer de
medios suficientes para llevar a cabo esta medida, los judios que se
quedaron fueron esclavizados (muchos nifios fueron separados de
sus padres y trasladados a las islas de Santo Tomé para hacerlos
cristianos). Con Manuel I, a partir de 1495, la situacion mejoraria al
ponerse fin a su esclavitud, pero con el matrimonio entre el rey
portugués y la hija mayor de los Reyes Catolicos, Manuel I cedio a
las presiones y emiti6 un edicto de expulsion (5 de diciembre de
1496) en el que daba el plazo de unos meses para que los judios
condujeran sus pasos fuera de Portugal. La cuestion es que el rey
portugués, no convencido con tener que despojarse de una
poblacién tan Util, termind procediendo de otro modo y al final
decide obligar, en 1497, a la poblacién hebrea a convertirse al
cristianismo sin ofrecer la alternativa de la expulsidon. Una poblacion
que habia preferido el exilio de Espafia antes que su conversion al
cristianismo, resulta que termina en Portugal siendo convertida a la
fuerza. De esta manera, la insinceridad en las conversiones (el
marranismo) fue mas extensa e intensa, mucho mas tenaz que en
Espafia, y provocd que los conversos quedasen bajo sospecha
permanente, marginados socialmente y confinados en sus juderias,
sin posibilidad alguna —tal como afirma Spinoza, que conocia muy
bien el lugar de donde procedia su familia— de promocién ni
ascenso social.[53] Esto da lugar a que los conversos (criptojudios)
portugueses quieran abandonar el pais. El rey, alarmado por ello,
tomara medidas para evitar la emigracién de los cristianos nuevos,



que prohibird en 1499. Ademas, el recelo de los cristianos viejos
ante la minima prosperidad que algunas familias estaban alcanzando
acabaria estallando en 1506, cuando dos mil conversos encontrarian
la muerte en Lisboa. En 1507 el rey autorizd la emigracién y miles de
personas partieron (derramandose por todo el Occidente europeo y
las posesiones ultramarinas portuguesas), pero, de nuevo, la
autorizacion fue suspendida y se cerro6 otra vez el grifo de salida. El
rey buscara la solucion inquisitorial a partir de 1516, pero no lograra
la autorizacidon papal hasta 1535, en que, finalmente, se instaura la
Inquisicién también en Portugal.

Con la anexion de Portugal por parte de Espafa en 1580 (hasta
1640), la situacion se complica extraordinariamente porque, cuando
en Espafia el problema converso estaba ya mas o menos resuelto, se
vuelve a reavivar con la llegada de criptojudios procedentes de
Portugal, hasta el punto de que el término portugués llegé a
convertirse en sindonimo de marrano —de la misma manera que en
Italia, y en otras partes de Europa, lo era, o lo habria sido, el
término espanol.[54]



CONVERSOS SEFARDIES EN OCCIDENTE

Con la instauracién de la Inquisicion en toda la peninsula, muchos
cristianos nuevos, siguiendo el modelo criptojudio de Maimonides,
procedieron a partir hacia otros lugares para poder hacer publica su
fe judia, hasta ese momento secreta. Ahora bien, muchos de esos
cristianos nuevos no eran marranos, Sino cristianos sinceros,
auténticos conversos, fieles a su nueva religion, aunque, de nuevo,
la «unidad cristiana» seguia puesta en cuestion, y mas cuando las
conversiones eran forzosas. De tal manera que los cristianos nuevos
siguieron actuando como un bloque gregario, separado de los
cristianos viejos y en busca tanto de la libertad religiosa como de
oportunidades econdmicas para salir de su confinamiento.

Asi, en un momento en que la economia mundial pasa del ambito
Mediterraneo al Atlantico (es el viraje del siglo del que habld
Braudel), la incipiente economia atlantica colocaba a los conversos
sefardies, vinculados a los imperios ibéricos, «en una posicion ideal
para sacar el mejor partido de la nueva coyuntura».[55] A través de
sus relaciones de familia —endogamicas y muy dispersas por todo el
Occidente, en funcion de los distintos periodos de exclusion y éxodo
—, establecen una red de contactos por la que circula con cierta
fluidez la actividad comercial, siendo bien recibidos en aquellos
centros de negocios que se vieron beneficiados con el «viraje del
siglo»: Burdeos, Amsterdam, Hamburgo y Londres, particularmente.
En estos lugares, que no albergaban ninguna comunidad judia
importante como consecuencia de las expulsiones producidas en
siglos anteriores, curiosamente, va a renacer la vida de las aljamas a
lo largo del siglo xvi al instalarse alli los conversos forzados
procedentes de la peninsula Ibérica. Su condicion de cristianos era el
pasaporte para poder establecerse, al tratarse de regiones en las
que la practica del judaismo estaba prohibida, pero una vez
instalados, fuera del alcance de la Inquisicion, y ligados al tejido



mercantil, podian seguir practicando el judaismo mas o menos
secretamente.

El caso de Amsterdam va a ser especialmente significativo por la
importancia que va a adquirir alli la comunidad judia, renacida
(«judios nuevos») a partir de los cristianos nuevos procedentes de la
peninsula Ibérica.[56] Aunque en un principio fuese prohibida —las
leyes prohibian el acceso judio a los Paises Bajos—, Amsterdam
desempefio un papel capital al permitir, a partir de 1603, la practica
normativa del judaismo. Con una numerosa poblacidon marrana de
origen portugués huida de Amberes (cuando esta ciudad cae en
1585 en manos habsburguesas), Amsterdam se convirtié en el
centro de una nueva vida judia que cristalizé en torno a la actividad
comercial ligada a la Compafila Holandesa de las Indias
Occidentales, que comerciaba con el norte de Brasil. Al ser cristianos
nuevos en origen, y sin tener contacto directo con las comunidades
judias ancestrales, el conocimiento del judaismo rabinico era
bastante imperfecto, de ahi el celo misionero en algunos para
mantener la ortodoxia en la ley de Moisés (asi Orobio de Castro,
etc.). Otros, sin embargo, ya instalados en el racionalismo, que
arranca del contraste entre cristianismo y judaismo, mantienen su
distancia critica frente a ambos hasta llegar a desembocar en el
ateismo. La respuesta de la nueva comunidad judia sera
especialmente estricta, incluso virulenta (de nuevo el «celo
nedfito»), con estos miembros inquietos (ni cristianos ni judios): son
célebres los herem que recayeron sobre Spinoza y sobre Uriel da
Costa, y que estudid con mucho detalle Gabriel Albiac en su ya
clasica obra La sinagoga vacia. El testimonio de Da Costa, cuya
experiencia con la justicia judia terminara conduciéndolo al suicidio,
resulta especialmente dramatico: «ojala nunca me hubiera
encontrado con ellos [con los judios]»,[57] dira, después de
describir con detalle la humillacion y los castigos a los que fue
sometido.



Sea como fuere, la poblacién hebrea de Amsterdam pasé de
200 personas en 1610 a 2.500 en 1675.

Cuando Holanda e Inglaterra comiencen a rivalizar con los
imperios ibéricos por el control de los mares, y empiecen a
comerciar directamente con el Nuevo Mundo (particularmente
Holanda, que sustituyd a Portugal como «eslabon débil» del Imperio
espanol), la red de contactos peninsulares de los sefardies
comenzara a declinar en su actividad, pero para readaptarse a las
nuevas circunstancias, ni mucho menos para desaparecer. Una vez
que habian emergido en el siglo xvii como cristianos nuevos, los
sefardies se filtraran en el mundo anglosajon (de donde habian sido
expulsados en la Edad Media), y lo haran en varias direcciones
(desde Amsterdam hacia Londres, hacia Hamburgo, después hacia
Nueva Amsterdam y hacia las colonias britanicas), de tal modo que
el exilio que representd 1492 para los judios peninsulares termind
siendo el germen de su renacimiento en la Europa ndrdica y
anglosajona, en las que en la actualidad son muy influyentes.[58] Su
dispersidon por el Occidente, en cualquier caso, producira la
decadencia de su caracter sefardi —el portugués y el espanol
desaparecieron como lenguas de uso cotidiano— para terminar
confundidos con sus correligionarios askenazies, que hablaban vyidis.
[59]



CONVERSOS SEFARDIES EN EL SUR Y EN EL LEVANTE

Esto no ocurrira, sin embargo, con los judios peninsulares que en
1492 siguieron la ruta del sur y del Levante mediterraneos.

En cuanto al destino africano, es muy dificil saber cuantos fueron
judios expulsos porque tampoco se conoce bien el nimero de judios
que integraban las comunidades hebreas del norte de Africa
asentadas con anterioridad a 1492. El prestigio del judaismo ibérico,
de larga tradicion de liderazgo (Maimonides, sin ir mas lejos),
produjo cierto conflicto al verse mezclado con un judaismo
autéctono norteafricano muy disminuido en ese sentido. No
obstante, con el tiempo esta distincion terminara borrandose y se
conformara una cultura judeoarabiga «sefardizada» que constituye
un género nuevo en si mismo, pero muy localizada y sin mucho
recorrido ni influencia en otras areas. Solamente en el norte de
Marruecos, en la zona mas cercana a las costas ibéricas, en ciudades
como Tetuan y Tanger, «donde la presencia sefardi conseguiria
mantener su especificidad judeohispanica. Alli, los sefardies,
relativamente poco numerosos en comparacion con el grueso del
judaismo magrebi, asimilaron algunos elementos locales. Sin
embargo, permanecieron firmemente aferrados a sus usos y
costumbres. Su lengua, la haquitia, seguiria siendo un idioma
esencialmente espanol pese a los numerosos préstamos del hebreo y
del arabe y se hablara hasta el siglo xx, para experimentar una fase
de intensa recastellanizacion en tiempos de la dominacion
espafola».[60] Sera precisamente con los sefardies de Tetuan, en la
guerra de Africa de 1859, seglin veremos, con los que se produzca
el reencuentro entre la nacidn espanola y el «Sefarad exiliado».

Por otro lado, el destino numéricamente mas importante de los
judios expulsados en 1492 es el que toma el camino del Levante y
llega al Imperio turco. El modelo de aceptacidn otomana de los
judios era el clasico en el mundo musulman de la dhimma (una



variante parecida al servi regis cristiano). Esta palabra significa
«garantia, fe, contrato» y supone tolerancia con subordinacion, en
un estatus social inferior, y sus beneficiarios, como hemos visto con
los mozarabes de aI-AndaIus, son los dhimmies. Ahora bien, esta
subordinacion era mas tolerable para el judio en el ambito del
pujante poder otomano que en la Europa medieval a la altura de la
crisis del siglo xiv. Asi, Turquia, antes de la toma de Constantinopla
en 1453, estaba ya siendo destino de muchos judios como refugio
bastante seguro. Cuando Mehmet II toma, por fin, Constantinopla,
se sirvid de elementos romaniotas (judios de origen griego) para
repoblar la ciudad, de modo que, cuando los sefardies llegan
expulsados en 1492, seran acogidos por comunidades romaniotas ya
establecidas y, sobre todo, por su perfil comercial, seran bien
recibidos por el sultan Bayaceto II, a quien se le atribuyen unas
famosas palabras, al parecer apdcrifas, que hablan de la falta de
prudencia de Fernando el Catdlico.[61]

El nUmero de judios sefardies llegados al Imperio turco a partir
de 1492 se estima en unos sesenta mil, en una primera oleada
propiamente judia, llegando mas adelante a lo largo del siglo xvi una
nueva oleada, mucho menos numerosa, pero ya de marranos
procedentes de Portugal.

Se da la circunstancia, en cualquier caso, de que una poblacién
importante judia se instalard en Saldnica, en donde no existian
judios romaniotas al haber sido estos trasladados, tras su conquista
en 1453, a Constantinopla. De este modo, la importante comunidad
israelita de Saldnica —que era, ademas, mayoritaria en la ciudad,
por encima de musulmanes y cristianos— si va a mantener su
impronta sefardi, que se vera reforzada con el marranismo del xvi, y
ademas se convertird en un centro de influencia judeohispana en la
region hasta el siglo xix[62] (momento, como veremos, en el que
Angel Pulido la «descubrird»).



Ahora bien, y en cualquier caso, la expulsion no llega a
representar un vaciado total peninsular de Sefarad, sino que, unido a
los cristianos nuevos, el marranismo sigue presente en la peninsula
hasta el siglo xix, y de ello daran también cuenta, por supuesto,
nuestros «curiosos impertinentes» (de Borrow a Gautier) que
recorren las tierras espanolas.



SEFARAD EN EL SUBSUELO (CLANDESTINO)

De nuevo a través de Borrow, con ese prisma tan peculiar que
caracteriza a la visidon del inglés, vamos a referirnos a la situacion de
los judios en la Espafia decimondnica. Algunos de estos judios con
los que se encuentra el propagandista evangélico inglés proceden de
fuera (Gibraltar, Portugal, Francia, norte de Africa) y, mds o menos
camuflados, vienen y van para saldar sus negocios en Espafia. Asi es
el caso del judio con el que se topa en Vigo.[63] Pero otros, sin
embargo, son criptojudios espafioles, de raiz ibérica, cuyas familias
permanecieron en Espafa tras el decreto de expulsién. En este caso
Borrow, que habia entrado en Espana por Extremadura, se cruza, a
la altura de Talavera, con un caballero que se dirige a Toledo
(Borrow va ya en direccion a Madrid) y que por su aspecto, pero
sobre todo por la forma peculiar de hablar («extrafa y singular»),
Borrow deduce que «no era exactamente la de una voz espafola»,
pero tampoco «podia ser extranjero». Cuando la conversacion con él
se prolonga, después de unos primeros momentos titubeantes en los
que ambos mantenian ciertas distancias, Borrow termina revelando,
con perspicacia (y algo de insolencia), la verdadera identidad del
caballero: «Usted tiene dos nombres: uno para el interior de su
casa, y otro para la calle, ambos son buenos; pero el del hogar es el
que usted mas quiere de los dos».[64]

Aparece aqui, en el sutil comentario de Borrow, la idea tépica de
esa doble condicion del judio sefardi, siempre como a mitad de
camino, entre espanol y extranjero —ni espanol ni extranjero—,
ocultando su nombre «mas querido» en el interior, en la intimidad de
Su casa, pero sin que tampoco en el exterior aparezca esa identidad
completamente disfrazada, velada por un comportamiento del todo
fingido, pues el exterior no es hostil (0 no lo es completamente) al
judio, sino que, mas bien al contrario, la situacion es bastante
cdmoda para los de su grey —como se puede comprobar al leer la



conversacion completa que refleja Borrow: «En conjunto, las cosas
no pueden ir mejor», sentencia Abarbanel, que asi se llama el
caballero.

No obstante, es mas necesario fingir ese ocultamiento que
ocultarse realmente: es decir, si bien todo el mundo sabe quién es el
judio, hay que seguir manteniendo ciertas formas, derivadas del
célebre decreto de expulsion que, sea como fuere, aunque fuera a
través de este modo de proceder sui generis, no extirpd totalmente
a Sefarad del suelo espanol.

Mas bien, podriamos decir que el decreto de expulsion envid el
patrimonio de Sefarad al subsuelo porque aunque una parte, por
supuesto, se fue al exilio, otra muy importante permanecié oculta,
embozada bajo el velo de ese singular ocultamiento fingido. Asi,
Abarbanel confesara, y no le costara mucho a Borrow rasgar el velo,
advirtiendo el lector enseguida que su profesidon de longanicero —
precisamente se dirige a Toledo por ella— es un subterfugio que
oculta (la longaniza esta hecha, claro, de carne de cerdo) un
opulento patrimonio de hombre rico que conserva, confiesa él
mismo, por herencia desde la expulsion. Asi, continla Borrow:

YO: Dice usted que es rico. ¢éEn qué consisten esas riquezas?

ABARBANEL: En oro, plata y piedras preciosas, pues he heredado todo lo que mis
abuelos atesoraron. La mayor parte esta escondido debajo de la tierra; la verdad es que
ni siquiera he visto la décima parte de ello. Tengo monedas de oro y plata anteriores al
tiempo de Fernando el Maldito y Jezabel; también tengo sumas importantes dadas en
préstamo.[65]

Pareciera, pues, que a pesar de la dureza del decreto de
expulsién de 1492, la situacidén de los judios que permanecieron en
la peninsula no hubiera cambiado mucho, protegidos con el leve
barniz de la conversidon —por lo menos si tomamos a Abarbanel
como fractal—, conservando su patrimonio, sin ser molestados por
las autoridades a condicién de que dicho patrimonio permaneciera
oculto tras una modesta profesidon (como la de longanicero, que



ademas, para mayor disimulo, supone traficar con cerdo) y bajo
tierra o en el interior de las casas. Asi, continla Abarbanel:

Vivimos muy apartados, y nos hacemos pasar por pobres, incluso por miserables;
pero en ciertas ocasiones, en nuestras fiestas, una vez cerradas y atrancadas las puertas
y después de soltar los perros fieros en el corral, comemos en vajillas como ya las
quisiera para si la reina de Espafia, y hacemos las abluciones en salvillas de plata
modeladas y repujadas antes del descubrimiento de América, aunque vayamos siempre
groseramente vestidos y nuestras comidas sean de ordinario muy modestas.

En definitiva, Sefarad, en contraste con al-Andalus, persistio tras
el decreto de expulsion, los judios conservaron sus bienes y
pudieron incluso prosperar sin ningun problema —tal como se
desprende del perfil, seguramente sobredimensionado y exagerado,
que traza Borrow—, siempre que no hicieran ostentacion de ellos y
que conservasen el velo, todo el mundo sabe que fingido, de la
conversion. Julio Caro Baroja, en su monumental Los judios en la
Espafia moderna y contempordnea,[66] comentara ampliamente
este pasaje dando credibilidad, en esencia —bien que limando lo que
seguramente sean exageraciones—, al testimonio ofrecido por
Borrow (cuando otros, como Amador de los Rios o Gregorio
Marafndn, no lo aceptan como fidedigno) e incluso ofreciendo, a su
vez, Caro Baroja mas pruebas en ese sentido.

Por lo tanto, el (cripto)judaismo de la parte que se quedd no fue
aniquilado, ni mucho menos, sino que llegdé a prosperar, en algunos
casos considerablemente, aun a pesar de tener que soportar el odio
al judio, aparentemente tan genérico como inofensivo, sobre todo
tras la abolicion de la Inquisicion.[67]

Sin embargo, una parte importante de los sefardies, ya lo hemos
visto, si se fueron al exilio tras el decreto, y formaron parte de lo que
se llegd a llamar, no sin cierto entusiasmo, «espafioles sin patria»,
segun el titulo del famoso libro de Angel Pulido que, de nuevo, se
encontrara con la huella sefardi a través de la lengua. Cuando este
médico y senador liberal emprendio, en 1880, un viaje por Europa



Central y del Este, en un crucero por el Danubio se encontrd con ese
mismo modo de hablar «rarisimo» del judeoespaiol, rareza en ese
caso acentuada por el exilio, y que a Borrow le habia llamado tanto
la atencién cincuenta afios antes.



SEFARAD EN EL EXTERIOR Y SU PATRIMONIALIZACION
ESPANOLA

En efecto, el judaismo sefardi conservo su impronta hispanica a lo
largo de los siglos en los lugares del area de difusidon mediterranea
en los que se establecid, asi en los Balcanes y Grecia, cuando aun
estaban bajo el dominio turco, como también en el norte de Africa.

Los exiliados llevaron consigo, amén de sus bienes muebles y
marcas de las posesiones inmuebles (las famosas llaves de sus
casas), sus costumbres y sobre todo su lengua, que al ser utilizada
en la liturgia (el ladino) pudo conservarse. Ademas, también su
lengua coloquial, el espafiol del siglo xv que compartian con el resto
de la poblacidon espafola, y que evoluciond de un modo peculiar
fuera de la peninsula: el judeoespafiol, al quedar fuera de Ila
evolucién del espaiiol peninsular (no toma contacto con las lenguas
indigenas canarias ni americanas, ni con el resto de las lenguas
europeas a través de traducciones, etc.), conserva formas arcaicas,
pero también incorpora préstamos del italiano, del griego, del turco
(en el caso del hablado entre los sefardies del Levante), y también
del arabe en el contexto del Magreb.

Este patrimonio social y linglistico se conservara de un modo
mas o menos consistente en esas comunidades sefardies
mediterraneas (en Tetuan y en Saldnica, particularmente), que
tendran una relacion con las sociedades dominantes, de nuevo
musulmanas o cristianas, muy similares a las que tenian en el
ambito peninsular.

En general, se sienten legatarios de una edad de oro del
judaismo, el vivido por el judeohispano, algo magnificado, pero
marcado, en cualquier caso, por el acto «terrible» de la expulsion.
Espana, vista como Sefarad, suscita, pues, en estas comunidades un
doble sentimiento de nostalgia y de temor. Un doble sentimiento
que, con todo, también va languideciendo con el tiempo. Max



Nordau, publicista judio de origen espafiol, nacido en Hungria, le
contard a Angel Pulido cdmo algunos de los miembros de dichas
comunidades ignoran que el idioma que hablan es el espanol, y que
ni siquiera saben, o a duras penas, que proceden de Espana.[68]

La cuestidon es que la nacidn politica espanola se encontrara con
este patrimonio, descubierto a mediados del siglo xix, y buscara
reintegrarlo de algin modo («espafnoles sin patria») cuando estas
comunidades sefardies se vieron excluidas, y en algunos casos en
circunstancias muy dramaticas, de las sociedades politicas
dominantes a las que estaban adscritas. Asi, los pogromos en Rusia,
la disolucion del Imperio otomano, el ascenso del nacionalismo
arabe en Marruecos o en Egipto, las persecuciones nazis, etc., fueron
circunstancias que inspiraron distintas medidas proteccionistas en los
gobiernos espafoles que, a colacidn de la herencia judia, valieron
también para que Espana encontrase un papel geoestratégico en la
cuenca mediterranea, toda vez que los «espafioles americanos»
habian encontrado el camino de la emancipacién de la Espafa
peninsular.

En los Ultimos afos se ha producido una literatura historiografica
bastante extensa[69] en torno al papel que desde la politica exterior
espafola se le ha dado a los restos de la didspora sefardi diseminada
por ese ambito mediterraneo (desde el norte de Africa al Imperio
otomano). Espafia, en su rivalidad con otras potencias, tratd de
atraer de algin modo a esa poblacidn sefardi bien con el
reconocimiento de la nacionalidad espafiola, bien con su proteccion
en los momentos en los que esta poblacidon se vio en dificultades. A
este movimiento que esta detras de esta accidn exterior de Espafa
(de Angel Pulido a Angel Sanz Briz) se le viene llamando desde esa
literatura historiografica filosefardismo.

Se da asi el caso de que, si bien persiste en Espafia la idea
negativa general del judio (traidor, usurero, infanticida), sobre todo
en el ambito popular —aunque también existen facciones de un



catolicismo a machamartillo que defenderan tal idea—,[70] ello no
es incompatible con la reivindicacion del legado sefardi que se
instrumentalizara al servicio de una politica exterior que busca
hacerse un hueco en el area del Mediterraneo: «De este modo,
coexisten dentro del espacio ibérico una demonizacion del judio en
cuanto figura abstracta y una apreciacion del sefardi como portador
de una reivindicada herencia hispanica».[71]

Fue en el contexto, de nuevo, de la guerra de Marruecos de
1859-1860, transcurridos tres siglos tras la expulsidn, cuando se
produjo el reencuentro mas impactante entre Espafia y el Sefarad
exiliado. Sera en Tetuan, cuando los espafoles entren alli bajo el
mando de O’Donnell y liberen a una poblacidn judia que, dos dias
antes, habia sido victima de un pogromo llevado a cabo por la
poblacién musulmana. Un reencuentro que, como le habia sucedido
a Borrow, se producira al revelarse, de nuevo a través del habla, la
identidad sefardi de los judios de Tetuan, segun el periodista que
cubria la noticia, el granadino Pedro Antonio de Alarcon:

Empezaron a aparecérsenos algunas flacas y palidas mujeres o endebles y
afeminados mancebos, vestidos con raros trajes de vivisimos colores. Eran judios.
Apostados en los huecos de las puertas y en las esquinas de las calles para saludarnos
al paso. «iBienvenidos! iViva la reina de Espafa! iVivan los sefiores!», gritaban en
castellano aquellas gentes; pero con un acento especial, enteramente distinto del de
todas nuestras provincias.[72]



FILOSEFARDISMO AL SERVICIO DE LA POLITICA EXTERIOR
ESPANOLA: DE ANGEL PULIDO A ANGEL SANZ BRiz

El primer contacto, por tanto, con los sefardies mediterraneos
tendria lugar en Tetuan, pero tratandose de una poblacion mas bien
pobre y poco numerosa, apenas termind interesando a la opinion
publica espafiola y, por tanto, tampoco a los politicos.

Seran los pogromos del sur de Rusia (Kiev, Odesa) durante los
afos 1881-1882 —que provocaron un éxodo masivo de poblacién
judia a las regiones limitrofes del Imperio austrohlngaro pero
también de Turquia— lo que movilizara al cuerpo diplomatico
espanol de la zona alertando a Madrid, en numerosos informes,
sobre la situacidén de esas comunidades perseguidas, con dificultades
para entrar como refugiados en Alemania, Rumania o Bulgaria.
Sefalaban dichos diplomaticos (el conde de Rascén, embajador en
Turquia, el marqués de Camposagrado, en Rusia, entre otros) que
muchos de esos grupos judios eran hispanohablantes, descendientes
de los judios expulsados en 1492, con cientos de miles de miembros,
y que, ahora, pedian auxilio a Madrid.

La primera reaccion oficial del gobierno, con el Partido Liberal al
frente, fue atender a las peticiones respondiendo con un elocuente
correo del ministro de Asuntos Exteriores, Vega de Armijo, dirigido al
conde de Rascon, y que decia asi: «El Rey me encarga diga a V. E.
que tanto Su Majestad como el gobierno recibiran a los hebreos
procedentes de Rusia, abriéndoles las puertas de lo que fue su
antigua patria».[73]

A partir de aqui, a pesar de lo restringida que pudo ser
finalmente la ayuda en esa circunstancia, se articula una politica
exterior a la que, junto a las razones humanitarias, se le afaden
intereses geoestratégicos, en funcion de los cuales los sefardies
«repatriados» podian ayudar a Espafia a ganarse un hueco en la
zona. Una zona, por cierto, cuya conflictividad en estos momentos



(tanto el norte de Africa como los Balcanes son los focos calientes de
este periodo conocido como «Paz Armada») conduciria, finalmente,
al estallido de la primera guerra mundial.

A ello se le anaden las campahas que el senador liberal Angel
Pulido habia emprendido a favor de los judeoespaioles, engranando
con las acciones legislativas que, sobre todo desde el Partido Liberal,
se habian desarrollado (Vega de Armijo, Segismundo Moret)
tomando en cuenta esa realidad sefardi.

Senador de 1899 a 1909 y tres veces vicepresidente de las
Cortes, Angel Pulido, unido al grupo de los republicanos moderados
de Castelar (que tendra una intervencidon memorable en las Cortes a
favor de los sefardies), desarrollard una intensa actividad (libros,
conferencias, etc.), bien recibida por la opinidn publica en general,
con la que buscaba que se reconociera a la «raza sefardi» como
perteneciente a la «raza hispanica». Seria un modo de compensar,
sugeria a la vez Angel Pulido, la pérdida producida por el «desastre
del 98», abriendo nuevos horizontes de influencia espanola en el
Mediterraneo. Si bien no logré influir realmente en la politica oficial,
si consiguid que Espana se convirtiera en una referencia, en una via
de salida para esas comunidades cuando se vieran en dificultades.

Y, desde luego, las dos guerras mundiales, en las que Espana fue
neutral, fueron momentos de grandes dificultades, sobre todo la
segunda guerra mundial, para las comunidades hebreas en general,
y para las sefardies en particular.

La neutralidad de Espafia en la primera guerra mundial permitio
interceder a favor de los judios sefardies, con dificultades tanto en
Turquia como en otras zonas de la regidon, hasta que, tras la
contienda, durante el régimen de Primo de Rivera se promulgase el
célebre decreto del 20 de diciembre de 1924, por el que se otorgaba
la nacionalidad espanola a los «antiguos espanoles o a sus
descendientes», a condicion de que presentaran su solicitud antes
del 31 de diciembre de 1931. Este decreto tendra gran trascendencia



posterior, al ser utilizado por la diplomacia espanola para proteger a
los judios durante la segunda guerra mundial (sera el recurso legal
al que acudan Angel Sanz Briz y otros cdnsules y agregados
comerciales).

Por supuesto, la conexion con la poblacion sefardi del norte de
Africa sigue siendo la mas importante, sobre todo tras la creacion del
Protectorado espaiol en Marruecos (donde se gand una posicion de
fuerza a partir de la Conferencia de Algeciras), siendo muy
significativo, en este contexto, el filosefardismo experimentado por
algunas personalidades que después tendran gran significacion en la
politica nacional, como por ejemplo Giménez Caballero, Agustin de
Foxa o José Maria Doussinague.

Un joven coronel llamado Francisco Franco también reflejara, a
su modo, este filosefardismo tras su experiencia en Xauen, plasmada
en un articulo titulado «Xauen, la triste»,[74] escrito en 1922, a
proposito de la marcha a la que se ven obligados los judios de esa
localidad norteafricana al perder la proteccion de las tropas
espanolas. Un texto del que no parece deducirse ninguna
animadversion hacia el judio por parte del cronista, mas bien al
contrario («con sorprendente humanidad», dice Danielle Rozenberg),
cierta simpatia. Asi recuerda Franco, en la hora en que los soldados
espafoles tienen que salir de la ciudad, cdmo habian sido recibidos
por los judios a su llegada:

Abandonamos el barrio recordando los dias brillantes de nuestra llegada a esta ciudad
entonces hermética, cuando los habitantes de Xauen, vestidos con sus mejores atavios,
en la puerta principal de la ciudad, precedidos por los floridos estandartes de sus
cofradias seculares, aclamaron y recibieron solemnemente a nuestras autoridades y a
las del sultan... El dia en que los desdichados y humildes israelitas lloraban de alegria, y
con su tipico acento y vocabulario castellano antiguo vitoreaban fervorosos a la reina
Isabel, a la reina buena.

Pero el momento decisivo para los judios europeos en general,
askenazies, romaniotas y sefardies, va a ser, como todo el mundo



sabe, la segunda guerra mundial.



LA POLEMICA DEL FRANQUISMO Y EL FILOSEFARDISMO

Sin duda uno de los acontecimientos que marcan el siglo xx es el
Holocausto. El concentracionismo aleman del Tercer Reich, guiado
por «el punto de vista racial» —que decia Alfred Rosenberg, el
filosofo nazi oficial, en su obra E/ mito del siglo xx—, es un hito
fundamental que, en buena medida, determina los limites del
discurso politico en la actualidad. Cualquier movimiento que fije en
la raza, de algin modo, el orden de la politica queda
automaticamente desacreditado, y con razén, tras la experiencia de
los /ager con los que Alemania sembrd Centroeuropa en los afos
cuarenta, a resultas de la aplicacién de su «solucion final». Y es que,
dice Rosenberg, dos son los objetivos que fijan las coordenadas del
«nuevo orden» politico planeado por el nacionalsocialismo: por un
lado, restaurar la unidad racial del Volk aleman vy, por otro,
«erradicar el materialismo marxista y la retaguardia capitalista
financiera como una planta sirio-judia extrafa de la vida alemana,
esa es la gran mision del nuevo movimiento aleman de los
trabajadores, que de esta manera conquistara el derecho de ser
enrolado en la conduccién del futuro aleman».[75]

Un acontecimiento que se convierte, de este modo, en toda una
tentacion, utilizado como arma arrojadiza ideoldgica, para echarselo
en cara unos a otros en la pugna politica (es la famosa falacia
reductio ad Hitlerum). Que pueda probarsele de algun modo
complicidad con la Shoa es firmar la sentencia de muerte para
cualquier ideologia si la prueba es admitida; del mismo modo, eludir
implicacion con la Shoa es la salvacion, por lo menos la no condena
eterna, para esa ideologia.

En este sentido, creemos, la proliferacion de esa literatura
historiografica de la que venimos hablando, a proposito del
filosefardismo, recogido como instrumento de la politica exterior de
Espafa a partir de finales del siglo xix, tiene mucho que ver con esta



blsqueda inculpatoria o exculpatoria, sobre todo del franquismo
(pero también de Espaina en cuanto identificada con él), en relacion
con su papel ante la Shoa.

Los mas criticos con la accidon de Espafa en este proceso suelen
reprochar que se pudo hacer mucho mas, salvar muchas mas vidas,
si las autoridades franquistas, en el fondo cémplices con el nazismo,
no se hubiesen mostrado tan celosas y exigentes con la burocracia al
ralentizar deliberadamente la tramitacion de pases y salvoconductos
que hubieran permitido salvar a muchas mas personas. Ademas,
posteriormente, se utilizo, sobredimensionandolo,  este
comportamiento favorable a los judios perseguidos para lavar la cara
del franquismo ante los aliados.

Otros, defensores de la responsabilidad del propio Franco en la
toma de decisiones —que llegan a especular incluso con su caracter
de converso— al articular el dispositivo que condujo a la proteccién
de los judios, entienden que, dadas las circunstancias, se hizo lo
posible y, en algunos casos, hasta lo imposible (por parte de algunos
diplomaticos), arriesgando mas de lo que realmente podian.

Por nuestra parte, tan solo diremos que no parece que sea
posible justificar con un minimo de rigor que el nombre de Espafia —
a través de una politica llena de contencidn y apaciguamiento con el
Reich llevada a cabo durante los primeros anos del franquismo y que
incluyd la creacion de un Archivo Judaico a instancias de las
autoridades alemanas— se pueda ver comprometido con la
«solucion final». Al contrario, Espafia se veria mas bien
deliberadamente disociada de este dramatico acontecimiento
pudiendo, una vez que las tornas cambian a favor de los aliados,
esgrimir la accion diplomatica de aquellos cdénsules y agregados
comerciales que consiguieron sacar adelante esa labor de proteccion
frente a la «solucion final».

Porque, sea como fuere, y al margen de la discusién que tal
controversia suscita, y en la que no vamos a entrar a fondo, la



cuestion es que, siendo Espafia un pais declarado neutral en la
contienda mundial (no beligerante, después, en funcidn de la
oportunidad), pero basculando en principio en favor de las potencias
del Eje (con los riesgos que conllevaria plantear una ruptura
abierta), resulta que fue capaz de poner en funcionamiento una
serie de mecanismos legales y diplomaticos para salvaguardar la
vida no solo de judios espafioles, sino también de varios miles de
extranjeros, en un momento en que las propias potencias aliadas, en
guerra abierta con Alemania, se mostraban reticentes a acoger
refugiados en su territorio. Estos mecanismos, mas alld de la
polémica sobre el franquismo, si se pudieron poner en marcha fue
porque estaban ahi, no se improvisaron en el momento (amén de
que se llevaron mas lejos, a favor de los judios, de lo que los propios
mecanismos permitian).

El fin del Tercer Reich no tiene por qué, por lo menos en este
punto, arrastrar consigo al basurero de la historia al franquismo (de
hecho no lo hace), ni mucho menos a Espafa que, enseguida,
comenzara a orbitar en torno a la politica norteamericana (muy
reforzada tras el conflicto).

Al contrario, segun dejo dicho Max Mazin (presidente en su
momento de la Asociacion Hebrea de Espafia), en el prologo al libro
de Federico Ysart, «el nombre de Espafia es una de las poquisimas
luces que brillan en la larga y oscura noche que vivio el pueblo judio
durante los tragicos afos del nazismo».[76]



ESPANA AL MARGEN DEL IRRACIONALISMO «EUROPEO>
ANTISEMITA

Y esta desviacion que imprime Espafna frente a la presion del
antisemitismo nazi no se improvisa porque tampoco se improvisada
la virulencia racialista del nazismo. El propio Goebbels se queja en su
diario, segun escribe el 13 de diciembre de 1942, de la negligencia
de sus aliados italianos al tratar a los judios: «Protegen a los
hebreos italianos tanto en Tunez como en la Francia ocupada y no
quieren que sean reclutados para el trabajo u obligados a llevar la
estrella de David [..]. El problema judio nos causa muchas
preocupaciones. En todas partes, incluso entre nuestros aliados, los
judios tienen amigos que les ayudan, lo que prueba que todavia
juegan un papel importante en el campo del Eje».[77]

Seguramente aqui Goebbels tenga en mente también a Espana.

En efecto, ni en Italia ni menos aln en Espafia existe una
tradicién de calado que fije en la raza el centro del orden politico y
de la vida social. Esta tradicidon del supremacismo racial nace en
Francia (Gobineau, Vacher de Lapouge, etc.) y se expandira por el
area de difusion germanica, escandinava y anglosajona. Espafa
queda completamente al margen de esa trayectoria «irracionalista»
(«desde Schelling a Hitler»), en palabras de Lukacs,[78] por la que
se perfila en Alemania el supremacismo racial ario que esta en el eje
de la politica del Tercer Reich, con su apoteosis final en Auschwitz.

El supremacismo racial —que, en todo caso, hunde sus raices en
el poligenismo cristiano y que llega a su apogeo con el hazismo— es
una ideologia que comienza su andadura a finales del siglo xviii,
basicamente como justificacion del alineamiento entre negritud y
esclavitud,[79] y que, derivado de los desarrollos de la ciencia
bioldgica, sobre todo evolucionista, se consagra a finales del xix
(frenologia, el darwinismo social, la ortogénesis, etc.) en lo que
Stephen Jay Gould llamé «la falsa medida del hombre».



Un principio de «falsa medida» que ya, de algiun modo, aparece
formulado por Hume:

Tiendo a pensar que los negros y en general todas las otras especies de hombres
(porque hay cuatro o cinco distintas) son naturalmente inferiores a los blancos. Nunca
ha existido una nacién civilizadas cuya tez no fuese blanca, como tampoco ninguln
individuo que se destacara en la accién o en la especulacion. [...] Para no mencionar
nuestras colonias, en toda Europa hay negros esclavos, y nadie ha descubierto en ellos
sintoma alguno de ingenio, mientras que entre nosotros hay personas de baja condicion
y sin cultura que se destacan y llegan a distinguirse en cualquier profesion. De hecho,
en Jamaica se menciona el caso de un negro que posee talento y cultura; pero es
probable que esa admiracion se refiera a alguna habilidad sin importancia, como la de
los loros que pueden decir con claridad unas pocas palabras.[80]

Frente a este modelo antropoldgico de supremacia de la raza
blanca que terminarg, a su vez, en el supremacismo ario, en Espafa
cuajara —y lo hara por razones histdricas, no precisamente porque
exista ninguna genialidad racial ni nada por el estilo— otro modelo,
digamos conductista (no innatista), que promueve justamente el
mestizaje racial, y que podria quedar formulado, en este caso, con
las siguientes palabras del jesuita José de Acosta:

Es cosa averiguada que mas influye en la indole de los hombres la educacién que el
nacimiento [...]. Y en verdad no hay nacién, por barbara y estipida que sea, que si
fuese educada desde la nifiez con arte y sentimientos generosos, no depusiese su
barbarie y tomase costumbres humanas y nobles. En nuestra misma Espana vemos que
hombres nacidos en aldea, si permanecen entre los suyos quedan plebeyos e incultos;
pero si son llevados a las escuelas o a la corte o grandes ciudades, se distinguen por su
ingenio y habilidad y a nadie van en zaga. Mas aun, los hijos de los negros etiopes,
educados, ioh! caso extrafo, en palacio, salen de un ingenio tan pronto y tan dispuestos
para todo que, quitado aparte el color, se les tomaria por uno de los nuestros.[81]

Sera precisamente la experiencia americana, la gran empresa de
descubrimiento y conquista de América (de la que nos ocuparemos
en el capitulo 4), aquello que haga que Espafia no se vea
comprometida, por lo menos de un modo sistematico, con la
trayectoria de ese «irracionalismo» que ha llevado, en otras areas de
difusion cultural (por ejemplo, la francesa, la anglosajona y la



germanica), a justificar la explotacién esclava, al apartamiento y
exclusidn social (cuando no la aniquilacién) de poblaciones enteras
por motivaciones raciales.

Asi, J. M. Estrugo —amigo del hebraista de origen sefardi
Cansinos Assens y perteneciente al Socorro Rojo Internacional,
segun figura en ese Archivo Judaico creado por las autoridades
franquistas antes mencionado— podra decir que, en efecto, «en
Espafia nunca hubo verdaderamente prejuicios raciales. Habra
habido pasion o fanatismo religioso y politico (muy oriental), pero no
se concibe el “racismo”. Los espanoles y portugueses se han
mezclado con los aborigenes de América y de Africa, contrariamente
a los sajones...».[82]



3

Espana contra el fantasma de la Inquisicion

La muerte a la que acababa de escapar tenia
justamente las caracteristicas que yo habia
rechazado como fabulosas y antojadizas en
los relatos que circulaban acerca de la
Inquisicion.

EDGAR ALLAN POE,
«El pozo y el péndulo», Cuentos[1]

Para muchos espafoles, envueltos por el relato negrolegendario,
descubrir la identidad historica de Espana es, como hemos dicho en
nuestra introduccion, descubrir la justificacion de la necesidad de su
disolucién actual. Pues bien, en este sentido quizas la Inquisicidn es
el signo distintivo definitivo que absorbe de tal manera la identidad
de Espafa que queda definida para siempre de una vez, de un solo
golpe de voz, y que hace que su «ser» sea del todo incompatible
con una «democracia avanzada y europea». Espana es, sobre todo y
ante todo, la «Espafia inquisitorial». Es aqui en donde la tétrica
Espafa se retrata totalmente.

Después de haber sido Espafia conformada por la Inquisicion,
nada hay que justifigue que Espana siga manteniendo su unidad;
después de haber coqueteado con el «odioso» tribunal, Espafa no



puede seguir existiendo. «Inquisicion: chitén», decia la voz que
Bartolomé Gallardo dedica al «santo tribunal» en su célebre
Diccionario critico-burlesco, como insinuando la necesidad de cerrar
el pico ante el clima de sospecha y de terror que arroja este tribunal
sobre la sociedad en su integridad. Un clima que ha producido el
«habito», que ya se ha filtrado en el «<ADN» de los espafioles (como
se suele decir en una suerte de disparatada doctrina lamarckiano-
geoffroyiana ambientalista de la evolucion) y ha terminado por
producir un tipo de mentalidad hispanica, la «mentalidad
inquisitorial», a cuya luz se explican con frecuencia nuestras
distancias (pirenaicas) con respecto a «Europa». En el drama
Egmont de Goethe, por ejemplo, cuya accidon se desarrolla en
Bruselas, por boca del personaje del tendero Soest se dira con
claridad lo siguiente: «La Inquisicion no arraigara entre nosotros. No
somos de la misma madera que los espanoles para dejar que
tiranicen nuestras conciencias».[2] Esta mentalidad inquisitorial,
endémica entre los espafoles y opresiva para sus «conciencias»,
puede permanecer mas o0 menos contenida en Espafa por la presion
de los «paises de nuestro entorno» (todos ellos considerados, frente
a Espafa, como «democracias avanzadas»), pero termina aflorando
inevitablemente de vez en cuando, en los momentos y ambitos mas
insospechados.

El propio Darwin, siguiendo en esto la estela del célebre J. W.
Draper, cuya animadversion hacia Espafa llegd a extremos inauditos,
[3] fija en la actividad del tribunal la causa, ya general, de la
decadencia y el atraso de Espana, ambos consecuencia de la
«seleccion»  reproductiva de la poblacion menos apta
intelectualmente (tras reducir a ceniza, procesados por Ia
Inquisicion, a los grupos de poblacion «mas aptos»). Dice Darwin,
reproduciendo ademas las cifras hiperbdlicas de victimas mortales de
la Inquisicidn que manejaba Draper:[4]



¢Quién puede decir positivamente por qué la nacion espanola, tan poderosa en otros
tiempos, ha quedado ahora tan atras? [...]. Durante el mismo periodo el Santo Oficio
buscaba con afan a los hombres mas independientes y ardorosos para llevarlos a la
hoguera o a la carcel. Solamente en Espaiia se eliminaron, durante un periodo de tres
siglos, cerca de mil hombres por afio, y hombres de los mas Utiles, a saber, los que
dudaban de las cosas y discutian sobre ellas, y sin la duda es imposible el progreso.[5]

Asi, Inquisicion, inquisitorial, Torquemada, quema de brujas o
auto de fe son términos que suelen aparecer como acusacion, en
boca de politicos y de periodistas que denuncian en el contrincante o
en el rival unas formas y actitudes completamente intolerables «en
pleno siglo xx1», y que son mas propias de «un pasado» que
«parecia» ya desaparecido: esta es la formula retdérica de
descalificacion mas habitual, asi imprecisa y legendaria, situada in
illo tempore.

Como botdn de muestra, valgan las palabras con las que la
dirigente de las CUP Anna Gabriel termina un libro hagiografico,
escrito por uno de sus fundadores, dedicado a este grupusculo
populista-catalanista que tiene asiento en el Parlamento regional
catalan. Dice asi:

Hay quien dice que somos las nietas de las brujas que no pudieron quemar. Ojala en
el futuro alguien diga lo mismo, refiriéndose a nosotras. Querra decir que hemos
superado la Inquisicidbn, que hemos saltado la hoguera, que hemos conseguido
mantener esa forma de concebir lo comun que sitia a la vida en el centro de una
misma. Y que no quiere gestionar sistema, que quiere seguir impugnando el sistema
para poder revertirlo y ponerlo, de forma definitiva, al servicio de las clases populares,
las subalternas, las invisibles. Las que desde hace ya demasiado tiempo lo estan
perdiendo todo. Vamos a ver si conseguimos no perder la esperanza ni la fortaleza. En
eso estamos. Porque llevamos un mundo nuevo en nuestros corazones.[6]

Sea lo que fuere lo que se propone Gabriel con eso de «revertir
el sistema» para ponerlo «al servicio de las clases populares», la
cuestiéon es que tiene que mentar a la bicha inquisitorial para
subrayar la persistencia de la violencia institucionalizada que encarna
«el sistema»; no encuentra mejor forma de representarlo, en el ano



2017, que a través de la Inquisicidon, esto es, un tribunal que fue
abolido en Espaina en 1834.



LA INQUISICION EN LA LITERATURA

Y es que ese modo legendario, mitico, literario si se quiere, de
hablar del detestado tribunal es el que habitualmente se halla en los
contextos, digamos, mundanos (divulgativos) cuando se hace
referencia a la Inquisicion. La idea de wunas «mazmorras»
inquisitoriales (nombre de sonoridad mas truculenta que el habitual
carcel) en las que se daban toda clase de practicas de tortura
(«tormento») para sonsacarle al reo, siempre inocente de cualquier
acusacion que se le imputase, una informacion que, cierta o no, era
también invariablemente la que el inquisidor queria oir. La idea de
unos quemaderos en que los reos (siempre inocentes de todo cargo,
insistimos) terminaban abrasados, en publico espectaculo, para solaz
y recreo del pueblo. Un pueblo, por supuesto, manipulado por la
Iglesia generalmente representada, en estos casos, por el habito,
mas negro que blanco, de algin dominico fanatico, incluso sadico.
La idea de un pasado siniestro que se hunde en la noche de los
tiempos, dominado por unas autoridades fanaticas y siempre
sedientas de sangre que aprovechan cualquier sospecha de
heterodoxia respecto al «pensamiento Unico» para llevar a los
disidentes (vistos, por lo demas, como «demdcratas» biempensantes
avant la lettre) a la mazmorra oscura y maloliente, cuando no
directamente a la hoguera.

Por supuesto, esta visidn legendaria es mucho mas atractiva
literaria y cinematograficamente (sobre todo es mas versatil y da
mas margen a la fantasia) que la realidad histdrica, menos atractiva,
en general, y mas rigida para la imaginacién. En torno a ello existen
muchos intereses (en Espafa particularmente el turistico) que no
estan dispuestos a que la historia estropee una buena leyenda.

Asi, esa vision literaria de la Inquisicion, que cualquiera puede
leer en Jan Potocki, Edgar A. Poe, Dostoyevski o Miguel Delibes,



empieza a desdibujarse cuando uno se da un paseo por la
historiografia mas asequible y conocida.

Eso haremos aqui, un acercamiento muy sucinto a la bibliografia
mas conocida de la historia de Espafia, en la que siempre se reserva
un capitulo para tratar el tema inquisitorial, y ante la verdad del
relato histérico se disipa, como las sombras nocturnas con la salida
del sol, esa leyenda literaria. Un relato histérico que muchas veces
se impone, y esto es lo llamativo, por encima de la voluntad de los
historiadores en los que persiste, a pesar de las pruebas en contra
que ellos mismos ofrecen, la concepcidn legendario-literaria.



LA INQUISICION EN LA HISTORIOGRAFIA

En general, en la historiografia mas conocida relativa al reinado de
los Reyes Catdlicos y de los Austrias que figura habitualmente en
cualquier biblioteca «no especializada» (nos estamos refiriendo a
obras como las de Trevor Davies, Lynch, Payne, Garcia Carcel, Henry
Kamen, Hugh Thomas, etc.) se le suele conceder a la Inquisicién un
capitulo aparte. Naturalmente existe una historiografia especializada
sobre la institucion, y que va desde las obras de Llorente, de Henry
Lea o de Schdfer, pasando por las de De la Pinta Llorente vy
Bernardino Llorca, hasta las de Kamen, Garcia Carcel, B. Bennassar,
G. Henningsen, Angel Alcala, Virgilio Pinto, Benzion Netanyahu,
Joseph Pérez, Pérez Villanueva, José Antonio Escudero, Jaime
Contreras, Martinez Millan o Jean Dumont. Si bien alguna es muy
conocida, la mayoria de estas obras son mas raras de encontrar en
cualquier biblioteca publica municipal o provincial, y es necesario
acudir a las bibliotecas universitarias para consultarlas.

Recordemos, como marco general, que la Inquisicion espafnola
(distinta de la Inquisicion medieval y del Santo Oficio romano) es un
tribunal eclesiastico que crea, a instancias de los Reyes Catdlicos, el
papa Sixto IV (bula Exigit sincerae devotionis affectus del 1 de
noviembre de 1478) para atajar el problema converso, segun hemos
visto en el capitulo anterior, tratando de sacar a la luz los casos de
cristianos nuevos que siguieran manteniendo sus creencias judias
después de haber aceptado el bautismo.

No es un tribunal, pues, que persiga al judio (sobre el cual no
tiene jurisdiccidn), sino que busca descubrir al cristiano que judaiza
(que persiste en su judaismo aun siendo cristiano), cosa muy
diferente, y lo hace fundamentalmente para neutralizar en el plano
institucional las acusaciones falsas y persecuciones procedentes del
arbitrio popular sufridas por los conversos.



Teniendo esta importante consideracion general siempre en
cuenta, vamos a tomar, pues, algunas referencias, mas o menos a la
mano, de ese capitulo aparte que se suele dedicar a la Inquisicion
espafola en las obras de tematica general acerca de los siglos xv y
XVI.

Trevor Davies

En El Gran Siglo de Espafna 1501-1621,[7] de Trevor Davies, después
de mas o menos introducir el asunto, se dice lo siguiente acerca de
la Inquisicion espafola:

Como las ideas tradicionales perduran tanto, se hace preciso sefalar aun que la
Inquisicién espafola, juzgada por las normas de su tiempo, no fue ni cruel ni injusta en
sus procedimientos o en sus penalidades. En muchos aspectos fue mas humana y
justiciera que casi cualquier otro tribunal europeo. Asi, por ejemplo, la culpabilidad no
guedaba demostrada sin el testimonio de siete testigos, dos de los cuales habian de
estar sustancialmente de acuerdo. Ademas, se permitia al acusado ser asistido por
jurisconsultos con experiencia y un abogado que le evitara dar por ignorancia algun
paso en falso. También tenia el derecho de recusar a cualquier juez que supiera obraba
con prejuicio, el cual, si era recusado con éxito, habia de abandonar el caso a sus
colegas. Para protegerle de los efectos de la animosidad privada, se le permitia hacer
una lista de todas las personas que creia eran enemigas de él y, de encontrarse que
alguno de sus acusadores figuraba en ella, su testimonio era desestimado por completo.
Con el mismo propdsito las acusaciones falsas estaban sujetas a graves penalidades. Los
presos que esperaban ser juzgados eran tenidos con todos los cuidados para su
bienestar material, siendo las prisiones inspeccionadas con frecuencia y las quejas
examinadas con atencion. Y lo que es mas, por el contrario que casi todos los otros
tribunales [civiles o eclesiasticos] de Europa en aquel tiempo, la Inquisicion era muy
sobria en el uso de la tortura, los métodos que adoptaba eran mucho mas humanos que
los habituales, teniendo especial cuidado en no causar al acusado un dafo permanente.
Ha de recordarse también que la Inquisicion hizo mucho por salvar a los suspectos de la
violencia del populacho fanatico y por combatir las supersticiones de la ignorancia, y de
este modo —dando un ejemplo— salvé al pais de esa repugnante caza de brujas, que
fue cosa corriente en la vida de la Europa septentrional hasta en el siglo XVIILI.

Sin embargo, si se lee el capitulo completo, al margen de este
fragmento, todo lo demas, aunque con mas moderacion, se mueve



por derroteros literario-negrolegendarios al uso.

Asi, respecto al origen de la Inquisicidn dice Davies: «En su
origen habia sido un brote de ese deseo feroz de pureza racial que
surge de cuando en cuando, como una llama devoradora, en muchas
partes del mundo».[8] Como si la institucionalizacion de la
Inquisicion respondiese a un problema «racial», cuando no tenia
jurisdiccidn, insistimos, para actuar sobre los judios sino solo sobre
los cristianos judaizantes. Si el tribunal persiguiese acabar con la
«raza» judia —en el sentido decimondnico de este término, como
parece desprenderse de esta afirmacion de Davies— no tendria
sentido inquirir si el cristiano nuevo judaiza o deja de judaizar;
sencillamente juzgaria, y ademas como culpables sin necesidad de
investigar absolutamente nada, tanto a los conversos como a los
judios. La Inquisicion no tendria asi ninglin sentido.

Como es visible, la institucion no le inspira, pues, muchas
simpatias a Davies, aunque también es verdad que concibe esa
«llama devoradora» como generalizada «en muchas partes del
mundo», frente a la perspectiva negrolegendaria candnica que
practicamente la hace exclusiva de Espaiia.

Ahora bien, cuando parecia que iba en otro sentido, Davies
enseguida hace otra observacidn que ya da indicios de ajustarse
bien al canon, a saber: «En Espafa, la pureza racial y la ortodoxia
religiosa se habian vuelto mutuamente dependientes. Las dos
fidelidades combinadas proporcionan un poder motriz de fuerza
enorme y otorgaban a la Inquisicion una popularidad que a los
extranjeros les resulta dificil de comprender»[9] (después da la
referencia de un texto de Pedro de Medina, Libro de las grandezas y
cosas memorables de Espafa, de 1548, en el que la Inquisicidn es,
segun Medina, una de esas grandezas, tal es la popularidad de que
gozaba el santo tribunal).



Stanley Payne

Por su parte, en un apartado dedicado al tribunal en La Espana
Imperial,[10] Stanley Payne dice lo siguiente:

Durante su primer siglo de existencia, la Inquisicion condend aproximadamente
50.000 conversos a diversos castigos. En total, el tribunal hizo ejecutar unos 3.000 reos
(entre los que se encontraba un reducido nimero de protestantes) en un periodo de
trescientos afos [...].

Vale la pena sefalar que el nimero de herejes ejecutados en Espafia en el siglo XVII
es inferior a la cifra de personas, tanto catdlicas como protestantes, que se mataron en
Alemania durante la caza de brujas de ese periodo. Solamente en la regién suroeste de
Alemania, 3.200 reos de hechiceria fueron condenados a muerte entre 1562 y 1684 [es
decir, mas que la Inquisicion espafnola en toda su historia]. Cuando en Espana
ocurrieron brotes similares de violencia popular contra supuestas actividades
nigromanticas —como pasé en Navarra y Catalufia en 1527-1528, y de nuevo en
Navarra en 1610—, la Inquisicion procedid a calmar la histeria y diagnostico
acertadamente el caso como un problema de psicosis colectiva.

Es obvio que la Inquisicion reforzé la tendencia hacia un catolicismo mas rigido e
intolerante. No obstante, su propio Indice de Libros Prohibidos era mas tolerante que el
Indice Papal redactado en Roma. Con frecuencia, el espafiol no suprimia los libros en su
totalidad, sino que se limitaba a publicar listas de las correcciones o de partes que
debian ser suprimidas [son las famosas expurgaciones, un invento de la Inquisicion
espanolal.

Algunos ignorantes comentaristas de este siglo han comparado el terror que suscita la
policia politica de los regimenes totalitarios contemporaneos con la Inquisicion espanola.
Tales comparaciones tienen, en el mejor de los casos, una base muy endeble. La
mayoria de las ideas tenebrosas que suelen divulgarse acerca de la Inquisicidon resultan
sumamente exageradas. La mayoria de los reos que pasaron por sus carceles no fueron
torturados; los tormentos que se aplicaban eran mas bien moderados y en mas de una
ocasion las victimas resistieron con éxito el suplicio. A eso cabe afadir que casi ninguno
de los ejecutados fue quemado vivo. El Santo Oficio no funcionaba como un cuerpo
policial de un moderno sistema totalitario, sino como una institucion legal que tenia que
regirse por normas explicitas. Los reos tenian el derecho de contratar abogados y en
algunos casos consiguieron llevar a cabo una defensa exitosa.

Payne parece alejarse definitivamente de la version literario-
legendaria subrayando todos estos aspectos que acabamos de citar,
pero cuando todo parece que va a acabar bien, Payne tiene que
tributar, por asi decirlo, un homenaje a la versidn negrolegendaria
para evitar quizas el fantasma acusatorio de apologeta del «santo»



tribunal al ofrecer una version demasiado edulcorada del mismo.
Entonces, termina diciendo:

Son obvios los efectos destructivos que ejercid la Inquisicién sobre la cultura y la
sociedad espafiolas. Su accion reforzd los valores etnocéntricos, antiintelectuales y
castizos. Al mismo tiempo, contribuyd a fortalecer a la monarquia unificada, y llegd a
ser, en los siglos XVI y XVII, la institucidon mas popular de Castilla, aunque no ocurrié lo
mismo en Aragon y Catalufia, donde fue vista con mas desconfianza.

Vemos que tampoco le resulta muy simpatico el tribunal y, a
pesar de haber reconocido que contribuyd a resolver el problema de
la supersticion en Espafia de una forma acertada, cosa que no
ocurrio en otros paises, sin embargo, afirma que «su accion reforzo
valores antiintelectuales».

Henry Kamen

Por cierto, uno de esos «ignorantes comentaristas» a los que alude
Payne debe de ser —deberia de ser— su colega «hispanista» Henry
Kamen, cuando este dice tal cual lo siguiente sobre el polémico
tribunal:

La intensa persecuciéon antisemitica que la Inquisicion llevd a cabo en los afios 1480-
1520 ocasiond quizas la muerte de hasta 5.000 espafoles de origen judio. Fue la
persecucion de judios mas amarga que jamas habia ocurrido en cualquier otro Estado
de Europa. A esta persecucion yo la he llamado el primer holocausto.[11]

Alinea asi a la Inquisicion con los métodos policiales seguidos por
«regimenes totalitarios» con los que, decia Payne, no tenia sentido
compararla. Ademas, el enfatico «mas amarga» busca, de nuevo,
singularizar la accién violenta en contra de Espaia.

Kamen lo hace también en otros lugares, asi dice en Una
sociedad conflictiva: Espafia, 1469-1714:[12] «La ejecucion de los
conversos representd en algunas zonas un auténtico holocausto»,



cuando sabe y lo dice un par de paginas antes,[13] que en su origen
«la Inquisicion es creada especificamente para investigar la
ortodoxia religiosa de los conversos, no tenia autoridad sobre los no
bautizados, y en consecuencia no podia meterse con los judios».

Lo sabe, pero parece no importarle, porque el caso es que
termina plegandose al canon negrolegendario utilizando el término
holocausto cuando, ni por el tipo de victimas (nunca fueron judias)
ni por su numero (2.000 victimas mortales en trescientos afos frente
a seis millones en doce anos) ni por sus procedimientos hay razén
alguna justificada para hacer la analogia.

John Lynch

En su conocida Espana bajo los Austrias,[14] John Lynch detalla con
bastante precision los pasos del proceso inquisitorial, aunque
siempre bajo un tono acusatorio hacia el tribunal que luego tiene
que moderar. Ademas omite algunas especificaciones, como la
relativa al castigo que recibia el que promoviese acusaciones falsas,
o el motivo de que la Inquisicion espanola introdujera el
mantenimiento en secreto de los informantes y testigos, que no es
otro que el de evitar represalias. Una complejidad en el desarrollo
del proceso inquisitorial, en cualquier caso, que contrasta con la
version literario-legendaria de muchas novelas y peliculas, que
convierten este largo proceso en un «aqui te pillo aqui te mato»
completamente fantastico.[15]

Aqui, en esta larga cita (si nos permite el lector la licencia) se
hace una descripcion detallada (iremos numerando los pasos) del
procedimiento inquisitorial, pero Lynch también va sesgando vy
distorsionando su imagen (lo iremos sefialando también en
acotaciones al margen) hasta regresar otra vez al terreno seguro del
canon negrolegendario del que parecia desprenderse. Dice Lynch:



El procedimiento de la Inquisicion medieval era la tipica inquisitio, es decir, el
inquisidor actuaba simultdneamente como fiscal y como juez. En un plano superficial, la
Inquisicién espanola actué con mayor imparcialidad, por medio de la accusatio,
colocando un fiscal como acusador y dejando a los inquisidores la Unica funcién de
jueces. De hecho, se trataba de una ficcion legal y significaba simplemente que el
inquisidor tenia la ayuda de un abogado perito para desarrollar la acusacion. [...]

Cada localidad habia de ser visitada anualmente por un inquisidor que publicaba
solemnemente un [1] Edicto de Fe que, en forma de encuesta minuciosa, imponia a
cada cristiano bajo pena de excomunion mayor la obligacién de denunciar a los herejes
qgue conociera. Cuando el propio tribunal advertia una situacion sospechosa —lo que
tuvo efecto principalmente durante el primer siglo de existencia— empezaba su
actuacion con la promulgacion de un [2] Edicto de Gracia, que concedia un plazo de 30
dias a todos los que quisieran presentarse voluntariamente para confesar sus faltas y
errores. La confesion significaba la mayoria de las veces el perdén y solo castigos
menores, aunque implicaba la condicion de que el penitente diera a conocer los
nombres de sus complices. [...]

[3] Si se aceptaban las acusaciones, el acusado ingresaba en las carceles secretas de
la Inquisicién; generalmente era bien tratado, aunque absolutamente incomunicado del
mundo exterior y privado de todo contacto con su familia y amigos. Entonces el caso iba
siguiendo su camino, lento y rigurosamente secreto, y dando por supuesta de cabo a
rabo del proceso la culpabilidad del acusado. Pero el mayor defecto del procedimiento
judicial de la Inquisicion espafola residia en el hecho de que el acusado no podia
conocer la identidad de sus acusadores ni la de los testigos, quienes por lo tanto
actuaban al margen de toda responsabilidad [aqui Lynch omite, y su omisién transforma
en falsedad esto que afirma de la «responsabilidad», el que las acusaciones falsas eran
castigadas, de modo que tampoco se podia acusar alegremente], mientras el enjuiciado
se encontraba desarmado para formular su defensa [esto es contradictorio con lo que el
propio Lynch sefiala a continuacién]. Solo tenia un recurso: redactar una lista de sus
enemigos y si entre estos habia alguno de los acusadores, no se tomaban en cuenta sus
declaraciones. [...] [4] Una vez quedaba listo el caso para la acusacion, solo entonces
podia comenzar a organizarse la defensa. Se concedia al acusado un abogado de
nombramiento oficial, aunque el enjuiciado podia recusarlo y pedir otro. También se le
daba un consejero, con la funcién de convencer al acusado de que debia hacer una
confesion sincera. [...] El secreto de los informantes y testigos fue, sin duda, una
innovacion en Espaiia, alarmé a los contemporaneos e ignord el procedimiento vigente
en los demas tribunales [omite que esto se intentd reformar, pero que las venganzas
que generaba al darse a conocer a los informantes y testigos eran mucho peores que si
estos se mantenian en secreto]. Pero todavia se hacia mas desesperada la posicion del
acusado por el poder que la Inquisicidén tenia, como otros tribunales de su tiempo, de
recurrir a la tortura con el fin de obtener pruebas y la propia confesion. No podia llegar
al derramamiento de sangre ni nada semejante que causara lesidon permanente; pero
todavia quedaba sitio para tres dolorosos sistemas de tortura, bien conocidos y no
exclusivos de la Inquisicidn: el potro, las argollas colgantes y el tormento de agua [si
bien dice que estos sistemas son comunes a otros tribunales, los civiles, omite que de
los diversos sistemas, son los menos dolorosos, y que la Inquisicion no utilizd otros
sistemas de los tribunales civiles, mucho peores]. Aunque su empleo no era frecuente e



iba acompafiado de vigilancia médica, resultaban horriblemente inadecuados en
materias de conciencia [¢?].

[5] Una vez reunidas las pruebas y, si era necesario, obtenido el dictamen de los
tedlogos cualificados —todo lo cual llevaba largo tiempo, a veces cuatro o cinco afos—,
se llegaba a la sentencia. Si el acusado confesaba su culpa durante el juicio pero antes
de la sentencia y se aceptaba su confesion [omite que si esta culpa era confesada bajo
tortura, no se admitia: es decir, no se torturaba para que confesase su culpa, porque tal
confesion no se admitia en tales condiciones], se le absolvia y se iba con un castigo
ligero. En otro caso [6] la sentencia era absolutoria o condenatoria. Una sentencia de
culpabilidad no significaba necesariamente la muerte. Ante todo dependia de la
gravedad de la culpa [...]. Proporcionalmente al nimero de casos, la pena de muerte fue
rara. En cambio, un hereje arrepentido que cae de nuevo nunca escapa a la pena capital
[esto, que Lynch dice con cierto retruécano, significa que, si un acusado confesaba su
culpa antes de la sentencia, como ya se dijo, quedaba absuelto; pero si ese mismo
arrepentido previamente fuera de nuevo acusado y se demostraba su culpabilidad, lo
que se llama relapso, entonces no escapaba a la pena capital por haberse aprovechado
de la gracia concedida por el tribunal]. Los que persistian en su herejia o en su
recusacion de culpabilidad eran quemados vivos. Los que abjuraban a ultima hora y
después de la sentencia [de culpabilidad], fueran o no sinceros, primero eran
estrangulados y luego quemados. [7] La ejecucidon no corria a cargo de la Inquisicion
sino de las autoridades civiles [eran «relajados al brazo secular»]. El auto de fe espafiol
era simplemente una exhibicion pretendidamente publica [era publica, no sabemos que
querra decir con eso de «pretendidamente»] en que se pronunciaba y se discutia la
sentencia en medio de mucha ceremonia. Entonces el hereje era «relajado» al poder
secular, lo que llevaba consigo la sentencia de quema, a menudo en distinto tiempo y
lugar [dicho otra vez con cierto retruécano por parte de Lynch, lo que quiere decir es
que el auto de fe era la ceremonia en la que el tribunal ponia al reo a disposicién del
poder civil, para que la sentencia se ejecutase; la sentencia de muerte, recordemos, era
rara, y no se ejecutaba en el contexto del auto de fe, que se solia celebrar en el centro
de las poblaciones, sino en las afueras de las poblaciones] [...].

Pero solo en los casos mas sonados se terminaba en auto de fe. En los demas, las
sentencias se promulgaban privadamente.



«PROCESO CONTRADICTORIO CONTRA LA INQUISICION»

Por otro lado, si acudimos a la historiografia especializada nos
encontramos con la misma sorpresa: en general, el historiador,
especialista «biempensante», empieza abominando de los
procedimientos del siempre «odioso» tribunal, durante su relato
reconoce que es el mas benevolente de los tribunales, que las penas
capitales son escasas, que la tortura es poco utilizada, que, por
supuesto, el acusado tenia derecho a la defensa, etc., y al final, de
nuevo y a pesar de todo, el historiador abomina de los
procedimientos inquisitoriales.

A esto lo ha llamado Jean Dumont, con gran habilidad dialéctica,
proceso contradictorio contra la Inquisicion espafola,[16] mediante
el cual esta es acusada por determinada historiografia de seguir
procedimientos odiosos en los que el acusado aparece como
culpable por adelantado, sin esperar al proceso y su sentencia, y sin
derecho a la defensa: esto es justamente, dice Dumont, lo que hace
esa misma historiografia con la propia Inquisicion espafiola, cuando
de eso se la acusa (sin atender a como operaba realmente). Es mas,
incluso diriamos, dando un paso mas a lo dicho por Dumont, aln es
mas «abominable» la actuacion de semejante historiografia en
relacion al proceso al que se somete a la Inquisicidon porque,
conociendo la sentencia exculpatoria —el tribunal es inocente de los
cargos que se le imputan—, se lo sigue declarando culpable.

Henry Kamen —también autor de uno de esos libros
especializados,[17] plenamente instalado en ese «proceso
contradictorio» sobre cdmo actla el fantasma inquisitorial, sesgando
y tergiversando, en este caso con claros fines politicos— publico en
el diario E/ Mundo un articulo completamente envenenado, hace ya
casi quince afos, en el que justificaba el titulo de propiedad britanica
sobre Gibraltar advirtiendo a los llanitos de lo que se les hubiera



venido encima si durante esos tres siglos, desde la Paz de Utrecht, el
Pefidon hubiese sido espaiol. Decia asi:

[Espaia] habria intentado (tengo delante de mi el texto del decreto) reducir a
esclavitud a todos los musulmanes, expulsar a todos los judios, y prohibir la libertad de
culto. Y por supuesto, introducir la Santa Inquisicion.

Asi concluia su texto, de titulo irénico, «Gibraltar y los abusos
britanicos».[18]

Basta decir, esto es lo llamativo, que Espana hubiese introducido
el «abominable» tribunal en Gibraltar, y ello ya es suficiente para
justificar la soberania britanica sobre el mismo.

Sin embargo, Kamen oculta, como se puso de manifiesto en una
carta al director en ese mismo diario a los pocos dias,[19] que
durante el gobierno del coronel Stephen Cottet se produjo la
expulsion de todos los judios de Gibraltar (aunque después tuvieron
la oportunidad de volver). También omite Kamen que, de nuevo,
esta vez en Tanger (cerca de Gibraltar, pues), cuando la ciudad fue
parte de la dote que la princesa Catalina de Braganza aportd a su
matrimonio con el rey de Inglaterra Carlos II, los judios fueron
expulsados por los ingleses y obligados a vivir en las afueras de la
ciudad en tiendas de campana.

He aqui, pues, un caso ejemplar de la practica de la metodologia
negra sobre la Inquisicion (ofrecida en el contexto divulgativo de la
prensa diaria) que contrasta con el analisis, ya especializado, que
este mismo autor sostiene en su monografico sobre la Inquisicidn, y
gue no encaja con esa opinidn, con esa caricatura negrolegendaria,
que, sin embargo, pro domo sua (Kamen es un britanico nacido en
Birmania), le interesa en esos momentos propagar.

Lo dice muy bien Antonio Dominguez Ortiz[20] en una sintesis
admirable:

La ofensiva contra la Inquisicion espafiola y sus horrores se desencadend cuando
empez6 a condenar protestantes [que, como dice Payne, fueron poquisimos]; afiadio un



elemento religioso a la lucha politica que las potencias protestantes sostenian contra
Espafa y la propaganda fue tan intensa, tan habil, que contagioé también a las naciones
catdlicas y ha quedado hasta hoy como una especie de sambenito infamante de la idea
de Espaina y los espafoles. Es inutil argumentar que ha habido otras inquisiciones y
algunas mas sangrientas; es el elemento de la leyenda negra que se ha hecho mas
popular, el que ha calado mas hondo.



EL FANTASMA DE LA INQUISICION ES MUY SOCORRIDO

Cuando W. H. Prescott quiere explicar la desaparicion de los archivos
aztecas (los pictograficos de Texcoco),[21] y a falta de una
documentacion de archivo en la que basarse, enseguida no le va a
ser dificil imputarlo a ese auténtico agujero negro de la historia
espafola que todo se lo traga, que es la mentalidad inquisitorial. Asi,
Juan de Zumarraga, primer obispo de México (y ya que pasaba por
alli), es el candidato mas creible como responsable de ese acto
caracteristicamente oscurantista que es la quema de libros.
Zumarraga introdujo la primera imprenta en México, apoyd la
proteccion y promocién del indio (fundd el Colegio Superior de Santa
Cruz de Tlatelolco en 1536) y cred la primera catedra de nahuatl,
etc., pero también fue comisionado de la Inquisicion en Nueva
Espafia. Este dato sera suficiente para encontrar al responsable
«adecuado», adecuado al encaje negrolegendario, claro esta (asi la
imputacion que hace Prescott sobre Zumarraga la repetiran Ledn
Portilla y J. Soustelle, entre otros). Ahora bien, ya el historiador
mexicano J. Garcia Icazbalceta, amigo de Prescott, habia
demostrado que los archivos aztecas habian sido destruidos por los
tlaxcaltecas al tomar Cortés la ciudad, por lo que, observa
Icazbalceta, «ese fantasma al que Prescott ha querido dar vida [...]
se hunde al primer golpe de la critica».[22]

Por supuesto, la critica no sirve para disipar la leyenda, que ahi
sigue.



4

Espana contra el fantasma de América

¢No es nada cultural crear veinte naciones sin
reservarse nada y engendrar, como engendrd
el conquistador, en pobres indias siervas,
hombres libres?

MIGUEL DE UNAMUNO,
Del sentimiento tragico de la vida[1]

En la asociacion de Espafia con América, la idea de Espafa adquiere
su identidad histérica plena como tal imperio, y en el territorio
americano se consuma la idea como «realmente existente». En
América, Espafa se juega su historia desde el punto de vista
universal.

Asi como el Imperio de Alejandro se forma con la incorporacion
de los persas y el Imperio romano con la incorporacién del
Mediterraneo, el Imperio espanol se constituye como tal al
incorporar (descubrir, conquistar, administrar, organizar) el nuevo
mundo americano. Cortés es a los aztecas lo que Alejandro a los
persas, Pizarro a los incas y César a los celtas.

Ahora bien, esta incorporacion —que comporta ademas el
desbordamiento del ambito mediterraneo, mas alla (plus ultra) de
las columnas de Hércules (estrecho de Gibraltar)— hace que el



Imperio espanol adquiera un alcance en efecto global (vuelta al
mundo) que no pudieron tener, aunque lo pretendiesen, sus
precedentes antiguos (cenidos al Viejo Mundo).[2]



EL IMPERIO Y SU JUSTIFICACION METAPOLITICA

La idea de imperio, como figura (dia)-politica que se reconoce de
algin modo actuando en las relaciones entre (dia-) las sociedades
politicas, no es una idea univoca, pristina, que evidencie su sentido
en un solo golpe de voz. Mas bien, y todo ello al margen de otras
acepciones que pueda tener, el modo como se reconoce su
influencia sobre el campo de relaciones politicas suele suscitar
polémica, pues su sola mencidn se vincula a otras ideas (poder,
dominio, unidad, totalidad, legitimidad, etc.), moviliza muchas
cuestiones (juridicas, morales, por supuesto politicas e ideoldgicas)
que en la historiografia pasan muchas veces inadvertidas o se dan
por consabidas, pero no se analizan.[3]

Y ello es asi, creemos, porque no se agota la esencia del imperio
—por lo menos tal como se concibié esta idea desde Alejandro
Magno, como «dominio universal»— en lo que tiene de sociedad
politica: el imperio no es, sin mas, el Estado, sino que su esencia
rebasa al Estado porque, en su justificacion, regresa a formulaciones
metapoliticas (filosdficas, teoldgicas, incluso zooldgicas, como la raza
aria del Tercer Reich)[4] que desbordan las categorias juridico-
politicas por las que se organizan los Estados, pero para luego
recaer de nuevo, progresivamente, sobre el campo politico buscando
en él un determinado orden en sus relaciones (paz politica,
imperialista). Es decir, el imperio busca entre los Estados ya en
marcha (no los funda) determinada coordinacion, orientandolos a un
fin comun metapolitico que lo justifica.

Asi pues, el imperio no es, sin mas, un Estado, sino un sistema
de Estados dispuestos en orden bajo una norma comun. Norma esta
impuesta, eso si, desde un Estado, el Estado hegemdnico, que lo
sera por lo menos en las fases iniciales de la constitucion de un
imperio y que busca regular, bien con las armas o sin ellas —«tanto
monta cortar como desatar» es el lema adoptado por los Reyes



Catdlicos, recordando el tema alejandrino del nudo gordiano—,[5]
las relaciones entre los Estados dentro del sistema.[6]

Por tanto, la idea de imperio no supone la suspension de la
soberania de los Estados involucrados en el sistema, sino que
presupone precisamente una pluralidad de sociedades politicas que
actian coordinadas bajo la norma imperial (es mas, la suspension de
esa pluralidad disolveria la propia nocidon de imperio).[7]

Ahora bien, a la idea de imperio van asociadas dos ideas que la
hacen problematica (en el fondo absurda) juridico-politicamente
hablando, por lo que no se puede analizar su existencia sin mas
desde el canon estatal:[8] imperio implica, por un lado, totalidad,
porque la accidbn imperial busca un orden que involucra,
comprometiéndolos con el sistema, no ya a algunos Estados, sino en
el limite a todos (es el «suefo de Escipidn», por decirlo en términos
ciceronianos), y por otro lado, el imperio implica unicidad ya que
desde un imperio no puede reconocerse la legitimidad de la accién
de otro, ni siquiera de las acciones que en general se le opongan,
que se veran mas bien siempre como «antiimperio» («no puede
haber dos soles en el cielo, como no puede haber un Alejandro y un
Dario en la tierra», decia el rey macedonio).

Asi, por ejemplo, lo problematico de Espafia como imperio no
reside tanto en lo que tiene de monarquia patrimonial (que no
necesita mas legitimidad que los derechos dinasticos patrimoniales
del rey),[9] sino en su faceta de sistema de Estados que busca
comprometer no solo a aquellos que caen bajo su patrimonio
«natural», sino también a aquellos, y esta es la cuestion, que no
caen en su ambito dinastico, pero a los que de algin modo procura
dominar, e igualmente se cree con legitimidad para hacerlo frente a
otros que también la buscan.[10] Asi, dice Fernandez Albaladejo, el
objetivo ultimo de los emperadores:

Era el de ser reconocidos también «fuera de su reino». Mientras esta configuracion del
poder se mantuviese, su propia logica interna se encargaba de impedir que ninguna de



las piezas del conjunto pudiese actuar de manera independiente.[11]

Y esto ya si requerira una justificacion que no es solo politica y
que, en el caso de la Espana imperial, viene dada en principio por la
necesidad teoldgica (proselitista) de la implantacion, frente al islam,
de la ley evangélica sobre el orbe: «Id y predicad a todas las
gentes».[12]

En conclusion, lo que queremos subrayar es la idea de que
mientras que las sociedades politicas (los Estados) no necesitan mas
justificacion en su accion que la derivada del poder de promulgar
leyes y hacerlas cumplir (lo que desde J]. Bodino se viene llamando
soberania como atributo esencial del poder politico),[13] el imperio,
precisamente por no ser un Estado, para justificar su accion necesita
razones que la «razon politica no entiende» pues busca el dominio
de las sociedades politicas del entorno que no caen bajo su
soberania como reino (sin tampoco llegar a su suspension, lo que
nos pondria ante la idea de cosmdpolis mas que ante la de imperio),
para poder asi asegurar, como desarrollo de la accidon imperial, la
instauracion de un determinado orden politico universal (paz
imperial).



INTERFERENCIA ENTRE LA ACCION IMPERIAL Y EL DERECHO DE
GENTES

Pues bien, la causa de la problematicidad politica de la idea imperial,
como un sistema de Estados que, en el limite, pretende involucrar a
la totalidad del campo politico como uUnico sistema de relaciones
entre ellos (dominio universal), procede de las interferencias entre la
idea de imperio y el concepto de derecho de gentes (hasta el punto
de que muchos los consideran incompatibles), figura esta juridico-
politica hoy llamada derecho internacional publico que también se
pone de relieve, como concepto diapolitico, a través de las relaciones
entre sociedades politicas.[14] La unicidad del imperio se confronta,
asi interfiere problematicamente, con una pluralidad de Estados
preexistentes (y sus relaciones mutuas) supuestos en el derecho de
gentes que, siendo igualmente necesarias para el despliegue de la
idea de imperio, sea como fuere se resisten a él. La jurisdicciéon del
imperio es pues, y aqui esta el problema, el universo, la totalidad del
campo politico, esta es al menos su pretension, y parece asi que la
potestad imperial borra la potestad civil o real de los Estados en
marcha, interfiriendo de este modo el derecho imperial con el
derecho de gentes.

En efecto, desde su formalizacion por parte de la jurisprudencia
romana, que podemos situar en el siglo 11 d. C. con el jurista Gayo,
el derecho de gentes es contemplado como derecho comun (ius
communis) a todos los hombres, ya que las actividades de estos
estan regidos por su racionalidad:

Todos los pueblos que se rigen por leyes y costumbres usan en parte su propio
derecho y en parte un derecho comuln a todos los hombres. Asi, pues, lo que cada
pueblo constituye como derecho para si mismo, es derecho propio de la misma ciudad y
se llama derecho civil, como derecho propio de esa ciudad; mas lo que la razén natural
constituye entre todos los hombres es observado por igual entre todos y se llama
derecho de gentes, como derecho que usan todas las gentes.[15]



Todo derecho propio —hoy diriamos positivo, derecho propio a
cada sociedad politica, e incluso prepolitica— participa pues de un
derecho comun (derecho natural) cuyo fundamento es Ia
racionalidad (practica, técnica, linglistica), de la que se supone que
todos los hombres participan igualmente.

Las Instituciones y el Digesto de Justiniano recogen el texto de
Gayo, junto con otro semejante de Ulpiano, y ambos servirdan como
base para la discusion de los juristas medievales en torno a la
existencia de un derecho de aplicacidn universal (ius naturalis) frente
a otro de aplicacion restringida, propio de una comunidad y
originado en ella misma. Un derecho de aplicacion universal que
Justiniano va a identificar, y aqui esta la cuestidén, con el derecho
romano, pues en el momento de codificar el conjunto de reglas e
instituciones juridicas del pueblo romano (ius romanum), establece
su identificacion con el jus commune a todos los hombres, pues es
finalmente a causa de la racionalidad de los hombres que se
constituye el derecho en general (ius hominum causa constitutum).
[16] Esta perspectiva operativa que fija la vinculacion del Jjus
commune alineado con el jus romanum, superponiéndolos, permite
sostener su funcion sistematica y de unificacion del sistema hacia el
futuro (asi ocurrird, mutatis mutandis, con el derecho castellano en
América),[17] pero, a su vez, no resuelve la contradiccion que
aparece por principio en dicha superposicion.

Y es que, ¢de donde procede la fuerza de obligar del derecho
natural o comdn? Si por si mismo no tuviese fuerza de obligar,
entonces no seria derecho;[18] si su fuerza de obligar procediese del
derecho romano, entonces no seria natural (sino que, eo ipso, se
convertiria en derecho positivo).[19]

Asi, derecho de gentes e imperio son dos ideas que, al modo
dioscurico, se vuelven mutuamente superfluas: la idea de derecho
de gentes presupone un equilibrio (abstracto) en las relaciones entre
Estados por el que la accidén imperial sera vista siempre como una



«injerencia» que viola el derecho de gentes. El imperialismo, por su
parte, presupone una situacion de desequilibro (asimetria) en las
relaciones entre Estados que la accion imperial, promovida desde un
Estado hegemoénico, busca restaurar con el nuevo orden (paz
imperial).

De este modo, el imperio, por su accidon civilizadora, va a
aparecer como un instrumento —y en ello se justifica la accion
imperial— de propagacion del derecho de gentes (en la medida en
que este no se impone por si mismo entre todos los hombres)
configurandose asi como una especie de intermediario —que
interfiere ademas la institucion del papado (poder eclesiastico) en el
ambito catdlico, con funciones parecidas— para que todo derecho
propio, por el que se rige cualquier sociedad, participe del derecho
comun (que, insistimos, no se impone por si mismo). Se dice que es
una idea operativa en la realpolitik, pero a la postre contradictoria
desde el punto de vista doctrinal, pues el derecho de gentes implica
universalidad (aunque sea ficticia) en su aplicacién, haciendo
superflua la idea de imperio. Ademas, el derecho de gentes supone
también cierta igualdad juridica (isonomia) en las relaciones entre
sociedades politicas, mientras que el imperio, por lo menos en su
génesis, supone la hegemonia de una sociedad politica sobre las
demas.

La historia universal esta ligada, precisamente, a la trayectoria de
los imperios dado que estos, rebasando la soberania de las
sociedades politicas o prepoliticas sobre las que se imponen, se
derramaran sobre ellas (virtualmente sobre todas), bien por la fuerza
de las armas, bien por la fuerza de la diplomacia, dando lugar a
multiples situaciones que constituyen la morfologia misma de la
historia universal. En este sentido, la idea de frontera —ligada a los
Estados como contexto limite caracteristico sobre el que se define la
soberania— va a ser constantemente rebasada en la dindmica
histdrica, y este rebasamiento de la frontera es caracteristico de la



idea imperial. Una situacion de equilibrio efectiva entre las distintas
soberanias sin el desbordamiento mutuo de las fronteras, como se
requiere desde el punto de vista del derecho de gentes, es una
situacidon abstracta por utdopica —es el punto de vista de la actual
ONU— que supondria, precisamente, el «fin de la historia»: la paz
perpetua, un balance of power permanente.[20]

La historia universal es, pues, la historia de los grandes imperios
universales, de las paces imperiales (pax romana, pax hispanica, pax
turcica, pax americana, pax sovietica...) sobre cuyos restos —«los
restos del naufragio imperial», como ha dicho Gustavo Bueno en
numerosas ocasiones— estan constituidas las sociedades politicas
que actuan en el presente.



IMPERIALISMO GENERADOR (POLITIKES) E IMPERIALISMO
DEPREDADOR (DESPOTIKES)

Mas alla del ambito de soberania de los Estados, este orden buscado
por la norma imperial, en cuanto sistema de Estados, puede ser
instaurado, bien a través de unas relaciones de mas o menos
subordinacion de los Estados al Estado hegemonico (dado que
comunidad en la norma no significa necesariamente igualdad ante
ella), bien a través de relaciones de coordinacion (isonomia) entre
todos ellos (sin necesidad de reconocer a alguno de los Estados del
sistema como privilegiado). Pero ademas, el Estado hegemonico, del
que parte la iniciativa imperial, puede actuar buscando sobre todo el
bien propio (lo que Aristoteles concibe como gobierno despotikés), y
estariamos ante lo que se viene denominando colonialismo, o bien
puede actuar buscando el bien comun al sistema de Estados
incluyendo el propio (lo que Aristoteles concibe como politikés).
Gustavo Bueno ha recogido estas diferencias bajo la distincion
imperialismo depredador]/imperialismo generador, que se definen —
envueltas en un cuadro de posibilidades mas amplio que contempla
también el ejemplarismo y el aislacionismo—[21] como dos
tendencias normativas (dialécticas, nunca maniqueas) que aparecen
en las relaciones de accidn o influencia mutua entre las sociedades
politicas (y este seria mas bien, desde nuestra perspectiva, el
«motor de la historia»),[22] ya que toda sociedad politica mantiene
relaciones fundamentales, no circunstanciales, ni coyunturales, con
las sociedades politicas del entorno —aunque solo sea porque tiene
que distinguirse de ellas—;[23] un entorno que, en el limite, esta
constituido por todas las demas sociedades politicas y prepoliticas.
En este sistema de relaciones entre Estados, que son los
términos que figuran como unidades basicas del campo politico —de
un modo similar a como los elementos de la tabla periddica son las
unidades fundamentales del campo de la quimica—, las normas que



presiden estas relaciones son de diversa indole, segun las relaciones
de influencia (conflictiva o armdnica) de unos Estados sobre otros y
de las transformaciones que de ello resultan. En este sistema de
relaciones aparece la figura del imperio y su distincion entre
imperialismo generador e imperialismo depredador.

Hay que precisar, ademds, que estas normas pueden ser
reconocidas intencionalmente por una sociedad determinada, pero
no verse reflejadas de manera efectiva en algun comportamiento
objetivo que suponga influencia real sobre otras sociedades
(permaneciendo asi en el limbo de la pura intencién, buena o mala).
Este seria el caso, por ejemplo, del Segundo Imperio francés en
Hispanoamérica, que quiso ser un modelo, por ejemplo para el
México de Maximiliano, y se quedd en mera intencidon. Otras veces,
la imputacidon de una norma a una sociedad depende de sus
relaciones efectivas con las demas, y no tanto de la representacion
que de la propia norma se hace desde la misma sociedad: asi, una
sociedad colonizada tendera casi siempre a ver a la metrépoli como
un imperio depredador, aunque la metrépoli no se considere como
tal. Esto ocurre hoy dia con Estados Unidos, cuya consideracion
como sociedad imperial viene reflejada desde las sociedades que se
consideran perjudicadas (como Cuba o Venezuela) por el ejercicio de
la accidén imperial estadounidense, aunque desde Estados Unidos,
insistimos, no se reconoce asi, sino al contrario, como una politica
que busca proteger a las poblaciones «civiles» de la accidén abusiva
de cualquier tirano o dictador. Desde Europa, sin embargo, o por lo
menos desde algunas de sus partes, se tiende a ver a Estados
Unidos como imperio generador (Plan Marshall, proteccion frente al
comunismo, etc.).

Por otra parte, es también necesario tener en cuenta que la
constatacion de una normatividad interna intencional en una
sociedad, y su reflejo objetivo con relacién a otras, no garantiza en
ningln caso que en la practica efectiva esa norma haya de ser



seguida de un modo constante, ya que puede, como de hecho
ocurre en muchas ocasiones, variar a lo largo del tiempo. Ademas,
toda sociedad politica se compone internamente de distintas partes
o facciones, con intereses diversos, que pueden, segun la parte o
partes que dominen, hacer variar la orientacion de la norma de esa
sociedad politica con relacién a otras.

Sea como fuere, las normas mas dificiles de valorar, sobre todo
respecto a cuanto hay de intencional en ellas y cuanto de efectivo,
son las que se contemplan en la distincién entre el imperialismo
generador y el imperialismo depredador, pues aqui justamente
aparecen las cuestiones mas polémicas en cuanto al desarrollo de
los grandes imperios histéricos (desde Alejandro a Estados Unidos o
la URSS, pasando desde luego por Espana, etc.).

En este sentido, cualquier politica imperial ha sido Vvista
invariablemente por el imperialismo rival como imperialismo
depredador, y no se puede resolver el asunto en este terreno de la
pugna ideoldgica (intencional) sino, mas bien, por la via de los
hechos, esto es, por la politica resultante efectiva ex post facto de la
accion imperial.

Asi, Dario caracterizd a su joven rival Alejandro como «destructor
de ciudades»;[24] sin embargo, la multiplicaciéon de «alejandrias»
producida en el orbe por la accién de la expansién macedonia y de
los reinos sucesores («antioquias», etc.), algunas de las cuales aun
sobreviven (Alejandria, Kandahar, etc.), hablan en sentido contrario a
esta impugnacion de Dario sobre la obra de Alejandro (éalguien
podria decir, sin embargo, cuantas ciudades fundd Dario?).



EsSPANA EN AMERICA: ¢ACCION CIVILIZADORA O GENOCIDA?

Pues bien, hoy dia, como es sabido, existe una poderosa corriente
(imperofdbica la ha llamado Roca Barea) que surge ya a principios
del siglo xvi con el auge del Imperio espafol[25] y habla de la accién
depredadora, asesina y rapaz de Espana sobre el orbe americano,
corriente aun muy instalada en la historiografia.

Por tomar una referencia que cultiva tal caracterizacion, de las
casi infinitas que podrian mencionarse —para empezar, entre los
propios espafioles—, citaremos a De Brosses, inventor de la formula
imperialista del «gobierno indirecto»,[26] quien afirma lo siguiente:

Imagino un futuro que en nada se parecera al que procurd Cristobal Colén a nuestros
vecinos. [...] Porque evitaremos los dos vicios que entonces padecieron los espafioles, la
avaricia y la crueldad. La primera vacio su propio pais en pos de una fortuna ilusoria,
algo que nunca deberian haber intentado. La ultima, cuyas causas fueron el orgullo y la
supersticion nacionales, lo Unico que hizo fue destruir la raza humana en América.
Desdeinosamente, como si fueran bestias extrafnas e infames, masacraron a millones de
indios a los que podrian haber convertido en hombres.[27]

La literatura que, como De Brosses, habla de «genocidio» para
referirse a la accion espafiola en Indias es abundantisima y tiene
ademas un influjo extraordinario a nivel divulgativo en otros muchos
ambitos. Asi, por ejemplo, podemos mencionar en esta linea las
obras de Tzvetan Todorov, La conquista de América. El problema del
otro (Madrid, Siglo XXI); de Enrique Dussel, El encubrimiento del
otro (La Paz, Plural); de Sanchez Ferlosio, Esas Indias olvidadas y
malditas (Barcelona, Destino); de Eduardo Galeano, Las venas
abiertas de América Latina (Madrid, Alianza), etc., son solo algunos
titulos, en este caso muy influyentes, que contindan cultivando la
leyenda negra antiespanola hablando de «genocidio» como
resultado del despliegue del imperialismo espanol.

Esta tesis cuenta con el respaldo de un prestigioso padrino, cuya
opinién sobre Espafa ya hemos visto que no era muy simpatica, que



no es otro que Montesquieu, para muchos, ademas, el padre de las
democracias modernas (tesis muy discutible pero que es tenida por
evidente entre politicos e historiadores del derecho). Con estas
credenciales, y a propdsito del andlisis que hace en su obra de la
forma monarquica de gobierno, Montesquieu habla de la necesidad
de dividir la monarquia cuando esta se dilata demasiado en
extension, para poder ser administrada adecuadamente, y pone los
ejemplos de Carlomagno, Alejandro Magno y Atila, cuyos extensos
imperios se dividieron, al poco de surgir, tras la muerte de sus
fundadores. Espafia pareceria una excepcidon porque no se dividio,
como si lo hicieron esas grandes monarquias. Pues bien, la clave de
ello, entiende Montesquieu, es que Espana

para conservar América hizo lo que no hace ni siquiera el despotismo: destruyd a sus
habitantes. Para conservar sus colonias tuvo que ponerlas bajo la dependencia de su
propia subsistencia.[28]

O sea, no basta la idea de despotismo (una forma de gobierno
basada en el temor de los gobernados hacia los gobernantes) para
explicar el caso de Espafia, sugiere Montesquieu (en una linea que
tendra su continuidad en, entre otros, el propio Marx, que asimila a
Espafa a una especie de despotismo oriental en el Occidente), sino
que Espafia aln va mas alld y lo que hace como monarquia para
mantener su vastedad, no dividirse, es vampirizar a sus colonias
destruyendo a sus habitantes.

Por otro lado, tampoco le va a la zaga aquella literatura que, sin
ser tan extrema, habla de expolio en referencia a la accion de
Espana en América; dice Halperin Donghi:

Ese sistema colonial tan capaz de sobrevivir a sus debilidades tenia el fin principal de
obtener la mayor cantidad posible de metalico con el menor desembolso de recursos
metropolitanos.[29]



También esta tesis viene apadrinada, nada menos, que por el
padre fundador de la ciencia econdmica moderna. Asi, dira Adam
Smith:

A partir de las informaciones de Coldn, el Consejo de Castilla decidié tomar posesion
de unos paises cuyos habitantes eran manifiestamente incapaces de defenderse. El
piadoso propdsito de convertirlos al cristianismo santificd un proyecto injusto, cuyo
Unico objetivo era la esperanza de encontrar oro.[30]

Digamos que la proyeccidén sobre la accion del Imperio espaiiol
en América que hace esta literatura se corresponderia, bien como
genocidio, bien como expolio, o bien como ambas cosas, con una
accion de depredacidén (consumo sin reposicion) sobre América de
tal manera que, lejos de «descubrirla», lo que hace Espana con
América es, mas bien, hacerla desaparecer (la convierte en un
«continente vacio», en palabras de Subirats).

Ahora bien, deciamos que solo se puede resolver la pugna
ideoldgica que envuelve a este tipo de afirmaciones por la via de los
hechos, pues para muchos la situacién actual de la América hispana,
con una mayoria de poblacidon de origen indigena, es prueba de la
falsedad de esta aseveracion de De Brosses sobre Espafia (como
«destructora de la raza humana en América»). Bien al contrario, y
por decirlo con Venancio Carro:

Ahi esta la misma permanencia de los indigenas de Hispanoamérica, que superan en
mucho a los existentes en los paises civilizados por otras naciones europeas. La cara de
muchos hispanoamericanos es un documento viviente y nuestra mejor apologia.[31]

En cuanto a la tesis del expolio también existe su réplica en la
historiografia, hablando, sensu contrario, de prosperidad e incluso
abundancia para América como resultado de la accion espanola en
ella, sobre todo cuando introducimos la referencia a los «bienes
espirituales» alli provistos.



En efecto, existe una linea historiografica (desde luego, de
mucho menor alcance divulgativo) que se refiere a la obra de
Espafia en América en el sentido de una practica imperial
generadora, civilizatoria (de «continente lleno», por asi decir), y no
depredadora.

Asi, tomaremos como referencia candnica en este sentido lo que
dice a finales del siglo xix el historiador norteamericano Charles F.
Lummis, comparando la accién de Espafna con la accion de otros
imperios (y que también apela a la obra efectiva y no tanto a la
intencional):

Tal era, pues, la situacién del Nuevo Mundo al empezar el siglo XVII. Espaia, después
de descubrir las Américas, en poco mas de cien afos de incesante exploracion y
conquista habia logrado arraigar y estaba civilizando aquellos paises. Habia construido
en el Nuevo Mundo centenares de ciudades, cuyos extremos distaban mas de cinco mil
millas, con todas las ventajas de la civilizacién que entonces se conocian, y dos ciudades
en lo que es ahora Estados Unidos [San Agustin, en Florida y El Paso, en Nuevo México],
habiendo penetrado los espafioles en veinte de dichos estados. Francia habia hecho
unas pocas cautelosas expediciones, que no produjeron ningun fruto, y Portugal habia
fundado unas cuantas poblaciones de poca importancia en la América del Sur. Inglaterra
habia permanecido durante todo el siglo en una magistral inaccién, y entre el Cabo de
Hornos y el Polo Norte no habia ni una mala casuca inglesa, ni un solo hijo de
Inglaterra.[32]

Por su parte, en esta linea de la «civilizacion» (formacion de
ciudades, «llenado urbano»), Richard L. Kagan habla también en
referencia a Espana, directamente, de un «imperio de ciudades»,
[33] y Constantino Bayle dedicara su importante obra Los cabildos
seculares en la América espafiola a la accidn de fundar municipios
como célula fundamental de la accidn espafiola en Indias.[34]

En este sentido, Elliott, basandose en las cifras que ofrece Lopez
de Velasco para el siglo xvi,[35] hara el siguiente recuento de las

fundaciones municipales espafolas hasta el siglo xviii:

Hacia 1580 habia unas 225 villas y ciudades en las Indias espaiolas, con una
poblacidon hispana de quizas 150.000 habitantes [...]. Hacia 1630, el nimero habia
aumentado a 331, y se iban a fundar muchas mas durante el siglo XVIII.[36]



Ademas, en determinada historiografia, no solo se habla de
imperialismo generador al referirse a Espafia, por su accion
civilizadora en América, sino también en otras latitudes, por otra
parte ya plenamente, y desde hace siglos, estructuradas
politicamente.[37]

En efecto, segin se desprende de esta corriente historiografica,
la fundacion de ciudades presidiria la norma conquistadora espafiola,
en la linea del Imperio maceddnico alejandrino del que ahora
hablaremos, pues la accién de conquista no se considerara completa
si no va acompafada de la accion fundacional (urbana). Lopez de
Gomara lo dira con toda nitidez:

Quien no poblare, no hara buena conquista, y no conquistando la tierra, no se
convertira la gente: asi que la maxima del conquistador ha de ser poblar.[38]

Sea como fuere, nuestro objetivo es, sencillamente, tratar de
caracterizar la trayectoria trazada por el Imperio espanol en cuanto
que él se contempla, en su desarrollo, un plan civilizador, heredado
de otros imperios (traslatio imperii), pero dirigido al Nuevo Mundo,
tratando a su vez por nuestra parte de tomar una posicion razonada,
no ideoldgica (ni leyenda negra ni leyenda rosa), en el contexto de
esta polémica historiografica surgida en torno al plan en cuestion.

Para resolver este asunto es fundamental, pues, regresar al
origen de la idea de imperio, como dominio universal, y analizar la
tesitura en la que se encuentra al asociarse con Espafa y los reinos
espanoles.

Sin duda, la idea de imperio universal —desde su origen
alejandrino hasta llegar a «encarnarse» en Espaha—[39] sufre como
plan civilizador una serie de transformaciones que tienen que ver
con la propia disposicion de las sociedades politicas que lo acogen
en su seno.






ALEJANDRO MAGNO, PRIMER IMPERIO CIVILIZADOR; ROMA, SuU
SUCESOR

De esta manera, situados en el estado de corrupcion generalizada en
el que, al parecer, se encontraban las ciudades de la Hélade en el
siglo v a. C. (al menos asi es percibida la situacion en los
diagnosticos de Platon y de Aristoteles),[40] presionadas ademas
estas mismas ciudades por los barbaros occidentales (cartagineses)
de un lado, y por los del oriente (persas) del otro, Alejandro
aparecera, en efecto, como un nuevo Hermes enviado por Zeus[41]
que, como solucidn a este estado que amenaza al género humano
con su disolucidn en la barbarie, va a tratar de extender las virtudes
politicas por todo el orbe —al menos por el orbe ocupado por Persia
— para tratar de encerrar a los siervos por naturaleza que la habitan
en ciudades rectamente gobernadas y recuperar asi lo que de
humano hay en ellos.

Con Alejandro aparece, pues, el primer imperio cuyo ortograma
(plan objetivo general) consiste precisamente en tratar de extender
de manera universal la ciudad (civilizar), ordenada segun regimenes
rectos (politikés), como contexto esencial de habitacion del género
humano (zoon politikon) frente a la condicion de servidumbre
natural a la que se ve conducido el hombre bajo un régimen torcido
(despotikés) como es el persa.[42]

En la pelicula de Oliver Stone Alejandro Magno se expresa muy
bien la idea que impulsa al joven monarca macedonio a abalanzarse
sobre el reino de Dario y que le sirve, ademas, para fijar la
estrategia a seguir en la batalla de Gaugamela: Dario es un «rey de
esclavos», su ejército se establece delante de los griegos porque ese
rey asi lo ordena y sus subditos, genuflexos (proskynesis),
obedecen.[43] Los griegos, sin embargo, estan en la batalla como
hombres libres, no porque su rey se lo ordene. «Si yo caigo —dice
Alejandro—, otro macedonio me sustituird»; pero si Dario cae, su



ejército se dispersaria porque, como siervos por naturaleza (segun la
expresion aristotélica), no sabrian qué hacer, descabezados, sin una
orden de su rey.

Antes de Alejandro, con los griegos divididos, el reino persa habia
sido contenido sin mas (guerras médicas); con la anabasis de
Alejandro, el reino persa pasa a ser contemplado como objetivo
civilizador, como lugar hacia el que extender las virtudes politicas
para enderezarlo en la direccion de un régimen recto como es el
heleno bajo la hegemonia maceddnica. Es decir, no se trata, en los
planes de Alejandro, de destruir el reino persa, sino de transformarlo
y deshacer su yugo despético (representado en el nudo gordiano)
hasta que, mediante el encierro de los «padres» en ciudades
griegas, los «hijos» (resultado del connubium entre persas y
griegos) realicen su esencia ya como ciudadanos libres (y no como
siervos naturales). A la conquista, pues, del reino persa va asociada
la idea de civilizacion del mismo.

Asi surge aqui con Aristoteles[44] y Alejandro (y obviando sus
diferencias) el ortograma imperial civilizador contra el barbaro persa
ante la amenaza general de la pérdida de las virtudes politicas.

Ahora bien, es verdad que tras la muerte de Alejandro, el
(diadocos), pero ello no acabara con la idea imperial que, como
titular del dominio universal, sobrevivira llegando hasta la actualidad.

En efecto, Roma tomara a continuacion el relevo civilizador de
Alejandro (traslatio imperii) y hara lo propio frente al barbaro
cartaginés primero, ocupando a la vez el espacio de los reinos
sucesores fundados sobre las ruinas del Imperio de Alejandro para,
siguiendo su estela («Tu regere imperio populos, Romane
memento»), finalmente derramarse por todo Occidente incluyendo
las Galias y Britania.

Roma extenderq, ya en la época del Dominado, los derechos de
ciudadania (Caracalla) sobre todos aquellos pueblos que va



incorporando, aunque sin desbordar (por mas que hubo de
intentarlo en no pocas ocasiones) las fronteras de la cuenca
mediterranea: entre el Rin y el Danubio —con la excepcién de la
Dacia en época de Trajano— y el desierto del Sahara; entre
Finisterre y Arabia.

Con ello Roma hace del mar, que alin no es Mediterraneo, un
Mare Nostrum, un mar romano (lo que implica conexiones entre los
puertos libres de pirateo) y deja fuera de sus /imites, y con ello
parece clausurarse la idea imperial en torno a la cuenca
mediterranea, a los barbaros por el norte, por el sur y por el este
(pax romana). Roma parece asi cerrarse sobre sus /imites, dando un
giro en su politica imperialista hacia el ejemplarismo o hacia el
aislacionismo, sin mas, abandonando la norma imperialista del
dominio universal.[45]



CIVILIZACION CRISTIANA

Ahora bien, cuando la cruz cristiana aparece en el horizonte politico
de Roma (in hoc signo vinces)[46] con Constantino en el 312 d. C,,
el ortograma imperial romano y su perspectiva respecto al barbaro
sufre, al reactivarse, una transformacion notoria toda vez que la
ciudadania que va a tratar de extenderse es una ciudadania de un
reino «que no es de este mundo», y los mecanismos para
incorporarse a la «ciudad de Dios», es decir, para adquirir la
ciudadania, van a ser otros.

El mensaje cristiano es un mensaje que se dirige a «todas las
gentes» («Ensefad a todas las gentes, bautizandolas en el nombre
del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo», Mt. 28, 19) y que, por
tanto, tiene por objeto llegar como «buena nueva», via apostdlica
(evangelizacion), a todos los herederos de Adan. Asi, impulsado por
este afan proselitista, el cristianismo va a buscar el desbordamiento
del /imes romano para la comunicacidon apostolica con las «gentes»
barbaras que habitan mas alla de ese limite, restaurando asi la idea
imperial que habia quedado confinada, disuelta en el aislacionismo
—si acaso en el ejemplarismo— en la cuenca mediterranea con la
pax romana. Lo pagano (de pagus, campo), lo que se mantiene
fuera de la ciudadania cristiana, requiere de su conversion, de su
transformacion bautismal, siendo el infiel objetivo del proselitismo
cristiano que busca la salvacion de todos los herederos de Adan.

Esta conversion del infiel (lo hemos visto en el capitulo dedicado
a Sefarad) puede llegar a producirse, y esta es la controversia
fundamental, bien de un modo suave, segin sostienen algunos,
siendo la fe cristiana Unicamente adquirida, es decir, legitimamente
adquirida («Unico modo», dira Las Casas), por métodos privados de
cualquier uso de la fuerza (modo apostolico); bien de un modo
violento (en sentido aristotélico), por el que se admite la posibilidad
legitima de que la fe cristiana sea compelida (forzada) de algun



modo, y la posicidn extrema en esta linea estaria, ya lo hemos
apuntado, representada por Duns Scoto en su interpretacion del
«obligalos a entrar» evangélico.

Lo caracteristico del género humano desde el cristianismo
(conceptualizado ahora bajo el monogenismo adanico) seguira
siendo la ciudadania, pero una ciudadania «espiritual» adquirida
mediante el bautismo, sostenida por la eucaristia (0 comunién) y
cuyo principe, frente a las ciudades mundanas regidas segun los
idolos paganos (Babilonia), sera el mismo Dios que vela
(providencialmente) por la conservacion de la ciudad o comunidad
de fieles (ciudad de Dios). Las virtudes politicas son ahora
reinterpretadas como dones del Espiritu Santo, infundidos por Dios
como causa primera de la accion de los hombres.

San Agustin entendera que las causas de la caida del Imperio
romano se precipitan justamente como consecuencia de la adoracion
de los idolos paganos, que inspiran comportamientos predatorios y
viciosos. Toda accién de gobierno que se desvie o pierda de vista la
voluntad del Dios verdadero convertira a la ciudad (al Estado) en un
régimen torcido, degenerado (Babilonia), pues el Estado sin justicia
(divina), dira san Agustin en célebre expresion, no se distingue en
nada de una «banda de piratas».[47]

Cuando las ciudades, pues, son regidas, inspiradas por el
paganismo (idolatria), segun las artes etoldgicas de la depredacion,
la «pérdida de la esencia» humana y su «caida» en el género animal
como refluencia suya, sera interpretada ahora como «pecado». Solo
que para san Agustin, para el cristianismo en general, el pecado, la
corrupcidon, es «pecado original» y la justicia es «justicia final»
(escatoldgica), por lo tanto el hombre solo recobrard su esencia
«espiritual», rota con el pecado de Adan, cuando se alcance la
«vision beatifica de Dios» (parousia) y la esencia quede por fin
restaurada en el juicio final (pericoresis).



Precisamente el camino de la salvacion, o restauracion final, es el
sefnalado por el Evangelio (revelacion), esto es, por Cristo, que no es
sino el mismo Dios en su segunda persona revelandose a los
hombres como camino de salvacion («Yo soy el camino, la verdad y
la vida») para terminar administrando justicia presidiendo
(pantocrator) el juicio final (restauracion total, pericoresis).[48]

Ahora bien, este fin sobrenatural no se alcanza a través de la sola
accion humana (las acciones de los hombres siempre estan ligadas a
la carne, que tiende naturalmente al pecado) si esta no viene
sobrenaturalizada a través de las virtudes que Dios mismo infunde
en las criaturas. Pues el orden temporal (secular, racional), en el que
actuan las criaturas incluyendo al hombre, no se eleva por si mismo
hacia Dios si Dios mismo no acttia providencialmente sobre ellas (a
través de los dones del Espiritu Santo) y sobrenaturaliza, depura de
pecado, ese orden temporal que termina circularmente por regresar,
cuerpos incluidos (resurreccion de la carne), de nuevo a Dios
(parousia): Dios es principio y fin, alfa y omega, de todas las cosas.

En resumen, en la concepcidn cristiana de la justicia como virtud
conservadora de las ciudades, esta no llega sino al final y es,
ademas, definitiva. Mientras tanto, es en la «expansion» mundana
(secular) de la pericéresis eterna, a través de la creacion del mundo
temporal, y que incluye especialmente al hombre (a todos los
hombres), el medio en el que se desarrolla el cristianismo historico.
Un medio que, y esta es la cuestidon, se termina alargando en el
tiempo en tanto que el circuito de la pericoresis (circuito teoldgico
trinitario cristiano) todavia permanece abierto —llevamos ya dos mil
afos y no se ha producido—, pendiente de la realizaciéon de esa
justicia final administrada por Cristo «salvador» (titulo redemptionis).
[49]



EL PAPADO (PODER ECLESIASTICO), VICARIO DE CRISTO, Y LA
DISOLUCION DE LOS IMPERIOS PAGANOS

En este contexto teoldgico, en el ambito transitorio del cristianismo
histdrico, se ve a la «ciudad de Dios» (Jerusalén) peregrinando en
lucha con la «ciudad mundana» (Babilonia); una lucha, y esto es el
nicleo de la teologia politica cristiana, que terminard con la
disolucién de Babilonia al ser reabsorbida (sobrenaturalizada, no
liguidada) en Jerusalén, siendo asi que quedara en suspenso la
legitimidad de todo poder temporal, real o imperial, que se haya
constituido con independencia de la «venida» de Cristo.

Precisamente con el bautismo del Mare Nostrum, a partir de la
conversion del Imperio romano, sera la Iglesia de Roma (poder
eclesiastico) la encargada de distribuir y administrar los dones del
Espiritu Santo (se supone que con las virtudes politicas, insistimos,
inspiradas por él) como representante suyo en el mundo, quedando
subordinado, reabsorbido, el poder temporal (civil) al eclesiastico,
del mismo modo que el orden temporal se subordina al espiritual y
la razon a la fe.

Asi, los reinos e imperios paganos anteriores a la ley evangélica,
llenos de ciudadanos no bautizados, no seran sino, en el mejor de
los casos, una mera preparacidon (preparatio evangelica) para el
desarrollo del circulo dogmatico cristiano, siendo asi que la justicia
por estos reinos administrada, y la legitimidad del dominio de los
infieles sobre las cosas temporales (sus leyes, organizacién social,
familiar, propiedad, etc.), va a quedar en suspenso, subordinada a la
nueva ley cristiana («Fuera de la Iglesia cristiana no existe ni la paz
ni la justicia —dird san Agustin—, nunca existio, pues, el Estado
romano»).[50]

En definitiva, y para acabar con este sutil pero decisivo asunto de
la teologia cristiana y su influencia en la politica medieval, todo
gobierno no cristiano es injusto, en la perspectiva agustiniana,



suponiendo el nacimiento de Cristo (asi lo sostendra, por ejemplo,
Jonas de Orleans en la corte carolingia de Luis I el Piadoso) la
destruccidn, por ilegitimo, de todo reino pagano: ni el Imperio de
Alejandro, ni el Imperio romano antes de Constantino, etc., son
formas de gobierno legitimas.

Se constituye, pues, la perspectiva de lo que Arquilliere ha
llamado «agustinismo politico»,[51] doctrina segun la cual el poder
civil y el imperial se subordinan al papado, vicario de Cristo, y cae
bajo la jurisdiccion del poder eclesiastico la potestad de nombrar
reyes e intitular emperadores, y por lo tanto, también la de
deponerlos. En paralelo, pues, a la doctrina agustiniana de la
iluminacion, por la que es necesario «creer para entender» —credo
ut intelligam—, el agustinismo politico afirmara la necesidad de
«creer para gobernar».

Por esta via doctrinal agustinista, dice Arquilliere hablando del
triunfo de esta doctrina, «el derecho natural del Estado, fundamento
de la soberania de los emperadores paganos y de los reyes infieles,
al igual que de la de los principes cristianos, se encuentra asi diluido
por completo en la justicia sobrenatural y en el derecho eclesiastico
que regula su aplicacion». Doctrina que cuajara, sobre todo,[52] en
época de Carlomagno (llegando por cierto, siquiera nominalmente,
hasta Napoledn), convirtiendo al Imperio en una magistratura
cristiana, como instrumento al servicio del poder pontificio, y que se
consolidara, justificada a través de la célebre donacion de
Constantino, en los siglos x1 y xi1, a partir de Gregorio VII, en su
Dictatus papae,[53] con la conocida «teoria de las dos espadas».
[54]

Esta transformacion de las relaciones entre el poder pontificio y
el imperial, en donde este aparece reabsorbido por aquel, se
produce sobre todo como consecuencia de la crisis sobrevenida con
la invasion musulmana, por la que, con la inaccion del emperador
bizantino ante la amenaza lombarda en socorro del obispo de Roma,



este instituye al «Imperio» carolingio bajo la concepcién ministerial
del mismo: es el Papa, como vicario de Cristo en definitiva, el nuevo
titular del «dominio universal»,[55] titularidad que cede a los
emperadores mediante la figura juridica medieval de la investidura.
[56]

Ahora bien, la doctrina del agustinismo politico, como veremos,
empezara a perder fuerza con la aparicion del racionalismo tomista
en el siglo xi11, y se eclipsara definitivamente con el desarrollo de los
grandes Estados occidentales durante el siglo xvi (la razén de Estado
frente a la Iglesia, cuius regio eius religio). Una razdn politica que se
abre camino, contra su absorcidn por parte del poder eclesiastico, a
través del tomismo, pero también a través del cesaropapismo, por el
que el poder eclesiastico se absorbe en el real, quedando este
«espiritualizado» y el papado deslegitimado por «tiranico» (Marsilio
de Padua, Guillermo de Occam, Lutero, después; Enrique VIII).

Estas corrientes, en cualquier caso, agustinismo politico,
racionalismo tomista y cesaropapismo— confluirdn polémicamente
en el contexto de la conquista americana, siendo asi que el
agustinismo politico, consolidado a través de esta asociacion entre
Mahoma y Carlomagno (atendiendo a la célebre tesis de Henri
Pirenne),[57] todavia estara detras, como enseguida veremos, como
justificacion de los primeros documentos nos referimos a las Bulas
alejandrinas, generadas por el papado tras la vuelta de la primera
expedicién colombina.



EL EXPANSIONISMO ISLAMICO Y LA CAIDA DEL IMPERIO
ROMANO OCCIDENTAL

En efecto, con el despliegue del islam en su primer desarrollo califal,
desde Arabia hasta la peninsula Ibérica, el mar romano, el Mare
Nostrum, va a quedar dividido en dos partes (norte cristiano/sur
musulman), lo que provocara la definitiva caida del Imperio romano
—siguiendo las tesis de Pirenne— pues la estructura del Imperio
romano de Occidente, aunque degenerada, aun permanecia en los
«reinos sucesores» formados tras las invasiones barbaras
procedentes del norte, y el Imperio de Oriente ahi seguia,
resistiendo cualquier invasion.

Asi pues, segun la tesis clasica de Pirenne, son los barbaros del
sur (Mahoma) y no los del norte los que definitivamente acabaran
con el tejido imperial romano al romper la unidad del Mediterraneo
occidental. Digamos que la circulacion de mercancias entre los
puertos del Mare Nostrum (es decir, mar libre de barbarie) era un
vortice —alimentado desde las distintas partes del imperio, y desde
las de fuera del imperio que por diversas rutas confluian en él— que
servia de sostén energético a la morfologia imperial. Ya los vandalos
amenazaron la unidad romana del Mediterraneo occidental, pero van
a ser los mahometanos los que cierren definitivamente las fuentes
energéticas de las que se alimentaba el Imperio de Occidente al
quedar el litoral, con sus puertos, teoldgico-politicamente dividido en
un norte cristiano y un sur musulman.[58]

La mitad del orbe va a permanecer asi infiel, reacia al bautismo,
y por tanto fuera de la «ciudad de Dios», es decir, va a permanecer
al margen de la «ciudadania» en tanto que gentilidad musulmana
(seran vistos como los nuevos siervos naturales), pero ademas en
enemistad (hostes) con ella. El islamismo, ademas, interpretado
desde el cristianismo como herejia suya (segun la idea de Juan
Damasceno), va a tornar en infieles a regiones que previamente



permanecieron en el seno cristiano, siendo asi que su recuperacion
(«reconquista», «cruzada») va a estar plenamente justificada sin
mas, buscandose incluso el contacto con la Iglesia oriental que, con
la expansidén coranica, quedd aislada in partibus infidelibus (la
mozarabe, en el caso de la peninsula Ibérica; las Iglesias orientales,
joaquinismo, nestorianismo, etc., en el caso asiatico).

Pues bien, es precisamente esta plataforma, este mar dividido
(ahora si, Medi Terraneum), la razdn que va a poner en marcha la
empresa colombina de la mano de los Reyes Catdlicos: en cierto
modo, América no es sino un producto, un «descubrimiento», de
esta division.



12 DE OCTUBRE DE 1492: ESPANA, NUEVO IMPERIO GLOBAL

En efecto, una vez consumada la tarea reconquistadora peninsular, y
teniendo como fin al que dirigir sus planes a «todas las gentes»,
tanto Espafa (Castilla, que tenia, para empezar, que ocuparse de la
«gente musulmana» de Granada)[59] como Portugal emprenden
tareas politicas imperialistas de alcance ya efectivamente global (en
contraste con los imperios antiguos) por las que la lucha contra el
islam no se agota en su expulsion de la peninsula Ibérica, sino que
desborda esos limites; se trata ahora de derrotarlo por completo y
«burlarlo esféricamente», buscando su retaguardia.

Tanto Espafna como Portugal cuentan en su seno, procedente de
la ciencia griega, con el conocimiento de la «teoria esférica» sobre la
Tierra, una teoria que desde Eratostenes, Posidonio, Ptolomeo, etc.,
llegd a Coldn, probablemente via Toscanelli, y termind siendo
determinante para el desarrollo del imperialismo espainol desde los
Reyes Catolicos.[60]

Porque la toma de Granada, tan celebrada en Italia,[61] venia a
representar una gran victoria pero parcial sobre el islam, cuya
expansion, tras la caida de Constantinopla en manos de los turcos
(1453), es practicamente imparable: Italia, y por tanto Roma,
corazon de la cristiandad catdlica (fracasados los intentos de unién
con la Iglesia oriental), es amenazada por la Sublime Puerta al
hacerse esta con el control de Mediterraneo oriental (y lo sera
durante todo el siglo xvi hasta 1571 en Lepanto, mismo ano, por
cierto, de la fundacién de Manila).

Asi, en tal contexto, las vias atlanticas ofrecidas por la teoria
esférica, por las que se van a derramar los imperios ibéricos hacia el
sur (africano) y hacia el poniente, aparecieron a los Reyes Catdlicos
y al rey de Portugal como modos geoestratégicos de burlar a los
turcos, buscando, ademas, una posible alianza con los (supuestos)
reinos cristianos orientales (mito nestoriano del Preste Juan):



Las empresas perseguian un fin defensivo: la lucha contra el islam agresor, para lo
cual se pretendia encontrar un apoyo en los reinos cristianos de los confines del mundo
y llegar a una accién conjunta.[62]

Colon, con aires mesianicos, como si él protagonizase una
segunda venida de Cristo, lo expresara con toda claridad en su
diario:

Y Vuestras Altezas, como cathdlicos cristianos y principes amadores de la sancta fe
cristiana y acrecentadores d'ella y enemigos de la secta de Mahoma y de todas las
idolatrias y heregias, pensaron de enviarme a mi, Cristoval Colon, a las dichas partidas
de India para ver los dichos principes y los pueblos y las tierras y la disposicién d’ellas y
de todo, y la manera que se pudieran tener para la conversion d’ellas a nuestra sancta
fe, y ordenaron que yo no fuese por tierra al Oriente, por donde se acostumbra andar,
salvo por el camino de Occidente, por donde hasta oy no sabemos por cierta fe que aya
passado nadie.[63]

Es decir, las empresas de las sociedades politicas ibéricas se van
a proyectar ahora, contando con ella, sobre la propia esfericidad del
globo, que, repartido hemisféricamente en Tordesillas, tendra que
ser recorrido y, por tanto, medido y cartografiado, bien por la via del
indico (doblando el cabo de Buena Esperanza: Bartolomé Diaz en
1488 y la volta desde la India de Vasco de Gama en 1498), bien por
la ruta de poniente (intransitada hasta el momento, non plus ultra),
para llevar a cabo la consumacion «ecuménica» de tales empresas y
distribuir asi la ley evangélica por todo el orbe a fin de que la
totalidad del género humano que lo habita, tal es el plan, quede
efectivamente sujeta a esta ley. Ya no se justifica, pues, la expansion
imperialista (antiislamica) como mera restauracion de la «pérdida de
Espana».

Resultado de ello, en particular de la via seguida por Espafia, es
el descubrimiento y constitucidn (organizacidon politica, econdmica,
geografica, administrativa, eclesial, etc.) del continente americano
(«Nuevo Mundo», no contemplado de hecho en los calculos), y la
posterior apertura por Magallanes de la via «pacifica» entre Nueva



Espafa y la especieria, que venia a completar el recorrido «esférico»
y, havegando hacia el oeste, tomaba contacto por fin con la India, el
Catay y las Indias orientales en donde, y ahora si seglin lo previsto,
de nuevo volvia a aparecer «el moro».

La circunnavegacion llevada a cabo por Elcano resulta, pues,
determinante en la consumacién del proyecto, como primera
constatacion practica de la teoria esférica, al pasar el globo de estar
en los libros, como posibilidad filosofica, a estar en la realidad
(siempre con los ajustes necesarios), siendo asi que, por primera
vez, los pies de un hombre lo recorrieron. Y asi, podra decir José de
Acosta en ese verdadero best seller que fue su Historia natural y
moral de las Indias:

¢Quién dira que la nao Victoria, digna, cierto, de perpetua memoria, no gand la
victoria y triunfo de la redondez del mundo, y no menos de aquel tan vano vacio, y caos
infinito que ponian los otros fildsofos debajo de la tierra, pues dio vuelta al mundo y
roded la inmensidad del gran océano? ¢A quién no le parecerd que con este hecho
mostrd que toda la grandeza de la tierra, por mayor que se pinte, esta sujeta a los pies
de un hombre, pues la pudo medir?[64]

La expedicion de Elcano representa asi un hito decisivo para la
historia universal y no solo para Espana: cierra el campo de la
geografia terrestre, definiendo los limites sobre los que puede
desplegarse el expansionismo imperial (la Tierra no es infinita,
inagotable), pero abriendo, a su vez, multiples rutas virtuales que
invitan a su recorrido real, pues la esfera, si bien esta definida y
mensurada por el hombre, no esta aun saturada en su superficie (se
hace evidente, por la propia consistencia de la esfera, que existen
partes suyas con las que aun no se ha entrado en comunicacion).
[65]

De este modo, por la propia ldgica expansionista catolica
(kaBoAikdg, katholikos, esto es, que mira al todo), que busca
globalizar la «Santa Fe», los limites del imperio son continuamente
desbordados, rectificados con su dilatacion, siendo asi que los limites



del Imperio espafiol, sobre todo cuando la determinacidon de la
«raya» de Tordesillas se vea difuminada (aunque no completamente
borrada) en las Cortes de Tomar al producirse la anexion de Portugal
en 1581 —lo que el gran Braudel llamé el «viraje del siglo»—,[66]
terminaran por identificarse (o confundirse) con «los limites del
mundo» en su concepcidn esférica. El jesuita Pedro de Ribadeneyra,
en su exhortacién a la Armada Invencible, lo pondrd de manifiesto
con elocuencia:

Por esta reputacion e imperio tan extendido, es el rey don Felipe nuestro sefor el
mayor monarca que ha habido jamas entre cristianos; [...] los limites de su imperio son
los limites del mundo; y juntando con su grandeza a Oriente con Poniente y al polo
Artico con el Antartico o el Norte con el Sur, enviando sus poderosas armadas y
estandarte real a Angola, Congo, Monomotapa, Guinea, Etiopia, Sino Arabigo, Sino
Pérsico, a la Florida, Santo Domingo, Cuba, Méjico, Per(, Goa, Malachas, islas de Luzén
o Filipinas, China y Japdn, rodeando el universo sin embarazos ni estorbos.[67]

El propio lema de Felipe II, «non sufficit orbis», ilustrado con una
esfera y un caballo al trote, acufiado en la misma linea del plus ultra
carolino y aun superandolo, habla sin duda de la conciencia
imperialista globalizadora que de ello tenian los monarcas espafioles.
[68]

El Viejo Mundo, en efecto, se ve desbordado, superado por los
dominios de Felipe II, y asi queda reflejado en la expresion de
Ariosto, que hara fortuna («No se pone el sol»), por la que, de
nuevo haciendo referencia a la proyeccién esférica (global) del
Imperio espafol, se destaca el hecho de que no hay precedentes
antiguos, aun siendo heredero suyo, de este dominio imperial
moderno:

Por tal obra, la voluntad suprema no solamente de este imperio entero tiene ordenado
darle la diadema que fue de Augusto, Trajan, Marco y Severo, mas de toda la tierra de
aca extrema, do nunca el sol ni el afo abre sendero: y bajo este Monarca quiere a
punto que haya solo un rebafo y pastor junto.[69]



DIFERENCIAS ENTRE EL IMPERIALISMO PORTUGUES Y EL
ESPANOL

Ahora bien, a pesar de su union posterior (que no fusidén), ambas
sociedades ibéricas, Espafia y Portugal, van a mantener, por
diferentes razones, una perspectiva bien distinta ante América.

Asi, mientras que, en su desarrollo imperialista (y siempre
concebido como «reino» jamas como «imperio»),[70] Portugal se va
a cefir, en parte por su propia debilidad interna, a la formacién de
factorias en los contornos de las regiones africanas y asiaticas con
las que entra en contacto (por otro lado ya conocidas de «los
antiguos», aunque fuera oscuramente), Castilla (mas poderosa, no
solo demograficamente, y titular ademas del imperio)[71] va a
penetrar y a formar réplicas de la propia Espafa o de partes suyas
en las Indias americanas (Nueva Espana, La Espanola, Castilla de
Oro, Nueva Granada, Nueva Galicia, etc.), arraigando en ellas de un
modo mucho més profundo de lo que lo hard Portugal en Africa o en
Asia.

Estas diferencias entre el imperialismo espanol y el portugués,
que muchas veces se pasan por alto o bien se confunden
deliberadamente, terminan por reaparecer con mas o menos claridad
en buena parte de la historiografia.

Asi, por ejemplo, Demetrio Ramos[72] las contempla
distinguiendo, sobre una tipologia mas amplia que comporta
distintos géneros y especies de imperialismo, entre el género de
colonizacion de posicion, que corresponderia a la portuguesa, frente
al género de colonizacion de arraigamiento, al que perteneceria la
espafola. Un arraigamiento espafiol, ademas, que se establece —
como tendencia mas frecuente, segiin Ramos— bajo la especie de la
asociacion con la poblacién indigena, lo que implica su conservacion
y transformacidon, pero nunca su aniquilacion, produciendo, entre
otras cosas, el mestizaje actualmente tan caracteristico y extendido



de la América hispana y que no se encuentra ni en Norteamérica ni
en el Brasil actuales.[73]

Ricardo Levene, por tomar otra referencia, aun va mas allda y
demuestra, en su libro de titulo elocuente, Las Indias no eran
colonias, lo inadecuado de alinear indistintamente, bajo el epigrafe
de colonizacion, la actividad politica de los imperios, cuando el
espanol no es, stricto sensu, «colonialista». Es decir, Espafa, en sus
vinculos con las sociedades sobre las que impera, no establece,
como si lo hard Portugal, una relacién asimétrica colonia/metropoli,
privilegiando a esta sobre aquella, sino que hay, o por lo menos se
busca, una continuidad (simetria) legislativa (administrativa, judicial,
linguistica, etc.) por la que, en efecto, las Indias «ni eran colonias»
ni nunca se concibieron como tales, sino mas bien como partes
integrantes de la propia monarquia (es decir, Espafa, fuera de la
peninsula, sigue siendo Espafia), que precisamente llegaban a serlo
(partiendo de una situacidon asimétrica determinada por la condicidn
etnoldgica, «subdesarrollada» diriamos, en la que se encontraban las
sociedades indigenas) por la resimetrizacion practicada sobre las
Indias por la accién imperial, «elevando» a las sociedades indigenas
a una condicion de igualdad con la sociedad titular del imperio a la
que se incorporaban (Castilla).

Asi pues, y comoquiera que sean contempladas sus diferencias,
la cuestion es que estas tienen lugar, no porque al «genio» espanol
le dé, no se sabe como, por practicar la filantropia, ausente por lo
visto en otras naciones (lejos estda de nosotros el maniqueismo,
desde el que para combatir la leyenda negra se inventa una rosa),
sino porque, por razones estrictamente histdrico-materialistas (en
donde no cabe ninguna clase de «genialidad» espiritualista), es
Espafia, y no Portugal, la que tiene que afrontar y tratar
politicamente con la novedad antropoldgica derivada de la nueva
reconfiguraciéon del mundo producida con la «navegacion hacia
poniente»: la «humanidad americana» que, desconocida por los



antiguos en su concepcion tripartita del mundo,[74] va a quedar
completamente transformada, nunca aniquilada, insistimos, por el
imperialismo hispano, cuya justificacion va a residir justamente en
dar forma civilizada a esa materia indigena con la que se encuentra.
Una materia, a su vez, que por su novedad y densidad va a influir de
manera decisiva en el desarrollo de la forma imperial espafola,
precisamente por ello muy diferente a la portuguesa (el Portugal
americano, es decir, Brasil, no representa en el siglo xvi mas que una
serie de escalas en la ruta de las Indias orientales, asi como una
reserva de madera del Brasil).[75]

Un contraste derivado del hecho americano que se va también a
marcar ulteriormente, mutatis mutandis, en el distinto enfoque que
Espafia y Portugal mantendran sobre el Extremo Oriente y las
Filipinas,[76] en donde, por la propia logica de su expansionismo
esférico, se van de nuevo a confrontar ambos imperialismos en la
cuestion de la demarcacion en el Pacifico del antimeridiano.[77]

En definitiva, Espafia descubre, resultado de la operacién
colombina, y esto es lo determinante del imperialismo espanol en
contraste con el portugués, un nuevo continente (una cuarta parte),
una cuarta parte que no esta vacia, que no es res nullius, sino que
esta habitada, y habitada ademas por hombres: de indis.



LA CUESTION DE INDIS Y LA «LUCHA ESPANOLA POR LA
JUSTICIA» EN AMERICA

En efecto, en torno a esta materia indigena se va a plantear la
cuestion relativa a la legitimidad de los titulos que justifican la
presencia (soberana o no) de los espainoles en Indias, y esto (lo que
Hanke ha llamado «lucha espanola por la justicia»), lejos se ser una
cuestion meramente superestructural (asi la consideran, sin
embargo, muchos),[78] va a ser, por la sistematicidad y recurrencia
del planteamiento, esencial en la configuracidon de los fines, planes y
programas de accion del Imperio espafiol en América.[79]

Un cuestionamiento que es necesario subrayar una vez mas y
cuyo alcance no tiene parangdn en el desarrollo de otros imperios,
[80] resulta del propio planteamiento y sobre todo de las
resoluciones tomadas al respecto, una forma imperial muy singular
cuyo papel en Ila historia universal ha sido muchas veces
minusvalorado, cuando no, ya lo hemos dicho, tendenciosamente
trastocado («leyenda negra»).[81]

Algo tan positivo y tan poco superestructural como la Legislacion
de Indias —que regula las actividades desarrolladas en las provincias
y virreinatos espanoles, y que no tiene homdlogo en otros imperios
coetaneos— es producto de las resoluciones dadas a esta cuestion,
una legislacion que presupone, obviamente, toda la organizacion
institucional fundada en Ameérica, réplica de la castellana, y que
canaliza dichas actividades buscando esa resimetrizacién por
«elevacion» de la que hemos hablado.

Y aqui, pues, hay que situar las diferencias entre el imperialismo
portugués (sobre el cual después se superpondra el holandés y a
continuacion el inglés, siguiendo su modelo) y el imperialismo
espafol, y se ponen ademas de manifiesto sus diferencias ya desde
el principio, que también explicarian las desavenencias producidas
entre Colon y los Reyes Catolicos.[82]



En efecto, la presencia espanola en las Indias occidentales,
precisamente por su condicidon imperial, se justifica a través de la
defensa de un canon antropoldgico (que nosotros definiremos como
canon tomista-vitoriano) segun el cual el género humano aparece
degradado, o en camino de su degeneracion (destruicion), si no esta
regido por formas rectas de organizacidn politica. Rectitud politica,
tutelada por Espafna, que tiene como condicion necesaria el
cumplimiento de la «ley natural», que paraddjicamente no es
general en toda la humanidad, pues existen formas tan degradadas
de organizacion social e institucional que, aun reconocidas como
antropoldgicas, mantienen a los hombres en condiciones realmente
infrahumanas (bestiales, zooldgicas).

El imperialismo espanol justifica su actividad, ahora ya a escala
global, precisamente como liberacion de todos los hombres de tal
condicién, por lo que puede incluso hacer la guerra, «titulo de
civilizacién», a aquellos que persistan en tal condicién y se resistan a
su liberacidn a fin de distribuir —al igual que el Hermes del mito de
Prometeo en su versidon platonica—[83] las virtudes politicas entre
todos ellos, buscando asi que «todas las gentes» estén en
condiciones con el tutelaje espanol, y en aras de su salvacion, de
recibir el mensaje neotestamentario. Se trata pues de restaurar
(restablecer) la «dignidad» antropologica de «todos los hombres»
pues todos tienen en comun su procedencia adanica, para poder de
este modo ser invitados (nunca obligados) a escuchar la «buena
nueva» (que algunos hombres ni siquiera conocen) vy librarse asi, al
cumplir con la ley evangélica, de la herencia de los primeros padres:
esto es, el pecado original.[84]

Sobre esa nueva materia barbara, gentil, pagana, va a proyectar
Espafia su dominio imperial, siendo justificado por la difusion en ella
—via temporal— de la «civilizacion» pero siempre interpretando —
via espiritual— su expansidn civilizadora como praeparatio
evangelica. Es decir, civilizar (hacer ciudades) como introduccién



evangélica, esta es la funcién del nuevo «dominio universal», de tal
modo que la «humanidad india» (igualmente descendiente de Adan)
acceda al camino de Cristo y se pueda asi también cerrar sobre ella,
dada su condicién humana, el circulo dogmatico cristiano.

Pues los indios, esas gentes que habitan y ocupan una buena
parte del orbe hasta ahora desconocida, ¢acaso no tienen derecho,
por su condicidn humana y como descendientes de Adan, a recorrer
el camino de la salvacion (parousia) y participar de la «ciudad de
Dios»?

Ahora bien, esta justificacion no se presenta de un modo
evidente sino que, al contrario, suscita desde el principio humerosas
controversias: la justificacion imperial de la accién espafiola en las
Indias no va a dejar de abrirse paso, pero lo va a hacer de un modo
muy polémico (una polémica que llega hasta la actualidad) al ser
afrontado el asunto, sobre la marcha, desde enfoques diversos y
enfrentados.

Y es que, para empezar, los reinos de Indias (asi seran
conocidos) no representan precisamente un territorio «recuperado»
al islam, sino que, si bien estan habitados por paganos, estos no
son, prima facie, enemigos de la fe, al menos no se les puede
imputar tal actitud pues no rechazan el mensaje cristiano, dado que
ni siquiera lo conocen. La cuestidon de indis pasa asi a alinearse con
las cuestiones que planteaban tradicionalmente los infieles judios y
musulmanes (también los cismaticos),[85] pero con una diferencia
esencial: mientras que estos ultimos, conociéndola, han rechazado la
ley evangélica (por contumacia unos, apegados a la ley antigua
mosaica; por el camino de la herejia los otros), los indios, sin
embargo, no la han podido rechazar porque la desconocian, de
modo que la gentilidad o paganismo de los indios se basa mas bien
en una ignorancia no culpable («invencible»), de condicion
completamente diferente a la de israelitas e ismaelitas, enemigos de
la fe cristiana.



El indio no esta, pues, en pecado, sino mas bien «en pena»,
como diran Vitoria y Acosta,[86] lo que los asimila a la condicidon en
la que estaban los hombres, ignorantes de la ley evangélica, con
anterioridad a la venida de Cristo.[87]

Asi pues, el «recubrimiento cristiano» del terreno perdido ante el
islam no justifica —no puede justificar en este caso pues no hay tal
recuperacion— el dominio espafol en las Indias. El imperialismo
espafol ya no puede ser considerado como un mero reflejo
antiislamico, en cuanto restauracién de la «pérdida de Espafia»,
como si se lo pudo considerar, al menos en este terreno juridico, en
su expansion peninsular, sino que el proyecto desborda ahora
completamente la peninsula, al pasar a las Indias, y lo hace sin que
la idea goticista-mozarabe de reconquista pueda explicar (justificar)
ese salto.

Dado que es insuficiente la idea de «devolucion» que presidio
hasta el momento la accién de Espafa frente al islam peninsular,[88]
la cuestion es determinar de ddénde proceden esos derechos vy
legitimidad, si es que existen, para prolongar la expansion
imperialista espafiola mas alld de la peninsula: écudl es la fuente,
origen y naturaleza de este poder que justifica la dilatacion de
Espafia por el orbe americano si no puede ser su reconquista?
¢Cudles son sus titulos?

Precisamente como cobertura de legitimidad para esta expansion
van a aparecer, derivadas del poder eclesiastico y en la linea del
agustinismo politico, las famosas Bulas alejandrinas, documentos
dados tan solo a dos meses del regreso de Colon de su primer viaje,
y por los que el Papa investia a los Reyes Catdlicos no solo del poder
temporal (imperio), sino también del espiritual (Real Patronato)
sobre las tierras descubiertas «y por descubrir», siempre bajo la
condicion del compromiso real de su evangelizacion.

Ahora bien, éeran suficientes? Es mas, éeran legitimas? ¢Acaso
tenia el Papa el poder de ceder el imperio sobre el orbe?



Entre los tedlogos espafioles de los siglos xv y xvi se va
imponiendo el tomismo sobre el agustinismo politico[89] como
justificacion teoldgica del poder politico, pues desde la perspectiva
tomista la formacién de la sociedad politica no se ve subordinada al
poder pontificio (como no esta la razén subordinada a la fe en la
doctrina tomista), sino que se concibe como independiente, en su
terreno propio, pero sin tampoco entrar en conflicto con él: Tomas
de Aquino reconoce el derecho temporal del Estado, y con él el
derecho de gentes pues este no queda anulado —por mas que se
subordine a él en el orden espiritual— por el poder pontificio. Para el
tomismo no es necesaria la fe cristiana para gobernar rectamente,
sino que es suficiente la razdn, que es comun a todos los hombres,
reconociéndose asi la legitimidad de los gobiernos paganos.

Reaparece asi, eclipsado en la época medieval por el agustinismo
politico, la idea del derecho natural del Estado que, bajo la cobertura
del tomismo pero también del occamismo, permitira el florecimiento
de los grandes Estados formados a partir del siglo xv. Estos beben
del derecho romano y llegan, celosos de su independencia frente al
papado, a volverse contra él (que, insistimos, sera considerado como
tirdnico).[90]

En Italia todavia prevalecera el agustinismo politico, pero en
algunos Estados europeos llegara a cristalizar, en el extremo
opuesto, la doctrina del cesaropapismo, segun la cual el poder
espiritual (o eclesiastico) queda absorbido en el poder civil del rey
(el anglicanismo es el resultado mas evidente de la formacién de
esta tendencia), posicidon que sera también combatida por los
tedlogos espafioles (asi Suarez en su Defensio fidei contra el rey de
Inglaterra). En Francia, a través de la concepcién sagrada de la
monarquia, se tendera también hacia el cesaropapismo pero en
formas intermedias (galicanismo, conciliarismo), sin llegar al extremo
inglés.



Pero en Espafia cuaja de un modo mas consistente el
racionalismo tomista, en concreto en la llamada Escuela de
Salamanca,[91] dando lugar a toda la tradicion teoldgica del siglo xvi
desde cuyos centros neuralgicos (Salamanca, Alcala, Valladolid, etc.)
se afrontara el problema de la legitimidad de la presencia, dominio y
conquista espafola del Nuevo Mundo.

La neutralizacién del agustinismo politico a favor del tomismo
significara la revitalizacion del derecho natural del Estado no solo en
favor de los Estados cristianos (frente al Papa), sino también en
favor de los gobiernos paganos, en particular de los indios, gentes
cuya infidelidad —y esta va a ser la posicion dominante— no les
hace perder el dominio sobre «sus» reinos.

Asi, los derechos del Papa, los derechos del Estado —esto es, el
derecho de los principes, cristianos o no— y los derechos del
emperador seran ahora reconsiderados en cuanto a sus limites y
jurisdiccion desde la tradicion tomista, y el imperialismo espanol,
evitando los extremos del teocratismo y del cesaropapismo, va a
seguir una via racionalista en su accién en las Indias, por la que el
imperio impondra pero observando el derecho de gentes, de tal
modo que los indios, las naciones indias, nunca van a dejar de ser
propietarios de sus reinos (o de ser considerados como tales) a
pesar de quedar subordinados a la accidén imperial catolica.



LA NORMA IMPERIAL ESPANOLA

La cuestion que vamos a abordar y tratar de resolver no es ni mucho
menos nueva. Se trata de analizar el caracter, por su formacién e
institucionalizacidon, de la norma imperial espafnola tal como esta se
despliega sobre el Nuevo Mundo; una accidon imperial cuya
justificacion para actuar sobre los reinos de Indias recién
descubiertos se abrié paso de forma muy polémica, a través de las
controversias juridico-teoldgicas que tal accidon suscito, y que llegan
en algunos momentos a paralizar la obra de conquista en espera de
su resolucidn, influyendo asi decisivamente en la norma fundamental
espanola que preside el desarrollo imperial en Indias.

Una norma pues, aquilatada y definida a través de tales
discusiones, cuya trayectoria, si bien se desarrollara bajo el tipo del
imperialismo generador, tampoco significara la ausencia de accion
depredadora por parte de los espafoles en América, de sobra
documentada, aunque siempre entendida, y esta es la cuestion,
como una relajacion abusiva que puede eclipsar circunstancialmente,
pero no anular, la norma fundamental generadora. Una accion
depredadora, hay que decir, procedente en general de la iniciativa
particular y que, como veremos, sera ya denunciada como abusiva
por aquellos que defendian la licitud de la presencia soberana de
Espafia en América —Vitoria, Sepulveda, fray Toribio de Benavente,
etc—, y no solamente por aquellos que rechazaban de plano por
ilegitima tal presencia soberana y que, por cierto, llegaron a
exagerar ampliamente, como Las Casas,[92] esas practicas
depredadoras.

Es mas una relajacion abusiva que, lejos de probar la condicion
depredadora del imperialismo espanol (como se sigue insistiendo
desde la leyenda negra), prueba mas bien lo contrario, pues es
desde esta «justicia» politica, implantada en las Indias por la propia
accion imperial espafiola tratando de resimetrizar a las sociedades



indigenas y ponerlas en pie de igualdad con el conquistador (el
imperio es «carga y no favor», dira Las Casas),[93] desde la que se
vera su desviacion (abuso) —y asi la veran muchos— como causa de
agravio para las mismas sociedades indigenas (reinos de Indias).

En efecto, un desvio injusto de una norma que procura simetria
(generadora) se hace aln mas intolerable y odioso para el que la
sufre, que una norma directamente despoética (depredadora), en la
que la inferioridad servil se asume como norma.[94] La accion
generadora se puede encontrar asi con una mayor resistencia en su
despliegue imperial sobre el campo politico (al implantar
instituciones de gobierno, educativas, productivas) que la accion
depredadora que busca, sin mas, la explotacidon y extraccion de
energia. Desde luego, Inglaterra tuvo muchas menos dificultades en
su trato (gobierno indirecto) con las sociedades africanas (la trata de
esclavos inglesa llega a cifras que estan fuera del alcance de
cualquier otra potencia) que Espana con las americanas.



JUSTICIA Y DERECHO INDIANO

Sea como fuere, hablar de la justificacion, teoldgica o filosdfica, de la
conquista de las Indias, implica hablar de la justicia que alli de hecho
se esta administrando, esto es, implica hablar del régimen juridico
indiano, del derecho indiano (Leyes de Indias), y de las categorias
juridicas cuya aplicacion sobre las Indias por parte de Ila
Administracion imperial es precisamente objeto de controversia
teoldgica o filosofica.

Un régimen juridico que, si bien es un trasplante del derecho
castellano alimentado por el Fuero Juzgo, las Partidas alfonsinas,
etc., por el que se allanan las diferencias entre las sociedades
indigenas y la sociedad hegemédnica castellana —
resimetrizandolas[95] a partir de una situacién de asimetria previa—,
también hay que decir, sin embargo, que es un régimen especial
pues se contemplan en la formacidon de las Leyes de Indias las
instituciones indigenas previas.

Asi pues, la legislacion indiana no hace sin mas tabula rasa sobre
la legislacion indigena, sino que mas bien la recubre acomodandose
a ella, pero, eso si, para terminar transformandola.

Ademas, también hay que insistir en que la legislacién de Indias
no se implanta de una vez sino por etapas, que son ademas
justamente resultado de las propias controversias teoldgicas y
filosoficas suscitadas en torno a su legitimidad, por lo que no tiene
sentido hacer un juicio global sobre ella sin cometer anacronismo.
Controversias surgidas siempre en torno a la caracteristica y
disposicion de la propia materia indigena (los indios, sus
organizaciones sociales, sus capacidades de gobierno, su
paganismo), sobre la cual, y para reorganizarla, procura recaer la
forma juridica imperialista. Esta forma juridica, sin embargo, sufre
constantes variaciones, transformaciones y rectificaciones en funcion
de su acomodacion a la disposicion indigena, segin se van



sucediendo los descubrimientos y conquistas, y cuya casuistica llega
a hacerse tan compleja que el legislador se ve obligado a hacer
compilaciones o summas para solventar las contradicciones,
desajustes, omisiones y reiteraciones del ya espesisimo, pasado el
primer tercio del siglo xvi, cuerpo legal indiano.[96]



LA VISION DEL INDIO Y SU INFLUENCIA EN LAS LEYES DE
INDIAS

Desde el principio, la «humanidad» indigena presentaba, desde la
perspectiva espanola, una doble cara representada en las Antillas
por los caribes, por un lado, y por los tainos por otro, descritos ya
por el jerénimo fray Ramén Pané en lo que supone el primer
documento dedicado a ello.[97] Una doble cara que podriamos
recoger, esquematicamente, en la vision que de su condicién ofrecen
Angleria, que subraya los aspectos mas amables del indio en la linea
del «buen salvaje»,[98] y Fernandez de Oviedo, que destaca
aquellos aspectos mas 0diosos.[99]

Una doble cara que influird, segun se subraye mas uno u otro
aspecto, en las distintas posiciones que entran en liza en las
controversias, asi como en la propia legislacion, que sobre la marcha
y por etapas va regulando, a partir del nucleo juridico castellano, las
relaciones inmersas en el propio proceso de transformacion vy
reorganizacion de la materia (institucional, social) indigena en toda
su complejidad.

Hay que subrayar que la legislacion de Indias supone coordinar
una variedad enorme de intereses, los derivados de las distintas
facciones que participan en el proceso (soldados, encomenderos,
misioneros, los propios funcionarios), con frecuencia dificilmente
conciliables, y que muchas veces se cruzaran en sentido opuesto,
teniendo que ser solventadas o neutralizadas precisamente mediante
la accion imperial: numerosos nudos gordianos se presentaron en
este sentido a los gobernadores, oidores, consejeros, alcaldes,
regidores y demas funcionarios. Sobre todo al principio, cuando el
cuerpo institucional ain no estaba desarrollado y aun no se tenian
claros sus fines, las «fugas» o divergencias sobre la norma se
produjeron con mayor facilidad (desérdenes, rebeliones, motines,
etc.). Sin estar aun consolidado el proyecto ni su alcance (ni siquiera



se tiene presente la realidad de un Nuevo Mundo en su verdadera
magnitud), muchas veces no se sabia qué hacer, con la consecuente
paralisis del proceso ante dificultades que, a la postre, se vieron
precisamente como metapoliticas y que para su resolucién imponian
la mediacidn de tedlogos y fildsofos (mas que juristas y canonistas).

Garcia-Gallo llega a distinguir en este sentido cuatro grandes
etapas{100] que es preciso tener en cuenta a fin de evitar
anacronismos en el analisis del proceso (por ejemplo, es muy
distinto el caracter de la norma imperial frente a las Antillas, en los
primeros pasos de la conquista, que frente a las Filipinas, en las que
la norma ya estaba aquilatada a través de numerosas revisiones
juridico-politicas y teoldgicas).



LAS BULAS ALEJANDRINAS Y LOS EFECTOS DE SU
INTERPRETACION EN LAS ANTILLAS

Asi, desde 1492 a 1512, periodo que comprende las dos primeras
etapas distinguidas por Garcia-Gallo, se produce un proceso por el
que tiene lugar, bajo el amparo de las Bulas alejandrinas, la
incorporacion del indio, en tanto que subdito de la Corona, a través
de toda la trama institucional castellana trasplantada tal cual y en
blogue a las Indias (capitulaciones, almirantazgo, Consejo,
protoencomiendas,[101] repartimientos).

Pero este primer paso es un primer paso dado desde el
agustinismo politico y es que las Bulas alejandrinas,[102] selladas
como hemos dicho tan solo a dos meses de la llegada del primer
viaje de Coldn,[103] seran interpretadas, en estos primeros
momentos (interpretacion facilitada por el propio texto pontificio),
como legitimacién del derecho al dominio temporal, no solo al
espiritual (Real Patronato), sobre las Indias y sus habitantes
concedido por el papado en favor de los castellanos, cosa que, sin
embargo, no termina de casar muy bien con el reconocimiento por
parte de la Corona de la condicion de «libres» dirigida a los indios
(como lo hara Isabel la Catdlica en su famoso Testamento).[104]
Una «libertad», pues, la del indio, reconocida, si, en tanto que
subdito de un principe cristiano (libertad privada), pero negandoles,
sin embargo, su «derecho natural» sobre «sus» dominios temporales
(esto es, negando a los indios la libertad publica sobre sus reinos y
seforios), que de hecho no les son reconocidos en las Bulas al ser
cedidos a los castellanos.

El papa Alejandro VI otorga a la Corona, a través de las Bulas, y
al margen de la discusion de si esta potestad temporal pontificia se
interpreta como directa o indirecta (en la linea de Juan de
Torquemada y otros), la jurisdiccion y dominio secular de unas



tierras que, de ningin modo, se reconocen como propiedad de los
indios:

Y a vosotros y a vuestros dichos herederos y sucesores investimos de ellas [las dichas
islas y tierra firme] y os hacemos, constituimos y deputamos sefores de ellas con plena
y libre y omnimoda potestad autoridad y jurisdiccion. Decretando no obstante que por
semejante donacidn, concesidn, asignacion e investidura nuestra, a ningin Principe
Cristiano que actualmente poseyere dichas islas o tierras firmes antes del dicho dia de la
Natividad de Nuestro Senor Jesucristo pueda entenderse que se quita o se deba quitar
el derecho adquirido.[105]

Nada se dice en el bulario, en definitiva, de los derechos
naturales de los infieles sobre sus dominios que, se suponia (y se
supone y se supondra, como veremos, desde el tomismo), no los
pierden a pesar de su condicidon gentil, pagana, infiel. Las Bulas, al
parecer, consideran a las tierras «descubiertas e por descubrir»
como res nullius, sin mas, pudiendo asi ser cedidas a los reyes de
Castilla,[106] con las consiguientes quejas por otro lado de otros
principes cristianos (es célebre la queja atribuida al rey francés
Francisco I, cuando preguntaba quién era el Papa para disponer del
«testamento de Adan»).

Por supuesto, ademas, el Papa cede a la Corona espanola el
dominio espiritual sobre las Indias (también sobre Granada), con
una legitimidad de la que pocos dudan en este caso (obviamente, el
Papa si tiene autoridad maxima en este sentido, aunque veremos
que esto enseguida va a ser cuestionado con la Reforma), teniendo
también la Corona castellana potestad eclesiastica en las Indias: es
el Real Patronato (renovado y potenciado después por Julio II), para
proveer cargos eclesiales e investirlos con total libertad (incluyendo,
por supuesto, la provisidon de las sedes episcopales).[107]

Sea como fuere, bajo la perspectiva del agustinismo politico algo
matizado y tras el fracaso de Coldn y la suspensidon de sus cargos,
sustituido por el malogrado Bobadilla (Colon pretendia, como ya
hemos observado, hacer de aquello una factoria de explotacion



esclavista, tipo genovés, lo que no permitié la Reina Catdlica), tiene
lugar todo el despliegue institucional castellano con el
establecimiento de la Casa de Contratacidon en Sevilla, las audiencias
(la primera en Santo Domingo, aunque mas nominal que efectiva),
los cabildos municipales, y por supuesto, a raiz de la obtencion del
Real Patronato, comienza un desarrollo importante, aunque desigual,
de la Iglesia secular (entre otras figuras, Las Casas, antes de ser
dominico, fue clérigo secular y propietario de una explotacion de
indios repartidos a su cargo).

Tras una primera etapa en la que aun podria haberse
determinado la conquista en favor de la iniciativa individual,
personal, si los reyes hubieran dejado hacer al que era, al cabo,
almirante de Castilla, termina por imponerse en la sequnda etapa, a
través de Bobadilla primero y de Ovando después, la direccion de la
Corona en el proceso, corrigiendo (correccion que conducira a los
famosos pleitos colombinos) aquellas primeras concesiones a la
iniciativa personal colombina.[108]



LA ENCOMIENDA COMO SOLUCION A LA DONACION PONTIFICIA:
¢ES COMPATIBLE CON LA LIBERTAD DEL INDIO?

Junto a ello ademas, y de nuevo frente al monopolio colombino de la
primera etapa, se implanta en la segunda el régimen de la
encomienda, ahora vya, a partir de Ovando, plenamente
institucionalizada (extendiéndose a San Juan, Jamaica y Cuba), bien
es verdad que después de un primer intento, a instancias de la
Corona, de supresidn por su parte que enseguida veremos.

La encomienda y el repartimiento, a pesar de lo discutido de su
implantacion y de los varios intentos de supresion por parte de la
Corona, empezaran —y a la postre terminaran— siendo una de las
bases socioecondmicas, seguramente la principal, del arraigamiento
de los espanoles en las Indias al depender su sustento del trabajo de
los indios.[109] Es asi que la institucion de la encomienda y su
configuracion terminara siendo decisiva para la definicion de la
norma imperial espafola en las Indias.

Dicho de otro modo, la norma imperial espafola pasa por la
implantacion de la institucion de la encomienda, quedando el modo
de produccidon espanol en América ligado a ella,[110] y son buena
prueba de ello los intentos fracasados de suprimirla, empezando por
el de Ovando.

Porque estas instituciones, la encomienda y el repartimiento,
[111] a pesar de su caracter particular (seforial) en origen, se veran
sometidas a un riguroso control por parte de la Corona que impedira
(corrigiéndolos) que los intereses parciales (seforiales) prevalezcan
sobre los generales (reales).

Las encomiendas y repartimientos terminaran por entenderse,
sobre todo tras su reforma a partir de la segunda mitad del siglo xvi
(lo que Zavala llama encomienda reformada), como tributos debidos
por los indios al rey y que este subroga en los encomenderos (asi
aparecera en las leyes recopiladas de 1680), y por tanto no es una



cesion de jurisdiccion sin mas del rey a particulares —tal como fue
interpretada y condenada por ello por Las Casas y otros a la vista de
su desarrollo antillano—,[112] lo que le hace perder ese caracter
medievalizante (feudal) con el que muchos la asociaron y todavia la
asocian.[113]

Precisamente, con la llegada de Nicolds de Ovando, primer
gobernador real en La Espanola (abril de 1502), se va a producir el
primer intento de someter a los indios a la Corona directamente (en
sentido regalista, sin la mediacién de encomenderos ni repartos),
dandoles por tanto libertad plena respecto de la intermediacién
seforial (representada por la encomienda o la protoencomienda).
Asi, una vez considerados como personas totalmente libres, a
continuacidon ya se les puede requerir al servicio de los espanoles
(bien en concierto o en behetria) e imponerles tributos sobre los
jornales que ganasen diariamente con su trabajo. En definitiva,
Ovando suspende la encomienda para hacer del indio un subdito sin
mas de la Corona, y por tanto, una persona libre.

Pues bien, el intento fracasa, los indios huyen del trato de los
espanoles y se asilvestran (se dispersan y refugian en los montes),
de manera que la Corona termina de nuevo por conceder a Ovando
el poder de dar encomiendas y repartimientos, y no abandona su
aplicacidon: se termina por reconocer que hay que «compeler» u
obligar a los indios a mantenerse bajo la tutela de los espanoles
aunque, de nuevo, remarcando, y aqui reaparece de nuevo el
problema, su condicidon propia de «libres».

Asi, en la Real Orden del 20 de diciembre de 1503 se dice:

A causa de la mucha libertad que tienen los indios huyen de los cristianos y no
trabajan. Por lo tanto, mandé que los apremiéis a trabajar, para que el reino y los
espafoles se enriquezcan, y los indios se conviertan al cristianismo. Se les pagara un
jornal diario que por vos fuera tasado: lo cual hagan y cumplan como personas libres,
como lo son, y no como siervos, y haced que sean bien tratados los indios.[114]



La encomienda pues, como es visible, y a pesar de sus
problemas, no representa ni mucho menos una expropiacion o
servidumbre sin mas (y menos la esclavizacion) del los indios
(tampoco el repartimiento). Ni encomienda ni repartimiento
representan, en modo alguno, un bien patrimonial disponible a
voluntad del encomendero.[115] Por lo menos en teoria, en ambas
instituciones los indios conservan su condicion legal de libres (podian
tener hacienda y bienes, incluso en algunos casos se conservaban
sus sistemas jerarquicos Yy cacicazgos), para diferenciarlos
juridicamente de los indios esclavos, apresados como botin de
guerra y que podian ser vendidos por el amo, ademas de no tener
sueldo ni hacienda.

La encomienda no es, por tanto, exactamente una adquisicién en
régimen de propiedad de los encomenderos. Por mucho que se
cometieran a veces practicas abusivas, sobre todo en esta primera
etapa antillana[116] en la que tanto el indio libre como el esclavo,
sin distincidon, terminan muchas veces por consumirse en el trabajo
minero,[117] ello no significa que el encomendero pudiese disponer
de los indios encomendados como si los poseyera en propiedad.
[118]

Con todo, no sera el Unico intento, este primero de Ovando, de
rectificar o incluso suspender por parte de la Corona las
encomiendas y repartimientos (buscando el vasallaje directo de los
indios, una vez reducidos a pueblos), y existen numerosos
«experimentos» —asi los llama Hanke— en este sentido a lo largo
del siglo xvi con los que se trataba de mostrar que los indios podian
gobernarse a si mismos (sin recaer en la violacién de la ley natural)
0, cuando menos —y asi lo intentara el propio Cisneros tras la
muerte de Fernando—, reunidos en pueblos regidos por espanoles
(funcionarios), pero formados por poblacidn india totalmente libre y
reducida a costumbres politicas, civilizadas (dotadas de «policia»,
como se decia entonces).[119]



Pues bien, practicamente todos estos experimentos terminan por
fracasar[120] y no se abandona el sistema de encomiendas y
repartimientos que, a la postre, se mostrara como el Unico modo
viable para el sostén econdmico de la conquista y por ello se
prolonga, por su consistencia econdmica, hasta el siglo xvii. Zavala
concluye que el problema juridico de la encomienda (que era en
realidad teoldgico-juridico) «encubria un problema econdmico
primario de sustento de la vida de los espanoles por medio de los
trabajos de los indios».[121]

En todo caso, de momento, nadie cuestiona en absoluto la
legitimidad del dominio temporal de los reyes castellanos en las
Indias (siempre presupuesto en la encomienda y en el
repartimiento), respaldada por el mandato pontificio. En ningun caso
se plantea, también de momento, el que los indios queden exentos
de cargas tributarias impuestas por la Corona,[122] prueba
irrefutable de la consideracion favorable, sin que nadie lo ponga en
duda, hacia la justificacidon teocratica, sostenida por las bulas, de la
soberania castellana sobre las Indias.

Durante estas primeras etapas prevalece, pues, el teocratismo
pontificio (agustinismo politico) como interpretacion indiscutible de
las bulas, pues los castellanos, ademas de tener el dominio espiritual
cedido por el Papa (Real Patronato), se supone que tienen también,
igualmente por donacion papal, legitimidad para desarrollar sobre las
Indias el dominio temporal, sin que ello suponga, por lo menos
tedricamente (y aqui esta el problema), la expropiacién (privada) de
los indios que, segun mandato testamentario de la reina (como
vimos), y como ocurria con cualquier subdito de la Corona,[123] no
podian ser «agraviados ni en sus vidas ni en sus bienes».

Con todo, y como senala inmediatamente Garcia-Gallo, el ambito
de aplicacién de este régimen juridico que se va constituyendo bajo
tales fundamentos durante estos apenas quince primeros anos de
presencia espanola en las Indias, abarca solamente a la isla La



Espafiola, y en los Ultimos tres afios se extiende a Coquivacoa (hoy
Maracaibo), el Darién (Panama) y Puerto Rico. En este momento,
ademas, a partir de la muerte de Isabel, el gobierno de Castilla sufre
cierta crisis: derechos de Fernando sobre Castilla, segundo
matrimonio de Fernando; «locura» de Juana, intereses ajenos a
Castilla de Felipe el Hermoso. La atencidén de la Corona hacia estas
remotas islas —que aun no son «América» y hasta Nufiez de Balboa
ni siquiera son «Nuevo Mundo»— se mantendra en un segundo
plano,[124] sobre todo porque ademas nuevas empresas, de interés
aragonés mas que castellano, reclamaran una mayor atencion:
guerras de Italia y conquista de Napoles, o la anexién de Navarra.

Se produce, pues, un debilitamiento del control de las Indias por
parte de la Corona cuya consecuencia es un incremento de los
abusos en un momento, ademas, en que la poblacién indigena es
puesta a trabajar en masa.[125]

En definitiva, dice Garcia-Gallo, y en referencia a estas dos
etapas:

A lo largo de casi dos decenios [1492-1512], partiendo de la esquematica
organizacién prevista en las Capitulaciones de Santa Fe, inicia su formacion un Nuevo
Derecho especial del Nuevo Mundo. Aunque no se diga o disponga expresamente, nadie
duda entonces de que el Derecho de Castilla se trasplanta en su totalidad en bloque, en
las nuevas tierras, y los reyes se limitan mediante disposiciones concretas a insistir en
su aplicacion o en adaptarlo a las peculiaridades concretas de las Indias [...]. Va
formandose asi una legislacién indiana nueva, a la par también que nuevas costumbres;
si bien tanto aquellas como estas, conforme a los viejos principios medievales
[agustinismo politico] que aun prevalecen sin discusion.[126]

Pero la perspectiva enseguida va a cambiar, tanto en la teoria
como en la practica.



LA JUNTA DE BURGOS Y LA PROBLEMATICA DOBLE CONDICION
DEL INDIO

En todo caso, ya desde este momento se pone en cuestion, sobre
todo por parte de la Iglesia regular, la legitimidad de la soberania
espanola.

A la vista de los abusos y desdrdenes cometidos, los dominicos,
capitaneados por Pedro de Coérdoba y llegados a La Espafiola en
1510, comienzan a discutir no solo determinados aspectos del
sistema juridico y de su aplicacién (encomiendas, etc.), sino, en
general, la legitimidad de la presencia espafola en las Indias y su
dominio en ellas.

En visperas de la Navidad de 1511, Montesinos comparaba a los
espanoles, por el trato dado a los indios, con moros y turcos
precisamente por desarrollar, a su entender, métodos coranicos —
yihadistas, diriamos— mas que apostdlicos de anunciarles la fe;[127]
estos sermones de Montesinos desencadenaron el conflicto al
amenazar a encomenderos Yy propietarios espafoles con no
absolverlos en la confesidon. Un conflicto que obliga a la Corona, en
efecto, a replantear la cuestion.

Para resolver tal situacion tiene lugar en 1512 la convocatoria por
parte del rey Fernando —y tras una primera iniciativa suya que
amenazaba con la expulsion de todos los dominicos de las islas si no
se hacia callar a Montesinos—[128] de una Junta extraordinaria que
reunira en Burgos a juristas y tedlogos para tratar el asunto: asi
Palacios Rubios, Gregorio Lopez, como juristas, Matias de Paz como
tedlogo, Bernardo de Mesa, predicador del rey, entre otros, son
convocados para poner remedio de una vez por todas a los
problemas alli generados. La asistencia de tedlogos es prueba,
insistimos, de que el cuestionamiento de la legitimidad de Ia
conquista es general, metapolitico, no meramente juridico-



categorial, porque en este caso seria suficiente con la presencia de
juristas.

La Junta tendra a la vista, ademas, para que se vea cdmo se
atiende a las quejas, el memorial que Montesinos trajo a Espana
para defender sus razones, y naturalmente, también seran atendidas
las razones de los encomenderos, defendidas en persona por el
franciscano Antonio del Espinal.

Pues bien, en esta Junta, lejos de abandonar el proyecto, como
querian algunos dominicos, se decide reafirmar el derecho temporal
ademas del espiritual de los castellanos sobre las Indias,
consolidandose asi el sistema del derecho indiano que se estaba
aplicando de hecho —la celebracion de la Junta coincide con la
conquista de Cuba y con la gran expedicion, al afio siguiente, de
Pedro Arias Davila al Darién—, centrado ya plenamente en la
encomienda.[129] Se incrementa, eso si, su control para asegurar la
proteccidn de los indios y evitar los abusos a través de la institucion
del visitador que operaba dos veces al ano; mas adelante y ya en el
continente, estas visitas o inspecciones seran desarrolladas de vez
en cuando por los oidores, los corregidores o los propios virreyes.

Este sistema, sin embargo, no termina de ser consistente ni
doctrinal ni juridicamente al insistir, bien que precisandola con mayor
rigor, en esa doble condicion del indio en tanto que libre y repartido.

Precisamente para resolver esa (éaparente?) incompatibilidad
doctrinal entre el sistema de encomiendas y repartimientos y la
libertad general del indio, ahora empiezan a aparecer, de parte del
jurista Gregorio Lépez y del predicador dominico fray Bernardo de
Mesa, participantes en la Junta de Burgos, las nociones aristotélicas
de gobierno civil y heril (traduccion latina de las expresiones griegas
politikés y despotikés, respectivamente), asi como la nocidn también
aristotélica —y que tanta controversia va a suscitar— de
«servidumbre natural».[130] Asi, un gobierno intermedio entre el
civil (sobre hombres libres) y el heril (sobre siervos) parecia el modo



mas adecuado de enfocar el asunto: si la libertad total los
perjudicaba (los indios se dispersaban y asilvestraban, violando el
«derecho natural»),[131] entonces esta seria rectificada con una
«servidumbre cualificada» conservando su libertad general. Asi
concluia su parecer Bernardo de Mesa, segun lo parafrasea Las
Casas, sobre este gobierno medio (o mixto):

Los indios, como quiera que sea, no se pueden llamar siervos, aunque para su bien
hayan de ser regidos con alguna manera de servidumbre, lo cual no ha de ser tanta que
les pueda convenir el nombre de siervos, ni tanta la libertad que les dafie.[132]

Todo ello, naturalmente, siempre dispuesto como preparacion
evangélica para poder lograr asi transformar al indio iddlatra en
«buen cristiano».

En cualquier caso, de esta reafirmacion del derecho indiano en la
Junta de Burgos como posicién dominante en la Junta, justificada de
nuevo con la donacidn pontificia en su interpretacion teocratica, se
deriva la promulgacion de las Leyes de Burgos el 27 de diciembre de
1512,[133] desde las que, como base juridico-institucional, se va a
reanudar una nueva etapa de conquistas y descubrimientos en la
que, ahora ya si, las Indias se convertiran en el vasto Nuevo Mundo.
[134]



PRIMERA JUNTA DE VALLADOLID Y EL DARIEN (CASTILLA DE
ORO)

Pero, con todo, ni las Leyes de Burgos (tras un primer juicio sobre
ellas por el que a los dominicos les parecian insuficientes para
arreglar la situacién), ni aun sus Aclaraciones de 1513, llevadas a
cabo en Valladolid a instancias de nuevo de Pedro de Cérdoba,[135]
resuelven el problema segun lo planteaban los dominicos. De este
modo, la cuestidn terminard cuajando en los primeros tratados
dedicados ex profeso al asunto.

En efecto, la Corona ordend a los consejeros reunidos en Burgos
que formalizasen por escrito las razones que los llevaban al
desacuerdo, y asi surgieron los dos primeros tratados que se
conservan, el de Palacios Rubios y el de Matias de Paz,[136] este
ultimo ex catedra, dedicados a la cuestidn de los justos titulos sobre
Ameérica, y que tratan de resolver la objecion dominica.

Y es que, en carta-aviso dirigida al rey, los propios dominicos
aconsejaban la celebracion de una nueva junta, dadas las
insuficiencias a su juicio de la de Burgos, que de hecho se celebrara
paralizando otra vez el proceso de conquista (fue suspendida la
salida de Pedro Arias Davila al Darién).

En ella se debia de tratar de resolver, tal era el planteamiento
dominico, cdmo atraer apostolicamente a los indios al cristianismo,
segun la potestad otorgada por las Bulas alejandrinas, pero sin violar
sus derechos como propietarios legitimos de sus dominios, lo que de
todos modos se estaba haciendo:

Ya V. M. sabe que a aquellas gentes no se les pueden tomar las cosas por la fuerza, y
mucho menos matarlos para sacar oro. V. M. mande juntar todos sus consejeros, que
para una cosa tan ardua como esta convendria, y pidalos como se podran atraer las
gentes de aquel Nuevo Mundo que Dios dio a V. M., al yugo suave de Cristo y su fe, los
que fueren digno de él, y todos a la obediencia de V. M. Sin que les tomen sus cosas por
la fuerza, y les conserven sus seforios, excepto la suprema jurisdiccion que es de V. M.,



ni los asuelen, sino que los amasen y queden en sus tierras, domando algunas veces su
furia, que a V. M., poco a poco y no de presto como agora se hace hasta los matar.[137]

Como se ve, en principio los dominicos no niegan el derecho
espanol (castellano) concedido por el Papa sobre las Indias;
precisamente se refieren al imperio («la suprema jurisdiccion que es
de V. M.»), pero este se puede basar, subrayan, «nada mas» que en
la propagacion de la fe sobre aquellas gentes, pues el titulo de
evangelizacion no da derechos temporales de dominio sobre ellos,
por eso la «suprema jurisdiccion del rey» a la que son sujetados
tiene, en todo caso, que imponerse pero conservando para los indios
ademas de «sus cosas, [...] también sus sefiorios».

Ahora bien, si el modo en que ello se lleva a cabo supone violar
los derechos de los indios, como de hecho esta sucediendo segun
los dominicos, entonces es mejor abandonar la empresa, no ya
solamente por el bien de los indios, sino también sobre todo por el
bien de la fe cristiana (que estd maldiciéndose) y por el bien de los
espanoles, que estan ellos mismos condenandose (y el rey el
primero) al introducir la ley cristiana por modos antiapostdlicos y
antievangélicos, mas bien propios, diran, de la ley de Mahoma que
de Cristo.[138]

Continla la carta:

Si para esto no le saben dar consejo todos sus Consejos, o lo tienen por imposible, lo
cual pensamos que no es sino posible, queriendo V. M. primero plantar la heredad y
después coger el fruto; desde agora suplicamos a V. M. por el bien que queremos a su
real conciencia y anima, que V. M. los mande dejar, que mucho mejor es que ellos solos
se vayan al infierno, como antes [antes de su descubrimiento por los espanoles], que no
que los nuestros y ellos, y el nombre de Cristo sea blasfemado entre aquellas gentes por
el mal ejemplo de los nuestros y que el anima de V. M., que vale mas que todo el
mundo, padezca detrimento.[139]

Asi, a juicio de los dominicos, no se gana nada con la
intervencidon castellana sobre los indios y, sin embargo, se pierde
mucho: si los indios, cuya infidelidad los condena, van derechos al



infierno, detras iran los espafioles por abusar de ellos. Sin la
intervencion espafiola, al menos tan solo se condenaran los indios,
cosa que, por lo demas, ya ocurria anteriormente (antes de la accién
de los espafioles alli). Es decir, que los indios «se vayan al infierno»,
llegan a decir los dominicos, con tal de que los espanoles, y con ellos
el alma del rey («que vale mas que todo el mundo»), no se
condenen.

Esta es la «generosa» posicion de los dominicos hacia los indios
que tantos, sin hacer una lectura cuidadosa de estos documentos,
encarecen atropelladamente.

Con todo, a todas luces parece que la interpretacion dominica de
las bulas concede un dominio espiritual castellano sobre las Indias (y
que el rey deposita en las encomiendas), pero no temporal (en el
que se sitlan los repartimientos), siendo asi que, entienden los
dominicos, por arrogarse los castellanos un dominio temporal que ni
siquiera les corresponde y por cuyo ejercicio ademas se estan
condenando espiritualmente (convertidos, por forzar la fe, en moros
y turcos), termina por perderse toda legitimidad del dominio de
Castilla sobre el Nuevo Mundo.

Segun la conclusion dominica, Castilla debe abandonar o, por lo
menos, corregir su dominio temporal para no perder la legitimidad
del dominio «espiritual» que le otorgan, en efecto, las Bulas
alejandrinas ya que por abusar en lo temporal, se pierde en lo
espiritual.

En todo caso, no deja de ser curioso el «generoso» calculo
dominico: «que mucho mejor es que ellos solos se vayan al infierno,
como antes, que no que los nuestros y ellos», esto es, es preferible
la condena del alma india antes de que, por la accién de los
espanoles, se los castigue en sus cuerpos. Los dominicos son
capaces de sacrificar el alma del indio al infierno, segun su propia
concepcidn, con tal de que no sean castigados en sus cuerpos por
los espanoles; prefieren la condena eterna de los indios antes que,



con su castigo temporal sobre ellos, se condenen también los
espanoles. Y es que, como dice Dumont, «para estos religiosos, la
condenacién de los colonos, de la colonizacion, llega a anular su
amor por los indios».[140]

Sea como fuere, antes de zarpar, la nueva expedicion de
Pedrarias Davila[141] tenia que llevar nuevas instrucciones,
resultado precisamente de las deliberaciones, y proteger asi a los
indios, esta es al menos la intencién de los dominicos, asegurando
que los espafoles no se condenaran, como estaba al parecer
ocurriendo en las Antillas segun el diagndstico dominico, al violar alli
los espanoles, con sus constantes abusos, los derechos de los indios.

En este contexto se introduce como novedad el famoso
Requerimiento, atribuida su redaccién al influyente Palacios Rubios
—uno de los asistentes y firmantes de lo acordado en la Junta,
catedratico canonista y colaborador de los Reyes Catdlicos—,[142] y
que se presentaba ya por primera vez como documento formal.
Aunqgue la accion de requerir —solicitar del indigena la aceptacion de
la soberania hispana y el cristianismo antes de hacerles la guerra—
ya se habia practicado sobre la marcha en distintas situaciones con
anterioridad a la redaccidén formal del documento (para empezar en
las Canarias), ahora se haria a partir de un documento muy
elaborado con el que se buscaba proteger, amparandose en él, la
conciencia del rey si los indios no aceptaban la soberania regia. Un
documento de inspiracion veterotestamentaria contra la idolatria
india, de nuevo en la linea teocratica, resultado de las posiciones
defendidas por Fernandez de Enciso (responsable, por cierto, de la
caida en desgracia de Nufiez de Balboa) en Valladolid, en donde tuvo
lugar, por encontrarse alli la corte, la junta consultiva celebrada con
posterioridad a la de Burgos.[143]

Sin embargo, el documento de Palacios Rubios con el que se
procuraba favorecer la proteccion del indio también se mostré del
todo insuficiente y su lectura solemne delante del indio resultaba



ineficaz y hasta irrisoria, puesto que el indio no entendia nada al ser
requerido,[144] una solucion formalista —propia de un jurisconsulto
como era Palacios Rubios—, ademas de inocua desde el punto de
vista del problema que buscaba resolver (un problema teoldgico-
politico, no solo juridico), y que servia en no pocos casos mas como
coartada para el desposeimiento del indio que para otra cosa.[145]

La cuestion, pues, continla en el aire y requiere una mayor
profundizacion en ella para superar el 6rdago de Montesinos y las
objeciones de visu planteadas por los dominicos ante la conquista. El
Requerimiento, utilizado regularmente durante casi una década
(Cortés lo utilizara sistematicamente, segun él mismo manifiesta en
las Cartas de relacion), no constituyd una solucidn clara para nadie y
su practica, del todo ineficaz, fue languideciendo hasta morir, por asi
decirlo, de muerte natural.[146]



DE BURGOS Y VALLADOLID A SALAMANCA

Hemos dicho que la cuestion desborda las categorias juridicas,
siendo necesario regresar a los «primeros principios» (teoldgicos,
filoséficos), para tomar una resolucidn acerca de la accién de Espana
en relacion con las sociedades con las que entra en comunicacion.

Sin embargo, ni Palacios Rubios ni el licenciado Gregorio Lopez ni
Bernardo de Mesa son tedlogos cualificados. De entre las
personalidades consultadas, solo el también dominico Matias de Paz
es tedlogo, y habla ademas como catedratico (en Salamanca); es el
primer tedlogo facultativo que interviene desde la catedra en la
controversia de indis.[147]

De ahi su extraordinaria relevancia porque, en efecto, en buena
teologia el planteamiento que sus hermanos de orden hacian in situ
sera el correcto también ex catedra, y del informe de Matias de Paz
—en el que Beltran de Heredia ha visto un precursor de Vitoria—
[148] se desprende el desarrollo de una tradicidn, la que corre por la
via del racionalismo tomista, que va a encauzar ahora, frente al
planteamiento del teocratismo pontificio de Palacios Rubios, buena
parte de las interpretaciones sobre la cuestion —y muy
principalmente la de Cayetano, general de la Orden dominica entre
1508 y 1518, durante todo este proceso— invirtiendo, como
veremos, el sentido del problema.

Si bien Matias de Paz asume en sus principios la tradicion del
tomismo, no va a ser del todo coherente con ella, por lo menos en
sus conclusiones, y termina acercandose asi, en el fondo, de nuevo a
las posiciones de Palacios Rubios.

En efecto, Palacios Rubios, en la otra obra que se conserva de las
derivadas de la Junta, titulada Tractatus insularum maris Oceani et
de Indis in servitutem non redigendis y que Las Casas bautizara
como Libellus de insulis oceanis, termina siguiendo el error de
Enrique de Susa, como dice Las Casas, fundando en este error el



titulo que los reyes castellanos tienen de las Indias. Por esta via
teocratica, a la postre herética, dice Las Casas con razoén pues fue
condenada en el Concilio de Constanza,[149] se les niega a los
infieles, por razén de su infidelidad, el derecho natural sobre sus
dominios.

Ya en la obra De iustitia et iure obtentionis ac retentionis Regni
Navarrae, antes mencionada, Palacios Rubios habla de la plenitud
del poder pontificio, tanto en lo espiritual como en lo temporal,
razon por la cual el Papa puede deponer reyes y emperadores si se
desvian de la justicia, como ocurria con el de Navarra. Incluso llega
a postular, a pesar de reconocer al comienzo de la obra el origen
natural de la potestad civil, que todas las soberanias constituidas con
anterioridad a la venida de Cristo quedan destruidas a causa de su
nacimiento —posiciones similares se encuentran en Enrique de Susa,
pero también en Santiago de Viterbo y Egidio Romano—,[150] por lo
que queda anulado el derecho natural ante el divino y pasa el poder
civil a depender del eclesiastico.

El planteamiento de Palacios Rubios no se sale ni un apice del
teocratismo pontificio que, en relacidn con los reinos de Indias,
supone negarle a estos la legitimidad de su derecho natural sobre
sus dominios, por lo que son licitamente requeridos a que admitan la
soberania castellana y se integren en ella como siUbditos de un
principe cristiano, esto es, un principe legitimo.

Segun Las Casas, este error, ademas, se traslada a las
Instrucciones dadas a Pedrarias Davila,[151] y todo ello a pesar de
las buenas intenciones tanto del rey como de su jurisconsulto
Palacios Rubios (como también reconoce Las Casas) para tratar de
cumplir el mandato del testamento isabelino de no maltratar a los
indios.

Matias de Paz, sin embargo, catedratico de Prima de Teologia en
Salamanca, discipulo de Cayetano, no podia caer en este error a
estas alturas, error que seria de bulto para un catedratico, y mas de



la talla de los salmantinos. El tratado De dominio Regnum Hispaniae
super Indos,[152] el primero escrito more escolastico sobre el
asunto, va a suponer, y solo Matias de Paz lo hara con cierta claridad
entre los consultados, el reconocimiento de la legitimidad de los
«sefnores naturales» de los indios, y no se les puede hacer la guerra
para despojarlos y someterlos.

Asi resulta que, desde el punto de vista teoldgico, la doctrina
defendida en el sermdn de Montesinos, que tanto escandalo causo,
se va a convertir en el planteamiento canénico, quedando fuera de
juego la perspectiva de Palacios Rubios, de Enciso o de Espinal,
todos ellos defensores todavia de un agustinismo politico cada vez
mas residual y que, en todo caso, aun tendra sus defensores en el
siglo xvi.[153]

Ahora bien, este canon teoldgico-politico triunfante se va a
desdoblar, a su vez, en dos posiciones enfrentadas por el distinto
énfasis puesto por una y otra en las dos vias (natural y sobrenatural)
que encauzan el orden juridico y los titulos de legitimidad, de tal
modo que, derivado de su mutuo enfrentamiento (representado por
Las Casas y Sepulveda), se va a determinar a la postre el sentido de
la norma imperial espanola durante tres siglos.

Esto serd asi sobre todo a partir de las conquistas de Nueva
Espana y del Perl que, de nuevo y de un modo mucho mas decisivo,
suscitaran controversia, y la cuestidon, dada su relevancia y alcance
por la amplitud y extensibn de la conquista, entre otras
consideraciones, saltard desde las Juntas extraordinarias hasta las
catedras de Teologia: tan solo con el precedente de Matias de Paz,
tanto Cayetano como sobre todo Vitoria, pero también Domingo de
Soto, Melchor Cano, Pedro de Ledesma, fray Luis de Ledn, Banez,
Molina, Suarez y todas las grandes figuras de la teologia escolastica
renacentista se ocuparan formalmente de la cuestidn, toda vez que
se empieza a tomar conciencia de la magnitud continental de Ia
conquista.



Asi pues, Vitoria, Sepulveda y Las Casas no son figuras aisladas
ni mucho menos, pues tanto hombres de catedra (tedlogos,
canonistas y juristas) como protagonistas /n situ van a participar en
la gran controversia que influird decisivamente en la configuracion
de la norma desarrollada por el Imperio espafnol sobre las Indias y
que, ahora si, a través de las conquistas de Cortés y de Pizarro, se
consolidaran en Tierra Firme como, ya sin duda, nuevo orbe
continental.



EL RACIONALISMO TOMISTA Y EL FIN DEL AGUSTINISMO
POLITICO COMO JUSTIFICACION TEOLOGICA DE LA NORMA
IMPERIAL: EL CANON VITORIANO

Esta etapa, comprendida entre 1512 y 1566, va a ser caracterizada
por Garcia-Gallo —Hanke y Manzano haran consideraciones
parecidas— precisamente como «revisionista»[154] en relacidon con
el orden juridico-legislativo implantado en Indias.

Ese revisionismo juridico indiano coincidira ademas con la
aparicion, decisiva para todo este asunto, del cisma protestante que
dejo al Viejo Mundo teoldgico-politicamente dividido en dos partes a
la sazdn irreconciliables (y ahi siguen hasta ahora). Este hecho
supondra, ante la amenaza de ruina del Viejo Mundo, una nueva
vision sobre el Nuevo Mundo: unos lo miraran como lugar no
manchado por el cisma, y otros como lugar al que no ha llegado la
corrupcion de la Iglesia romana encabezada por los Borgia, esa
nueva Babilonia a los ojos del protestantismo. Es mas, muchos veran
que en el Nuevo Mundo, entre las gentes que lo habitan, se
encuentra verdaderamente la sabiduria cristiana, esto es, la caridad
—asi, Tomas Moro, Las Casas, Vives y, en general, el erasmismo
mantendran esta perspectiva—, lo que favorece alun mas esa vision
arcadica del indio. La inocencia e ingenuidad del indio se ven ahora
como indicios de sabiduria frente a las endemias sociales del Viejo
Mundo, lo que contribuye a la experimentacion utopista y su
construccién de sociedades ideales apoyandose en esa «libertad»
del indio.[155]

Asi, el papado romano pierde fuerza como autoridad pues medio
Viejo Mundo ya no la reconoce, lo que debilita la justificacion del
titulo: en este periodo, la donacion papal del Borgia Alejandro VI
(Bulas alejandrinas, reafirmadas también por Julio II) va a verse
como insuficiente o sencillamente como titulo ilegitimo para justificar



la soberania espafiola en las Indias. En la nueva consideracion, ni el
Papa ni nadie es dueno del orbe que pertenece solo a Dios, y por
tanto, tampoco puede traspasar un poder que no posee, ni a los
reyes ni al emperador.

Esta desautorizacion del papado —y este es el aspecto que ahora
nos interesa subrayar— va a ir cristalizando en favor de un sentido
estrictamente filoséfico, en la linea de la teologia natural y no de la
teologia dogmatica, respecto a la justificacion de los titulos de
presencia y soberania espafiolas en las Indias, al margen del
mantenimiento de los compromisos de la teologia con el dogma, ya
que de alguna manera el cisma protestante contribuye a acudir a la
«razon natural» (comun a todos los hombres ortodoxos o cismaticos,
fieles o infieles) para asegurar la validez de la justificacion: ya no
basta con la fe cristiana, ahora dividida por el cisma.

Dicho de una vez, durante el desarrollo de esta etapa revisionista
se aprecia con claridad que la tendencia que ird prevaleciendo entre
los tedlogos espafnoles —encabezada, cdmo no, por Vitoria—[156] es
la corriente tomista (racionalista) que pasa a representar asi el
canon de la justificacion teoldgica (natural) del derecho de gentes en
general y, por tanto, de los limites y posibilidades de la accion
imperial en el contexto de las relaciones entre los reinos de Indias y
Castilla.

Y aqui, en las catedras de Prima de Teologia, Espafa se la juega
como imperio: puede perder en las aulas de Salamanca y de Alcala
lo que habia ganado con el sextante y la ballestilla, con la lombarda
y el arcabuz. No basta, al menos no le bastdé a Espafia, con
cartografiar y ocupar el vasto espacio americano: también habia que
ganar la aprobacién nada menos que de Dios. Y entonces aparecio
Vitoria.



EL PLANTEAMIENTO TOMISTA DE VITORIA: LA RAZON DEL
INDIO FUNDA DERECHO

Asi, frente a la tendencia teocratica agustiniana que domina en las
etapas anteriores pero también frente al cesaropapismo —al que en
general se alineara el protestantismo—[157] que da plenos poderes
al rey en lo temporal y en lo espiritual, el canon vitoriano se movera
por una linea que representa precisamente la negacion de ambos
extremos. El teocratismo pontificio no sera completamente
abandonado —por ejemplo, Silvestre de Prierias continuara en esta
linea en el siglo xvi—,[158] pero quedara completamente marginado,
sobre todo en Espafia, en donde ademas apenas habra defensores
del cesaropapismo.[159]

Una de las primeras consideraciones que, en general, reconocen
los tedlogos y juristas tomistas al tratar estos asuntos y que va a
quedar fijada en la legislacion tras esta etapa revisionista, es que las
sociedades indigenas no son amorfas, sino que son sociedades ya
constituidas y cuya formacién implica el desarrollo de la racionalidad
técnica, juridica, artistica, etc., y también politica. Esta admision, de
la que parten Vitoria, Las Casas, Sepulveda y muchos otros, supone
reconocer a los indios como propietarios, segun formas de propiedad
que afecta tanto a sus dominios (propiedad publica) como a sus
cosas (propiedad privada), pues es la razén, y no la fe, el
fundamento de tales dominios. Por tanto, esta condicién, su
condicion de propietarios, no la pierden, y esto es fundamental para
el reconocimiento de sus derechos en virtud de su condicion pagana
—ademas, la infidelidad de los indios queda atenuada frente a la de
judios 0 musulmanes, y ya no digamos frente a los cismaticos, por
ser resultado de una «ignorancia invencible» originada en el
desconocimiento, que no rechazo, de la fe cristiana—.[160] La
racionalidad en el indio serviria ademas de punto de partida para
proceder a su convictio acerca de la fe cristiana, tras serle esta



anunciada, privilegiando, frente a la guerra, los métodos suaves
(apostdlicos) de persuasion para llegar a su conversion.[161] Los
indios poseen racionalidad, facultad comin a todos los hombres, y
por la via de la racionalidad comun, quizds no se les pueda
convencer de la verdad de la religion cristiana, pero si por lo menos
de la falsedad de todas las demas religiones, segun el planteamiento
apagogico tomista.

Asi, la racionalidad comun, en definitiva, es lo que permitira,
segun esta perspectiva, la entrada natural del indio, de los
habitantes de la cuarta parte del orbe, en el circulo sobrenatural que
representa la teologia dogmatica cristiana (en el circuito de la
pericoresis).



LA RELECCIONES SOBRE LOS INDIOS

Este tema de la racionalidad del indio es, de hecho, el principal
asunto que trata Vitoria en la primera parte de sus famosas
Relecciones, y, segun él mismo afirma con razon, en referencia a los
indios «Ultimamente descubiertos» es el primero en tratarlo de un
modo sistematico. Precisamente reconocer como propietario al indio
supone afirmar su racionalidad, comin a todos los hombres,[162]
derivando el fundamento de la propiedad de tal racionalidad
(practica, técnica, linglistica), lo que implica, a su vez, negar que el
pecado mortal en el que se encuentran, al no tener noticia del
Evangelio, represente un impedimento a los indios para ser titulares
de sus dominios.

En su Releccion sobre el poder civil,[163] Vitoria ya manifestaba
en efecto tal posicion:

Ni los principes cristianos ni la Iglesia entera podrian privar del principado o poder a
los infieles por la razdon de que sean infieles, mientras que no sea inferida por aquellos
otra injusticia.

Posicidn que mantendra, naturalmente, en De indis.

Asi, Vitoria se empieza oponiendo a «aquellos que han sostenido
que el titulo de dominio es la gracia»,[164] y con «aquellos» se
refiere precisamente a los autores cismaticos que son la fuente del
luteranismo y del calvinismo: es, de nuevo, el error de Enrique de
Susa y en el que recaeran los valdenses, Hus y Wiclef, entre otros
(condenados en el Concilio de Constanza, como recuerda el propio
Vitoria). Suponer que la gracia es el unico titulo de dominio —la
postura teocratica, de la que se distancia Vitoria desde el principio—,
implicaria negar a los paganos legitimidad sobre sus dominios, es
decir, negar que sean verdaderos reinos. Negacidén de legitimidad
que ademas no solo involucraria a los dominios de los indios
americanos, sino también a todos los reinos e imperios paganos



constituidos con anterioridad a la venida de Cristo: seria negar
legitimidad, si la propiedad se fundara en la fe cristiana, entre otros
a los sefores romanos y a su imperio, cuyo heredero (traslati
imperii) a la postre es el emperador Carlos.

Asi pues, el planteamiento tomista («La gracia no anula la
naturaleza, sino que la perfecciona») de Vitoria[165] parte de la
legitimidad del dominio indio sobre sus reinos, restaurando asi el
derecho de gentes frente al planteamiento del agustinismo politico
(el derecho civil reabsorbido en el eclesiastico del Papa), pero
también frente al cesaropapismo (el derecho civil reabsorbido en el
eclesiastico del rey). Los indios pues, segun este planteamiento, no
pierden la legitimidad sobre sus dominios en virtud de su infidelidad
o de su paganismo, siendo la idea filosofica de justicia lo que define
la rectitud de un reino y de un imperio (y no la idea teoldgico-
dogmatica de gracia).[166] Dios habia dado la Tierra al hombre, a
todos los hombres, para que la dominasen,[167] y la infidelidad no
borra de ninguna manera estos dominios.

Asi de claro lo dira Vitoria, ya en referencia directa a los indios, al
final de la primera parte de sus célebres Relecciones:

De todo lo dicho resulta que los barbaros [los indios] eran, sin duda alguna,
verdaderos duenos publica y privadamente, del mismo modo que lo son los cristianos de
sus bienes, y que tampoco por este titulo pudieron ser despojados de sus posesiones,
como si no fueran verdaderos duefios, los principes y las personas particulares. Y grave
cosa seria negarles a ellos, que nunca nos infligieron injuria alguna, lo que no negamos
a sarracenos Yy judios, perpetuos enemigos de la religion cristiana, a quienes
reconocemos verdadero dominio sobre sus cosas que no sean de las arrebatadas a los
cristianos.

Si a sarracenos y judios, aun siendo enemigos de la fe cristiana,
se los reconoce como legitimos propietarios de sus posesiones (y asi
se hace, a menos que no sean suyas sino robadas a otros),[168] con
mayor razén se les reconocera tal derecho a los indios americanos
que, por supuesto, no han arrebatado nada a los cristianos y no son
siquiera enemigos de su fe. Luego no hay razdn legitima, pero



tampoco ilegitima, para no reconocerlos como verdaderos
propietarios de sus tierras y bienes.

Asi pues, Vitoria resuelve terminantemente la cuestion con la
siguiente conclusidon: «Antes de la llegada de los espafioles, los
indios eran verdaderos duefios, tanto publica como privadamente».
[169] Esta conclusidn sera asumida como candnica por todo aquel
que, por lo menos en Espafa, aborde la cuestién a partir de este
momento, por lo que toda forma de teocratismo se vuelve marginal
y residual.

Lo mismo que Vitoria, por supuesto también se pronunciara Las
Casas en favor de la soberania de los reinos de Indias, como
podemos ver, por ejemplo, en la Proposicion X de su tratado Treinta
proposiciones muy juridicas:

Entre los infieles que tienen reinos apartados, que nunca oyeron nuevas de Cristo ni
recibieron la fe, hay verdaderos sefores, reyes y principes, y el sefiorio y dignidad y
preeminencia real les compete de derecho natural y de derecho de las gentes, en
cuanto que tal seforio se endereza al regimiento y gobernacion de los reinos,
confirmado por el derecho divino evangélico. Lo mismo a las personas singulares el
seforio de las cosas inferiores, y por tanto, en el advenimiento de Jesucristo, de los
tales senorios, honras, preeminencias reales y lo demas no fueron privados en universal
ni en particular ipso facto nec ipso iure.[170]

Pero igual que Vitoria y Las Casas, esta posicidn sera mantenida
también por Sepulveda con no menos claridad —por mas que se
haya falseado su posicion— pues afirma, en efecto, que «yerran los
que aseguran que los paganos no son verdaderos y legitimos
principes y sefiores de sus cosas solo por el hecho de que son
infieles, aunque su imperio sea por otra parte justo»,[171] de tal
manera que, si los paganos perdieran la legitima propiedad sobre
sus sefiorios, esto no ocurriria para Sepulveda en virtud de su
infidelidad, sino en virtud, como veremos, de otras razones.[172]

La cuestion, por tanto, va a ser enfocada de un modo muy
diferente a partir de este reconocimiento de raiz tomista, pues queda
neutralizada, por errénea, la evidencia teocratica (ya sea glelfa



pontificia o gibelina cesarea) de que el titulo de propiedad soberana
reside en la gracia.

Ahora el planteamiento pasa a tener este otro formato Idgico al
figurar en la razén, y no en la fe, los titulos que justifican la
propiedad soberana del Estado, por lo que ahora el problema puede
ser reformulado de este otro modo: écudles son los titulos legitimos,
Si es que existen, mediante los cuales aquellas tierras, las Indias,
que legitimamente caian bajo el dominio de los indios, terminaron,
sin embargo, bajo el dominio de los espafoles?



DEFINICION DEL CANON TOMISTA-VITORIANO

Para resolver esta cuestion, lo primero que hace Vitoria es
determinar, en la segunda parte de sus Relecciones, aquellos titulos
que, por las vias del poder eclesiastico y del civil, respectiva y
escrupulosamente distinguidas, a la manera tomista, se revelan
como injustos. Tal injusticia se pone de manifiesto al arglir tales
titulos sin distinguir ambas vias y confundiendo una con otra. Estas
razones ilegitimas coinciden fundamentalmente con el planteamiento
hecho desde el agustinismo politico que, a partir de su disolucion
l6gica por parte de Vitoria, va a ser definitivamente relegado, por lo
menos en Espana, a posiciones muy marginales. Vitoria convertira
pues, en la segunda parte de su obra, al teocratismo pontificio en un
cadaver («El Papa no es dueno del orbe»), pero distanciandose
igualmente del cesaropapismo («Tampoco el emperador es duefo
del orbe»).

Precisamente lo que se hace desde el teocratismo, ya sea papal o
cesareo, es sobreestimar los derechos derivados del Papa o del
emperador[173] sin tener en cuenta los derechos de los indios,
eclipsados por el error agustinista que dicta que sin gracia no hay
justicia y sin fe no hay virtud.

Pues bien, una vez retirado este error («creo para gobernar», «la
fe ilumina a la razon»), reaparece por fin reconocida, a través del
tomismo (independencia entre la razén vy la fe), la potestad civil de
los reinos de Indias y sus derechos (derecho de gentes). El Papa no
puede legitimamente, de ningln modo, otorgar, ceder, investir,
regalar o como se quiera decir, a los espafoles los reinos de Indias
por no poseer jurisdiccion civil sobre ellos. Asi, partiendo de esta
negacion, tiene que ser replanteada la cuestiéon y, con ello,
reinterpretado el valor de las Bulas alejandrinas como justificacion
de la accién espafiola en las Indias, cuyas formulas son ahora
completamente revisadas.



Porque, segun el tomismo, el poder civil, por el que los indios
viven en comunidades mas o menos organizadas y estables, tiene un
origen natural, y su accion se desarrolla siempre por la via natural,
por lo que no queda la potestad civil de los reinos de Indias (cuya
fuente Ultima a la postre es Dios)[174] en absoluto anulada por la
condicién de infiel («La gracia no destruye la naturaleza, sino que la
perfecciona»). No se requiere, por tanto, de la fe cristiana para
desenvolverse politicamente en este orden natural y, en efecto, es
suficiente la razon para conducirse en él. Y asi como no es necesaria
la fe cristiana para demostrar un teorema (véase, si no, al pagano
Euclides y sus Elementos), para curar una enfermedad (HipOcrates,
Galeno, ambos paganos) o para contratar y negociar, igualmente no
es necesaria la fe para hacer leyes, para impartir justicia penal, para
administrar y redistribuir los tributos..., o incluso para resistir una
invasion con las armas.[175] Los paganos, pues, estén en pecado
«invencible» (caso de los indios) o vencible (caso de los sarracenos y
los judios), no pierden su potestad civil si no pierden la razdn, origen
de todo derecho natural.

Por tanto, la cuestion es ahora si en este orden, y por la via del
derecho natural, existen titulos legitimos por los que los espanoles
han pasado a dominar los reinos de Indias, como lo han hecho, o no
existen tales titulos y los indios tienen que ser restituidos en sus
reinos (como quiere el lascasismo).

Por otro lado, vinculado al poder civil (temporal o secular),
aunque de origen bien distinto (remitiendo, en todo caso, también a
Dios como fuente suya originaria), esta el poder eclesiastico (o
espiritual), cuya potestad tiene un origen sobrenatural y cuya accién
se desarrolla siempre por la via sobrenatural. El fin al que esta
orientado este poder, cuyo titular es Cristo, y el Papa su vicario
(titulo redemptionis), no se resuelve en el orden natural, sino que su
horizonte es Dios mismo en cuanto fin Ultimo sobrenatural al que
estan ordenadas todas las criaturas.



El poder eclesiastico administra, pues, los bienes espirituales que
conducen a Dios (las virtudes) previniendo, a su vez, acerca de los
obstaculos que desvian a la criatura de ese fin Ultimo (los vicios).
Unos bienes cuya administracion es decisiva para la salvacion,
porque mientras que los bienes naturales, y el poder civil que los
ordena, son temporales, los bienes sobrenaturales son eternos y
gozan, por decisivos, de mucha mayor dignidad que aquellos.
Precisamente, en este sentido, uno de los temas mas controvertidos,
aun dentro del tomismo, es el de si el Papa conserva o no algun tipo
de poder sobre las cosas temporales. Si las cosas temporales
permanecen subordinadas a las espirituales («se enderezan a las
espirituales») en virtud de la mayor dignidad que les confiere su fin
(salvacidon eterna), de la misma manera se podria suponer que el
papado conserva, aunque sea indirectamente, algun tipo de
potestad sobre el poder civil, guiandolo hacia tal fin mas excelso.

Muchos han defendido este poder indirecto del Papa (desde Juan
de Torquemada hasta Roberto Belarmino), incluso dentro del
tomismo, arguyendo, entre otras cosas, que el propio Tomas de
Aquino asi lo hacia.

En todo caso, la cuestion esta en determinar igualmente por esta
otra via, por la via de los derechos de la fe, si existe algun titulo
licito de dominacién sobre los reinos de Indias por parte de los
espanoles.

Pues bien, el planteamiento desde el que Vitoria aborda la
cuestién va a mantener con toda nitidez la independencia mutua de
ambos poderes, civil y eclesiastico (nada de poder indirecto), para,
una vez disueltos por ilegitimos los titulos que se basaban en la
confusion de ambos, comenzar a reconocer las distintas
jurisdicciones generadas por la via civil y por la via eclesiastica
respectivamente, asi como los limites, en sus derechos, de cada una
de las potestades que participan de la controversia, esto es, los del



papado, por un lado, los de los espanoles, por otro, y por fin,
también los de los indios.

Este andlisis corresponde precisamente a la tercera parte de las
Relecciones, que no es sino el reverso positivo de la segunda parte.

Asi, dos son las fuentes, independiente la una de la otra, que
estan a la base de los siete titulos legitimos que forman el canon
vitoriano, mas un titulo octavo que Vitoria estima tan solo como
probable. A la fuente de caracter natural, que camina por la via del
poder natural, corresponden los cuatro titulos legitimos —cinco si
afadimos el octavo— que se fundan en la sociabilidad universal de
todos los hombres, pueblos y naciones; a la fuente de caracter
sobrenatural corresponden los tres titulos legitimos restantes, que se
fundan en los derechos de la fe, de la Iglesia y del papado como
vicario de Cristo.

En realidad, los ocho titulos, sin distincion de la diversidad de
fuentes que los alimentan, son una derivacidon del primero de ellos,
el célebre jus communicationis, por el que se afirma que cualquier
«nacion» tiene derecho a entrar en comunicacion (comercial,
doctrinal o de cualquier tipo, incluyendo la confesional) con cualquier
otra sin que ello le pueda ser licitamente impedido (Vitoria sustituye,
en este contexto internacionalista, el concepto de homine como
sujeto de derechos por el de natione, republica o a veces patria).
[176]

Asi, desde estos presupuestos, la primera conclusion que ofrece
Vitoria derivada de la formulacion del primer titulo con relacion al
caso americano es la siguiente, y bien sencilla: «Los espafoles
tienen derecho a recorrer aquellas provincias y permanecer alli, sin
que puedan prohibirselo los barbaros, pero sin dafio de ellos».[177]
Ello es asi, enseguida aclara Vitoria, «con tal que se haga sin engafo
ni fraude y no se busquen fingidas causas de guerra».

Por tanto, si los indios obstaculizan la comunicacidon con los
espafnoles, rehusando el trato con ellos, sea porque les rehlyen sea



porque les agreden, esto es causa justa de guerra. En efecto, si la
diversidad de religion no restaba derechos desde el punto de vista
del derecho natural (los indios, como hemos dicho, no pueden ser
despojados en virtud de su infidelidad), ello tampoco puede generar
privilegios, de tal modo que los indios no pueden, licitamente,
impedir la entrada de los espaioles si estos no los dafian u ofenden.
La diversidad de religiéon no justifica la guerra en contra de los
indios, pero tampoco en contra de los espainoles.[178]

Entre otras cosas, los espafioles, ademas de como hombres,
también como cristianos tienen derecho a predicar la fe evangélica
sin que ello les sea impedido, y ello se corresponde con el sequndo
titulo, pues comunicar la propia fe, en principio, no supone ningun
dafo u ofensa: «Los cristianos tienen derecho de predicar y de
anunciar el Evangelio en las provincias de los barbaros».[179] En
efecto, seria ilegitimo, como afirma Vitoria en la segunda parte
(cuarto titulo ilegitimo), compeler u obligar por la fuerza a recibir la
fe cristiana (el bautismo es un acto voluntario, quedando
desvirtuado si se obliga), pero tampoco se puede impedir su
predicacion, y si los indios lo impiden, se les puede hacer justamente
la guerra.

La fuente de este segundo titulo tiene su origen, no en el poder
civil, sino en el eclesiastico, y es aqui, y solo aqui, en donde habria
que resituar, desde el punto de vista del canon vitoriano, las Bulas
alejandrinas como documentos de derecho (Real Patronato). El
Papa, en cuanto Papa (no en cuanto principe temporal, que lo es
solo de los Estados Pontificios), no puede «investir» a los reyes
espafoles como soberanos de los reinos de Indias porque el Papa no
tiene poder temporal ni sobre el mundo entero, ni sobre nacidn
alguna (ni siquiera sobre las naciones cristianas). Ahora bien, lo que
puede, como cabeza del poder espiritual, es nombrar vicarios suyos
a los reyes, y asi lo hizo con los espafioles para encomendarles la
predicacion de la fe en las Indias (Real Patronato o Regio Vicariato):



a esto se restringen, en definitiva, las Bulas alejandrinas como
documentos licitos de derecho, segun Vitoria.

A continuacion, tras el desarrollo de los dos primeros titulos, en
cuya exposicidon ya esta encauzada plenamente la doctrina, el resto
de los titulos seran expuestos por Vitoria con mas brevedad, y en
realidad, salvo el controvertido titulo octavo, son corolarios (por la
via natural y sobrenatural, respectivamente) de estos dos primeros
titulos fundamentales.

Asi, el titulo tercero es una continuacion del segundo, y en él se
afirma el derecho a la defensa de los convertidos si estos son
forzados a abandonar la fe cristiana. Un derecho a la defensa que
puede llegar a suponer incluso, y este es el titulo cuarto, que el Papa
nombre un principe cristiano, una suerte de poder temporal indirecto
del Papa, si los cristianos son amenazados o aterrorizados en razén
de su fe (un titulo, pues, que vendria a justificar la creacion de una
especie de protectorado cristiano).

Como vemos, estos tres titulos (segundo, tercero y cuarto) beben
de una fuente, la sobrenatural, por la que transitan los derechos de
la fe, en los que se funda a su vez el poder eclesiastico. El resto de
los titulos, hasta el octavo, caminan ya por la via del derecho
natural, en el que, como vimos, se fundaba el poder civil.

Asi, por el titulo quinto se afirma la defensa de los inocentes
cuando estos son tiranizados por un gobierno degenerado o por
unas leyes corruptas; digamos que Vitoria habla del derecho a la
intervencion en solidaridad con los inocentes en contra de gobiernos
o leyes despdticas responsables de crimenes horrendos (como son,
por ejemplo, dice Vitoria, las matanzas de hombres inocentes para
comer sus carnes). Asi, sentencia claramente: «Afirmo que, aun sin
necesidad de la autorizacidn del pontifice, pueden los espafnoles
prohibir a los barbaros todas estas nefandas costumbres y ritos,
pues les esta permitido defender a los inocentes de una muerte
injusta».[180] Un derecho a su prohibicidn que no procede por la via



de la fe, sino por la via de la razdn: no es el pecado lo que justifica
la licitud de la accién punitiva de los espanoles sobre los indios, sino
las costumbres «nefandas e inhumanas» derivadas de esa fe.

El sexto titulo, aunque elemental, también necesita de analisis:
es el derecho de «libre eleccidon» que tiene cualquiera a hacerse
subdito de cualquier principe si es su voluntad, y, para el caso, es
legitimo que los indios reciban como principe al rey de Espafia si asi
lo quieren (de hecho, algunos lo hicieron), como igualmente legitimo
seria para los subditos de un Estado elegir a otro rey (Vitoria pone
aqui el ejemplo del cambio de dinastia merovingia a carolingia en
Francia).

El séptimo titulo, y Gltimo seguro para Vitoria, es el que proviene
del derecho a socorrer o auxiliar al amigo o aliado, y hay humerosos
ejemplos, que pone Vitoria, en la conquista de Nueva Espaia,
durante la que esto se produce en no pocas ocasiones. Los
espafoles, de este modo, pudieron adquirir licitamente titulos de
soberania en las Indias a través del socorro a sus aliados (por
ejemplo, los tlascaltecas) tras la victoria en una guerra justa.

Por fin, Vitoria habla de un probable Ultimo titulo justo, el
discutido titulo octavo, por el que los espafoles terminaron por
adquirir licitamente los derechos soberanos sobre las Indias
occidentales. Un titulo que supone el derecho a la tutela por parte
de los espafnoles sobre los indios, aun conservando estos la
soberania, en razén de su incapacidad para gobernarse de un modo
recto. Este titulo supondria la subordinacion provisional de los indios
bajo el gobierno espanol, pero condicionado a que este gobierno
tutelar cese (no hay, pues, cesidn de la soberania) cuando el
tutelado adquiera, por fin, la competencia suficiente para gobernarse
rectamente.

Y precisamente aqui, como veremos, en este controvertido titulo
octavo o también llamado «titulo de civilizacién», aparecen los
problemas del gobierno mixto (entre heril y civil, como se planteaba



en las Juntas); con todo, al margen de lo controvertido de su
afirmacion, determinard —esta es nuestra tesis— la caracteristica de
la norma espafiola y el curso de su ortograma en América hasta su
emancipacion decimononica.



EL CANON VITORIANO Y SU ENFOQUE GENERAL ANTE LA
CONQUISTA

Sea como fuere, segun este canon vitoriano existen en definitiva dos
vias de poder, eclesiastico y civil, en cuya version licita (justa, no
torcida)[181] se da vida respectivamente al titulo de evangelizacidn
y al titulo de civilizacion como titulos legitimos por los que los
espafoles entran en América.

Dos vias de penetracion en el campo de los infieles para su
conversion que, como hemos visto, pueden ser ilicitas o licitas en
funcion de las razones que justifiquen esa penetracion. Pues si bien
la fe no interfiere en la constitucidn del campo politico, segun el
planteamiento vitoriano, en cambio si marca la distincion
fundamental entre el ambito del paganismo (in partibus infidelibus) y
el ambito cristiano («republica cristiana»); el ambito de los infieles
no es homogéneo ni en relacién con la fe pues existen distintos tipos
de infieles, ni en su disposicion civil (social y politica).[182] En
funcion de estas disposiciones se justificara, a partir de este canon
vitoriano, la accidn de la intervencion espafiola en las Indias por una
via, la evangélica, u otra, la civilizadora, a través de los distintos
titulos de soberania aplicados en cada caso.

Este es, pues, en resolucion, el canon vitoriano que se va a
consolidar —no sin problemas y con la cuestion del titulo octavo en
el aire, sin una solucidén terminante— y se propaga, aun asi, como
doctrina teoldgico-juridica, si no oficial si por lo menos oficiosa, por
los ambitos institucionales que se ven involucrados en la accion de
gobierno en las Indias, incluyendo naturalmente las juntas
consultivas y los Consejos.

Este canon, de cualquier modo, no lograra que las discusiones y
controversias cesen, ni mucho menos, toda vez que este sistema
proposicional juridico-teoldgico elaborado por Vitoria no es
axiomatico y funciona a expensas de las circunstancias concretas



que van apareciendo, en toda su complejidad casuistica (actitud de
los indigenas, condicidn, luchas intestinas entre ellos, alianzas con
espanoles, luchas entre los propios espafoles, etc.), al paso del
desarrollo de la conquista.

Asi, desde tal canon puede emitirse un diagndstico de aprobacion
sobre la accidn conquistadora, atendiendo a las circunstancias
particulares o, naturalmente, uno condenatorio.[183]

En este sentido, algunos autores han interpretado que, en
realidad, Vitoria contemplaba, no ya solo el octavo, sino los siete
restantes como titulos probables, no absolutos,[184] y sugirieron
que para Vitoria, en el fondo, las condiciones de licitud no se
cumplian en ningln caso en relacién con la conquista espafiola de
América, pero que no lo afirmaba terminantemente por prudencia.
[185] Tesis esta que, sin duda, acercaria a Vitoria al lascasismo que
muchos han querido y quieren ver en él.

Pero, al margen de lo que pensase Vitoria sottovoce y en algunas
ocasiones (en su correspondencia, etc.), a nosotros nos interesa
determinar la influencia objetiva de la doctrina expuesta en sus
Relecciones sobre la formacién de la norma efectiva con la que se
desarrollo el ortograma espanol en las Indias, y creemos que ello
aparta, sin duda, a Vitoria del lascasismo para acercarlo mas bien a
Sepulveda.

Asi, juzgadas las diversas posiciones en bloque, podriamos
reagruparlas caracterizandolas de la siguiente manera: a) Vitoria y
Sepllveda a favor de la continuidad de la conquista y de la defensa
de los derechos temporales de los espanoles en ella, lo que no
significa ni mucho menos estar en contra de los derechos de los
indios, y b) Las Casas en contra de los derechos de soberania, por
no ser tales, y partidario de la suspension del dominio temporal
espafol (gobernadores, encomiendas, etc.) y la restituciéon a los
indios de sus propiedades, y al justificar la presencia de los
espafoles tan solo por la via espiritual, concibe al imperio como



mera delegacidn papal, en linea con la posicidon dominica de Cérdoba
y Montesinos.

La cuestion fundamental para nosotros, una vez expuesto el
canon tomista-vitoriano, es determinar si la propia Legislacion de
Indias, tanto en la letra como en el espiritu, se mueve bajo el canon
lascasiano vy las lineas de actuaciéon por él auspiciadas, como quiere
cierta tradicién historiografica, o mas bien, las Leyes de Indias y la
accion imperial se situan, como ha defendido la historiografia
«revisionista» —dicen algunos para denigrarla—, en esta otra linea
que va de Vitoria a Sepulveda (frente a Las Casas).[186]



LAS CASAS Y SEPULVEDA ANTE EL CANON VITORIANO

Es muy frecuente en la historiografia, sobre todo en la generada por
los companeros de Orden de Las Casas y de Vitoria, la Orden
dominica, establecer un acercamiento entre ambos en la doctrina
(incluso llegando a inventarse para reforzarlo una amistad que nunca
existid), con la intencidn seguramente de prestigiar el lascasismo
ante los ataques recibidos, ya de antiguo, desde distintos frentes
(desde el propio Sepulveda o fray Toribio de Benavente hasta
Menéndez Pidal, pasando por Quintana o Menéndez Pelayo).
Nosotros contravenimos, en efecto, esta linea de interpretacion, la
defendida por Venancio Carro y la historiografia dominica en general,
[187] que hace de la doctrina lascasiana, absorbiendo ademas en
ella al canon vitoriano, la determinante de la norma imperialista
espafnola en Indias; asi, dice Carro: «Las ideas de Las Casas son, en
el fondo, aunque no tan perfiladas, las mismas de Vitoria, Soto y
demas tedlogos-juristas citados del siglo xvi y xvil, que son la
floracidon natural de los principios de santo Tomas, el Doctor
Universal de la Iglesia. [...]. Desde ahora le retamos a él [se refiere a
un autor cuyo nombre silencia] y a quien sea que nos pruebe lo
contrario» (la cursiva es suya).[188]

Un reto con el que buscaba la confrontacion, en términos
bastante asperos por cierto,[189] con la revision interpretativa que
desarrollaron en su momento Teodoro Andrés Marcos y Angel
Losada sobre la figura de Sepulveda[190] (y en la que nosotros
fundamentalmente nos movemos), una figura que habia quedado —
y en buena medida aun lo estd— sepultada y malparada, y su
doctrina falseada, por el lascasismo triunfante durante el auge del
relativismo cultural y el estructuralismo del siglo xx.

Segun Carro, en Sepullveda estan presentes,[191] por falta de
rigor teoldgico, dice, componentes teocraticos, medievalizantes, de
«una mentalidad en retraso». Asi de tajante se muestra sobre la



cuestidn: «Las ideas de Sepulveda no honran al autor ni a Espafa, y
de triunfar no existiria lo mejor de las Leyes de Indias, que tanto nos
enorgullecen, como ya dijimos en otras ocasiones. En cambio, las
ideas de Las Casas, que también juzgara el lector, son hermanas
gemelas de esas mismas leyes, y Las Casas es, sin disputa, uno de
los mas activos artifices [...]. Si las Leyes de Indias constituyen un
floron de Espafa, no enterremos entre vituperios al mas constante
defensor» (de nuevo, la cursiva es suya).[192]

Pues bien, por nuestra parte, asumimos este reto lanzado por
Carro en su dia (hace setenta y cinco afios) y vamos a tratar de
justificar justo lo contrario, afirmando que la norma por la que se
conduce el ortograma imperialista espanol, y con ella las Leyes de
Indias, estd en la linea Vitoria-Sepulveda, insistimos, quedando el
lascasismo, por su extravagancia —de un celo teoldgico
impracticable politicamente—, orillado y marginado realmente, aun a
pesar de su triunfo ideoldgico (de hecho, su intento de integracion
en el ordenamiento juridico indiano se traduce en las Leyes Nuevas,
que terminan siendo revocadas poco después en contra del
lascasismo).

No negamos que, como afirma Venancio Carro una y otra vez con
razon, Las Casas, al enfocar el problema, se mantenga
adecuadamente, igual que Vitoria o Soto, bajo los principios
teoldgicos de corte tomista que le inspiran (lo que, es verdad, en
parte termina por no hacer Sepulveda); tanto lo afirmamos que
creemos que precisamente ahi radican, a nuestro juicio, su ceguera
y cerrazon, que eclipsan su vision etnoldgica por la propia
luminosidad de los fundamentos teoldgicos que, sin duda, como
afirma Carro, le mantienen escrupulosamente dentro del tomismo.

a) Las Casas frente a Vitoria



La postura de Las Casas parte del hecho de corte etnoldgico, no
teoldgico, de que los «reinos indigenas» estan constituidos con la
suficiente rectitud, incluso con una mayor rectitud (buen salvaje)
[193] que la sociedad conquistadora, como para que entre ellos sea
posible, sin necesidad de tutelaje alguno, la predicacion «pacifica»
del Evangelio sin mas («el Unico modo de atraer a todos los pueblos
a la verdadera religion»). Con este planteamiento, Las Casas
restringe la justificacion de la presencia de los espanoles en las
Indias a la via espiritual, ya que no existe en modo alguno una
justificacion temporal por la que los espanoles puedan mantener su
soberania en América. La que podria sobrevenir del titulo primero de
sociabilidad queda anulada por Las Casas cuando este afirma que,
invariablemente, son los indios los que han sido agredidos por los
espafoles, y no hay, pues, ocasion que pueda propiciar la aplicacion
del primer titulo.

Por otro lado, la sobrestimacidon de las costumbres de los indios
por parte de Las Casas —encareciendo incluso las practicas
antropofagicas como muestras del gran amor que el indio profesa
por la divinidad— elimina cualquier duda sobre una posible
aplicacion del titulo octavo, en el caso de que se afirmase con
seguridad, pues para Las Casas no existe tal «atraso» de los
indigenas respecto a los espafioles, ni mucho menos. Pero ademas,
de existir ese supuesto «atraso», ello tampoco conferiria poder ni al
Papa ni a los principes cristianos para «ensenorearse» de los reinos
de Indias, segin Las Casas, pues el hecho de que existan razones
para que el indio pierda sus dominios no significa que los ganen los
espafnoles. La pérdida indigena no produce, eo ipso, ganancia
espafola. Es mas, ni siquiera es licito castigar sus supuestos vicios
(Las Casas niega asi también el titulo quinto) al no tener ni el Papa
ni el emperador ni tampoco los principes cristianos jurisdiccion sobre
ellos.[194] Los crimenes de los indios, caso de que fueran
verdaderos, no convertirian a los espafoles en sus duefios al no ser



el blanco de los agravios u ofensas. En esta misma linea se moversg,
nada menos, Domingo de Soto.[195]

Ademas, al considerar Las Casas que la vida de las sociedades
prehispanicas en Ameérica es poco menos que la de una Arcadia feliz,
las propias relaciones conflictivas entre los indios no son
consideradas por el obispo de Chiapas como relevantes,[196] lo que
neutraliza una posible aplicacion, en socorro de un aliado, del titulo
séptimo. Ni siquiera admitira Las Casas el titulo sexto, por el que se
reconoce la licitud de la subordinacidon voluntaria de los indios al
emperador, pues siempre entendera que esta sumision esta forzada
por las armas.

Lo Unico que para Las Casas justifica la presencia de los
espafoles en América procede de los derechos eclesiasticos
otorgados a los reyes de Castilla y Ledn por el Papa (Bulas
alejandrinas), derechos que, caminando siempre por la via espiritual
y en buena teologia, no otorgan legitimidad alguna para el ejercicio
de la soberania temporal. EI dominio del emperador sobre las Indias
viene dado por la via espiritual como mera delegacion papal, y se
restringe a un cometido evangelizador:

Los reyes de Castilla y Ledn son verdaderos principes, soberanos e universales
sefores y emperadores sobre muchos reyes, e a quien pertenece de derecho todo aquel
imperio alto, e universal jurisdiccion sobre todas las Indias, por la auctoridad, concesién
e donacidén de la dicha Sancta Sede Apostdlica, y asi por la auctoridad divina. Y este es,
y no otro, el fundamento juridico y substancial donde esta fundado y asentado su titulo.
[197]

Todo dominio temporal espafiol en América es, en conclusion,
ilegitimo, y su continuidad supone tanto la destruicion de las Indias
como la condena eterna de los espanoles en la medida en que el
espafol, ademas de estar robando a los indios, intenta forzar su
conversidon (pecado contrario al apostolado cristiano, y «gravisimo,
segun Las Casas) y no cumple —todo lo contrario, ya que vuelve



odiosa la fe cristiana— con el cometido encomendado por el bulario
papal.

Espafia, en definitiva, y esta es la razén de la mejor constitucién
de los «reinos indigenas», al ejercer un dominio ilegitimo sobre las
Indias se esta condenando. La predicacion del Evangelio, Unica razon
de ser de la presencia espafola, no puede constituir un pretexto
para hacer la guerra y despojar al indio, acciones mas propias,
insiste Las Casas, del yihadismo coranico que del apostolado
evangélico. Por lo tanto, toda guerra al indio es injusta y todo el que
en algun grado la promueva también se esta condenando.[198]

Llegados a este punto, el Unico modo de cumplir con la donacion
papal, segin Las Casas, y dejar de condenarse es el siguiente: a)
restituir a los indios sus dominios por ser los verdaderos propietarios
de sus reinos, y b) anunciar pacificamente el Evangelio entre ellos.

En esto consiste, sin mas, el proyecto de Las Casas sobre
Ameérica.

Pues bien, esta restitucion que pide el lascasismo, ées lo que se
deducia del canon Vvitoriano? Es mas, y hablamos ahora
histdricamente, ése produjo una tal restitucion en algin sentido? O
al menos, ¢fue contemplada esta restitucion desde los planes
generados en el seno del cuerpo politico imperial, en principio desde
el cuerpo legal indiano? En definitiva, étiene alguna relacion esta
solucidn lascasiana con la trayectoria efectiva seguida por el Imperio
espafol hasta la emancipacién de las naciones americanas en el
siglo xix? ¢La tiene, sin embargo, el canon vitoriano?

Vitoria sostiene, para empezar, aquellos siete titulos legitimos que
si justificarian, si se dan las condiciones, la soberania temporal, y no
solo la presencia «espiritual» de Espana en las Indias, ademas de
contemplar, aunque sea tan solo como probable, el discutido titulo
octavo. ¢éAcaso niega Vitoria que en América se den esas
condiciones, acercandose asi a Las Casas, para la aplicacion de tal
titulo octavo?



En radical oposicion a Las Casas, Vitoria reafirma —aun
albergando sospechas sobre la actuacion irregular de los espanoles
— la legitimidad de la soberania espafola en las Indias: «Yo no dudo
que no haya habido necesidad de acudir a la fuerza y a las armas
[parece decir Vitoria que otros dominicos si dudan, es mas, que
niegan que hubiera necesidad de ello] para poder permanecer alli los
espanoles», pero observa enseguida: «Temo que la cosa haya ido
mas alla de lo que el derecho permitia».[199] Esta sospecha, que
situaria la accién de Espana fuera del derecho, no hace ni mucho
menos, como sin embargo algunos le adjudican,[200] que la postura
de Vitoria se pliegue a la postura lascasista que, como hemos visto,
procuraba el abandono de la soberania temporal de las Indias por
los espanoles, al condenarla en general y sin paliativos, cosa que en
ningun momento hace Vitoria.

La postura de Vitoria tiende, mas bien, a que la presencia
espafola tenga una linea de actuacion semejante a la de los
portugueses, a saber: que los espanoles, sin «enseforearse» de los
reinos de Indias, saquen provecho del comercio y el intercambio de
bienes a través del ius communicationis (primero de los titulos
justos). Ahora bien, Vitoria también sostiene que, si el dominio
temporal espanol se produce, es decir, dada ya la soberania sobre
las Indias —conseguida por la fuerza o sin ella, de nuevo «tanto
monta, monta tanto»—, no seria «ni conveniente ni licito», dice
literalmente, que los espanoles la abandonasen.[201]

Si esos abusos que se vienen denunciando se cometieron —lo
que, por cierto, tampoco negara Sepulveda—[202] hay que
enmendarlos, pero para Vitoria esa enmienda no pasa, como quiere
Las Casas, por el abandono. Al contrario, Vitoria afirma que el
principe que ha obtenido el dominio temporal sobre los infieles esta
obligado, y aqui es donde hay que situar el «espiritu» de las Leyes
de Indias, a dar leyes convenientes a su republica, procurando la



igualdad entre todos los subditos e impidiendo que estos sean
despojados o explotados al modo colonialista (depredador).[203]

Ademas, y esto nos parece esencial tenerlo en cuenta, Vitoria
abre las puertas a la legitimidad del titulo octavo (que llegara a
representar el nicleo de la tesis de Sepulveda), por el que se
contempla la posibilidad de que se cuestione la consideracion de los
indios como verdaderos sefores de sus tierras, nunca en razon de su
paganismo infiel, pero si a causa de que, en algunos casos, la
racionalidad —fundamento de la soberania para el tomismo— de los
indios es tan imperfecta (amencia, infantilismo, violacién de la «ley
natural» a través del canibalismo, la sodomia, etc.) que necesitan ser
regidos, «ensenoreados», por otro, «porque de poco les sirve [por lo
visto] la razén para gobernarse a si mismos».[204]

De hecho, al final Vitoria —y esto no puede ser casual o gratuito
en su exposicion, y ademas lo acerca decisivamente a Sepulveda—
se decanta por situar este titulo, el «titulo de civilizaciéon» que
justifica la tutela de los espafoles sobre los indios, en la parte de su
obra (tercera parte) en la que expone los titulos legitimos, aun
manteniendo su caracteristica de ser «probable»: lo acepta, aunque,
insiste, «sin sentar una afirmacion absoluta, y con la condicion de
que lo que se haga se realice para el bien y utilidad de los barbaros
y no solamente por el provecho de los espafoles».[205]

En todo caso, la legitimidad de este titulo, base de la posicion de
Sepullveda al afirmarlo categdrica y no hipotéticamente, tampoco
implica la expropiacion a los indios, ni mucho menos su esclavizacion
(como muchas veces, sin haberlo leido,[206] se le ha atribuido a
Sepulveda por defender la legitimidad de tal titulo), y menos en
razon de su infidelidad, sino que los indios quedarian bajo la tutela
provisional del conquistador hasta alcanzar la racionalidad suficiente
como para desarrollar, con su emancipacion, gobiernos rectos (y no
torcidos o degenerados).



b) Sepulveda y el canon vitoriano

Y es que la postura de Sepulveda implica, como punto de partida, el
reconocimiento, también etnoldgico y no teoldgico, de una asimetria
—Ila que precisamente niega Las Casas—[207] entre el conquistador
espafnol y el conquistado indigena, segun la cual el conquistador esta
dotado de una organizacion politica tal que tiene derecho e incluso
esta obligado por «caridad» a ejercer sobre el conquistado un
tutelaje, una suerte de dominio temporal hibrido que Sepulveda,
retomando las posiciones apuntadas en Burgos, definira como
mezcla entre heril y civil,[208] y cuyo fin es que el tutorando alcance
esa misma organizacion politica mediante la que se impone el tutor.

Es asi que, dada la situacion prepolitica (barbara o salvaje) en la
que se encuentran las sociedades indigenas, estas terminarian por
no conservarse si se dejan como estan, sin tutela, toda vez que el
«derecho de gentes»> (derecho natural), sostén de cualquier
sociedad antropoldgica, esta siendo constantemente violado en ellas,
encontrandose el «género humano» alli representado en una
situacion «de-generada».[209]

Desde esta perspectiva «regeneradora», cuatro son las razones
que ofrece Sepullveda, en el Demdcrates Segundo, por las que
entiende que pueden fundarse las guerras que los espanoles hacen
a los indios, guerras cuyo resultado seria esa benefactora «sujecion»
hibrida (heril-civil) de los indios por los espafioles:[210]

a) «La primera es que siendo por naturaleza siervos, barbaros,
incultos e inhumanos, rechazan el imperio de los mas
prudentes, poderosos y perfectos, el cual deben admitir para
gran beneficio suyo»: se corresponde esta razon con el titulo
octavo del canon vitoriano.



b) «La segunda causa es el desterrar el crimen portentoso de
devorar carne humana, con el que de modo especial se
ofende a la naturaleza [..] sobre todo con ese rito
monstruoso de inmolar victimas humanas», corolario de la
anterior aunque mezclandolo con el titulo quinto.

¢) «El salvar de graves peligros a humerosos mortales inocentes
a quienes estos barbaros inmolaban todos los afios.»[211] Se
corresponde este con el titulo quinto del canon vitoriano
pudiendo —asi lo hace Sepulveda— quedar reabsorbido en
esta tercera razén también el titulo séptimo de Vitoria (ayuda
a un aliado en guerra justa).

d) «... que la religidn cristiana se propagase por dondequiera que
se presentase ocasion en gran extensiébn y por motivos
convenientes», que se corresponderia, en una suerte de
sintesis de los mismos, con el segundo, tercero y cuarto titulo
del canon vitoriano.

Digamos que Sepulveda afirma la incompatibilidad esencial, sin
mas, entre la sociabilidad natural del hombre politico —es el primer
titulo de Vitoria— con el campo etnoldgico en general representado
en las sociedades indigenas, en la medida en que buena parte de
Sus ceremonias Yy ritos, que pautan y determinan la vida en esas
sociedades, son contrarios no solo al derecho divino, fundamento de
la cuarta razdn, sino al derecho natural, fundamento del resto de las
razones barajadas por Sepulveda.

Una incompatibilidad con el derecho natural no referida al ambito
individual, delictivo, lo que no justificaria de ninguna manera, seria
un absurdo, una intervencidon imperial para corregirlo,[212] sino que
la violacion del derecho natural y de gentes en esas sociedades es
general, publico-institucional, siendo la ley indigena misma la que
supone, en algunos casos, una violacidon publica en toda regla del
derecho natural al promover directamente, desde las propias



magistraturas e instituciones indigenas, la accion de crimenes
nefandos. Asi, los sacrificios humanos, la antropofagia, etc., son, sin
duda, contrarios al derecho natural, y su correccion es, en efecto,
para Sepulveda como para Vitoria (no asi para Las Casas) causa
justa para su dominacion, y de guerra si se resisten.[213]

Por esta via, pues, natural de la insociabilidad, nunca en razdn de
su infidelidad, los indios pierden (o pueden perder) el dominio
temporal de sus reinos, para ganarlo provisionalmente los espafoles,
conservando los indios, en todo caso, la titularidad de sus dominios,
y es que tal es la degeneracién «inhumana», por irracional, de las
costumbres indigenas en algunos casos, segun observa Sepulveda,
que es obligado a los espanoles intervenir y «ensenorearse» de los
reinos de Indias para reconducirlos hacia la vida politica (civilizada),
liberandolos asi, por fin, de esas «nefandas» costumbres y ritos
degenerados.

Precisamente esta percepcion de la vida del indigena como
degenerada nunca implicara, para Sepulveda, un desprecio al
mismo, como si considerase al indigena un «subhumano» (en la
linea Untermensch del racismo nazi, segun se le ha atribuido
falsamente),[214] sino que, al contrario, Sepulveda reconoce en las
sociedades indigenas un minimum antropoldgico comun a partir del
cual, con la implantacion en ellas de las virtudes politicas, puedan
llegar a reconstituirse, «regenerarse», como sociedades politicas. Y
es que degeneracidon no quiere decir cambio de género (metabasis),
no hay una ruptura entre el espanol y el indigena sino continuidad
antropoldgica, siendo ambos del mismo género en cuanto
descendientes del mismo padre (Adan). Es justamente ese minimo
de humanidad presente en esas sociedades (y por supuesto también
aqui Sepulveda admite grados)[215] el que invita, incluso obliga por
caridad, deciamos, a la intervencidn y el dominio por parte de los
espafoles sobre ellas, y es que seria faltar a esta —la caridad es la
virtud cristiana por excelencia— permitir (tolerar) el que se sigan



cometiendo «crimenes y torpezas inhumanas» pudiéndolo evitar.
[216]

Pues bien, esta es exactamente la idea que expresa Vitoria en
sus Relecciones, aunque planteada, insistimos, tan solo como titulo
hipotético:

Esto explica que algunos afirmen que para utilidad de ellos [de los indios] pueden los
principes de Espafia asumir la administracion de aquellos barbaros, y designar prefectos
y gobernadores para sus ciudades, y aun darles nuevos sefores si constara que esto era
conveniente para ellos. [...] Y en verdad que esto encontraria su fundamento en el
precepto de la caridad, ya que ellos son nuestros préjimos y estamos obligados a
procurarles el bien. Pero esto sea dicho, como antes adverti, sin sentar una afirmacién
absoluta, y con la condicidn de que lo que se haga se realice para el bien y utilidad de
los barbaros y no solamente por el provecho de los espanoles. Que en esto esta el
peligro de las almas y de la salvacion.[217]

Ahora bien, Vitoria mantendra muchas cautelas respecto a lo
adecuado del titulo, no solo en relacidon con su legitimidad general,
sino también en cuanto a su aplicacion en América. Primero,
respecto a su justificacion en general, Vitoria no se atreve
decididamente a afirmarlo porque no esta claro que la pérdida de la
soberania por parte de las sociedades indigenas, en razén de su
barbarie, suponga su ganancia por los espanoles. Es decir, la
insuficiente racionalidad del indigena para organizarse politicamente
no justifica su sujecion por parte de los espafioles. Digamos que se
puede admitir la pérdida de la soberania indigena (con la pérdida de
la razdn), pero ello no es suficiente para justificar la ganancia
espafola, o por lo menos no esta claro que lo sea por esta via de la
rudeza del indio (Sepulveda, recordemos, resolvera esta dificultad
con el planteamiento de un dominio hibrido heril/civil).

En cuanto a su aplicaciéon (y aqui de nuevo el debate es
etnoldgico y no teoldgico), Vitoria entiende que, salvo casos
excepcionales de salvajismo profundo, hay la suficiente simetria
entre espafioles e indigenas como para que circule el derecho
natural entre ellos, sin necesidad de forzar al indigena para que lo



cumpla, y por eso tiene dudas sobre su aplicacion general en
América. Ahora bien, si la rudeza del indio, sea profunda o no,
conlleva el sacrificio de inocentes, entonces Vitoria entiende que se
debe intervenir sin duda, pero no porque el titulo octavo sea seguro,
sino porque si lo es el quinto, que reapareceria aqui justificando la
intervencion —sin embargo, para Las Casas, recordemos, este
tampoco era titulo valido, estando con él en esto como vimos el
propio Domingo de Soto.[218]

Es verdad, como dice Carro,[219] que, en general, la tendencia
de los juristas-tedlogos espafioles, con Vitoria a la cabeza, es la de
igualar, al modo <«humanitarista», a todos los hombres, sin
contemplar distincidén alguna en su grado de desarrollo (tecnoldgico,
social...). Precisamente ello es consecuencia de los propios principios
teoldgicos, unos principios que terminan por ensombrecer o eclipsar
el analisis etnoldgico de la materia indigena (sus instituciones,
costumbres, ritos, etc.) borrando sus diferencias, como si todos se
encontraran en la misma situacidn etnoldgica por el hecho de
reconocer humanidad en todos ellos (todos los hombres son
«criaturas» de Dios). La ceguera etnoldgica que produce la teologia
en algunos, es el caso de Las Casas, llega a ser total.

Es interesante, en este sentido, la observacién que hace nada
menos que Morgan, el célebre antropdlogo norteamericano autor de
La sociedad primitiva, en relacion con la perspectiva seguida por los
espafoles en general, no solo de los tedlogos, en sus descripciones
acerca de las sociedades americanas con las que se topan. Dice
Morgan:

Los conquistadores espanoles que se apoderaron del pueblo de México sostuvieron
acerca del gobierno azteca la teoria erronea de que era una monarquia analoga, en
puntos esenciales, a las existentes en Europa. Esta opinidn fue acogida en general por
los escritores espafioles de los primeros tiempos sin investigar minuciosamente la
estructura y principios del sistema social azteca.[220]



Es esa perspectiva teoldgica, creemos, la que elude, por
innecesario, el analisis etnoldgico borrando «humanitaristamente»
las diferencias y variedades que existen entre las sociedades
indigenas en cuanto a su estatus etnoldgico
(salvajismo/barbarie/civilizacidén, por seguir con Morgan y su célebre
clasificacion).

Ahora bien, ello tampoco asimila, en cualquier caso, y por mucho
que haya acuerdo en los principios, las posturas de Las Casas y
Vitoria, como afirma con insistencia Venancio Carro, pues en sus
conclusiones la divergencia es total (abandono lascasiano, frente a
mantenimiento vitoriano), acercandose, sin embargo, aqui Vitoria a
Sepulveda.

Sepllveda, por su parte, reconoce como hecho etnoldgico del
que parte una degeneracion tal en las costumbres indigenas (que
Vitoria no cree tan generalizada, de ahi sus dudas) que hace que los
indios se vean privados, por su irracionalidad «inhumana», de sus
derechos sobre sus senorios ante los espafoles, ganandolos estos
por las ofensas «insociables» que reciben. Ahora bien, si los
espanoles ganan esos derechos no es para que los indios sean
castigados por sus faltas, sufriendo privaciones en vidas y haciendas,
[221] ni siquiera por el bien de los espanoles (se supone resarcidos
por la ofensa recibida), sino por el propio derecho que tienen los
indios a no sufrir (sea padeciéndolos o cometiéndolos) los crimenes
indignos, contra natura (antropofagia, sacrificios humanos),
practicados publicamente por estas sociedades (desde sus
instituciones 'y magistraturas), y asi prepararse (preparatio
evangelica) «con mejores costumbres y con el trato de los hombres
piadosos para recibir la religion y el culto al verdadero Dios».[222]

Se reconoce, pues, por parte de Sepulveda la soberania, el
dominio de los indios sobre las Indias, pero de tal modo que, en
tanto que formas «torcidas» de organizacion social, este dominio
indigena debe ser transformado —y si las circunstancias lo



requieren, incluso destruido— bajo el tutelaje espanol en una mezcla
de dominio heril (despético) y civil (politico) sobre los mismos, y asi
dejar paso por fin, generadas por este tutelaje, a formas de
organizacidon politicas civilizadas, formas que ademas sirven de
preparacion para la extension de la ley evangélica entre ellas. Una
extension de la fe, por cierto, que no solamente se procura por
razon de los derechos de la fe cristiana, sino también por los
derechos del infiel que, como hombre, tiene derecho a que la fe se
le anuncie para poder optar, si la acepta, a la salvacion eterna.

Asi pues, el tipo de dominio mixto que debe ser desarrollado,
como tutela, por los espanoles sobre los indios, no solamente es un
derecho de los espafioles (que mas bien es en ellos un deber de
caridad), sino que es sobre todo un derecho de los indios a vivir mas
dignamente con arreglo a la racionalidad (técnica, social,
linglistica...) de la que estan privados, pero también con arreglo a la
«fe verdadera», que desconocen. De esta manera, partiendo del
hecho etnoldgico de tal desigualdad, es necesario practicar un
dominio también desigual (heril/civil) entre los distintos subditos,
indios y espafioles, pues, dice Sepulveda, «nada hay mas contrario a
la justicia distributiva que dar iguales derechos a cosas desiguales».

En definitiva, la humanidad representada en estos seforios
indigenas americanos esta tan degenerada, tan torcida en algunos
casos, que es obligada la intervencion espafola para enderezarlos,
dominandolos si es necesario, incluso por la fuerza de las armas, y
restaurar asi en ellos su dignidad humana. Dicho de otro modo, es
obligado sacarlos de la vida miserable que padecen para evitar su
confinamiento etnoldgico y su brutalidad tribal.



EL ACIERTO (ETNOLOGICO) DE SEPULVEDA

Por tanto, el «titulo de civilizacién», como justo titulo de dominio
temporal, segln sus definiciones politicas estrictas, y al margen de
sus estrechas vinculaciones con otros titulos alegados, implica el
derecho que tiene el conquistador a propagar sus instituciones en
defensa de la «humanidad» del conquistado, con el objeto de
resimetrizar (restituir en su «dignidad») lo que en principio es
asimétrico, de tal modo que, con la implantacion de las virtudes
politicas en las sociedades conquistadas, estas se conserven.

No se trata pues de esclavizar, y menos aun de eliminar, a los
indigenas sino todo lo contrario: se trata de destruir sus instituciones
prepoliticas para salvar a los indigenas de su mutua destruccion (la
conquista es, pues, una pacificacion, como aparecera mas tarde en
la Legislacion de Indias).

Asi, el dominio y la conquista se justifican, a la luz de este titulo
octavo, tal como lo defiende Sepllveda, por la necesidad
benefactora que tiene el tutor de introducir mas humanidad (Iéase
racionalidad) sobre el tutorando, propagando sobre él las virtudes
politicas que le salven de su degeneracion y corrupcion
(«destruicion»). El conquistador tiene derecho e incluso esta
obligado a actuar asi, «poniéndose a su servicio», para evitar la
destruccidén del conquistado, siendo la guerra un corolario «justo»
derivado de este titulo ante cualquier intento de resistirlo:

Aquellos cuya condicidon natural es tal que deben obedecer a otros, si rehisan su
imperio y no quedan otros recursos, sean dominados por las armas; pues tal guerra es
justa segun opinidn de los mas eminentes fildsofos.[223]

Prueba del acierto de Sepulveda es que incluso aquellos que
explicita y claramente se le oponen terminan dandole la razon, y se
la dan porque la propia situacion etnoldgica del indio al final se
impone, de forma objetiva, por encima de la ceguera humanitarista



teoldgica. Asi, por ejemplo, para el jesuita José de Acosta, la
doctrina de Sepulveda sobre la guerra contra los indios no es mas
que el desarrollo de la opinidon vulgar, errdnea, que afirma que la
diversidad de religién justifica la guerra. Una tesis completamente
inconsistente desde el punto de vista filoséfico, y que ya esta, dice
Acosta, felizmente desterrada de la literatura juridico-teoldgica sobre
el tema.[224] Sin embargo, y a la postre, de nuevo ante la realidad
etnoldgica americana, Acosta termina por reafirmar las tesis de
Sepulveda, tal cual:

Es indudable, y lo confirma la experiencia, que la indole de los barbaros es servil, y si
no se hace uso del miedo y se les obliga con fuerza como a nifos, rehisan obedecer.
[...] los indios que, aunque por su condicion son libres, en sus costumbres y naturaleza
son como siervos.[225]



EL ERROR (TEOLOGICO) DE SEPULVEDA

Ahora bien, Sepulveda comete un error teoldgico de bulto, desde el
punto de vista tomista, y es que si bien reconoce «tedricamente»
que los indios son legitimos duefios de sus dominios, no
perdiéndolos en razén de su infidelidad pagana, termina no
reconociéndolo de facto, al suponer que pierden sus derechos
naturales por su idolatria, ofensiva con la fe cristiana. Asi, dice, en el
Democrates Segundo:

No pueden los paganos, por el solo hecho de su infidelidad, ser castigados ni
obligados a recibir la fe de Cristo contra su voluntad, porque el creer, como dice san
Agustin, depende de la voluntad, que no puede ser forzada; sin embargo, lo que si se
puede es apartarles de los crimenes.[226]

E incluye Sepulveda en el concepto de crimen, no solo el que se
produce via violacidon del derecho civil (sacrificios de inocentes, etc.),
sino también aquel que, «contra la fe», cometen herejes y paganos:

[...] pues unos y otros son nuestros préjimos y por todos tenemos obligacion de velar,
por ley divina y natural, para que se aparten de sus crimenes, sobre todo por aquellos
que mas pecan y prevarican contra la naturaleza y el autor de ella que es Dios, siendo
entre todos los mayores pecadores los iddlatras.[227]

Por la via del pecado pues, en el que se encuentran los indios,
estos pierden segun Sepulveda el derecho temporal sobre sus
dominios, ganandolo ademas este dominio los espafoles en defensa
de la fe (llega a hablar aqui Sepulveda de «guerra sagrada»). Es la
«ofensa contra Dios», ya no contra las criaturas, producida por la
idolatria indigena, lo que tiene que ser resarcido por los espafoles
con su dominacién y guerra, si hace falta, contra los indigenas.[228]
Regresaria asi, en efecto, a posiciones teocraticas —«mahométicas»,
llegard a decir Las Casas—, pasando por encima de la doctrina
teoldgica elaborada en Salamanca o Alcala (de ahi la negacion de los



permisos de la publicacion de su libro y el rechazo de su doctrina
suscitado por muchos otros tedlogos, ademas de Las Casas) y
resultando por ello, ademas de antipatica, inconsistente para
muchos.

En realidad, y la cosa no es para tanto, lo que hace Sepulveda es
concebir las creencias idolatricas mezcladas con sus practicas, con
las ceremonias Y ritos idolatricos practicados por los indios, y lo hace
por la sencilla razén de que son sus creencias idolatricas las que
inspiran tales ritos: mal se van a extirpar esas ceremonias
«inhumanas» de los indios, si perduran entre ellos las creencias
idolatricas que los inspiran.

De cualquier modo, sigue suponiendo Sepulveda que los indios
conservan sus derechos temporales sobre sus dominios, por mas
que ofendan a Dios con su idolatria, manteniéndose por tanto firme
dentro de los principios tomistas. Y es que, razona Sepulveda, si
buscar el bienestar «temporal» del indio es obligacién «caritativa»
para los espanoles, quedando asi justificada su intervencion (que
nunca, insistimos, podra suponer la esclavizacidon, expropiaciéon o
exterminio del indio), con mayor razdn se justificara la accién
imperial si lo que se busca con ella es la salvacion, no solamente
temporal, sino eterna del indio.

Si los indios, con su idolatria, ofenden a Dios, évan a dejar los
espanoles que los indios se condenen eternamente si pueden
evitarlo?

Las Casas dira que las ofensas contra Dios solo Dios las puede
resarcir, no siendo los espafioles quiénes para hacerlo (de ahi su
condena por procurarlo). En buena teologia, Las Casas tiene razon,
razon teoldgica, claro, otra cosa es que se puedan asumir en la
practica las consecuencias de la «buena teologia».



LA CONTROVERSIA DE VALLADOLID Y EL TITULO DE
CIVILIZACION COMO DETERMINANTE FORMAL DEL
IMPERIALISMO ESPANOL

En todo caso, es este punto, el relativo a las relaciones entre el titulo
de civilizacion y el de evangelizacion, el que se va a discutir
particularmente en la célebre Junta de Valladolid, convocada por
Carlos I en 1550 y que, una vez mas, paralizaria la accién de
conquista hasta resolver la cuestion.

He aqui el objetivo de las deliberaciones de la Junta de
Valladolid, tal como aparece en el sumario elaborado por el propio
Domingo de Soto (dominico), uno de los tedlogos que, junto con
Melchor Cano, Bartolomé de Carranza (ambos también dominicos) y
Bernardino de Arévalo (el Unico franciscano), fueron convocados
como jueces en la célebre Junta:[229]

El punto que vuestras sefiorias, mercedes y paternidades pretenden aqui consultar es,
en general, inquerir e constituir la forma y leyes cdmo nuestra sancta fe catdlica se
pueda predicar e promulgar en aquel nuevo orbe que Dios nos ha descubierto, como
mas sea a su sancto servicio, y examinar qué forma puede haber como quedasen
aquellas gentes subjetas a la Majestad del Emperador nuestro sefior, sin lesién de su
real conciencia, conforme a la bulla de Alejandro. Empero, estos sefiores proponientes
no han tratado esta cosa asi, en general y en forma de consulta; mas, en particular, han
tratado y disputado esta cuestion, conviene a saber: si es licito a Su Majestad hacer
guerra a aquellos indios antes que se les predique la fe, para subjetallos a su imperio, y
que después de subjectados puedan mas facil y cdmodamente ser ensefiados vy
alumbrados por la doctrina evangélica del conoscimiento de sus errores y de la verdad
cristiana. El doctor Sepulveda sustenta la parte afirmativa, afirmando que tal guerra no
solamente es licita, mas expediente. El sefor obispo [Las Casas, obispo de Chiapas]
defiende la negativa diciendo que no tan solamente es expediente, mas no es licita, sino
inicua y contraria a nuestra cristiana religion.[230]

Y es que el titulo de civilizacién, aunque disociado formalmente
(en la linea tomista ortodoxa), aparece en Sepulveda estrechamente
ligado al «titulo de evangelizacion» puesto que la «civilizacion», esto
es, la implantacién, incluso forzosa, de ciudades en las Indias, es el



modo efectivo (como preparacion evangélica, ya lo hemos dicho)
para que la fe cristiana pueda ser alli recibida. Esta necesidad de
«mas humanidad», que Sepullveda entiende que tiene que ser
implantada, aun con la guerra, es lo que Las Casas niega, toda vez
que, segun él, como hemos dicho, los reinos ya estan preparados, ya
tienen suficiente «humanidad» (incluso mas que los espafioles) para
recibir la fe.

La principal objecion de Las Casas a Sepulveda es que es
necesaria la libertad para recibir la fe: si son ensenoreados,
admitirdn la fe forzosa pero no libremente, haciendo de la fe
cristiana algo «odioso».

La principal objecién de Sepulveda a Las Casas es que para
recibir la fe es necesario escucharla, y si no se les domina y civiliza,
mal la van a escuchar al ser dificil, por no decir imposible, predicarla.

Y es que el «Unico modo» de Las Casas ya habia supuesto el
sacrificio de unos cuantos frailes a manos de los indios: lo que
queria Sepulveda es que el imperio garantizase previamente que el
indio no acabase con la vida de los predicadores evangélicos, como
de hecho estaba sucediendo al ser promocionado el método
evangelizador lascasiano del «Unico modo».[231]

Pero en el fondo, como subraya Soto, lo que se debate, o lo que
supone este debate, es «examinar qué forma puede haber cdmo
quedasen aquellas gentes subjetas a la Majestad del Emperador
nuestro sefior, sin lesion de su real conciencia». Es decir, de qué
modo el imperio se puede desenvolver sobre las Indias con justicia,
sin que los derechos de los indios, pero tampoco los de los
espafnoles, se vean socavados y violados.

Recapitulemos:

a) La solucidén de Las Casas, frente a Sepulveda es, desde el
punto de vista del derecho civil, el abandono y restitucion;
desde el punto de vista del derecho divino, predicar la fe



pacificamente en zonas en donde los frailes no corran peligro
y, si hubiera peligro, esta es la solucién lascasiana a esta
objecion, «hacer algunas fortalezas en sus confines, para que
desde alli comenzasen a tratar con ellos [con los indios] y
poco a poco se fuese multiplicando nuestra religion» .[232]

b) La solucién de Sepulveda, genuinamente dialéctica, es la del
tutelaje de los indios por los espafioles, segun venimos
definiéndolo, en una mezcla de soberania o dominio entre
heril y civil sobre ellos. Haciéndolos, pues, obligatoriamente
subditos del emperador se les libera de la explotacion caciquil
de la que venian siendo objeto («servidumbre natural»), y de
sus costumbres idolatricas, siendo de este modo posible
anunciarles también el Evangelio.[233]

La figura practica que ya estaba, de hecho, funcionando relativa
a este tutelaje, el régimen de encomienda ligado al Real Patronato, y
su continuidad, tal como lo hemos analizado mas arriba, es lo que
Sepllveda esta justificando y defendiendo particularmente, frente a
las «soluciones» irenistas de Las Casas. Dice Sepulveda:

Asi pues, no es contrario ni a la justicia ni a la Religién Cristiana poner al frente de
algunas de estas ciudades y aldeas a varones espafioles probos, justos y prudentes,
sobre todo a aquellos que activamente intervinieron en la dominacion, para que se
encarguen de instruirles en probas y civilizadas costumbres y de iniciarles, adentrarles y
educarles en la Religién Cristiana, que ha de ser predicada no por la violencia, lo que es
contrario a nuestra explicacion, sino por los ejemplos y persuasion, y a la vez se
alimenten de su trabajo y fortunas y se sirvan de ellos para los usos de la vida tanto
necesarios como liberales, [..]. Pero, durante el dominio, todos deben evitar
preferentemente la crueldad y avaricia, pues los reinos sin justicia, como clama san
Agustin, no son reinos, sino publicos latrocinios.[234]

Y es que la encomienda, insistamos una vez mas, no es en
absoluto una expropiacion[235] que consagre la depredacidén sobre
el indio, como muchos insisten en suponer, sin0 que es parte
principal (productiva) de ese método tutelar que permite, al margen



de los abusos (que los hubo), generar, por utilizar la expresidon de
Sepulveda, «mas humanidad» en el indio.

Una solucidén, pues, la de Sepulveda que era a la postre la
justificacién de lo que, de hecho, ya se estaba haciendo: creacién de
ciudades, encomiendas, cabildos, universidades, esto es, en general,
la generacion en América de un marco institucional, siguiendo el
modelo castellano, como modo mas efectivo, por no decir Unico, de
evitar la postracion étnica de los pueblos indigenas.

Poco tiene que ver la solucidon lascasiana con la norma
ortogramatica del imperialismo espafnol y su trayectoria posterior, y
si mucho, sin embargo, con la solucidon de Sepulveda, que no es sino
la legitimacion tedrica de lo que ya era una realidad practica en
América. Una accion ortogramatica que, bajo la norma del imperio
generador, contempla ya desde el principio, y en virtud de esa
«regeneracion» que busca realizar sobre las sociedades indigenas,
los procesos de emancipacion que van a tener finalmente lugar en el
siglo xix (generacion de las naciones iberoamericanas), no
representando estos procesos un «fracaso» del Imperio espafiol —
un «desastre» como se suele decir con énfasis (casi con
ensafiamiento)—, sino mas bien su consumacion.

Aqui vemos con claridad, en este fragmento del Demdcrates
Segundo, como se cuenta, ya desde el principio prefigurados, con
los procesos de emancipacion como fin Ultimo de la accion
imperialista espanola:

El imperio regio, como ensefian los filésofos, es muy semejante a la administracion
doméstica, porque, segun ellos, esta viene a ser como el reino de una casa, y a su vez
el reino es una administraciéon doméstica de una ciudad y de una nacién o de muchas.
Del mismo modo, pues, que en una casa grande hay hijos y siervos y esclavos, y
mezclados con unos y otros hay criados de condicidn libre, y sobre todos ellos impera el
padre de familias, con justicia y afabilidad, pero no del mismo modo, sino segun la clase
y condicién de cada cual, digo yo que un rey Optimo y justo que quiera imitar a tal
padre de familias, como es su obligacion, debe gobernar a los espafioles con imperio
paternal y a esos barbaros como a criados, pero de condicién libre, con cierto imperio
templado, mezcla de heril y paternal, y tratarlos segin su condicidn y las exigencias de



las circunstancias. Asi con el correr del tiempo, cuando se hayan civilizado mas y con
nuestro imperio se haya reafirmado en ellos la probidad de costumbres y la Religién
Cristiana, se les ha de dar un trato de mas libertad y liberalidad.[236]

Solo la ceguera teoldgica-humanitarista de Las Casas (y con él
otros tedlogos, menos dados a la polémica, como Soto, etc.) que
allana toda distincidn etnoldgica para hablar desde el punto de vista
de la «humanidad», sin atender a la diversidad de condiciones en las
que habita esta, condenara la accion de Espafa y los espafnoles,
llegando a afirmar, tal es su fanatismo, que por esta accion:

Las gentes naturales de todas las partes y cualquiera dellas donde habemos entrado
en las Indias tienen derecho adquirido de hacernos guerra justisima y raernos de la haz
de la tierra, y este derecho les durara hasta el dia del juicio.[237]

No es pues que los espafioles tengan algun derecho «temporal»
sobre los indios, es mas bien, y estas son las conclusiones finales de
Las Casas, que los indios, en razon de la intervencion abusiva de los
espanoles alli, han adquirido el derecho a borrar a Espafa de la faz
de la tierra (desde luego ni siquiera Soto, el mas cercano a Las
Casas en sus conclusiones, ni otros tedlogos llegaran a tales
extremos).

Las tesis de Las Casas, en puridad, jamas fueron puestas en
practica (nunca hubo restitucién, ni Unico modo); y es que, en el
fondo, su humanitarismo resulta completamente extravagante
politica y juridicamente hablando.

Sepulveda sera mal tedlogo, en efecto, segun afirma Venancio
Carro, pero, sin duda, fue mejor politico que Las Casas, por esto, en
la practica, se imponen sus tesis y no las de Las Casas.

En definitiva, encomienda y emancipacion fueron lo que marco la
trayectoria del imperio con su accion sobre las «naciones» indigenas,
nunca abandono y restitucion.

Lépez de Gomara (capellan y cronista de Hernan Cortés), al final
de su obra, en el capitulo titulado precisamente «Loor de



espanoles», nos remite bien a las claras a Sepulveda como aquel
que con mas precision ha justificado la accidon de conquista espafiola
en Indias:

Tanta tierra como dicho tengo han descubierto, andado y convertido nuestros
espafnoles en sesenta afos de conquista. Nunca jamas rey ni gente anduvo y sujetd
tanto en tan breve tiempo como la nuestra, ni ha hecho ni merecido lo que ella, asi en
armas y navegacion como en la predicacién del santo Evangelio y conversion de
iddlatras; por lo cual son espafioles dignisimos de alabanza en todas las partes del
mundo. iBendito Dios, que les dio tal gracia y poder! Buena loa y gloria es de nuestros
reyes y hombres de Espafia que hayan hecho a los indios tomar y tener un Dios, una fe
y un bautismo, y quitandoles la idolatria, los sacrificios de hombres, y el comer carne
humana, la sodomia y otros grandes y malos pecados, que nuestro buen Dios mucho
aborrece y castiga. Hanles también quitado la muchedumbre de mujeres, envejecida
costumbre y deleite entre todos aquellos hombres carnales; hanles mostrado letras, que
sin ellas son los hombres como animales, y el uso del hierro, que tan necesario es al
hombre; asimismo les han mostrado muchas buenas costumbres, artes y policia para
mejor pasar la vida; lo cual todo, y aun cada cosa por si, vale, sin duda ninguna, mucho
mas que la pluma ni las perlas ni la plata ni el oro que les han tomado, mayormente que
no se servian de estos metales en moneda, que es su propio uso y provecho, sino
contentarse con lo que sacaban de las minas y rios y sepulturas. No tiene cuenta el oro
y plata, ca pasan de sesenta millones, ni las perlas y esmeraldas que han sacado de
bajo la tierra y agua; en comparacion de lo cual es muy poco el oro y plata que los
indios tenian. El mal que hay en ello es haber hecho trabajar demasiadamente a los
indios en las minas, en la pesqueria de perlas y en las cargas. Oso decir sobre esto que
todos cuantos han hecho morir indios asi, que han sido muchos, casi todos han acabado
mal. En lo cual, paréceme que Dios ha castigado sus gravisimos pecados por aquella via.
Yo escribo sola y brevemente la conquista de Indias. Quien quisiere ver la justificacion
de ella, lea al doctor Sepllveda, cronista del emperador, que la escribid en latin
doctisimamente; y asi quedara satisfecho del todo.[238]



DESPUES DE LA CONTROVERSIA DE VALLADOLID

Con todo, es verdad que las tesis de Las Casas y de Bernardino de
Minaya triunfan durante cierto tiempo en la «conciencia» de Carlos I
y del papa Paulo III (bulas Sublimis Deus[239] y Veritas ipsa de
1537), siendo apoyado, en perjuicio de Sepulveda, por algunos
tedlogos (Melchor Cano, que estara segun vimos en la Junta de
Valladolid como juez, Antonio Ramirez de Haro, ambos discipulos de
Vitoria), principalmente dominicos de la Universidad de Salamanca y
Alcala, consiguiendo incluso que con las Leyes Nuevas de 1542 se
paralice durante un tiempo el régimen de la encomienda.[240] Pero
tanto la parte de las Leyes Nuevas que afectan a la encomienda
como las bulas seran derogadas y anuladas un tiempo después: en
1538 con el breve Non indecens videtur, el Papa se desdice y
reprueba lo dicho en las bulas de 1537, anulandolas. Por su parte,
Carlos I revoca sus Leyes Nuevas en lo concerniente a la supresion
de la encomienda, en cédulas dadas en Malinas el 20 de octubre de
1545 y en Ratisbona el 6 de abril de 1546, dando la espalda
igualmente al Unico modo lascasiano.

Asi, tras la gran influencia ideoldgica, que no real, de Las Casas
en ese periodo, la tendencia cambia decisivamente de signo después
de 1550, precisamente tras la Controversia de Valladolid, a partir de
la cual la posicién de Las Casas ni siquiera va a triunfar ya en la
«conciencia» de Carlos I ni en la de sus consejeros, ni tampoco en
los discipulos de Vitoria presentes en la controversia como jueces y
que, en principio, le eran favorables (Melchor Cano y Domingo de
Soto).[241]

En cualquier caso hay que tener en cuenta que la Junta de
Valladolid no se convoca como consecuencia de la polémica entre
Las Casas y Sepulveda, sino a instancias del Consejo de Indias en
razon de los problemas generados con la guerra civil del Perq, entre
Pizarro y Almagro, y que llevo al Peru al «pacificador» Pedro La



Gasca para resolver el conflicto en nombre de la Corona. Las Casas y
Sepulveda (ninguno de los dos es tedlogo), si bien protagonizaran
las discusiones,[242] tan solo participaran en ellas como
informadores, quedando en manos de los jueces (tedlogos y juristas)
las decisiones que hubiera que tomar al respecto.

Como es sabido, no se conservan las resoluciones de los tedlogos
y consejeros, e incluso se sabe que, por distintas razones, muchos
demoraron su respuesta ad calendas graecas. Ademas también son
conocidas las dificultades, promovidas por Las Casas, por las que
atravesd Sepulveda, tanto antes como después de la controversia,
para dar a conocer su posicion. Incluso se llega a prohibir, tanto por
iniciativa real como eclesial, previa consulta universitaria, la
publicacion de libros que sean partidarios de Sepulveda, incluyendo
el de Lépez de Gdmara.[243]

Todo ello hace que siga siendo polémico determinar la corriente
que va a influir en el desarrollo imperial tras esta etapa revisionista
que culmina en la Controversia de Valladolid.

Ahora bien, si atendemos a la realidad de lo que de hecho se
estaba haciendo, y no a su representacion ideoldgica, por ejemplo,
en Filipinas (y lejos de lo que se suele decir acerca de su conquista
«pacifica»), el «Unico método» lascasiano desaparece
completamente de los programas de accidon imperialista, siendo
inviable, sencillamente, por utdpico: «En consecuencia, la Corona
reconocid la bondad del sistema apostdlico y los inconvenientes de la
penetracion armada; pero nunca dejé de reconocer la realidad
indiana».[244]

Y es el irenismo que pudo funcionar como propaganda lo que
explicaria las dificultades, censuras y prohibiciones para las tesis de
Sepulveda, pero la situacion étnica del indigena obligaba a la accion
del imperialismo tutelar (que naturalmente incluia el uso de las
armas) defendido categdricamente por el mismo Sepulveda. Asi
pues, en definitiva, tanto en relacidon con América, como en relacion



con el Extremo Oriente, «si bien Sepulveda y los suyos llevaron la
peor parte en el juicio de las grandes instituciones intelectuales de
su tiempo, y del nuestro, sin embargo, histéricamente, lo que
realmente se hizo fue lo que ellos propugnaban».[245]

Por supuesto, desde 1550-1551 en que se celebra la Junta de
Valladolid, se suceden las conquistas en tierras americanas, cuyo
analisis seria necesario abordar para tener una panoramica general
del proceso (en particular en relacion con los chichimecas, en Nueva
Galicia,[246] y con los araucanos en Chile), apareciendo, entre otras
cosas, a partir de la segunda mitad del siglo xvi, una nueva orden
misionera (en rigor, un «instituto») de gran protagonismo en el
proceso de dilatacion imperial a partir de este momento: los jesuitas.
[247]



EL MITO (LASCASISTA) DE LA CONQUISTA «PACIFICA» DE
FILIPINAS

Con todo, este periodo revisionista, que culmina en la polémica entre
Las Casas y Sepulveda, concluye por fin con una etapa de
estabilizacion legislativa iniciada por la compilacion de Juan de
Ovando en 1566 (que coincide con el fallecimiento de Las Casas) y
consolidada con las ordenanzas de 1573 (afno de la muerte de
Sepulveda), y que influirdn, entre otros, en el proceso de ocupacién
y conquista de Filipinas.

Precisamente la historiografia dominica (asi Fraile,[248]
Hernandez Martin, Venancio Carro, Beltran de Heredia...) ha querido
ver en la conquista de Filipinas por Legazpi el triunfo y consagracién
del modo «pacifico» lascasiano, a partir de las ordenanzas de 1573
en que se cambia deliberadamente, por influencia de Las Casas, se
dice, el concepto de «conquista» por el de «pacificacion». Asi,
afirma Carro, «que los intentos de Las Casas no fueron inutiles se
comprueba con las ordenanzas del gran Felipe II, en 1573.
Recordara el lector que alli se suprime hasta la palabra conguista.
Era el ideal de Las Casas, reafirmado en letras de molde veintiun
anos antes».[249]

Sin embargo, lejos estamos nosotros de repetir la especie,
arraigada en la historiografia, de la penetracion «pacifica» de
Legazpi en Filipinas, no habiendo en ella, en este sentido, diferencias
importantes con respecto al tipo de penetracién llevado a cabo en la
Nueva Espafa o en el Per(.[250] Dificilmente se puede, pues, poner
a la conquista filipina como caso ejemplar del triunfo del lascasismo
cuando el modo de hacer «entrada» en las islas por parte de los
espanoles tuvo generalmente que proceder con la espada por
delante, lo que explica que enseguida aparezcan, en los primeros
compases de la conquista de Legazpi, las primeras quejas llevadas a
cabo por los frailes agustinos que le acompanaban (entre los que se



encuentran, por cierto, el propio Urdaneta). Una conquista la filipina
que, ademas, tiene como horizonte programatico ultimo servir como
escala para penetrar en la China (que habia sido, a la postre, el
objetivo primero de Cristdbal Colon).[251]

De este modo, y de nuevo contrariando la tesis que afirma el
triunfo del lascasismo en Asia, en los analisis llevados a cabo por
parte de los misioneros, embajadores, expedicionarios espafnoles en
Filipinas y el Extremo Oriente relativos a la justificacion de su
presencia alli («entrada»), asi como en su caso, de la presencia
soberana de Espana («dominio»), aparece funcionando el canon ya
estandarizado en la linea Vitoria-Sepulveda,[252] sin que tampoco
suponga, ni mucho menos, que ello se produzca de un modo claro y
distinto en la conciencia de las personalidades responsables del
proceso.

El lascasismo también aparece representado, desde luego, pero
siempre de un modo retdrico, trazando proyectos de accién
completamente disparatados (por ejemplo, la expedicién del
franciscano Pedro de Alfaro a China),[253] y que, de hecho, apenas
tuvieron incidencia.

Asi, encomiendas, repartimientos, institucionalizacion en fin del
derecho castellano,[254] es lo que va a acompanar al arraigo, algo
mas precario que en América, de los espafioles en Filipinas. De
nuevo, creemos, el modo de accidon imperial espafiol en Extremo
Oriente, como en América, por lo menos a nivel programatico, se
resume igualmente en tutelaje (encomienda) y emancipacion (en la
linea Vitoria-Sepulveda), nunca en abandono y restitucion (Las
Casas).

Creemos, pues, que yerran enormemente aquellos que, tras la
Junta de Valladolid, utilizan el caso filipino para hablar del triunfo del
lascasismo, y es que con tal afirmacion se desatienden muchos de
los fendmenos que alli tienen lugar, siendo asi que lo que en realidad
se produce en Filipinas, igual que ocurrird ante los chichimecas de



Nueva Galicia o ante los araucanos de Chile, es la consagracidn
definitiva del canon Vitoria-Sepulveda, quedando en buena medida
asi recogido en la literatura juridico-teoldgica posterior.[255]

De nuevo Francisco Suarez, en 1584 ante el Colegio Romano, en
plena efervescencia de la polémica sobre China tras el Sinodo de
Manila y, sobre todo, poco después de la anexién de Portugal,[256]
también se va a mantener en el canon vitoriano contemplando el
titulo de civilizacion como licito, aunque como Vitoria, de forma
hipotética. Y es que entiende, igualmente, que su aplicacion es poco
frecuente, dado que no hay indios, piensa Suarez, que se
encuentren en condiciones tan degeneradas. Afiade ademas, y es
esta una observacion muy importante, que su licitud, si la hubiera,
no solo valdria para los cristianos, pues la «civilizaciéon» y el buen
orden politico no es algo exclusivo de los cristianos, de tal modo que
cualquier sociedad (al margen de su relacion con la fe) podria aplicar
licitamente el titulo e imponerse, incluso por la fuerza, para sacarlos
de su postracion incivilizada.[257]

En definitiva, asi resumira el gran compilador del derecho
indiano, Soldrzano Pereira, ya en el siglo xvi, la accion del
imperialismo espanol, que coincide con aquella de Lummis que
referiamos al principio, y que caracteriza al Imperio espafnol como
una suerte de benefactor que introdujo la civilizacion en el orbe
americano:

Y no es menos estimable el beneficio de este mismo descubrimiento, habido respecto
al propio Mundo Nuevo, que descubrimos; sino antes de muchos mayores quilates, pues
de mas de la luz de la fe, que dimos a sus habitadores, de que luego diré, y les hemos
puesto en vida sociable, y politica, desterrando su barbarismo, trocando en humanas
sus costumbres ferinas, y comunicandoles tantas cosas, tan provechosas, y necesarias,
como se les han llevado de nuestro orbe, y ensefiandoles la verdadera cultura de la
tierra, edificar casas, juntarse en pueblos, leer y escribir, y otras muchas artes, de que
antes totalmente estaban ajenos. [...][258]



Epilogo

Elegia mestiza, Espana ante moriscos, judios e indios

«Con la conquista de América el imperio
espafiol dejara de ser un fantasma y se
convertird en un imperio universal “realmente
existente”, en cuyos dominios no se pone el
Sol»[1]



VARIACIONES SOBRE 1492

En el tomo 7 de la monumental Historia de Espana de Modesto
Lafuente (25 tomos), desde la pagina 1 a la 68 (en total son 385) se
expone y describe el desarrollo, ahi concentrado, de estos tres
acontecimientos decisivos que determinan la ulterior relacion de
Espafia con moriscos, judios e nativos americanos (condenando, por
cierto, Lafuente la expulsion de los judios, y encomiando la toma de
Granada y el descubrimiento de América). Unas relaciones que
quedaran, ademas, establecidas o moldeadas por los documentos
que las impulsan y, de algin modo, justifican, cuales son las
Capitulaciones de Granada, el Edicto de expulsion y las
Capitulaciones de Santa Fe (primero), y, sobre todo, las Bulas
alejandrinas (después). Documentos, pues, redactados en el
contexto de estos acontecimientos (con sus sucesivas precisiones y
ulteriores modificaciones) y que aqui hemos tratado de fijar sobre
sus quicios historicos, pero que la leyenda negra va a aislar y
deformar, como actos arbitrarios, despéticos, fijandolos como lastre,
como peso muerto de culpabilidad, sobre las espaldas de la actual
nacion espanola («Pero matd a Calistenes...»).

En el libro de Bartolomé y Lucile Bennassar 1492, éun mundo
nuevo? 2] se destaca el impacto social inmediato de la toma de
Granada, frente a cualquiera de los otros dos acontecimientos
ligados a esta fecha (ambos pasando mas desapercibidos), siendo
asi que el descubrimiento y conquista americanos no cobrara
relevancia, permaneciendo en un discreto segundo plano, hasta su
difusidn italiana a lo largo de la primera década del siglo xvi (una vez
derrumbada por Vespucio,[3] definitivamente, la «teoria asiatica»). Y
serd ya, sobre todo, con las conquistas continentales (Cortés,
Pizarro, Jiménez de Quesada, etc.) cuando comience a crecer en
importancia el acontecimiento americano hasta llegar a ser
considerado, por parte de Lopez de Gdmara, segun hemos visto



(pero también por otros autores), como el suceso mas importante
después de la creacidon del mundo y de la «encarnacion» de su
creador.

Y es que, dicen los Bennassar con muy buen criterio, haciendo
una lectura secular distinta del juicio (teoldogico) de Gomara acerca
de la trascendencia del acontecimiento: «El descubrimiento de
Ameérica es esencial porque gracias a él la historia ocupa en adelante
la totalidad del campo donde pueden producirse los acontecimientos.
Esa es la razon por la que no tuvieron importancia los
descubrimientos de los vikingos: se olvidaron enseguida y no
tuvieron efecto en el progreso de la ciencia. El viaje de 1492, en
cambio, es el resultado de una investigacion intelectual: es la idea
de la esfericidad de la Tierra lo que le dio a Colén el impulso
decisivo».[4]

La toma de Granada, por su parte, si tendra, sin embargo, una
gran trascendencia inmediata, y sera recibida en Italia con mucho
entusiasmo al ser interpretada, también en términos teoldgicos,
como una victoria de Cristo sobre Mahoma: «Con jubilo fue acogida
y festejada por todas partes en Italia la noticia de la victoria con la
entrada de los cristianos en Granada. En Roma se encendieron
alegres hogueras y los embajadores de Espana ofrecieron al pueblo
una fiesta alegorica, construyendo un castillo de madera al que
dieron el nombre de Granada, celebrandose corridas de toros y
juegos de cafas. [...] En la corte de Napoles, se recitaron dos
“farsas” o dramas alegdricos de Sannazaro, en una de los cuales se
mostraba a Mahoma, espantado e inseguro ya en todas partes,
viendo el gran ledn de Castilla cdmo extendia sus garras en muchas
millas y se profetizaban empresas ulteriores».[5]

Porque Espafa, con Fernando como principe, aparece a los 0jos
de Italia como gendarme protector frente al Turco, que asomaba de
vez en cuando en forma de razias por las costas del sur italiano e
incluso atravesando el estrecho de Otranto, viendo en Granada un



punto de inflexidén por el que, por primera vez, se le ganaba terreno
al islam tras la caida de Constantinopla en 1453.[6]

Hoy dia el 2 de enero se celebra en Espafia como fiesta local, en
la ciudad de Granada, que se viene realizando desde el mismo siglo
xv, mientras que el 12 de octubre se ha convertido en fiesta nacional
e, incluso, en tanto Dia de la Hispanidad, en efeméride internacional
pero de celebracion mucho mas reciente, a partir de principios del
siglo xx, y con sentidos diversos[7] (no existe conmemoracién en
relacion a marzo de 1492 y la expulsidon de los judios, sin duda, por
su diferente caracter como acontecimiento, mas social que politico).
Y es que, en efecto, la trascendencia histdrico universal (global) de
la conquista americana, es incomparable a la toma de Granada (de
alcance regional), aunque ambos acontecimientos estén vinculados
como jalones de la pugna contra el islam, quedando la toma de
Granada, en lo que pudiera significar de cierre peninsular del
proceso «reconquistador», completamente desbordada por el
alcance global que experimenta el Imperio espanol con su expansion
(atlantica) hacia América, y, ulteriormente, su prolongacion (pacifica)
hacia Asia.



EL «NADA QUE CELEBRAR» O DE LA EFEMERIDE COMO ARMA
ARROJADIZA

Ambas efemérides, en cualquier caso, cuentan hoy dia con una
fuerte oposicidn ideoldgica, produciéndose, cada 2 de enero, y cada
12 de octubre, campanas de protesta, orquestadas sobre todo por la
autodenominada «izquierda», desde la que se insiste en la idea de
que durante estas fechas no hay «nada que celebrar» (asi se suele
proclamar en manifestaciones en la calle, en las redes sociales, a
través de articulos de prensa, etc.). Ambos acontecimientos son
interpretados, invariablemente, a través del prisma negrolegendario,
como hitos condenables, repudiables, no merecedores de un
reconocimiento de homenaje festivo. Los boicots a estas festividades
son, pues, constantes e in crescendo, y, ano tras ano, se plantea la
posibilidad de sustituirlos por celebraciones alternativas que
entierren (damnatio memoriae) lo que alli se conmemora. Asi, la
festividad (local) del 2 de enero, considerada como un homenaje a
un acto de «xenofobia», se quiere cambiar por un acto que celebre
«la tolerancia» y la «armonia de culturas» (en contraste con la que,
se supone, no se mantuvo en 1492); por su parte, igualmente, se
quiere convertir el 12 de octubre, rebautizado como dia de la
«resistencia indigena», en un homenaje a los naturales americanos,
victimas, al parecer, de un implacable «genocidio». Xenofobia y
genocidio esto es Espana, esto es lo que representa 1492 como
efeméride: «nada que celebrar», pues, el 2 de enero, con la
destruccién de al-Andalus como «civilizacién» en la que prosperaba
al tolerancia entre las «tres culturas»;[8] nada que celebrar el 12 de
octubre, que no es sino una prolongacion de esa misma accién
destructiva de civilizacion, pero en América.

Esta concepcidn tiene, naturalmente efectos politicos disolventes
para Espana, en cuanto que con estos antecedentes (Espana
xenofoba, genocida, destructora de civilizacion), cualquier operacion



0 accion de castigo hacia ella, bien a su unidad bien a su identidad,
siempre quedara justificada.

En este sentido recordemos una vez mas que la justificacion del
11-S, por parte de los dirigentes de Al Qaeda en su momento, fue la
de tratar de que no sucediera en Palestina «la tragedia de al-
Andalus».[9]

Un al-Andalus cuya carta de presentacién en Espafia viene
presidida por todos los topicos ideoldgicos, institucionalizados, de su
«mito luminoso», segun hemos visto: superioridad del periodo
islamico frente al hispano, culpa occidental por su desaparicion,
justificacion (incluso violenta) para su recuperacion como modelo
idilico de «alianza de civilizaciones».[10] Asi, con este bagaje,
también un dia 11, pero ya de marzo del 2004,[11] actuara de
nuevo el yihadismo, esta vez directamente en Espafa, buscando
poner en funcionamiento todos estos resortes ideoldgicos que ya
estaban activados y funcionando a pleno pulmdn, y tratar, asi, de
influir, como en efecto influyod, en las elecciones que se celebrarian
tres dias después.

Por su parte, a propdsito de la efemérides del 12 de octubre
interpretada como primer hito de una accidbn «genocida» en
América, también tiene un uso ideoldgico evidente, en este caso
menos hostil hacia la actual Espana nacional (porque no moviliza un
réplica de patrimonializacidon sobre su territorio), pero no menos
peligroso por lo que tiene de disolvente, al alimentar el desistimiento
hacia Espafia por su mal comportamiento histérico.

Por esta via, la idea de un Chavez o de un Evo Morales cuando
entienden esa accidon espafiola en Indias como un acto de
depredacién genocida, destructora de las culturas indigenas
precolombinas, segun ambos lideres hispanoamericanos han
manifestado en reiteradas ocasiones («Soy un indio alzado»,
gustaba decir a Chavez), ha servido para justificar un movimiento, el
llamado «socialismo del siglo xx1», que se pretendia panamericano



en la estela del pensamiento bolivariano. Asi, en cierta ocasion, el
que fuera presidente de Venezuela, ya fallecido, en un discurso
pronunciado, paraddjicamente, en la lengua del conquistador,
manifestd, sin tapujos e hiperbdlico, como era habitual en el
personaje, lo siguiente: «Cristobal Coldn fue el jefe de la invasion
que comenzd aqui en estas tierras y que produjo no solo una
matanza, mucho mas, un genocidio. Cuando llegaron los
conquistadores invasores de Espana y de Europa por estas tierras,
vivian en lo que hoy es América Latina y el Caribe 90 millones de
aborigenes, doscientos afios después quedaban 3 millones de
aborigenes». De esta manera justificaba la retirada de una estatua
en Caracas del descubridor genovés, y que Chavez asimild, sin
ruborizarse, a Hitler («El lider nazi fue a los judios lo que Coldn fue a
los indigenas», dijo literalmente), para subir al pedestal, en
sustitucion del Almirante de Castilla, a un indio o una india
sefalando un nuevo rumbo —distinto del colombino se entiende—,
esto es, «el rumbo de la liberacion de los pueblos, que es el rumbo
del socialismo», sentencid.

En esta linea indigenista, aunque de un modo mas sutil y larvado
(mas engafoso, en fin), se suele situar el pensamiento dominante,
digamos «progresista», que busca la condena, entonando en general
el mea culpa, de todos aquellos hitos historicos (algunos mas que
otros, claro) que hayan significado algun tipo de imposicidn violenta
de unas sociedades sobre otras. De Coldn en adelante todos
culpables por no llevar como ensefia, en lugar del penddon de
Castilla, la carta de los derechos humanos y las normas de una
«verdadera democracia».[12]

Desde el islamismo, pues, desde el socialismo indigenista del
siglo xx1, desde el progresismo democratico (por no hablar del
nacionalismo fragmentario espanol), se repite como un mantra el
mismo esquema acusatorio para Espafa, vinculada a estas
efemérides: xenofobia, genocidio, racismo, odio y aversion a otros



géneros de hombres distintos del cristiano (catolico) occidental y
blanco.



ELEGIA MESTIZA

Pues bien, justamente, podemos afirmar con rotundidad, esto es lo
que no hizo Espaha.

Si algo clama a la evidencia en el comportamiento historico de
Espafia, sobre todo en suelo americano, es precisamente el caracter
mestizo de la demografia hispanoamericana, siendo ello una
consecuencia directa de la accién imperial, que no colonial, espafiola
en América. Roca Barea lo va a decir perfectamente: «La
historiografia académica no ha hecho muchos esfuerzos por
distinguir colonialismo de imperio. [...] Son dos movimientos de
expansion completamente distintos. El imperio es expansion
incluyente que genera construccién y estabilidad a través del
mestizaje cultural y de sangres. Con lo dicho, el colonialismo no
tiene en comun mas que el movimiento de expansion inicial. No
produjo ni mestizaje ni estabilidad. Es excluyente y basa su
estructura en una diferencia radical entre colonia y metrépoli».[13]
Pero un comportamiento, este que lleva al connuvium y convivium
entre poblaciones, que no se origina en el contacto de los espafoles
con la poblacion precolombina, sino que viene derivada de la
necesidad de incorporacién (e integracidon, a pesar de la mutua
intolerancia religiosa) de la poblacion musulmana segun va teniendo
lugar el desarrollo del ortograma «reconquistador» (particularmente
a partir de la conquista de Toledo, al ocupar sucesivamente las
cuencas del Tajo, Guadiana y Guadalquivir). Un modelo, el del
derecho castellano fraguado en este contexto, que después, segln
hemos visto, se traslada a América.

Y es que sostén de la presencia espafiola en Indias es el trabajo
del indio. Uno de los (muchos) contradictores de Las Casas, el
capitan Bernardo Vargas Machuca, en sus Discursos apologéticos en
controversia del tratado que escribio don fray Bartolomé de las
Casas en el ano 1552, intitulado «Destruccion de las Indias», hace



dos observaciones muy importantes, la primera relativa a Ia
administracion de justicia en Indias no era distinta de la aplicada en
la Espafa peninsular, en Francia o en Alemania, empleando los
mismos medios; y la segunda, muy importante, es que a nadie
interesaba mas que al espafol la conservacion con vida del indio (y
no su aniquilacion), porque, dice Vargas Machuca, «sin ellos la tierra
no da frutos».[14] Ya hemos analizado, a la luz de la obra de Zavala,
cdmo la encomienda es la forma de organizacion productiva en
Indias que, necesariamente, implicaba la conservacién del indio,
protegido ademas de una legislacion social, la dispuesta en las Leyes
de Indias muy benevolente para el indio (sera tras la emancipacion,
a través de la «igualdad legal», y con la hacienda como unidad
basica productiva, como el indio quedara, o bien marginado, fuera
de la ley, o bien, en otros casos, oprimido dentro de la ley).

Asi, afirmara muy atinadamente Pérez de Barradas en su
importante libro Los mestizos de América lo siguiente, a colacion de
las Leyes de Indias, «si a los hombres hay que juzgarlos por los
propdsitos, y no por sus realizaciones, a Espafia le cabe la honra de
haber dictado una legislacidon social inmejorable para proteger al
nativo, como son las Leyes de Indias. El que estas no se cumplieran
al pie de la letra, el que se cometieran abusos y arbitrariedades, el
que desalmados y criminales hicieran de las suyas en un apartado
rincon americano no da la base para rebajar los propdsitos nobles y
cristianos a favor del indio. Lo esencial, repetimos, son los
propdsitos, no los hechos particulares. Los campos de concentracion
alemanes no son menos criminales porque en ellos haya habido
médicos humanitarios que no hayan cumplido las drdenes de
matanzas en masa».[15]

Y es que los propositos del Imperio espanol no era aniquilar a la
poblacién nativa americana (como si lo era en el caso de los campos
de exterminio para la poblacién que alli entraba), sino, al contrario,
conservarla y reconducirla hacia una vida en sociedad civil (hoy



diriamos en «Estado de derecho»), entre otras cosas, para cumplir
en ellos la misidn evangelizadora. Otra cosa es que, resultado de
esta reconduccién, la poblacion indigena decayera (y nunca en las
fantasticas cifras dadas por Hugo Chavez, segun hemos visto mas
arriba), pero no en razon del empefio aniquilador del conquistador
(que no existio), sino debido a otras causas (enfermedades, muchas
de ellas venéreas, desfallecimiento por el proceso de aculturacion,
etc.).[16]

Una de esas causas es, también, el mestizaje, precisamente por
lo que este tiene de transformacion hibrida (y no desaparicion) de la
poblacién americana. Y es que, acierta a decir Pérez de Barradas
muy bien, «cada mestizo que nacia era un indio menos».[17]
Siendo, ademas, la poblacién mestiza, al lado de la indigena, de
especial proteccion a través de cédulas (la primera la dada el 3 de
octubre de 1533) por la que la Corona ordenaba el cuidado de la
poblacion mestiza obligando a los progenitores espafioles
(peninsulares o criollos) al ejercicio de la patria potestad, y no
fueran abandonados, ni ellos ni sus madres indigenas. En este
sentido casi todos los conquistadores tuvieron hijos naturales
mestizos (empezando por Cortés),[18] no siendo la condicidn racial
obstaculo alguno para la promocién y ascenso social.

No hubo por tanto, en contrate con Norteamérica, un expolio,
[19] mucho menos una aniquilacion, de la poblacidn indigena, sino
al contrario, una proteccién y mezcla sobre la misma, intentando su
integracion de pleno derecho en el ordenamiento institucional
imperial espafiol. Una integracion, segun hemos visto, que viene
canonizado ya del trato «peninsular» con moriscos y judios.

A este respecto afirmara Marafndn, con nitidez, «los espafioles
nunca hemos hecho violencia en nombre de la raza. [...] Los que
tramaron la Leyenda Negra eludieron, como es natural, el tocar este
punto, que representa una gloria nada banal en nuestro haber
civilizador», y afiade mas adelante, «ha sido preciso vivir los tristes



anos pasados, en pleno siglo xx, para que se diera el mundo cuenta
de que la unidad religiosa, en los comienzos del siglo xv, era una
aspiracion necesaria y legitima de los reyes espanoles, y que estos la
realizaron con respeto intachable del problema racial, que es el que
ha dado caracter verdaderamente odioso a las recientes
persecuciones antijudias».[20]

Justamente sera este mestizaje, esta morfologia demografica en
la que la raza (la conservacién de pureza) no representa ningun
obstaculo para la propagacion de la poblacidon, lo que algunos
supongan como causa de la decadencia de Hispanoamérica, frente a
Norteamérica. Asi lo manifestara el canciller aleman en su libro, en
su unico libro, responsable de esos campos de exterminio con los
que, de un modo completamente disparatado (lo vimos en boca de
Chavez), se han comparado los procedimientos del conquistador
espanol: «La América del Norte, cuya poblacidn esta formada en su
mayor parte por elementos germanicos que apenas si llegaron a
confundirse con las razas inferiores de color, exhibe una cultura y
una humanidad muy diferentes de las que exhiben la América
Central y del Sur, pues alli los colonizadores, principalmente de
origen latino, mezclaron con mucha liberalidad su sangre con la de
los aborigenes. Si tomamos esto como ejemplo, facilmente
comprenderemos los efectos de la confusion racial. El habitante
germanico de Ameérica que se ha conservado puro y sin mezcla, ha
logrado convertirse en el amo de su continente; y lo seguira siendo
mientras no caiga en la deshonra de confundir su sangre».[21]

La ausencia en Hispanoamérica de este supremacismo racial ario,
que Hitler entiende como causa de su decadencia frente a
Norteamérica, es lo que produce que, a la altura de principios del
siglo x1x, la América que se encuentra Humboldt esté compuesta de
una variedad enorme (desde los espanoles peninsulares o
gachupines hasta los negros, pasando por toda una escala racial)
que conforman las castas americanas. Unas castas que hablan de un



intercambio, o0 cruces reproductores que, justamente rompe
totalmente con el aislamiento que representa la pureza racial.

Solo doce afios dur6 el III Reich aleman, con la pureza racial aria
como mascaron de proa ideoldgico,[22] teniendo por resultado la
aniquilacion de una poblacion enorme en Centroeuropa y Europa del
Este. Trescientos afios durd, sin embargo, el Imperio espafiol con
esa diversidad racial, una estabilidad secular (frente a lo efimero del
«Imperio» nazi) cuya influencia actual se deja ver, sobre todo, en los
550 millones de hispanohablantes de todos los colores[23] que,
ademas, se van filtrando hacia Norteamérica (Estados Unidos, tercer
pais con mayor numero de hispanohablantes por delante de
Espafa).

Y es que, decia Gustavo Bueno: «El imperio catdlico cayd sin
duda, cayo definitivamente como gran imperio, pero no fue
aniquilado [...]. Quedan muchas cosas y cosas vivientes que solo él
hizo reales. La principal, el espanol. La lengua espanola, con todo lo
que esto implica».[24]

Lengua cuya primera gramatica también se compuso en 1492.
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ruso, y hasta 1921 no se publica en espafol, traducido, como hemos dicho, por Manuel
Azaha.



[8] Borrow, de hecho, visita un pais en guerra, recién muerto Zumalacarregui, y pendiente
de la participacidon extranjera, cuestiones todas ellas que salen a relucir con frecuencia en
La Biblia en Espafna. Precisamente Cérdoba acababa, poco antes de la visita de Borrow a la
ciudad, de sufrir un saqueo por parte de la faccion carlista comandada por Gomez, la

misma que poco después amenazaba con penetrar en Sevilla.



[9] Véase el capitulo 3, dedicado justamente al «mito de al-Andalus», en J. Torrecilla,
Espana al revés. Los mitos del pensamiento progresista (1790-1840), Madrid, Marcial Pons,
2016.



[10] Reinhart Dozy describe el incipiente y todavia marginal wahabismo en Historia de los
musulmanes en Espafa, Madrid, Turner, 1984.



[11] Algunos de estos movimientos entienden la nacidn como un mecanismo occidental,
una argucia que busca la division de la Umma islamica (o comunidad de fieles
musulmanes).



[12] Para un andlisis a fondo de la expansién del islamismo, véase la excelente obra antes
citada de Gilles Kepel, La yihad, Barcelona, Ediciones Peninsula, 2000 (aunque con un
prélogo escrito en 2001, haciendo referencia al 11-S).



[13] Washinton Irving, sin embargo, en Cuentos de la Alhambra, en contraste por lo
manifestado por Borrow, refiere como existe ya entonces esa reclamacion patrimonial de al-
Andalus por parte de los «moros de la Berberia». Precisamente Irving, a propdsito de su
visita al Patio de los Leones de la Alhambra, en el capitulo de titulo homdénimo, narra la
conversacion que tiene con un moro con el que alli se encuentra, y en la que este muestra
(al contrario de los que Borrow se encontrd) gran indignacién por la pérdida de Granada.
Ello le valdra para recordar la respuesta que un amigo suyo obtuvo del Pacha de Tetuan,
cuando su amigo le preguntd a dicha autoridad por las cosas de Espana: «Volviéndose a los
musulmanes que estaban presentes, el Pacha se mesd las barbas, comenzd a lamentarse
apasionadamente de que semejante cetro [el de Boabdil] hubiese escapado de las manos
de los auténticos creyentes. Se consold, sin embargo, al estar persuadido de que el poder y
la prosperidad de la nacién espanola estaban en decadencia; de que llegaria un tiempo en
que los moros reconquistasen los dominios a los que tenian derecho; y que pudiera no
estar muy lejano el dia en que el culto mahometano volviera a celebrarse en la mezquita de
Cordoba y un principe de la estirpe de Mahoma se sentase en el trono de la Alhambra. Esa
esla aspiracion y la creencia general entre los moros de la Berberia que consideran Espaia,
o Andalus, como la llamaban antiguamente, su herencia legitima que les fue arrebatada por
la traicién y la violencia» (W. Irving, op. cit., p. 275).



[14] En Gonzalez Alcantud (Lo moro, Barcelona, Anthropos, 2002, pp. 193-194), se hace
una exposicion del proyecto «turistico-cultural» llamado «El Legado Andalusi», surgido en
Granada en 1993 y que se puso en marcha gracias al impulso de Sierra Nevada 95. La
Fundacién El Legado Andalusi, dice Alcantud, «supuso la activacion de toda la imagineria
del Andalus histdrico, especialmente del periodo omeya y nazari. El horizonte romantico
venia a estar plenamente operativo. Ni una sola referencia, coloquio, libro o exposicion
referente a la actualidad del mundo arabe». Lo que se puso en funcionamiento fue
basicamente un «chiringuito» de blanqueamiento del mundo islamico que, continda
Alcantud, «consiste esencialmente en el mantenimiento de una red palaciega entre
Marruecos y Andalucia, quizas habria que decir Espafia, marcada por la gestion y flujos
econodmicos sobre todo. Para ello se ha seguido ahondando en el horizonte del mito
andalusi, es decir, en las analogias imaginarias entre un lado y otro del Mediterraneo
andaluz [sic]. El ultimo dislate de este proyecto neoorientalista ha consistido en la
nominacion para el doctorado honoris causa de la Universidad de Granada del joven rey
Mohamed VI de Marruecos con el Unico fin de relanzar el proyecto “El Legado Andalusi” y a
sus mentores, so excusa de ayudar a la consolidacion democratica del reino alaui».



[15] Entrevista con el profesor Ali Kettani, rector de la Universidad Islamica Internacional
Averroes de Cérdoba, en «El retorno del muecin», Verde Islam, n.° 5, afio 2, 1996.



[16] Moro, por cierto, es, desde luego, en espafiol (y también en otros idiomas) un
concepto igualmente confuso (de mauro: moreno), pues denota indistintamente, y al
margen de su uso despectivo en algunos contextos, tanto al «subdito marroqui» (que es un
concepto politico) como al «magrebi» (que es un concepto geografico y que, politicamente,
incluiria al marroqui, al argelino, al mauritano y al tunecino), al «berberisco» (que es un
concepto etnografico), e incluso, por extension, al «arabe» (concepto también etnoldgico y
lingUistico) o al musulman en general (concepto este teoldgico). Sin embargo, si se hace
coextensivo al concepto de musulman, «moro» es un concepto claro, aunque siga
manteniendo confusién en cuanto a que con él se hace referencia al «subdito de Ala»:
«moro», pues, tiene aqui este sentido teoldgico, una teologia que es politica en cuanto que
se presupone a la «fe musulmana» como titulo de propiedad politica.



[17] Véase Serafin Fanjul, La quimera de Al-Andalus, Madrid, Siglo XXI, 2004. En especial,
el capitulo 7, titulado «El suefio de al-Andalus», en el que se hace un barrido (pp. 216 y ss.)
por esa abundantisima literatura ilustrada y después romantica que comienza ya a finales

del XVII (Madame d'Aulnoy).



[18] La Biblia en Espafia, op. cit,, p. 198.



[19] «Régimen frailuno, que en todos los paises donde ha existido parece haberse
propuesto embotar el entendimiento del pueblo para extraviarlo con mas facilidad»
(Borrow, La Biblia en Espana, op. cit., p. 65): recordemos que quien traduce esto al espafiol
en los afios veinte del siglo XX es Manuel Azafa. La frase de Azafa «Espafia ha dejado de
ser catdlica», dicha ya durante la Segunda Republica, parece querer decir, desde estas
coordenadas: «Ya ha vuelto la civilizacion a Espana» o, dicho de otro modo, «ya somos
europeos».



[20] Es de notar que tanto el libro de Ford como el de Borrow fueron traducidos al espaiol
por iniciativas surgidas desde la Institucion Libre de Ensefianza: Azafia, como hemos dicho,
traduce el libro de Borrow en 1921 a instancias de Alberto Jiménez Fraud, director de la
Residencia de Estudiantes, adscrita a la Institucion Libre de Ensefianza; el libro de Ford lo
traduce Enrique de Mesa, alumno de Francisco Giner de los Rios, y aparece publicado en
1923 con el titulo Las cosas de Espafia, que fue reeditado en 1975 con una introduccion de
Gerald Brenan. A través de la Institucion Libre de Ensefianza, en la que estudiaron muchos
de los poetas «del 27», tal imagen anticatdlica de Espana, recreada por estos viajeros,
influye sobre gran parte de la literatura espafola hasta hoy.



[21] Théophile Gautier, Voyage en Espagne, p. 243, apud S. Fanjul, loc. cit., p. 223.



[22] De nuevo son muy significativas a este respecto las palabras que Borrow dedica a su
entrada en Espana: don Jorgito entra desde Portugal por Extremadura y confiesa lo
siguiente, haciendo un simil entre la tarea que tiene encomendada en Espafa y la tarea de
unas lavanderas que, nada mas pasar la frontera, ve a orillas del Guadiana: «Pensé que
habia cierta semejanza entre mi tarea y la suya: yo estaba en vias de curtir mi tez
septentrional exponiéndome al sol candente de Espafa, movido por la modesta esperanza
de ser (til en la obra de borrar del alma de los espanoles, a quienes conocia apenas, alguna
de las impuras manchas dejadas en ella por el papismo, asi como las lavanderas se
guemaban el rostro en la orilla del rio para blanquear las ropas de gentes que desconocian»
(La Biblia en Espana, p. 73).



[23] La obra de Serafin Fanjul (Al-Andalus contra Espafia, Madrid, Siglo XXI, 2000) es
ejemplar en este sentido, pero no es ni mucho menos la Unica.



[24] Nietzsche, El Anticristo, Madrid, Alianza, p. 106. Una interpretacion que tendra su
continuidad en la orientalista nazi Sigrid Hunke, famosa gracias a su libro E/ sol de Ala sobre
el Occidente (aparecido en 1960 y con numerosas reediciones) en el que se defiende el
caracter civilizador del islam y al que Occidente le debe todo (filosofia, ciencias,
técnicas...).Véase Sylvain Gouguenheim, Aristdteles y el islam, Madrid, Gredos, 2008, pp.
185 y ss. Sobre la gran influencia de Heidegger en el islamismo actual, véase Victor Farias,
Heidegger y su herencia, Madrid, Tecnos, 2010.



[25] Rilke, Carta a la princesa Marie von Thurn und Taxis, Sevilla, 4 de diciembre de 1912.



[26] Véanse Cartas persas, Carta LXXVIII, en la que Montesquieu realiza un retrato de los
espafnoles «de ambos hemisferios», por cierto, tomado en lo esencial del libro de Madame
d’Aulnoy, y en el que afirma entre otras cosas: «Dicen que el sol sale y se pone en su pais,
pero hay que decir que en su recorrido solo encuentra campos asolados y regiones
desérticas» (Madrid, Catedra, 1997, p. 197).



[27] Joseph Townsend, Viaje por Espafa en la época de Carlos III (1786-1787), Madrid,
Turner, 1988.



[28] Voltaire decia que ni conocia Espafa ni merecia la pena conocerla (véase Ferrer
Benimeli, «Voltaire, Espafia y el Conde de Aranda», Historia 16, n.° 29, 1978, pp. 33-45).



[29] El fundamentalismo biblista de Borrow nada tiene que ver con la perspectiva de un
Voltaire o un Volney: «... la Biblia, manantial de cuanto es util y conducente al bien de la
sociedad; que no me importaba lo que la gente profesara, con tal de que tuviese por guia a
la Biblia, porque alli donde se leen las Escrituras, ni la supercheria clerical ni la tirania duran
mucho» (p. 63); precisamente a Las ruinas de Palmira 'y a Volney, su autor, dedica Borrow
los siguientes «halagos» un poco mas abajo: Volney «enviado de Satan, enemigo de
Jesucristo y del alma humana, habia escrito la obra con el Unico propdsito de mofarse de la
religion y de inculcar la doctrina de que no hay vida futura ni premio para el virtuoso ni
castigo para el malo» (p. 66).



[30] La Biblia en Espafa, pp. 608-609. Recordemos, una vez mas, quién es el traductor al
espanol de esta obra, Manuel Azafa, y recordemos la virulencia que toma esta perspectiva
iconoclasta, anticlerical y anticatdlica durante la guerra civil espanola, exactamente cien
anos después del viaje de Borrow (véase José Manuel Rodriguez Pardo, «El anticlericalismo
y la iconoclastia durante la II Republica y la Guerra Civil espafiola: éproceso de
emancipacion de la humanidad o fomento inusitado de barbarie?», El Catoblepas, n.° 17,
2003, p. 16).



[31] Cuando Napoledn comenta el capitulo XXI de E/ Principe de Maquiavelo, en el que este
habla de la virty de Fernando el Catdlico y de cdmo el rey aragonés pasa de ser un rey
débil al mas importante de la cristiandad a partir de la toma de Granada, en cuanto
«fundamento de su reino», Napoledn escribe al margen: «Hacer otro tanto con Espana». Es
decir, Napoledn entiende que Espafia representa para él lo que, segin Magquiavelo,
representd Granada para Fernando el Catdlico: el fundamento de su reino. (Véase
Maquiavelo, E/ Principe, capitulo XXI que en la edicion de Austral aparece publicado con los
comentarios de Napoledn Bonaparte.)



[32] Alexandre de Laborde, que recorrié Espafa como agregado de Lucien Bonaparte, y

que contd para su Voyage pittoresque et historique de I’'Espagne (4 vols., Paris, P. Didot
I'ainé, 1806-1820) con diversos colaboradores (seguramente verdaderos autores de los
volimenes, poniendo Laborde tan solo el nombre), actud con toda probabilidad como espia

para Napoleon.



[33] Los afrancesados en general —Blanco White, Juan Antonio Llorente con sus
exageraciones relativas al Santo Oficio...— son una especie de trasuntos decimondnicos de
Las Casas y de Antonio Pérez.



[34] Asi, por ejemplo, Hans Christian Andersen en su Viaje por Espafa (Madrid, Alianza,
1988), cuyo relato parece una remocién de tal excentricidad espafiola, o el propio
Humboldt, cuyas observaciones, en general (aunque hay que tomarlas cum grano salis),
hablan de la Espana de Carlos IV como de un pais prospero. Véase también, ya mas
adelante, G. K. Chesterton, El color de Espafa, en Ensayos, México, Porrua, 1995, p. 55.



[35] Wordsworth escribird en 1810 su poema Indignacion de un espafol de noble espiritu,
en el que se exalta la resistencia aguerrida de Espafia, de los espaioles, contra la tirania de
Napoleodn (véase Wordsworth, Poemas, Madrid, Editora Nacional, 1976, pp. 76-77).



[36] Una miseria que es acentuada por estos viajeros, sobre todo cuando no observan las
miserias de los paises de los que proceden: Ford no leyd, desde luego, a su coetaneo
Engels cuando este describe la situacion de la clase obrera en Inglaterra. La situacion
miserable del obrero de la industria inglesa era, para bien o para mal, si cabe mayor que la
miseria del payés catalan o del valenciano descrita por estos viajeros.



[37] Véase Rafael Nunez Florencio, Sol y sangre. La imagen de Espafa en el mundo
(Madrid, Espasa Calpe, 2001), libro en el que se describe el desarrollo de esta imagen
literaria, desde la ilustracion en adelante, segin se va transformando desde que es
«descubierta».



[38] Un perfil al que contribuye decisivamente la fundacion del Museo Espafiol de Paris
(abierto desde enero de 1838 a enero de 1849). A través de tal museo, fundado a partir de
las obras (Alonso Cano, el Greco, Zurbaran, Ribera, Murillo, Velazquez) «recogidas» en la
peninsula por el barén Taylor (del que Borrow traza un amable retrato con ocasién de un
reencuentro entre ambos en la ciudad de Sevilla), y que pasaron a ser propiedad de Luis
Felipe de Orleans, «los romanticos franceses encontraron en esos cuadros la Espafa que
anhelaban: en la Corte, reyes altivos y orgullosos hidalgos, elegantes y bellas sefioras junto
a bufones repulsivos e indigentes harapientos; monjes y guerreros, la cruz y la espada; y
en los cuadros religiosos, los mas abundantes, misticos y martires, ascetismo y carnalidad,
despojos violentos y crueles torturas» (Nunez Florencio, op. cit., pp. 247-248).



[39] Serafin Fanjul, Buscando a Carmen, Madrid, Siglo XXI, 2012.



[40] El gusto orientalista, como es sabido, habia sido renovado y generalizado, sobre todo
en Francia, por las conquistas napolednicas (Egipto).



[41] Serafin Fanjul, La quimera de al-Andalus, p. 223.



[42] En cualquier caso, José, el protagonista del relato de Mérimée, curiosamente es vasco,
cosa que no encaja demasiado con los estereotipos actuales.



[43] Ya lo insinuaba antes Irving: «[Espafia] es, en su mayor parte, un pais duro y
melancolico, con escarpadas sierras y llanuras dilatadas y ondulantes, desprovistas de
arbolado, silenciosas y desoladas mas alla de cualquier descripcion, y que comparten el
caracter salvaje y solitario de Africa» (Washington Irving, op. cit., p. 179).



[44] Véase para todo esto Davillier/Doré, Viaje por Espana, vol. I, Madrid, Miraguano, 1998,
pp. 21-38.



[45] A este respecto es esencial el magnifico articulo de Unamuno «A propdsito del caso
Ferrer» (publicado en el periddico argentino La Nacion en 1910) en el que se indica cdmo la
ejecucion de Ferrer es utilizada en el resto de Europa en contra de Espafa: «Ha fracasado
el intento de hacer de este asunto una especie de affaire Dreyfus espanol y ha fracasado
porque estos asuntos no son traducibles y los agitadores de la protesta [por la ejecucion de
Ferrer] empezaban por no estar enterados del asunto. La mayor parte de ellos son
extranjeros, profundamente ignorantes de nuestras cosas, y a quienes le mueve, no el
sentimiento de justicia, sino un necio e irreflexivo odio a Espafia», dice Unamuno.



[46] La primera edicion del libro de Julian Juderias, La leyenda negra, es de 1914. Véase
para la genealogia de la expresidon leyenda negra el libro de Ivan Vélez, Sobre la leyenda
negra, Madrid, Encuentro, 2012. Una biografia muy bien documentada es la de Luis Espafiol
Bouché, Leyendas negras. Vida y obra de Julian Juderias, Salamanca, Junta de Castilla y
Ledn, 2007.



[47] Juan Valera pudo observar en Rusia este odio a Espafa mientras fue embajador en
este pais.



[48] Modalidad literaria practicada desde el siglo XVI (véase Gonzalez Alcantud, Lo moro,
pp. 183 y ss.).



[49] Véanse Nufez Florencio, op. cit., pp. 221-226 vy, sobre todo, Nieves Paradela, El otro
laberinto espafol, Madrid, Siglo XXI, 2004.



[50] Borrow se hospedaba en Madrid en la misma pension en la que lo hacia Larra, y en
donde este se descerrajo un pistoletazo. Jamas habla de él. Respecto al duque de Rivas,
apenas menciona su vertiente literaria para centrarse en lo que a Borrow le interesaba: el
duque de Rivas como ministro del Interior del gobierno de Isturiz, le recibe con gran
simpatia pero obstaculiza, dandole constantemente largas, su mision de publicar en Madrid
la Biblia protestante.



[51] A la Sociedad Espafiola de Africanistas y Colonistas pertenecieron, entre otros,
Gumersindo de Azcarate, por supuesto Costa, pero también Simonet, Lucas Mallada...



[52] Para todo este asunto, véase A. Pedraz Marcos, Quimeras de Africa. El colonialismo
espanol de finales del siglo XIX, Madrid, Ediciones Polifemo, 2000. Un texto fundamental,
en relacion con los fines, planes y programas de tal empresa, es el texto de Joaquin Costa
titulado Porvenir de la raza espafiola, que es el texto de la conferencia pronunciada por
Costa en la sesiéon inaugural del Congreso Espafiol de Geografia Colonial y Mercantil
celebrado el dia 4 de noviembre de 1883, y en el que Costa fundamenta la empresa colonial
espaiola en la potencia de la lengua espafiola frente a la francesa o a la alemana.



[53] Los restos de Abdelkrim, por cierto, fueron trasladados desde El Cairo a Ajdir, la capital
rifefa, poco después del 11-M de 2004.



[54] Es interesante notar que entre los lideres del PSOE de este periodo existe division en
relacion con la politica africanista: mientras que Indalecio Prieto o Julian Besteiro se
opondran a seguir manteniéndola, Fernando de los Rios trata de impulsarla, tomando a
Francia como modelo de colonizacion. En todo caso, tras el establecimiento del gobierno del
Frente Popular durante la Segunda Republica, el PSOE se apartara de este «abandonismo»
que la principal linea del partido habia sostenido duramente en su oposicién a la
monarquia.



[55] Franco consigue —a través de la confianza que deposita en la habilidad del coronel
Juan Beigbeder para administrar la zona del Protectorado— que el incipiente nacionalismo
marroqui, cuyo cabecilla era Abdeljalak Torres, se mantenga «neutral» en la contienda, de
tal manera que, ademas de acentuar el reclutamiento de cabilas del Rif para formar al
cuerpo de ejército de los «Regulares», la retaguardia quede asi protegida de una posible
insurreccién, ademas de evitar que Francia se aproveche de la situacion. En definitiva
Franco, en funcion de este interés estratégico, favorecid al nacionalismo marroqui,
permitiendo, por ejemplo, partidos politicos, periddicos y otras instituciones ligados a tal
movimiento (prohibidos por las autoridades francesas en la zona francesa del Protectorado
marroqui). No costd mucho, en todo caso, desde las filas del nacionalismo marroqui,
mantener tal neutralidad favorable a Franco y contraria al gobierno de la Republica,
gobierno republicano sobre el que Torres, como lider de tal movimiento, elaborard un
«memorandum» en su contra, relatando los agravios que tal gobierno cometié contra el
nacionalismo marroqui (para todo esto véase Gonzalez Alcantud [ed.], Marroguies en la
guerra civil espafola, Barcelona, Anthropos, 2003, con nuevos documentos que arrojan
mucha luz sobre este asunto). En contra, pues, de las declaraciones manifestadas por el rey
de Marruecos (Mohamed VI) en este sentido, al poco de producirse los atentados del 11-M
en Madrid, José Maria Aznar poco se parecia a Franco en relacién con su politica marroqui.
De hecho Franco apelaba, para mantener al nacionalismo marroqui en esa neutralidad
favorable, a la defensa comun de las «gentes del libro» contra los «rojos sin Dios». Es mas,
muchos campesinos marroquies creian, ya que se lo aseguraban los jefes de sus cofradias,
que Franco se habia convertido al islam con el propésito de restaurar el «paraiso perdido»
de al-Andalus.



[56] En 2017, el segundo pais del mundo que ha recibido mas visitantes.



[57] Desde esta perspectiva ha sido leida, forzandola, la tesis de las «tres castas» de
Américo Castro.



[58] El mismisimo rey Juan Carlos I, heredero de la monarquia asturiana, sostuvo, en un
discurso leido poco antes del 11-S, que «el periodo califal fue un gran momento de la
cultura espanola [é?]».



[59] Para un estudio detallado sobre este asunto, véase F. Delgado Ledn, Alvaro de Cordoba
y la polémica contra el islam. El Indiculus luminosus, Cordoba, Cajasur, 1996.



[60] Sin embargo, y por ejemplo, poco tiene que ver Cérdoba, la Cérdoba espaiiola actual,
con la Qurtuba califal (y asi ocurre con buena parte de las ciudades andaluzas). Cérdoba,
tal como la conocemos hoy, es una ciudad que, sobre la plataforma de una parte de la
ciudad califal —la parte que abarca la Medina (por cierto, asentada a su vez sobre la
plataforma romana fundada por Claudio Marcelo), la Ajarquia (ambas son las Unicas
amuralladas) y Secunda (la parte situada al otro lado del rio Guadalquivir, hoy llamada
«Sector Sur»)—, surge con la conquista cristiana en 1236 por parte de Fernando III,
qguedando organizada en collaciones (barriadas) en torno a las iglesias recién fundadas —
algunas, no todas, sobre mezquitas previas— tras la conquista castellano-leonesa (asi Santa
Maria, San Pedro, San Nicolas, San Andrés, Magdalena....). Lo primero que se funda, en
cualquier caso, por concesion de Fernando III, son dos monasterios, uno dominico, el de
San Pablo (que aun permanece), y otro franciscano, el de San Pedro (que actualmente
también permanece pero, salvo la iglesia, en estado ruinoso), pues la ciudad fue tomada un
29 de junio, dia de San Pedro y San Pablo. Ademas hay un barrio, el de San Basilio, de
fundacion totalmente cristiana. Pues bien, la actual ciudad de Cérdoba es un desarrollo de
esa estructura castellano-leonesa, que practicamente se mantiene intacta hasta principios
del siglo XIX (el mapa mas antiguo de Cdrdoba es el Plano de los Franceses, elaborado en
1811 por el barén de Karvinski durante la invasion francesa), y nada tiene que ver con la
Cordoba califal, desmantelada y arrasada en parte, no por los cristianos, sino por los
propios musulmanes en la época de la fitna (guerra civil) sobrevenida tras el gobierno de
Almanzor. En fin, para todas estas cuestiones, véase J. M. Escobar Camacho, Cordoba en la
Baja Edad Media, Caja de Ahorros Provincial de Cérdoba, 1989.



[61] Asi se llaman las dos instituciones fundadas en Coérdoba por Roger Garaudy,
inaugurada la primera siendo alcalde Julio Anguita y la segunda durante la alcaldia de Rosa
Aguilar.



[62] Y es que, claro, hay que acudir a una explicacion completamente ad hoc para resolver
cdmo, en esa «Espafa negra», se pudo cultivar, entre otras cosas, la literatura del Siglo de
Oro espafiol.



[63] Véase Schroeder y Grupo Maylaq, «Trasfondo arabe de Espafa: una vision literaria»,
Historia 16, junio de 1998, n.° 266.



[64] Véase Serafin Fanjul, «Al-Andalus y la novela histérica», en La quimera de al-Andalus,
Madrid, Siglo XXI, pp. 117-131.



[65] La tesis del libro de Olagtie (La revolucion isldmica de Occidente, Madrid, Guadarrama,
1974) acerca de la «no invasién» sarracena de la peninsula en el 711, muy repetida por los
que mantienen tal idea aureolar, viene precisamente a reforzar esta idea del Oriente como
«lugar natural» de la peninsula: la violencia solo la ejerce el catolicismo con la Reconquista,
mientras que los musulmanes, «invitados por el conde don Julian», penetraron por Tarifa de
un modo «natural», sin violencia, siendo bien recibidos por la poblacidn hispanorromana
tiranizada por los visigodos. Gonzalez Alcantud, en E/ mito de al-Andalus, reivindica la obra
de Olagtie como contribuyente al «mito luminoso» de al-Andalus. Alcantud, sin embargo, se
muestra muy hostil, incluso insultante con las tesis de Serafin Fanjul, que califica de
«boutades neorracistas».



[66] Esta es, sin duda, la «historia» que reclaman que se imparta los musulmanes en las
escuelas espafiolas en las clases de islam (véase «Musulmanes de Granada reclaman una
revision de la historia de al-Andalus», ABC, 12 de noviembre de 2004, p. 60). Asi, dicen,
hay que rectificar, matizar esa version, la de la Reconquista, «un poco fanatica que no
quiere llegar a la verdad», la verdad, por supuesto, de al-Andalus como sociedad arménica,
de la gloriosa e ilustrada «Espafia mora» descubierta por el europeismo anticatdlico.



[67] Sharia: «lo que esta prescrito» en el Coran, y cuyo contenido varia conforme a las
diferentes escuelas coranicas. En su origen quiere decir, por lo visto, «camino hacia el
abrevadero» (véase B. Lewis, El lenguaje politico del islam, Madrid, Taurus, 2005, p. 39.



[68] «El Andalus que comienza en 711 es un “mito bueno” para ser more antropoldgico,
pensado y evocado como fuente de concilizacion» (Gonzalez Alcantud, E/ mito de al-
Andalus, p. 60).



[69] Washinton Irving, op. cit., p. 241.



[70] «El estudio imparcial de lo sucedido durante los ciento diecisiete anos que duré el
problema morisco da la impresion contraria: la impresién de un exceso de tolerancia, de
generosidad, de celo evangélico, que se estrelld ante el espiritu de independencia del
pueblo mahometano, excitado desde fuera con fines politicos por los paises adversos a
Espana. Con todos sus inevitables males y dolores, este pleito de los moriscos debe fallarse
a favor del Estado espafiol» (Gregorio Marafidon, Expulsion y diaspora de los moriscos
espafoles, Madrid, Taurus, 2004, p. 103).



2. ESPANA CONTRA EL FANTASMA DE SEFARAD

[1] Uriel da Costa, Espejo de una vida humana, Madrid, Hiperion, 1989, p. 59.



[2] Segun Amador de los Rios, la primera prueba arqueoldgica de la presencia judia en la
peninsula esta datada entre finales del siglo II y el III d. C.; se trata de un epigrafe grabado
en piedra sobre la lapida, encontrada en Adra (Almeria), de una nifa fallecida con un afio y
cuatro meses, de nombre terminado en «nia» (Licinia, Junia, Antonia o Aninia, segun
algunas hipoétesis) Solomonula, y en la que figura al final de la inscripcidn la palabra Iudaea
(Amador de los Rios, Historia social, politica y religiosa de los judios de Espana y Portugal,
Madrid, Aguilar, 1960, p. 44).



[3] Caro Baroja lo dird con claridad meridiana: «El judio ortodoxo cree que es el Unico ser
humano que conoce a Dios y sigue su ley. El catdlico asegura que, en realidad, el que lo
conoce con todos sus atributos es él y tacha al judio de deicida justamente. De la disputa
sobre este conocimiento se derivan las demas» (J. Caro Baroja, Los judios en la Espana

moderna y contemporanea, Madrid, Istmo, 1986, p. 18).



[4] El supremacismo racial es una configuracién ideoldgica que surge a finales del
siglo XVIII, seria anacronismo llevar esa ideologia a la Edad Media.



[5] Braudel lo expresé perfectamente: «El aislamiento de las comunidades judias no es,
como con frecuencia se ha sostenido, consecuencia de incompatibilidad racial, sino
resultado de la hostilidad que provocan en otros y de la propia respecto a esos otros. La
raiz de todo ello hay que buscarla y encontrarla en la religion: el aislamiento es la
consecuencia de una compleja constelacion de creencias y costumbres, de rasgos
heredados de las mas diversas fuentes y hasta de los habitos culinarios» (F. Braudel, E/
Mediterraneo y el mundo mediterraneo en la época de Felipe II, Madrid, FCE, 1993, p.
207).



[6] «Favorecidos por la fortuna en todos estos conceptos, subian las gradas del poder con
la administracion de las rentas publicas, alcanzando, asi en Aragéon como en Castilla y en
Portugal como en Navarra, desacostumbrado engrandecimiento» (Amador de los Rios, op.

cit., p. 23).



[7] «Asi establecidos y acaudalados en toda Espafia, lograban en virtud de muy costosos
privilegios la mas amplia libertad civil y religiosa, sometidos Unicamente al poder real, que
los recibia y consideraba como cosa propia. Dividido el territorio donde vivian, para el efecto
de la regia tutela, en grandes comarcas, a cuya cabeza existia, en representacion del
soberano, un magistrado superior de estirpe hebraica, constituianse en aljamas o concejos
mayores, con sus respectivas comunas, colectas o jurisdicciones, y en estas, subordinadas a
la junta central o municipio de cada aljama, otras tantas thoras o barrios. Formabanse de
tal manera, asi en el seno de antiguas ciudades espafolas como en las poblaciones rurales
y en las fortalezas que se iban sucesivamente redimiendo del poder musulman, las famosas
juderias de Aragén y Castilla, Portugal y Navarra; y en ellas se levantaban tantas sinagogas
o templos mosaicos cuantos reclamaba el nimero de sus respectivos moradores: todas se
sujetaban, en cada ciudad y distrito, a una sinagoga mas principal, que hacia vez y oficio de
metropoli.

»Completaba esta organizacidon material y dabale cierta vida y movimiento el doble
privilegio que les granjeaba la libertad de regirse por leyes propias y de ser juzgados por
alcaldes de su misma raza» (Amador de los Rios, op. cit., pp. 24-25).



[8] F. Braudel, op. cit., p. 228.



[9] E. Mitre, Judaismo y cristianismo, Madrid, Istmo, 1980, p. 182.



[10] «A la sombra y con el color de los servicios que diariamente hacian a reyes y principes,
obtenian muchos y muy preciados privilegios, que constituyéndolos en ventajoso estado, si
los escudaban contra los insultos y ademanes de los poderosos, eran por su desdicha
amarda levadura de recelos, odios y rencores» (Amador de los Rios, op. cit., p. 24).



[11] Pero el proselitismo judio tampoco representaba un conjunto vacio, sino que también
existe esa pulsion desde el interior de la juderia hacia su entorno. Asi, dice Braudel: «Seria
erréneo suponer que, aparte de estas crisis agudas [de mesianismo agresivo], haya sido,
por lo general, pacifica y tolerante la actitud judia. Los judios siempre se mostraron activos
y dispuestos al proselitismo y al combate. No debemos ver el ghetto como simbolo de la
prision en que se ha encerrado a los judios, sino también como la ciudadela a la que se han
retirado por propia voluntad para defender sus creencias y la continuidad del Talmud» (F.
Braudel, op. cit., p. 211).



[12] Véase M. A. Bel Bravo, Sefarad, los judios de Espafa, Madrid, Silex, 2001, pp. 68-69.



[13] Sefarad es término, pues, apotropaico, por asi decir, que busca espantar la acusacion
de crimen horrendo. Parece ser que el texto biblico se refiere a la ciudad lidia de Sardes,
pero desde el judaismo hispano se quiso interpretar de este modo, con este sesgo
apotropaico, para mostrar su inocencia ante el cristiano (véase Maimonides, Carta a los

Jjudios del Yemen, pp. 199-200).



Para este asunto, véase M. A. Bel Bravo, op. cit., pp. 75y ss.



[14] «Los judios eran protegidos de los reyes y sefores; cuando fallaba esa proteccion,
quedaban expuestos a cualquier salteador» (Yitzhak Baer, Historia de los judios en la
Espana cristiana, Barcelona, Riopiedras, 1998, p. 46).



[15] Y. Baer, op. cit., p. 44.



[16] «Los litigios entre judios se resolvian conforme a las prescripciones de la ley judia, la
Tora. Infringir las normas religiosas de la Tora —por ejemplo, no acatar la regla del respeto
del sdbado— constituia un delito que exponia al reo a sanciones graves. La ejecucion de las
sentencias se confiaba a los oficiales del rey que siempre se conformaban con lo que habian
dictaminado los jueces de la aljama. Un caso particular lo constituyen los delitos cometidos
por los llamados malsines contra la existencia misma de la comunidad judia; se consideraba
muy grave todo lo que podia poner en peligro la reputacién de la aljama: delacién o
denuncias, acudir a los gentiles para contarles patraias sobre la ley y la religion judia, etc.
En tal caso, la aljama disponia de un arma terrible, el herem, una especie de excomunion
por la cual los malsines incurrian en penas muy severas que podian ir hasta la mutilacion, la
amputaciéon de un miembro o incluso la muerte» (Joseph Pérez, Historia de una tragedia: la
expulsion de los judios en Espafa, Barcelona, Critica, 2001, pp. 29-30).



[17] «Los judios formaban en efecto una microsociedad, con sus logros y defectos, pero al
fin y al cabo una sociedad relativamente auténoma, y puedo anticipar que, a mi juicio, este
rasgo es el que conducira a la desaparicion del judaismo espaiol en 1492» (Joseph Pérez,
op. cit., p. 26).



[18] Para entender la situacion juridica, politica y religiosa de los judios en la Espaia de los
Reyes Catdlicos, véanse los trabajos de Atilana Guerrero, «El Dios de los politicos», E/

Basilisco, n.° 33, 2003, pp. 63-70, y «La expulsion de los judios: otra historia», E/
Catoblepas, n.° 15, 2003, p. 13.



[19] Alfonso X, Las Partidas (Antologia), Partida VII, XX1V, Ley VI, pp. 139-140.



[20] Como es sabido, las leyes de Nuremberg del afio 1937 contemplaban al judaismo
como una genealogia racial, no como una doctrina teoldgica. Muchos «judios» que entraron
en el concentracionismo nazi (los /ager) no profesaban el judaismo.



[21] El Talmud y sus prescripciones, en su negacién de la divinidad de la segunda persona
de la Trinidad segin Maimonides: la «Mudaa», con sus trece articulos de fe (véase M. A.
Bel Bravo, op. cit., p. 64, enumeracion de las 13 prescripciones).



[22] «Fuerza nin premia non deben facer en ninguna manera @ ningunt judio porque se
torne crsitiano, mas con buenos exemplos, et con los dichos de las santas escripturas et
con falagos los deben los cristianos a convertir @ la fe de nuestro sefior Jesuscristo; ca
nuestro sefior Dios non quiere nin ama servicio quel sea fecho por fuerza» (Alfonso X, op.
cit,, p. 138).



[23] La exposicién mas detallada sobre la infidelidad, y la mas influyente en la posteridad,
se encuentra en la Summa Theologica de Tomas de Aquino. En la guaestio 10 de la
Secunda secundae plantea la cuestion de si la infidelitas es pecado, y desarrolla, para
determinarlo, una triple clasificacién del concepto de infiel.



En primer lugar estan los pagani o gentiles. Son hombres que no creen en Cristo Salvador y
que nunca han oido su «buena nueva». Este primer tipo de infiel no puede deberse a la
voluntad libre del hombre vy, por ello, no se puede culpar de ello a los pagani, pues nadie
puede cometer, por ignorancia, el pecado mortal de rechazar la doctrina de Cristo (seria
esta la situacion de los indigenas americanos, segin veremos). Otra cosa distinta ocurre
con el segundo tipo de infiel que Santo Tomas denomina /udoei (judios). Bajo este concepto
sitla a todos aquellos hombres que han oido ciertamente el Evangelio, pero que lo han
rechazado. En este caso, la voluntad libre del hombre ha cometido un pecado al realizar el
acto de rechazo. Como tercer tipo menciona santo Tomas a los herejes (haeretici). Hereje
es quien ha oido y recibido el Evangelio, ha sido incluso bautizado en el nombre de Cristo,
pero cuya fe individual no estda en armonia con la doctrina de la Iglesia. También aqui el
motivo de la herejia hay que remitirlo a la libre voluntad del hombre, pero, a diferencia de
los paganos y de los judios, los herejes estan bajo el poder espiritual de la respublica
ecclesiastica. Por esta razon pueden ser traidos de nuevo al «recto camino» de la fe, y en
ciertas ocasiones incluso utilizando la violencia (el «obligales a entrar» tendria aqui validez).
Sobre esta exposicion de Tomas de Aquino, el cardenal Cayetano, ya en el siglo XVI
(cuando tanto el tema americano, como el cisma protestante estan en el candelero),
elaborara una nueva clasificacion, de gran trascendencia, que estara formulada mas desde
el punto de vista del poder civil (de los principes cristianos) que desde el poder eclesiastico
pontificio (en la que se basa la del Aquinate). Asi, dice Cayetano, hay tres clases de infieles:
1) la de los que son de iure et de facto subditos de los cristianos, como los judios herejes y
los moros que viven en tierras de cristianos; 2) la de aquellos que son de iure, pero no de
facto subditos de los cristianos, como los que ocupan tierras usurpadas a los cristianos; v,
por fin, 3) los infieles 0o paganos que «nec de iure nec de facto subsunt secumdum
temporalem iurisditionem Principibus Christianis» (Tomas de Vio, «Cayetano», Comentario a
la cuestion 66, art. 8, de la Secunda secundae de la Suma Teoldgica de Tomas de Aquino).



[24] Ramon Llull y la creacién de un lenguaje universal (characteristica universalis) con esta
intencion.



[25] Véase Amador de los Rios, op. cit., pp. 231y ss.



[26] Véase Amador de los Rios, op. cit., pp. 498 y ss.



[27] Pedro Iy la aljama de Toledo con Samuel Halevi a la cabeza como tesorero mayor y
artifice en Toledo de la sinagoga del Transito (actual Museo Nacional de Arte Judio). Halevi
caera en desgracia, en cualquier caso, y terminara torturado y muerto por el rey castellano.
Este final de Halevi no evitd que en el Campo de Montiel, en 1369, al entrar Enrique de
Trastdmara en la tienda de Beltran Duguesclin buscando a su rival Pedro I, dijera
refiriéndose a este: «éDo esta el fi de puta judio, que se llama rey de Castilla?» (véase
Amador de los Rios, op. cit., p. 405).



[28] «Su odio a los judios no tenia limites», comenta Amador de los Rios, op. cit., pp. 449 y
ss.



[29] Véase Amador de los Rios, op. cit., p. 476.



[30] Es decir, Maimonides aconseja apartarse del martirio, practicado por los cristianos en el
ambito musulman (martires mozarabes de Coérdoba: san Eulogio, Alvaro de Cérdoba, etc.),
como via necesaria para salvaguardar la fe judia. En su Carta sobre la persecucion religiosa,
Maimdnides defiende la legitimidad del disimulo para salvar la vida, afirmando publicamente
la fe mahomética mientras en secreto siga practicando fielmente su fe judia. A quien
confiese publicamente la fe mosaica con el coste de su vida hay que reconocerle gran
mérito, pero no es obligado hacerlo. Asi, dice Maimonides: «Todo aquel que muera por no
confesar que Mahoma es el Enviado, solo puede decirse de él que ha obrado rectamente y
que ha hecho bien. [...] Pero si alguien nos pregunta si debe morir o confesar, le
aconsejaremos que confiese y no muera, pero que no se quede en el reino de ese rey. Que
se quede en su casa hasta que se vaya, y si precisa trabajar que lo haga en secreto, puesto
jamas se ha sabido de una persecucion tan peculiar como esta que solo obliga a decir
palabras». (Véase Judit Targarona Borras, Introduccion a Maimonides, Carta a los judios del
Yemen y Carta a los judios de Montpellier, Barcelona, Riopiedras, 1987, pp. 32 y ss.)



[31] La hostilidad contra los conversos aparecid en diversas obras literarias de la época,
como el Cancionero de Baena, o las Coplas de Mingo Revulgo, o las Coplas del Provincial.
En esta Ultima se lanza una diatriba feroz contra Diego Arias Davila, contador mayor de
Enrique IV y patriarca, junto a su hermano Juan (obispo de Segovia), de una familia que
gozara de gran influencia en la peninsula, pero también en América (Pedrarias Davila,
primer gobernador de la Castilla de Oro, hoy Panama). Pues bien, en las Coplas del
Provincial se dice, cruda y soezmente, lo siguiente, en referencia a la circuncision:

A ti, fray Diego Arias, puto
que eres Y fuiste judio,
contigo no me disputo,
que tienes gran seforio,
aguila, castillo y cruz,
dime de donde te viene,
pues que tu pija capuz
nunca le tuvo ni tiene.



[32] Para todo este asunto de la oposicion a la Sentencia-Estatuto, véase Guillermo Verdin-
Diaz, Alfonso de Cartagena y el Defensorium Unitatis Christianae, Universidad de Oviedo,
1992. Véase también VV. AA., Tratado contra los madianitas e ismaelitas de Juan de
Torquemada, Madrid, Aben Ezra, 2002.



[33] Y. Baer, op. cit., p. 876.



[34] Esta es la perspectiva, a nuestro juicio errada, de Italo Mereu en Historia de la
intolerancia en Europa, Barcelona, Paidos, 2003.



[35] Angel Alcald, Los judeoconversos en la cultura y la sociedad espafolas, Madrid, Trotta,
2011, pp. 246-247. Aun asi calificara ambas medidas, expulsion e Inquisicion, como
«colosal error» (p. 225), a la vista de los perjuicios que siguen causando en la actualidad

(en contra de Espaia).



[36] La novela Sefarad de Antonio Mufioz Molina, al margen de sus méritos literarios,
abunda en esta linea distorsionadora.



[37] «Mostraré ademas el yerro i grande, sobre injusticia, que cometieron los Reyes
Catdlicos al ordenar su estrafiamiento de los reinos de Espana» (Adolfo de Castro, Historia
de los judios en Espana, Cadiz, 1847, pp. 7-8).



[38] Véase Amador de los Rios, op. cit., p. 30.



[39] «Existid en Sefarad una magnifica tradicién de convivencia tardiamente rota por el
fanatismo y la ceguera mental» (E. Kenig, Historia de los judios espafioles hasta 1492,
Barcelona, Paidds, 1995, p. 23); «nefasta e inhumana expulsion» (José Belmonte y Pilar
Leseduarte, La expulsion de los judios, Bilbao, Beta, 2007, p. 21). Y. Baer representa las dos
fuerzas que, segun él, aqui se enfrentan del siguiente modo: por un lado, una Iglesia que
actua «alimentada en la practica por las impuras fuerzas de un “antisemitismo” enloquecido
y de las sucias sospechas»; y por otro lado, «el pequefo y perseguido pueblo judio, débil
en cuanto a los medios con que contaba para la defensa politica, pero insumiso y triunfante
gracias a su poder de sufrimiento y a la pureza de su fe» (Y. Baer, op. cit., p. 870).



[40] Los ejemplos mas recordados son Inglaterra en 1290, por orden de Eduardo I, siendo
ademas la primera expulsion de grandes proporciones (y que afectd, por cierto, a la
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lugares). Véase, aunque sus relatos no sean muy fiables, E/ valle del llanto (Barcelona,
Riopiedras, 1989), cuyo autor, el médico judio Yosef Ha-Kohen, hijo de una de las familias
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[41] Incluso, ya en total hipérbole, se ha llegado a hablar de milléon y medio de judios
expulsados. Pero la mayor exageracion viene, sobre todo, cuando no se dan cifras y se deja
abierta la puerta a la imaginacién.



[42] Asi, por ejemplo, a Mariano F. Urresti se le va algo la mano a la hora de valorar, en
general, los logros de las comunidades sefardies, refiriéndose a Sefarad como «una Espaia
llena de genios y de ingenio; donde la literatura, la astronomia, la poesia y la filosofia
habian alcanzado cimas que jamas de§pués fueron holladas nuevamente» (M. F. Urresti, La
Espafa expulsada. La herencia de al-Andalus y Sefarad, Madrid, Edaf, 2009, p. 15).



[43] F. Braudel, op. cit., p. 228.
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[52] Joseph Pérez, op. cit., pp. 119-120.



[53] Véase E. Benbassa y A. Rodrigue, Historia de los judios sefardies, Madrid, Adaba,
2004, pp. 49 y ss.



[54] Sabido es que el papa Borgia Alejandro VI y su familia (César, Lucrecia, etc.) eran
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[58] Asunto este llevado a la exasperacién por Henry Ford en su delirante E/ judio
internacional, que tanto influy6 en Hitler.
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legua de aqui. Pero mi verdadero nombre es Rabi Sadok ben Mamdun, y soy judio. Esta
confesion es peligrosa de hacer en Espaia, pero, aparte de que confio en vuestra probidad,
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Espasa, 1987; Lisbona Martin, Retorno a Sefarad. La politica de Espafia hacia los judios en
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[142] Sobre el teocratismo pontificio de Palacios Rubios, véase Venancio Carro, op. cit, p.
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[158] El dominico italiano aln sigue creyendo, cosa que asombra a Vitoria, en la «donacion
de Constantino».



[159] Véase Venancio D. Carro, op. cit., p. 258.
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Acosta, Historial natural y moral de las Indias, Madrid, Dastin, Cronicas de América, libro V,
cap. III, p. 310).
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Vitoria, pues en muchos animales, aunque existe industria, no existe «dominio» (propiedad)
por carecer de racionalidad. Sin embargo, hoy en dia existe el Proyecto Gran Simio que
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los espaioles, sino en reservas (véase en J. H. Elliott, Imperios del mundo atlantico, op.
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una justificacion islamista de la «guerra santa» en Averroes, El libro del yihad, Oviedo,
Pentalfa, 2009. Alli, en el articulo segundo sobre a quién se debe combatir, dice Averroes lo
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condena, bien que irébnicamente —una ironia que resulta algo ambigua en relaciéon con el
enjuiciamiento general sobre la conquista de las Indias—, la accidén de los peruleros de
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