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Dedicatoria

Para los corazones que fueron obligados a volverse frios para seguir
luchando.



Nota de la Autora

Frio. Controlado. Peligrosamente inteligente.

Adrian Keaton siempre fue el hombre que prefiere la estrategia a los
sentimientos, el calculo a los impulsos. Mientras Jonathan construyo
su historia dentro de los tribunales, Adrian decidié jugar un juego
aun mas cruel: el poder politico.

Este libro nace de ese universo.

La Esposa Perfecta para el Presidente — Un Matrimonio Sin
Amor es un spin-off que se sumerge en la vida del hermano que
siempre parecid inquebrantable... hasta el momento en que una
mujer aparece al borde de una carretera y cambia por completo el
rumbo de su historia.

Aqui encontraras:

e un matrimonio por contrato

e un hombre que no cree en el amor

e una mujer que esta huyendo de su propio pasado

e secretos peligrosos

e juegos de poder

* tension emocional

e ¥ Un romance que nace exactamente donde no deberia existir
Adrian cree que los sentimientos son debilidades.

Lily solo quiere sobrevivir.

El problema es que los corazones no obedecen contratos.

Si te gustan los romances intensos, con personajes heridos, juegos
de poder, tensidn entre los protagonistas y una historia que mezcla
politica, secretos y deseo...

Entonces preparate.
Porque esta no es solo una historia de amor.



Es la historia de dos personas que hicieron un acuerdo sin imaginar
el precio que tendrian que pagar por él.

Con carino,
Adri Luna

Antes de comenzar la lectura, es importante informar que
esta obra contiene temas sensibles que pueden ser
desencadenantes para algunos lectores, incluyendo:
violencia, intento de asesinato, manipulacion psicoldgica,
conflictos familiares, lenguaje adulto y escenas de contenido
sexual.

Esta es una obra de ficcion destinada a un publico adulto.

Si estas lista para un romance intenso, lleno de secretos, poder,
deseo y emociones peligrosas...

Entonces pasa la pagina.
La historia de Adrian y Lily comienza ahora.
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Sinopsis
Adrian Keaton necesita una esposa.

Candidato a la presidencia de los Estados Unidos, brillante, frio y
estratega, sabe que la opinidn publica exige mas que poder: exige
una imagen perfecta. Una esposa. Una familia. Una historia que
convenza al pais.

Pero Adrian no cree en el amor y el matrimonio, para él, es
solo una herramienta politica.

Lily Hale solo quiere sobrevivir.

Después de un atentado que casi le cuesta la vida, se encuentra
sola, herida y sin poder revelar quién es realmente. Oculta
bajo una identidad falsa y sin nadie en quien confiar, Lily necesita
proteccién mas que cualquier otra cosa.

Cuando sus caminos se cruzan, surge una propuesta impensable.
Un contrato.

Un matrimonio sin amor.

Una esposa perfecta para la campana presidencial.

A cambio de seguridad, Lily acepta interpretar el papel de
primera dama. Pero vivir al lado de Adrian significa entrar en un
mundo de poder, secretos y peligros donde cada gesto es observado
y cada error puede destruirlo todo.

El problema es que los sentimientos no obedecen clausulas.

Mientras Adrian intenta mantener el control sobre su campana, su
imagen y su propia vida, Lily lucha por ocultar un pasado capaz de
sacudir todo lo que él ha construido.

Porque la mujer que él cree estar protegiendo...
no es quien aparenta ser.

Y cuando la verdad finalmente salga a la luz, Adrian puede descubrir
que ha perdido la Unica cosa que nunca logrd controlar.



Su propio corazon.



Algunos matrimonios comienzan con amor.
Otros comienzan con promesas.
El nuestro comenzo con un contrato.
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Adrian Keaton

Las opciones se esparcian sobre la mesa de vidrio como
cartas marcadas.

Fotos. Dossiers. Nombres que ni me molesté en memorizar.

Incluso después de ganar la ultima eleccién como diputado y
sobrevivir a un escandalo publico, el partido seguia fingiendo creer
que necesitaba una esposa para llegar a la presidencia.

Patético.
Tomé las fotos y las miré con desinterés.

—Esta es demasiado joven. —Arrojé la foto a un lado. —Esta
salio con dos diputados y un senador. Y esta...

Levanté otra imagen.

—...en serio, équé clase de criatura es esta? éVieron como
mird al fotdgrafo? Parece que va a apufalarlo durante la sesion.

—Solo estas complicando las cosas, Adrian —dijo Estevam,
el presidente del partido.

Levanté la mirada, lentamente.

—No estoy listo para un matrimonio. Y sabes muy bien el
desastre que fue con Clarisse.

El suspird, impaciente.



—Si. Lo sabemos. Esta en prision por una lista respetable de
delitos y su hija termind casandose con tu hermano. —Suspirdé—.
Necesitamos limpiar tu imagen. Enterrar ese cementerio de
escandalos.

Apoyé la espalda en la silla.
—Qué pena.

—Necesitamos a la esposa perfecta —continu6—. El perfil
ideal es simple: joven, de apariencia fragil, femenina y dulce. Que
sonria a las camaras y encante a los votantes y, de preferencia,
fértil. Al publico le encantan los bebés, Adrian. Necesitamos una
familia.

Solté una risa corta.

—Claro. ¢Y debo enamorarme en cuantos dias? ¢Tres?
¢Cinco? ¢O prefieren que vaya al supermercado a elegir una esposa
en el estante de organicos?

—Adrian, necesitamos una esposa y hijos.

—No —mi voz bajé un tono—. No voy a tener hijos con
cualquier mujer.

—Entonces olvida a los hijos por ahora. Pero la esposa es
imprescindible.

Respiré hondo.

—Estamos considerando contratos.

Rei, seco.

—Comprar una esposa. Qué decadente.

—Alquilar, técnicamente. Hasta un afio después de la
eleccion. Cuando ya seas presidente.

—Te has vuelto loco.

—No. TUu estas ignorando los titulares. —Abrid la tableta—.
“Incapaz de mantener una familia.” “Emocionalmente inestable.”
“Débil.” Incluso estan cuestionando tu sexualidad.

Me levanté despacio.



—Estas empezando a irritarme.
—Te estoy mostrando hechos.
Me acerqué a la mesa y empujé algunas fotos con el dedo.

—Perfecto. Manden fabricar una. Ya que vamos a montar un
producto, hagamoslo bien.

Respird hondo, tomando la pluma.
—Empieza.

—Lo suficientemente inteligente para no aburrirme, pero lo
bastante astuta como para saber cuando callar. Lo bastante hermosa
para silenciar a la prensa con una sonrisa. Y con personalidad solo
hasta donde no desafie la mia.

—Anotado.
Me incliné sobre la mesa, clavando los ojos en él.

—Y que esté buena. Realmente atractiva. No voy a compartir
mi cama con cualquier mujer.

—Bien... atractiva.

—Cabello oscuro. Boca carnosa. De esas hechas para chupar,
¢sabes? Y una mirada que provoque. Quiero perder el enfoque solo
con verla entrar en la habitacion.

Se aclaré la garganta, incémodo.

—Estamos hablando de la futura primera dama.
Alcé una ceja, impasible.

—Estamos hablando de mi vida.

—De tu vida publica —corrigid, apretando la pluma entre los
dedos—. Y esta en caida libre. Necesitamos cambiar esa narrativa.
Con urgencia.

Apoyé las manos sobre la mesa, inclinandome.

—Entonces encargate de conseguirme una mujer que salve
ambos lados. La imagen... y mis noches. Que tenga clase, pero que
chupe como una zorra entre cuatro paredes.



—Sé que no quieres decir nada de esto, Adrian. Sé que estas
irritado. Pretendo preservar tus necesidades en el contrato.
Empezando por el hecho de que ustedes no necesitan,
necesariamente, tener relaciones sexuales.

—Perfecto —ironicé—. Me casaré y me volveré monje.
—Es una esposa bajo contrato, no una mujer...
Solté una carcajada. Se quedd en silencio de inmediato.

—Perfecto. Entonces me casaré y frecuentaré burdeles para
desahogarme. Excelente plan de gobierno.

—No es un matrimonio real, Adrian. Ambos pueden
mantener su libertad... siempre que con discrecion.

—¢Te estas escuchando? —Crucé los brazos, mirandolo
como si fuera un completo imbécil—. ¢Quieres que suba al estrado
con una muneca de porcelana a mi lado y finja que todo esta bien,
mientras meto mi polla en cualquiera? No me voy a casar por
contrato. Y esta decidido.

Aflojo la corbata, ya impaciente.

—A menos que encuentres a alguien que me provoque lo
suficiente como para hacerme olvidar la farsa —anadi, en voz baja.
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Lily Hale

Lily Hale



Volvia a Nueva York después de afios viviendo en Suiza,
donde me gradué en Quimica. Todo seguia exactamente como lo
habia planeado.

En pocos dias, en mi cumpleafios nimero veintiuno, por fin
podria usar el nombre que siempre me pertenecid, pero que nunca
me dejaron llevar.

Lily Anne Ashford.

El nombre que mis abuelos y mis padres decidieron que no
debia usar cuando aun era nifia, para protegerme de la exposicion,
del peso que representaba y, sobre todo, para proteger mi vida.

Era demasiado pequefa cuando mis padres fueron
asesinados en una emboscada. Mi padre era un quimico respetado,
responsable de medicamentos que hoy salvan miles de vidas. Pero la
codicia de hombres crueles me los arrebatd antes de que pudiera
aprender como era crecer siendo su hija.

El era increible y me prometi a mi misma que, algun dia,
encontraria a alguien como él para amar. Alguien que creara cosas
Unicas para mi.

Mi padre hacia maquillajes para mi madre como quien
escribe cartas de amor. La empresa de cosméticos siempre fue su
verdadera pasion, mucho mas que la farmacéutica, que decia
mantener porque salvar vidas era una obligacion... pero amar, era un
privilegio.

Yo también queria ese privilegio. Amar... y ser amada por
alguien. Ser amada por alguien que no me viera solo como la Unica
heredera del imperio Ashford.

—Bienvenida de nuevo, seforita Hale —dijo el mayordomo,
que por casualidad reprendia al jardinero cuando el coche se detuvo
frente a la casa.

—Muchas gracias —respondi, bajando del vehiculo.
Todo estaba diferente a como lo recordaba.



Las rosas favoritas de mi madre habian desaparecido del
jardin.
El arbol con el banco de madera, donde mis padres solian

sentarse por la noche, tampoco estaba, y al entrar, la sensacién
empeoro.

Los muebles eran otros. El cuadro con la foto en la que yo
estaba entre mis padres ya no existia.

—¢La seforita ha llegado? —preguntd la cocinera, secandose
las manos en el delantal antes de abrazarme con carifio—. Dios mio,
cuanto has crecido.

—También es bueno verte, Rosa. —Sonrei, débil—. Pero...
éddnde esta todo el mundo?

Me referia a mi tio y a mi prima.

Mi tio, actual CEO de las empresas. Mi prima, el nuevo rostro
de la marca de cosméticos.

—Han viajado, pero deben volver en unas horas. {Quieres
que te sirva algo?

—Ese pastel de naranja que tanto me gusta cuando lo
preparas me vendria bien.

Ella sonrid.

—Lo hice esta mafana, sabiendo que llegarias.
—Entonces ellos también sabian que llegaria hoy?
Rosa fruncid el cefo, visiblemente incémoda.
—Si... lo sabian.

—¢Y se fueron?

—No te preocupes, el vuelo puede haberse retrasado, pero
llegaran pronto.

—Subiré a ver mi habitacion.

—Senorita... —dud6—. La seforita Camila cambid tus cosas
de lugar. Esta ocupando tu habitacion. Dijo que era mas grande... y



que tu no la estabas usando.
Respiré hondo.

—Ahora que he vuelto, pueden deshacer el cambio —
respondi, manteniendo la voz calma.

—¢Ya llegaste imponiendo tus caprichos, Lily?

La voz de Camila hizo que me girara de inmediato. Estaba de
pie en la puerta, impecable, hermosa, arrogante.

—Es mi habitacion —respondi—. No estoy imponiendo nada
a nadie.

Mi tio entrd justo después, serio como siempre.

—iYa empezaron a discutir? —preguntd, sin siquiera
mirarme bien.

—Lily esta armando un problema por la habitacion —dijo
Camila, con tono infantil.

—Mi habitacion —corregi.
—Lily, duerme donde estan tus cosas. Luego veremos eso.
—iPapa! —protestd Camila.

—Dejen de discutir tonterias —respondié él, impaciente, aln
evitando mis ojos.

—CY el retrato mio y de mis padres que estaba ahi? —Sefalé
la pared vacia.

El suspird.

—Es dificil mirar el rostro de mi hermano todos los dias.
Mandé retirar todas las fotos.

Mi pecho ardid.

—éCon qué derecho?

Esta vez, me mir6 con frialdad.

—Soy tu tutor legal. Cuido de esta casa y de tu patrimonio.
No seas ingrata, Lily. Dejé mis propios negocios para administrar lo
que es tuyo. Ahora sube —concluyo—. Debes de estar cansada.



Lily Hale

Recuerdo haberme acostado y simplemente haberme
quedado dormida. Estaba demasiado cansada para seguir dandole
vueltas a todo lo que estaba fuera de lugar en aquella casa. Cuando
Rosa llamo a la puerta, avisando que la cena estaba lista, yo ya
estaba preparada, de pie frente al espejo.

—Ya bajo, Rosa.

Observé mi reflejo unos segundos mas antes de salir de la
habitacion. El aroma de la comida llegaba desde la planta baja, pero
no despertaba ningln apetito.

Mi tio ya estaba en la mesa, Camila también.

Ella alzd la mirada lentamente cuando me acerqué,
evaluando cada detalle de mi cuerpo.

—\Vaya... de verdad sigues prefiriendo ese estilo de nifa
correcta —comentod, con una sonrisa ladeada—. En Nueva York las
chicas ya parecen mujeres de verdad.

La ignoré y me senté.

Rosa aparecid enseguida, sirviendo la cena con un cuidado
exagerado. Mi tio cortaba la carne sin prestarme atencién, ni un
“¢cémo fue la universidad?” o “te hemos echado de menos?”.



Solo silencio. Camila fue la primera en romperlo.
—Pap3, el fotdgrafo enviod los avances de la nueva campafa.

Sacd el teléfono y deslizd la pantalla hasta encontrar las
imagenes.

Gird el dispositivo hacia él.
—NMira esta.

En la foto, Camila aparecia envuelta en una luz dorada, con
un vestido caro, el frasco del nuevo perfume entre los dedos.

—Esta sera la principal —continud, orgullosa—. El director
dijo que nunca habia visto una respuesta tan buena en las pruebas.

Richard Ashford observd la imagen con atencién calculada.

—Excelente. La marca necesita un rostro fuerte. Alguien que
transmita... exclusividad.

Sus ojos se deslizaron brevemente hacia mi.
Luego volvieron al plato.

—Y td, Lily —dijo, con indiferencia—. Mafiana temprano
viajas a Boston.

Alcé la mirada, sorprendida.
—¢éBoston?

—Un periodo de practicas —explicd, limpiandose los labios
con la servilleta—. En uno de nuestros laboratorios.

Camila fruncié el cefo.
—¢Practicas? Pero ella ya se gradud.

—Precisamente —respondié—. Necesita aprender como
funciona el mundo real. Fuera de los libros.

—Yo no sabia nada de esto...

—Yo lo organicé todo —interrumpié—. Pasajes. Alojamiento.
Carta de recomendacion.

Levanto la copa de vino.



—Empiezas como cualquier otra empleada. Sin privilegios.
Sin apellidos importantes. Sin trato especial.

Camila sonrio de lado.

—Sera divertido verte usando una credencial —murmuro.
Ignoré su comentario infantil.

—¢Por qué de esta manera? —pregunté en voz baja.

Mi tio me miré con impaciencia.

—Porque aun no es momento de que nadie sepa quién eres.
El aire se volvid mas pesado.

—La empresa esta pasando por un momento delicado —
continuo—. Inversores. La bolsa. La nueva campana. No
necesitamos distracciones.

Dejo los cubiertos con calma.

—Oficialmente, eres solo Lily Hale. Una joven quimica
iniciando su carrera.

Camila inclind la cabeza.

—Te queda perfecto.

Tragué la respuesta.

—déCuanto tiempo? —pregunté.

—Unos meses. Tal vez un ano.

Un periodo de practicas. Una forma elegante de apartarme.

—El coche sale a las seis de la mafiana —concluy6—. Rosa
ya prepard tus cosas.

Se levanto.
—Disfruta la noche.
Salié del comedor y Camila guardd el teléfono.

—Buena suerte, prima —dijo, con una sonrisa demasiado
dulce—. Intenta no estropear nada alli.

Me quedé sentada unos segundos, mirando mi plato intacto.
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Adrian Keaton

Adrian Keaton

—Organicé para mafiana una visita al laboratorio Ashford. El
gobierno esta financiando algunas investigaciones. Es bueno que
empieces a interesarte.

—Perfecto —respondi, sin levantar la mirada, ya cansado de
escuchar la agenda del dia siguiente.

—Estate listo temprano.

—Perfecto —repeti, en el mismo tono vacio.

Estevam suspiro.

—Cambia esa expresion, Adrian. Es la vida que elegiste.
Alcé la mirada lentamente.

—No me estoy quejando de mis obligaciones. Solo estoy
constatando un hecho: ya pasan de las once de la noche y estoy
exhausto.

Me observd durante unos segundos, como si intentara
decidir si alin era humano o solo un proyecto politico exitoso.

—Te dejaré descansar.
—Hazlo —respondi, dando por terminada la conversacion.



Me quedé solo en el despacho, rodeado de luz artificial,
graficos de aprobacidn y promesas que no escribi.

No dormia bien desde hacia meses.
Desde el arresto de mi exesposa.

Desde que tuve que duplicar mi carga de trabajo para
asegurar la reeleccion.

Desde que mi vida personal se convirtid en un problema de
relaciones publicas.

El matrimonio de Jonathan, mi Unico hermano, con mi ex
hijastra fue el golpe final. Un escandalo conveniente para la prensa,
un festin para mis enemigos politicos. Y, como siempre, la culpa cayd
sobre mi.

Entrevistas. Comunicados oficiales. Justificaciones para un
error que no consideré mio. Era agotador. Era una pesadilla
disfrazada de suefo. El suefio de llegar a la presidencia de los
Estados Unidos.

Sabia exactamente lo que debia hacerse: casarme.

Redirigir los titulares. Fabricar estabilidad. Subir en las
encuestas. Convertir mi vida privada en una pieza de marketing.

Lo que no necesitaba era una mujer de verdad.
No queria compartir mi rutina.

No queria opiniones sobre mi mesa.

No queria emociones circulando por mi casa.
Mucho menos amor.

Los sentimientos vuelven a las personas lentas, débiles y
predecibles.

Una esposa seria solo una funcion, un recurso temporal, una
herramienta politica. Nada mas que eso.

Tendria un papel, un rostro adecuado a mi lado, una
biografia lo bastante limpia como para no convertirse en municion



contra mi. Seria entrenada para sonreir en el angulo correcto,
inclinar la cabeza cuando yo hablara, tomar mi mano con afecto.

El partido la llamaria esposa, yo la llamaria inversién. Un
elemento de campana con fecha de caducidad.

Caminaria a mi lado sobre alfombras rojas, se sentaria a mi
derecha en cenas estratégicas, aprenderia a responder preguntas
vacias sobre amor, rutina y felicidad doméstica.

La idea es no confundir nunca utilidad con afecto. Si fuera
inteligente, entenderia el acuerdo desde el principio: seguridad
financiera, estatus, proteccion. A cambio, silencio, obediencia y una
imagen impecable.

Nada de expectativas. Nada de intentar ocupar un lugar que
no le pertenecia.

Cuando todo terminara, cuando yo estuviera elegido,
consolidado, intocable, saldria de mi vida tal como entro.

Discreta y compensada.

Era simple y ya me habia convencido de que no tenia otra
alternativa.



Lily Hale

Me desperté temprano. Demasiado temprano para tener que
despedirme de alguien.

El conductor me esperaba en la entrada. Guardd mis maletas
sin hacer preguntas y me llevd al aeropuerto, donde el jet privado ya
estaba listo para partir.

Me despedia de Nueva York una vez mas.

Cerré los ojos e intenté dormir durante el corto trayecto
hasta Boston, pero el cuerpo estaba demasiado cansado como para
descansar de verdad.

Cuando aterrizamos, otro coche me esperaba en la pista. Un
conductor sostenia un cartel discreto con el apellido de mi madre.

Entregué la maleta en silencio y subi al vehiculo.

—Su apartamento estd cerca del laboratorio, sefiorita —
informd mientras encendia el motor—. La dejaré alli y después
quedaré a su disposicion.

—Después puede marcharse. Iré al laboratorio como los
demas empleados.

Me mird por el retrovisor.
—¢A pie? Esta realmente cerca.



—Entonces, iré a pie.
Esbozd una sonrisa educada.
—A la senorita le va a gustar Boston.

Miré por la ventana, los edificios de ladrillo, las calles
estrechas, el cielo gris.

—¢Le importaria si vamos en silencio?

—Por supuesto que no. Usted manda, senorita.
Volvi el rostro hacia el cristal.

Llevaba mucho tiempo aislada del mundo.

Sin amigos.

Sin fiestas

Sin nada que pudiera llamarse vida.

Solo pasillos blancos, vidrieras, férmulas, noches largas v la
etiqgueta de joven prodigio que la universidad repetia siempre con
admiracion.

Aprendi a existir asi. Sola. Sin nadie alrededor.
—Ya estamos cerca —aviso, rompiendo el silencio.
Asenti.

El coche redujo la velocidad frente a un edificio moderno, de
vidrio y hormigon. Mi nuevo apartamento. Temporal. Como todo en
mi vida.

Bajé, di las gracias en voz baja y tomé mi maleta.

—Para lo que necesite, estaré por aqui —dijo el conductor
antes de marcharse.

Observé el coche desaparecer en la esquina. El viento frio
rozd mi rostro. Subi, dejé la maleta en la habitacion y no tardé; solo
cambié los zapatos y bajé para ir al edificio del laboratorio.

La calle no estaba concurrida, pero el laboratorio quedaba a
pocas manzanas, como habia dicho el conductor. Empecé a caminar



y entonces llegd la sensacidon de estar siendo observada. Miré de
reojo el reflejo en un escaparate.

Un hombre detenido al otro lado de la calle, con la gorra
baja, y otro apoyado cerca de un coche oscuro.

Mi corazdn tropezd dentro del pecho, pero segui caminando.
Mas rapido. El sonido detras de mi cambid; escuché pasos
apresurados.

Entré en la primera calle lateral, luego en otra. El laboratorio
ya se distinguia a lo lejos, el edificio alto con el logotipo plateado de
Ashford brillando bajo el cielo gris.

Casi alli.
—Seforita...
La voz llegd baja, a mi espalda.

Giré el rostro por instinto. Un brazo intentd sujetarme; me
solté y corri. Las calles se volvieron demasiado estrechas. El sonido
de la ciudad desaparecid. Solo quedaron mis pasos, mi respiracion y
la sangre rugiendo en mis oidos.

Entré en un tramo de tierra junto a la carretera secundaria.
Resbalé, tropecé, cai. El dolor subid por la pierna como fuego.

Antes de que pudiera gritar, alguien se acercd. Un hombre
todo de negro, el rostro cubierto; solo pude ver sus ojos claros.

Se agacho deprisa.
—Senorita... huya.

Todo mi cuerpo temblaba.
—iQué...?

—Huya ahora. No vuelva —susurré—. Si vuelve, no la
dejaran con vida.

—éQuién quiere matarme? —pregunté, con la voz quebrada.
Trago saliva.
—Senorita... solo escondase.



Una voz resono:

—¢La encontraste?

El hombre se levantd rapido.

—iNo! —grité—. iNo encontré a nadie!

Me lanzé una ultima mirada.

—Corre...

Otro hombre aparecid y lo empujo con violencia.
—iHijo de puta! ¢Estas intentando ayudar a esa zorra?

El mundo volvid a moverse. Me levanté tambaleandome y
corri sin saber adonde iba hasta que un barranco aparecid de
repente y no pude detenerme.

El suelo desaparecid y el aire cortd mi rostro.

Mi cuerpo golped varias veces antes de que mi cabeza
encontrara algo duro.

Entonces todo se volvid blanco.
Luego, oscuro.

—Esta muerta. —Oi una voz decir, distante, como si viniera
de muy lejos—. Nadie sobrevive a una caida asi.

éMori? Tal vez asi llegaba la muerte.

Sin despedidas. Solo un silencio profundo, devorandome por
dentro. Pero entonces lo vi, sostuve la mirada de aquellos ojos
enormes y preocupados; parecia luchar contra si mismo.

—Ayudame —logré decir.
T

b
-



Adrian Keaton

Adrian Keaton

Minutos antes...

—Vamos a revisar el tramo final otra vez —dijo Estevam,
sentado a mi lado, con la tablet apoyada sobre la rodilla.

Suspiré, impaciente.

—Ya me sé ese discurso de memoria.

—Aun asi. Esta parte es sensible.

Se aclaré la garganta y comenzo:

—«La familia es la base de toda nacién fuerte...»
—No —interrumpi—. Demasiado genérico.
—Adrian...

—Cambialo por “la estabilidad social comienza dentro de
casa”. Suena mas técnico. Menos emocional.

Tecled rapido.

—Bien. Y después entras en el punto sobre los valores
tradicionales.

Incliné la cabeza hacia atras.

—Los valores venden mejor cuando parecen naturales. No
cuando suenan a sermon.

—Necesitas parecer... humano.
Lo miré de reojo.
—Soy humano.



Suspiré con fuerza antes de volver a hablar.
—¢iCOmo estan las encuestas?

—Subieron dos puntos después de la entrevista de ayer. Pero
aun no es suficiente para neutralizar el escandalo de Jonathan vy
Clarisse.

Mi mandibula se tenso.

—Eso ya deberia haber muerto.

—Para el publico, no. Todavia te asocian con el caos familiar.
—Problema de ellos.

—Problema tuyo —replico—. Quieres la presidencia.
El coche redujo la velocidad de repente.

—(Algun problema?

—Hay una mujer caida en la carretera.

—Detén el coche.

Estevam se gird hacia mi, alarmado.
— Adrian, no...

Ya era tarde. Abri la puerta y bajé.

El aire frio cortd mi rostro mientras caminaba hacia el
barranco. Dos hombres discutian cerca del borde de la carretera.

—Cayd desde ahi arriba...
—No debe haber sobrevivido...

Los ignoré y me acerqué al pequeno cuerpo tirado entre
piedras y tierra himeda. Cabello castafio manchado de sangre.

Se movid. Muy poco.

Me arrodillé a su lado; los ojos estaban entreabiertos.
Perdidos. Temblorosos.

—Eh... —mi voz salié baja—. ¢{Puedes oirme?
Respiraba con dificultad.



La sangre corria por el costado de su cabeza. Con esfuerzo,
gird apenas el rostro hacia mi. Sus ojos encontraron los mios.

Estaba asustada.

—No... —murmuro, con la voz casi inexistente—. No llame...
a la policia...

Frunci el ceno.
—Necesitas mantener la calma.

Su mano tembl6 al intentar aferrarse a la manga de mi
chaqueta.

Los dedos estaban helados.

—Por favor... —susurro—. Llame a una ambulancia...
ayudeme...

Por un segundo, no respond.i.
No por crueldad, sino por calculo.

Mujer desconocida. Posible delito. Escandalo potencial.
Problema.

Entonces tosié sangre y algo dentro de mi, una falla irritante
en el sistema, cedid.

—Mantente despierta —ordené, sacando el teléfono del
bolsillo—. Mirame.

Parpaded lentamente.
—iComo te llamas?

Sus labios se movieron otra vez, pero no salid ningun
sonido; los ojos perdieron el enfoque y el cuerpo se relajo.

—iEh! iEh!
Toqué su cuello; el pulso era débil, pero estaba ahi. Llamé.

—Necesito una ambulancia ahora. Ubicacion enviada. Mujer
joven, caida grave, inconsciente.

Colgué.



esperar.

tenerlo.

Estevam se acerco, nervioso.
—Vamos a dejar a alguien aqui. Vamonos, Adrian.
—No —respondi, sin apartar la mirada de ella—. Vamos a

—Esto no tiene nada que ver contigo.
Me levanté despacio.
—Todo lo que ocurre a menos de diez metros de mi pasa a

Suspiro.
—La prensa puede llegar. La policia. Esto se convierte en

titular. Tienes un discurso en cuarenta minutos.

—La ambulancia llegara en unos minutos.

—Adrian...

—No te pedi tu opinién —corté, frio—. Pedi tiempo.

Estevam se pasd la mano por el rostro, irritado.

—Sube al maldito coche. Vamos a dejar a un guardia aqui.

Nos actualizara sobre la mujer.

Miré de nuevo el cuerpo tendido en el suelo y luego a uno

de mis guardias de seguridad.

—Acompahala hasta el hospital.
—iNo! —estalld Estevam, perdiendo por fin la paciencia—.

iQué carajo, Adrian! iEsa mujer es una desconocida! iSi relacionan
esto con tu nombre, se va a armar un desastre monumental!

Giré el rostro lentamente.

—Baja el tono cuando hables conmigo.

Solt6é una risa nerviosa.

Volvi a mirar el cuerpo tendido en el suelo y luego a uno de

mis guardias.

—Acompahfa a la mujer. Quiero saber si esta viva.



—Si, senor.

—Ahora vamonos, Adrian —insistid Estevam, sujetandome
del brazo.
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—éQué mierda fue eso, Keaton? —estalld Estevam en cuanto
la puerta del coche se cerrd.

Ajusté el nudo de la corbata, impasible.
—éQuerias que la dejara muriendo?

—iQueria que pensaras! —replico—. iEsto se convierte en
titular en cinco minutos si alguien te reconoce!

—Entonces reza para que nadie lo haya hecho.
Se pasod la mano por el rostro.
—Espero que nadie nos haya visto.

—Habia dos hombres alli —respondi—. A lo lejos. éNo los
viste?

—Si. —Hizo un gesto vago—. Parecian borrachos.
Sonrei de lado.

—Relajate, Estevam. La omision de socorro es un delito.
Me mird durante un segundo.

—¢Ahora te volviste jurista?

—Me volvi alguien que no pretende terminar esposado en
medio de una campana presidencial.



Soltd una risa nerviosa.
—Siempre tienes una justificacion elegante para todo, éno?

—No. —Miré por la ventana—. Solo tengo alergia a los
titulares con la palabra cobarde.

El coche avanzd en silencio durante unos minutos. El
laboratorio Ashford ocupaba tres manzanas enteras de hormigon,
vidrio y acero. Tecnologia de punta. Caminaba por los pasillos
mientras el director explicaba cifras, ensayos clinicos. Patentes.
Asociaciones gubernamentales.

Todo aburrido.

Estevam caminaba a mi lado, atento a los detalles que no
implicaban ciencia. Cuando entramos en el ala administrativa, un
panel digital exhibia la nueva campafa de la division de cosméticos.

El rostro de una joven aparecid en tamafo casi real.
Perfecta. Luminosa. Construida para vender deseos.

Estevam disminuyo el paso. Mir6 la pantalla y luego a mi.
—Es bonita.

—Es el rostro de la marca —respondi, indiferente.

—Y es exactamente el tipo de mujer que necesitas.
Suspireé.

—No empieces.

—Joven, elegante, familia poderosa, sin historial
problematico publico... —enumerd—. Apariencia fragil, sonrisa dulce,
porte de princesa corporativa.

—éSabes quién es?
—Si, es la hija del CEO.

Volvi a mirar su imagen; se maquilla demasiado, no es
agradable, transmite la imagen de una mujer frivola.

—Parece un anuncio ambulante.
—Parece una primera dama lista —corrigio.



—No pongas a prueba mi paciencia.
—Es tu supervivencia politica, Adrian.
Entramos en el ascensor.

—Tiene todas las cualidades que tu mismo describiste —
insistio—. Femenina, fotogénica, controlable, entrenada para lidiar
con la prensa...

—Una vitrina con piernas.

No lo negd.

—Y eso vende.

Las puertas del ascensor se cerraron.

Mi movil vibrd en el bolsillo: el nimero del guardaespaldas.
Contesté sin dudar y activé el altavoz.

—Habla.

La voz llegd baja, profesional:

—Sefor, la mujer del accidente llegd al hospital con vida.
Estevam levanto la cabeza de inmediato.

—¢La identificaron?

—Lily Anne Hale, sefior. Era el Unico documento que llevaba.
—déCual es su estado de salud?

—Grave, pero dijeron que va a sobrevivir. No encontraron
ningun familiar. Ningun contacto. Nada.

Hubo una breve pausa.

—Qué hago con los gastos del hospital?

Antes de que respondiera, Estevam se adelanto:

—Yo me encargo de eso.

Lo miré.

—No te metas mas en estas cosas, Adrian —afadio, firme.
Al otro lado de la linea, el guardaespaldas aguardaba.



—Esta bien —respondi al fin.

—Entendido, senor.

La llamada se cortd y Estevam me observaba de reojo.
—Una desconocida sin familia, sin pasado y sin importancia

politica —dijo—. Camila Ashford con el apellido correcto y un imperio

detras.

Sonrié con ironia.

—(Estas comparando a las dos ahora?

—¢Por si te vuelves loco? —dijo con un largo suspiro.

—La sefiorita Ashford es una buena eleccion, y evidente.
—No todo lo que es evidente es conveniente —murmuré.
Fruncio el ceno.

—éQué dijiste?

—Nada.

Las puertas del ascensor se abrieron y salimos para hacer lo

que teniamos que hacer sin volver al tema del matrimonio, que ya
era un asunto que me irritaba.
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Lily Hale

Una semana después...



Desperté con el cuerpo pesado; habia un zumbido constante
en los oidos, luz blanca, un olor extrano y algo apretandome el
brazo.

Me tomd unos segundos entender que estaba viva y en un
hospital. Intenté moverme, pero senti un dolor insoportable en todo
el cuerpo.

—Enh... tranquila —dijo una voz masculina.
Giré el rostro despacio.

Habia un hombre elegante, traje caro, postura rigida. No era
médico, y eso me asusto.

Mi corazon se acelero.
—déDodnde... donde estoy?

Observd mi rostro durante unos segundos antes de
responder.

—En un hospital. Sufriste un accidente grave.

Fingi confusidn, amnesia; parecia mas seguro olvidar lo
ocurrido.

—Yo... no recuerdo nada.

Levantd ligeramente las cejas. No sorprendido, sino
interesado.

—¢éNada en absoluto?

Negué con la cabeza.

—Ni mi nombre.

Mentira, pero una mentira necesaria.

Se acercd un poco mas a la cama.

—Esta bien. Pasaste por un trauma fuerte.

Su tono era demasiado calmado, lo que me intrigd; no
confiaba en nadie, ¢y si él era uno de los hombres que intentaron
matarme?



En ese momento, la puerta se abridé y un hombre grande, de
traje oscuro, entro.

—Sefor, logré localizar a su familia.

Mi estdmago se contrajo; no, no queria que me encontraran,
el hombre me dijo que huyera para no volver.

—iY? —pregunto el hombre a mi lado.

—La madre fallecié hace afios. Mujer comun, clase media.
No hay registros del padre. No tiene a nadie mas. Encontré un titulo
en quimica en Suiza.

Respiré aliviada; siempre era eso lo que la gente pensaba de
mi, una huérfana desamparada, alumna brillante, becaria ejemplar.
Eso deberia haber cambiado con mi regreso de Suiza, pero yo seguia
siendo la chica solitaria que no tiene a nadie mientras ocultaba, una
vez mas, quién era en realidad.

—_Estan... hablando de mi? —pregunté, en voz baja.
Ambos me miraron.

—Si —respondidé él—. Estamos hablando de usted.
—éQuiénes son ustedes? ¢Qué estan haciendo aqui?
Mantuvo el tono neutro:

—Somos las personas que la encontraron muriendo en la
carretera.

No, yo vi a otro hombre, édonde esta? Aun recordaba
aquellos ojos azules mirandome con preocupacion.

—De verdad... no recuerdo nada —murmuré.

Asintié lentamente.

—Nosotros pagamos su cuenta del hospital.

Me obligué a incorporarme un poco.

—Yo... encontraré la forma de devolverlo.

Solté una breve sonrisa. Nada amable.

—Claro que lo hara. éSabe cuanto cuesta este hospital?



Negué con la cabeza.

—Pasd una semana inconsciente aqui.

Mi mundo giro.

—éUna semana?

—Si. Y eso costo una pequefa fortuna.

Tragué saliva.

—Yo0... solo necesito mi bolso ...

El otro hombre, el que entr6 después, interrumpio:
—La encontraron sin nada. Si tenia dinero, fue robado.
Era perfecto.

Mi apartamento, mi maleta, todo inaccesible.

No podia volver, no todavia. Respiré hondo y entonces me
arriesgué.

—Entonces... puedo trabajar para usted.

Inclind la cabeza, evaluando.

—¢Trabajar para mi?

—Si. Hasta pagar la deuda.

El plan parecia perfecto, considerando que no tenia adénde

—Y qué sabe hacer?
Tragué el dolor en el cuerpo.

—Soy buena con calculos. Légica. Organizacion... analisis de
datos.

Me estudiaba como si yo fuera un grafico interesante.
—¢Entiende de politica?

Odio la politica, cdmo la odio, un grupo de mentirosos
corriendo tras votos.

—La politica es estadistica disfrazada de ideologia —respondi
—. Probabilidad, comportamiento colectivo y reaccién a estimulos.



No es muy diferente de la ldgica, los calculos, las férmulas.

Entrecerrd los ojos.

—Explique.
—En quimica, cambias una variable minima y observas una

reaccion en cadena. En politica, cambias una palabra en un
discurso... y controlas millones de decisiones. En ambos casos, quien
domina las férmulas nunca aparece como culpable. Solo como un

genio.

Guardo silencio y luego sonrid.

—Contratada.

Mi corazon casi se detuvo.

—Sera mi asistente. Estamos entrando en la fase mas

agresiva de la campaha electoral. Va a trabajar mucho.

Se acerco un paso.

Asenti.

—Esta bien. Trabajo.

—éDdénde vive?

Me encogi de hombros.

—No lo recuerdo.

Suspird, satisfecho.

—Perfecto. También pondré el alquiler de un apartamento en

Su cuenta.

Mi deuda crecia. Mi proteccidon también.
Se gir6 para salir.
—Descanse. En cuanto le den el alta, comenzara su nueva

vida, senorita...

Hizo una pausa y me sonrio.
—Lily, ese es su nombre, por si no lo recuerda.
—Sefor, deberiamos avisar a los médicos que desperto.



—Claro, informaremos que despertd y que esta bastante
lGicida para alguien que casi se rompe la cabeza, bueno... —Se volvid
de nuevo hacia mi antes de salir de la habitacion.— Solo parece
confundida. Hasta luego, sehorita Lily.
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Eran las cinco y cuarenta y dos de la manana.
Apenas habia dormido.

Afuera, la ciudad respiraba como un animal adormecido,
contenida, suspendida. Ningin ruido mas alla del aire
acondicionado.

Mi mente no se detenia.
Nunca se detenia.

Era agotador no dormir lo suficiente y, aun asi, tener que
exhibir la piel impecable y la expresion serena de alguien
equilibrado, descansado, inquebrantable.

Las personas estresadas no ganan elecciones. Los hombres
que muestran cualquier fisura tampoco.

A veces reconocia que Jonathan tenia razdn. Ser amable
todo el tiempo era un fastidio.

Era el hombre mas grufion y malhumorado que conocia,
pero no necesitaba sonreir mientras destruia vidas con sentencias
judiciales. Envidiaba eso de su trabajo: no tener que agradar. No
tener que parecer humano.



En ese momento, por ejemplo, me levantaba de la cama en
modo automatico, ya calculando la temperatura exacta de la ducha,
los minutos que podia gastar, las frases que repetiria a lo largo del
dia, los gestos entrenados. Todo para parecer la persona adecuada
para gobernar un pais entero.

No el hombre real. La version necesaria.

La ducha termind en exactamente siete minutos. Tiempo
suficiente para despertar el cuerpo, anestesiar cualquier
pensamiento inconveniente y restaurar la postura que el mundo
esperaba de mi.

Me vesti con el uniforme invisible de los hombres que nunca
fallan: traje oscuro, camisa blanca impecable, gemelos discretos,
reloj suizo que costaba mas que la casa de mucha gente.

En la cocina, el café ya estaba listo.
Negro. Fuerte. Amargo.

Tomé la tablet y empecé a recorrer los informes mientras
daba el primer sorbo.

Indices de aprobacion.

Oscilaciones en tres estados clave.

Un editorial llamandome “demasiado frio para inspirar”.
Lo ignoré por el momento.

A las seis y cuarenta, el coche oficial ya me esperaba en el
garaje subterraneo. Estevam me aguardaba dentro, impecable como
siempre, con dos carpetas fisicas y una tablet.

—Buenos dias.

—Ya pasod el momento en que el dia podia considerarse
bueno —respondi, seco.

El coche empezd a moverse.

—Por Dios, qué mal humor infernal, éno dormiste? —
pregunto.

—Dormi lo suficiente.



—Necesitas urgentemente liberar toda esa tensidn; a veces
una fiesta ayuda.

—¢Fiesta? ¢En tiempo de elecciones? Evitemos ver mi cara
en los periddicos como la de un diputado frivolo.

—Tienes razdn. Vamos, tienes una entrevista con la cadena
nacional en cuarenta minutos. Van a insistir con el tema familiar.

—Van a insistir en todo lo que sangra.
—Y vas a sonreir.
—Mostraré los dientes. Es diferente.

El trafico aun era ligero; la ciudad empezaba a despertar.
Personas yendo a trabajos pequenos. Vidas pequenas. Ambiciones
pequenas. Las observaba como quien mira un mapa: numeros en
movimiento.

—El comité juridico pidid6 que evites improvisaciones —
continué Estevam—. Cualquier frase fuera del guion no es
bienvenida.

—La improvisacion es para artistas, yo soy un politico,
carismatico.

Cerrd la boca.

—CY esa chica? —pregunté, sin mirarlo.
Estevam alzo la vista de la tablet.
—¢La del accidente?

—Si.

—Despertd. Esta estable.

—éAlgo mas?

—No.

El asunto murid, como debia. El coche se detuvo en la
emisora y bajamos.
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Yo estaba en el apartamento cedido por aquel hombre.

No habiamos tenido mucho contacto después de la visita al
hospital. Solo el guardaespaldas aparecié horas mas tarde y me trajo
hasta alli. El apartamento olia a nuevo.

El mismo guardaespaldas ahora entraba y salia del saldn,
dejando bolsas sobre el sofa: ropa formal, cajas de zapatos, un
abrigo aun con la etiqueta. Después volvid con otras, esta vez con

comida.

Observé todo en silencio durante unos segundos antes de
preguntar:

—En qué tipo de campafa esta trabajando?

El hombre ni siquiera levanto la cabeza al responder:
—Presidencial.

Parpadeé.

—iCémo?

Finalmente me mird, divertido por mi reaccion.
—Presidencial.

Mi corazon dio un salto incdmodo.



—Guau... —se me escap0, genuinamente sorprendida.
Sonrié de lado.

—Impresionante, éno?

—éQuién es el candidato?

Dejo las ultimas bolsas sobre la mesa, sacd el movil del
bolsillo y desbloqued la pantalla con naturalidad.

Gird el aparato hacia mi. La imagen ocupaba casi todo.
Un hombre de traje oscuro. Mirada fria. Mandibula rigida.
Abajo, el nombre: Diputado Adrian Keaton.

Era él.

El hombre de la carretera.

El hombre que me mird mientras yo sangraba.

—El... —mi voz fallé—. El es el hombre que...

No terminé.

El guardaespaldas arqued una ceja.

—éQue te encontrd?

Asenti despacio.

—Si, es él mismo.

—Diputado Adrian Keaton. Candidato a la presidencia.
Me quedé fija en la pantalla del mévil. En su rostro.

En la misma mirada que me observo mientras yo sangraba al
borde de la carretera.

El hombre rié en voz baja, al notar mi silencio prolongado.

—Va a ser tu jefe... asi que tal vez no sea buena idea mirarlo
tanto.

Parpadeé, incémoda, y aparté la vista demasiado rapido.
—Lo siento. Yo solo...
Tragué saliva.



éComo explicar que aquel hombre no era solo un politico
poderoso? Que era lo Ultimo que habia visto antes de creer que
estaba muriendo.

—Se ve... diferente en persona —murmureé.

El guardaespaldas se encogié de hombros.

—Siempre parece diferente de cerca.

Recogid algunas bolsas vacias.

—Descansa hoy. Manana temprano vuelvo para llevarte al
comité.

Asenti.

Cuando se fue, caminé hasta el sofa, me senté despacio y
miré mis propias manos temblando.

¢{CoOmo habia terminado en medio de la campana de un
candidato a la presidencia?

No lo sabia.

Pero, por ahora, aquel parecia ser el lugar mas seguro para
esconderme... hasta que pudiera recuperar todo lo que era mio.

Hasta que pudiera volver a vivir la vida que me fue
arrebatada.

La vida a la que tenia derecho.



Lilly Hale

El coche se detuvo frente a un edificio moderno de vidrio y
acero, el comité regional de campana, donde seria mi escondite.

El guardaespaldas abrio la puerta.
—Llegamos.
Asenti.

El vestibulo era amplio, cadticamente silencioso. Personas
caminaban deprisa con tablets en las manos, teléfonos pegados al
oido. Nadie observaba a nadie. Todos observaban exclusivamente las
pantallas.

Mapas electorales ocupaban pantallas gigantes en las
paredes.

—No te distraigas. Sigueme —ordend el guardaespaldas,
entrando en el ascensor.

—Si... claro. No estoy distraida —respondi, apresurando el
paso para alcanzarlo.

Subimos en silencio.

Cuando las puertas se abrieron, tuve la sensacion de
atravesar un portal.



Otro mundo. Uno hecho de estrategias, influencia y
decisiones que nunca aparecian por completo en los periddicos.

No estaba acostumbrada a ese universo y no sabia si algun
dia lo estaria.

—¢Ya llegaste? —preguntd Estevam, consultando su reloj de
pulsera con impaciencia—. Ven.

Entré en una sala acristalada y cerrd la puerta detras de
nosotros.

Empezd a mover papeles sobre la mesa, alternando entre
documentos, la tablet y el reloj, como si siempre estuviera retrasado
para algo que nunca terminaba.

Entonces se detuvo.

Me miro.

—Nuestro futuro presidente es diputado —dijo, seco—. Y
yo... —se sefald a si mismo— soy el presidente del partido.

Hizo una mueca.

—Pero vivo corriendo detras de él como si fuera su asistente
personal. Adrian Keaton es brillante... y absurdamente terco.

Hice un pequeno gesto con la cabeza, demostrando que
estaba escuchando.

—Quiero que me ayudes a organizar todo: agendas,
compromisos, reuniones de campana Yy obligaciones oficiales del
cargo.

—De acuerdo. Solo dime qué hay que hacer.
Se acercd un poco mas.

—\Vas a seguir a ese hombre —dijo, refiriéndose a Adrian, a
quien aun no veia desde alli—. Cada paso que dé, lo registras. Cada
compromiso, lo confirmas. Cada retraso, lo evitas.

Respiré hondo.
—Asegurar que cumpla con todo.



—Exactamente.

Hubo un breve silencio.

—¢Puedes hacerlo?

Levanté la barbilla.

—Puedo.

Asintio, satisfecho.

—Perfecto. Toma estos documentos y sigueme. Vamos a ver
al diputado.

Obedeci.

Recogi la carpeta gruesa sobre la mesa, demasiado pesada
para contener solo papeles, y lo segui por el pasillo acristalado.

Respiré hondo una ultima vez antes de cruzar la puerta
detras de Estevam. Entramos en el coche poco después y, durante
todo el trayecto, él permanecio al teléfono, una llamada tras otra. No
parecia respirar entre una y otra.

Observé en silencio, sentada en el asiento trasero,
intentando no llamar la atencién.

Ese hombre no vivia y, definitivamente, necesitaba una
asistente.

Entramos por una calle con casas lujosas y nos detuvimos
frente a una de ellas. El portdon se abrid lentamente, revelando una
fachada de vidrio y hormigdén rodeada de jardines perfectamente
podados. Habia muchos guardias de seguridad; parecia una fortaleza
moderna.

Bajé cuando el conductor abrié la puerta.

La casa era grande, elegante, pero no mas que la mia. Segui
a Estevam hacia el interior, observando los detalles: el marmol claro,
las obras de arte repartidas por el espacio.

Cuando Adrian me vio en la sala, se detuvo, literalmente. El
cuerpo quedd inmavil por un segundo, los ojos se estrecharon, fijos
en mi, como si intentara encajar un recuerdo mal resuelto en la



realidad. Yo fingi no notarlo, apreté la carpeta contra el pecho y no
dije nada.

Adrian parpade6 un par de veces y entonces se recompuso.
—Estevam —llamo—. éPuedes acompafiarme al despacho?

El secretario fruncio el cefio, pero asintio.

Siguieron por el pasillo lateral, entraron en la sala y la puerta

se cerro detras de ellos.

Adrian Keaton

Adrian Keaton

Cerré la puerta detras de nosotros.

—éQué es eso en la sala?

Estevam saco la tablet del bolsillo, indiferente.

—Mi asistente, que ahora es tu nueva asistente.

Levanté la mirada, duro.

—¢Cual es el problema?

—éQué locura es esta, Estevam? Esa chica es la misma del...
—¢De la carretera? —completd, demasiado tranquilo—. Si.
Me pasé la mano por el rostro.

—¢Te volviste loco?



—\Vaya... éla recordaste? —arqued una ceja—. Pensé que ya

habias olvidado su rostro.

—La recuerdo.

Mi voz salié baja.

—CY qué esta haciendo aqui?

—La cuenta del hospital fue cara. Se ofrecié a trabajar para

pagarla. Acepté. —Se encogié de hombros—. Necesito una ayudante
mucho mas que el dinero, sinceramente.

familia

Se volvio hacia la mesa.

—En fin, tenemos mucho que hacer hoy.
—Espera.

Le sujeté el hombro.

Se giro.

—éQuién es ella?

Estevam suspird, impaciente.

—Lily Hale. Huérfana desde pequefa. Clase media. Sin
conocida, licenciada en quimica. Y ahora... aparentemente

desmemoriada.

—Desmemoriada... —repeti, incrédulo—. Qué mierda.
—Adrian. —Cruzd los brazos—. No es una psicdpata ni una

asesina en serie. —Hizo un gesto vago—. Piensa. Ni siquiera sabe a
ddénde volver. No tiene a donde ir.

De pie.

Bajo la voz:

—Estamos ayudando.

Dio un paso hacia la puerta.

—Deja de hacer preguntas. O llegaremos tarde.

Volvimos a la sala y Lily seguia donde la habiamos dejado.
Inmovil, sosteniendo la carpeta contra el cuerpo.

—Vamos —dijo Estevam, practico—. Llegamos tarde.



Asintio de inmediato.
—Si, senor.
La voz era baja. Educada. Medida.

Empezé a caminar detras de nosotros. Yo segui al frente,
pero sabia exactamente donde estaba sin necesidad de mirar; aun
asi, miré de reojo. Lo bastante rapido como para no parecer
interesado. Lo suficientemente lento como para observar.

La piel era demasiado clara para alguien que hubiera crecido
en el descuido. Demasiado lisa para una vida comin. No habia
marcas de sol, de trabajo duro, de negligencia.

El rostro era delicado, pero no fragil. Rasgos simétricos.
Mandibula suave. Ojos demasiado atentos para alguien que afirmaba
no recordar su propio pasado.

Y la sonrisa... impecable, educada, controlada.

Pero fue la postura lo que me hizo reducir el paso sin darme
cuenta.

Caminaba erguida, con los hombros en su sitio y la cabeza
levantada en la medida justa.

No era la postura de una persona cualquiera, ni de una chica
perdida. Era la postura de alguien que aprendid, desde temprano, a
ocupar espacios caros.

No miraba nada con curiosidad ni fascinacion, como si no
fuera algo nuevo.

—El coche estd esperando —dijo el guardaespaldas,
abriendo la puerta.

Agradecié con un leve gesto de cabeza y entré primero, sin
dudar, sin la mirada tipica de quien entra por primera vez en un
mundo de poder y no sabe cdmo reaccionar.

Estevam entrd justo después. Yo me quedé al final y, antes
de cerrar la puerta, la observé una vez mas.



Mantuvo la mirada en la ventana, conservando la postura
perfecta.



Lily Hale

Era increiblemente atractivo. De un modo casi ofensivo para
la logica.

Sus ojos azules eran aun mas hipnotizantes de lo que
recordaba, frios, atentos, calmados.

Bajé la mirada de forma discreta, buscando un anillo en su
mano izquierda. Los politicos suelen formar familias pronto. Esposas
impecables, hijos sonrientes, portadas de revista.

Pero no habia nada alli.

—Estoy divorciado —dijo.

Me ruboricé al instante.

—iCémo?

—El anillo que estds buscando ya no existe. Estoy
divorciado. Y no tengo hijos.

Tragué saliva.

—Un perfil... algo contradictorio —se me escapd, antes de
que el sentido comUn pudiera detenerme.

Levantd ligeramente una ceja.



—En efecto. Pero Estevam esta empefiado en resolver ese
“problema”. —Hizo comillas con los dedos.

Preferi no preguntar como.

—&Y tu? —devolvio, mirandome con atencion clinica.
—Yo... {qué?

—¢De verdad no recuerdas nada?

—No.

—Y estas bien con simplemente seguir adelante? ¢éCrear
una nueva vida? ¢No volver a casa... ni a personas que puedan estar
esperandote?

Respiré hondo.

—No se puede sentir ese tipo de culpa cuando no recuerdas.
Tal vez usted no lo entienda.

—No lo entiendo —respondid, inclinandose hacia delante,
apoyando los codos en las rodillas—. Explicate.

—Estoy siendo atendida por un médico. Dijo que es comun
después de un golpe fuerte en la cabeza. Los recuerdos pueden
volver... 0 no.

No parecio satisfecho.

—Eso no fue lo que pregunté. Quiero saber si el hecho de
que existan personas esperandote no te inquieta.

—Si alguien me estuviera buscando, creo que ya habria
aparecido en algun sitio. Paginas web. Periddicos. Redes sociales.
Hoy en dia es facil encontrar a alguien.

—Entonces no te preocupa.

—No fue eso lo que dije. Solo creo que... tal vez no haya
nadie.

Me observd durante unos segundos.
—¢Y eso no te deja curiosa?



—No, solo quiero mantenerme viva —respondi con

honestidad—. Y, en este momento, eso es lo mas importante. Si hay
alguien esperandome, querra encontrarme bien. Entera.

baja.

Hubo un breve silencio.

—Tengo que estar de acuerdo contigo —dijo por fin.

Pero su mirada decia otra cosa.

—Quiero agradecerle por haberme ayudado —dije en voz

Ni siquiera cambio la expresion.
—Me habria detenido incluso por un animal. No necesitas

sentirte tan agradecida.

sonrisa

Tragué el comentario seco.

—Aun asi... lo estoy. Hasta los animales lo estan.
Me recompuse y bajé la vista hacia la tablet.
—Tenemos diez minutos —informé.

Estevam, mas apartado, asintio.

Adrian me observé de reojo.

—Aprendiste rapido el trabajo.

—Si. Aprendo todo con facilidad.

—De ese detalle si te acuerdas —comentd, con una media
burlona.

Levanté la mirada.

—¢No cree en mi falta de memoria, diputado?

—No sé si estaria tan tranquilo si no recordara nada.

—Tal vez usted nunca haya tenido algo que deseara olvidar.
Apreté la tablet con mas fuerza.

—Ese puede ser mi caso.

—Hemos llegado, esté listo para bajar, Adrian —dijo

Estevam.



Me mird una ultima vez antes de bajar del coche.
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La sala de reuniones en el Ultimo piso tenia paredes de
vidrio, una mesa larga de madera oscura y demasiados hombres
acostumbrados a ser obedecidos.

Inversores.
Tiburones en trajes caros.

Adrian estaba en la cabecera, postura impecable, expresion
neutra. Yo me senté dos lugares detras, con la tablet apoyada sobre
las rodillas, invisible como correspondia.

La presentacion comenzo.

NUmeros. Proyecciones. Beneficios fiscales. Alianzas con la
industria farmacéutica.

Hasta que uno de ellos, canoso y con una sonrisa demasiado
afilada, se inclind hacia delante.

—Diputado Keaton, su propuesta es interesante... pero
politicamente inestable. Si usted pierde la nominacién del partido,
nuestra inversion se convierte en humo.

Otro hombre aprovechd:

—Y también esta el riesgo de la opinidn publica. Usted aln
carga con el escandalo del divorcio. La imagen familiar pesa mucho
en este sector.

Adrian mantuvo el rostro impasible, pero vi la tension
discreta en su mandibula.

Abrid la boca para responder.
Otro inversor lo interrumpio:

—Sin una figura femenina fuerte a su lado, el mercado
conservador no se siente seguro.



—Con todo respeto...
Todas las miradas se volvieron hacia mi.

—La inestabilidad politica es ciclica —continué, con calma—.
Pero los contratos farmacéuticos a largo plazo no lo son. El riesgo
real para ustedes no es quién ocupara el cargo... sino quién
controlara las patentes en los proximos diez afios.

El hombre canoso fruncio el ceno.
—¢Y quién controlara?

—Quien financie ahora —respondi—. Porque,
independientemente del resultado electoral, los acuerdos de
investigacion ya estan blindados juridicamente. El sefior Keaton solo
acelera algo que ya es inevitable.

Uno de los inversores se aclard la garganta.
—Tiene razon.

Otro asintio.

—Un analisis frio... me gusta.

Adrian giro el rostro lentamente para mirarme.

—Pero sigo considerando la propuesta inestable —anadio
otro.

—La propuesta no es inestable —dije, incluso antes de
darme cuenta de que estaba interviniendo otra vez.

—AIl mercado no le gustan las sorpresas. El discurso agrada
a los votantes, pero asusta a los inversores —replico otro.

—La propuesta es progresiva —continué, con calma—. Lo
que asusta al mercado no es el cambio. Es la falta de control sobre
él.

Toqué la pantalla de la tablet y me levanté, caminando hasta
el monitor.

—El diputado no estd prometiendo una ruptura inmediata.
Esta proponiendo una transicidn en tres fases. La primera reduce los
impuestos corporativos estratégicos, lo que protege su capital. La



segunda reorganiza los incentivos fiscales. La tercera... solo ocurre si
el crecimiento se sostiene.

Uno de los hombres fruncio el ceno.
—Eso no estaba en el material.
—Estaba implicito —respondi—. Pero los inversores prefieren

cuando alguien dibuja la ruta.

abajo.

Entonces el mismo hombre sonrid.

—Interesante.

Otro ri6 en voz baja.

—Muy interesante.

El primero mird a Adrian.

—¢éDe ddnde saco a la chica?

Adrian tardé medio segundo mas de lo normal en responder.
—Es mi asistente.

—Asistente... —repitid el inversor, mirandome de arriba

Otro hombre bromeo:

—Bonita, inteligente... eficiente.

Sonrié de lado.

—¢Su nueva Clarisse, diputado?

Algunos rieron, pero Adrian no.

Yo me congelé por dentro.

Lanzd una mirada insatisfecha hacia un lado.

—\Volvamos a los numeros.

Su mandibula se tenso, el musculo discreto en el lateral del

rostro se marco.

Unas horas después, la reunidon termind con apretones de

manos satisfechos y promesas de inversion.



Victoria politica, pero Adrian no parecia satisfecho. En cuanto
la puerta del ascensor se cerrd detras de nosotros, se gird hacia mi
con furia.

—No te metas en las reuniones. Siéntate, toma notas y
guarda silencio.

Mi estdmago se hundid.
—Perdon, diputado... solo quise ayudar.
—No quieras nada que se salga de tus obligaciones.

—Se quedd sin respuesta —me atrevi, con cautela—. Yo
solo...

—Yo no me quedo sin respuesta —me interrumpié—. Yo elijo
cuando hablar.

—Lo siento.
—Espero que no vuelva a repetirse.
—No volvera a repetirse, sefor.

Las puertas se abrieron y él salid primero, sin mirar atras. Yo
me quedé alli un instante. Respirando hondo, con la tablet firme
entre las manos.
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Adrian Keaton

Cerré la puerta del despacho con demasiada fuerza.

El vidrio vibré y Estevam alzé la vista de la tablet, ya
expectante.

—¢Y ahora qué?

—No pongas esa cara —grufii—. Lo oiste.

—é0i qué? ¢A un grupo de inversores idiotas bromeando?
—Compararon a esa chica con Clarisse.

Estevam suspiro.

—Adrian...

—No. —Caminé hasta su mesa—. NO uses ese tono
conmigo.

Me pasé la mano por el rostro, con la mandibula rigida.

—Clarisse casi destruye mi carrera. Me convirtié en un chiste
nacional. En titular criminal. En marido ciego. En complice por
asociacion.

—Lily no es Clarisse.
—Lo sé. —Golpeé la mesa con la mano.
Fruncio el cefo y respiré hondo.



—Hoy, en esa sala, vi las mismas miradas. La misma lectura
equivocada. La misma construccion automatica.

—Solo estaban bromeando.
—Estaban plantando una narrativa.

Sefalé hacia el pasillo, por donde Lily habia pasado minutos
antes.

—Esa chica no puede convertirse en un personaje publico.
—Es tu asistente.

—Exacto. Invisible. Funcional. Reemplazable.

Estevam entrecerro los ojos.

—Tienes miedo.

Solté una risa seca.

—Estoy enfadado.

Me acerqué a él.

—Ella no entra en mi historia —continué—. No entra en la
campafa. No entra en la imagen. No entra en la maldita
comparacion con la mujer que casi me hunde.

—Entonces controla mejor el entorno —respondié—. Porque
no es tonta. Y hoy quedd claro.

Me di la vuelta.

—La inteligencia sin un lugar definido es inestable.
—O valiosa.

—Peligrosa.

Tomé el saco.

—Mantén a Lily lejos de la prensa. Lejos de reuniones
grandes. Lejos de cualquier narrativa.

—Trabaja para ti.
—Trabaja por tu culpa —qgrité, furioso.
Estevam no se movio.



Solo me observd con esa calma irritante de quien ya ha

calculado todas las variables.

—Admito que seria perfecta para el puesto —dijo, con

naturalidad—. Incluso contra mi propia voluntad.

—¢Qué puesto, carajo?

Inclind ligeramente la cabeza.

—El de tu esposa.

El aire parecid escasear.

—Es delicada. Tiene porte refinado. Es inteligente. Y se gané

la simpatia de todos en esa sala en menos de una hora.

—No —qgruhi.

—Es perfecta, Adrian. Podemos desarrollar la idea.

—iNo! —esta vez fue un grito.

Suspird, como si yo fuera un nifio dificil.

—CQdio estar de acuerdo conmigo mismo, pero piensa con

l6gica. Sin pasado relevante. Sin familia influyente. Bonita. Discreta.
Moldeable.

Dio un paso hacia mi.

—¢La has mirado bien?

Apreté los pufios.

—Encaja exactamente con todo lo que describiste cuando

hablamos de la esposa ideal. Creo que encontramos lo que
buscabamos.

—Ya dije que no.
—Cuando decidiste casarte con Clarisse, yo dije que no. Y te

casaste.

Su nombre me provoco nauseas.
—Ahora es tu turno de escucharme.
Se acerco aun mas.



—A cambio de la presidencia de los Estados Unidos.

—Estas elevando demasiado a esa chica.

—Entonces pongamosla a prueba.

—CA prueba?

Tomd el movil.

—Si.

Marco.

—Buenos dias. Quiero fotografos en la residencia del

diputado Keaton hoy mismo. Ropa de alta gama. Un maquillador. Un

stylist.

Me acerqué.

—éQué estas haciendo?

Colgo.

Me mird directamente.

—Creando a tu futura primera dama.
Mi sangre hirvio.

—Te volviste loco.

Sonrié levemente.

—Calmate, mi futuro presidente.
Arreglé mi saco.

—Y haz exactamente lo que te diga... —hizo una pausa—, si

quieres vivir en la Casa Blanca.

=
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Lily Hale

Lily Hale

Yo aun estaba en la casa del diputado, organizando algunos
documentos en la sala lateral cuando oi demasiados pasos en el
pasillo. Muchas voces. Ruedas de maletas. Perchas chocando.

Antes de que pudiera reaccionar, la puerta se abrid.

—Seforita Hale —dijo un hombre de traje—. Por aqui, por
favor.

Detras de él, un pequeno ejército: dos mujeres, un
magquillador, un pelugquero y una estilista.

—Qué esta pasando? —pregunté, confundida.
Nadie respondio.

Me condujeron hasta uno de los dormitorios de invitados,
amplio como una suite de lujo.

—AQuitese el abrigo.
—Siéntese.

—No se mueva.

Manos me tocaron y no discuti.

Tal vez porque mi vida se habia convertido en una sucesion
de acontecimientos mucho peores que eso.

Horas después, o minutos, perdi la nocién, me vi frente a un
espejo, con un vestido claro y una caida perfecta. El cabello recogido
de forma suave. Maquillaje discreto.

La puerta se abrid y Estevam entrd, evaluando cada detalle
como un general frente a un mapa de guerra.



Una sonrisa satisfecha aparecioé enseguida.

—Perfecta. Exactamente como imaginé que quedaria.
—_¢Perfecta para qué?

—Necesitamos que te tomes algunas fotos con el diputado.

—¢éFotos? —Mi corazon se acelero—. éPara donde van esas
fotos? No quiero aparecer, no quiero...

Ya caminaba hacia mi.

—Esto no esta en discusion.

Sujeté mi brazo con firmeza educada.
—iEspera, yo no acepté nada!

Me arrastraba por el pasillo como si no me oyera. Entramos
en la sala principal.

Adrian estaba de espaldas, mirando por la ventana, y
entonces Estevam carrasped. Adrian se gird y su mirada recorrid
todo mi cuerpo sin disimulo. De arriba abajo. Se detuvo un segundo
demasiado largo en mi rostro y se aclard la garganta.

—Lo dije —comentd Estevam, satisfecho—, es perfecta para
el puesto.

—¢Puesto? ¢Qué puesto? —pregunté, desconcertada.

Estevam me colocd junto a Adrian con las manos en mis
hombros.

—Fotografos, ahora.

Los flashes comenzaron.

La tablet de Estevam recibia las fotos en tiempo real.
—Maravilloso —murmurd—. Ahora salgan todos.

La sala se vacié en segundos.

Me quedé alli, de pie, con el corazén desbocado.
—Qué demonios esta pasando aqui? —pregunteé.



—Siéntese, sefiorita Hale —dijo Estevam, sefialando una
silla.

Adrian murmuré algo, insatisfecho.
Me senté lentamente.

—iQué? éQué fue?

Arrastro la tablet hacia mi.

En la pantalla, las fotos. Nosotros dos, lado a lado y
perfectos.

—Quedan impecables juntos —dijo—. Pareces una dama de
la alta sociedad. éDe ddnde sale todo eso?

—No lo sé... —respondi, aturdida.
Estevam sonrid, satisfecho.

—Tu ldgica es excelente. Tu percepcién también. Me gustd tu
actuacion hoy en la reunidn. Entendiste lo que se proponia... y lo
explicaste mejor de lo que él lo habria hecho.

Mird a Adrian.

—Eres perfecta para lo que necesitamos.

—CY qué es lo que necesitan?

Respird hondo.

—Una esposa perfecta para el futuro presidente.
—¢Eh?!

Me atraganté.

—CiEsposa?!

—Seria un contrato —comenzo Adrian, tomando una botella
de whisky y sirviéndose un vaso—. Un matrimonio sin amor. Un
acuerdo.

—No puedo aceptar.
—Estamos hablando de mucho dinero, senorita Hale.
—No puedo. No quiero ser primera dama.



—Es solo poco mas de un afio —insistio Estevam—. El gana,
ustedes permanecen casados seis meses mas después...

—No.
—Perfecto —murmur6 Adrian, casi aliviado—. No quiere.
Pero Estevam no desistio.

—Piénsalo bien. Seras la mujer mas respetada del pais.
Tendras todo: coches blindados, seguridad, bolsos de lujo, zapatos
exclusivos... joyas, si quieres. Seras intocable.

La palabra intocable captd mi atencion.

Protegida. Segura. Nadie se atreveria a tocar a la esposa del
presidente. Podria ganar tiempo y descubrir quién intentd matarme y
seguir con vida.

—Yo... no lo sé.

—Qué ridiculo —murmurdé Adrian—. Esto es tan...
—Humillante —completé, sin saber si usaria esa palabra.
Se gird, llenando de nuevo el vaso, y salié hacia el balcon.
Estevam se sent6é a mi lado.

—Medio millén de ddlares y todo lo que quieras.
—Estevam —qgrufid Adrian—. Fuera.

—Adrian...

—Fuera.

Obedecio, contrariado.

Adrian volvid y se sent6 a mi lado.

—Seré directo. Estoy en desacuerdo con esta idea tanto
como tU, y precisamente por eso me interesas.

—éCOmo asi?
—No me gustas. No tengo nada en tu contra, pero no siento
nada.

Me miro a los ojos.



—Las mujeres lo darian todo por eso. TuU no quieres. Eso es
raro.

Respird hondo.

—No quiero una esposa. Quiero un contrato limpio. Aumento
la oferta: un millédn al final. Durante el matrimonio, tendras todo:
dinero, estatus, proteccion.

—No quiero visibilidad. Ni perder mi libertad.
Hablé de libertad como si hoy tuviera alguna.

—Seras libre. Pero discreta. Nada de otros hombres. Nada
de escandalos.

—¢Y usted?

—iYo qué?

—No quiero ser motivo de burla.

Sonri6é apenas.

—No habra rumores. ¢Aceptas?

—Quiero ver el contrato completo.
—iEstevam! —llamo.

Entré de inmediato.

—Muéstrale el contrato.

—Magnifico. —Sonrié—. Vamos a crear la narrativa perfecta.
—No digas tonterias —gruid Adrian.

Asenti, tensa.

—Lo imagino. Pero necesito leer todo.
Estevam ya estaba demasiado entusiasmado.

—Y también tenemos que crear la narrativa. Ddénde se
conocieron, cdmo fue el primer encuentro, el primer beso...

Adrian carrasped y el sonido seco cortd su entusiasmo.

—Estd en el contrato —dijo, directo—. Besos.
Demostraciones publicas de afecto.



—éBesos? —repeti, incrédula.

—Nada intimo —respondid, sin emocién—. Solo lo suficiente
para convencer a camaras y votantes.

—CY si me niego a besarlo en publico?

Me mir9, frio.

—Entonces el contrato no existe.
—déCuantas veces? —pregunté, en voz baja.

—Las suficientes para que parezca natural —respondio
Estevam.

Adrian se levanto.

—Lee el contrato con calma. Piensa. Nadie te esta
apuntando con un arma.

Paso junto a mi, hacia el minibar, y volvio a servirse whisky.
Pasé el dedo por la pantalla, leyendo pagina tras pagina.

La CONTRATADA se compromete a mantener una postura
impecable en eventos oficiales, entrevistas, apariciones publicas y
entornos privados con presencia de terceros.

Sonrisas, contacto fisico leve, manos tomadas Yy
demostraciones moderadas de afecto son obligatorias cuando se
solicite.

Deslicé la pantalla.

Durante la vigencia del contrato, la CONTRATADA no podra
mantener ningun vinculo romantico, intimo o sexual con terceros.

El incumplimiento resultard en una multa de 5 millones de
ddlares y la terminacion inmediata del acuerdo.

—Cinco millones... —murmuré.

—Para asegurarnos de que no ocurra —dijo Estevam,
encogiéndose de hombros.

La CONTRATADA residira oficialmente con el CONTRATANTE,
en una direccion aprobada por el equipo de campanfa.



Ausencias superiores a 24 horas deberan ser comunicadas
con una antelacion minima de 48 horas.

—No soy un objeto... —susurré, para mi misma.

La CONTRATADA no podra revelar la naturaleza contractual
del matrimonio bajo ninguna circunstancia.

El incumplimiento de esta clausula implica: pérdida total de
los valores acordados, proceso federal, sanciones civiles y penales.

La CONTRATADA se compromete a no desarrollar
expectativas afectivas, emocionales o conyugales mas alla de lo
previsto contractualmente.

El CONTRATANTE no es responsable de ningun dafo
emocional derivado de la relacion.

El contrato podra ser rescindido unilateralmente por el
CONTRATANTE si la imagen publica se ve amenazada.

La CONTRATADA perdera de inmediato: residencia,
seguridad, acceso financiero, estatus legal de cényuge.

—¢Terminaste? —preguntd Adrian, volviendo a mirarme, y
yo debia de estar palida.

—Esto es tan deshumanizante.
Se acerco.
—El mundo lo es.

—Yo... necesito una noche para pensarlo —dije, alzando la
mirada.

Asintio, sin sorpresa.

—Claro.

Respiré hondo y me levanté.

—Y necesitamos afiadir una clausula.
Inclind ligeramente la cabeza.
—éCual?



—Que no habra intimidad. —Hice un gesto vago con la mano
—. Ninguna.

Sus 0jos no cambiaron.
—éQué tipo de intimidad? —pregunto, frio.
—Del tipo que existe entre marido y mujer.

Adrian guard6 silencio; entonces Estevam intervino,
arrancando la tablet de mis manos con eficiencia practica.

—Perfecto. Afadiré eso al contrato, senorita Hale.

Tecleaba rapido, satisfecho, como si ajustara un detalle
técnico irrelevante.

Adrian me observaba sin expresion.
—déAlguna otra exigencia? —pregunto.
—Solo esa.

Asintié una vez.

—Entonces piensa.

Se gird para salir, pero antes dijo:

—Proteccidon total. Dinero. Seguridad. Una vida de reina,
sefiorita Hale. —Hizo una pausa—. Y ningun toque que usted no
autorice.
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Adrian Keaton

En cuanto Hale salié de la sala, la observé atravesar el jardin
y subir al coche con el conductor.

Estevam aun tecleaba en la tablet, concentrado.

—Lo enviaré al equipo juridico ahora. Mafiana lo
oficializamos todo.

—¢éDe verdad crees que aceptara? —pregunteé.

—Claro. No tengo dudas.

—Me parece arriesgado.

Levanto la vista.

—¢éMas arriesgado que tu matrimonio con Clarisse? Lo dudo.
Suspiré, tomando el saco que habia dejado sobre la silla.
—¢éA dbnde vas? —preguntd, contrariado.

—A ver a mi hermano.

—¢éVas a pedir consejos?

—No es asunto tuyo.

Sali.
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Era el final de la tarde cuando llegué a la casa de Jonathan.

Jasmim estaba sentada a la mesa del jardin, escribiendo
algo en la tablet, mientras Theo corria detras de una pelota por el
césped.

—¢Adrian? —Se levantd, sorprendida, y me abrazé—. éHa
pasado algo?

—éQué escribes con tanta concentracion? —pregunteé.
—Un articulo.

—¢Politica?

Hizo una mueca.

—Dios me libre. Es sobre un caso que tomd Jonathan. Un
asesino en serie.

Rei en voz baja.

Era facil ser ligero cerca de ellos.
Theo me vio y corrio.

—iAbuelo!

Lo levanté en brazos.

—Eh, campedn.

Le despeiné el cabello.

Deberia llamarme tio. Pero Jasmim siempre fue especial para
mi. Una hija que nunca tuve de verdad, antes de que todo se
derrumbara con Clarisse, su madre.

Jonathan aparecio en la terraza y saludé con la mano.
—\Voy a hablar con él —dije, dejando a Theo en el suelo.
Jasmim asintio.



Caminé hacia Jonathan.

—¢A qué viniste? —preguntd, con el mismo tono tranquilo.

—\Voy a casarme.

Se detuvo y se gird lentamente.

—iCémo?

—AUn no estda completamente cerrado... pero ella va a
aceptar.

—_Ella quién?

—Una chica que Estevam encontro.

Fruncio el ceno.

—¢Una cita a ciegas?

—Un contrato. Hasta que sea elegido.

Jonathan respird hondo.

—¢No crees que eso es peligroso?

—¢Peligroso como?

—Que te enamores.

Solté una risa corta.

—Ni de lejos. No es el tipo de mujer con la que me casaria.

—¢Tienes fotos?

Saqué el movil y le mostré las imagenes tomadas mas
temprano.

Jonathan las analiz6 con calma.
—Es bonita.

Hizo una pausa.

—No mas que mi esposa, claro.
Sonrié de lado.

—Pero mentiste. Si es tu tipo. No es vulgar. Es elegante.
Tiene porte. Una sonrisa... demasiado educada.



Sefald la pantalla.
—¢éDonde la encontraste?

—Casi muerta, después de una caida. Es una larga historia.
Después de eso, empez0 a trabajar para el partido.

Guardé el movil.

—En fin... vas a tener una cuhada.

Jonathan me mird durante unos segundos.
—Espero que eso sea bueno para ti.

Luego anadid, serio:

—Sabes cuanto detesto tus maniobras politicas.
Asenti.

—Lo sé.

Pero no dije lo que realmente pensaba: que estaba a punto
de hacer un movimiento... sin poder prever todas las consecuencias.
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Lily Hale

Lily Hale

Pasé toda la noche despierta.

Sentada en la cama, con la ciudad iluminada al otro lado de
la ventana y el contrato reposando abierto sobre mis piernas.



Toqué, sin darme cuenta, el vendaje casi invisible cerca del
cuero cabelludo. Ellos seguian ahi fuera. Los hombres que intentaron
matarme, y yo no sabia defenderme sola.

A la mafiana siguiente, llegué a la casa del diputado y fui
hacia ellos antes de perder el valor.

Estevam ya me esperaba en la sala. Adrian estaba de pie,
cerca de la ventana, de espaldas a mi, impecable como siempre.

—Acepto —dije, antes de que mi voz fallara.

Los dos se giraron al mismo tiempo.

Estevam sonrid; Adrian simplemente me observo.
—¢Leiste todo? —preguntd Adrian.

—Cada clausula.

—_Y estas de acuerdo?

—Si.

Asintié una sola vez.

—Entonces estaremos comprometidos a partir de hoy.

La forma en que lo dijo... sin emocion, sin peso romantico...
deberia haberme herido, pero no lo hizo. Porque, en el fondo,
esperaba que fuera asi.

—No necesitas entender de politica —dijo, directo—. No
necesitas opinar. No necesitas pensar en ello.

—Entonces, équé necesito hacer?
Me evalud durante un segundo.

—Acompafarme, guardar silencio, no entrometerte en nada
para lo que no te llamen.

Estevam carraspeo.

—Empecemos por lo basico: almuerzo publico. Reservado,
pero visible. Fotos discretas. La prensa necesita descubrirlos.

Adrian se acercé a mi, sentandose a mi lado.



De cerca, era aln mas... impresionante. No guapo de forma
amable. Guapo de un modo que intimidaba.

Mandibula firme. Postura impecable. Y olia bien.

—Usaras vestidos claros en publico —dijo, sin mirarme—. El
cabello siempre arreglado. Maquillaje ligero. Nada llamativo.

—De acuerdo.

—Nada de entrevistas sola. Nada de opiniones. Nada de
discursos.

—Entendido.

—Perfecto. No me gusta repetir instrucciones.
—éPodemos... hablar? —pregunté.

—éSobre qué?

—Sobre nosotros.

Adrian alz6 una ceja, como si hubiera sugerido algo
inconveniente.

—No existe un nosotros.
—Pero vamos a fingirlo durante mucho tiempo.

Antes de que respondiera, Estevam se inclind ligeramente
hacia delante.

—Tiene razén, Adrian. Necesitan conocerse minimamente. El
publico percibe cuando una pareja es demasiado vacia.

Adrian solt6é un suspiro impaciente.

—Entonces haz lo que sea necesario. Prepara un guion.
Escribelo. Haz que lo lea.

—déConfia en mi? —pregunté, sin pensar.
Me mird.
—No, pero confio en el contrato.

Bajé la mirada por un instante, reuniendo lo que quedaba de
mi dignidad.



—Seré una buena prometida —prometi, en voz baja.

Me observd un segundo mas, como si evaluara la utilidad de
aquello.

—Lo sé.



Lily Hale

¢Cuales eran mis expectativas cuando acepté esta locura?
Oscilaban de cero a mil con una facilidad inquietante.

Cero expectativas sobre él. Ninguna ilusion. Ninguna
esperanza. Ninguna fantasia. Y mil sobre: a la mierda, yo tampoco
te soporto... pero vas a servir para un propasito.

Pasé mas de una hora leyendo todo sobre él. Mas de lo que
sabria si hubiera estado casada doce afos con alguien.

éQué me importaba si preferia nueces al mani? ¢O si le
gustaba el café mas fuerte los lunes y mas suave los viernes? {Y qué
demonios cambiaba en mi vida saber la temperatura exacta del agua
para hacer té?

Era demasiada tonteria.

El resultaba perfectamente aceptable tal como estaba ahora:
callado, concentrado, con esos ojos azules fijos en algo. Parecia
tranquilo. Sereno.

Pero era un volcan. Siempre a punto de estallar cuando
decidia abrir la boca para... hablar. Porque Adrian Keaton no
hablaba, él discursaba, como si siempre estuviera frente a una
multitud invisible, intentando convencer al mundo de que todo
estaba bajo control.



Cerré el archivo en la tablet y bufé en silencio. Hombre
insoportable, arrogante, frio, controlador vy, por desgracia...
fascinante.

—Entonces, éleiste todo? —preguntd, sin apartar la vista de
la tablet.

—Si. Debo confesar que las nueces son, en efecto, mejores
que el mani.

No reacciond, ni un solo musculo.

—Hay muchos detalles... —continué—. Sé que sueles
desechar la ropa interior después de usarla tres veces. ¢Es algln
tipo de supersticion?

Alzd la mirada, serio.

—(Eso esta ahi?

Rei.

—No. Estoy bromeando.

Me estudié durante dos segundos y luego cerro la tablet.
—aBien... creo que ahora es mi turno.
Se sentd a mi lado, demasiado cerca.
—¢Tu turno de qué?

—De saber sobre ti.

—Le entregué el archivo a Estevam.
—Lo vi. No tenia nada relevante.

—Tenia todo lo que recuerdo. —Forcé una sonrisa—. Cuando
sepa mas, prometo contarlo.

Observo mi rostro con una atencidn excesiva.
—No pareces alguien vacia.

—Ese es un elogio extrano.

—Soy observador.

Volvié a tomar la tablet.



—Te gustan las rosas rosadas...
—Eso es embarazoso.

—Duermes poco. Te quedas despierta leyendo. Cuentas
pasos cuando estas nerviosa.

Abri los ojos, sorprendida.
—No hago eso.

—Acabas de hacerlo al entrar en la sala.
Parpadeé, incémoda.
—Coincidencia.

Alz6 una ceja.

—Mides cosas con la mirada.
—éComo asi?

—Distancias. Alturas...

Me encogi de hombros.

—Me gusta prever resultados.
—¢Controladora?

—No, jamas. Bueno, sucede de forma natural, debe de ser
algun habito que tengo.

Inclind ligeramente la cabeza, intrigado.

—¢Has pensado en trabajar con estrategia?

Sonrei, contenida.

—Creo que ya lo estoy haciendo ahora.

Alz6 una ceja.

—iCémo?

—Permaneciendo callada a tu lado —respondi con suavidad
—. Observando. Calculando. Sin poder usar... todo mi talento.

Hubo un breve silencio.
Su mirada se estrechd, atenta.



—¢Eso fue una queja?
—No —menti, con delicadeza.
Guardo silencio un instante.

—Siempre escuché a mi hermano decir que las personas que
observan demasiado esconden algo.

Sonrei con dulzura ensayada.

—Todos esconden.

Sostuvo mi mirada.

—Y0 no.

Casi rei, pero me contuve, porque yo lo escondia todo.
Mi apellido.

Mi herencia.

Mi verdadera vida.

Y el hecho de que, a pesar de todo... empezaba a gustarme
aquel hombre que me miraba con curiosidad y al que jamas deberia
amatr.

—Saldremos hoy a cenar —dijo, poniéndose de pie.

—éSolo nosotros dos? —Ila pregunta se me escapd antes de
poder controlarla.

Me lanzé una breve mirada.
—Si. Forma parte de la secuencia organizada por Estevam.
Camind unos pasos, ya dando por hecho que lo seguiria.

—Necesitamos que nos vean juntos algunas veces. Al
principio, intentaré ocultar tu rostro.

—¢Ocultar?

—Si. Como si no quisiera que nos fotografiaran juntos.
Entendi demasiado rapido.

—Un teatro.

Asintio.



—Exactamente. Un teatro bien ensayado.
Se detuvo frente a la ventana.

—Hasta que aparezca oficialmente comprometido... vy
casado. Pronto.

Solo asenti.

—Pedi que prepararan la habitacion de invitados —continuo,
sin emocion—. Hay ropa nueva en el armario.

Se volvié hacia mi.
—Vas a vivir aqui a partir de hoy.

Y yo, una vez mas, solo asenti. Porque en ese juego de
poder, el amor no tenia lugar. Pero ya sentia, con una claridad
cruel... que seria yo quien perderia esa parte.
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Adrian Keaton

Yo ya estaba listo cuando ella bajo.

Primero oi el sonido de los tacones, lento. No miré de
inmediato, pero cuando por fin alcé la vista, casi me quedé sin aire.

Llevaba un vestido claro, minimalista, pero que se adheria a
su cuerpo como una segunda piel moldeada a mano,
milimétricamente ajustada a sus pecados.



La curva de la cintura. La suavidad de las caderas. El
movimiento hipnético de los muslos bajo la tela, y el escote... Ah, el
escote. Sutil. Inocente. Una promesa perversa de algo que no seria
entregado en bandeja. Mostraba la piel justa para incendiar la
imaginacion.

Mi polla palpitd dentro del pantalén con solo verla bajar esos
malditos escalones.

Observé todo.

El cuello.

La clavicula dibujada como un camino hacia mi boca.

El cabello deslizandose sobre un hombro y la forma en que
sostenia el bolso con ambas manos, delicada, inocente.

Era demasiado peligrosa para estar a mi lado. Cuando llegé
al ultimo escaldn, nuestras miradas se encontraron; ella dud®.

—¢Esta... bien asi? —susurro.
Dulce, indecente, perfecta.

Tardé en responder porque una respuesta rapida me
delataria.

—Esta adecuado —menti.

Nada en esa mujer era adecuado. Era tentacion encarnada
en un vestido claro.

La conduje hasta el coche con el brazo tenso.

La curva de su cadera rozaba sutilmente contra mi a cada
paso, como si pidiera ser jalada, dominada, aplastada contra la
superficie mas cercana.

Abri la puerta del coche y esperé a que entrara. Lo hizo con
una delicadeza exasperante. Cruzd las piernas con calma. El vestido
subi6é dos dedos mas de lo debido. La piel del muslo brilld bajo la luz
interior.

Dios.
Me senté a su lado, en el asiento trasero. Tenso. Rigido.



El conductor arrancd. El coche se deslizé por las calles con la
misma lentitud con la que ella me desarmaba. De reojo, vi sus dedos
jugando con el borde del vestido. Tiraba, soltaba.

—déVas a mirarme asi toda la noche o piensas decir algo? —
murmuro, sin girar el rostro.

—No tengo nada que decir.

—Bien, entonces empiezo yo... —pensé unos minutos—. éTQ,
al igual que tu hermano, sientes atraccion por mujeres mas jovenes?

Solté una risa nasal.

—No. —La respuesta vino acompanada de mis manos
ansiosas aflojando la corbata.

—Entonces puedo quedarme tranquila con eso.
—Si, puedes quedarte tranquila.
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Lily Hale

Las fotos salieron antes del amanecer.

Yo aun estaba sentada en la cama de la habitacion de
invitados, usando una camiseta demasiado grande que no era mia,
cuando el movil vibré por tercera vez consecutiva.

Notificaciones.
Mensajes.

Enlaces.

Su nombre en todos.

DIPUTADO KEATON EN NUEVO ROMANCE
MISTERIOSO.

Abri el primer articulo con el corazén extrafiamente
acelerado.

Ahi estaba yo. El cabello recogido detras de la oreja. El
vestido claro. La mano apoyada en su brazo, exactamente como él
habia ordenado. El angulo perfecto. EIl mundo entero reducido a un
encuadre donde pareciamos... intimos y felices.

«Fuentes cercanas afirman que la joven ha sido vista con el
diputado desde hace semanas».

¢Semanas?



Lo conocia desde hacia dias.

«Discreto, Keaton evita comentar, pero la quimica entre
ambos es innegable».

¢Quimica? Sonrei sin humor.

Deslicé la pantalla, vi los andlisis politicos, a los expertos, a
los psicologos de internet, mujeres comentando, hombres
comentando. Todos creian saber quién era yo. Crearon una version
de mi en cuestidn de horas.

Dulce, misteriosa, probablemente ingenua, tal vez
interesada, sin duda afortunada.

Cerré el articulo, abri otro, luego otro, y otro.
En todos, yo no era Lily.
Eran buenos convirtiendo una mentira en realidad colectiva.

La puerta se abrid sin aviso; Adrian entrd, ya vestido,
impecable, como si no hubiera dormido.

—Lo viste —dijo, sin que fuera una pregunta.
Levanté el movil.
—Lo vi.

Se acerco, tomd el aparato de mi mano y leyé uno de los
titulares.

Ninguna reaccion.

Ninguna sorpresa.

—Se lo creen todo —murmuré.
Me devolvio el movil.

—Tienes que seguir el guion.
Me levanté despacio.

—Lo haré.
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El entrenamiento comenzé a las nueve de la mafana.
Termind cerca del mediodia y sali de alli con la sensacién de haber
vivido tres dias dentro de un cuerpo equivocado.

—Sonrie otra vez.

Sonrei.

—No asi.

La mujer de marketing nego con la cabeza.

—Menos dientes. Mas dulzura. Piensa en algo delicado.
Pensé en sobrevivir.

—Camina hasta la marca en el suelo.

Obedeci.

—No. Hombros relajados. Cadera menos rigida. Pareces...
demasiado alerta.

—Respuesta para periodistas —dijo otro hombre, leyendo
una tarjeta—. “Nos estamos conociendo, es todo muy reciente, pero
especial.”

Escuché de nuevo a la mujer de marketing.
—Concéntrate, ponle mas emocion.
Repetir.

—Menos intensidad. Al publico le gustan las muijeres...
accesibles.

Accesibles, traduccién: mas pequefias, mas vacias, mas
faciles de moldear.

Adrian observaba todo apoyado en la pared, con los brazos
cruzados, expresion cerrada.

—Esta mal —dijo de repente.



Todos se giraron.

—Levanta demasiado la barbilla cuando responde.

La mujer de marketing anoto.

—Eso transmite orgullo.

Me miré como si fuera un objeto mal colocado.

—Baja la barbilla al sonreir.

Obedeci.

—Otra cosa —continud él—. Piensas antes de responder.
—Eso es malo? —pregunté.

Me miro, impasible.

—A la gente le gustan las mujeres espontaneas —afiadio—.
No calculadoras.

Tragué saliva.
—Entonces, équé quiere que haga?
—Quiero que parezcas simple.

Simple, como si todo lo que soy pudiera reducirse a una sola
palabra.

—Hazlo otra vez —ordeno.

Caminé, sonrei, respondi, bajé la cabeza, alcé la mirada en
el momento justo, rei cuando me lo indicaron, callé cuando me lo
indicaron. Al final, me dolian las mejillas. Me ardian los hombros.

Me palpitaba la cabeza. Cuando todos salieron a buscar cafég,
me quedé sola en la sala por unos segundos. Me hundi en la silla y
respiré hondo.

Oi pasos; Adrian volvid.
—Esta funcionando —dijo.
No era un elogio.

—Te estas adaptando.
Alcé la mirada despacio.



—Ni siquiera hemos empezado de verdad y ya estoy
cansada.

—\Ve a acostarte, descansa —dijo, levantandose y
dejandome sola en la sala.

Me quedé sentada unos segundos, inmovil, como si mi
cuerpo aun necesitara permiso para existir fuera del papel que me
estaban ensehando a interpretar.

Entonces me levanté.
Caminé despacio hasta la habitacion.
Cerré la puerta y me senté en el borde de la cama.

Tomé el mdvil sin pensar y, como si mis dedos supieran
exactamente adonde ir, tecleé el nombre de la empresa.

Ashford Laboratorios.

Enter.

Las noticias aparecieron en secuencia.
Adquisiciones.

Nuevos contratos.

Alianzas farmacéuticas internacionales.
Expansion de la division cosmética.

El nombre de mi padre aparecia solo en notas al pie.
«Fundador visionario».

«Legado cientifico».

Deslicé la pantalla.

Y me quedé mirando fotos antiguas del edificio de
investigacion. El jardin donde mi madre solia caminar. El laboratorio
donde él me ensefd a sostener un tubo de ensayo por primera vez.

«Con cuidado, Lily. La quimica exige respeto».
Se me cerro la garganta.
Abri una entrevista antigua y escuché su voz. Grave. Serena.



Hablaba de ética. De crear para curar y no para enriquecer
monstruos. Fue entonces cuando llegaron las lagrimas. Una a una.
Cayeron sobre la pantalla del moévil, borrando su rostro. Me llevé la
mano a la boca para no hacer ningun sonido. Alli, en esa casa que
no era mia. Vestida con ropa comprada para el papel de prometida
de un hombre que no queria conocerme.

Lloré por lo que perdi.
Por lo que estaban usando.

Por lo que fingia no ser y por el absurdo de seguir viva...
cuando mis padres no lo estaban.

Apagué el movil, me tumbé de lado.

Encogida como solo se esta cuando nadie mira: una hija sola
escondiendo su apellido, obligada a ocultarse.
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Adrian Keaton

Encontré a Estevam en el despacho, inclinado sobre la mesa
de vidrio, analizando graficos electorales como si fueran latidos
cardiacos.

—Las encuestas del Medio Oeste subieron dos puntos —dijo
sin levantar la cabeza—. Pero California sigue inestable.



Me quité el saco y lo arrojé sobre la silla.
—California nunca es estable.
Suspiro.

—A los indecisos les gustan las historias. Y ahora tenemos
una.

—Lily no es una historia —respondi, seco.
—Para ti, no. Para el electorado, si.
Caminé hasta el bar y me servi un whisky.
—Lo esta haciendo bien.

—Se esta moldeando bien —corrigio—. Al publico le gusto la
idea. Las métricas de participacion femenina han subido desde ayer.

—Perfecto.
Cerro la tablet.

—Voy a intentar conseguir el patrocinio de la campana con
Ashford Laboratories.

Levanté la mirada lentamente.
—¢éLa farmacéutica?

—Farmacéutica y cosméticos. Caja multimillonaria. Consejo
discreto. Ningun escandalo publico reciente. —Hizo una pausa—.
Dinero lo bastante limpio como para no incomodarnos... y lo
bastante fuerte como para financiar la mitad de la carrera electoral.

—No pierdes el tiempo.
—Las elecciones no esperan.
Me acerqué a la mesa.

—Y por qué aceptarian?
Estevam sonrid de lado.

—Influencia  politica futura. Facilitacion  regulatoria.
Proteccion de patentes. Exenciones estratégicas.

—Compra de poder.



—~Asociacion institucional —corrigid.
Miré hacia la ventana un instante.
—Organiza una reunion con ellos —dije, volviendo a mirarlo.

—Ya lo pensé. El director financiero de Ashford esta
regresando de Suiza. Llega justo después de la boda. —Hizo una
pausa—. Programaré una cena reservada.



Lily Hale

Casi no dormi en toda la noche.

Me revolvi en la cama incontables veces, como si cambiar de
posicion pudiera silenciar lo que dolia por dentro. Las lagrimas no
me abandonaron durante la madrugada y, cuando por fin me
levanté, el reflejo en el espejo fue cruel.

Ojos hinchados.
Nariz rojo.
Piel demasiado palida.

Parecia exactamente lo que era: una mujer cansada de fingir
y sin la menor disposicion para enfrentar otro dia de aquella agenda
irritante: mejora la postura, sonrie menos, mira con amor.

La idea me revolvia el estdmago.

Juraba que vomitaria antes de la primera hora del dia, no
por nauseas, sino por agotamiento, por estar desapareciendo dentro
de un papel que no me pertenecia.

Cuando bajé, el desayuno estaba dispuesto sobre la mesa.
Frutas cortadas con perfeccidon geométrica, panes aun calientes,
huevos, jugos, tés, café. Exceso para alguien que apenas podia
tragar su propio cansancio.



Adrian ya estaba sentado cuando entré, con la tablet en una
mano, una taza en la otra, y ni siquiera levantd la vista de
inmediato.

—Buenos dias —murmuré.
—Hum —murmuro.

Tomé una taza; mis manos temblaban un poco. Fue
entonces cuando alzd la mirada y me evaluo, rapido.

—Pareces enferma.

Parpadeé, mirandolo.

—¢Sientes algo? ¢Te duele la cabeza?
—No. Estoy bien.

Una mentira automatica.

—Entonces come.

Hizo un gesto breve hacia la mesa.

—No sé exactamente qué te gusta, asi que pedi que las
empleadas pusieran un poco de todo.

Asenti.

—(Gracias.

Volvié a la tablet por dos segundos... y luego se levantd.
—Disculpame un momento.

—Tienes todo el... —respondi, viéndolo salir del comedor.

Llevé la taza a los labios; el café estaba amargo, como todo
en esa casa.

Dos minutos después, regresd, ya con el saco doblado sobre
el brazo.

—Cuando termines, nos vamos. Cancelé las clases hoy.
Levanté la mirada.

—Esta bien.

Se gird para salir otra vez.



Pero antes dijo:
—Cambia el café por té, es menos acido.
T
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Adrian me esperaba apoyado en el coche; alzd la vista en
cuanto me vio.

—Entonces, ¢nos vamos?
—¢A donde vamos?
—A comprar tu vestido de novia.

Me quedé paralizada; la palabra novia tardé un segundo en
tener sentido.

—iYa?

—Vamos a adelantar la boda —dijo con naturalidad—. Algo
simple. Reservado. Discreto.

Roded el coche y me abrid la puerta.

—Pero que genere la noticia suficiente para sostener la
narrativa de una ceremonia intima. —Me lanz6 una breve mirada—.
Una boda simple... que se convierta en titular.

El trayecto hasta la tienda fue silencioso.

Observaba la ciudad por la ventana del coche: las calles
limpias, los escaparates caros, la gente caminando, siguiendo sus
vidas. Para ellos, era solo otro dia.

—No es comUn que vengas —dije, rompiendo el silencio.
No aparto la vista del frente.

—En Estados Unidos, eso no es un problema. —Hizo una
pausa—. Ademas, no estamos siguiendo una tradicién. Estamos
construyendo una imagen.

Claro.



El coche se detuvo frente a la tienda. Ocupaba casi una
manzana entera. Fachada clara, discreta, protegida por seguridad.

Adrian bajé primero, me tendid la mano y la acepté. No
porque la necesitara, sino porque todos estaban mirando.

Dentro, el mundo parecia otro: habia vestidos por todas
partes; algunos simples, otros absurdamente elaborados, todos
hermosos.

El corazdn se me encogié y, por un segundo, olvidé que
aquello era un acuerdo.

Que no deberia estar alli.

Que ese vestido no representaba amor, pero cuando toqué la
primera tela, senti algo deshacerse dentro de mi.

Yo habia sofiado con eso, no con esa tienda, ni con ese
hombre, sino con la posibilidad de que algun dia alguien me eligiera
por amor.

—Pruébate algunos —dijo Adrian en voz baja—. Sin prisa.
Lo miré.
—¢De verdad?

—Si. —Su voz era dulce, y las vendedoras se derretian con la
escena.

—Es un first look, éverdad? —comentd una de ellas,
emocionada—. Nos encanta cuando la pareja hace esto junta. Es
moderno. Muy americano.

—En realidad, quiero participar en cada detalle —respondio
él en voz baja—. No tendria gracia no ver sus ojos brillar al probarse
el vestido.

Se volvid hacia mi, con una mirada demasiado suave para
alguien como él.

—Fue ese entusiasmo lo que me hizo enamorarme de ella.

Las vendedoras suspiraron y una de ellas se llevo la mano al
pecho.



—Qué cosa mas hermosa...

Me quedé congelada por un segundo; Adrian extendio la
mano.

—\Ven.

Camind conmigo por la tienda como si ese lugar fuera
nuestro, como si yo fuera suya. Su mano permanecio en mi espalda
todo el tiempo, firme, protectora, guiandome entre los vestidos
como si me estuviera presentando al futuro.

—¢Prefieres encajes mas delicados o algo mas estructurado?
—preguntd, pareciendo realmente interesado.

—Yo... —tragué saliva—. Nunca lo habia pensado mucho.
Inclind la cabeza.
—Entonces hoy lo piensas.

Las vendedoras trajeron opciones. Vestidos claros, ligeros,
algunos casi etéreos. Adrian observaba cada detalle con una
atencion inesperada.

—Ese no —dijo, tocando ligeramente la tela—. Es bonito,
pero te apaga.

El corazén me latid con fuerza; si hacia eso dos minutos
mas, suspiraria junto a las vendedoras.

—LY este?
—Ese resalta demasiado.

La forma en que hablaba me desconcertaba; era como si,
por unas horas, el contrato hubiera sido olvidado.

Cuando entré en el probador, escuché las voces
amortiguadas al otro lado.

—Esta encantado.

—Se nota en la forma en que la mira.
—La ama de verdad.

Sonrei sin saber si reir o llorar.



Cuando sali con el vestido elegido, el mundo parecid
detenerse; la tela caia a la perfeccién, el escote era discreto, el
encaje dibujaba mi cuerpo con delicadeza.

Adrian se quedd en silencio durante unos segundos,
demasiado largos. Luego se acerco.

—Es ese.
—¢Te gusto?

Levantd la mano y acomod6 un mechdn de mi cabello detras
de la oreja con un cuidado que me hizo flaquear las piernas.

—Si.

El corazon casi se me salid del pecho.
—Estas hermosa —murmuro.

No para las vendedoras.

Para mi.

Sostuvo mi rostro con ambas manos, despacio, y me beso.
Un beso suave, lo bastante largo para tener sentido, lo bastante
corto para parecer inocente.

Las vendedoras suspiraron otra vez; una incluso se secé los

0jos.

—Son una pareja maravillosa.

Apoyd la frente en la mia por un segundo.

—Respira —susurro—. Todo esta bien, vamos a ser muy
felices.

Asenti, perdida. Besé mi mano, luego mi cabello, y yo queria
mas... y eso era todo lo que nunca deberia desear.

Cuando salimos de la tienda, aun sentia el cuerpo ligero, el
corazdn confuso; el mundo parecia... posible.

Adrian me abrid la puerta del coche y entré. Roded el
vehiculo y se sent6 a mi lado.



En cuanto la puerta se cerrd, algo cambid; la sonrisa
desaparecid, el cuerpo relajado volvidé a tensarse. Ajustod el saco y
miro al frente.

—Estuvo bien —dijo, neutro.

Solo eso.

Ninguna palabra sobre el beso.

Ninguna sobre las manos.

Ninguna sobre lo que acababa de pasar.

El coche arrancd y el silencio volvid a ocuparlo todo. Miré por
la ventana y tragué el impulso absurdo de preguntar: équé parte fue
real?

Porque el hombre que me besd entre encajes y espejos... no
era el mismo que ahora revisaba mensajes en el mévil como si yo
fuera solo otro compromiso del dia.

Una sonrisa contenida apareci6 en mis labios. Nada
inocente.

Maliciosa.

El beso habia sido bueno, las caricias también, y, a partir de
ese dia, empecé a desear a ese hombre.

No al politico. No al contrato.

A esa version que tocaba con cuidado, que miraba como si
olvidara el guion por unos segundos.

Empecé a desear ser amada por el futuro presidente y, por
primera vez, desde que acepté esta locura, tuve una certeza fria y
clara: no esperaria a que eso simplemente ocurriera. Haria que
ocurriera.
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Adrian Keaton
Dias despueés...

A medida que pasaban los dias, me mantenia concentrado
en los préximos pasos de la campafa, sin perder de vista la boda,
fijada para dentro de pocos dias.

Todo tenia que funcionar como un reloj.

El rostro de Lily ya circulaba en los periddicos locales,
exactamente como lo habiamos planeado. Mantuve la exposicion
centralizada aqui, controlada, para que, en cuanto comenzaran los
mitines presidenciales, nuestra unién se lanzara como foco nacional.

Narrativa primero. Expansion después.

Ella cautivd al publico con una facilidad que incluso me
sorprendio. Eso fue bueno. Muy bueno.

Era exactamente lo que Estevam queria: delicada, sonrisa
dulce, presencia tranquila. Una mujer que no amenazaba, no
confrontaba, solo ocupaba lo suficiente para ser notada.

Las mujeres empezaron a inspirarse en su ropa. Copiaban el
cabello. La forma de sonreir. La postura.

Los hombres, por otro lado, envidiaban mi suerte. Era casi
irdnico.



Todo estaba saliendo segun lo planeado.
Cada titular.
Cada aparicion.

Aquella mafiana, revisé la agenda por tercera vez antes de
las ocho. Entrevista breve. Encuentro con donantes. Almuerzo
estratégico. Prueba final del traje. Reunion de seguridad para la
boda.

Lily aparecio en el pasillo poco después, lista.

—Vamos a llegar tarde —avisé, sin levantar la vista de la
tablet.

Alcé la mirada y ella me estaba observando. No como quien
espera Ordenes, sino como quien espera alguna reaccion.

—¢éTodo esta bien? —pregunté.
Sonrio.
—Esta.

En el coche, se sentd mas cerca de lo habitual. El perfume
era el de siempre, pero, aquella mafiana, parecia mas presente.

—Mafana sera agotador —dije—. Después de la boda, la
exposicion va a aumentar.

—Lo sé —respondio, pero esta vez gird el rostro hacia mi.

Cuando llegamos al lugar de la entrevista, antes de bajar,
tocod mi brazo.

—Adrian.

La miré.

—iSi?

—Gracias... por confiar en mi.

Solté su brazo con cuidado.

—Estas cumpliendo el acuerdo.

Sonrid otra vez. Esta vez, mas prolongado.



—Claro.

Sonrid en el instante exacto en que percibié que nos estaban
observando. Sin retraso.

Era impresionante cédmo lograba hacerlo.

Demasiado natural para ser ensayado. Una excelente actriz,
no podia negarlo.

—Bienvenido, diputado. Es un placer tenerlo con nosotros.

—El placer es mio —respondi, con la sonrisa que el cargo
exige.

—Entran al aire en un minuto —avis6 el productor del
programa, sefalando el reloj.

—Perfecto —respondi.

Lily respiré hondo, acomodd el cabello detras de la oreja vy,
cuando percibio la camara acercarse, sonrid. En el momento exacto.
Siempre en el momento exacto.

La periodista nos anuncié con entusiasmo.

—iEstamos de vuelta! Y ahora con ellos: el diputado Adrian
Keaton y su prometida, Lily. Sean muy bienvenidos.

Entramos al aire.
Lily sostuvo mi brazo con naturalidad, apoyandose en mi.

—Gracias por la invitacion —dijo primero la periodista,
sonriendo a la camara.

—El placer es nuestro —completé.

—Diputado, todo el pais se ha sorprendido con este
compromiso —comentd la periodista, animada—. Confieso que nadie
lo esperaba.

—Ni nosotros —respondid Lily, riendo bajo.
—(En serio? —La periodista alzé una ceja.

—Bueno... —Lily inclind la cabeza, pensativa—. Creo que
simplemente nos dimos cuenta de que estabamos juntos cuando ya



lo estabamos.

—Eso es muy romantico —comentd la periodista.

—~Adrian, siempre has sido muy reservado —se dirigié a mi
—. ¢Qué cambid?

—Ella me cambié —respondi, simple.

—Yo hice eso? —preguntd Lily, en tono juguetdn, con esa
sonrisa facil que desarma a cualquiera.

Solté una risa breve, inevitable.
—Parecen muy comodos juntos —comentd la periodista.
—Hablamos mucho —respondio Lily—. De todo. Asi es facil.

—Depende —repliqué—. Yo no colaboro cuando el tema son
las telenovelas.

—Eso es mentira. —Ella rio—. Le encantan las telenovelas.
Solo que no tiene tiempo de segquirlas, asi que yo le hago los
resumenes.

La periodista solté una carcajada.
—Esa no me la esperaba de usted, diputado.

—Nadie la espera —respondi, lanzando una mirada rapida a
Lily—. Es informacion confidencial.

—Nunca me dijiste que era un secreto —respondid Lily, con
expresion de quien acaba de romper algo sin querer.

—Hagamos como que no escuchamos —entrd en el juego la
periodista, riendo—. No vamos a provocar la primera pelea de la
pareja en vivo.

El publico reacciond con un “aww"” colectivo.

—Bueno... —continud, animada—. éQué fue lo que lo hizo
enamorarse de Lily?

La miré.
—Es inteligente —empecé, contando con los dedos—. Se rie
de una manera dulce, es divertida... y elogia mi café, aun sabiendo



que es amargo.
El publico estalld en risas.
Lily me mird, fingiendo indignacion.

—éEs amargo, querido? —bromed, inclindndose un poco
hacia mi.

—Mucho —respondi, serio.
—¢Ves? —dijo a la periodista—. Hago un esfuerzo diario.

—Eso es amor —declar6 la periodista, riendo—.
Definitivamente.

Lily sonrio, satisfecha, y apoy6 la mano sobre la mia.
La camara captd el gesto y el publico suspiro.

La entrevista siguid ligera después de eso.
Preguntas simples. Respuestas cortas.

Sabia cuando hablar, cuando retroceder, cuando atraerme al
centro sin que pareciera que lo hacia.

En algunos momentos, yo solo acompanaba.

La dejé llenar los silencios.

La dejé sonreir.

La dejé tocar mi brazo cuando necesitaba reforzar la imagen.
Funciono.

La periodista cerr6 agradeciendo, el publico aplaudid y las
camaras se apagaron.

—Estuvieron geniales —dijo el productor, animado.

Lily agradecio, educada, aun en personaje. Solo cuando
atravesamos el pasillo hacia la salida solto el aire contenido en el
pecho.

—Creo que sobrevivi —murmur6 en voz baja.
—Lo hiciste bien —respondi.
—¢Eso fue un elogio?



—Si —dije, ajustando el saco.

Afuera, el coche ya nos esperaba. El guardia abrid la puerta
y Lily entr6 primero. Me senté a su lado, en el asiento trasero,
manteniendo la distancia adecuada.

El coche arranco.
Durante unos segundos, permanecimos en silencio.

Lily movia los dedos, girando un anillo inexistente, un habito
nervioso. Yo observaba la ciudad pasar por la ventana, intentando
ordenar mentalmente los préximos compromisos.

—Les gustaste —dijo de repente.

—Fui elegido con un amplio margen de votos, me aman.
—¢Habré votado por ti?

—No tengo idea, Lily.

Cuando el coche se detuvo frente a la casa, Lily fue la
primera en bajar. Antes de entrar, se volvio hacia mi.

—Buena entrevista, diputado.
—TU también fuiste eficiente —respondi.
Asintio y entro.



Lily Hale

Estaba aterrada con toda aquella exposicion. No lo parecia,
sabia fingir, pero lo estaba.

Lo Unico que realmente me tranquilizaba era la decena de
guardaespaldas que nos rodeaban todo el tiempo. Hombres atentos,
miradas entrenadas, manos siempre cerca de las armas. Aun asi, el
miedo no desaparecia. Solo dormia ligero.

Pensaba, contra mi voluntad, en cdmo seria cuando
descubrieran que seguia viva.

¢Lo intentarian de nuevo? ¢O me dejarian en paz?
No lo sabia.

Entonces intentaba no pensar en ello. Me obligaba a
concentrarme en lo que venia. En el guion. En la boda. En la luna de
miel.

La luna de miel.
Rei sola.
Clausula idiota. Yo queria que me tocara.

Incluso sabiendo que ese nunca habia sido su plan. Pero la
maldita clausula lo hacia todo peor.
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A la mafana siguiente, los Ultimos preparativos para la boda
tomaban la casa.

Adrian hablaba por teléfono sin parar. Asi habia sido desde
que despertd. Llamadas, mensajes, decisiones rapidas, Ordenes
breves. La politica no daba tregua ni en visperas de una boda.

Yo lo observaba a la distancia, sentada en el sof3,
intentando no estorbar.

Fue entonces cuando me di cuenta de algo simple y extrano.
AUn no conocia a su hermano. Sabia poco sobre la familia Keaton.
Lo suficiente para responder preguntas basicas, lo suficiente para
sonreir en entrevistas. Pero, fuera de eso, casi nada.

Sabia solo que Adrian tenia un Unico hermano y que, de
algun modo, aquel hombre parecia ocupar un espacio que yo todavia
no lograba medir.

—éUna partida de ajedrez? —preguntd Estevam, alzando
una ceja.

—No sabia que hacias algo ademas de trabajar —provoqué.
Solt6 una risa breve.
—Qué graciosa. Estamos en plena campaha.

—Aun asi... —apoyé la barbilla en la mano—. Acepto. Y
acepto ganarte.

Lo dije en serio a proposito.
Rid, divertido, como si hubiera contado un chiste.
—\Veremos si eres tan buena como crees.

Elegimos una mesa mas apartada, pero aun dentro del
campo de visidn de Adrian. El seguia al teléfono, ajeno a nosotros,
como si el mundo entero fuera solo una lista de tareas.



Estevam colocd las piezas con demasiada prisa.
Cuando empezamos, me di cuenta en la tercera jugada de

que él no estaba del todo alli.

lugar.

Se movia mecanicamente, pero la cabeza estaba en otro

—Di de una vez lo que quieres decirme —solté, empujando

mi pedn.

tablero.

Fingid no haber oido.

—déJaque? —pregunté, sefialando el movimiento.

Parpaded, como si despertara.

—No. Adn no.

Movi otra pieza.

—Estevam.

Suspird, por fin.

—éCémo va tu cabeza?

—Un caos organizado —respondi, sin apartar la vista del

—No eso. —Se inclind un poco—. Los recuerdos. Tu vida.

¢Has tenido flashes? éAlgo... volviendo?

Lo miré despacio.

—¢Por qué esa pregunta ahora?

Dudo, y fue la duda la que respondio por él.

—Porque fui yo quien tuvo la idea de este matrimonio. Y no

me gustan las variables sueltas.

alguien

Sonrei de lado.
—Relajate. Nada va a salir mal.
—No lo sabes —replicd en voz baja—. Puede que tengas... a

—¢Alguien? —repeti, como si la palabra fuera absurda.



—Un novio. Un prometido. Un marido —dijo rapido, como si
quisiera terminar de una vez—. é{Lo has pensado?

Aparté la mirada un segundo, como si estuviera evaluando la
pregunta y no el miedo detras de ella.

—Y si lo tuviera... éen qué cambiaria algo?
Respird hondo, controlando la irritacion.
—Cambia todo, Lily.

—¢Por qué?

—Porque, si existe alguien asi... —bajo aun mas la voz—...
puedes recuperar la memoria y decidir desaparecer de la nada. Y
necesito que entiendas algo: esto no es solo “un matrimonio”. Es
una campana presidencial.

Deslicé mi reina con calma.
—Entonces tu miedo es que arruine tu plan.

—Mi miedo es que tires todo por la borda cuando ya
estemos a mitad de camino —corrigio—. Porque entonces no sera
solo un plan el que se derrumbe. Sera su reputacion. Y la mia
también.

Miré a Adrian a lo lejos.

Seguia hablando por teléfono, impasible, como si nada a su
alrededor pudiera tocarlo.

Volvi al tablero.
—No voy a desaparecer.
—No puedes prometer eso sin saber quién eres.

Apoyé el dedo sobre la pieza un segundo, como si estuviera
pensando.

—Si puedo prometerlo.

Me miro.

—¢Por qué?

Sonrei, demasiado ligera para ser verdad.



—Porque estoy aqui para ganar estas elecciones con él.

La frase salio limpia, sin temblor.

Parecid relajarse por un instante.

—Bien.

—No celebres aiin —murmuré, moviendo la pieza—. Jaque.
Estevam miro el tablero, irritado.

—Mierda.

—Dije que iba a ganarte.

Solt6é una risa sin humor.

—Eres peligrosa, Lily.

Yo solo sonrel.

Adrian Keaton

Adrian Keaton

—Estevam —lo llamé, observandolo reir mientras jugaba con
Lily.

—Ya voy —respondid, mirando por encima del hombro—.
Tendremos revancha —afiadié para ella antes de levantarse.

Lily sonrié, demasiado satisfecha con la victoria.
—¢Ha pasado algo? —pregunto él.



—Acabo de recibir un correo de Alexander Ashford —
respondi.

Los ojos de Estevam se iluminaron.

—En serio? Déjame ver. —Practicamente me arrebatd la
tablet de la mano—. ¢Hoy? éQuiere verte hoy?

—Eso parece.

—Perfecto —dijo, entrando ya en modo estratega—. Iran tu
y Lily. Necesitamos mostrar la imagen correcta: hombre enamorado,
futuro jefe de familia, estabilidad.

Se volvio hacia Lily, demasiado animado.

—Lily, hoy Adrian tiene una cena muy importante.
Necesitamos fondos para la campana. Mucho dinero.

Ella parpaded una vez, asimilando la informacion.
—Y qué debo hacer?

—Nada —respondi, seco—. Sentarte a mi lado, cenar, tomar
un poco de vino y sonreir.

Alz6 una ceja, sin ofenderse.

—Perfecto. Entonces es exactamente lo que ya he estado
haciendo. éCuanto necesitan?

Estevam rio.

—Estamos hablando de millones, pero vamos a sugerir un
millén para empezar.

Suspiré, pasandome la mano por el rostro.

—Eso no es asunto tuyo, Lily —dije, mas enfatico esta vez.
Me mird con calma.

—Solo tenia curiosidad.

—Limitate a hacer tu parte —repliqué.

El silencio se instald por un segundo.

Estevam carrasped, rompiendo el ambiente.



—Centrémonos en lo importante. Esta cena puede asegurar
meses de margen para la campana.

Lily asintio, compuesta.

—Entonces sonrio —dijo simplemente—. Y no hago
preguntas.

Era exactamente lo que esperaba.
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Lily terminaba de arreglarse frente al espejo cuando toqué
una vez la puerta y entré.

Estaba de espaldas en el primer instante. Ajustaba el cabello
con calma, como si no hubiera ninguna prisa en el mundo. Cuando
se giro, tuve que contener el impulso automatico de detenerme.

Como siempre, estaba hermosa. No bonita. Hermosa,
espectacular.

—iCrees que estos pendientes combinan? —pregunto,
levantando la mano hasta la oreja.

Me acerqué lo suficiente para mirar.

—Combinan —respondi, desviando ya la mirada hacia el reloj
en mi muneca—. Vamos a llegar tarde.

Sonrio a través del reflejo del espejo, satisfecha, y volvid a
mirarse como Si esa respuesta hubiera sido exactamente lo que
queria oir.

—Listo —dijo por fin, tomando el bolso—. Podemos irnos.

Asenti, abriéndole espacio para que pasara primero. No dije
nada mas.

El trayecto fue silencioso.



Evité conversaciones a propdsito. Era peligroso. Hablar
demasiado llevaba a la intimidad, y la intimidad no formaba parte del
acuerdo. Lily no pasaba de ser una empleada extremadamente bien
pagada; asi era como necesitaba verla.

El conductor se detuvo frente al restaurante.
Lujo absoluto. Discreto. Impecable.

Aun asi, la expresion tranquila de Lily no cambié en nada.
Ninguna sorpresa. Ningun deslumbramiento. Ninglin comentario
fuera de lugar. Eso me hizo observarla con mas atencion.

éQué seria capaz de impresionarla, al fin y al cabo, si ni
siquiera el peso de aquel lugar la hizo abrir la boca medio milimetro?

—A juzgar por la direccidn, la comida aqui debe de ser muy
buena —comento, casual.

—No siempre los lugares hermosos ofrecen buenas comidas
—respondi.

—Tienes toda la razon.
El maitre se acerco de inmediato.
—Diputado, lo acompafo hasta la mesa.

—¢éMi invitado ya ha llegado? —pregunté, consultando el
reloj.

—AUn no, sefior.

Senti la irritacion subir. Odiaba los retrasos. Incluso cuando
algo podia beneficiarme.

Aparté la silla para que Lily se sentara. A nuestro alrededor,
las miradas se volvieron hacia nosotros. Susurros bajos. Curiosidad.

Lily manejé la situacion como si hubiera nacido para ello.
Sonreia con simpatia, hacia un leve gesto de saludo, sostenia las
miradas sin parecer presuntuosa.

—L e gusto a la gente —comentd, con un orgullo contenido.
Reconoci ese sentimiento de inmediato.



Asi me senti en mi primera eleccidon. Esa sensacidn peligrosa
de ser querido, de ser aceptado, de creer que el mundo estaba de
mi lado.

—Les gusta la imagen —respondi, seco.
Sonrié como si no le importara.

Fue entonces cuando Alexander Ashford cruzd el saldn,
acompafado por la recepcionista. Caminaba con postura firme,
expresion seria. Alcé ligeramente la barbilla, listo para saludarlo.

Pero él redujo el paso. Dudd. Se detuvo.
Su mirada no estaba en mi.

Lily, que aun observaba el entorno, siguid la direccion de mi
mirada. En el instante en que sus ojos se encontraron con los de él,
algo cambid.

Alexander Ashford se quedd inmovil en medio del salon y
entendi que estaba mirando a la mujer sentada a mi lado.
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Lily Hale

Lily Hale

Por unos segundos, me quedé inmdvil.
Paralizada.

Alexander estaba alli. De verdad. Y, en cuestion de
segundos, podia quedar desenmascarada.



Mi corazdn se dispard. La respiracion falld. Alcé la mirada
hacia él, desesperada, y negué con la cabeza, en una suplica
silenciosa, casi infantil.

Por favor.

Fruncié el cefio, confundido. Dudd lo suficiente para que
sintiera el panico atravesarme por completo. Entonces respird hondo
y volvid a caminar hacia nosotros.

—Diputado —dijo, extendiendo la mano.

—Alexander, es un placer verlo de nuevo —respondid Adrian,
firme—. Esta es mi prometida, Lily Hale. Nos casaremos en unos
dias.

Tragué saliva.

—Es un placer, sefior —dije demasiado rapido, antes de que
pudiera decir algo.

Alexander sostuvo mi mano un segundo mas de lo
necesario.

—El placer es mio, sefiorita Hale.
No estaba comodo.
Yo mucho menos.

Nos sentamos, e intenté mantener la serenidad, pero por
dentro todo giraba. Estaba curiosa. Aterrada. Confundida. Queria
saber cdmo mi tio estaba manejando mi desaparicion. Qué se habia
dicho. Qué se estaba ocultando. Era evidente que mi primo ya lo
sabia. Alexander fue adoptado por mi tio cuando tenia catorce afios,
después de que su madre, nuestra empleada, falleciera. Crecid en
esa casa como un hijo que nunca fue oficialmente reconocido, pero
que siempre estuvo alli.

Mientras Adrian hablaba sobre cifras, inversiones vy
proyecciones, yo solo podia pensar en una cosa: écuanto tiempo
mas sobreviviria aquel secreto?

—éUn millén? —preguntd Alexander de repente.



Esta vez, me miraba directamente.

Adrian interrumpié la frase a la mitad y volvid la mirada
hacia mi también.

—Parece encantado con mi prometida —comentd, con una
media sonrisa.

—Solo me recuerda a alguien que conozco —respondio
Alexander, contenido—. Disculpe si lo he incomodado.

—déUna hermana? —Adrian inclind ligeramente la cabeza—.
¢Una prima?

Hizo una breve pausa.
—¢0 una novia?
Enfatizo la Ultima palabra a propdsito.

Alexander sostuvo la mirada un segundo, luego sonrid, casi
imperceptible.

—Un millon —repitid, como si regresara al tema.

—éQué opina, sefiorita Hale? —preguntd entonces, sin
apartar los ojos de mi.

Mi corazon se disparo.

No deberia estar nerviosa. Aquella era exactamente el tipo
de pregunta que responderia sin pensar. Tenia argumentos. Cifras.
Estrategia. Podia enumerar razones suficientes para convencer a
cualquier consejo de invertir mas. Pero, por algun motivo, respiré
hondo... y dejé que la verdad escapara sin disfraz.

—Seis millones —dije.

No fue una peticidn. Sonéd como una orden, ya que el dinero
saldria de las arcas de mi empresa. Adrian tosid, claramente
sorprendido.

—éSeis millones? —repitid, volviéndose hacia Alexander—.
Creo que ha habido un error...

—No lo ha habido —lo interrumpié Alexander, calmado—.
Seis millones, entonces.



Adrian me mir9, incrédulo.
—(Estas aprobando el presupuesto asi? ¢Ahora?

—Si —respondié Alexander, simple—. Aprobado. Mafiana el
monto estara en la cuenta del partido.

El aire parecid escasear a mi alrededor. El pecho se me
apretd. Necesitaba salir de alli antes de que mi cuerpo lo delatara
todo.

—Con permiso —dije, levantdandome demasiado rapido—.
Necesito ir al bafho.

—Espero ser invitado a la boda —dijo Alexander, haciéndome
detener a mitad del movimiento.

Respiré hondo antes de girarme.
—Esta invitado, sefior Alexander.

Forcé una sonrisa educada, ajusté el vestido con las manos
ligeramente temblorosas y caminé hacia el pasillo.

Me quedé unos minutos frente al espejo del bafo. Me mojé
el cuello, las munecas, respiré hondo varias veces, intentando
convencer a mi cuerpo de acompafar la mentira que llevaba
sosteniendo tan bien.

Cuando por fin sali, Alexander estaba alli, apoyado en la
pared del pasillo, con los brazos cruzados, el semblante duro.

—éQué es esto, Lily Anne? —preguntd en voz baja.

El estdmago se me contrajo al oir mi nombre completo.
—Esto qué? —respondi, manteniendo la voz firme.
—Creiamos que estabas muerta.

Sostuve la mirada.

—No vi ninguna noticia. Ninguna peticion de ayuda. Ninguna
busqueda oficial.

—YVine aqui por eso —dijo, dando un paso al frente—. Para
buscarte.



Habia rabia en él. Abri el bolso, saqué una tarjeta sencilla
con un numero escrito a mano y se la extendi.

—LIdmame —dije—. Hablamos en otro momento.
No tomo la tarjeta de inmediato.

—No puedes casarte.

Solté una risa breve, sin humor.

—Claro que puedo.

—Anne... —dijo, ahora irritado, casi suplicante—. No
entiendes lo que estas haciendo.

—Lo entiendo perfectamente —respondi—. Y por eso lo
estoy haciendo.

Cerro los ojos un segundo, como si intentara contener algo
que ya no cabia dentro de él.

Empujé la tarjeta contra su pecho.
—Llamame.

Pasé a su lado sin esperar respuesta.

—Lily —me llamo, mas bajo.

No me giré. Segui caminando sin mirar atras.



Lily Hale

Adrian me esperaba junto a la mesa.

Su mirada estaba clavada en mi de un modo que hizo que mi
espalda se tensara. Solo segundos despues entendi el motivo: habia
un guardia justo detras de mi. El hizo una leve sefal con la cabeza,
confirmando algo.

—éDe qué hablaron? —preguntd Adrian, en voz baja.

—Quiénes? —respondi, eligiendo el Unico camino posible.
Fingir. Una vez mas.

—éQué mierda esta pasando, Lily? —gruid, dando un paso
hacia mi.

—No sé de qué estas hablando —murmuré, consciente de
las miradas alrededor—. Ahora para. La gente esta mirando.

Me di la vuelta y caminé hacia la salida antes de que pudiera
decir algo mas.

Me alcanz6 en el estacionamiento, cerca del coche. Senti su
mano rodear mi nuca de repente, firme, sin aviso. El tiron fue
rapido, preciso, y entonces me beso.

No fue un beso gentil. Fue exigente. Caliente. Un beso que
me dejo sin aire y me desarmo por dentro. Mi corazon se dispard de



un modo ridiculo. Me estaba involucrando demasiado, y eso era una
mierda. Porque él no sabia quién era yo y yo no podia decirselo. AUn
no.

El beso termind tan abruptamente como empezo, pero él no
me mird. La mirada de Adrian pasé por encima de mi hombro y se
fijé en algo detras de mi. Giré el rostro siguiendo la direccidon de sus
0jOs.

Alexander estaba alli.

—iMe besaste por élI? —pregunté; la decepcidn se me
escapo antes de poder contenerla.

Adrian no respondidé. Abrid la puerta del coche y se quedd
alli, esperando a que subiera.

—éNo vas a responder? —insisti, sintiendo que su silencio
me heria mas que cualquier palabra.

Entré en el coche.

—EéQué mierda fue eso, Lily? —estallo en cuanto la puerta se
cerré—. La cifra. Las miradas. El yendo detras de ti.

—No tengo idea de lo que estas hablando —respondi,
demasiado firme para alguien que estaba mintiendo.

Golped el asiento con fuerza.

—No voy a permitir que me tomes por idiota. Tenemos un
contrato.

—iNo hice nada! —repliqué, sintiendo el nudo en el pecho
apretarse—. ¢éAUn no lo has notado?

Me miro, con los ojos duros.

—¢Notar qué?

—iQue me gustas! —qgrité.

El coche quedd en un silencio absoluto.
Adrian se quedo6 paralizado.



El aire entre nosotros se volvio demasiado denso para

respirar.

Adrian Keaton

Adrian Keaton

ile gusto? éCOmo que le gusto? éQué mierda estaba
diciendo esa chica?

—Conduzca —le grité al conductor.
El coche arranco de inmediato.

No dije nada mas. No porque no quisiera, sino porque no
habia palabras suficientes para ordenar lo que estaba ocurriendo
dentro de mi cabeza.

Miedo, rabia, irritacion, desconfianza y algo peor. Algo que
me negaba a nhombrar.
Me pasé la mano por el rostro, sintiendo la tension latir en la

mandibula. Miré por la ventana, cualquier cosa que no fuera ella.
Porque, si la miraba, tal vez diria algo que no podria retirar después.

Habia roto la regla mas basica. No sentir.

Ese era el acuerdo implicito desde el principio. Un contrato
frio, limpio, sin espacio para confusidon emocional. Y ahora venia con
eso, lanzando una palabra como si no fuera una granada.

¢Le gusto?



—Eso no estaba en el acuerdo —dije por fin, con la voz
demasiado controlada.

Ella permanecié en silencio.

El coche avanzaba por las calles iluminadas, pero yo apenas
veia la ciudad. Mi mente estaba atrapada en la imagen de Alexander
de pie en el estacionamiento. Su mirada. El reconocimiento. La
forma en que la observo.

Aquello no habia sido normal.
T
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El coche se detuvo en la entrada de la casa. Lily bajé antes
que yo, con pasos firmes.

—L o siento —dijo en cuanto oyd mis pasos detras de ella.
No se gird. Siguié caminando.

—¢Por qué? —pregunté.

—Por gustarme de ti —respondid, ya subiendo las escaleras.
La frase me golped como algo fisico.

—Vamos a cancelar la boda.

Se detuvo en medio del siguiente escaldn.

—¢éCancelar?

—Si —respondi—. No vamos a correr el riesgo de que esto
se salga de control.

No dijo nada. Solo volvid a subir y cerré la puerta del cuarto
de un golpe.

Deberia haber ido a dormir, beber o simplemente ignorarlo.
Pero no hice ninguna de esas cosas. Fui tras ella.

—Mafana hablaré con Estevam —dije desde el otro lado de
la puerta—. Encontraremos la forma de arreglar este desastre.



La puerta se abrid de repente.
—éQué es exactamente lo que te molestd? —pregunto.

—Que tengas sentimientos —respondi sin rodeos—. Eso no
estaba en el acuerdo.

Respird hondo, como si estuviera conteniendo algo desde
hacia demasiado tiempo.

—Me ocuparé de mis sentimientos —dijo—. Prometo que
saldré de tu vida en cuanto todo esto termine.

—No puedo confiar en eso.

—En qué? —replico—. ¢En que no voy a convertirme en un
problema?

Di un paso hacia ella.
—Los sentimientos no obedecen promesas.
Me sostuvo la mirada durante unos segundos.

—déDe qué tienes miedo, Adrian? —preguntd, mas baja—.
¢De que sea como tu exesposa?

Todo mi cuerpo se tenso.
—éQué sabes de ella?

—Lo que comenta todo el mundo —respondio—. No es
precisamente un secreto. Deja de huir de ese tema. No es ninguna
novedad lo que paso.

Apreté la mandibula.

—Entonces entiendes por qué no quiero una relacion —dije
—. No quiero una esposa. No quiero nada que implique
sentimientos.

—L o entiendo perfectamente —respondid, sin ironia.

Parecia... tranquila. Aceptandolo. Eso me incomodd mas que
si hubiera discutido.

—Entonces no lo compliques —continué—. Sé racional. Sé lo
que acordamos que serias.



Asintio despacio.

—Sé ser racional —dijo—. Lo he sido toda mi vida.

Hubo algo en esa frase que no terminé de comprender.
—Buenas noches, Adrian.

Esta vez cerrd la puerta con cuidado.

Me quedé de pie en el pasillo mas tiempo del que deberia.
No era rabia lo que sentia. Ni alivio.

Era la incomoda sensacion de que, al intentar cancelar la
boda, no estaba huyendo de ella. Estaba huyendo de mi mismo.



Lily Hale

Desperté con el teléfono vibrando sobre la mesita.
NUmero desconocido.
Pero considerando que solo Adrian y Estevam tenian mi

numero, fue facil adivinar quién era incluso antes de contestar.

Alexander.

Dejé que sonara una vez mas. Y otra. No se rendiria.

—Hola —contesté por fin, con la voz aun cargada de suefio.
—Necesito verte.

Cerré los ojos un segundo.

—Hoy no puedo. Tengo compromisos, entrevistas, prueba de

vestido...

facil.

Anne.

—A las diez —me interrumpidé—. Te voy a enviar la direccion.
—Alexander... —empecé, ya sintiendo que no me lo pondria

—Es eso —continud, sin elevar el tono— o impido esa boda,

Mi corazon se disparo.
—No harias eso.



—No me pongas a prueba.

Me incorporé en la cama de golpe, la sabana resbald por mis
hombros.

—No entiendes lo que esta en juego.

—Lo entiendo perfectamente —respondié—. Quiero entender
cdmo paso esto.

—Estoy viva —repliqué—. Y eso ya deberia significar algo.
Hubo un breve silencio al otro lado de la linea.

—Precisamente por eso —dijo, mas bajo—. Porque estas
viva y debes volver a tu lugar.

—No tienes derecho a decidir eso por mi.

—Tengo el deber —respondio—. Somos familia, élo
olvidaste?

Cerré los ojos, sintiendo la irritacion subir.
—A las diez —repeti—. Mandame la direccidn.
—Ya te la estoy enviando.

La llamada se cortd antes de que pudiera decir algo mas. Me
quedé sentada en la cama, mirando al vacio, mientras el teléfono
vibraba otra vez con el mensaje.

—Qué irritante —murmuré, lanzando las piernas fuera de la
cama.

Caminé al bafio todavia aturdida, abri el grifo y miré mi
reflejo en el espejo. Ojos demasiado atentos para alguien que
deberia estar tranquila. La mente acelerada, calculando rutas de
escape.

Necesitaba crear una buena excusa.
Una excelente excusa.

Adrian no era un hombre que aceptara evasivas. Analizaba
todo. Gestos, pausas, tonos de voz. Cualquier incoherencia se
convertia en sospecha.



Me mojé el rostro, respiré hondo.

La enfermedad no funcionaria. Llamaria a un médico. Tenia
que ser algo plausible.

Me arreglé con un cuidado excesivo.

Nada llamativo. Nada que levantara preguntas. Un vestido
sencillo, zapatos bajos, el cabello recogido de un modo demasiado
practico para alguien que estaba a punto de casarse. Era casi
irdnico.

Bajé a desayunar con el mismo control que venia usando
desde el principio.

Adrian ya estaba en la mesa, la tablet a la izquierda, la taza
de café intacta a la derecha. Leyd algo durante dos segundos antes
de levantar la vista hacia mi.

La mirada evalu6 demasiado rapido para ser casual.
—Buenos dias —dijo, neutro.
—Buenos dias.

Me senté frente a él, me servi café, no lo probé. El silencio
se extendié unos segundos, denso, conocido.

—\Voy a tener que salir en unos minutos —dije, directa.

No respondié de inmediato. Solo dejo la tablet lentamente
sobre la mesa.

—¢Addnde?

Alcé la mirada hacia él, sosteniéndola.
—No importa.

Su ceja se movid apenas.

—Lily...

—Adrian —interrumpi, demasiado tranquila—. No voy a
inventar una excusa.

El silencio regresd, mas pesado.
—Tenemos una agenda hoy —dijo—. Lo sabes.



—Lo sé. Pero también sé otra cosa.

Apoyé las manos sobre la mesa, inclinandome un poco hacia
adelante.

—Tenemos un contrato. Y en él estd muy claro: cada uno
con su vida.

Me mir6 durante unos segundos demasiado largos.
—Eso no significa desaparecer sin avisar.

—Avisé —respondi, simple—. Estoy avisando ahora.
Apretd la mandibula.

Me levanté antes de que pudiera responder. Tomé el bolso
con una calma calculada, como si aquello no fuera una pequena,
pero significativa ruptura.

—\Volveré antes del final de la mafnana —afadi.
No dijo nada.
Pasé a su lado sin tocarlo, sin mirar atras.

Cuando crucé la puerta, senti el peso exacto de lo que
acababa de hacer.

—No necesito seguridad. Ni conductor —avisé, ya caminando
hacia la salida—. Voy a tomar un taxi.

Algunos empleados intercambiaron miradas tensas. Abri el
bolso con naturalidad, saqué una gorra sencilla y unas gafas
oscuras. Me las puse alli mismo, como si fuera el gesto mas banal
del mundo.

—Pero, sefiora... —intentd uno—. Tenemos ordenes de
seguirla.

—Hoy no —respondi, sin detenerme—. Digan que estoy
bien.

No esperé respuesta.

En la acera, levanté la mano y detuve cualquier taxi. Subi al
asiento trasero, di la direccion y apoyé la cabeza en el cristal



mientras la ciudad comenzaba a pasar demasiado rapido.

El conductor se detuvo en la direccion indicada. El edificio
estaba a pocas cuadras de la empresa. Subi deprisa, sin mirar atras.

Alexander ya me esperaba.

En cuanto abridé la puerta, me atrajo a un abrazo fuerte,
calido, desesperado. De esos que solo alguien que creyé haber
perdido a alguien para siempre es capaz de dar.

—Te extrafié —dijo, con la voz quebrada—. Tuve miedo de
no volver a verte.

Tragué saliva, hundiendo el rostro en su hombro.

—Lo sé. Yo también tuve miedo. Miedo de morir.

Se apartd un poco, sujetandome el rostro con ambas manos.
—éCOmo que morir?

—Intentaron matarme —dije por fin—. Y uno de ellos... quiza
el Unico que no queria que muriera... me advirtio. Me dijo que
huyera. Que no regresara. Que, si intentaba volver, no me dejarian
con vida.

Alexander se paso la mano por el cabello, aturdido.

—Esto es una locura, Anne. Simplemente desapareciste.
Abandonaste a todos.

—No sé quién quiere matarme, Alex —respondi, con la voz
temblando pese al esfuerzo por mantenerla firme—. éQué querias
que hiciera?

—Que te quedaras con tu familia —replico—. Podriamos
haber puesto un batallon de seguridad a tu alrededor.

Negué con la cabeza.

—No sabemos quién fue. Y tengo miedo... —dudé—. Miedo
de que haya sido mi tio.

Su rostro se endurecio.
—No. El no haria eso.



—No confio —respondi, sin rodeos—. Si muero, él se queda
con todo. Con la empresa. Con el legado. éQuién mas tendria
motivos para quererme muerta? Mi regreso no fue exactamente...
bien recibido.

—Anne... no —murmurd, casi suplicante.

—Por favor, Alex. Solo apdyame —pedi—. Voy a ser primera
dama. Me siento segura con Adrian. ¢Quién intentaria matar a la
esposa del futuro presidente?

Me observd durante largos segundos.

—¢El sabe quién eres? No. Por la cena de ayer, quedd claro
que no —pregunto y se respondio a si mismo.

Respiré hondo.

—Cree que perdi la memoria el dia del accidente. Y quiza
sea bueno que mi tio también lo crea. Si no recuerdo, salgo del
radar por un tiempo. Gano tiempo. Yo... no lo sé. Solo sé que
necesito tiempo.

—No te cases con él —dijo Alexander, directo.

—FEs un contrato —respondi—. El necesita una esposa. Yo
necesito a alguien como él para protegerme. Por lo demas, no
necesita saber nada. Cuando el contrato termine, espero que todo
esté resuelto y pueda volver a casa.

—éNo te gusta? —preguntd, demasiado atento.
Me giré, caminando hacia la ventana.

—Es un poco dificil no encarifiarse.

Alexander suspird, claramente insatisfecho.
—No me gusta esto, Anne.

—Quédate de mi lado —pedi, girandome hacia él—. Solo
confio en ti.

Asintié despacio.

—Nunca te abandonaria. Ni siquiera cuando decides
financiar su campana.



—Quiero ser primera dama —respondi—. Y él necesita
patrocinio. Seis millones no van a afectar en nada el presupuesto de
la empresa.

—\oy a vigilarte —dijo—. A él. A todo esto.
Sonrei, cansada, pero agradecida.
—Lo sé.
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Adrian Keaton

—Seis millones —repeti, mirando a Estevam, que aun
parecia procesar la informacion.

—Es mucho mas de lo que esperabamos —admitio,
incrédulo.

—Si. Mucho mas —coincidi—. Especialmente considerando
que paso toda la cena codiciando a mi prometida. Y lo peor: ella
parecia... interesada.

Estevam fruncio el ceno.
—déDe qué estas hablando?

—Dijo la cifra de inmediato. Sin dudar. Sin titubear. Mientras
se miraban —continué, irritado—. Seis millones. Y él ni lo penso.
Solo respondio que al dia siguiente el dinero estaria en la cuenta del
partido. Y esta.

Estevam soltd un silbido bajo.
—Esa chica es una caja de sorpresas.
—Si —coincidi—. Y odio las sorpresas.

—Centrémonos en lo importante, Adrian —cortd, pragmatico
—. Tenemos un patrocinador generoso y una esposa que los
votantes adoran. No podemos cambiar la estrategia ahora.



Me pasé la mano por el rostro.
—Lo sé.

—Su luna de miel sera en las Maldivas —continuo,
deslizando ya el dedo por la tablet—. A Lily le gusta la playa. Se lo
pregunté.

Alcé una ceja.
—¢Le preguntaste?
Rei, sin humor.

—Si. La gente espera saber donde sera, como sera... ya
sabes. A los rumores les encanta eso.

—¢Tres dias? —pregunté.

—Exactamente tres dias. Aprovéchalos al maximo —dijo con
una sonrisa.

—Lo haré —respondi, con ironia—. Mantendré la tablet
abierta y trabajaré hasta el agotamiento.

Rid con burla.

—Eres un idiota si haces eso —dijo Estevam, apartandose de
mi y acercandose a la ventana.

El sonido de un coche acercandose llamo su atencion.
—Lily ha vuelto.
Apreté la mandibula.

—Ni siquiera quiero preguntar adonde fue —mi tono salid
cargado de puro odio.

—Eso no es relevante —respondid, sin girarse—. Mientras
sea discreta.

—iQué? —pregunté, incrédulo.
Se volvid finalmente hacia mi.

—Eso es exactamente lo que oiste. O actlas como un
hombre y haces que esa mujer colabore... 0 se va a encantar con el
primero que le ofrezca eso.



—¢éColaborar cdmo? —gruii.

—Aprovecha la luna de miel, haz que se sienta deseada,
protegida —enumerd con frialdad—. éDe verdad crees que una
mujer como ella aceptara ser solo un adorno por mucho tiempo?

—~Acepto el contrato —repliqué.

—Los contratos no retienen a las personas, Adrian —
respondi® Estevam, seco—. Solo los intereses las retienen. O los
sentimientos.

—Estas sugiriendo que yo..? —me detuve antes de
terminar.

—Estoy sugiriendo que dejes de tratarla como a una
empleada bien pagada —concluy6o—. Porque, si tU no ocupas ese
espacio, alguien mas lo hara.

El coche se detuvo afuera, la puerta principal se abrid. Lily
habia vuelto.

No pude ocultar la expresion de descontento. Mi mandibula
se tens6 en el mismo instante. Entré con calma, dejé el bolso sobre
el sofa y me sonrid del mismo modo en que sonreia a los votantes.

—Te ves muy bien —comentod Estevam, casi aliviado.

—¢éDe verdad? —preguntd ella, tocandose el rostro, como si
realmente quisiera comprobarlo.

—Estevam —interrumpi, seco—. Creo que lo que tenias que
hacer aqui ya esta hecho.

Entendio el mensaje de inmediato.
—\Voy al comité —dijo, caminando ya hacia la puerta.
No hubo despedidas. La puerta se cerré demasiado rapido.

Fui al bar sin decir nada y me servi un vaso de whisky. Lo
llevé a los labios y lo bebi de un trago, sintiendo el ardor descender
quemando.

—éDdnde estabas? —pregunté, sin girarme.



—Resolviendo algunas cosas —respondid Lily con
naturalidad.

—Sola.

—Si.

Entonces me giré, apoyando una mano en la barra.
—Acordamos discrecion.

—Y fui discreta —replicé—. No di entrevistas, no me vieron
con nadie relevante, no hice nada que te perjudicara.

—Desapareciste —corregi.
Sostuvo mi mirada.
—Avisé que saldria.

El vaso hizo un leve chasquido al dejarlo sobre la barra, con
mas fuerza de la necesaria.

—Mahana te casas conmigo —dije en voz baja—. No es
momento de poner a prueba los limites.

—No estoy poniendo nada a prueba —respondid.

—No hagas esto conmigo hoy —dije por fin—. No ahora, con
nuestra boda tan cerca.

Respird hondo. No fue un suspiro dramatico ni ensayado.
Fue contenido.

—Si no quisiera casarme contigo, ya me habria ido.
Di un paso hacia ella.

—Entonces, épor qué pareces tan lista para hacerlo? Hoy
saliste sola. Desapareciste. Volviste con esa sonrisa... —hice un
gesto vago con la mano—. Demasiado satisfecha.

Alzé la barbilla.
—(Estas celoso?
Solté una risa breve.
—No seas ridicula.



—Entonces, épor qué mi sonrisa satisfecha te molesta?

Antes de que respondiera, pasd a mi lado, como si fuera a
subir las escaleras. La sujeté del brazo.

—No me des la espalda cuando te estoy hablando.

Se detuvo. Lentamente, giré el rostro hacia mi. Estdbamos
demasiado cerca ahora. Lo suficiente para sentir su perfume leve,
para notar cOmo su respiracion habia cambiado.

—No levantes la voz conmigo —dijo en voz baja—. Y no me
toques asi.

La jalé sin aviso, sin darle oportunidad de protestar. El beso
no tuvo nada de gentil. Fue urgente, dominante, cargado de todo lo
que habia estado fingiendo no querer sentir. Jaded contra mi boca,
un sonido breve, casi una suplica, antes de devolverme el beso con
la misma hambre.

La mano que sujetaba su mufeca se deslizd hasta su
cintura. La apreté con firmeza, atrayéndola mas, hasta que no quedo
ningln espacio entre nosotros.

Gimid. Bajo. Ronco.
—No puedes... —susurr6 contra mis labios.
—Puedo. —Mi voz salié arrastrada, aspera.

Su respiracion falld. Mis dedos se deslizaron por debajo de la
blusa, piel contra piel, hasta alcanzar sus pechos. Se estremecio.

—Tiembla por mi —murmuré, pegando mi boca a su cuello,
sintiendo el escalofrio que recorrié toda su piel.

Bajé la mano. Sin prisa. Sin pedir permiso. Pasé por su
abdomen, por la cintura, hasta meter la mano bajo la falda.

—Estas mojada.

Jaded, intentd girar el rostro, pero la sostuve. Mantuve el
toque firme entre sus piernas, lo suficiente para hacerla gemir sin
control. Mis dedos acariciaron despacio, provocando. Estaba a punto
de suplicar. Y fue entonces cuando me detuve.



Me aparté.
Rapido. Frio.

Le tomd un segundo entender. Otro abrir los ojos,
confundidos, hambrientos.

—iQué...?
Una sonrisa torcida aparecio en mis labios.

—Tenemos una clausula en el contrato —dije, mirandola
directo a los ojos— que dice que no puedo tocarte sin permiso.

Incliné el rostro hasta su oido, mi respiracion calida rozo su
piel.

—Asi que... tienes que pedirlo.

Su garganta se contrajo. Las manos aun estaban tensas, el
cuerpo rigido.

—Idiota —escupid, furiosa.

—éVas a hacerlo? —la provoqué—. éVas a pedirme que
vuelva a meterte los dedos? ¢Que te haga correrte?

No respondid, solo subid las escaleras con prisa y la oi cerrar
la puerta del cuarto con fuerza.



Lily Hale

Desperté con el ruido metalico de estructuras montandose
afuera, voces amortiguadas, pasos apresurados, el sonido de un dia
que no esperaba a nadie. Hoy era el gran dia. El dia en que dejaria
de ser solo Lily para convertirme en la senora Keaton.

Me quedé unos segundos mirando el techo, intentando
ordenar los pensamientos. En vano. El contacto de ese infeliz aun
hacia que mi cuerpo reaccionara contra mi voluntad. Irritante.
Inconveniente. Delicioso.

Me senté despacio en la cama, acercando mas el batin a mi
cuerpo. El corazon latia demasiado rapido para una novia a punto de
subir al altar por contrato. Tal vez era ansiedad. Tal vez era miedo.
Tal vez era la incdmoda conciencia de que estaba a punto de cruzar
una linea sin saber exactamente donde terminaba.

Caminé hasta la ventana. El jardin estaba irreconocible.
Flores blancas por todas partes, sillas alineadas, telas ligeras
ondeando con el viento de la manana. Hermoso. Perfecto.

—Asi que es esto —murmuré para mi misma—. Me voy a
casar.

Hubo un golpe discreto en la puerta.



—Sefora? —la voz femenina de una empleada sond
cautelosa—. El equipo ya llegd. Cuando quiera...

Respiré hondo antes de responder.
—Ya voy.

Cerré los ojos un instante. Pensé en su mirada la noche
anterior, en el beso, en la forma en que se apartd cuando dijo que
tendria que pedir que me tocara; es él quien tiene que suplicar por
tocarme.

Abri la puerta. El pasillo estaba lleno de gente.
Maquilladores, asesores, fotografos, demasiada gente para un dia
que solo deberia ser especial si fuera real. El aire olia a laca y
café. Sonrei a quien debia sonreir, respondi “buenos dias” en
automatico.

La sala del desayuno estaba demasiado luminosa para la
cantidad de emociones que llevaba dentro. Adrian no estaba solo.
Levantd la mirada en cuanto me vio, evaluando cada detalle.

—Lily —dijo, en un tono neutro, controlado—. Este es mi
hermano, Jonathan. Y esta es su esposa, Jasmim.

Jonathan se levanto de inmediato al verme.

—Lily —dijo, con una sonrisa abierta—. Por fin nos
conocemos.

—Es un placer —respondi, extendiendo la mano.
—Bienvenida a la familia Keaton... oficialmente —anadio.

Jasmim también se levant6. Era hermosa y joven, de una
belleza suave.

Mi mirada se desvié un segundo hacia él. Adrian mantenia la
expresion impasible.

—Gracias —respondi, volviéndome hacia ella—. Es bueno
finalmente conocerla.

—Siéntese, por favor —Jasmim sefald la silla a su lado—.
Imagino que hoy no podra comer mucho.



Me senté. Sirvieron el desayuno. Hablamos de cosas
pequenas, el clima, la hora de la ceremonia, el viaje corto, y pensé
en lo extraho que era sentarme junto a la hija de la exesposa de mi
futuro marido, y lo mas extrano era que ahora ella fuera su cufada.

Jonathan era distinto de Adrian. Mientras Adrian calculaba
escenarios, Jonathan parecia leer a las personas. Habia una atencién
en la forma en que sus ojos recorrian los detalles, como si nada se le
escapara. Supuse que seria por su profesion. Los jueces tienen que
aprender a escuchar lo que no se dice.

Bajé la mirada hacia la taza de café antes de que pudiera ver
mas. Porque ese dia no podia ser vista de verdad.

Solo necesitaba cruzar el altar. Decir “si” y cumplir el papel
que acepté desempefiar.

Me levanté cuando Adrian anuncié que era hora de ir.
T
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Jonathan abrochd el dltimo botdn de mi chaqueta.
Demasiado silencioso. Demasiado observador.

—Pareces... distante —dijo por fin, apartandose un paso
para analizarme—. No exactamente nervioso. Solo... ausente.



Ajusté los pufios de la camisa, mirando mi reflejo en el
espejo alto del cuarto.

—No estoy aqui para emocionarme —respondi—. Estoy aqui
para hacer que esto funcione y ganar.

—Pero el matrimonio no es una campana.

—Para mi si lo es —repliqué, sin elevar la voz—. El amor no
gana elecciones. La imagen gana. La narrativa gana.

El suspird, como quien ya esperaba esa respuesta.
—Y tU? —preguntdé—. éDonde quedas en todo esto?

—Mi enfoque ahora es ganar. No amar. No crear vinculos que
me vuelvan vulnerable.

Jonathan me mird durante largos segundos.

—No pareces infeliz —dijo—. Pero tampoco pareces...
contento con esto.

—Hay ciertas cosas en la vida que son un lujo —repliqué—.
Y yo no puedo darme el lujo de fallar ahora.

Se paso la mano por el cabello, frustrado.

—Lily no es como Clarisse, pude verlo, es joven, tiene una
sonrisa sincera y parece gustarle.

Mi mandibula se tenso.

—No compares —dije en voz baja—. Sé exactamente lo que
estoy haciendo.

—Eso es lo que me preocupa —respondio.

Un asistente llamo a la puerta, avisando que ya casi era la
hora. Jonathan asintié y se apartd, asumiendo el papel que tendria
en unos minutos: el hombre que nos uniria frente a todos.

Me quedé solo por unos segundos.
Respiré hondo.

Afuera, el jardin estaba listo. Las sillas dispuestas con
simetria impecable. Flores blancas. Un altar sencillo, elegante,



calculado para parecer intimo y, al mismo tiempo, digno de titulares.
Perfecto.

Bajé las escaleras y los invitados se levantaron cuando
apareci. Mantuve la sonrisa contenida, politica.

Me posicioné en el altar.

Jonathan ya estaba alli, serio, compuesto. Los murmullos
cesaron.

Entonces comenzo la musica.
Me giré.
Lily aparecio al inicio del sendero de piedra como si hubiera

sido disefada para ese escenario. El vestido era sencillo. Sin
excesos. Sin ostentacion. Pura elegancia.

El velo ligero dejaba ver su rostro y no parecia nerviosa;
caminaba con calma, con la mirada en alto, la postura firme. No
como alguien que estaba siendo llevada a un matrimonio por
conveniencia, sino como alguien que elegia cada paso.

Cuando llegd a mi lado, senti el peso real del momento.
No de la ceremonia, de las cdmaras, sino de ella.

Jonathan comenzd a hablar. Palabras sobre compromiso,
alianza, responsabilidad. Todo muy correcto. Muy adecuado.

Apenas lo escuché.

Miré a Lily de perfil. El leve subir y bajar del pecho. La
respiracion controlada. Los ojos atentos. Cuando Jonathan pidié que
nos girdramos el uno hacia el otro, obedeci.

—Adrian Keaton —dijo—. ¢Aceptas a Lily Hale como tu
esposa?

La miré.

No habia suplica. Ni expectativa romantica. Solo negocio.
—Acepto —respondi.

Jonathan se volvid hacia ella.



—Lily Hale, éaceptas a Adrian Keaton como tu esposo?

Por un segundo, observé su rostro con absoluta atencion.
Era una mujer deslumbrante, del tipo que me volvia loco solo de
pensar en la posibilidad de follarla.

—Acepto.
La palabra sali6 firme. Clara. Definitiva.

Y, en ese instante especifico, antes de los aplausos, antes
del beso, antes de cualquier puesta en escena publica, comprendi
algo que no estaba en ningln contrato, ninguna clausula, ninguna
estrategia de campafa: acababa de decir “acepto” a alguien que
quiza era mucho mas peligrosa de lo que habia calculado.



Lily Hale

No nos quedamos mucho tiempo en la fiesta. Adrian y yo
fuimos directo al aeropuerto. El jet nos llevaria hasta la primera
parada antes de las Maldivas.

Aun no entendia por qué tan lejos; podriamos haber ido a
una playa mucho mas cercana.

El trayecto fue demasiado silencioso.

Adrian abrio el tablet en cuanto se apagd6 la sefal del
cinturdn y se sumergio en él como si entrara en una sala de guerra;
ni siquiera me miro.

Me recosté en el asiento, observandolo de reojo. La
mandibula tensa, el cefio apenas fruncido, esa concentracién fria
que parecia apartar cualquier cosa que no fuera esencial. Ya no
llevaba la chaqueta; la camisa blanca tenia las mangas
arremangadas hasta el antebrazo, dejando ver venas discretas que
intenté ignorar.

Intenté.

Tomé el teléfono, deslicé fotos sin verlas realmente y luego
desisti. Crucé las piernas, las descrucé. Suspiré. Miré por la ventana
hacia un cielo que parecia no terminar nunca.



Cuando finalmente aterrizamos, ya era de noche. El aire era
calido, himedo, cargado de sal. El tipo de clima que pedia piel
descubierta, pies descalzos, manos entrelazadas.

El tipo de clima que él ignord por completo.

Fuimos directo al coche que nos esperaba. Adrian entrd
primero y volvid al teléfono en el mismo instante. Yo me quedé
mirando alrededor: el camino iluminado por antorchas, el sonido del
mar de fondo, todo absurdamente hermoso.

Llegamos al bungalow sobre el agua. Lujo absoluto. Madera
clara, ventanas abiertas, el océano practicamente invadiendo el
espacio.

—Aqui —dijo, sefialando vagamente.

Entré en silencio, demasiado desanimada para contemplar la
naturaleza con fascinacion. Dejo la maleta junto a la puerta, pasé a
mi lado como si yo no existiera y siguié hacia el dormitorio, ya
hablando en voz baja por teléfono.

Me quedé sola en la sala durante unos segundos.

Miré alrededor. El lugar era demasiado perfecto para alguien
que estaba siendo ignorada en su propia luna de miel.

Apoyé las manos en la barandilla y miré el mar oscuro abajo.

Mi teléfono sond y aparecid un emoji de perrito en la
pantalla. Asi habia guardado el nimero de Alex. Respiré hondo antes
de responder y sali a la terraza, buscando un poco de aire.

—¢éDonde estas? —preguntd en cuanto contesté.
—Aparentemente... en mi luna de miel.

Soltd una risa nasal al otro lado de la linea.
—No fuiste a la boda —anadi.

—Iba a impedir que te casaras.

—Estoy bien, Alex.

—No es lo que parece.



Apoyé el antebrazo en la barandilla, mirando la oscuridad
frente a mi.

—Bueno... en cierto modo sofié con mi boda, asi que...
—Deja los suenos para cuando sea con el hombre que amas.
Cerré los ojos un segundo.

—Alex, en cierto modo quiero... que él guste de mi.

—Eso es carencia —respondid sin rodeos—. Has pasado
demasiado tiempo sola con él.

—No empieces.

—Te extrano mucho. Nos veiamos todos los dias en Suiza —
dijo, con la voz mas baja.

—Yo también te extrafio. Extrafio todo... aun me debes
muchas peliculas y palomitas juntos.

Una sonrisa natural escapd de mis labios. Fue automatica.
Verdadera.

Y fue en ese momento cuando me giré, todavia sonriendo,
apoyando la espalda en la barandilla.

Adrian estaba apoyado en la puerta de vidrio de la terraza.
Un vaso de whisky en una mano y la otra demasiado relajada en el
bolsillo del pantalon. La camisa blanca abierta, los botones sueltos
revelando su abdomen perfecto. Los ojos azules clavados en mi con
una intensidad que me hizo contener la respiracion.

La sonrisa desaparecio de mi rostro en el mismo instante.

Aparté el teléfono de la oreja, aun en silencio durante un
segundo.

—lL.uego hablamos —murmuré a Alex—. Todo esta bien.
Vacilo al otro lado de la linea.

—Anne...

—Te llamo —interrumpi con cuidado—. Lo prometo.



Colgué antes de que insistiera. Me quedé unos segundos
mirando la pantalla apagada, como si pudiera salvarme de esa
situacion.

—Llamada animada —comento él, con un tono burlon—. élLa
luna de miel suele inspirar ese tipo de nostalgia?

—Era un amigo —respondi, manteniendo el tono firme.

Bebid un sorbo de whisky sin apartar los ojos de mi.

—Amigo —repitid, como si probara la palabra—. Interesante
la intimidad.

—No vamos a hacer esto ahora, Adrian.

—éHacer qué? —Se acercd un paso. Solo uno. Suficiente.—
¢Vivir vidas separadas?

—Pues eso, cada uno con la suya —repliqué.

Inclind ligeramente la cabeza, estudiando mi rostro. Sus ojos
recorrieron mi cara con una atencion excesiva.

—¢Te volvid la memoria? ¢De donde salié ese amigo?
—No todo el mundo en mi vida tiene que pasar por tu filtro
—respondi, firme.
—Tiene que hacerlo cuando interfiere con mi imagen —
replico.
—No hice nada malo —respondi—. Contesté una llamada.
O
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Adrian Keaton

Adrian Keaton

Me miraba como si tuviera un Unico objetivo: provocarme.
No con palabras altas ni con gestos exagerados. Era peor que eso.
Era la mirada firme, la postura erguida, la calma de quien sabia
exactamente donde pisaba.

Queria sacarme de mi eje y lo estaba logrando.

La voz de Estevam resonaba en mi mente como un
recordatorio incomodo: haz que quiera colaborar. Haz que se
involucre. Haz que se quede.

Sabia lo que eso significaba. No era solo politica. Era deseo.
Cruzar una linea que, hasta entonces, yo habia evitado con precisién
quirdrgica.

Tal vez era cruel.
Tal vez egoista.
Pero nunca construi nada relevante siendo demasiado gentil.

Si su satisfaccidon, emocional, fisica, cualquiera, podia
convertirse en ventaja en las elecciones, no iba a escatimar
esfuerzos. Y la verdad incdmoda era que no seria un sacrificio.
Porque la mujer frente a mi era... tentadora. Deliciosa en el sentido
mas peligroso de la palabra. Demasiado inteligente para
subestimarla. Demasiado hermosa para pasar desapercibida.

No era dacil.
No era sumisa.
Era el tipo de pecado que no se pide, solo se comete.



Me acerqué un poco mas, lo suficiente para que sintiera mi
presencia sin tocarla. Ain. Observé como sostenia la mirada, cémo
no retrocedia, como si desafiar fuera una decision deliberada.

Deberia mantener distancia. Eso seria lo correcto. Lo seguro.
Pero la seguridad nunca gand elecciones. Y en ese momento lo
supe: si queria que colaborara, tendria que hacer que quisiera
quedarse. No por obligacién. No por contrato. Por voluntad... y esa
seria la parte mas peligrosa de todas.

—Entonces épor qué atendiste a otro hombre en nuestra
noche de bodas?

No apartd la mirada.

—Estabas ocupado. Y no vi problema.

—¢éNo viste?

Me acerqué aun mas, despacio, hasta que mis labios rozaron
los suyos sin besarla. Un contacto minimo.

—No vi —repitid, firme—. éQué vas a hacer? ¢(Me vas a
pegar? ¢Me vas a castigar?

Sonrei de lado.
—\oy a castigarte, si.

Mis dedos se enredaron en su cabello con fuerza; tiré sin
delicadeza, llevando su rostro hacia el mio. Mordi sus labios antes de
atraparlos en un beso duro, hambriento. Ella gimié contra mi boca, y
ese sonido... ese maldito sonido... me hizo perder el ultimo rastro de
control.

Hundi los dedos en su cabello con mas fuerza, inclinando su
cabeza hacia atras, dejando expuesto su cuello delicado. También lo
mordi, marcandolo.

—\Vas a correrte, putita —murmuré contra sus labios—. Vas a
correrte en la polla del marido al que provocaste.

Ella jaded, los ojos cerrandose un segundo antes de volver a
mirarme.



Me aparté lo justo para agarrar el vestido de novia por la
cintura; la tela blanca se deslizd lentamente por su cuerpo. Me
aseguré de hacerlo despacio.

El vestido cayd a sus pies. La lenceria blanca delineaba su
cuerpo, los pechos llenos sujetos por el encaje delicado.

Pasé los dedos por sus pechos, sintiendo los pezones duros
bajo la tela.

—Estas asi solo porque te toqué —Ila provoqué, inclinando la
cabeza.

Se mordio el labio. No respondid.
Sonrei.

Bajé despacio, arrodilliandome frente a ella. La escena era
obscena. Ella de pie, piernas temblorosas, respirando rapido,
mientras yo apartaba la ropa interior con los pulgares.

Mojada.
Empapada.
Caliente como el infierno.

—Joder... —murmuré, pasando dos dedos por su humedad—.
Mira esto. Estas goteando por mi.

Gimid alto cuando rozd mi lengua.

Lambi despacio, sin prisa, solo provocando. De abajo hacia
arriba. Saboreandola.

—¢Te gusta cuando te provoco asi? —pregunté antes de
succionar su clitoris con fuerza.

Casi perdio el equilibrio.
—No pares... —suplicd, clavando los dedos en mi cabello.

La chupé con ganas, sin piedad, alternando la lengua vy la
succién, mientras mis dedos se hundian en ella, abriéndola,
sintiendo cuanto me deseaba ahi.



Las piernas temblaban. Las caderas se movian,
desesperadas, buscando mas contacto.

Aumenté la presion, la lengua mas rapida, mas firme. Chupé
el clitoris con fuerza, tirando con la boca mientras empujaba
profundo con dos dedos, luego tres, follandola y lamiéndola al
mismo tiempo.

—Correte para mi —ordené, ronco, hambriento, sin detener
el movimiento—. Quiero sentirte correrte en mi boca. Quiero ese
cono deshaciéndose para mi, ahora.

Gritd. Un sonido alto, desgarrado, impuro.

Todo su cuerpo se estremecid, los muslos cerrandose contra
mi rostro, los musculos internos apretando mis dedos con fuerza, en
una explosion de placer que llegd como una ola caliente, himeda,
descontrolada.

Se corrio. Fuerte. Abierta. Sudorosa. Jadeante.

Y yo lo lami todo. Como quien tiene hambre. Como quien
esta adicto.

Cuando terminé, subi despacio, dejando un rastro de besos
por el interior de su muslo, por el vientre, por los pechos aun
agitados. Intentaba recuperar el aliento, pero los ojos estaban
vidriosos. Aun entregada. Aun mia.

Mordi su pezon por encima del encaje blanco y volvio a
gemir.

—Ahora... arrodillate. Quiero tu boca llena de mi.

Se arrodilld frente a mi, el vestido de novia abandonado en
el suelo, la lenceria fuera de lugar, los muslos marcados por mis
manos, su sabor aun en mis labios.

Sus ojos subieron hasta los mios.

—Nunca has hecho esto... —murmuré al notar su vacilacion,
mientras bajaba la cremallera y liberaba mi polla, dura, pesada,
palpitante.

Trago saliva y asintid levemente, mordiendo el labio inferior.



—Nunca —susurro.
Joder. Iba a hacerlo por primera vez. Conmigo.

—Entonces presta atencién —dije, levantandole suavemente
la barbilla para que me mirara—. Te voy a ensenar. Y vas a aprender
bien... éentendido?

—Si —respondid, con la respiracion ya acelerada.

—Buena chica —la elogié, rozando la punta de mi polla en
sus labios—. Primero... abre la boca. Solo un poco. Quiero ver esa
boquita recibiéndome.

Obedeci6 despacio.
Pasé el pulgar por sus labios, luego por su lengua.

—Vas a usar esa lengua, éentiendes? Vas a lamer despacio,
aqui —guié, sosteniendo la base de mi polla y frotando el glande
contra su lengua—. Eso... asi. No hace falta que lo tragues todo de
golpe. Solo siente. Prueba.

Lambio.
Un gesto dudoso al principio, pero pronto mas firme, mas
curioso. El calor de su boca era una tortura deliciosa.

—Mas despacio... eso... ahora rodea con los labios. Eso.
Chupamela, putita.

Lo hizo.

—Joder... —grufi, echando la cabeza hacia atras un segundo
—. No tienes idea de lo que me haces.

Le sujeté el cabello con una mano, guiando el ritmo, las
caderas empezando a moverse suavemente, sin forzar.

—Usa la lengua aqui abajo también —indiqué—. Eso. Chupa
como Si quisieras ponerme de rodillas.

Fue ganando confianza. La mirada cambiando. La boca mas
caliente. Mas intensa. Mas segura de lo que queria hacer. Gemia
bajo entre una chupada y otra, como si el sonido de mi placer
alimentara el suyo.



—Tan bonita asi... de rodillas... con mi polla en tu boca —
murmuré, apretando aln mas su cabello—. Si supieras lo loco que
me vuelves...

Gimid. La vibracidon me rozd y casi me hizo correrme en ese
instante.

—Meétela mas —ordené, con la voz mas grave—. Abre bien
esa boquita y traga un poco mas. Eso... eso, joder. Hasta donde
puedas. Y mirame. Quiero verte tragandome mientras me miras.

Las mejillas enrojecidas, la saliva deslizandose por la
comisura mientras intentaba bajar mas.

—¢éLo sientes? —murmuré, gimiendo bajo cuando su cabeza
descendid mas—. {Mi polla dura entrando en tu garganta virgen?

Movi las caderas despacio, follando su boca con mas
intensidad. Gimid y abrid mas, dejandome entrar profundo.

—¢éVas a hacerme correr asi? —la provoqué—. éQuieres mi
leche en tu lengua, en tu garganta... o en tu cara, esposa?

Gimid mas fuerte, succionando con fuerza, la mirada
suplicante, devota.

—Joder... —qgrufi, sintiendo el climax subir rapido—.
Entonces recibelo... como una buena chica...

Me corri con un gemido grave, contenido, el placer
explotando mientras su boca me vaciaba hasta la ultima gota. Trago.
Todo. Sin apartar la mirada. Como si fuera lo mas natural del mundo.

Y cuando me solté con ese chasquido hiumedo de los labios,
jadeante, con la boca roja, las mejillas encendidas y la saliva
brillando en el mentdn, supe que nunca mas podria mirar esa boca
sin querer estar dentro de ella.

Me incliné y la levanté, tomando su boca en un beso intenso,
caliente, posesivo.

Gimio entre el beso y la tumbé alli mismo, en el suelo de la
terraza.



Deslicé la mano por su muslo, sintiendo el estremecimiento
cuando mis dedos volvieron a su centro.

—Ahora voy a follarte.

Me coloqué entre sus piernas, separandolas con las rodillas,
y sujeté mi polla en la base, rozando despacio su entrada apretada.

Empujé despacio, centimetro a centimetro.

Arqued el cuerpo, los dedos clavandose en la madera, los
ojos cerrados, la mandibula tensa.

—Mirame —pedi, jadeante.

Obedecid. Y cuando nuestras miradas se encontraron,
empujé hasta el fondo.

—Joder... estas apretada —murmuré, con la frente contra la
suya.

Nos quedamos inmdviles unos segundos, sintiendo su pulso
alrededor de mi. Luego me movi, lento.

Gimid. Roto. Sus manos se aferraron a mi espalda. Empecé
un vaivén constante, saliendo casi por completo y volviendo a entrar
hasta el fondo.

—Eso... siénteme. Grabame dentro de ti —susurré en su
oido, mordiéndolo.

Enrosco las piernas en mi cintura, atrayéndome mas.

—Correte conmigo —pedi, acelerando—. Quiero sentirte
romperte mientras te lleno.

Gimié mas alto, las unas marcando mi espalda y se corrid
con un grito ahogado, el cuerpo temblando bajo el mio.

Me fui con ella.

Me corri dentro, con un gemido profundo.

Me aparté apenas y vi el blanco del tejido manchado de rojo.
—Joder... sangraste.

—Creo que toda mujer virgen sangra la primera vez.



—¢éVirgen? —repeti—. Joder, deberias haberme dicho.

—Habrias parado.

—Si.

—Y qué importa eso?

Me quedé aturdido.

, —Porque no debia importar —estallé—. Era solo sexo. Nada

mas.

Se levantd sin prisa, desnuda, segura, recogiendo el vestido
del suelo.

—Tienes que calmarte —dijo—. éPor qué estas tan irritado?

—No te preocupes por eso. Yo quise. Sé cuales son nuestros
términos. No te pedi nada. No cambié el contrato.

Paso a mi lado rumbo al dormitorio.



Lily Hale

Dejé que las lagrimas vinieran. No intenté contenerlas ni
fingir fortaleza. Me sentia humillada, idiota, y lo peor de todo era
admitir que aun lo queria. Eso me irritaba mas que cualquier palabra
que él pudiera haber dicho.

Era como si estuviera compitiendo conmigo misma, como Si
hubiera hecho un voto silencioso y absurdo: yo iba a tener a ese
hombre enamorado de mi. Y las preguntas que martillaban eran
siempre las mismas: écuando crecid asi dentro de mi? ¢En qué
momento dejé que esta locura cruzara el limite, tomara forma, se
infiltrara?

Deberia haberlo cortado antes. Mucho antes.

Me dejé caer en la cama, el pecho subiendo y bajando
demasiado rapido, con la respiracion descompasada. Intenté pensar
en cualquier otra cosa, pero mi cuerpo no obedecia. Ardia.

El recuerdo de él tocandome volvié sin pedir permiso. La
forma en que me tocd, todo lo que me hizo sentir. Fue maravilloso, y
eso hacia que todo fuera aun peor.

Cerré los ojos, irritada conmigo misma, con el corazdn, con
el deseo que no respetaba contratos ni ldgica; queria mas y mas.



| S

A
-

A la mafana siguiente, me levanté temprano. Me di una
ducha larga, dejando que el agua caliente resbalara como si pudiera
llevarse la confusidon que cargaba. Cuando sali, elegi el mejor bikini.
El mas pequefio. El mas provocador.

Adrian estaria alli, lo sabia. Probablemente sentado a la
mesa, creyendo que sus 0jos se quedarian pegados a la tableta todo
el dia, fingiendo que nada a su alrededor le afectaba. Fingiendo que
yo no existia.

Sonrei a mi reflejo en el espejo.

Tal vez era infantil. Tal vez imprudente, pero necesitaba
recordarme a mi misma y a él que no era invisible.

Bajé las escaleras con calma, sintiendo el sol tocar mi piel
incluso antes de llegar a la zona exterior. El olor del mar lo invadia
todo. El dia estaba claro, calido, invitante.
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Adrian Keaton

Adrian Keaton



Estaba a la mesa con un empleado del resort, alguien del
mantenimiento de la piscina, explicando algin ajuste, cuando noté el
silencio repentino. El hombre simplemente... dejé de hablar.
Tartamuded. Los ojos fijos en algo, como si hubiera olvidado el
idioma que hablaba.

Segui su mirada.
Era ella. Lily.

Solo con un bikini — peligrosamente pequeno para mi
cordura. La piel dorada por el sol de la mafana, el cabello suelto,
aun humedo. No habia prisa en sus movimientos. Ningun intento de
cubrirse.

— Con permiso — dije seco, interrumpiendo al empleado. —
¢Puede darnos un momento?

Asinti6 demasiado rapido, avergonzado, y practicamente
huyo.

Lily ya estaba en la mesa del desayuno cuando me levanté.
Tomod un tazoén de frutas con una calma estudiada. Fresas. Uvas.
Mango.

Se sento frente a mi.

Me observd por encima del borde del tazdn, como si
estuviera evaluando una reaccion. Luego llevo una fresa a los labios.
Lentamente. Paso la lengua por la fruta antes de morderla.

Mi mandibula se tenso.

— No necesitas andar asi por la casa — dije, manteniendo la
voz baja. — Tenemos empleados.

Mastico la fresa despacio. Deliberadamente.

El jugo escurrid por la comisura de su boca y pasé la lengua
para limpiarlo, sin apartar los ojos de los mios ni por un segundo. No
habia inocencia ahi. Ni distraccién. Era puro calculo.

— Estoy en una isla — repitio, tranquila. — En luna de miel.
En bikini. — Se encogié de hombros. — No veo el problema.



Yo si lo veia. Lo veia en los hombros demasiado relajados,
en la postura abierta, en la forma en que cruzé una pierna sobre la
otra, haciendo que la minima tela del bikini se acomodara de manera
indecente. Mi polla se endurecié al instante. Bastd imaginarla sin
esas piezas diminutas que apenas cubrian nada, para verme
arrancandoselas y chupando cada centimetro de su piel.

— Sube. Y cambiate — grufii.

— No — respondid simple, directa, desafiandome con la
mirada.

La sujeté por la nuca, firme, y con el brazo barri todo lo que
habia sobre la mesa. Frutas, platos y cubiertos cayeron al suelo.
Nada importaba.

Aparté la parte de arriba del bikini sin paciencia y devoré
esos pechos con hambre. Ella gimio, deliciosa, echando la cabeza
hacia atrads, ofreciéndose aun mas. Mis manos bajaron hasta su
cofio, aun cubierto por la parte de abajo del bikini, pero no por
mucho tiempo. Aparté la tela con brutalidad y me hundi ahi, con la
misma sed de antes. Ella jadeaba, el cuerpo temblando bajo el
toque de mi lengua.

Alcanceé el tarro de miel sobre la mesa derribada. Abri la tapa
despacio.

— ¢Qué vas a hacer?
— Comerte entera.

Derramé la miel sobre sus pechos primero, dejando que el
liquido dorado escurriera perezoso por la piel caliente, deslizandose
entre las curvas hasta el centro del pecho. Después, incliné el tarro y
dejé que un hilo corriera por su vientre, dibujando una linea brillante
hasta el ombligo. Cuando la miel alcanzé la parte de abajo del bikini,
tiré de la tela de una vez y la lancé lejos.

Ella se estremecio.

Separé sus muslos con las manos, abriéndola toda para mi.
La miel siguid escurriendo, hasta alcanzar el cofio hinchado vy



himedo. Un cuadro pornografico y perfecto.

Empecé por los pechos. Lami la miel con lentitud,
succionando con fuerza los pezones, uno por uno, hasta que se
retorcid bajo mi toque.

Bajé la lengua por la linea de miel en su vientre, saboreando
su piel, sintiendo lo dulce mezclarse con el sudor caliente y el olor
embriagante de excitacion. Cuando llegué al ombligo, me aseguré de
morder suavemente la curva de su cintura, marcando, tomando
posesion.

Entonces me hundi de lleno entre sus piernas.

Lami toda la extensidon cubierta de miel de su cofo con la
lengua firme, lenta, haciendo circulos alrededor del clitoris antes de
succionarlo con toda la boca. Ella gritd. El cuerpo se arqued. Sujeté
sus muslos con mas fuerza, presionandola contra mi boca.

— Quédate quieta — grufi contra su piel. — Vas a correrte
solo cuando yo lo diga.

Gimié mas fuerte, las caderas intentando escapar, pero la
mantuve atrapada. Lami cada rincon. La parte de arriba, la entrada,
los lados. Meti la lengua dentro, follandola con la boca, succionando,
como si fuera droga.

Estaba completamente entregada, suplicando por mas, las
piernas temblando alrededor de mi rostro, los dedos tirando de mi
cabello.

— Por favor...

— ¢éPor favor qué? — pregunté, mordisqueando el clitoris. —
Dilo.

— Déjame correrme... Adrian, por favor...
Levanté el rostro, el mentdn sucio de miel y de ella.
— AUn no.

Me incorporé despacio. Me quité la camisa sin prisa, dejando
que me observara. Su mirada descendid de inmediato, hambrienta.



Bajé la cremallera, liberé mi polla ya demasiado dura, pesada,
palpitando de deseo.

— Mirate — murmuré. — Toda abierta. Toda mia.

Sujeté mi polla con la mano y la pasé lentamente por su
entrada, esparciendo la miel que aln corria por su vientre. Bajé
mas, rozando la punta caliente en ella, solo provocando. Solo
pincelando.

Gimio fuerte, el cuerpo intentando moverse hacia mi.
— No te muevas — adverti.

Pasé la cabeza de la polla de arriba abajo por su cofio
empapado de miel, muy despacio, sintiendo el calor, la humedad, lo
lista que estaba. Lo hice otra vez. Y otra. Lentamente. Cruelmente.

— ¢Asi? — pregunté, rozando de nuevo, asegurandome de
no entrar. — ¢Es esto lo que quieres?

Asintio frenética, los dedos clavados en la mesa.
— Dilo — exigi.
— Sentirte... — la voz salidé quebrada. — Dentro...

Sonrei de lado. Apoyé la cabeza de la polla justo en la
entrada, presionando un poco, lo suficiente para hacerla arquear el
cuerpo y gemir desesperada.

— No todavia.

Segui provocando, pincelando, esparciendo la miel y el
deseo, usando mi polla para volverla loca, sintiendo cada espasmo
reaccionar a un toque que aun no era suficiente.

Estaba temblando, suplicando con el cuerpo, los o0jos
clavados en los mios. La miel descendia lentamente por la parte
interna de sus muslos. Volvi a arrodillarme entre sus piernas vy, esta
vez, hundi la boca en su cofio con mas hambre. Succioné con fuerza,
como si hubiera pasado dias sin probar su sabor. Ella gritd, se
arqued por completo, intentando escapar, pero la sujeté firme por
las caderas y hundi aun mas la lengua, follandola con la boca,
succionando, mordiendo..



Gimié mi nombre entre sollozos de placer.
— Adrian...

Mientras succionaba su clitoris con toda la boca, meti un
dedo dentro de ella. Caliente. Apretada. Tan mojada que resbald
facil. Enseguida meti el segundo. Y entonces empecé a follarla con
los dedos mientras la succionaba. — Te vas a correr asi — murmuré
contra la piel sensible. — En mi boca. Con mis dedos follandote.

Enloquecid.

Las manos se aferraron a mi cabello, las caderas se movian
sin control, y los gemidos se volvieron gritos. Suplicaba, murmuraba
cosas inconexas, completamente rendida.

Movi los dedos en embestidas firmes, mientras alternaba la
succion en el clitoris con lamidas circulares y besos humedos. La
miel corria hasta mis munecas, hasta la base de mi cuello.

Y entonces se corrid, el cuerpo entero se arqued, el cofio se
contrajo alrededor de mis dedos, los gemidos roncos y largos, como
si hubiera perdido el aire — y la cordura.

Continué unos segundos mas, suavemente, lamiendo cada
rastro del orgasmo. Como una adiccién. Como si no pudiera dejar de
probarla. Solo me detuve cuando se desplomd sobre la mesa,
jadeante, completamente destrozada de placer.

Pero yo aun estaba duro. Hambriento. Y mirandola asi...

Alun se recuperaba, el cuerpo flojo sobre la mesa, la
respiracion irregular, las piernas temblando. Me aparté, con los
dedos aun humedos de ella, la polla dura, latiendo. Caminé hasta el
sofa mas cercano y me dejé caer alli, las piernas abiertas, la mirada
clavada en ella.

— De rodillas.

Alzé la mirada, aun jadeante, los ojos vidriosos, el cuerpo
desnudo brillando bajo la luz suave del ambiente. Y obedecio.
Lentamente. Sensualmente. Se arrodilld en el suelo frente a mi, la



boca entreabierta, el cabello desordenado, la miel aln escurriendo
por sus muslos.

— Mira como estds. Toda sucia de corrida, de miel... —
Acaricié su rostro con la palma y luego la sujeté con firmeza. — Mi
putita deliciosa.

Gimio solo con el nombre. Con la forma en que sond en mi
boca. Bajo mas y tomo6 mi polla con ambas manos, despacio, firme,
lamiendo la punta como si fuera un dulce raro.

— Eso... asi mismo.

Su lengua era caliente, y se volvia habil a medida que la
pasaba por toda la extension de mi polla con una devocién que me
dejo sin aliento. Cuando la engulld por primera vez, solté una
maldicién ronca, sujetando su cabello con fuerza.

— Eso, tragatela. Muéstrame lo buena que eres en esto,
putita traviesa.

Gimi6 con la polla en la boca. Me chupaba con ganas, sin
pudor, alternando succién profunda con lamidas himedas en la
cabeza, en las venas, por toda la base. Cada movimiento hacia mi
control mas fragil.

Le sujeté el cabello en una coleta y empecé a marcar el
ritmo con las caderas, embistiendo despacio dentro de esa boca
caliente.

— Mirame mientras chupas. Eso. Joder...

Me mird. Con los ojos humedos, la boca abierta, escurriendo
saliva. Hermosa. Sucia. Mia.

Segui follando su boca con embestidas lentas, profundas,
disfrutando cada segundo, cada gemido, cada sonido humedo.

— ¢éVas a hacerme correr asi? éEh, putita? — gruii, sintiendo
el calor subir por la espalda.

Intensificd los movimientos, tragandolo todo, provocandome
con los ojos, con la boca. Y yo estaba cerca. Muy cerca.



Cuando lo tomd con ambas manos y pasd la lengua
alrededor de la cabeza, solté un gemido bajo, gutural.

— Eso... chupa bien para mi.

Gimié con el elogio sucio, chupando la cabeza despacio,
mientras los dedos se deslizaban por la base. Luego lo engullé un
poco mas profundo, los labios apretados con fuerza, creando una
presidon deliciosa. La saliva comenzé a escurrir, haciendo la escena
aun mas jodidamente excitante.

— Joder... asi... vamos, muéstrame lo buena que eres en
esto.

Acelerd, chupando con mas firmeza, la lengua jugando con
cada centimetro. Alternaba entre tragar despacio y hacer
movimientos rapidos, himedos, usando las manos junto con la boca,
volviéndome loco de deseo.

Le sujeté el cabello con un pufio firme y empecé a marcar el
ritmo con las caderas. Embestidas lentas y profundas, luego rapidas
y cortas, follando su boca como si fuera un cofo. Ella se dejo. Ella
queria. Gimid con la polla enterrada hasta la garganta.

— Mirame — ordené, con los ojos ardiendo. — Eso... qué
boca perfecta para tragarme.

Me mird con los ojos humedos, las mejillas sonrojadas, la
boca llena. Una imagen tan sucia que casi me hizo correrme alli
mismo.

Segui embistiendo, ahora con mas fuerza. Babeaba, dejaba
escurrir, lo lamia todo con gusto. Los sonidos eran obscenos. La
garganta tragando, la saliva cayendo, mis gemidos roncos llenando
el ambiente.

— Vamos... chupa hasta el final. Tragatelo todo.

El calor empezd a subir por mi espalda, los musculos se
tensaron, y todo el cuerpo se prepard para explotar. Le sujeté la
cabeza con ambas manos y la empujé hasta el fondo, hasta que mi
glande golpeod el fondo de su garganta.



— ¢Te gusta la leche caliente, mi putita? — grufii.

Me corri con fuerza dentro de su boca, temblando, gimiendo
alto, los ojos cerrados. No se apartd. Lo succiond todo, lo tragé todo,
sin parar, hasta la Ultima gota.

Cuando me solté, volvid a mirarme, la boca manchada, el
menton himedo, el pecho agitado.

— Buena chica. — Sonrei, tirando de ella hacia mi regazo. —
Pero aun no he terminado contigo.

La agarré por la nuca, arrastrando su boca hasta la mia. La
besé con fuerza.

— Voy a follarte hasta que olvides cédmo caminar.



Lily Hale

Estabamos tirados en el suelo, completamente sudados. Yo
permanecia tendida, con la cabeza apoyada en su pecho,
escuchando como su ritmo se desaceleraba poco a poco. Entonces,
sin previo aviso, me aparto.

Se levant6 de golpe, recogiendo la ropa esparcida por el suelo con
movimientos frios, practicos, como si estuviera cerrando una reunion
inconveniente.

— Date una ducha. Arréglate — dijo, sin mirarme.
Tardé un segundo en incorporarme.

— ¢Siempre vas a tratarme asi? — cuestioné. — Te acuestas
conmigo... y luego actiias como un idiota.

Se estaba poniendo la camisa, abotonandola con un aire de
superioridad irritante.

— Sera asi si tl quieres — respondié. — Si sigues abriendo
las piernas y pidiendo cosas que no forman parte del acuerdo. De lo
contrario, seguimos como deberia haber sido desde el principio: jefe
y empleada.

Solté una risa breve. Sin ningdn humor.
Me levanté, ignorando el nudo en el pecho.



— Perfecto, jefe — dije, mirandolo fijamente. — A partir de
hoy, eso es lo que seremos. Jefe y empleada.

Termind de abotonarse la camisa y finalmente me mird.
— Como quieras.
Se dio la vuelta y salid.
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Subi a la habitacion adn invadida por la irritacion. Entré al
bano y me di una ducha casi agresiva, frotando cada parte del
cuerpo como si pudiera borrar lo que habia pasado o lo que me
habia permitido sentir. Estaba herida en el orgullo, herida en el
deseo, y decidida a no dejar que volviera a tocarme.

Sali de la ducha y me dejé caer en la cama todavia envuelta
en la toalla, el cabello goteando sobre la almohada, cuando el
teléfono vibro.

El emoji de perrito aparecidé en la pantalla. Respiré hondo
antes de contestar. Alexander.

— Hola — mi voz salié dura, y él lo not6 al instante.
— ¢Ha pasado algo?
Cerré los ojos.

— ¢Te parezco fea? — la pregunta se me escapd antes de
poder contenerla. — ¢Hay algo malo en mi?

Hubo un breve silencio al otro lado de la linea. No incomodo.
Pensado.

— Eres perfecta — respondid sin dudar. — Y quien sea que
te esté haciendo pensar lo contrario no te merece.

— ¢Qué quieres, Alex? — cambié de tema, intentando
recuperar el control.

Oi una pequeia risa, insatisfecha.



— Tu tio ya sabe lo de ti y el diputado.

— Era inevitable — murmuré. — Lo descubriria en algin
momento.

— Esta en Boston. Con Camila.

— iMierda! éQué le dijiste?

— Lo que acordamos. Que no recuerdas nada.
— Perfecto.

— Mantén eso. Ese teatro.

— Lo mantendré. Quien haya intentado matarme necesita
creer que no recuerdo lo que pasd. Necesito ganar tiempo.

— En cuanto vuelvas, seguimos con las investigaciones y
descubrimos quién hizo esto. — Hizo una pausa. — Y tu tio quiere
que vayas a la empresa.

— No puedo.

— Dice que necesitas retomar las cosas que te gustan. Que
eso puede ayudar a que tu memoria vuelva poco a poco.

— Soy esposa de un diputado.

— Eres heredera de una empresa multimillonaria —
respondié con un tono irritado. — Eres heredera de un legado. Y,
siendo muy sincero, Anne, de verdad espero que regreses y
continles los proyectos que iniciaste en Suiza. Esas formulas van a
revolucionar el mercado. Piensa en lo orgulloso que estaria tu padre
de verte seguir sus pasos.

Se me cerrd la garganta. Algunas lagrimas escaparon antes
de que pudiera impedirlo.

— Lo sé — respondi con la voz quebrada. — Pero, incluso sin
entenderlo del todo, quiero estar aqui. Quiero formar parte de esto.
Yo quiero...

— Basta — me interrumpid, con la voz mas dura. — Si ese
hijo de puta vuelve a hacerte llorar, lo mato, Anne.

Una sonrisa triste aparecid entre las lagrimas.



— En cuanto lleque a Boston, voy a verte.

— Ven. — Respird hondo. — Ah... le dije que tu marido no
sabe de tu identidad. Ni él ni Camila van a decir nada por ahora.
Pero vas a tener que ir a la empresa. Como empleada.

— ¢Esa es la Unica exigencia?
— Solo eso — respondio. — Es todo lo que quiere.
Colgué despacio, mirando el techo.
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Cuando bajé, ya era de noche. Dormir toda la tarde, como si
el cuerpo se hubiera apagado para sobrevivir. Adrian seguia alli,
inmerso en papeles esparcidos sobre la mesa, graficos, informes,
todo aquello que amaba.

Alzo la mirada en cuanto me vio. Sostuvo el contacto visual
por un segundo... y volvié a ignorar mi presencia.

No dije nada. Caminé hasta el sofa y me dejé caer alli,
mirando al vacio frente a mi.

Un afio y seis meses. Eso era. Un contrato entero de dias
con él. ¢éSeria capaz de soportar todo ese tiempo al lado de ese
hombre?

— ¢Quieres decir algo? — preguntd, sin mirarme.
Continué en silencio.
— ¢No me estas escuchando?

— Claro que si — respondi, por fin. — Si no contesto, es
porque no tengo nada que decir.

Suspiro.
— ¢Podemos irnos manana?



— Mafiana es nuestro Ultimo dia aqui — respondio,
automatico.

— Invéntate cualquier excusa.

Esta vez, lo dejo todo. Se acercd hacia mi y se sentd a mi
lado, demasiado atento.

— ¢Por qué tanta prisa?

— Estoy aburrida. Y irritada. — Giré el rostro para mirarlo. —
Tengo cosas que resolver en Boston.

— ¢Cosas? — preguntd, interesado.

— Si. A veces me duele la cabeza. Mucho. Los recuerdos
estan confusos, incompletos. Necesito retomar mi vida. Necesito
entender quién soy.

— ¢Estas hablando de tu memoria?

— Si. — Respiré hondo y continué. — Y estoy segura de una
cosa: amo la quimica. Y voy a hacer practicas en Ashford.

Se rio, pasandose la mano por el cabello.

— ¢Mi esposa quiere hacer practicas?

— Lily Anne Hale quiere hacer practicas — corregi.
— Mi esposa vy ella son la misma persona.

— Como sea. Voy a hacer practicas. Quiero que mis
recuerdos regresen.

— ¢éVas a entregar un curriculum alli? — provocd, burlon.
— No. Recibi una invitacion de Alexander Ashford.

Alzb una ceja.

— Ah... recibiste una invitacion de Alexander. Interesante.

— ¢Qué tiene de interesante? — pregunté, sosteniendo su
mirada.

— La intimidad entre ustedes. — Su voz bajo. — Lo mucho
que se esfuerza por agradar a mi esposa.



Me levanté.

— Vuelva a sus asuntos, sefior diputado. — Sonrei sin
humor. — Voy a volver a dormir. Es lo Unico que puedo hacer en este
lugar sin causar molestias.

— Tienes la lengua muy afilada.

Me detuve en el primer escalon de la escalera, giré el rostro
despacio y sonrei de lado.

— A usted suele gustarle mucho mi lengua... cuando esta
bastante mas abajo.

— No vas a trabajar en Ashford — dijo, directo. — No
mientras estés casada conmigo.

Levanté el rostro, incrédula.
— ¢Y cual seria el motivo?
No dudd. No buscd palabras mejores.

— Un Unico motivo. — Se acercé un paso. — Eres mi
esposa. Y yo soy el hombre que provee y cuida. Mi esposa no
necesita trabajar.

Solté una risa breve, seca.

— Bastante anticuada esa postura suya, éno le parece? —
rebati. — Y, para que conste, no quiero trabajar por dinero.

— No vamos a discutir este asunto, Lily.

— No vamos a discutirlo, sefior diputado — respondi, fria. —
Porque no es algo que esté en discusion.
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Adrian Keaton

Hijo de puta.

Golpeé la mesa en cuanto oi la puerta de la habitacion
cerrarse arriba. El sonido seco resond por la sala, pero no alivid
nada. Al contrario. Solo confirmé lo fuera de control que estaba.

Como si hubiera olido el caos, el teléfono sono.
Estevam.
— ¢Qué quieres? — grufii en cuanto contesteé.

— ¢Qué pasd ahi? — preguntd, demasiado calmado. —
Pensé que estarias relajado.

Solté una risa corta, sin humor.

— ¢Relajado? Me casé con una virgen insolente que quiere
volver a Boston y trabajar. Hacer practicas, para ser mas especifico.

Hubo un silencio al otro lado de la linea.

— Bien... fue mucha informacién de golpe — dijo. — Virgen,
insolente y quiere hacer practicas. ¢éQué es exactamente lo que mas
te esta irritando de todo eso?

— No estoy bromeando, Estevam — respondi, pasandome la
mano por el rostro. — Las chicas virgenes son sofiadoras. Idealizan
demasiado. Eso complica las cosas.



— ¢Sigue siendo virgen? — preguntd, genuinamente curioso.
— Vete a la mierda, Estevam.
— La pregunta es genuina.

Suspiré con fuerza, sintiendo la tension golpearme en las
sienes.

— Imaginé que ya no lo era — constato.

— Ese no es el punto. El punto es que las cosas se salieron
de control.

— Y vya te dije lo que tienes que hacer — replicd. — Tienes
que manipularla. Solo asi conseguiras lo que quieres.

— ¢COmMo? — pregunté, seco.
— Haciendo que se enamore.
— Estamos en un contrato.

— &Y qué? — se rio. — Después le restregas el contrato en
la cara, sales de todo esto como presidente vy listo.

Cerré los ojos un instante.

— Esto va a ser un problema — dije, caminando de un lado
a otro. — Ese hijo de puta estd coqueteando con ella. Esta
coqueteando con mi mujer.

— ¢De quién estas hablando? — pregunté Estevam, ahora
atento.

— De Alexander Ashford.
Hubo una breve pausa. Luego suspiro.

— Genial — dijo. — Otra razén mas para que complazcas a
tu esposa.

— Eso no estaba en lo acordado — grufii.

— Nada es exactamente como se acuerda cuando se trata
de personas, Adrian. — Su voz se volvio mas firme. — Ella es tu
esposa. Legalmente. Durante un afo y seis meses, esa mujer es tu
esposa.



Cerré los ojos por un segundo.

— Después de eso, decides si te quedas o te vas. —
Continuo, directo. — Pero durante ese tiempo, tiene que quedarse.
Contigo. A tu lado. Convencida de que ese es su lugar.

— No me gusta la idea de que alguien piense que puede
disputar lo que es mio — murmuré.

— No le des oportunidades de ganar — respondié Estevam.
La llamada se corté poco después.

Con el tiempo, entendi que entre Clarisse y yo nunca hubo
amor, siempre fue solo un intercambio de intereses. Ella queria
seguridad, estatus, la realizacidn de todos mis caprichos. Yo queria
estabilidad, previsibilidad, alguien que ocupara el lugar a mi lado sin
hacer demasiadas preguntas. Y, de alguna forma retorcida,
llamabamos a eso matrimonio.

Sabia jugar ese juego. Siempre lo supe.

Sabia qué decir, cuando tocar, cuando retroceder. Sabia qué
postura adoptar frente a las camaras, en las cenas, en los bastidores
del poder. Con Lily, debia ser igual.

Eso era lo que me repetia a mi mismo.

Sabia exactamente lo que tenia que hacer ahora. Acercarme
en la medida justa. Estar presente sin parecer débil. Ser amable sin
abrir demasiado espacio. Darle la sensacion de eleccidon, cuando en
realidad el camino ya estaba trazado. Hacer que se quedara. Hacer
que quisiera colaborar. Hacer que creyera.

El problema no era la estrategia. El problema era el miedo.

Miedo de que, esta vez, no estuviera solo interpretando un
papel. Miedo de que su mirada, la insolencia, la inteligencia que
fingia esconder, atravesaran mis defensas. Miedo de involucrarme
mas de lo necesario. Miedo de sentir algo que ya me habia
convencido de que no existia en mi.

Amor.



Un sentimiento que crei sentir por Clarisse alguna vez, era
como una debilidad. Algo bonito en los discursos, atil en las
campaias, peligroso en la vida real. Algo que juré no sentir por
ninguna mujer y que, honestamente, creia posible.

Hasta darme cuenta de que mi incomodidad no venia solo de
la amenaza politica, ni de la osadia de otro hombre. Venia del hecho
de que Lily no me obedecia como Clarisse obedecia. Ella no se
moldeaba. No suplicaba. No se ofrecia.

Entré en la habitacion y Lily estaba acostada de espaldas,
con los ojos fijos en el techo, tan inmdvil que por un instante pensé
que no habia notado mi presencia. Solo cuando cerré la puerta con
cuidado parpaded, gird el rostro y se incorpordé deprisa, como si la
hubiera sorprendido en algo intimo.

— ¢Qué quieres? — pregunto, a la defensiva.

— No has comido nada esta noche.

— No tengo hambre.

Me acerqué y me senté en el borde de la cama. Ella
mantuvo la espalda recta, atenta, como si esperara un ataque.

— Manana podemos volver — dije. — O podemos salir un
poco antes. Conocer el lugar. Un paseo en barco, tal vez. Lo que tu
quieras.

— ¢Salir? — repitio, incrédula, como si hubiera propuesto
algo fuera de la realidad.

— Si. — Me encogi de hombros. — Te he tenido encerrada
estos dias. Lo sé. Me siento culpable.

— No lo estés. — La respuesta llegdé rapida. — Volvamos
simplemente a Boston.

— ¢Estas tan ansiosa por volver?

Desvid la mirada un segundo. Lo suficiente para que pensara
en todo lo que no estaba diciendo. En Alexander. En cualquier otro
mundo que no me incluyera.

— Si. Tengo asuntos que resolver.



— Perfecto. Entonces volvemos mafana temprano.

Extendi la mano casi sin pensar, en un gesto automatico, y
toqué su rostro. Fue suave, cuidadoso. Lily se quedd inmdvil, con los
ojos abiertos de par en par, como si no supiera si debia permitirlo. Mi
pulgar se deslizé por la linea del pdmulo hasta la mandibula.

— Lo siento — dije en voz baja, sin ensayar. — Fui un idiota
contigo. Un imbécil. Deberia sentirme honrado de haber sido tu
primero... — me detuve, respirando hondo. — Debiste tener motivos
mucho mas grandes de los que imaginé para permitirlo. Te juro que
no soy siempre asi. Vengo de un matrimonio que...

— Para. — Levant6 la mano, interrumpiéndome. Su voz no
era agresiva, pero si firme. — Lo hice porque quise. Podria haber
sido con cualquiera. Quise. Punto. No necesitas justificarte. Y no
quiero oir sobre tu ex. No soy tu terapeuta.

— Ahora voy a dormir.

Se dio la vuelta hacia el otro lado, se cubrid con la sabana
hasta el pecho y estaba a punto de recostarse cuando la sujeté por
la mufeca.

— Lily...

Gird el rostro, lista para protestar, pero no tuvo tiempo. Me
incliné y la besé.

No fue como antes.

No fue urgente, ni brusco, ni demasiado hambriento. Fue
lento.

Mi boca tocé la suya como si estuviera aprendiendo. Como si
ese fuera el primer beso de verdad. Mis labios se demoraron,
exploraron, pidieron. Y esperé. Esperé el segundo en que podria
apartarse.

No se aparto.

El beso se profundizd poco a poco, sin prisa, como si el
tiempo por fin se hubiera ralentizado. Mi mano subid de su mufieca



a la nuca, los dedos hundiéndose en su cabello ain himedo. Su
sabor fue distinto al de aquella noche.

Cuando me aparté un centimetro, apoyé la frente contra la
suya.

— Vamos a estar juntos mas de un afio — continué, con la
voz baja, firme, aunque traicionara algo que no pretendia revelar —
y quiero que esto sea la mejor experiencia posible para los dos.

Di un paso atras antes de que respondiera, antes de que yo
cambiara de idea.

— Buenas noches — murmuré, con la voz ronca, casi
irreconocible incluso para mi.



Lily Hale

Me desperté sobresaltada. El corazén se me aceleré antes
incluso de entender dénde estaba. Cuando abri bien los ojos, vi a
Adrian sentado en el sillon frente a la cama, los codos apoyados en
las rodillas, la mirada fija en mi como si llevara alli un rato.

— Qué mierda... me asustaste — murmuré, pasandome la
mano por el rostro.

Se movié levemente, como si lo hubieran sorprendido en
falta.

— Lo siento.

Me senté en la cama, aun intentando ordenar los
pensamientos.

— (¢Estas bien? — pregunto, en voz baja.

— Estoy... creo. — Me encogi de hombros. — Me desperté
de madrugada y no pude volver a dormir.

Asintid, como si eso confirmara algo que ya sospechaba.
— Solo vine a comprobar si todo estaba listo para volver.

Miré alrededor, las maletas apoyadas cerca de la puerta,
todo organizado.



— Si, lo esta. Dejé todo listo antes de dormir... o de intentar
dormir, al menos.

Hubo un breve silencio. Se levantd y acomodo el saco que
llevaba puesto.

— Perfecto — dijo. — Entonces haz lo que aun te falte y
vVamonos.

Asenti. Mientras caminaba hacia la puerta, noté que habia
algo distinto en su forma de moverse. No era frialdad, no
exactamente. Como si aquella madrugada hubiera sido tan larga
para él como lo fue para mi.

La puerta se cerrd detras de él, y me quedé alli unos
segundos, sentada en la cama, respirando hondo.

Volviamos a Boston y yo tenia miedo.
Miedo de lo que vendria a partir de ahora.
Miedo de que intentaran matarme otra vez.

El miedo no llegaba como panico. No era histeria. Era mas
frio, mas profundo. Se instalaba en el pecho como una certeza
incdbmoda de que estaba caminando sobre un terreno minado,
sonriendo para las camaras, firmando contratos, besando a un
hombre poderoso... mientras alguien, en algun lugar, esperaba el
momento exacto para apretar el gatillo otra vez.

Me levanté despacio y fui al bafio. Me lavé el rostro, miré mi
reflejo en el espejo. Habia algo distinto ahi. No era solo el cansancio.
Era la conciencia de que ya no era solo Lily. Era la esposa de un
diputado. Una figura publica. Un simbolo.

Me vesti en silencio. Cuando bajé, Adrian ya me estaba
esperando. Estaba impecable, como siempre. Subimos al coche sin
intercambiar muchas palabras. El trayecto hasta el aeropuerto fue
demasiado silencioso, y me descubri observando su reflejo en el
cristal oscuro, intentando descifrar qué ocurria detras de esa postura
rigida. Si él también tenia miedo. Si pensaba en el riesgo que yo



representaba ahora para su vida — o si, para él, todo aquello seguia
siendo solo estrategia.

En el jet, me senté junto a la ventana. El ruido de los
motores me trajo una extrafia sensacidon de alivio. Estar en
movimiento me hacia sentir menos vulnerable, como si el peligro
tuviera dificultades para alcanzar algo que nunca se detenia.

Cerré los ojos durante unos segundos.

Si alguien intentaba hacerme dafio otra vez, no seria la
misma chica confusa y herida al borde de la carretera. Ahora tenia
seguridad, visibilidad, poder... y un hombre a mi lado que, le gustara
0 no, estaba directamente ligado a mi destino.

Tal vez eso era lo que mas me tranquilizaba.

Porque, si algo me sucedia, no seria solo Lily quien
sangraria.

Seria un escandalo.
Una crisis politica.
A g
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Mi teléfono sond en cuanto puse un pie en Boston, como si
Alexander hubiera cronometrado el viaje.

— ¢Ya estas de vuelta? — preguntd en cuanto contesté, sin
rodeos.

— Si, ya estoy de vuelta.
— Ven a mi apartamento. Tu tio quiere verte.

Cerré los ojos por un instante. No dijo mi padre. Nunca lo
decia. Alexander jamas lo llamo6 asi. Tal vez porque habia sido
adoptado ya adolescente. Tal vez porque mi tio nunca permitio que
esa relacion cruzara la linea fria de los negocios.

Mi tio no crié a un hijo. Crié un activo.



Alexander siempre fue eso para él: una inversion brillante.
Un prodigio. Un proyecto. Alguien que valia la pena pulir. Mis padres
se dieron cuenta demasiado pronto, lo suficiente como para pagarle
todos los estudios en Suiza, para abrirle puertas, para apostar por
un chico que parecia tener el mundo entero organizado en la cabeza
incluso antes de cumplir los veinte anos.

Era un genio. Y lo sabia.
— ¢Esta... impaciente? — pregunté, midiendo cada palabra.
— No le gusta no tener el control — respondidé Alexander.

— Ahora estoy casada — recordé, mas para mi que para él.
— Eso cambia las cosas.

— Cambia para ti — corrigio.

Miré hacia atras, donde Adrian hablaba con el conductor
sobre nuestras maletas.

— Iré — respondi al final. — Pero necesito ser cuidadosa.

— Lo sé — dijo, mas suave. — Por eso mismo te quiero aqui.
Voy a vigilarte.

Colgué antes de que dijera algo mas. Me quedé unos
segundos con el teléfono en las manos, mirando la pantalla
apagada, intentando ordenar los pensamientos.

Mi tio queria verme, no para saber si estaba bien, no para
abrazarme, no para preguntarme si echaba de menos a mis padres.
Queria respuestas.

Yo seguia viva y ahora era la esposa de un diputado. Una
figura publica. Una mujer protegida por focos y contratos. Pero alli,
en Boston, frente al hombre que me habia criado a base de nimeros
y expectativas, volvia a ser solo Lily Anne Ashford, la mujer a la que
alguien queria muerta.
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Adrian Keaton

Adrian Keaton

— ¢llamada importante? — pregunté, rodeandola por la
cintura en cuanto cruzamos el vestibulo. Mantuve la sonrisa
ensayada mientras saludaba a dos empleados del aeropuerto que,
descaradamente, alzaban los teléfonos para fotografiarnos.

— No, nada urgente — respondid, demasiado rapido.

— Qué bien — murmuré, manteniendo el tono ligero. — Hoy
tenemos un compromiso con el CEO de Ashford.

Gird el rostro hacia mi, sorprendida.

— ¢Hoy?

— Si. — Ajusté el paso para acompasarlo al suyo. — Parece
que estaba anticipando nuestro regreso.

— Ya — confirmd, sin entusiasmo.

— ¢Interrumpo tus planes? — provoqué, en un tono casual,
COmo quien no espera respuesta alguna.

Respird hondo antes de contestar.

— No. Solo necesito salir media hora. Después vuelvo a
casa.

— Lleva a los guardaespaldas contigo esta vez — dije, firme,
sin dejar espacio a negociacion.



Me sostuvo la mirada un segundo. Evalud. Sopeso. Luego
asintio.
— Esta bien.

Entramos en el coche. El conductor cerré la puerta con un
cuidado excesivo, consciente de que cada gesto era observado. El
vehiculo arrancd, y el cristal tintado nos aislé del mundo. Afuera,
flashes. Dentro, silencio.

Abri la tableta sobre el regazo, mas por costumbre que por
necesidad. NUmeros, agendas, mensajes del comité. Todo seguia
como debia.

— Media hora — repeti, sin apartar la mirada de la pantalla.
— Si.
— ¢Donde?

— Cerca. — Cruzd las piernas con naturalidad. — Necesito
resolver algo rapido.

— ¢Algo que no puede esperar a la cena con Ashford? —
pregunté, al fin alzando la mirada.

Sostuvo la mia el tiempo suficiente para que lo entendiera:
no era una pregunta que pensara responder.

— Volveré antes de que me eches de menos — dijo, con una
media sonrisa que no llegd a los ojos.

Senti la mandibula tensarse. No por celos, no me permitia
ese lujo; era control. Necesitaba todo alineado. Cada pieza en su
sitio. Y Lily... Lily empezaba a moverse con demasiada autonomia.



Lily Hale

Sali con los guardaespaldas esta vez. No tuve eleccidén. Aun
asi, hice lo que pude con la poca libertad que me quedaba. Entré en
un café concurrido, pedi cualquier cosa y sali por la parte trasera. El
edificio quedaba a pocos metros de alli. Tal vez ni siquiera notarian
mi ausencia. No importaba. Tenia que ir.

Cuando llegué al apartamento, dudé antes de llamar. Fue un
golpe leve, casi timido, como si aun no estuviera segura de que
debia estar alli.

La puerta se abrid casi de inmediato. Alexander estaba del
otro lado, como si hubiera estado esperando detras del picaporte.

— ¢COmo estas? — pregunto, tirando de mi hacia dentro en
un abrazo firme.

Tardé medio segundo mas de lo que debia en corresponder.
Era extrafio abrazar a alguien a quien, en teoria, no deberia
reconocer.

— Yo... estoy bien. Por ahora — respondi, separandome
despacio.

Mi tio alzd la mirada del vaso de whisky que acababa de
servirse. Su mirada se posé en mi con una intensidad que casi me
hizo retroceder.



Me estaba estudiando.

— ¢Tienes idea de cuanto me preocupé? — dijo,
acercandose.

Era momento de actuar.

Frunci el ceno, levemente confundida.

— Disculpe... énos... conocemos?

El silencio fue inmediato. Alexander se quedo rigido y mi tio
se detuvo a medio paso.

— ¢Qué dijiste? — su voz sali6 baja.

Incliné la cabeza, como si intentara acceder a algo lejano.
— Lo siento... yo no... no recuerdo.

Llevé la mano a la sien, forzando un leve tembilor.

— El médico dijo que puede tardar... algunas cosas vienen,
otras no.

Mi tio respird hondo.

— Lily... soy tu tio.

Parpadeo lento. Mirada vacia. Un esfuerzo forzado.
— ¢Tio...?

Negué con la cabeza.

— Lo siento mucho. Yo quisiera... pero todo esta confuso.
Recuerdo el accidente... el hospital... recuerdo haber tenido miedo.

Solo eso.
Se llevd el vaso a la boca y se bebid el whisky de un trago.
— ¢No recuerdas tu casa? éLa empresa? ¢A tus padres?
La garganta se me cerrd, pero mantuve la expresion
perdida.

— ¢Mis padres...? — murmuré, como si la palabra fuera
nueva.

Alexander se acerco con cuidado.



primos,

— ¢éMe recuerdas a mi? — pregunto.
Lo miré como si lo evaluara por primera vez.

— Yo... sé que no eres un extrafio, que dijiste que éramos
pero no sé mucho mas, solo siento que puedo confiar en ti.

El silencio se prolongd.

Mi tio se paso la mano por la garganta, pensativo.

— Entonces es peor de lo que imaginaba.

— ¢Qué es peor? — pregunté, retrocediendo un paso.
Cambid el tono de inmediato.

— Nada. Nada, querida. Vamos con calma.

Querida. Nunca me llamaba asi.

— Yo solo... no entiendo por qué estoy aqui — continué. —

Alexander me dijo que ustedes son mi familia, que alguien me

estaba

buscando... pero nadie aparecid en los periddicos. Nadie hizo

un llamado publico.

rapida.

Alexander y mi tio intercambiaron una mirada demasiado

— No todo necesita ir a los peridédicos — respondid mi tio,

controlado. — Existen otras formas de resolver asuntos delicados.

rumbo

Delicados.

— ¢Soy alguien importante? — pregunté, casi en un susurro.
Mi tio se quedo inmdvil.

— Eres mi sobrina.

— ¢Solo eso?

Alexander desvid la mirada.

Sabia que estaba presionando.

— Siempre te gustd trabajar — dijo mi tio, cambiando el
de la conversacion. — La empresa puede ayudarte a

recuperar recuerdos. Los lugares familiares despiertan la memoria.



Fingi dudar.

— Me gusta... la quimica — murmuré, dejando que la
palabra saliera como si surgiera de la nada. — A veces veo formulas
en mi cabeza.

Mi tio se tenso.
— ¢éVes? — dijo, demasiado rapido. — El instinto esta ahi.

— Tal vez deberia trabajar — continué, cautelosa. — Hacer
algo util. Sentir que no estoy solo... esperando recordar todo.

— Ahora estas casada — respondié mi tio.
Incliné el rostro.

— Lo sé. — Una pegueiia sonrisa. — Con el diputado. Me
enamoré.

Observo mi reaccion.
— ¢Y te enamoraste en tan poco tiempo?

Pensé en Adrian. En la forma en que me miraba. En la forma
en que fingia no importarle.

— No sé si recuerdo haber amado a alguien — respondi,
demasiado sincera por un segundo.

Alexander respird hondo.

— ¢El diputado sabe quién eres? — preguntd mi tio, de
repente.

Negué con la cabeza.
— Ni yo sé quién soy.
Era verdad... en parte.

— Entonces lo mantendremos asi — decidid. — Por ahora,
iras a la empresa — dijo. — Discretamente. Como empleada. Sin
titulos.

— A Adrian no le gusta la idea — murmuré.
— Aceptara.



— No es un hombre facil de convencer.

Mi tio esboz6 una sonrisa que no llegd a los ojos.

— Ningun hombre necesita controlarlo todo.
Necesitaba salir de alli antes de que mi control fallara.
— Tengo que irme — dije, caminando hacia la puerta.
— Cuidate — respondid, ya de espaldas.

Alexander me acompand hasta el pasillo y volvid a
abrazarme.

— Estas haciendo algo peligroso.
— Lo sé.

— No dejes que él te controle.

— No dejo que nadie me controle.

Cuando regresé al café y sali por la entrada, el corazén me
latia demasiado rapido. Los guardaespaldas se movieron casi de
inmediato, como si nada hubiera pasado. Tal vez realmente no lo
habian notado, o solo fingian no hacerlo.

En el coche, me acomodé el cabello, el abrigo y el rostro. La
esposa del diputado tenia que parecer exactamente eso: tranquila,
segura, intacta.

Pero por dentro, todo estaba lejos de eso. Estaba caminando
sobre cables pelados, entre el hombre que me protegia sin
conocerme y la familia que me conocia demasiado como para
dejarme escapar.

Y, en medio de todo eso, intentaba sobrevivir, recordar y no
perderme a mi misma antes de que fuera demasiado tarde.
L

b
-



Adrian Keaton

Adrian Keaton

El coche se detuvo frente a la propiedad. Lily bajo
demasiado tranquila. Abrid la puerta, cruzé la entrada iluminada y ni
siquiera me mird bien. Un saludo breve, casi protocolario, y subid las
escaleras como si yo no fuera gran cosa.

Eso me irritd muchisimo.

— ¢Como va el plan? — pregunté Estevam cuando volvi a
mirarlo.

— Perfecto — respondi, seco.
— Que siga asi, Adrian.

Segui con la mirada a Lily desaparecer en el segundo piso.
Solo entonces hablé, en voz baja:

— No comentes esas cosas aqui dentro. Puede oirte.

— Tienes razdn. — Se acomodo el saco. — Pero tengo que
avisarte... Camila Ashford esta en la ciudad.

Me detuve.
— ¢Qué tiene que ver eso conmigo?
Estevam alzd una ceja, como si yo fuera ingenuo.

— Estas casado poco mas de un ano. No cuesta nada
conocer a una posible pretendiente como ella.

Solté una risa sin humor.

— ¢Estas sugiriendo que flitee con otra mujer estando
casado?



— No estoy sugiriendo nada ahora. Solo digo que es
estratégico mantener puertas abiertas. Por si te gusta. Después de
las elecciones, cuando el contrato termine... — hizo un gesto vago
con la mano. — Camila tiene un apellido fuerte. Capital. Influencia.
Conexiones internacionales.

— No necesito una esposa por apellido — respondi. —
Necesito votos.

— Y los apellidos ayudan a conseguir votos.

— Ya tengo esposa — dije, mas firme. — Y el publico esta
comprando esa narrativa.

— La compra porque funciona — replicd. — Pero la politica
es movimiento, Adrian. No puedes apegarte a una sola pieza del
tablero.

Pieza. Asi veia él las cosas. Piezas. Movimientos. Estrategia.
Yo también las veia asi. Pero, extrafamente, en ese momento, la
palabra me incomodo.

— Camila es bonita — continué Estevam. — Joven y
sofisticada. Si surge un acercamiento natural, no cuesta nada plantar
una semilla para el futuro.

— (Y destruir la imagen de matrimonio perfecto que
estamos vendiendo ahora? — pregunté con frialdad.

— No hablo de ahora. Hablo de después.

Después.

Después del contrato.

Después de las elecciones.

Después de que Lily dejara de ser mi esposa.

Alcé la mirada lentamente hacia él.

— Ya decidiste que esto va a terminar.

— No es cuestion de decidir. Fue el acuerdo que firmaste.
Lo sabia.



Yo mismo insisti en las clausulas.

Pero algo en la forma en que trataba aquello como inevitable
me provocaba una irritacion irracional.

— No mezcles las cosas — dije. — No pongas a Camila cerca
de mi mientras estoy casado.

— ¢Te estas enamorando de la chica? — provocd, demasiado
ligero.

Lo miré.

— Estoy protegiendo la campaia.
Sonrid, satisfecho por haber tocado algo.
— Claro. La campaha.

Subi dos escalones y me detuve, girando el rostro lo
suficiente para que me oyera.

— Y otra cosa.

— éSi?

— No menciones a Camila delante de mi esposa.
— ¢Por qué?

— Porque no quiero crear ruido innecesario.

Estevam me observd con atencion. Me conocia lo suficiente
como para notar cuando estaba mintiendo, incluso a mi mismo.

— Entendido — dijo por fin.

Subi las escaleras. En el pasillo, la puerta de la habitacion
estaba cerrada. Por un segundo, pensé en llamar. Pensé en decir
cualquier cosa. Nada estratégico. Nada ensayado.

Me quedé alli, quieto, sintiendo una irritacidon que no sabia
nombrar.

Camila Ashford.
Apellido fuerte.
Pretendiente ideal.



Futuro politico perfecto.

Y, aun asi, la Unica imagen que ocupaba mi mente era la de
Lily subiendo esas escaleras sin mirarme, y eso era un problema que
consideraba importante.

Llamé dos veces a la puerta antes de entrar.

Lily estaba sentada en el borde de la cama, rodeada de
vestidos. Telas claras, cortes impecables, marcas caras. Sostenia uno
por la percha como si estuviera analizando algo mal en él.

No parecia satisfecha.

— ¢Algun problema con los vestidos, esposa? — pregunté,
acercandome sin prisa.

Suspird, dejando caer la tela sobre la cama.

— No elegi ninguno. Eso ya es un problema. — Hizo una
mueca. — Siento que no me gusta nada.

Miré alrededor. Eran piezas seleccionadas a mano por el
equipo de imagen. Tonos suaves. Cortes clasicos. Elegancia
contenida.

— Todos fueron comprados pensando en tu arquetipo —
respondi, encogiéndome de hombros.

Gird el rostro hacia mi, irritada.

— Eso es lo que me molesta, no poder ser yo misma en
ninglin momento.

— &Y cuadl es el estilo que te gusta?

Sin dudar, sacé el mdvil del bolsillo y abrid una carpeta en
Pinterest. Me mostro la pantalla.

Vestidos mas atrevidos. Telas que marcaban las curvas en
lugar de ocultarlas.

Observé en silencio.
— Debo admitir que son modelos hermosos — comenté.
Mird los vestidos esparcidos en la cama y luego la pantalla.



— Si, éno te parece? — preguntd, con una expresion casi
infantil de frustracion.

— Si — respondi. — Pero prefiero mil veces verte sin ellos.
Se quedo paralizada.
Sus ojos subieron lentamente hasta los mios.

Por un segundo, la habitacion se volvié demasiado pequena.
No perdi tiempo. Me acerqué en dos pasos firmes, le sujeté la nuca
con la mano abierta y la atraje hacia mi.

Su boca se abrid ligeramente bajo la mia, primero
sorprendida, luego rendida. Su sabor era adictivo, dulce y peligroso.
Se aferrd al frente de mi camisa como si necesitara equilibrio.

Mi otra mano se deslizd por el costado de su cuerpo,
sintiendo la tela fina del vestido que llevaba en casa. Corto. Ligero.
Casi una provocacion.

— Te gusta provocar — murmuré contra sus labios.

Bajé los dedos hasta la curva de su cintura. Su piel se erizo
bajo mi contacto. No retrocedia.

— Estos vestidos — susurré, acercando la boca a su oido —
fueron elegidos para construir una imagen.

Respird mas hondo.

Mi mano descendid de nuevo, lenta, deliberada, hasta la
parte trasera de su muslo. Cerrd los o0jos un segundo.

— Adrian... — su voz salié mas baja de lo que pretendia.

— Vamos a convertir este matrimonio en la mejor
experiencia posible para los dos.

Me mird, buscando algo en mi rostro.

— ¢Eso forma parte de la estrategia? — pregunto, casi
desafiando.

Mi mano subi® de nuevo hasta su nuca, apretando
levemente.



— Si fuera solo estrategia — murmuré —, no estaria asi.
Tomé su mano Y la llevé contra mi ereccion, presionandola.

— Elige el vestido que quieras — dije, rozando su labio
inferior con el pulgar. — Dentro o fuera de las camaras.

Sonrid de lado, aun con la respiracion agitada.
Acerqué mi boca a la suya otra vez, despacio.

— Los compraré todos... solo por el placer de quitartelos uno
por uno.

Esta vez, no fingio indiferencia y me besd primero.

Mi boca descendid a su cuello, y mis manos recorrieron su
espalda hasta encontrar la cremallera del vestido.

— Este... lo voy a quitar despacio — susurré, rozando la
nariz contra su piel erizada.

Respiraba con dificultad, los ojos cerrados, completamente
rendida.

Bajé la cremallera con lentitud, descubriendo cada
centimetro de su espalda. Besé cada tramo que se revelaba, hasta
que el vestido cayo, deslizandose por su cuerpo y acumulandose a
Sus pies.

Estaba en bragas. Solo eso.
Blancas. Finas. Casi transparentes.

— Joder... — gemi, mirandola como si fuera mi Ultima
comida. — Naciste para que te follen.

La sujeté por la cintura y la giré hacia mi, rasgando las
bragas de un tirén.

— Sube a la cama. Tumbate. Abre las piernas.

Obedeci6 de inmediato, recostandose en el centro vy
abriendo las piernas despacio, como si supiera cuanto me
enloquecia. Su cofio estaba humedo, hinchado, pidiéndome.



— Ahora quitate la ropa — dijo ella, con la voz cargada de
deseo.

Arranqué la camisa por la cabeza. Me desabotoné los
pantalones con tanta prisa que casi los rompi. éLa ropa interior? La
empujé hacia abajo junto con todo, dejando mi polla libre, dura,
palpitante.

Subi a la cama, colocandome entre sus piernas. Froté mi
polla contra su cofio, cubriéndola con su propio liquido. Luego apoyé
la punta en la entrada caliente y presioné. En un solo movimiento
fuerte, profundo, me enterré por completo. Gritd, echando la cabeza
hacia atras, las manos aferradas a las sabanas. Empecé a embestir
con fuerza, sujetando sus caderas.

— Eso, putita preciosa... recibelo todo — grufii entre dientes.

Gemia fuerte con cada embestida, completamente
entregada, las ufias clavadas en mi espalda. Yo mantenia sus piernas
abiertas con firmeza mientras mi polla se hundia cada vez mas
rapido, mas brutal.

Le sujeté las munecas y las llevé por encima de su cabeza,
inclinando mi cuerpo sobre el suyo. Me hundi hasta el fondo y me
quedé ahi, solo presionando, sintiendo las contracciones de su cofio
apretando mi polla como si quisiera absorberme entero.

— Eso... aprieta mas. Damelo todo, joder. — Y volvi a
embestir con fuerza.

Se corrid, temblando bajo mi, el cuerpo arqueado, el cono
pulsando alrededor de mi polla. Continué, sin parar, ignorando los
espasmos, follandola aliin mas profundo, sin piedad.

— Te dije que te follaria hasta que olvidaras cédmo se
camina. — Le sujeté el muslo y lo levanté sobre mi hombro,
abriéndola por completo, aun tumbada.

Grito.
— Adrian... Dios mio...



— No — gruiii, salvaje. — Ahora solo estas tu y el puto
placer que voy a darte.

Le di una palmada en el culo, luego otra, y segui
embistiendo. Gemia alto, desesperada, moviendo la cabeza como si
estuviera a punto de desmayarse.

— Vas a correrte otra vez. Lo siento — gruni. — Ese cofio no
miente.

Intentd negarlo, pero su cuerpo ya se entregaba. Los ojos en
blanco, el pecho agitado, las piernas temblando otra vez.

— Grita para mi — exigi.
Y gritd. Un orgasmo humedo, intenso, desbordandose. Y

segui follandola aun asi, sintiendo mi propio climax llegar como un
incendio.

Sali de ella, sujeté mi polla por la base y la llevé hasta su
boca.

— Abre. Ahora.
Abrid, aun temblando, con los ojos vidriosos.
— Tragatelo todo otra vez, putita.

Me corri con fuerza en su boca, con un gemido largo, sucio,
temblando entero, la polla palpitando mientras ella tragaba cada
gota, sin apartar la mirada, sin dejar de chupar.

Cuando terminé, se limpiod la comisura con el dorso de la
mano, una sonrisa maliciosa en los labios.

Auln tenia la boca manchada cuando la arrastré de nuevo a
mi regazo, sentandome en el centro de la cama, con la espalda
apoyada en el cabecero. Mi polla ya empezaba a endurecerse otra
vez solo de mirarla: sudada, despeinada, los muslos atin temblando,
pero con esa mirada salvaje de quien queria mas.

— Sube — ordené, con la voz ronca. — Siéntate en mi polla
como si fuera tu trono.



Mordio su labio inferior, deslizé el cuerpo despacio hasta mi y
coloco las rodillas a cada lado. Sujetd mi polla con una mano, ya
semierecta y brillante, y se frotd lentamente, volviéndolo a empapar
con su propio liquido.

— Provocame mas y te hago correrte sin siquiera tocarte —
adverti, con una sonrisa.

Riéd por lo bajo, pero gimid enseguida cuando encajo la
punta en la entrada y empezd a descender... despacio... centimetro a
centimetro... hasta tragarsela entera.

— Joder... — murmuré, cerrando los ojos por el placer. —
Ese cono es un vicio.

Empezd a moverse, a su ritmo, con movimientos circulares,
las caderas balanceandose como si bailara en el infierno y me
arrastrara con ella. Las manos sobre mi pecho, la cabeza hacia atras,
los pechos balanceandose. Hermosa.

Le sujeté la cintura con fuerza y tomé el control, haciendo
los movimientos mas rapidos, mas profundos, embistiendo hacia
arriba con fuerza.

— Vamos... muévete bien, zorra deliciosa. Enséname cémo
se corre montando.

Gritd, apretando los mdusculos alrededor de mi polla, los
gemidos creciendo, la voz quebrandose.

— Eso... gime fuerte... esto es mio. Solo mio.

Empecé a embestir hacia arriba con brutalidad, la cama
crujiendo, los cuerpos sudados pegandose, los besos convirtiéndose
en mordidas. Se derrumbo6 en otro orgasmo sobre mi, gritando mi
nombre, temblando, deshaciéndose por completo.

Y aun asi no me detuve.
— Date la vuelta — ordené, empujandola suavemente.

Obedecid, a cuatro patas ahora, el cuerpo temblando, el culo
en alto, ofrecido para mi.



Me arrodillé detras de ella, la sujeté con fuerza por la cintura
y me meti de nuevo de una sola embestida. Su grito llend la
habitacion.

— Ahora voy a follarte mirando ese culo moverse.
Y lo hice. Con todo. Hasta el final.

La agarré por la cintura, tirando hacia mi en cada embestida.
Mi polla entraba y salia con un sonido humedo, sucio, perfectamente
acorde con sus gemidos roncos.

— Asi... asi... — gruii entre dientes, embistiendo hondo,
cada vez mas fuerte. — Ese cofio fue hecho para tragarme.

Gemia alto, descontrolada, con la frente apoyada en el
colchdn y el culo en alto, entregandose sin resistencia. Sus manos
temblaban, aferradas a las sabanas arrugadas.

Le di una palmada en el culo redondo vy grito.
— Joder... Adrian...

— Mas fuerte — exigi, embistiendo alin mas duro, hasta que
casi se quedo sin aire.

Le agarré el cabello, tiré de su cabeza hacia atras y la
obligué a mirarme por encima del hombro, con mi polla enterrada
hasta el fondo.

— Mirame cuando te corras, zorra preciosa. Quiero ver la
cara que pones cuando pierdes la cabeza.

Intentd responder, pero otro orgasmo sacudid su cuerpo con
una intensidad brutal. Gimié tan fuerte que parecia un grito de dolor
y placer al mismo tiempo. Su cofio apretd mi polla con fuerza,
succionando, pulsando, intentando arrastrarme con ella.

Segui embistiendo. No me detuve. Aunque se derrumbara,
aunque sus piernas temblaran.

La sujeté con fuerza por las caderas y me hundi de una vez,
hasta el fondo. Cuando la golpeé en lo mas profundo, volvid a gritar.



Con un gemido ronco, me corri dentro de ella con fuerza,
profundo, el cuerpo entero tensandose, el placer desgarrandolo todo
por dentro.

Me quedé alli largos segundos, sintiendo su calor apretarme,
retenerme.

Y cuando sali, cayd de lado, exhausta, el cuerpo
completamente flojo, jadeando.

Me tumbé detras, tirando de ella contra mi pecho, besando
su hombro.

Pasé los dedos por su columna, bajando hasta la curva del
culo, y le di una Ultima palmada suave, solo para oirla gemir de
nuevo.

— Ven — murmuré, levantdndome. — Vamos a la ducha.
Antes de que te quedes pegada a la cama.

— Creo que no puedo caminar — murmurd, con una media
sonrisa, la voz ronca.

— Yo te llevo.
Y la llevé.

La tomé en brazos y la llevé al bafo, abri la ducha, la dejé
con cuidado en el suelo, y ella apoyd la espalda contra la pared fria
de la ducha. El agua corria por sus pechos, su vientre, entre sus
piernas. La observé un instante. Hermosa.

Entré con ella y dejé que el agua cayera sobre los dos.

— Estas toda pegajosa — murmuré, deslizando las manos
enjabonadas por su cuerpo. — Por dentro y por fuera.

Gimid solo con el roce de mis dedos en sus pechos,
rodeando los pezones ya sensibles. Luego bajé hasta sus muslos,
abriéndolos suavemente y masajeando despacio.

Incliné el cuerpo y la besé. Lento, profundo. El agua caliente
caia sobre nuestras pieles, y mi polla, incluso después de todo,
empezaba a endurecerse otra vez solo con su sabor en mi boca.



Apoyé su cuerpo contra la pared hiumeda y resbaladiza, y
deslicé la mano entre sus piernas.

— Sigues tan mojada como antes — murmuré, pasando dos
dedos lentamente por su cofo hinchado.

— Y t0 estas duro otra vez... — provocod.

— Siempre lo estaré para ti.

Me arrodillé bajo el agua caliente, entre sus piernas.
— Adrian... équé vas a...?

— Voy a lavarte con la boca.

Y mi lengua volvid a donde nunca debid haberse ido.



Lily Hale

Debo haberme quedado dormida durante media hora, quiza
menos. Desperté con la sensacion de que el tiempo habia corrido
mas rapido de lo que me habria gustado. La habitacion estaba en
silencio, dorada por la luz del atardecer. Sobre el sillon, un vestido
me esperaba.

Sonrei al reconocerlo. Era practicamente idéntico a uno de
los modelos que yo le habia mostrado a Adrian al inicio de aquella
tarde.

Habia prestado atencion.

Queria mucho no enamorarme de él. Me repetia eso como
un mantra. Pero de ese modo... cada gesto inesperado, cada
detalle... estaba volviéndose demasiado dificil mantener la distancia.

Tomé una ducha rapida, me arreglé con cuidado, me puse
un maquillaje ligero, solté el cabello. El vestido abrazando mi cuerpo
en la medida justa y bajé.

Mi tio ya estaba en la sala. Camila, a su lado, tenia los ojos
fijos en Adrian con esa expresidbn que conocia desde siempre:
codicia.

Era tipico de ella querer lo que era mio. Podia haberse
quedado con mi habitacion. Con mi ropa. Con mis joyas. Pero no con



mi marido.
Respiré hondo y esbocé mi mejor sonrisa.
—Buenas noches.

Adrian se gir6 de inmediato. Sus ojos recorrieron mi cuerpo
con aprobacién antes de acercarse a mi.

—Esta es mi esposa, futura primera dama de este pais —
dijo, colocandose a mi lado.

Camila sonrié con un sarcasmo disfrazado de elegancia.
Extendi la mano.

—Mucho gusto.

—Creo que ya te he visto en algun lugar —comento ella, con
ironia.

Incliné ligeramente la cabeza.

—Debe de ser. En revistas, periodicos, sitios web... 0 en tus
suefnos. Es comun que la gente quiera un momento con la futura
primera dama.

Adrian abrié los ojos por un segundo, sorprendido por mi
tono. Luego sonrid, intentando suavizar el ambiente.

—Su esposa es ingeniosa —dijo mi tio, observando.

—Si, lo es —confirmé Adrian, con la mano descansando
discretamente en mi cintura.

Todo aquello parecia un espectaculo mal ensayado. Un
teatro donde cada uno conocia su papel, menos yo. Y, por un
instante, senti culpa por engafar a Adrian. Por existir alli bajo una
identidad incompleta.

La llegada de Alexander fue anunciada pocos minutos
después.

Senti a Adrian tensarse a mi lado.

—Buenas noches a todos. Agradezco la invitacion para
conocer la casa del diputado.



Alexander entrd analizando el ambiente. Cuadros mios con
Adrian estaban esparcidos por la sala. Fotografias estratégicamente
colocadas. La narrativa perfecta de un matrimonio sélido.

Vi la incomodidad cruzar su rostro.
—Buenas noches —respondi, dando un paso al frente.

Pero antes de que pudiera acercarme, Adrian me tomo de la
cintura y se adelanto, extendiendo la mano.

—Ya que todos estan aqui, podemos sentarnos a la mesa.

—Me parece perfecto —dijo Camila, acercandose demasiado
a Adrian para mi gusto.

Realmente no sabia cual era su lugar.
Nos sentamos.

—Me gusta el vestido. Te favorece mas —comento
Alexander, mirandome directamente.

Senti el cuerpo de Adrian tensarse a mi lado.

—La sefora, quiso decir —corrigié Adrian, con una voz
demasiado calmada. —No es elegante elogiar a la esposa de otro
hombre delante de él.

Alexander sostuvo la mirada.

—éDeberia haberlo hecho en otra ocasion? Consideré que
seria menos inapropiado ya que esta acompanada de su marido.
Imaginé que el diputado no veria malicia.

—~Alexander, ahdrranos esta actuacion —replic6 Camila—.
Has mirado mas tiempo del necesario la foto de Lily en el sitio web.
Incluso la ampliaste.

—Basta con este tema —intervino mi tio—. No hemos venido
aqui para intrigas. Hemos venido a hablar de negocios.

—Claro —concordd Adrian—. Vamos a lo importante.

La conversacion cambid hacia inversiones, expansion,
asociaciones. Pero el ambiente seguia cargado.



—Creo que Camila podria ser mas invitada a los eventos —
comentd mi tio con naturalidad—. Se quedara un buen tiempo en
Boston. Esa exposicion puede ser positiva.

—Y por qué cree eso? —preguntd Adrian, observando con
atencion.

Alexander respondio antes de que Camila pudiera hacerlo:

—Esta en edad de casarse. Debe de estar buscando un
marido rico.

Camila le lanzo una mirada irritada.

—No les haga caso, diputado. Son practicamente hermanos.
Discuten asi desde siempre.

—Tal vez deberian haber parado después de la adolescencia
—comenté, ligera.

Algunas risas contenidas, pero, a medida que pasaban los
minutos, noté algo.

Las miradas de Alexander regresaban a mi repetidamente vy,
bajo la mesa, la mano de Adrian comenzd a acercarse.

Primero rozando mi rodilla. Luego reposando firme sobre mi
muslo.

Discreto. Posesivo.
Como si dijera, sin palabras: Es mia.

Las miradas de Alexander seguian siendo demasiado
atentas. Demasiado observadoras.

Y Adrian lo notd.
Yo noté que lo notod.

Debajo de la mesa, senti sus dedos rozar lentamente mi
muslo. No fue un toque accidental. Fue deliberado. Posesivo. Una
marca silenciosa de territorio.

Mantuve el rostro impasible.



—Como decia —continué mi tio, sirviendo vino—. Ashford
pretende expandirse al mercado asiatico el proximo semestre.

—Interesante —respondidé Adrian, pero su mano subid un
poco mas, presionando levemente mi piel.

Mi corazon se acelero.

No me miraba. Miraba directamente a Alexander mientras
hacia eso.

Era un mensaje.
Alexander se inclind ligeramente hacia adelante.

—La expansion exige estabilidad —dijo—. Confianza.
Asociaciones solidas.

—Estoy completamente de acuerdo —respondid Adrian,
deslizando finalmente la mirada hacia mi por un segundo.

Su mano apreté levemente mi muslo.

—Espero que se esté adaptando bien a la ciudad, o éya era
de Boston? —comentdé Camila, con una falsa delicadeza
derramandose en su voz.

—Me estoy adaptando perfectamente —respondi, sin perder
la sonrisa.

Debajo de la mesa, la mano de Adrian subid un centimetro
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mas.
Mi respiracidn se volvid mas corta.

—Es importante que ella esté comoda —dijo Adrian,
mirandome por fin—. Mi esposa es prioridad.

Alexander apartd la mirada por un instante. Camila giré la
copa de vino.

—Me alegra ver que el matrimonio es sélido —comenté mi
tio.
—Lo es —respondid Adrian sin dudar.



Su toque se volvid mas firme, casi una advertencia
silenciosa.

Podria haber apartado su mano.
No lo hice.

La conversacion siguidé formalmente por unos minutos mas
hasta que Alexander volvié al tema anterior:

—La inversion se mantendra. Como se prometio.

—Excelente —respondié Adrian—. Ashford sera mencionada
como patrocinadora institucional.

—Siempre que se respeten los términos —anadié mi tio.
—Siempre se respetan —replicd Adrian.
Mi tio apoyo los codos sobre la mesa.

—He cambiado un poco nuestro acuerdo. Ahora exige que
Lily venga a hacer practicas en nuestra empresa aqui en Boston.

Adrian no movio un musculo del rostro.
—Lily no es estudiante para hacer practicas —respondio.

—Puede trabajar asistiendo en las investigaciones —continud
mi tio—. Observacion, desarrollo, seguimiento de proyectos. Nada
que interfiera con su agenda.

—éDe donde saco la idea de que a mi esposa le gustaria
eso? —preguntd Adrian, desviando la mirada hacia mi por un
segundo.

Alexander fue quien respondio.

—Su esposa respira quimica incluso cuando intenta hablar
de una novela. —Sonridé levemente—. Le gusta. Y a nosotros nos
gustan los talentos jovenes.

Adrian entrecerrd los ojos.

—No sera posible. Lily tiene compromisos a mi lado. La
campaia exige presencia constante.

Mi tio se inclind ligeramente hacia atras en la silla.



—Entonces quizd debamos dar por terminado nuestro

acuerdo aqui.

La amenaza quedd en el aire.
Camila observaba todo como quien asiste a una partida

decisiva.

Alexander mantenia la mirada fija en mi y Adrian... Adrian

me miro.

No como marido.

Como estratega.

Calculando pérdidas.

Calculando ganancias.

La inversion. La campafa. La imagen. El control.

El silencio se prolongd un segundo mas de lo comodo y supe

que, si no hablaba, tomarian decisiones por mi como si fuera un
objeto en aquella mesa.

firme.

—Yo iré.

Adrian gird el rostro despacio.

—iQué? —la pregunta salié baja.

—\oy a trabajar en Ashford —repeti, manteniendo la mirada

Mi tio asintio discretamente, satisfecho.
Alexander no oculto el alivio.
Camila alzé la copa, divertida, pero los ojos de Adrian... se

oscurecieron.

—No —dijo, intentando parecer controlado.
—No estoy pidiendo permiso.

Mi tio aprovechd la apertura.

—Excelente. Entonces mantenemos el acuerdo.



—Lo mantenemos por ahora —corrigié Adrian, sin dejar de
mirarme.

Sabia que lo estaba desafiando con algo mas grande que
unas simples practicas.

Estaba tocando su control.

Su autoridad.

Su territorio.
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Adriana Keaton

Deberia estar satisfecho.

Inversores en la mesa. La familia Ashford dentro de mi casa.
Mi esposa a mi lado. Era el escenario perfecto, pero nada en aquella
mesa parecia bajo control.

Desde el momento en que aquel maldito puesto en practicas
fue mencionado, algo dentro de mi se habia torcido. No me gustaba
la idea de Lily pasando horas dentro de su empresa. No me gustaba
la cercania con Alexander. No me gustaba haber sido contradicho, y
odiaba no gustarme algo.

—Creo admirable que una mujer quiera trabajar incluso
después del matrimonio —comentd Camila, girando el vino en la
copa—. Demuestra personalidad.

No estaba hablando de personalidad.
Estaba hablando de independencia. De salir de mi alcance.

—Mi esposa no necesita trabajar —respondi, manteniendo el
tono controlado—. Tiene compromisos mas importantes, pero si eso
la hace feliz.

Senti la mirada de Lily sobre mi por un segundo.



—Y cudles serian esos compromisos? —insistio Camila,
inclinandose ligeramente hacia mi.

Era impresionante como hacia eso. Se acercaba medio
centimetro mas de lo necesario.

—A mi lado —respond..
Alexander solté una risa baja.

—Curioso. Siempre pensé que a las personas brillantes no
les gusta quedarse solo... al lado.

Mi mandibula se tenso.

Lily seguia hablando con él, en un tono demasiado bajo para
captar las palabras exactas, pero lo bastante alto como para percibir
la intimidad.

Se inclinaba ligeramente hacia él.
El mantenia los ojos fijos en ella.
Y yo lo estaba viendo todo.

—Parece tenso, diputado —murmuré Camila, apoyando la
mano en mi brazo de forma indebida.

La aparté discretamente.

—No lo estoy.

—L o parece —insistio, acercando el rostro a mi oido.
Me aparté de Camila y me acerqué a mi esposa.

—El laboratorio principal ha sido reformado —decia él—. Te
gustaria ver como ha quedado.

—No tengo dudas de que me va a gustar, aunque no sepa
exactamente cudl es mi relacidon con la quimica; dices que respiro
formulas, creo que ves demasiado —respondio ella.

—Lily —la llamé.
Giro el rostro hacia mi.
—éSi?



—¢Puedes acompafarme un momento?
Alexander arqueo una ceja.
—Claro —respondio ella, siguiéndome.

Puse la mano en su cintura antes de que diera el primer
paso.

No era carifo.
—Ahora volvemos —dije a los demas.

La conduje hasta el pasillo lateral de la casa, lejos de oidos
Curiosos.

—Estas demasiado cdmoda —murmuré.
—éCon quién? —pregunt9, fingiendo inocencia.
—No me pongas a prueba.

—No estoy haciendo nada.

—Quieres trabajar alli.

—Ya dije que quiero.

—CY quieres pasar el dia a su lado?

—No tiene nada que ver con él.

Dio medio paso para alejarse y le sujeté la mufieca.
—Eres mi esposa.

—Por contrato.

—Legalmente.

—Temporalmente.

—¢Te gusta su atencion? —pregunteé.

—Quiero ir, ver qué tiene que ver la quimica conmigo, quiero
recordar mi vida. Y me gusta que me traten como alguien capaz —
respondio.

Solté su mufieca, pero no retrocedi.
—Esta coqueteando contigo.



—Y tu estas dejando que Camila practicamente se siente en
tu regazo.

—Camila no significa nada, mi esposa eres tu.
—Ni Alexander, mi marido eres tu.
El sonido de risas en la sala nos recordd que no estabamos

solos.
Acerqué mi rostro al suyo.
—¢éVas a trabajar alli para demostrarme algo a mi o a él?
—\Voy a trabajar alli porque quiero recordar quién soy, ya lo
dije.

Volvimos a la sala con ella recomponiéndose bajo el vestido
y arreglandose el cabello de forma nerviosa.

—¢Todo bien? —preguntd Alexander.

—Perfectamente —respondi antes de que Lily abriera la
boca.

La cena termind, Lily acompand a Camila y a su padre hasta
el jardin y, en cuanto las voces femeninas desaparecieron, él
permanecié de pie a mi lado, observando uno de los cuadros en la
pared, una foto mia con Lily en la ceremonia. Ella sonriendo como si
creyera en aquello. Yo mirandola con una expresion enamorada.

—Bonita casa —comento.
—Gracias —respondi.
Ofreci mas whisky. Acepto.

—Ahorrémonos tiempo —dije, sirviendo las copas—. Quieres
que Lily trabaje en tu empresa.

—Ella quiere trabajar alli —corrigio.
—TU la incentivaste.

—Solo reconoci talento.

Solté una risa corta.

—¢Reconoces talento u oportunidades?



Sostuvo mi mirada sin apartarla.

—Ambas.

—No me gusta coOmo miras a mi esposa —dije al fin.
Directo.

Sin rodeos.

Alexander inclind ligeramente la cabeza.

—Y como la miro?

—Como si la quisieras.

Sonrid, apurando el whisky.

—Aclaremos algo. —Me acerqué, apoyando la mano en la
mesa—. Durante el tiempo que esté alli, mantendras distancia.

—¢Distancia profesional?

—Total.

Se sirvio otra vez y bebid el whisky con una calma irritante.
—(Estas celoso, diputado?

—Estoy protegiendo lo que es mio.

Volvié a sonreir.

Mi mandibula se tenso.

—las practicas son importantes para ella —continué—.
Deberias apoyarla.

—Apoyar qué? éQue pase el dia a tu lado?

—éNo confias en ella?

—No confio en ti.

La respuesta salid automatica.

Alexander no parecié ofendido.

—Interesante —murmurd—. Porque yo tampoco confio en ti.
Me quedé inmdovil.

—Explicate.



—Se casaron demasiado rapido. Todo fue muy conveniente.
Medios, campafia, imagen publica... —dio un paso hacia mi—.
Necesitabas una esposa.

—(Estas insinuando algo?
—Solo lo estoy pensando.
—Ten cuidado con lo que dices dentro de mi casa.

Se acercd a la puerta de salida, pero antes de irse, se gird
hacia mi.

—No la asfixies demasiado, diputado. Algunas mujeres
disfrutan ser controladas. Otras huyen.

Me quedé quieto unos segundos, mirando la madera y como
Alexander se despedia de ella, sonriendo de ese modo demasiado
educado, demasiado interesado.

—¢Ya estas satisfecho? —pregunto ella en cuanto los coches
se pusieron en marcha.

Me giré despacio.

—éCon qué exactamente?

—Con el espectaculo de territorialidad.
Rei, breve.

—¢Territorialidad?

Di dos pasos hacia ella.

—No tenia que mirarte de ese modo.
Alzé la barbilla.

—Estas viendo cosas.

—\Vas a trabajar alli —dije, seco—. Vas contra mi palabra,
contra lo que dije claramente.

—No soy tu propiedad.
—Eres mi esposa.
—Por contrato —repitid.



—Un contrato que aceptaste cumplir.

—Una esposa inteligente. Con propdsito. Que no vive a la
sombra del marido te incomoda.

—No se trata de eso —dije, mas bajo.
—Entonces, ¢de qué se trata?

Sabia exactamente de qué se trataba.

Era Alexander.

La intimidad entre ellos.

La forma en que decia su nombre.

La forma en que ella respondia.

—Confias demasiado en él.

Parpaded.

—¢éConfio?

—Se siente demasiado comodo a tu lado.
—Tal vez porque él no me trata como a una empleada.
Eso fue directo.

Me acerqué otra vez. Demasiado cerca.

—Yo no te trato como a una empleada.

Me mird fijamente.

—¢éNo?

No respondi. Porque, en el fondo, sabia que si.
Le sujeté el rostro con una mano. Firme.
—No va a tocarte.

Alzé una ceja.

—No te pertenezco.

Incliné el rostro hasta casi rozar el suyo.
—Mientras dure este matrimonio, perteneces.
No retrocedid.



—Entonces tratame como esposa delante o lejos de las
camaras.

Por un segundo, solo uno, pensé en decir la verdad.
Que lo que me molestaba no era el puesto en practicas.
No era la empresa.

No era la campana.

Era el hecho de que no soportaba la idea de que otro
hombre se acercara a ella.

Porque estaba empezando a gustarme aquello mas de lo que
debia.

Pero en lugar de eso, dije:

—Si trabajas alli, voy a querer informes. Quiero saber
horarios. Quiero saber con quién hablas.

Solt6 una risa sin humor.

—¢Vas a vigilarme?

—\Voy a asegurarme de que ningun otro escandalo recaiga
sobre mi imagen.

Se dio la vuelta y subid las escaleras.

Me quedé alli solo, pensando en una forma de ganar a esa
mujer, de hacerla escuchar solo a mi, por el bien de mi campafa,
por mi propio bien.



27
R
— Ly,

Lily Hale

Los dias siguientes pasaron demasiado rapido.
Rapido para la prensa.

Rapido para la agenda politica.

Rapido para Adrian.

Pero lentos dentro de mi.

Estaba oficialmente autorizada a “asistir en investigaciones”
en Ashford. Adrian no estaba feliz, pero tampoco podia impedirlo, no
después de la inversion millonaria.

Entonces hizo lo que siempre hace cuando algo se le escapa
de las manos: intentar controlar el resto.

Mi agenda paso a compartirse con su equipo.

Horarios definidos. Coche oficial. Dos guardaespaldas. Lo
odiaba, pero lo acepté. Porque necesitaba estar alli.

El coche se detuvo frente a la entrada principal. Respiré
hondo antes de bajar. Los guardaespaldas estaban conmigo, orden
directa de Adrian, lo que hacia todo mas delicado.

Alexander me esperaba en la recepcidon, se acercd con
naturalidad.



—Buenos dias, sefiora Keaton —dijo, formal, para quien
quisiera oir.

—Buenos dias, sefior Ashford —respondi en el mismo tono.

La distancia entre nosotros estaba milimétricamente
calculada. Ningun contacto. Ningun gesto intimo.

Pero cuando nos alejamos unos pasos de la recepcion, habld
en voz baja:

—(Esta preparada?

—Nunca he dejado de estarlo.
Inclind la cabeza, satisfecho.
—Perfecto.

Caminamos por el pasillo principal. Los empleados saludaban
a Alexander con respeto. Algunos me miraban con curiosidad.

Entramos en el laboratorio principal.

El corazdon se acelerd, no por nerviosismo, sino por
pertenencia. Era alli donde yo vivia de verdad.

Alexander se acercé a la mesa de trabajo.

—Ajustamos algunas cosas en el proyecto que usted inicié —
dijo en voz normal—. Pero la estructura principal esta intacta.

Recorri con la mirada la férmula abierta en la tableta.
Claro que estaba intacta. Yo la habia desarrollado.

Una empleada entro, la jefa del area me mir6 de pies a
cabeza y no sonrio.

—Soraia, esta es la sefiora Keaton, va a trabajar en este
proyecto contigo.

—Mucho gusto, sefiora —dijo con un tono arrogante.
—Gracias por aceptarme en el proyecto.

—En realidad, vino practicamente listo y dirigido desde
Suiza, solo vamos a continuar.



—Acompafieme, sefiora, le presentaré el resto del edificio.

—Puedo hacer eso, sefior —dijo Soraia, pero Alexander solo
la miré como quien no habia pedido nada y la mujer se calld,
buscando algo que hacer en el mostrador.

Fuimos a una sala privada después de media hora. En
cuanto la puerta se cerrd, la mascara cayo.

—Ten cuidado.

—No te preocupes.

Se paso la mano por el cabello.
—Tu marido esta desconfiando.
—~Adrian desconfia de todo.
—No de esto. De ti conmigo.
Alexander se acerco, mas serio.

—No subestimes a un hombre posesivo. Sobre todo a uno
que ya perdio el control una vez en la vida.

Sabia que hablaba de la exesposa de Adrian.
—No estoy haciendo nada malo —respondi.
—Anne...

—Necesito este matrimonio ahora.

Me miro, insatisfecho.

—No necesitas su proteccion, yo puedo hacer eso —
concluyd.

—Necesito tiempo.
Suspiro.

Y como si el universo estuviera poniendo a prueba mi
control...

Mi teléfono vibro.
Mensaje de Adrian.
Adrian: “¢Coémo va el primer dia?”



Respiré hondo antes de responder.
Lily: “"Aburrido. Nada del otro mundo.”
Alexander observaba.
—Te dejaré trabajar ahora.
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Adrian Keaton

Adrian Keaton

El comité estaba ruidoso, mapas electorales proyectados en
las paredes. Pantallas mostrando graficos de aprobacion. Asesores
entrando y saliendo con informes como si el mundo fuera a acabarse
en veinte minutos.

Yo funcionaba bien alli.
Los numeros no mienten. Las personas, si.

Estaba analizando una encuesta distrital cuando la puerta se
abrid sin previo aviso, y la sala fue invadida de inmediato por un
perfume demasiado dulce.

—Espero no estar interrumpiendo nada importante —dijo
Camila Ashford, entrando como si el lugar le perteneciera.

Levanté la mirada despacio.
—Lo estas.
Sonridé como si fuera un cumplido.



Camila llevaba un vestido azul claro discreto. Nada vulgar.
Nada exagerado. Pero pensado para llamar la atencién.

—Vine a hablar sobre la asociacion con Ashford —dijo,
acercandose a la mesa—. Y sobre Lily.

Mi mandibula se tenso.
—éQué pasa con mi esposa?
Se sento sin ser invitada.

—Tu esposa paso toda la mafiana en el laboratorio central.
No exactamente en el area de “observacion”. Estaba... demasiado
comoda.

—_Y tu estabas observando por qué?
—Porque también es mi empresa.
—Ve al grano.

Camila se inclind sobre la mesa.

—No parece una empleada cualquiera, Adrian. Habla con
seguridad. Corrige a quimicos sénior. Cuestiona protocolos.

Mi mirada no vacilo.
—Mi esposa es inteligente.

—Inteligente es poco. —Sonrid de lado—. O esta ocultando
algo... o estas durmiendo al lado de alguien que sabe mucho mas de
lo que aparenta.

—¢éViniste hasta aqui para insinuar que mi esposa es una
espia industrial? Porque, hasta donde sé, alguien formado en
quimica deberia entender del tema.

—No seas dramatico. —Se levantd, caminando lentamente
por la sala—. Solo digo que Alexander la mira como si la conociera
desde hace mas tiempo.

Eso me irrito.

—Mi esposa sufrid un accidente, perdié la memoria, el
trabajo es importante para ella y estoy de acuerdo con eso; si



recupera su pasado, yo gano mas detalles sobre ella, éno crees?
Camila se detuvo detras de mi.

—O la pierdes frente a alguien que la conoce mas... o frente
a alguien que ahora no recuerda, pero que podria recordar después.

Me levanté despacio.

—Ten cuidado con lo que estas insinuando.

Sonrid.

—No estoy insinuando, pero es bastante posible. No se
puede controlar todo, diputado.

La puerta se abrié de nuevo. Estevam entrd, evaluando el
ambiente en segundos.

—¢Esta todo bien aqui?
—Perfectamente —respondi.
Camila se acomodo el cabello.

—Solo le decia a Adrian que quiza Lily deberia tener mas
cuidado. Demasiada exposicion puede ser... peligrosa.

—¢Peligrosa cdmo? —pregunté.

Se encogié de hombros.

Estevam se acerco.

—Adrian, tienes un compromiso en veinte minutos.
Camila camin6 hacia la puerta.

—Solo intento ayudar, Adrian. Las mujeres sin memoria
necesitan direccion. Y tU no puedes distraerte ahora. Las elecciones
estan cerca. —Salio y la puerta se cerrd tras ella.

—éQué hace aqui? —le pregunté a Estevam.
—Queria conocer el comité.

—Avisame siempre que vayamos a tener visitas.
—Claro.



—Y, Estevam, agenda una cita médica para Lily, quiero saber
si hay algo que pueda ayudarla a recuperar la memoria.

—¢Te preocupa algo?

—Es solo por seguridad. No podemos perder el control de las
cosas ahora, a meses de las elecciones.
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Adrian Keaton

No suelo ir a buscar a nadie.

Para eso estan los chéferes, pero a las diecisiete cuarenta y
dos ya no estaba leyendo informes. Estaba pensando en Lily, en la
forma en que hablé Camila.

—\Voy a salir —le avisé a Estevam.

Ni siquiera levantd la mirada de la tableta.
—<éCompromiso en la agenda?

—Si.

—éCual?

—Mi esposa.

Ahora si se levanto.

—¢éVas hasta alli?

—Iré.



El coche se detuvo frente a la sucursal de Ashford en
Boston.
El edificio era moderno. Los empleados salian en flujo continuo, fin
de jornada.

Bajé.
Los guardaespaldas se posicionaron automaticamente.

No pasaron ni tres minutos antes de que el primer teléfono
se alzara.

Claro.

El diputado Keaton, esperando a su esposa en la puerta de
la empresa Ashford.

Lily aparecid en la puerta giratoria con una credencial
provisional prendida al blazer. El cabello recogido en un mofo bajo.
Una carpeta en la mano.

Me vio.

Se detuvo.

Sorpresa real.

—éQué estas haciendo aqui? —preguntd al acercarse.
—Viniendo a buscar a mi esposa.

Simple.

Directo.

Los empleados alrededor redujeron el paso.
Tomé la carpeta de su mano con naturalidad.
—éComo fue el primer dia?

Parpaded varias veces.

—Normal.

—¢éCansado?

—Un poco.

—¢Te trajo recuerdos?



—Todavia no.

Me acerqué mas. Mi mano fue automatica a la zona baja de
su espalda.

Los fotdgrafos ya estaban alli. Siempre estan.

Ella lo noto.

Incliné levemente el rostro.

—Sonrie.

Sonrid.

Las notificaciones comenzaron a llegar mientras el coche aun
se alejaba.

“"Diputado Keaton sorprende al recoger a su esposa
en el trabajo.”

“Atento y presente: Keaton refuerza imagen de
marido dedicado.”

“¢Primera dama moderna? Lily inicia su trabajo con
el apoyo de su marido.”

Lily miraba por la ventana.

—Hiciste esto a propdsito —murmuro.
—¢Hice qué?

—\enir a buscarme.

—Estoy casado.

—No parecia gustarte la idea ayer.

—No me gustan muchas cosas —respondi—. Pero me gusta
aln menos ver a mi esposa caminando sola por ahi.

Gird el rostro hacia mi.
—Estaba con guardaespaldas.
—No me referia a eso.
Entendio.

Alexander.



No dijo el nombre, porque no hacia falta.
—¢éVas a hacer esto todos los dias? —pregunto.
—Tal vez.

Soltd una risa breve.

—Esto se esta pareciendo a...

—¢A qué?

—Celos.

La miré fijamente.

—Estas obsesionada con eso, éestas intentando hacerme
sentir celos?

—Sé que no los sientes, solo estas preocupado por tu
imagen.
El coche dobld la esquina.

Mi teléfono vibréo y el nombre de Estevam aparecid en la
pantalla.

Estevam: Felicidades, futuro presidente. EI compromiso
femenino subid un 4% en treinta minutos. Eres oficialmente el
marido modelo.

Subi el vidrio que nos separaba del conductor. El sonido
amortiguado de la calle desaparecid por completo. Ahora éramos
solo nosotros dos, en el asiento trasero.

—éQué estas haciendo? —pregunto.

No respondi. Solo me incliné hacia ella.

Mi mano se deslizd por su muslo expuesto, subiendo

despacio hasta encontrar la fina ropa interior bajo el vestido. La tela
ya estaba himeda. Sonrei contra su cuello.

—Joder..

Se mordid el labio, intentando contener el gemido. Mi dedo
recorrio el encaje y se deslizd directamente dentro. Su cofio estaba
caliente, resbaladizo, latiendo bajo mi toque.



—~Adrian... —jaded, con los ojos cerrandose.
Incliné el cuerpo, la boca junto a su oido.
—No hagas demasiado ruido. El conductor sigue ahi delante.

Mientras lo decia, introduje un dedo. Luego dos. Empecé a
follarla con los dedos. Echd la cabeza hacia atras, aferrandose al
asiento con una mano, mientras la otra apretaba mi hombro.

—Asi... justo asi... —murmuré.

Abri la cremallera del pantalén y liberé mi polla, ya dura,
palpitante.

—\Ven —ordené—. Siéntate aqui.

No dudd. Se subid a mi regazo, de frente, con los ojos
hambrientos.

Sujeté mi polla y apoyé la punta en la entrada caliente de su
cono.

—\Ve despacio —murmuré, mirandola directamente a los ojos
—. O te doy la vuelta aqui mismo y te hago gritar mi nombre con el
conductor escuchando.

Se sostuvo de mis hombros y empezd a descender
despacio... gimiendo a cada centimetro hasta tragarme por
completo.

—Eso, joder... —gruii, sintiendo su calor apretarme—. Ahora
cabalga bien calladita para mi.

Empezd a moverse. Despacio. Mordiéndose los labios para
no gemir alto.

—Asi... asi... —murmuré contra su boca, devorando los
sonidos que amenazaban con escapar.

Sus ojos se cerraron, apoyd la frente en la mia, la
respiracion convertida en un hilo quebrado.

Sabia exactamente cuando estaba llegando al limite. Su
cuerpo empezd a temblar sobre el mio, los musculos contrayéndose,
el ritmo volviéndose irregular.



—Mirame —pedi, sujetando con firmeza su cintura.

Abrid los ojos en el exacto instante en que perdio el control.
El placer la invadid, haciendo que su cuerpo se arqueara, que la
respiracion fallara, que las ufas se clavaran en mi piel. Intentd
ahogar el sonido en mi hombro, pero no logré esconder el temblor
que la recorrié por completo.

Hundi el rostro en su cuello cuando mi propio orgasmo me
golped, sujetandola alli, pegada a mi.

—Jodidamente buena —murmuré contra su piel caliente.

Ri6 bajo, todavia temblando levemente entre mis brazos, los
dedos deslizandose despacio por mi nuca.

—Estas loco.
—No habria podido esperar a llegar a casa.

Cuando el coche cruzo los portones de la propiedad, Lily aun
intentaba controlar la respiracion. El cabello desordenado, los labios
hinchados, vy la ropa ligeramente arrugada. Bajé primero.

Ajusté el saco y rodeé el coche, abriendo la puerta para ella
como si fuera el hombre mas impecable de Boston.

Apoyd la mano en la mia para salir del coche, demasiado
despacio. La punta de sus dedos se deslizd por mi palma antes de
apartarse.

—Estas siendo demasiado amable —murmuro.
—¢No te gusta? —pregunté.

Entramos juntos. Me acerqué ligeramente por detras cuando
cruzamos el vestibulo, mi mano posandose en la curva de su cintura.

—Manana tenemos una agenda llena —dije demasiado cerca
de su oido.

Inclind levemente la cabeza, sintiendo mi respiracion en la
curva de su cuello.

—Lo sé.
Se gird hacia mi despacio.



—Entonces descansa.

—Necesito comer antes... ¢tl no? —pregunto.
Sostuvo mi mirada un segundo mas.

—Si, cenaremos juntos —dije, firme.

En el comedor, la mesa ya estaba puesta. Todo organizado
como siempre. Aparté la silla para ella antes de que cualquier
empleado se acercara.

Alzb una ceja.
—Hoy te estas superando.
—Acostumbrate —respondi, seco.

Se sento, y yo ocupé mi lugar frente a ella, pero mis 0jos no
estaban en el plato. Estaban en ella.

—Qué pasa? —pregunto, al darse cuenta.
—Nada.

La cena comenzd en silencio. Cubiertos tocando la
porcelana. Vino servido.

Pero habia algo diferente. Yo estaba diferente, deseando
cosas distintas.

—Te quedaste callado en el coche —comentd, girando el
vino en la copa—. ¢Te arrepientes?

—déDe qué?

—De no haber esperado a llegar a casa.
Sostuve su mirada.

—No.

Se mordid ligeramente el labio inferior, disimulando la
sonrisa.

No aparté la vista.
—A partir de hoy te mudas a mi habitacion.
Parpaded, sorprendida de verdad esta vez.



—¢A tu habitacion?

—Si. Estamos casados. Marido y mujer duermen juntos, éno?
—No en nuestro caso.

—éNo quieres? —pregunté, acercandome un paso.

—No podemos —respondid, firme.

—Yo puedo. éTU puedes?

Entrecerrd los ojos.

—¢Estas jugando conmigo?

Incliné la cabeza, observando su reaccidon con atencion.
—Solo me estoy rindiendo a mis deseos, esposa mia.

Respird hondo antes de responder.

—Te quedas en mi habitacién... hasta que yo decida si vale la

pena mudarme a la tuya.

detras.

Argueé una ceja.

—Que sea en la tuya, entonces, senora Keaton.

La sonrisa que aparecié en mis labios fue lenta.

Se gird primero, subiendo las escaleras sin mirar atras. Yo fui



Lily Hale

Desperté antes que él.

Estaba de lado, vuelta hacia él. Adrian dormia de espaldas,
parcialmente apoyado en la almohada, la sabana demasiado baja en
la cintura.

Por un instante, olvidé la politica. Olvidé los atentados.
Olvidé el contrato.

Parecia... mi marido.

Su rostro estaba relajado. La linea de la mandibula menos
rigida. Las pestafias proyectando una sombra leve sobre la piel. Una
de sus manos estaba sobre el colchdn, abierta, como si me hubiera
buscado durante la madrugada.

Se movid ligeramente y abrid los ojos despacio. Sus ojos
azules se enfocaron primero en el techo. Después en mi.

—déCuanto tiempo llevas mirandome? —murmuro, con la voz
ronca de sueho.

—El suficiente para darme cuenta de que casi no roncas.
Casi sonrio.
—¢éCasi no?
—Un poco.



Se gird de lado, quedando frente a mi. La cercania hizo que
mi corazon se acelerara de una forma ridicula.

—Buenos dias, sefiora Keaton.
—Buenos dias... senor candidato.

Extendid la mano y apartd un mechon de mi cabello del
rostro. El contacto fue ligero, inesperadamente cuidadoso.

—¢éDormiste bien?
—Mejor de lo que imaginé.

Me observd durante unos segundos, como si evaluara si
aquello era ironia. No lo era.

Sus 0jos se suavizaron por un instante, casi imperceptible.
Pero entonces la realidad volvio.

—Quisiera quedarme acostado mas tiempo —dijo, pasandose
la mano por el cabello—, pero hoy el dia esta lleno. Estevam llega en
unos minutos. Voy a ducharme y bajar. Te espero en el desayuno.

Y ahi estaba de nuevo.
El hombre apresurado. El politico. El estratega.

Se levantd, ya tomando el teléfono antes siquiera de llegar a
la puerta.

Cuando la puerta se cerrd, volvi a recostarme, mirando el
techo.

—Solo un dia mas normal —murmuré para mi misma.
Pero nada en nuestra vida era normal.

Me levanté despacio y fui al bafio. El agua caliente corrid por
mi cuerpo, y por unos minutos intenté ordenar mis pensamientos.

Cuando terminé, elegi un vestido sobrio. Elegante. No
demasiado llamativo.

Bajé las escaleras y ya escuché voces en la sala.
Estevam estaba alli.



Adrian estaba de pie, serio, tableta en mano, hablando
demasiado rapido.

Levantd la mirada cuando me vio.
Por un segundo, su rostro se relajo.
Estevam se gird hacia mi.
—Buenos dias —dije.

—Buenos dias —respondio.

—La prensa va a presionar hoy. Necesitamos mostrar
estabilidad. Ustedes dos juntos.

Adrian se acercO y coloco la mano en mi cintura con
naturalidad, pero la presion de sus dedos fue distinta.

—Estamos bien —dijo, firme.
—Qué esta pasando? —pregunté, mirando de uno a otro.
Adrian no respondié de inmediato. Fue Estevam quien hablé.

—Clarisse fue liberada. Y ya asumié una relacién con uno de
los principales oponentes de Adrian.

Parpadeé varias veces, asimilando la informacion.

—Vaya... es talentosa —comenté, cruzando los brazos—.
Incluso con todo lo que pasd, éaun logrdo mantenerse en el entorno
politico?

Mi pregunta tenia ironia. No hice ningin esfuerzo por
ocultarla.

Adrian siguio6 serio. Demasiado serio.
Ningun musculo de su rostro se movid.

—Si —respondi6 Estevam antes de que él hablara—. Es
bastante astuta.

Adrian finalmente dejé la tableta sobre la mesa.

—Eso puede afectar la campafa? —pregunté, ahora mas
atenta.



—Van a intentar pintar a Adrian como el exmarido
problematico. Victima de una mujer injustamente tratada que ahora
reconstruyd su vida —respondio Estevam.

Adrian me miro.
—No necesitas preocuparte por eso.

—Soy tu esposa —repliqué—. Creo que eso
automaticamente me pone en medio de la preocupacion.

Su mirada se endurecié un poco.
—Y0 me encargo.

—En realidad —intervino—, lo ideal es que aparezcan juntos
hoy. Fotos. Sonrisas. Ligereza. La comparacion va a ocurrir de
cualgquier manera.

—déComparacion? —pregunteé.

—Exesposa recién liberada, nueva relacion politica... frente a
matrimonio estable, joven, enamorado.

Adrian se paso la mano por la mandibula, irritado.
Respiré hondo.

—Bien... —tomé mi bolso del aparador—. Los dejo a ustedes
dos. Tengo trabajo.

Adrian me mir6é de inmediato.

—EéHoy?

—Si, hoy. Descanso los fines de semana, érecuerdas?
Su expresion se cerré por un segundo.

—Lleva a los guardaespaldas.

—Siempre lo hago —respondi, sosteniendo su mirada.
—Sé discreta —anadio.

Sonrei levemente.

—Siempre lo soy.



Pasé junto a Adrian. Me sujeté de la muneca antes de que
alcanzara la puerta.

—No digas nada a la prensa. Si preguntan por Clarisse, no
haces comentarios.

—No diré nada —respondi, en voz baja.
Solté mi mano despacio antes de besarme en la frente.
L
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Adrian Keaton

Adrian Keaton

—Necesito hablar con Jonathan —dije alterado, caminando
de un lado a otro en mi despacho.

Estevam no se movid. Siguid sentado, analizando graficos
como si Yo no estuviera a dos pasos de estallar.

—Es tu hermano. Puedes hablar con él. Pero lo que
necesitas ahora es mostrarte estable con Lily.

—iLo estamos, joder! —repliqué—. Estamos durmiendo en la
misma habitacion. Estoy siendo atento. Estoy apareciendo en las
fotos. Estoy haciendo mi parte.

Alzé la mirada despacio.

—Entonces no te preocupes. Vamos bien en las encuestas,
esta eleccidn es nuestra —dijo con calma.

—Clarisse es muy astuta.



Estevam solté un suspiro.

—Nosotros somos experimentados. No es una ex primera
dama adultera y pésima madre la que va a amenazarnos. Si el rival
creyo conveniente aliarse con ella, buena suerte para él.

Dejé de caminar.
—La subestimas.

—No la subestimo. Conozco el juego. Va a intentar vender
una narrativa emocional. “Mujer injustamente tratada”. “Esposa
traicionada”. “Madre fuerte”. Ese tipo de historia funciona.

Cerré los pufos.

—Ella no fue traicionada.

—Lo sabemos nosotros, lo sabe la prensa, no te preocupes.
—~Quiere provocar.

—Claro que quiere —respondi® Estevam—. Y lo ha
conseguido.

Respiré hondo.

—Jonathan tiene que estar preparado.
—¢Para qué?

—Para lo que venga.

Mi hermano no era politico.

Era juez.

Frio. Técnico. Observador.

Si Clarisse empezaba a lanzar acusaciones, insinuaciones,
cualquier cosa relacionada con moral, pasado, dinero... Jonathan
tendria que estar a mi lado.

—Crees que va a atacar a Lily? —preguntd Estevam, por
fin.

—Si toca a mi esposa —dije en voz baja—, la destruyo.
Estevam me mirod.



—Ese es exactamente el tipo de frase que no puedes decir
en voz alta.

—Pero puedo pensarla.

—Piensa lo que quieras. Solo no pierdas la cabeza en
publico.

Apoyé las manos sobre la mesa y solté una risa seca.
—No conoces a Clarisse como yo.

—Habla con Jonathan —concluyé Estevam—. Pero, antes de
eso, ve a buscar a tu esposa.

—¢Para qué?

—Para que te vean con ella. Cenar fuera. Sonreir a las
camaras. Mostrar que tu matrimonio es sdlido.

—Lo es.

—Entonces demuéstralo.

Tomé el saco y, antes de salir, me detuve en la puerta.
—Si Clarisse intenta cualquier jugada sucia...

—Responderemos —dijo Estevam, firme—. Pero con
estrategia, no con emocion.



Lily Hale

Los dias estaban pasando demasiado lentos.

Desde que la exesposa de Adrian salid de prision, no tiene
paz. Anda de un lado a otro, con el control remoto en la mano,
cambiando entre canales de noticias como si pudiera prever su
proximo movimiento con solo ver lo suficiente. Finge indiferencia
cuando el nombre de Clarisse aparece en pantalla, pero veo como su
mandibula se tensa. Veo cdmo sus dedos aprietan el vaso de whisky
con demasiada fuerza.

Y nosotros aparecemos en publico mas que nunca.

Eventos, cenas, mitines, entrevistas improvisadas en la
puerta de hospitales, visitas a escuelas. Fotos sonriendo. Manos
entrelazadas. Besos.

Aln no la he conocido en persona.
Aunque, en el fondo, estoy ansiosa por ello.

Quiero mirarla a los ojos. Quiero entender qué tipo de mujer
es.

En ese momento estabamos en un mitin en el centro de la
ciudad.



El escenario era alto, iluminado por reflectores que volvian el
cielo casi blanco. Banderas ondeaban detras de él. El publico se
extendia hasta donde alcanzaba mi vista.

Adrian dominaba el escenario. Es muy bueno con las
palabras, guia e hipnotiza.

—Este pais necesita un liderazgo firme —decia, con la voz
segura y tranquila—. Necesita responsabilidad, compromiso con la
verdad, no alianzas oportunistas.

Sabia que aquello era para ella. Para Clarisse y para el
hombre que ahora caminaba a su lado.

El publico reaccionaba como era de esperar. Aplausos.
Silbidos. Gritos de apoyo.

Yo estaba colocada unos pasos detras, como siempre.
Sonrisa medida. Postura impecable.  Vestido  elegido
estratégicamente para transmitir sobriedad y elegancia.

Pero mis ojos estaban en él.

En el movimiento de sus manos. En la pausa dramatica
antes de cada frase importante. En la forma en que buscaba el
contacto visual con las personas de las primeras filas.

Nacid para esto.

Cuando menciond a la familia, senti su mirada encontrarse
con la mia.

—Y tengo a mi lado a una mujer que representa
exactamente eso: integridad, inteligencia y fuerza.

Las cdmaras se giraron de inmediato hacia mi.
Sonrei.

Extendid la mano y caminé hacia él, tomandola como
habiamos ensayado. El publico estalld.

Se inclind levemente, susurrando cerca de mi oido:
—(Estas bien?
—Si —respondi, aun sonriendo para las camaras.



Un sonido seco cortd el aire. No fue fuerte. En ese mismo
segundo, lo senti.

Senti un golpe en el hombro, como si alguien me hubiera
impactado con una barra de hierro. Luego llegdé el dolor. Ardia y
crecia demasiado rapido.

El publico aun aplaudia durante una fraccidon de segundo, sin
comprender. Intenté mantener la postura, intenté permanecer de
pie, como si solo hubiera tropezado.

Entonces el calor se deslizd por mi brazo, vi el rojo.

Entonces llegd el ruido, los gritos, el caos, el eco del disparo
siendo comprendido por todos al mismo tiempo.

Mi cuerpo cedio.

El suelo me recibié con demasiada dureza. El cielo encima
parecia distante, desenfocado. Senti manos tirando de mi, voces
superpuestas, alguien presionando algo contra mi hombro.

—(Esta bien? ¢Esta bien? —repetian.
Qué gracioso.
Queria reir. No, no lo estaba.

Solo pensaba en una cosa mientras la sangre manchaba la
tela de mi vestido: lo intentaron otra vez.
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Adrian Keaton

Vi cuando Lily se tambaled. No fue una caida rapida. Fue un
desequilibrio sutil, como si hubiera tropezado con su propio tacon.
Su mano fue al brazo, y el rojo empezo a extenderse por la tela clara
del vestido.

Mi cerebro tardé medio segundo en procesarlo.
Disparo.
—iAgachense! —grito alguien.

El caos estalld. Los guardaespaldas surgieron de todos lados.
El sonido de gente corriendo, gritando, empujando. Intenté
alcanzarla.

Pero dos manos me sujetaron por los hombros.
—iSefior, tenemos que sacarlo de aqui!
—iSuéltame! —grufii, intentando zafarme—. iMi esposa!

Vi cuando la rodearon otros agentes. Uno de ellos
presionaba algo contra su brazo. Estaba consciente. Vi sus ojos
abiertos.

Intenté avanzar, pero el mundo se convirtié en una masa de
hombres de traje, escudos humanos, voces gritando cddigos por la
radio.

—iTirador activo! iRetirada inmediata!

Me empujaron con fuerza en el pecho.

—iSenor, protocolo!

—iMi esposa esta en el suelo!

Empujé a uno de ellos. Otro me sujetd por los hombros.
—iUsted es el objetivo principal!

—iNO! —rugi—. iEl objetivo era ella!

Alun alcancé a ver cuando uno de los paramédicos se
arrodillé a su lado.



vision.

Vi su mano temblar.
Vi la sangre en el suelo y luego un muro de cuerpos cerrd mi

—iSefior, tenemos que sacarlo de aqui ahora!

Me arrastraron hasta el coche blindado.

La puerta se abrid y me empujaron dentro.

Intenté salir, pero un guardaespaldas cerrd la puerta desde

fuera y el vidrio empezd a subir.

linea.

Golpeé con la palma.

—iBaja esa mierda!

Nadie me obedecia y el coche arranco.

—¢A donde la estan llevando? —mi voz salié ronca.

—Al Hospital Central, sefior. Ambulancia en camino.

El teléfono vibrd y contesté al instante.

—Adrian, éestas a salvo? —la voz de Estevam llegd por la

—¢A salvo? —rei, pero el sonido salid aspero—. Ella recibid

un disparo.

—Fue de refildn. Parece superficial.
—déParece? —grufii—. “Parece” no es un diagndstico.

¢Cuanta sangre ha perdido?

—AUn no tenemos confirmacion.
Me pasé la mano por el cabello con fuerza, echandolo hacia

atras. Mi respiracion era irregular. Caliente. Violenta.

Miré por la ventana.

Ese no era el camino al hospital.

Dejé el teléfono en el asiento de al lado.
—¢éA dénde vamos?

El conductor no respondié de inmediato.



—A casa, sefor. La residencia es el punto mas seguro en
este momento.

Me incliné hacia adelante, agarrando el respaldo del asiento.
—No. LIévenme al hospital. Ahora.

—Sefor... —el guardaespaldas en el asiento delantero respird
hondo—. El sefior Estevam dio drdenes expresas de llevarlo a casa.
El se encargara de transmitirle la informacidn sobre la sefora
Keaton.

—Yo no respondo ante Estevam. —Me incliné mas—. Yo
mando.

—Sefor, con todo respeto...

—iNo me vengas con respeto! —grité—. iGira ese coche!
El conductor dudb.

Alcancé la manija.

—Si no giras, me bajo aqui.

—Seior, el vehiculo estd en movimiento.

—iNO ME IMPORTA!

Intenté forzar la puerta.

De inmediato, dos guardaespaldas se movieron.
—iSenor, por favor!

—iQuita las manos de encima!

Empujé a uno de ellos. El coche se tambaled.

—No puede estar hablando en serio... —oi a uno murmurar
por la radio.

Tomé el teléfono de nuevo y volvi a llamar a Estevam.
—(Estas bromeando conmigo?
—Adrian, escucha...

—iNo voy a escuchar una mierda! iMi esposa esta en el
hospital y tU me mandas a casa!



—TU eres el objetivo principal. Si hay un segundo ataque...
—CY ella? —grité—. éElla no es un objetivo? ¢O crees que le

dispararon por deporte?

—Estoy controlando la situacion —respondio.

—TU no controlas a mi esposa.

—Controlo tu vida publica, tu vida en la politica.

Eso fue la gota que colmo el vaso.

—iNo estoy hablando de politica!

—Siempre lo estas, Adrian.

Volvi a lanzarme hacia la parte delantera del coche.

—iGIRA ESE MALDITO COCHE!

El conductor no giro.

Uno de los guardaespaldas intercambié una mirada rapida

con el otro.

—éQué pasa? —grufii.
—Sefior... —el hombre a mi lado respiré hondo—. Ordenes

directas del jefe de gabinete.

Rei.

—¢Ahora me van a secuestrar?

—Estamos protegiéndolo.

—iNo necesito proteccién! —golpeé el panel con fuerza—.

iNecesito estar con ella!

cuello.

Intenté abrir la puerta otra vez.

Esta vez me sujetaron con mas fuerza.

—Sefor, por favor, no nos obligue...

—¢A obligarlos a qué?

Senti un movimiento detras de mi. Una presion rapida en el

La vision oscilo.



—L o siento, sefior —escuché la voz baja del guardaespaldas.
—Ustedes no... no tienen ese derecho...
La voz me fallo.

Mi dltima imagen consciente fue el portdn de la propiedad
abriéndose.



Lily Hale

Abri los ojos despacio. EI hombro me latid cuando intenté
moverme.

—Eh... eh, tranquila.
La voz era conocida.
Giré el rostro.
Alexander.

Estaba a mi lado, inclinado hacia adelante, los codos
apoyados en las rodillas, las manos unidas como si estuviera
rezando. Sus 0jos estaban enrojecidos.

—(Estas bien? —preguntd, con la voz quebrandose a mitad
de la frase—. Dios mio, Anne...

—¢Adrian...?

Alexander cerrd los ojos un segundo.

—No estaba aqui cuando entraste.

Eso dolid mas que el hombro.

—El... —mi voz fall6—. ¢Estaba con la prensa?
Alexander no respondio de inmediato.

Eso ya era respuesta suficiente.



cristal.

Giré el rostro hacia el otro lado, mirando la pared blanca.
Intentaron matarme otra vez.

Alexander tomé mi mano con cuidado, como si fuera de

—Casi me vuelvo loco cuando vi las imagenes. Tu en el

suelo. Sangre... —tragd saliva—. Si esa bala hubiera entrado unos
centimetros mas...

—Pero no lo hizo —interrumpi.

Apretd mis dedos.

—No deberias estar pasando por esto.

Cerré los ojos.

Elegi a la persona equivocada para protegerme.

La frase atraves6 mi mente de forma dolorosa.

Me habia convencido de que casarme con Adrian era

estrategia. Seguridad. Poder.

fuerte?

éQuién se atreveria a disparar a la esposa de un candidato

¢Quién se atreveria a meterse con la futura primera dama?
Alguien se atrevio.

Y él no estaba aqui.

—Debi impedir que te casaras —murmurd, pasandose la

mano por el rostro—. Dije que lo haria.

—No empieces... —susurreé.

—Yo te protegeria mejor que esto.

Mi pecho se apreto.

—No se trata de que tu protejas mejor.

—Entonces, éde qué se trata, Anne? —pregunto, con la voz

baja, intensa—. Te dispararon.

Volvi a mirar el techo.



—Pensé que él me mantendria a salvo.

Sostuvo mi barbilla con cuidado, obligando a que mis ojos se
encontraran con los suyos.

—No voy a dejar que nada te pase.

La puerta de la habitacién hizo un leve clic.

No necesité mirar para saber quién estaba del otro lado.
T
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Adrian Keaton

Abri la puerta de la habitacion sin llamar y me quedé
congelado. Alexander estaba junto a la cama, inclinado demasiado.
Demasiado cerca.

Su mano sostenia la de ella y Lily estaba despierta.
Viva, palida, pero despierta.

El alivio llegd primero. Después vino lo demas. Los celos, la
rabia, la posesion.

Cerré la puerta a mi espalda con calma.
—Veo que llego tarde.

Alexander soltd su mano despacio, como si estuviera
haciéndome un favor.

—~Acaba de despertar, me quedé aqui esperando.



—Qué eficiencia —respondi, ajustando el pufio de la camisa
—. Deberian contratarte como acompafante fijo.

Miré el vendaje en su hombro.
—Entonces fue eso, éun rasguho?
Parpaded, sorprendida.

—éUn rasguno?

—De refildn, eso me dijeron. —Me encogi de hombros—. He
visto cosas peores.

Alexander dio medio paso adelante.
—Recibié un disparo, Adrian.

Levanté una ceja.

—Lo sé. Yo estaba alli, por si lo has olvidado.
Me acerqué mas a la cama.

Incliné levemente la cabeza.

—Esta entera, al menos.

Me miré fijamente.

Podria haber dicho que me desesperé.
Que casi perdi el control.
Que intenté volver a por ella.

Pero no lo hice, porque la debilidad no va conmigo, porque
me prometi @ mi mismo no volver a sufrir por ninguna mujer.

—Imagino que ya has recibido suficiente atencion —afadi,
lanzando una mirada lateral a Alexander.

Respird hondo.

—\Voy a esperar afuera.

—Como quieras —respondi, sin mirarlo siquiera.
La puerta se cerro.

La habitacidon quedd en silencio.

Meti las manos en los bolsillos.



—La prensa estd descontrolada. Esto va a sumar buenos
puntos en la proxima encuesta.

Parpaded, incrédula.
—(Eso es lo que tienes que decir?

—iQué quieres que diga? —Incliné levemente el cuerpo
hacia delante—. ¢Que estaba aterrorizado? ¢éQue casi tuve un
colapso?

—Casi muero.

—Pero no moriste.

Gird el rostro hacia el otro lado.
—No estabas aqui cuando desperté.
Solté un suspiro teatral.

—Tengo responsabilidades, Lily. A diferencia de tu amigo, no
puedo simplemente dejarlo todo y correr al hospital.

Volvid a mirarme.
—E| estaba aqui.
—Me di cuenta.

Di un paso mas cerca, inclinandome hacia ella. Podria
haberla tocado, pero no lo hice.

—Descansa —dije, apartandome—. Necesitamos que estés
entera para la préxima agenda.

Caminé hacia la puerta. Me detuve antes de salir.

—Ah, y una cosa mas —anadi sin girarme del todo—. Espero
que la visita de tu amigo no se convierta en noticia, no olvides que
firmaste un contrato.

Cerré la puerta con mas fuerza de la que pretendia.

El pasillo estaba demasiado silencioso para un hospital que
acababa de recibir a una victima de intento de homicidio.

Alexander estaba apoyado en la pared, brazos cruzados, la
mandibula tensa.



—¢Terminaste el discurso? —pregunto.

Ajusté el saco como si nada hubiera pasado.

—Fue breve.

Dio un paso al frente.

—Necesita seguridad.

Rei bajo.

—¢Estas insinuando que no la tiene?

—Recibié un disparo, Adrian, alguien intentd matarla.
—Sé lo que paso, Ashford.

Ignoro el tono.

—Has aumentado su exposicién en las Ultimas semanas. Mas
eventos. Mas mitines. Mas camaras.

—Eso se llama campana.
—Eso se llama riesgo.
Me acerqué hasta quedar a menos de un metro.

—¢Te preocupa su seguridad? éCrees que no puedo cuidar
de mi esposa?

Su mandibula se tenso.
Respird hondo.

—Necesita refuerzo en la seguridad personal. No solo en
eventos publicos. Rutas alternas. Conductores fijos. Verificacion del
equipo interno.

Levanté una ceja.

—{Me estas dando 6rdenes?

—Estoy diciendo que alguien fall6 hoy.

Esbocé una media sonrisa.

—¢éDe verdad crees que permitiria que algo le pasara?
No dudo.



—. No
casada.

—Creo que priorizas lo que te conviene.

—Estabas en su habitacion sosteniendo su mano —respondi
parece que te importe estar coqueteando con una mujer

Sostuvo mi mirada.

—Estaba alli porque me importa.

—Su seguridad es mi responsabilidad.

—Entonces actta como si lo fuera.

—Estas cruzando limites.

—Casi murio.

—Ya reforcé el equipo —dije al fin—. Ruta modificada.

Blindaje revisado. Investigacion en curso.

—Si fallas —dijo Alexander, con la voz mas baja—, no voy a

quedarme mirando desde lejos.

—Es mi esposa, Ashford. Ubicate en tu lugar. Y si quieres

seguir preocupado por su seguridad... mantén la distancia. Porque la
proxima vez que entre en una habitacidn y te encuentre sosteniendo
la mano de mi esposa... puede que no sea tan diplomatico.

pasillo.

No escuché respuesta y le di la espalda, dejandolo en el
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Adrian Keaton

Estaba caminando de un lado a otro en la sala cuando
Estevam entrd como si llegara a una reunidon comun.

—iCOmo estas? —preguntd, acercandose.

No lo pensé. Mi puno impactd en su rostro antes de que
terminara la frase.

Se tambaled, llevandose la mano a la nariz.
—¢Perdiste la puta cabeza?

—Me dejaste inconsciente.

Se limpio la sangre con el dorso de la mano.
—Estabas fuera de control.

Avancé y lo agarré por el cuello de la camisa.

—Le dispararon. La vi en el suelo. Fui al hospital. Vi a ese
hijo de puta sosteniendo su mano.

Me sujetd las munecas, firme.

—Estabas a punto de salir del coche en movimiento. Estabas
gritandole al equipo. Ibas a provocar un segundo incidente.

—iQueria estar con mi esposal!



—iY lo estuviste! —replico—. Entraste en la habitacion.

Hablaste con ella.

—Me drogaste, étienes idea de la mierda que hiciste?

—Te protegi. iEstabas fuera de control!

—iPerfecto! iTenia que estar fuera de control!

—iEres el candidato a la presidencia! iNo puedes perder la

cabeza en publico!

—iLe dispararon a mi esposa!
—Y qué querias hacer? éConvertirte en titular recibiendo un

disparo también?

ahora.

Lo empujé de nuevo.

—iQueria estar alli cuando despertara!

Me mird fijamente.

—No puedes permitirte ese tipo de exposicion al riesgo.
—TU decidiste por mi.

Di un paso atras, pasandome la mano por el rostro.
—Ella cree que elegi no ir.

No respondio.

—Cree que prioricé la prensa sobre su seguridad.

—Y lo hiciste —replicd.

Lo miré con odio.

—Me obligaron.

—éQuieres ganar esta eleccion? —preguntd, mas calmado

—No me hables de elecciones ahora.
—Entonces escucha. —Se limpidé de nuevo la sangre de la

nariz con el dorso de la mano—. Si hubieras ido al hospital y algo
hubiera pasado alli, te habriamos perdido. Habriamos perdido todo.
No eres solo un marido. Eres un simbolo.



—Soy un hombre antes que nada, Estevam.
—Los hombres débiles pierden elecciones.
Avancé otra vez, pero me detuve antes de tocarlo.

—Si vuelves a hacer algo asi... —mi voz salid fria—, acabo
contigo. Soy yo quien decide, joder.

Sostuvo mi mirada.
—Si no lo hubiera hecho, quiza ahora estarias muerto.

—Nunca vuelvas a tomar una decision asi sin mi
autorizacion.

—Pedi que te contuvieran antes de que pusieras tu propia
vida en riesgo.

—iNo me importaba mi vida en ese momento!

—A mi si —respondié seco—. Porque si tU caes, todo cae.
Incluida ella.

Me pasé la mano por el rostro.

—Estaba mirandolo a él —murmuré, mas para mi que para
él—. Cuando entré.

—Estas mezclando las cosas.

—E| estaba alli cuando despert.

—Y tu estuviste alli minutos después.
—Los minutos hacen diferencia.
Respird hondo.

—No puedes competir con alguien que ofrece consuelo
mientras tu ofreces un contrato.

Mi mandibula se tenso.

—Si vuelvo a encontrarlo al lado de mi esposa... —dejé la
frase en el aire.

Estevam se arreglo el traje, aun con la nariz enrojecida.
—Entonces tal vez deberias decidir primero qué quieres ser.



Frunci el cefio.
—iQué?
Estevam sostuvo mi mirada, sin ironia esta vez.

—¢Quieres ser el marido por contrato... 0 quieres tenerla
contigo sin clausulas?

Rei, pero el sonido salié seco.

—No mezcles las cosas.

—No estoy mezclando nada. Tu lo estas haciendo.
—No sabes de qué estas hablando.

—Sé exactamente de qué estoy hablando. —Sefiald
discretamente hacia mi—. Estas enfadado porque entraste en esa
habitacion y viste a otro hombre sosteniendo su mano. Y estas aun
mas enfadado porque ella puede pensar que no te importa.

—ESs mi esposa.

—Sobre el papel —replico.

Salid y me quedé de pie en medio de la sala.
T
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Lily Hale

Lily Hale

Esto se iba a convertir en un espectaculo y no tardd en
serlo.



Incluso antes de salir de la habitacién, ya se podia oir el
murmullo en el pasillo. Cdmaras. Voces. Pasos apresurados.

Respiré hondo.

Aun tenia el brazo inmovilizado, el vendaje firme bajo la tela
del abrigo claro que eligieron para mi. “Discreto, pero elegante”, dijo
la asesora.

La puerta se abrid y Adrian entro.
—¢Lista? —preguntd, casi en un susurro.
Asenti sin mas.

Se acercd lo suficiente para ajustar mi abrigo sobre el
hombro herido.

—¢Te duele? —murmurd cerca de mi oido.

—Solo un poco.

Sostuvo mi barbilla con suavidad, evaluando mi rostro.
—Estas palida.

—Me dispararon —respondi, seca.

La comisura de su boca se movio apenas.

—Sigue asi —susurré—. Fuerte.

La puerta se abrid y el ruido estallo.

—iDiputado!

—iSenora Keaton!

—¢Fue un intento de asesinato?

—¢La ex primera dama esta involucrada?

—¢Fallo la seguridad?

Los flashes comenzaron.

Adrian roded de inmediato mi cintura con el brazo.

Me acercd6 mas a su cuerpo, colocandose ligeramente
delante, como un escudo humano.



—La sefora Keaton esta bien —declaro—. Fue una herida
superficial.

Un reportero avanzd un paso.
—¢éTeme por su vida?

Adrian apretd levemente mi cintura antes de que
respondiera.

—Confiamos en las autoridades —interrumpio—. Y en la
justicia.
Las preguntas continuaban.

No soltd mi cintura y, cuando bajamos los pocos escalones
hasta la salida principal, se detuvo, se gird hacia mi y, ante las
camaras, beso mi frente.

El gesto arrancd suspiros de la prensa. Me quedé inmovil
medio segundo. Luego apoyé la mano en su pecho, como si buscara
equilibrio.

Abrid la puerta del coche personalmente.

Me ayudd a entrar, sosteniendo mi mano como si fuera de
porcelana.

Cuando el vidrio subid y los flashes quedaron atras, el
silencio nos envolvio.

AUn sostenia mi mano.

—No necesitaba que vinieras —dije, mirando al frente.
Gird el rostro lentamente hacia mi.

—Lo sé. Pero quise.

Respiré hondo.

—Fue bonito ahi fuera.

Esbozd media sonrisa.

—(Estas siendo sarcastica?

—Estoy siendo honesta.



Soltd mi mano despacio.

El coche tomé la curva hacia la propiedad.
Volvié a tomar mi mano.

—Ya reforcé toda tu seguridad.

—¢éLa mia o la tuya? —pregunté, sin mirarlo.
El silencio que siguid fue denso.

—La nuestra —respondio.

Rei en voz baja.

—Gracias —respondi, con una ironia demasiado suave para
confundirse con ingenuidad.

Me observo durante un instante.

—Jonathan ya esta al frente, monitoreando de cerca las
investigaciones —continué—. Y si esto tiene alguna relacién con
Clarisse...

—No fue ella.
Gir0 el rostro lentamente hacia mi.
—éDe qué estas hablando? —Su voz perdio la ligereza.

—Porque no es la primera vez que intentan matarme, éno
recuerdas cOmo nos conocimos?

—Aquello fue un accidente, te caiste.
—¢éDe verdad? ¢De verdad me cai?

—éDe qué estas hablando, Lily? éQuién quiere matarte?
¢Quién diablos eres? —La pregunta no fue curiosa. Fue desconfiada.

Giré el rostro hacia la ventana.
—No soy nadie.

Respiré hondo, irritado.

—No me respondas asi.

Volvi a mirarlo.



—Eso es exactamente lo que recuerdo, Adrian. Que nunca

fui nadie.

El coche desacelerd al acercarse a la propiedad.

Se paso la mano por el rostro, tenso.

—Si hay alguien detras de ti, necesito saberlo.

No lo miré de inmediato. Mantube la vista fija en el

movimiento del portdn.

—No me habrian disparado si supiera quién es.
—Eso no responde a la pregunta —insistio.
—Porque no hay respuesta —repliqué, girando por fin el

rostro—. No tengo idea de quién quiere verme muerta. Y eso es lo
gue mas me asusta.

Me analizd con demasiada atencion.

—Me estas ocultando algo.

Respiré hondo.

—¢éDe verdad crees que, si supiera algo concreto, pondria mi

propia vida en riesgo?

El coche entrd en la propiedad.

—La gente miente para protegerse —dijo.

Yo estaba mintiendo.

No sobre el disparo.

No sobre el miedo.

Sino sobre lo que realmente me consumia.

Estaba enamorada, frustrada. Con el corazén en pedazos. Y

lo peor no era el disparo. Era la sensacion de que habia elegido al
hombre equivocado para confiarle mi miedo.

Respir6 hondo, pasandose la mano por el rostro,

visiblemente irritado por mi silencio.

—No puedo proteger lo que no conozco.



La frase llegd mas baja esta vez. Menos politica. Mas
personal.

Desvié la mirada.

Y yo no puedo confiar en él lo suficiente como para contarlo
todo. No puedo decir que la caida no fue un accidente. Que no estoy
tan perdida como finjo estar.

No lo entenderia.

No entenderia que alguien mintid, construyd una versidn
conveniente de si misma y se metid en su vida en busca de
proteccion. No entenderia que elegi su apellido como escudo. Que
acepté el contrato no por dinero... sino por miedo.

Entré en su vida porque necesitaba sobrevivir, pensé, pero
no lo dije.

En lugar de eso, murmuré:
—Todavia estoy intentando recordar quién soy.
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Adrian Keaton
Semanas después...

—Deja de caminar de un lado a otro, me estas poniendo
nervioso —dijo Jonathan, recostado en el sillon, con los dedos
tamborileando en el brazo de madera.

Me detuve un segundo.
—¢No tienes nada concreto?
Suspiro.

—No. Quien dispardé a tu esposa sabia exactamente lo que
hacia. Posicion estratégica. Distancia precisa. Disparo para asustar...
no para matar. Y desaparecio sin dejar rastro.

—(Estas bromeando?

—¢Suelo bromear cuando alguien recibe un disparo?
Me pasé la mano por el rostro.

—Estas siendo sarcastico, Jonathan.

—Estoy siendo ldgico.

Se inclind hacia adelante.

—Ya te lo dije, Adrian. Contrata a un buen detective privado.
Alguien que no esté vinculado a tu campana.



—¢Estas insinuando que mi equipo es incompetente?

—Estoy diciendo que tu equipo pudo haber investigado por
encima, no lo sé.

Lo miré fijamente.

—Mi esposa no tiene nada que la comprometa, es huérfana,
se formo en quimica en Suiza, es una persona comun.

Jonathan arqued una ceja.
—(Estas seguro de eso?

—éComo puede ocultar algo si ni siquiera recuerda su propio
pasado?

—La memoria selectiva es mas comun de lo que imaginas.
Cerré los punos.

—(Estas llamando mentirosa a mi esposa?

—Estoy diciendo que no sabes quién era antes de conocerte.
Mi mandibula se tenso.

—Empieza por entender por qué hizo practicas en Ashford
Suiza —continué—. éNo te parece curioso que, por casualidad, ahora
esté trabajando en la filial de Boston? Y que, coincidentemente, la
empresa haya financiado una parte relevante de tu campana.

—Eso fue una coincidencia.

—Fue demasiado conveniente para ser solo eso. lY si
Alexander ya la conocia desde la época en que hizo practicas en
Suiza?

Me acerqué.
—éQué estas sugiriendo exactamente?
Jonathan me sostuvo la mirada.

—Que tal vez el atentado no tenga nada que ver con la
politica.

—Entonces, étiene que ver con qué?



—Con ella.

—Hay algo extrafo, Adrian. Muy extrafio. —Cruz6 las
piernas, apoyando el codo sobre ellas—. Tu esposa aparece en tu
vida tras un supuesto accidente. No tiene un pasado claro. Trabaja
en una multinacional donde hizo practicas durante su etapa
académica. La empresa inyecta millones en tu campafia. Y ahora
alguien le dispara con precisidon profesional.

Solté un suspiro.

—Estas construyendo una teoria que no tiene sentido,
Jonathan.

—Estoy construyendo preguntas.
Me giré, caminando hacia la ventana.
—éCrees que me esta usando, que todo fue planeado?

—Creo que no tienes idea de quién es la mujer con la que te
casaste.

Respiré hondo.
—Recomiéndame un buen detective.

—Me encargaré de eso por ti. Contrataré a alguien de
confianza. Discreto. Fuera de tu circulo politico. —Hizo una pausa—.
No puede filtrarse a la prensa que el diputado esta investigando a su
propia esposa.

Me pasé la mano por la barbilla.
—Tienes razon.

—Esto tiene que hacerse fuera del radar. Sin conexion con el
comité. Sin conexion con el partido.

Asenti lentamente.

—Quiero todo. Historial académico. Contactos en Suiza.
Quién autorizo las practicas. Quién la recomendd.

—L o tendras.
Jonathan se levantd, ajustandose el saco.



—Mientras tanto, vigilala.
—Ya lo estoy haciendo.

—No como marido desconfiado —corrigio—. Como
observador. Presta atencidon a las llamadas. A las ausencias. A los
patrones. Acércate mas a los Ashford. Sobre todo a Camila.

Alcé una ceja.
—éCamila?

—la rivalidad femenina suele revelar mas que un
interrogatorio formal. Si hay algo entre ella y Lily, puede ser Util.

Camino hacia la puerta.

—Cuanto mas cerca estés de la familia Ashford, mas claro
sera si hay algo detras de esa financiacion... y de ese atentado.

=
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Lily Hale

Lily Hale

—Volvamos a Suiza —dijo Alexander, acariciando mi cabello
con cuidado.

Mi cabeza estaba apoyada en su regazo, pero mi mente
estaba a kilometros de alli.

—No. —Cerré los ojos por un segundo—. Me voy a quedar.
Voy a esperar hasta el dia en que pueda asumir la empresa
oficialmente.



Suspiro.

—Podemos esperar alli. Lejos de esta locura. Lejos de la
politica. Lejos de los disparos.

—No, Alex. —Me incorporé despacio—. Estoy harta de Suiza.
Quiero volver a mi casa. A mis cosas. A lo que es mio.

Me mird con esa mezcla de preocupacion y reproche.
—Entonces, épor qué te casaste en lugar de volver a casa?
Rei sin humor.

—Sabes muy bien que mi tio me envié a Boston en cuanto
puse un pie en casa. —Mi voz se volvido mas dura—. Y también sabes
cuanto detesto a ese hombre.

Alexander guardd silencio.

—No me sorprenderia que fuera él el responsable —anadi,
mas bajo.

—Lily, no. —Se paso la mano por el rostro—. Tu padre tenia
muchos enemigos. Empresarios. Inversores. Gente que perdio
dinero. Alguien pudo haber descubierto tu identidad.

—CY si se lo cuento a todo el mundo? —pregunté, mirandolo
—. Después de que Adrian gane las elecciones. Cuando ya nada
afecte a su vida.

—Te preocupas mas por él que por ti.
No lo negué.
—Me gusta. Lo sabes.

—Lo dijiste. —Se levantd, pasandose la mano por el cabello,
inquieto.

Camino hacia la cocina.

—éQuieres panqueques con miel? —preguntd, cambiando de
tema.

Sonrei, a pesar de todo.
—Sabes que me encantan los panqueques con miel.



—Lo sé. —Empezd a tomar los ingredientes—. Y sé que eso
siempre te hace sonreir. Me gusta verte sonretir.

El aroma empezd a llenar el apartamento.

Por un instante, todo parecia simple, seguro, sin campafa,
sin atentado, sin contrato.

—No puedo quedarme mucho tiempo —adverti.

—Lo sé. —Volted el panqueque con destreza—. Lo pondré en
un envase desechable y te lo llevas.

—Mmm... perfecto.
Observé su espalda durante unos segundos.

Alli, en ese apartamento, yo era Lily Anne. La nifa que corria
por los jardines con él. La heredera que aun creia que el mundo era
seguro.

Alexander siempre fue mi mejor amigo. Siempre fue el
puerto cuando todo parecia derrumbarse. Y una parte de mi queria
que fuera asi para siempre, simple, predecible, sin politica, sin
contratos, sin disparos.

—Aqui tienes tus panqueques —dijo, regresando con la caja
en las manos.

El aroma dulce casi me hizo olvidar todo lo que estaba
viviendo por un instante.

—Gracias.
Sujetd mi mano antes de que me alejara.

—No tardes en volver. Sabes que, de todos en este mundo,
soy el que mas se preocupa por ti.

Sostuve su mirada.
—Lo sé.

Sali del apartamento creyendo que encontraria al conductor
y a los guardaespaldas en el café, como habiamos acordado.

Pero en cuanto doblé el pasillo, el corazén se me detuvo.



Estaban alli, en el corredor. Uno en la escalera de incendios.
Dos en la entrada del edificio. Y el conductor apoyado en el coche en
el estacionamiento exterior.

—Sefiora Keaton —dijo uno de ellos, demasiado rigido—. El
diputado solicitd que no la perdiéramos de vista.

—¢Sabe que estaba aqui? —pregunté, intentando mantener
la voz neutra.

Nadie respondioé de inmediato. Apreté la caja de panqueques
contra el pecho, como si aquello fuera un escudo ridiculo.

—éVamos? —dijo el guardaespaldas, abriéndome paso.
Caminé en silencio hacia el ascensor.
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Adrian Keaton

Ya estaba en la sala cuando oi el porton abrirse. Sin pensarlo
demasiado, me bebi el whisky de un trago.

La puerta del coche se abrid y Lily bajo con una cajita en las
manos.

Cruzd el camino de piedras con pasos tranquilos. Eso me
irritd alin mas.

Cuando la puerta principal se abrid, yo seguia de frente a la
ventana.

Entrd y la cerrd tras de si, sosteniendo la caja contra el
cuerpo como si fuera algo preciado.

—Buenas noches —dijo, con demasiada naturalidad.
¢Buenas noches?

Solté una risa baja, sin humor.

—¢Tuviste una buena tarde?

Me mird un segundo antes de responder.

—Resolvi lo que tenia que resolver.

—Me imagino.

Mi mirada descendio a la caja.



delos g

irrito.

esposa.

—éQué es eso?

—Comida.

—Qué tipo?

—Panqueques.

Me pasé la mano por la mandibula.

—Qué curioso. —Di algunos pasos hacia ella—. Saliste
diciendo que tenias asuntos que resolver. Desapareciste de la ruta

uardaespaldas y volviste con panqueques.
Entrecerrd los ojos.

—Tenia hambre.

—_Y lo resolviste donde?

No respondié de inmediato, y ese silencio fue lo que mas me

—(El apartamento donde estuviste es el suyo? —pregunté,
sin rodeos.

Me sostuvo la mirada, tranquila.

—Si.

Si.

Asi de simple.

Senti algo cerrarse dentro de mi.

—¢Tienes idea de cdmo se ve eso?

—Es mi amigo.

—Es un hombre que no oculta que te quiere.

—ESso es paranoia tuya.

Me acerqué lo suficiente como para sentir su perfume.
—¢Paranoia? —Incliné levemente el rostro—. Eres

—Por contrato.
Nos quedamos mirandonos.

mi



—Crees que no sé que le gustas? —continué—. éQue no
veo como te mira?

Intentd pasar a mi lado, pero le sujeté el brazo.
No con fuerza.

—No puedes simplemente salir y tratar de despistar a los
guardaespaldas. No después de recibir un disparo.

—Y td no puedes simplemente decidir adénde voy o dejo de
ir.
—Tenemos un acuerdo, Lily, y aceptaste cumplirlo.

—No hice nada malo, Adrian. Solo fui a ver a alguien que se
preocupa por mi.

Tird del brazo, liberandose.
—CY yo N0 me preocupo?

—Tus motivos para preocuparte por mi tienen mas que ver
contigo que conmigo.

Avancé antes de que pudiera dar el siguiente paso. Sujeté su
cintura con firmeza, tirando de ella contra mi cuerpo. La caja cayé al
suelo.

Mi boca encontrd la suya sin aviso. No fue un beso suave.
Fue caliente, exigente, todo lo que habia estado conteniendo desde
que entrd en esa casa con esa maldita caja en las manos.

Intentd apartarme, pero el beso se profundizo, lento vy
posesivo. Mi mano descendid por su espalda, presionandola contra
mi.

—Fuiste a verlo —murmuré contra su boca.

—Fui —susurrd, sin aliento.

La giré, presionandola contra la pared mas cercana. Mi boca
descendio por su mandibula hasta su cuello.

—Qdio imaginar que le permites tocarte asi.
—Suéltame, Adrian... —suplicg, sin aliento.



—Eres mi esposa.

—Por contrato —repitid, pero su voz ya no tenia la misma
firmeza.

Mi mano subid por su muslo, firme, lenta, haciéndola
arquear levemente el cuerpo.

Acerqué mis labios a su oido, sintiendo el escalofrio
inmediato recorrerla.

—Puedes repetirlo cuanto quieras... —murmuré, bajo, casi
ronco—, pero tu cuerpo me esta diciendo todo.

Su respiracion se volvié mas rapida.

Mi mano se desliz6 lentamente por su muslo, subiendo sin
prisa. La tela de la falda cedid bajo mis dedos mientras la acercaba
mas.

—Estas temblando —susurré—. Caliente... —murmuré junto
a su piel, con la respiracion arrastrada—. Mojada.

Solté un gemido contenido.

—Eres mia, Lily —dije con firmeza, sujetandole el rostro para
que me mirara—. Y nadie va a tocarte como yo.

La atraje aln mas contra mi.

—Hoy voy a follarte —murmuré contra su boca—. Voy a
follarte como se debe.

Mi mano descendid hasta su cofio caliente y hudmedo,
haciéndola jadear contra mis labios.

—\Voy a hacerte correr hasta que olvides cualquier otro
nombre —continué, con la respiracién pesada en su oido—. Voy a
marcar tu piel, tu cuerpo... para que no vuelvas a dudar de quién te
toca asi.

Intentd sostenerme la mirada, pero su cuerpo ya traicionaba
cualquier resistencia.

—Este cofo es mio —dije con firmeza, sujetandole el rostro
—. Ese gemido es mio. Y cuando llames a alguien... sera por mi.



—\Ven. Te quiero aqui... en mi... bajando despacio sobre mi
polla.

Soltd un aire corto, casi un gemido ahogado.

Eso me enloquecid. Me bajé los pantalones junto con la ropa
interior y la acerqué aln mas, pegando nuestros cuerpos.

—Siéntate despacio, Lily... —mi mano subid por la curva de
su espalda, guiandola—. Quiero sentir como te encajas en mi, hoy
voy a llenarte de mi semen.

Se mordio el labio.

—Gime para mi —ordené, con mi boca rozando su cuello—.
Quiero oir tu voz diciendo que eres mia.

Mis manos recorrieron sus muslos, abriendo cada centimetro
que intentaba ocultar.

—Hoy voy a deshacerte, Lily. —Apreté su cadera—. Hoy vas
a temblar.

Besé su clavicula, lento, posesivo.

—\Voy a correrme en esa boquita... —mi voz se quebro de lo
ronca—. Voy a asegurarme de sentir cada segundo, voy a correrme
sobre tus pechos, en tu cofo, voy a llenarte de mi semen.

Se estremecid y sonrei contra su piel.

—Mirame mientras te follo —ordené—. Quiero ver el instante
exacto en que entiendes que ya no existe nadie mas. Solo nosotros
dos. Solo esto.

Deslicé la nariz por la linea de su cuello, sintiendo su aroma,
su piel demasiado caliente, el pulso acelerado.

Solt6é un suspiro débil.
Sonrei.

—Asi... —apreté sus caderas, marcando el ritmo que queria
—. Asi.

Se movia sobre mi con una lentitud que era tortura. Me
recosté en el sofa, dejando que me tomara por completo.



Mi control se resquebrajo un poco.

Pasé las manos por su cintura, subiendo por sus curvas
hasta sus hombros. Bajé la fina tira del vestido, lentamente,
revelando sus pechos duros y excitados.

Jaded cuando mi boca encontrd su pezén.

Succioné despacio, luego con mas fuerza, marcando,
saboreando su piel, escuchando ese gemido romperse en su
garganta. Mi mano libre se enredd en su cabello, tirando
suavemente, guiando su cuerpo.

—Sabes exactamente lo que me haces —murmuré contra su
pecho, mordiendo levemente antes de lamer la marca.

Deslicé la mano por la linea de su espalda, arrastrando las
ufas, haciéndola arquearse sobre mi.

—Mirame —ordené, sujetandole la barbilla para que me
mirara—. Quiero ver tu cara cuando te corras.

Sus ufias se clavaron en mis hombros. Su respiracion se
volvio corta, irregular.

—Adrian... —gimié mi esposa.
—Asi... cOrrete.

Su cabeza cayd contra mi hombro, su cuerpo se arqued por
completo, la respiracion estalld en un gemido alto. Su cuerpo
temblo, se tenso, se abrid.

—Eso... —susurré, atrayéndola mas contra mi—. Asi.
Se corrid sobre mi polla, gimiendo y gritando.

Sujeté sus caderas con ambas manos, firme, tirando de ella
con la fuerza exacta que arrancd otro gemido quebrado. El sonido
vibrando contra mi boca fue suficiente para llevarme al limite.

—Lily... —mi voz falld, grave, rasgada.
Gimi contra su boca. Me besd mientras me faltaba el aire.

Me corri como nunca, embistiendo con fuerza, mordiendo
sus labios, tirando de su cabello.



Solo tenia una certeza: estaba volviéndome loco por ella.
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Adrian Keaton

Me encontraba en el area VIP de un restaurante discreto. No
deberia estar alli, no con ella, pero Jonathan habia sido claro y yo
seguiria su consejo.

Camila llegé unos minutos después.

Vestia con sencillez. Nada de la exuberancia habitual.
Maquillaje suave, vestido neutro, comportamiento casi contenido.
Aguello llamd mi atencidn de inmediato.

Cambios asi nunca son accidentales.

—Diputado —saludod, acercandose a la mesa con una sonrisa
pulida—. Confieso que me sorprendio la invitacion.

Me levanté y aparté la silla para ella.

—Su padre comentd que le gustaria que la ayudara con la
insercion en los eventos politicos. ¢Recuerda?

—Claro. Los eventos benéficos, las recepciones... —
respondid, acomodandose.

—Exacto. Para presentarla a los mejores circulos, necesito
entender qué prefiere usted. Estilo, ambiente, publico.

Inclind levemente la cabeza, estudidandome.
—Entonces, éme invitd para saber qué me gusta?



—No lo malinterprete —respondi, directo—. No hay
segundas intenciones. Respeto a mi esposa.

Una leve sonrisa aparecio en sus labios.
—Claro. Nunca pensé lo contrario.
Hizo una pausa deliberada.

—Aunque... —continud, moviendo distraidamente la copa de
agua— la sefiora Keaton esta cada dia mas cerca de Alexander.

—éCerca? —repeti, controlando el tono.

—Ah... disculpe. —Fingié incomodidad—. No deberia
comentar ese tipo de cosas.

La miré fijamente.
—éComentar qué exactamente?
Camila desvio la mirada unos segundos antes de responder.

—Nada importante. Solo que han pasado bastante tiempo
juntos en la empresa. El parece... muy atento.

—La cercania es profesional.

—Claro —dijo demasiado rapido—. Ustedes son recién
casados, diputado. Imagino que no debe ser facil compartir la
agenda con otro hombre tan influyente.

Apoyé los codos sobre la mesa.

—(Esta intentando decirme algo?

Suspiro, teatral, y no respondio.

—Sea directa.

Incliné levemente el cuerpo hacia adelante.

Camila gird la copa entre los dedos, como si decidiera hasta
ddénde podia llegar.

—Usted ya debe saber que Lily estudid Quimica en Suiza...
que hizo practicas en nuestras empresas... y que, en ese periodo...

—En ese periodo? —repeti, ya menos paciente.



Levantd la mirada hacia mi.

—Ella y Alexander... bueno, usted sabe.
—No. No lo sé.

Fingio dudar.

—Algo asi como que salian. No era oficial, pero... siempre
estaban juntos. Hasta que Lily vino a Boston. Después perdieron el
contacto.

No me movi. No parpadeé.
Camila continud:

—Ahora ella no recuerda nada, éverdad? —Se encogié de
hombros—. Alexander debe de estar esperando que lo recuerde... a
él.

Me recosté lentamente en la silla.

—¢Esta afirmando que mi esposa tuvo una relacion con élI?

—Estoy diciendo que eran muy cercanos. Todo el mundo en
la sede de Suiza lo sabia. El la acompafiaba en todo. La protegia. La
defendia. Era casi... posesivo.

Mi mandibula se tenso.

—Tal vez esté esperando una segunda oportunidad —
continué con calma—. Y tal vez Lily se sienta mas comoda cerca de
alguien que ya la conocia antes de la amnesia.

Me observaba con atencidn, analizando cada microexpresion.
Mantuve el control.

—No tengo por qué preocuparme por lo que tuvo antes,
ahora es mi esposa.

Camila inclind la cabeza.

—Usted merece saber quién es la mujer con la que se caso,
ya que ni ella misma sabe quién es, ¢no le parece?

—Agradezco la informacion —dije al fin—. Pero el pasado de
mi esposa no es algo que me preocupe. Nos amamos, estamos bien.



—Claro que no —respondié con suavidad—. Solo pensé que
tal vez quisiera saber que, antes de ser la sefora Keaton... estuvo a
punto de ser la sefiora Ashford. {Por qué cree que Alexander acepto
tan rapido financiar la campana? El hace todo lo que ella le pide,
incluso apoyar a su rival.

No tuve tiempo de responder cuando giré la cabeza al sentir
una presencia acercandose por el lateral de la mesa.

—Interesante encontrarlos aqui —dijo Alexander, con una
voz tranquila y sarcastica.

Camila giré el rostro despacio, sorprendida de verdad esta
vez.

—¢Alex? —parpaded, casi demasiado inocente—. No sabia
que frecuentabas este restaurante.

El me sostuvo la mirada unos segundos antes de relajar la
postura y forzar una sonrisa.

—No sabia que estaban reunidos —dijo, manteniendo los
ojos fijos en mi—. ¢Es por negocios?

—EI diputado estaba siendo amable. Solo alineando eventos
—respondié Camila con una sonrisa.

Alexander inclind levemente la cabeza.
—Claro. La amabilidad nunca esta de mas.
Habia ironia en sus palabras.

Sefalé la silla vacia.

—¢Quieres unirte?

—No voy a interrumpir su cena. Ha sido un placer verlo,
diputado. —Dio un paso atras—. Buenas noches.

Se marchd sin darnos oportunidad de responder.

—Vaya, qué insoportable —dijo Camila en cuanto volvimos a
quedar solos.

—¢Es comun la rivalidad entre hermanos?



—déHermanos? —rié—.

—Es hijo de la empleada. Mi padre lo adoptd por lastima.

—¢Adoptado?

—Si, pero volvamos a los eventos. —Tomo la copa y la gir6
entre los dedos—. ¢En cual de ellos lo voy a encontrar?

Suspiré hondo, la conversacién era tediosa, la compafia
insoportable y aun asi tenia que fingir interés durante unos quince
minutos tortuosos.

—No he tenido mucho tiempo para eventos por la campana
—respondi forzando una sonrisa.

La conversacion se extendio lo previsto, y me despedi.

Deberia haber ido a casa, pero no. Bebi solo en ese
restaurante, bebi pensando en ella, en Lily, y en cuanto me estoy
involucrando en todo esto. Bebi imaginandola a ella y a él juntos.
Bebi temiendo que recuperara la memoria y descubriera que ama a

un hombre que no soy yo.

A4
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Lily Hale

LiLy Hale

Estaba sumergida en calculos y férmulas, completamente
absorta. Si fuera posible, montaria un laboratorio dentro de aquella
casa y jamas saldria de alli.



Llevaba tiempo probando combinaciones que mi padre habia
dejado anotadas afios atras. Algunas estaban completas, detalladas
con la precision casi obsesiva que solo él tenia. Otras... eran
fragmentos. Codigos. Simbolos. Ecuaciones a medio terminar. Y yo
necesitaba concluir lo que él habia comenzado.

Pasé los dedos por el margen del cuaderno abierto frente a
mi. El leve olor de los reactivos aln impregnaba mis manos, incluso
después de haberlas lavado varias veces. Era alli donde me sentia
completa, no como esposa, no como pieza politica, no como
objetivo.

Sino como heredera.
Nadie tocaba aquellas férmulas excepto yo.

Alexander mantuvo el libro oculto de mi tio todos estos anos.
Un acto de lealtad. Oficialmente, todos creen que el libro se perdid
en el incendio del accidente.

Recuerdo el dia del entierro. No el ataud. No las flores. No
las palabras vacias.

Recuerdo a los hombres revolviendo los restos del coche.
No buscando cuerpos.

Sino papeles.

Restos de férmulas.

Cualquier fragmento que pudiera valer millones.

La chatarra quemada parecia tener mas valor que la vida de
mis padres.

Y eso me marco.
No lloraban a los muertos.
Lloraban lo que podia patentarse.

Mi padre habia desarrollado algo revolucionario. Lo sé. No
solo rentable. Transformador. Algo que sacudiria mercados enteros.

Y alguien lo sabia.



Alguien lo queria.

Me llevé la mano a los ojos cansados.

Solo Alexander y yo sabemos donde esta el libro.
Solo nosotros dos sabemos que existe intacto.

Mi teléfono vibré sobre la mesa y aparecid el emoji de
perrito en la pantalla.

Contesté a Alexander en el segundo tono.

—(Estas ocupada? —pregunto, directo.

—No mucho, estaba estudiando algunas combinaciones.
—¢Ya cenaste?

—Si, preparé un sandwich rapido. éY ta?

Tardd medio segundo en responder.

—Pasé por un restaurante en el centro hace un rato. Vi a
alguien que conoces.

Dejé de hacer lo que estaba haciendo.
—éQuién?

—El diputado.

Me detuve por completo.
—¢Adrian?

—Si.

—¢Estaba con Estevam?
Alexander solto un leve suspiro.
—No exactamente.

—déCon quién?

—Con Camila.

—¢Estaban... cercanos? —pregunté, intentando mantener la
voz estable.



—No sé si cercanos es la palabra correcta —respondié con
cuidado—. Pero parecian... cdmodos.

—Es una Ashford, debe estar buscando acercamiento por el
tema de la inversion.

—Puede ser. —No lo negd—. La politica exige acercamientos.
—(Estas intentando decirme algo?

—iYo? No. —Soné casi ofendido—. Solo pensé que te
gustaria saberlo. Has pasado por muchas cosas en los Ultimos dias.
Mereces... claridad.

Respiré hondo.

—E| puede cenar con quien quiera.
—Claro que puede.

Hizo una pausa, como si necesitara aire.

—Solo me parecid extrafo que no mencionara nada,
considerando lo... cuidadoso que ha sido contigo Ultimamente.

—Qué quieres decir exactamente con eso, Alexander?

—Nada importante. Tal vez esté viendo cosas donde no las
hay. Solo no me gusta que seas la Ultima en enterarte.

No respondi.

—Sabes cdmo es Camila —continu6—. Siempre le ha
gustado disputar espacio.

Apreté el teléfono con mas fuerza.
—Y0 no estoy disputando nada.

—Lo sé. —Suaviz6 el tono—. Solo digo que quiza deberias
estar atenta.

—Tengo que irme —murmureé.

—Claro. —Hizo una breve pausa—. Solo... no dejes que
nadie juegue contigo, Anne.

Colgué vy traté de volver a mirar las hojas llenas de calculos
frente a mi, pero ya no podia concentrarme.
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Estaba en la sala cuando oi el coche detenerse en el jardin.
Respiré hondo antes de que la puerta se abriera y él entrara.

No preguntaria nada. Si queria contarme, lo haria. Si no...
aprenderia a convivir con ello.

—¢Lily?

Miré en su direccion y lo encontré sin corbata, la camisa
abierta en el cuello, con aspecto cansado.

—Hola —respondi, neutra.

Se acercd.

—iComo fue el dia?

Normal. Como si nada estuviera fuera de lugar.

—Intenso. El laboratorio siempre es intenso.

Me tocd la cintura con suavidad.

—(Estas bien?

Forcé una pequeiia sonrisa.

—Estoy bien.

Me atrajo despacio hacia él.

—Te extrané hoy.

Eso me tomo por sorpresa.

—¢De verdad?

—Si.

Su mano subié por mi espalda, lenta, carinosa.

—A veces olvido que solo eres mi esposa en publico.

—Si, hemos convivido mucho tiempo juntos, a veces las
cosas se confunden.



Me estudié durante unos segundos.

—Me gustaria tanto conocerte.
—déConocer qué exactamente? —pregunté.
Respird hondo.

—Lo que te gusta. A qué le temes. Qué te hace sonreir de
verdad.

—Me qgustan los panqueques con miel —dije, casi
automatica.

Fruncié el ceno.
—¢Panqueques?
Asenti.

Sonrid levemente.
—No tenia idea.

Su mano subié hasta mi rostro, apartando un mechdn de
cabello.

—¢Estas borracho? —pregunté, observando sus ojos.

—déBorracho? —soltd un resoplido casi indignado—. No. Solo
tomé un par de copas de whisky.

Un par.
El olor delataba algo mas.

—Creo que sera mejor que vayas a dormir —dije, intentando
apartarme.

—Lily... énunca recordaste nada? —pregunto.
—éDe qué exactamente?

Sus ojos buscaban algo en mi rostro.

—De ti antes de Boston. De Suiza.

—¢Quieres saber si recuerdo el trabajo en Ashford?
—Mas que eso.



—Recuerdo poco —respondi con cuidado—. Fragmentos.
Sensaciones. Recuerdo a Alexander... no mucho, pero lo suficiente
para saber que puedo confiar en él.

Su mandibula se tensd.
—¢Solo eso?

—iQué?

—¢Lo ves solo como un amigo?

—Si. Ya te lo dije. Somos amigos. Y estoy intentando unir las
piezas, Adrian. Nada mas.

Inclind levemente la cabeza, estudiando cada una de mis
microexpresiones.

—No quiero que recuerdes nada —dijo, con la voz mas baja
ahora.

Frunci el ceno.
—éDe qué estas hablando?

Apoyd la frente contra la mia por un instante antes de
responder.

—No recuerdes nada, Lily. Sobre todo de antes de Boston.
Mi corazdn perdio el ritmo.

Parecia vulnerable.

Asustado.

Me abrazo6 despacio.

—No quiero que recuerdes que otro hombre ya te tocd —
murmurd contra mi cabello—. No quiero compartir ni tu pasado.
Quiero ser el Unico hombre de tu vida.

Era el Unico, siempre seria el Unico. Pero no dije nada, solo
le devolvi el abrazo.
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Adrian Keaton

Dos semanas para las elecciones.

Faltaban dos semanas. Dos semanas para la eleccion que
llevaba afos construyendo. Dos semanas para consolidar poder,
influencia y todo lo que siempre supe que era capaz de alcanzar. Y,
aun asi, nada me descolocaba mas que la mujer durmiendo a mi
lado.

Lily.
Nosotros estabamos... diferentes.

Ella empezd a pasar mas tiempo en casa. A veces me
esperaba despierta. A veces se dormia en el sofa mientras yo seguia
en la tableta. Y, sin que nadie dijera qué habia que hacer,
empezamos a compartir la habitacion de verdad.

No por obligacion.
Por eleccion.

Yo me despertaba antes que ella, pero me quedaba unos
minutos quieto, observandola. La forma en que fruncia levemente el
ceflo cuando sofiaba. La manera en que tiraba de la sabana hacia su
cuerpo.



Empezd a preguntarme por los discursos. A opinar. A corregir
términos técnicos cuando hablaba de inversiones en tecnologia e
industria, y yo empecé a escucharla. Porque sabia de lo que
hablaba. Al principio, pensé que era solo talento. Ahora sabia que
era mucho mas que eso.

—Me estas mirando otra vez —dijo una mafiana, aun con los
ojos cerrados.

Sonrei.

—Ya me estaba levantando —menti.

En las Ultimas semanas, empecé a notar pequefas cosas.
Se movia distinto cerca de mi.

A veces me tocaba primero.

A veces me besaba en medio de una llamada.

A veces simplemente se sentaba en mi regazo mientras yo
leia informes, como si el mundo entero pudiera esperar, y yo la
dejaba. Porque yo también queria.

Pero habia algo que no me soltaba. Su pasado.
Suiza.

Alexander.

AuUn no la habia confrontado directamente.

No porque no quisiera, sino porque, por primera vez en mi
vida... tenia miedo de la respuesta.

Estaba mas cerca de mi, pero habia una parte de ella a la
que todavia no alcanzaba y lo odiaba.

Por mas que buscaramos, ningln detective decia nada mas
alla de lo que ya sabiamos, sobre su origen humilde y sus padres
fallecidos.

Esa noche, faltando exactamente catorce dias para la
eleccidn, entrd en mi despacho sin llamar.

Llevaba puesta una camiseta mia y nada mas.



Levanté la mirada del portatil.

—(Estas intentando distraerme?

—¢Lo consegui?

La observé caminar hacia mi.

Segura.

Duena de si misma.

Mia.

O al menos... eso queria.

—Dos semanas —murmuro.

—Dos semanas.

—CY después?

La miré.

—Después gano.

Sonrid.

—CY después de eso?

La sujeté por la cintura.

—Después de eso... ya veremos.
&=
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Estabamos diferentes.
Adrian estaba diferente.

Seguia siendo controlador. Seguia siendo intenso. Seguia
teniendo esa mirada calculadora cuando hablaba con la prensa. Pero
conmigo... algo habia cambiado.

Me escuchaba, me pedia mi opinidn. Apoyaba la frente en la
mia cuando creia que estaba dormida.

A veces fingia que lo estaba.

Me gustaba sentir el cuidado que intentaba ocultar. No
esperaba eso. No esperaba que se volviera... amable, y eso me
estaba desarmando.

Pasé las Ultimas semanas compartiendo su habitacion. El
olor de él en la almohada. Su mano pesada apoyada en mi cintura
durante la madrugada. La forma en que me atraia
inconscientemente cuando me alejaba demasiado en la cama.

En el laboratorio, me mantenia enfocada. Fdérmulas.
Calculos. Las anotaciones incompletas de mi padre. Cada avance
que hacia me recordaba quién era antes de convertirme en la sefiora
Keaton.

Alexander me estaba presionando.
«Tienes que contarlo.»

«El lo va a descubrir.»

«Te estas involucrando demasiado.»
No se equivocaba.

Me estaba involucrando demasiado.

Por la noche, cuando Adrian llegaba exhausto, ya no hablaba
solo de politica. Hablaba de nosotros.

—éQué harias si no estuvieras conmigo? —preguntd una vez,
acostado a mi lado.

Me quedé en silencio demasiado tiempo.



—Estaria trabajando —respondi.
Gird el rostro para mirarme.
—¢Solo eso?

No pude decir que estaria huyendo. Que estaria esperando
asumir la empresa. Que estaria preparandome para la guerra que
quiza involucraria a mi propia familia.

Me atrajo hacia él.

Esa noche, me quedé despierta mirando el techo mientras él
dormia.

El hombre que decia querer ser el Unico en mi vida no tenia
idea de quién era yo realmente.

No sabia del libro.
No sabia de las patentes.
No sabia que no habia perdido la memoria.

No sabia que tal vez el atentado habia sido por lo que mi
padre creo.

Dos semanas.

Después de que ganara... tendria que decidir. Revelar quién
soy, o irme antes de que lo descubra por si mismo. Porque cuando lo
descubra... no me perdonara, y no sé si sobreviviria a perderlo de
verdad.



Lily Hale

Estamos a dias de las elecciones.

La agenda es insoportable. Debates. Entrevistas. Reuniones
estratégicas. Cenas con financiadores. Apariciones publicas. Videos
para redes sociales. Todo sucediendo sin respiro.

Adrian casi no dormia.
Y cuando dormia... hablaba de nimeros.

Parecia seguro, confiado, hasta que el pasado se convirtid en
municion en su contra.

En un debate televisado, el adversario decidié sacar a relucir
lo que todos fingian haber olvidado.

El matrimonio anterior.
El escandalo.
Clarisse.

—Diputado Keaton, su exesposa declard recientemente que
usted presenta comportamientos controladores e inestables dentro
de las relaciones personales. ¢Deberia el electorado preocuparse?

Adrian no reacciond de inmediato.
Respiro.



Miro al adversario.

—Mi matrimonio con Clarisse termind —respondié con
firmeza—. Y, a diferencia de lo que se ha insinuado, nunca he
eludido mis responsabilidades. Pero hoy no estamos aqui para
discutir mi vida personal. Estamos aqui para hablar del futuro de
este pais.

Fue una buena respuesta.
El adversario insistio:

—Su exesposa afirma que usted siempre ha necesitado
dominar para sentirse seguro. Incluso a las mujeres.

La camara se centrd en el rostro de Adrian.
Me aparté para buscar agua cuando oi los tacones detras de

—Lily, éverdad? —dijo ella, acercandose con una sonrisa
fina.

Me giré despacio.

Estaba a pocos pasos. Alta. Hermosa. Elegante.
Tardé unos segundos en reconocerla.
—Clarisse.

Me analizd de arriba abajo sin ningun disimulo.
—Eres mas joven de lo que imaginaba.

—Y tU eres exactamente como imaginé.

Su mirada brilld con algo cercano a la diversion.

—Confieso que me sorprendiste. Adrian siempre prefirid
mujeres mas... maduras. —Inclind ligeramente la cabeza—. Supongo
que esta vez quiso asegurarse de que su esposa le diera hijos. Ya
que yo no pude.

—Qué suerte, entonces. He oido cosas terribles sobre tu
maternidad.



Sus 0jos se endurecieron un segundo antes de que riera,
contenida.

—En este ambiente, querida, siempre se oyen muchas cosas.
No todo es exactamente como parece.

—Me alegra que estés bien, Clarisse.
—¢De verdad?

—No. En realidad, no me importa.
Ri6 de nuevo, mas bajo esta vez.

—Tienes caracter. —Su mirada se deslizd hacia el escenario
al fondo—. A Adrian siempre le gustaron las mujeres fuertes. Las
ingenuas nunca fueron su estilo.

Di un paso hacia ella.
—Digamos que esta bastante satisfecho. Y yo también.

Inclind el rostro mas cerca, lo suficiente para que solo yo la
oyera:

—Disfruta esta etapa, Lily. El ama la intensidad... —su
sonrisa era casi compasiva—. Hasta el dia en que decide que
necesita a alguien que encaje mejor en sus planes politicos.

Mantuve el mentdn en alto.
Continud:
—Porque, al final, siempre va a elegir la politica primero.

—Tal vez perdiste contra la politica —respondi en voz baja—.
Pero eso no significa que yo vaya a perder.

—AUn crees que eres diferente.
—No soy tu.
—Todas lo creemos al principio.

Oi pasos apresurados en el pasillo; no necesitaba girarme
para saber que era Adrian, su mirada lo decia todo.

Se detuvo a mi lado.



—¢Todo bien?
Clarisse se apart6 con elegancia.

—Perfectamente. Solo estaba dando la bienvenida a tu
esposa.

Me mird una ultima vez.

—Suerte, Lily.

Esta vez, el “suerte” no sond a ironia. Sono a profecia.
Adrian no aparté la mirada de ella mientras se alejaba.

Solo cuando los tacones dejaron de resonar en el pasillo
volvié a mirarme.

—iQué te dijo?

—Nada importante.

Dio un paso hacia mi.

—Lily.

—Intentd provocarme. Es lo que hacen personas como ella.
Estudié mi rostro.

—(Te afectd?

—No.

Acercd la mano a mi barbilla, pero no me toco.

—Estoy cien por ciento contigo, Lily.

—Dijo que siempre eliges la politica primero —solté antes de
poder filtrarlo.

Su mirada se oscurecio. No fue sorpresa.
No respondid, y ese silencio dijo mas que cualquier palabra.
Respiré hondo.

—Nuestro matrimonio no es real... asi que no tienes nada
que elegir.

Estevam aparecid en el pasillo.



—Es hora. La prensa quiere la declaracién final antes de que
salgamos.

Adrian solté el aire despacio, antes de besarme la frente y

marcharse con Estevam.

"
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Me quité el saco y lo lancé sobre el silldon. Aflojé la corbata.
Estaba irritado.

Con Clarisse. Con la prensa. Con el adversario.

Pero sobre todo con aquella frase.

«Nuestro matrimonio no es real.»

Subi las escaleras despacio, escuchando el sonido de mis
propios pasos. La puerta de la habitacion estaba entreabierta. Lily
estaba sentada en la cama, las rodillas dobladas, el teléfono olvidado
a un lado. Levantd la mirada cuando me vio entrar y no dijo nada.
Yo tampoco.

Fui al bafio, me lavé el rostro, encaré mi reflejo.
Cree que elegiria la politica.

Ya elegi.

Elegi ganar a su lado.



Volvi a la habitacion, ella seguia igual, en la misma posicion.
—¢éDe verdad crees lo que dijiste? —pregunté.
Tardo en responder.

—Creo que nuestro matrimonio empezd6 como una
estrategia.

—CY ahora? —quise saber.

Desvio la mirada.

Si fuera solo un contrato, responderia con facilidad.
Mi nombre en edificios. La campaia por todas partes.
Estaba a dias de ganar.

Y, aun asi, lo Unico que me desestabilizaba era una mujer
diciendo que nosotros no éramos reales.

Nunca prometi amor.

Nunca prometi eternidad.
Pero empecé a sentir.

Y eso no estaba en los planes.



Adrian Keaton

Desperté antes de que sonara la alarma.

Durante unos segundos permaneci inmovil, mirando el
techo, escuchando solo mi propio corazén. No era ansiedad. Yo no
funciono asi. No soy un hombre ansioso.

Giré el rostro.
Lily dormia a mi lado.

El cabello extendido sobre la almohada, el cuerpo
ligeramente encogido hacia mi.

La observé durante demasiado tiempo.
Podria despertarla, podria decir algo simple.
«Quédate conmigo hoy.»

«No vayas a ningun lado.»

«Te necesito.»

Pero me habia convertido en un hombre que no dice esas
cosas.

Me levanté despacio para no despertarla. El suelo frio bajo
los pies me devolvi6 a la realidad. Hoy no era dia para



sentimentalismos, hoy era el dia en que me convertiria en el
presidente de este pais.

neutra.

Oeste.

La ducha fue rapida. Agua fria. Traje azul marino. Corbata

Cuando bajé, la casa ya estaba viva.

Televisores encendidos.

Mapas electorales en las pantallas.

Consultores discutiendo condados estratégicos.

Estevam hablando por teléfono con alguien de la Costa

Jonathan ya monitoreaba cifras preliminares de

participacion.

—Hoy es el dia —dijo Estevam al verme.
—Si, hoy es nuestro dia.
Lily aparecié en la escalera unos veinte minutos después,

con un vestido claro, elegante, la imagen perfecta. Pero palida. Casi
imperceptiblemente palida.

—éDormiste? —pregunté en voz baja cuando se acerco.
—Si, aunque estaba ansiosa por el dia de hoy.

La respuesta fue automatica.

Tomd mi mano delante del equipo. Sus dedos estaban frios.
—(Estas bien? —insisti.

—Estoy bien.

Acepté la respuesta, mi error.

Salimos a votar bajo una lluvia de flashes.

—iDiputado!

—¢éConfiado?

—déCual es la expectativa?

Sonreia, saludaba y respondia con pocas palabras.



Lily estaba a mi lado, sonriendo cuando era necesario.
Hablando poco. Observando mas de lo normal. En el lugar de
votacion, apreté su mano frente a las camaras. Ella correspondid,
pero noté un leve retraso en el movimiento. Demasiado pequefio
para que alguien lo percibiera.

A primera hora de la tarde, en el coche, de camino de
regreso a casa, donde estaba todo el comité, permanecimos en
silencio.

Estaba respondiendo mensajes en el teléfono cuando percibi
el movimiento discreto. Llevd la mano al abdomen y presiond
levemente.

Luego cerrd los ojos un segundo.

—¢Te duele? —pregunté, apartando la vista de la pantalla.
Respird hondo antes de responder.

—Debe de ser ansiedad... estoy un poco mareada.

La observé con mas atencién. Estaba palida y el labial
parecia mas claro en su rostro sin color.

—¢Comiste algo hoy?
—No mucho. No tenia hambre.
Claro.

Yo tampoco la tenia, pero no podia darme el lujo de
desmoronarme fisicamente.

—éQuieres que paremos en algun lugar? —pregunté, ya
indicandole al conductor que redujera la velocidad.

—No —respondid sin dudar—. Se me pasara.
Gird el rostro hacia la ventana, pero segui mirandola.

Habia algo distinto en ella en las Ultimas semanas. Yo lo
habia atribuido al atentado. Al estrés. A la presion publica.

—Lily.
Me mir6 despacio.



—Si no estas bien, no tienes que quedarte alli hoy.

Fruncié ligeramente el cefio.

—Alli donde?

—En el recuento. Puedes quedarte en la habitacion.
Descansar.

—Estoy bien, Adrian.

Asenti.

El coche entrd en la propiedad entre gritos y banderas
alzadas afuera. El equipo ya estaba posicionado. Sali primero, rodeé
el coche y le abri la puerta. Tomé mi mano al bajar. Sus dedos
estaban mas frios que por la mafiana.

Me incliné levemente, demasiado cerca.

—Si empeora, me lo dices.

Me mird.

—Te lo diré —respondid.

Pero cuando entramos y las puertas se cerraron detras de
nosotros, vi que llevd la mano al abdomen otra vez, esta vez con

mas fuerza, y desvid la mirada cuando noté que yo me habia dado
cuenta.

Deberia haber insistido. Deberia haber prestado mas
atencion, pero en ese momento, la pantalla gigante se encendio, el
recuento comenzo y yo elegi mirar la eleccidon. No a ella.
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Lily Hale

Lily Hale

La casa estaba llena.

Yo estaba sentada en uno de los sofas laterales de la sala
principal mientras la pantalla gigante ocupaba la mitad de la pared.
Los estados parpadeaban en azul y rojo. Los porcentajes subian. Los
nUmeros se actualizaban cada minuto.

Adrian estaba en el centro de todo y yo lo observaba desde
lejos.

Parecia hecho para eso. Para el escenario. Para el poder.
Para ser elegido, y yo... yo me sentia fuera de lugar dentro de mi
propia piel.

Las nauseas no habian pasado, al contrario, respiré hondo,
intentando ignorar el calor que subia por mi cuerpo.

Entonces ocurrio.
La presentadora en television enderezd la postura.
La musica de fondo cambid.

«Las proyecciones indican a Adrian Keaton como el
proximo presidente.»

La sala estalld en gritos, abrazos, botellas de champan
abriéndose y gente llorando.

Adrian fue levantado por los asesores durante un segundo
antes de recomponerse y caminar hacia el centro de la sala, ya
siendo preparado para el discurso.

Sonrei. Aplaudi.



Mi teléfono vibro6 en mi mano, era Alexander. Dudé un
segundo antes de contestar y apartarme unos pasos de la multitud.

—Ganaste —dijo antes incluso de que yo hablara.

—EI gand —corregi.

—iCOmo estas?

Apoyé la mano libre en el abdomen sin darme cuenta.
—Cansada... un poco mareada.

—Te ves palida en las imagenes.

Rei débilmente.

—éMe estas viendo?

—Veo todo lo que tiene que ver contigo.

—Mi tio va hacia alla —aviso.

—No me aviso.

—EI no suele avisar.

Antes de que pudiera decir algo mas, alguien anuncio:
—EI senor Ashford ha llegado.

Corté la llamada.

Mi tio entrd en la sala con una enorme sonrisa.
Caminé hacia él.

—Felicidades —dijo, abrazandome—. Tu vida va a cambiar.

Y entonces... lo vi. Dos pasos detras de él, un hombre.
Conocia ese rostro.

Mi cuerpo reacciond antes que mi mente.
Mi tio notd mi mirada.

—¢Estas bien? —preguntd en voz baja.
Forcé una sonrisa.

—éQuién es él?

—éQuién?



No aparté la mirada.

—Mi guardaespaldas. —Mi tio mird por encima del hombro.
—déDesde cuando?

—Ah. Nuevo contratado. Muy competente.

Adrian aparecid detras de mi y roded mi cintura por la
espalda.

—Lo conseguimos —murmurd en mi oido.

No pude sonreir.

Porque en ese momento tuve una certeza aplastante.
No estaba protegida.

Nunca lo estuve.

—¢Lily? —me llamd.

Lo miré y, por un segundo, pensé en contarlo todo.
En decir:

«Es él.»

«El hombre que intentdé matarme esta aqui.»
«Trabaja para mi tio.»

Mi tio se acercd a Adrian y lo abrazod.
—TFelicidades, Adrian.

Senti que las ndauseas aumentaban con fuerza. EI hombre
seguia observandome.



Lily Hale

El discurso habia terminado. La prensa seguia rodeando a
Adrian. Busqué su mirada y no la encontré.

Busqué otra vez.

El estaba sonriendo a las cdmaras, estrechando manos y
recibiendo abrazos. Yo estaba a pocos metros y aun asi parecia
invisible.

Mi teléfono vibrd con una llamada de Alexander, no queria
contestar, pero lo hice.

—\Voy hacia alld —dijo antes de que pudiera decir nada.

—De acuerdo —mi voz salié temblorosa.

—éQué pasa?

—Esta aqui.

—éQuién?

—El hombre. El de la primera vez.

—¢De qué estas hablando?

—Del hombre que intentdé matarme.

—(Estas segura?



—Absolutamente.

Respird hondo.

—No puedes quedarte ahi.

—Es la casa de mi marido.

—Lily... sal de ahi.

Miré alrededor.

Prensa. Asesores. Guardaespaldas.
—No puedo simplemente irme.

—Entonces ve a algun lugar mas apartado. Estoy a dos
calles.

Dudé.

Miré a Adrian otra vez. Estaba en el centro, radiante. Me
senti pequeiia, sola y asustada.

—\Voy al estacionamiento —respondi.

Sali por el lateral de la casa, diciéndole a uno de los
guardaespaldas que necesitaba aire. Nadie cuestiond.

Alexander me esperaba cerca de los coches de la prensa,
bajo la sombra de un arbol, lejos de las luces y los flashes.

Cuando me vio, vino directo hacia mi.
—(Estas segura, Lily?

No dudé.

—Si. Y lo peor... fue él, Alex. Fue mi tio.

Alexander se qued6 inmdvil por un segundo. Solo sus ojos
se movieron, evaluando, calculando.

—No traeria a un asesino a la casa del presidente electo y te
lo restregaria en la cara.

—Técnicamente, solo son proyecciones las que senalan a
Adrian como ganador, ¢y olvidaste que él cree que no recuerdo
nada? —Mi voz sali6 mas baja, mas urgente—. Cree que soy



vulnerable. Que estoy confundida. Que no represento ninguna
amenaza.

Alexander acerco el rostro.
—Lily, sabes que ya eres la primera dama de este pais.

—Quiere matarme, Alexander. —Las palabras por fin salieron
completas—. Quiere quedarse con todo.

El viento frio golped mi rostro, pero yo estaba sudando.

—La empresa. Las patentes. Las formulas de mi padre. Sabe
que, legalmente, soy la Unica heredera directa.

Alexander se paso la mano por la mandibula, tenso.

—Si quisiera eliminarte, lo habria hecho de forma limpia. Sin
espectaculo. Sin disparos en un mitin.

—O tal vez necesita que parezca un intento externo. Politico.
Extremista. Un fanatico.

Alexander no respondid. Porque tenia demasiado sentido.

—Siempre fue paciente —continué—. Siempre jugd a largo
plazo. Lo sabes.

Alexander respird hondo. Yo rei, pero no habia humor en
ello.

—Si Adrian asume la presidencia, todo cambia. Seguridad
federal. Auditorias. Miradas atentas. El pasado puede empezar a
revisarse.

Alexander me sujetd por los hombros.

—Estas uniendo demasiados puntos.

—He vivido en esa familia toda mi vida. Sé cédmo funcionan.
Dudo.

—¢Tienes alguna prueba?

—No.

—¢Alguna evidencia concreta?



—No.

—Entonces, por ahora, es una sospecha.

Senti que me ardian los ojos.

—Casi muero, Alex.

Su voz se suavizo.

—Lo sé.

—Y trajo al hombre dentro de la casa de mi marido.
Alexander miro discretamente hacia la entrada principal.

—Tienes que tener cuidado. Si se da cuenta de que
reconociste al guardaespaldas...

—Me mirg, Alex, y no aparto la vista.

Alexander se puso serio.

—Entonces no puedes reaccionar ahora.

—iCOmo que no?

—Si cree que no recuerdas, esa es tu Unica ventaja.
Mi corazon se aceler.

—éQuieres que finja que no sé nada?

—Si.

—¢éMientras intenta matarme?

—Mientras reunimos pruebas.

Senti que las nauseas subian con mas fuerza y Alexander lo
noto.

—(Estas bien?
—Solo nerviosa.
Me sujetd el menton, obligdndome a mirarlo.

—Escucha. No puedes enfrentarte a tu tio hoy. No en medio
de la victoria de Adrian. Eso se convertiria en un escandalo politico.

Cerré los ojos.



—Ya no sé en quién confiar.

—Confia en mi.

—Tengo que volver —murmureé.

—Lily.

—Si desaparezco ahora, sospecharan.
Alexander solté mis hombros lentamente.
—Me quedaré cerca.

Fue entonces cuando el flash se dispar6. Ambos nos
giramos.

Un fotdgrafo habia captado Ila escena. Alexander
sujetandome por los brazos. Senti que el estbmago se me hundia.

—Mierda —murmurd él.

—Adrian va a ver eso. Tengo que irme.
—Lily...

Yo ya estaba caminando.

La musica de la celebracion parecia demasiado cercana
ahora. Estaba regresando a la casa del presidente, mi marido.

=
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—éDdnde esta Lily? —pregunté, mirando alrededor.
—Estaba aqui hace un momento —dijo Jonathan.
—No esta.

—Acompafiame al despacho. —Estevam se acercé con el
teléfono en la mano y una cara pésima.

—Habla —dije en cuanto entramos.

Me extendidé el mavil.

—Tuviste suerte.

Lo tomé y vi a Lily. Afuera, con Alexander, muy cerca.

—El reportero es amigo mio —continué Estevam—. Esto no
va a filtrarse.

No estaba escuchando la mitad de lo que decia.

La mandibula me dolia de tanto apretar los dientes.
—éDdnde estaba? —pregunté en voz baja.

—Salid por el lateral. Dijo que necesitaba aire.
—CY a nadie le parecié relevante avisarme?
—Estabas dando una entrevista por videollamada.
Rei sin humor.

—Me dijiste que estaba bajo control —dijo con tono de
reproche.

Me giré hacia él despacio.
—Dijiste que la habias hecho colaborar —continuo.

—Las cosas entre ella y yo estaban bien, hice todo lo que
acordamos, parecia un hombre enamorado.

—Eso no parece que ella también se haya enamorado.
Arrojé el teléfono sobre la mesa.
—¢El dia de mi victoria se va con él?

—Eso es una mierda que tienes que resolver, Adrian. La
necesitamos por mas tiempo, la necesitamos colaborando. Solo



tenias que hacer que se enamorara, pero estd demasiado cercana a
otro.

—Cuidado con lo que estas insinuando.

Me pasé la mano por el cabello con fuerza.

—No estoy insinuando nada. Lo estoy viendo, Adrian.

La imagen seguia en mi cabeza.

Alexander sujetandola como si fuera su muijer.

Me aparté de la mesa.

—Cuanto mas involucrada esté, mejor para nosotros —
ahadio.

—Lo sé.

—Entonces mantenla cerca. Participativa. Emocionalmente
conectada.

Respiré hondo.

—Solo no pierdas el control ahora. Ganaste. No dejes que
una foto manche eso.

Y en ese preciso instante, al otro lado de la puerta, oi pasos.
Muy leves.

Alguien lo habia escuchado todo.



Lily Hale

Lily Hale

Di un paso atras. La pared parecia mas cercana.

No necesitaba oir eso, no ahora, no hoy, no en el peor dia de
mi vida.

«Tiene que estar enamorada.»

«Cuanto mas involucrada, mejor.»

«Estoy haciendo lo que hay que hacer.»

Haciendo lo que hay que hacer.

Recordé:

El pidiéndome que me mudara a su habitacion.

El diciendo que me necesitaba.

El diciendo que queria que no recordara el pasado.

El diciendo que yo era suya.

Pensé que era sentimiento, pensé que podia haberse
enamorado de mi.

Fui ingenua.
Fui conveniente.

Me aparté rapido cuando ellos guardaron silencio y oi pasos
en direccidn a la puerta.

No podia estar alli.
No podia ser vista.
Enderecé los hombros y respiré hondo.



Subi las escaleras sin prisa.

Abajo aun habia mdusica, risas, copas tintineando. Todos
celebraban. La casa vibraba.

Yo no.

Cuando entré en la habitacion, cerré la puerta despacio.
Apoyé la espalda contra la madera durante unos segundos y respiré.

Necesitaba recomponer el rostro antes de acostarme. Me
quité los pendientes, los tacones y solté el cabello.

Me puse un camison cualquiera, apagué la luz principal, me
acosté de lado hacia la ventana y esperé a quedarme dormida.
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Lily Hale

A la mahana siguiente, cuando bajé, él estaba en el
despacho sin asesores y sin Estevam. Solo él y una botella de whisky
de la que bebia directamente.

Toqué la puerta entreabierta.
—Entra.

No levanto la mirada de inmediato.
—Tenemos que hablar —dije.

Alz4 la vista despacio.

—Puedes hablar.

Entré y cerré la puerta, pero no me senté, lo que tenia que
decir seria rapido.

—~Quiero el divorcio.
Apoy? la espalda en la silla y me miro.
—AUn nos queda tiempo hasta que termine el contrato.

—Nuestro acuerdo era de un ano y seis meses. Podemos
terminar antes.

—El contrato prevé una penalizacion.
—Yo la pago.



Inclind levemente la cabeza.

—No se trata de dinero.

—Entonces, éde qué se trata?

Me estudio.

—De timing.

Claro. Timing politico.

—Ganaste —dije—. Ya no me necesitas.
—(Estas decidida?

—Lo estoy.

Respird hondo. No lo suficiente como para mostrar ninguna
emocion real.

—Si eso es lo que quieres, no voy a impedirtelo.
No voy a impedirtelo, en lugar de:

«No te vayas.»

«Quédate.»

«Hablemos.»

Era solo un acuerdo que se terminaba.

—Hablaré con los abogados. No necesitas pagar la multa del
contrato. —Hizo una breve pausa—. Actuaste bien durante todos
estos meses.

—Actuamos bien, presidente.

No le gustd lo de «presidente». Lo vi en la mandibula que se
tensd, pero no corrigio.

—Puedes quedarte en el apartamento que Estevam
consiguio cuando te contraté —continué—. Voy a disponer un salario
hasta que encuentres algo para mantenerte.

Casi sonrei.
—Agradezco tu amabilidad, pero no necesito nada de eso.
—¢No?



—No estoy desamparada.

Alz6 la mirada lentamente.

—Nunca dije que lo estuvieras.

Hizo una pausa.

—Sobre todo teniendo a un Ashford contigo.
—¢Entonces eso es lo que piensas?

Se recosto en la silla.

—Lo que pienso no es importante ahora —dijo, con la voz
mas baja, mas dura—. Toleré esa “amistad” tuya. —Hizo comillas
con los dedos—. Durante demasiado tiempo.

—Claro. Lo toleraste hasta el dia en que fui necesaria.

—Lo toleré porque confié.

—¢Confiaste? —rei, amarga.

—Cuestioné esa cercania.

Se paso la mano por el rostro, irritado.

—Esto se termind, Lily.

Caminé hacia la puerta.

—Lily —me llamo.

Me detuve sin girarme para mirarlo.

—Lo que se dijo aqui... no sale de esta sala.

—Tranquilo, presidente. Sé ser discreta.
&=
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Adrian Keaton

Adrian Keaton

Me quedé inmovil durante unos segundos, esperando que
volviera, que abriera la puerta otra vez, que dijera que fue un
impulso, que dijera que estaba herida. Pero no volvio.

Me pasé la mano por el rostro, respiré hondo, y el aire no
entro bien.

—Mierda. —La palabra salié baja—. éSe acabd la utilidad? —
repeti al vacio.

¢Qué tipo de hombre dice eso a su propia esposa?
Caminé de un lado a otro. Sabia por qué lo habia dicho.
Por orgullo, celos, por rabia de haberla visto con él.

No subi a verla hacer las maletas.

Podria haber ido. Podria haber abierto la puerta, quitado la
maleta de sus manos, pedirle que hablaramos. Podria haber hecho
cualquier cosa que no fuera irme. Pero me fui, como un cobarde que
sabia que, si se quedaba un minuto mas, se arrastraria a sus pies
pidiéndole que lo mirara de nuevo. Suplicaria que se quedara, y yo
nunca supliqué.

—¢A doénde vamos, sefior? —preguntd el conductor en
cuanto entré en el coche.

Cerré los o0jos un segundo.
—Al comité.

El trayecto fue demasiado corto. Me quedé mirando por la
ventana, viendo la ciudad que ahora me llamaba presidente.



Presidente electo y, irdonicamente, incapaz de gobernar su
propia casa.

En cuanto el coche se detuvo, bajé antes de que el
conductor abriera la puerta.

Entré directo al despacho de Estevam y él levantd la mirada,
sorprendido.

Normalmente yo lo llamaba. No aparecia.

—éQuién murié? —bromeo.

No me rei y lo not6 de inmediato. La expresion cambio.
—éQué paso, Adrian?

Apoyé la puerta detras de mi.

—Se va.

—éSe va como? —pregunto.

—Pidi6 el divorcio.

Estevam se quedd inmdvil dos segundos.

—No. —Negé con la cabeza—. No, no puede.

—Puede.

—Tenemos un contrato, Adrian. Aln tenemos la ceremonia
de investidura. No puede irse ahora.

Me pasé la mano por el rostro.

—Ya se esta yendo. Y le dije que lo hiciera.
Estevam exploto.

—¢Te volviste loco, joder?

Me quedé en silencio.

—Nos van a triturar en la prensa. —Empezd a caminar de un
lado a otro—. éGanas la eleccidn y anuncias una separacion antes de
la investidura?

—No voy a anunciar nada.
—¢Vas a dejar que lo anuncien por ti?



—No voy a ir tras ella.

—Vuelve y suplicale que se quede.

—No lo haré.

—éNo? —respondio, incrédulo—. Entonces iré yo mismo.
—No, Estevam.

Se detuvo.

—\Vamos a superar esto. Ya soy el presidente electo.
Soltd una risa seca.

—Y quieres empezar el mandato con cuantos puntos de
rechazo? ¢Quince? éVeinte?

Me servi whisky sin pedir permiso.

—Lo revertiremos. Contrata al mejor equipo de marketing.
Me mird como si me hubiera vuelto loco.

—¢Marketing?

—Si.

—~Adrian, esto ya no es sobre la campana, es matrimonio.
Apuré el vaso.

—Era un contrato.

—Teniamos la narrativa perfecta para el final.

—Entonces usala.

Se pasod la mano por el cabello, irritado.

—Lo teniamos todo planeado. La construccion de la primera
dama, la consolidacion de la imagen familiar...

—Usa la narrativa de la ruptura que estaba prevista.
—No estaba prevista para ahora.

—Entonces ajustala.

Se detuvo frente a mi.



—Diremos que ella te engafid. Que hubo incompatibilidad.

Que...

—No. No voy a manchar su reputacion.
Parpaded.

—(Estas dispuesto a que la tuya se vea afectada?
—Si.

Me observd con atencidn.

—Entonces, équé piensas hacer?

Miré la mesa unos segundos antes de responder.
—Nada.

—¢Nada?

—Ella decidid. Yo respeté.

Estevam acercé el rostro al mio.

—Fallaste dos veces en formar una familia. ¢Eso es lo que
quieres que el pais piense?

Eso dolid6 mas de lo que dejé ver. No queria admitirlo, pero
amaba a esa mujer, estaba dispuesto a no dejarla ir nunca mas.

—No voy a convertirla en villana para salvarme.
Respird hondo.

—Tiene que estar en la ceremonia de investidura —dijo
Estevam, caminando de un lado a otro como si pudiera ordenar el
caos con pasos firmes.

Yo estaba de pie, mirando por la ventana del comité.
—Podemos negociar eso con ella —respondi.

Suspird, tomando un vaso de whisky y sirviéndose también.
—Bien. Mafana hablaré con ella.

—Perfecto, sé que vas a manejar esta situacion de la mejor
manera.

—Quiero que pienses como presidente —replicd.



Respiré hondo.
—Estoy intentando pensar como hombre.

Solto el aire con fuerza.
—Mafana —repitié—. Antes de que la prensa se entere.

Solo asenti.



Lily Hale

Habia llamado a Alexander antes de salir de casa y en pocos
minutos ya lo habia resuelto todo.

Comprd una casa que quedd a nombre de una de las
subsidiarias de la empresa. El coche oficial me dejé en la entrada y
no tardd en marcharse.

Sin periodistas. Sin flashes. Sin despedidas.

Dejé la maleta en la sala y respiré hondo. El lugar era
inmenso. Podria albergar a una familia con diez hijos.

Habia un coche estacionado en la entrada y, sobre la mesa
auxiliar junto a la puerta, estaban las llaves.

—Entonces, équé te parece?

Me sobresalté.

Alexander estaba en la sala, quitandose el saco.
—No oi ningun coche llegar.

—Aparqué en la parte trasera de la propiedad.
Se acerco a mi.

—Entonces... équé te parece?

Miré alrededor una vez mas.



—Grande.
Sonrid levemente.

—No creo que te acostumbraras a un apartamento pequeiio.
No era asi ni en Suiza. Tenias un atico.

Hizo una pausa.

—Aunque todos pensaran que vivias en un apartamento
sencillo. Esos que pusimos a tu nombre.

Apoyé la maleta contra la pared.

—Aun asi es mas grande de lo que necesito. Voy a vivir sola.
Me observd durante unos segundos.

—éCuanto tiempo piensas quedarte en Boston?

—Ya hablamos de eso.

—Lily...

—No empieces.

Respird hondo.

—Vamonos a Suiza.

Negué con la cabeza.

—Deberias ir tU, ya que te gusta tanto.

—Alli eras feliz.

Lo miré.

—Estoy aqui para luchar por lo que es mio, Alex. Y ahora,

mas que nunca, quiero que mi tio salga de la presidencia.
¢Descubriste algo?

Asintio.
—Si. El guardaespaldas en cuestion lleva trabajando para él

desde hace bastante tiempo. Y estuvo en Boston el dia de tu primer
atentado.

—:éAhora me crees?
Se acerco.



—Nunca dudé de ti. Solo no queria creer que él seria capaz.
—Quiere todo para él. Y punto. Es eso.

Alexander se paso la mano por la mandibula.

—Contraté seguridad. La casa esta bien protegida. Te

acompafaran de forma discreta. Vamos a reunir pruebas contra él, y
recibiras todo lo que es tuyo antes de tiempo. Estoy ocupandome de

€S0.

—(Gracias.

—¢Y tu marido?

Desvié la mirada.

—Estoy viendo con el abogado lo del divorcio y Ia

penalizacion.

Asintié despacio.

—Perfecto.

La naturalidad de la palabra me incomodo.

—¢Perfecto?

—Si. Ya no tienes que someterte a nada.

Respiré hondo.

—No me estaba sometiendo... —mi voz sali® mas baja de lo

que queria—. Me gustaba.

—El no es el hombre para ti, Lily. —Su tono no fue agresivo.

Fue racional. Frio—. Es politico. Y td... tU eres una heredera que
pronto estara al frente de sus propios negocios.

—¢Y eso me impide que me guste alguien?

—Te impide ser una prioridad.

—No lo sabes.

Se acerco, reduciendo el espacio entre nosotros.

—Sé exactamente cdmo funcionan hombres como él.

Cuando tenga que elegir entre tu y el poder, no va a dudar, y creo



que por eso estas aqui ahora, y no con él.

—No tuvo nada que ver con el cargo politico, tuvo que ver
con él como hombre.

—No ves en lo que te estas convirtiendo —dijo al final—.
Cuando asumas la empresa, cuando tu nombre salga a la luz,
cuando el mercado sepa quién eres... necesitaras a alguien a tu lado
que entienda ese mundo.

No respondi, asi que sonrid, suavizando la expresion.
—\Voy a cocinar para ti. ¢Qué quieres comer?

—No tengo hambre.

—¢Comiste algo hoy?

—No tengo apetito.

Se acerco otra vez.

—Lily, necesitas alimentarte.

—Estoy bien.

—No lo estas.

—No quiero que me cuiden.

—Pero yo quiero cuidar de ti —dijo, yendo hacia la cocina.

Caminé hasta la ventana. La casa era grande, segura, pero
me sentia fuera de lugar, como si hubiera dejado atras algo
inacabado.

—AUn lo amas —dijo Alexander, detras de mi.
No era una pregunta y no respondi.
T
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Adrian Keaton

Adrian Keaton

Su habitacion ya estaba vacia cuando regreseé.

Sobre la cama, perfectamente estirada, estaba la tarjeta que
le habia dado para gastos personales. Algunas prendas auln
permanecian en el armario. Como si se hubiera ido con prisa 0 como
Si quisiera dejar claro que aquello nunca fue completamente suyo.

Bajé al despacho con la tarjeta en la mano, abri el cajon, la
dejé dentro y lo cerré con fuerza.

Uno de los guardias me intercepté en el pasillo en cuanto
sali.

—Ya dejamos a la primera dama en su casa, sefhor.
—Anota la direccidon y entrégamela.
—Ya esta aqui, sefior.

Me tendid el papel. Miré la direccidn, barrio exclusivo, cerca
del mio. Demasiado cerca.

—Buenas tardes, senor presidente.
Me giré hacia la voz.

Jonathan entrd con esa rara sonrisa que usaba cuando creia
estar siendo ingenioso.

—Buenas tardes.
Me observo durante dos segundos.

—CY esa cara de funeral? ¢Todo esto es por la mudanza a
Washington? La Casa Blanca te espera.



—Estoy entusiasmado. Siempre quise esto.
Inclind la cabeza.

—Entonces, épor qué esa cara?

Respiré hondo.

—Lily pidid el divorcio. Se fue. Ahora somos vecinos de
barrio.

Su sonrisa desaparecio.

—¢Se fue?

—Si.

—¢Antes de la investidura?

Cerré los o0jos un segundo.

Era increible como todo siempre volvia a la politica.
—Eso es lo que menos me interesa en este momento.
Alz4 las cejas.

—¢Tu investidura es lo que menos te interesa?
Lo miré.

—Me traiciono, Jonathan. Con ese hijo de puta.
Guardd silencio un momento.

—¢Lo viste?

—Tengo fotos, hechos...

Cruzo los brazos.

—Las fotos pueden decir mucho... 0 nada.
—No soy idiota.

—Eres un hombre enamorado.

—No confundas las cosas.

—Yo no las estoy confundiendo. TU si.

Se acercd a la mesa.

—Dejaste que fuera a trabajar con él.



—No era una decisidon mia. El partido no aceptaria renunciar
al patrocinio.

—Entonces elegiste la campana.

—Era necesario.

—Si te importa, lucha por ella.

Solté una risa sin humor.

—Jamas. Si lo eligi6 a él, que se quede con él.
Suspiro.

—Perfecto entonces. Concéntrate en la mudanza.
Concéntrate en el trabajo. ¢O crees que ser presidente es solo vivir
en la Casa Blanca?

—Me concentraré en lo que importa.
—Perfecto.
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Adrian Keaton
Semana después...

Boston nunca habia parecido tan pequefia.

Siempre amé esta ciudad. Fue aqui donde construi mi
carrera. Donde hice alianzas. Donde perdi y gané batallas.

Pero aquella semana, todo parecia demasiado estrecho.

La prensa se amontonaba frente a la propiedad. Helicdpteros
sobrevolaban con una frecuencia absurda.

—La mudanza a Washington esta confirmada para dentro de
un mes —informd Estevam en la reunion matutina.

Asenti.

Un mes para dejar Boston, para asumir lo que siempre
quise, para cruzar la puerta de la Casa Blanca. Y, irdnicamente, lo
Unico en lo que podia pensar era en el barrio donde ella estaba
viviendo.

A pocos kildmetros de alli.
—_¢Ya vieron esto? —preguntd uno de los asesores.
“¢Crisis en el matrimonio del presidente electo?”



“Lily Keaton no aparece en agenda publica desde
hace cinco dias.”

“La mudanza a Washington podria ocurrir sin primera
dama.”

—Ya tardaba en filtrarse esta mierda —dijo Estevam,
lanzando la tablet sobre la mesa de mi despacho—. ¢Puedes creer
que ni siquiera me recibié en todos mis intentos de contacto?

No respondi. Me quedé mirando por la ventana. Boston
estaba gris aquella mafiana. Fria. Indiferente.

—iDi algo, Adrian!

Me giré despacio.

—Qué mierda quieres que diga, Estevam, joder?
Abrid los brazos, indignado.

—iQuiero una solucion!

Avancé un paso.

—Este matrimonio fue idea tuya. Lily fue tu eleccion. La
estrategia fue tuya. El contrato fue tu construccidon. Todo esto fue
idea tuya. Asi que arréglalo, carajo.

Se quedd rigido un segundo. Luego respird hondo, como si
intentara mantener la compostura.

—Yo propuse la idea. TU la aceptaste.

—L a acepté porque me convenciste de que era conveniente.
—Exactamente.

—Me dijiste que ella era perfecta para el papel.

—Y lo era.

—Me dijiste que seria discreta, controlable.

—Lo fue.

—No fue controlable en absoluto.

Me miro.



—TU fuiste el que se involucro...

Solté una risa sin humor.

—No empieces.

—TU empezaste a actuar como un marido de verdad.
—¢Y cuadl es el problema en eso?

—EIl problema es que olvidaste que era un contrato.
Cerré los ojos un segundo.

—Querias que se enamorara —dije en voz baja.
Estevam no respondid y continué.

—Te oi decir que necesitabas que colaborara. Que
necesitabas que creyera.

Fruncié el cefo.

—Estas mezclando las cosas.
—No lo estoy.

Suspiro.

—Era estrategia de campania.
—Era su vida, mi vida.

—Pidio el divorcio antes de la investidura —dijo, volviendo al
tono practico—. Esto es un desastre.

—Para ti.
—Para el gobierno.

—Asumiré con o sin ella, los escandalos existen en todo
mandato. ¢Desde cuando mantener un matrimonio se volvid un
criterio constitucional?

—¢Quieres salvarla o quieres salvar la imagen?
No respondi de inmediato.

Miré la mesa. Los informes. Las carpetas con el sello de la
transicion presidencial, todo lo que siempre quise, y respiré hondo.

—Centrémonos en nuestros asuntos.



Estevam fruncio el ceno.
—Adrian...

—En la mudanza a Washington. En el plan de gobierno —
corté, mas firme—. Cambiemos el foco de las noticias.

Me observaba como si intentara ver lo que no decia.

—Lo que importa no es mi vida personal. Es lo que voy a
hacer por la gente. Por eso me eligieron. El pais no puede detenerse
porque mi matrimonio termind.

Me acerqué a la mesa, apoyando las manos sobre la madera.

—Vamos a anunciar el paquete econodmico el lunes. Quiero
reunion con el equipo de comunicacidon aun hoy. Vamos a adelantar
la agenda social. Incluir visitas publicas en el cronograma. Escuelas.
Hospitales. Pequeiios empresarios.

—~Quieres enterrar el tema.
—Quiero sustituir el tema. Ella tomd su decision.
T
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Lily Hale

Lily Hale

Los mareos estaban volviéndose mas frecuentes. No eran
solo vértigos leves, era como si el suelo perdiera firmeza por unos
segundos. Como si mi cuerpo estuviera intentando advertirme de
algo que yo aln no queria escuchar.



Las nduseas eran peores, no soportaba el olor de la comida.
Ni del café, ni del perfume, ni siquiera de mi propio jabdn.

Alexander habia intentado cocinar la noche anterior.
Panqueques. El olor a miel me hizo correr al bano.

Me miré en el espejo, palida, con los ojos hundidos.

Mi cuerpo estaba diferente. Sensible, inestable. Y solo una
cosa pasd por mi mente.

Embarazada.

En el peor momento posible. Me senté en el borde de la
bafera, con el corazon acelerado.

No. No podia ser, pero podia.

Empecé a contar los dias.

Las fechas.

Las noches.

La Ultima vez.

El recuerdo llegd con demasiada claridad.

Su respiracion en mi oido. La voz baja diciendo que yo era
suya. Cerré los ojos.

Habia pedido el divorcio.

Una risa débil escapd de mis labios.

Qué ironia cruel.

Pasé la mano por el abdomen, aun plano.
—No... —susurré.

No podia estar embarazada ahora. El estaba a punto de
asumir el pais y yo estaba a punto de enfrentar una guerra contra mi
tio.

Y en medio de todo eso... un hijo.

Me levanté despacio y caminé hasta el dormitorio. Me senté
en la cama. La casa enorme parecia aln mas grande cuando estaba



sola.

Podria contarselo a Alexander, él me apoyaria, pero no
necesitaba saberlo. Todavia no. Necesitaba estar segura. Porque si
era cierto... no solo cambiaria mi cuerpo.

Cambiaria todo.
Cambiaria el divorcio...

Cambiaria a Adrian, o tal vez no, tal vez elegiria la politica
otra vez, tal vez veria al bebé como una complicacion, tal vez
pensaria que yo estaba intentando retenerlo.

El pecho se me oprimid.

No queria que un hijo fuera una excusa para volver a tener
contacto con él, ni que interfiriera en mis decisiones. Queria decidir
por mi misma.

Me levanté, tomé el bolso y las llaves.
Necesitaba confirmarlo.

Sola.

Sin nadie.

Si era cierto, tendria que elegir entre contarlo... o irme
definitivamente antes de que fuera demasiado tarde.

Tendria que proteger a mi hijo de todo aquello.
Pero me detuve en medio del pasillo.

La primera dama no puede ser vista comprando una prueba
de embarazo en una farmacia.

Ni entrando sola a un hospital.
No con la prensa siguiéndome.

No con rumores de inestabilidad estallando en todos los
portales.

Una foto.
Un clic.



Un titular malintencionado y se acabod.

Volvi despacio a la cocina.

Una de las empleadas estaba organizando la encimera.
—Necesito que vayas a la farmacia por mi —dije en voz baja.
Levantd la mirada.

—Claro, senora.

Dudé. Las palabras se quedaron atrapadas en la garganta un
segundo.

—Necesito una prueba de embarazo.
No reacciono.

No pregunto.

Solo asintio.

—Sé discreta —anadi.

—Entendido.

Salid por la puerta lateral y esperé, y los minutos parecieron
una eternidad.

La empleada regresd veinte minutos después... Me entregd
una pequeiia caja dentro de un sobre marron.

—Nadie vio nada.
—G@Gracias.

Subi al dormitorio, cerré la puerta y apoyé la espalda contra
ella.

En el bafio, abri el paquete, saqué la prueba, me senté en el
borde de la banera y respireé.

Mis manos estaban frias. Si daba negativo... podria continuar
como habia planeado.

Divorcio.
Investigacion.
Exposicion.



Guerra.
Si daba positivo... Nada volveria a ser simple.

Segui las instrucciones con cuidado, dejé la prueba sobre la
encimera y espere.

Mi corazon latia demasiado fuerte.

Me acerqué después de los minutos indicados y vi las dos
lineas.

El aire salido de mis pulmones lentamente.
Embarazada.

Volvi a llevar la mano al abdomen.

—\oy a protegerte —susurre.

No importaba lo que pasara, mi hijo no seria un arma
politica ni un puente de reconciliacion.

Me senté en el suelo frio del bafio y lloré.



Lily Hale

—Esto es un fastidio —dije, arrojando la tablet sobre la mesa
de la sala.

Los titulares parpadeaban en la pantalla.

“Primera dama abandona al presidente electo a
visperas de la investidura.”

“Crisis conyugal amenaza la estabilidad politica.”

Queria ignorarlo, pero toda esa mierda estaba volviéndose
demasiado grande. Demasiado grande como para fingir que no
existia.

Alexander llevé la taza a los labios, demasiado tranquilo para
alguien que siempre reaccionaba primero.

—Tienen que resolver esto. Ir a la prensa. Hablar del
divorcio.

—Si. —Me pasé la mano por el rostro—. Hace dias que
Estevam esta encima de mi. Quiere posponerlo por la investidura.

Alexander arqued una ceja.
—Y td qué quieres?
Tardé en responder.



—No quiero perjudicar a Adrian.
Se quedd inmovil un segundo.

—Aunque esté enfadada... siempre supe que él solo pensaba
en las elecciones —continué.

—Y eso te dolid.

—Si.

Alexander apoyo la taza sobre la mesa con cuidado.
—Entonces évas a la ceremonia de investidura?

Washington ya aparecia en todas las transmisiones. Faltaban
algunas semanas.

—\Voy a organizar una rueda de prensa.

—¢Vas a mentirle a los votantes?

—Necesito dejar claras las cosas sobre mi y sobre ti.
Alexander se atragantd con el café.

—éQué hay que aclarar?

—Que no hay nada entre nosotros.

—Sefora... el presidente electo esta aqui —anuncié el
guardia por el intercomunicador.

Mi corazon se acelero.

La puerta se abridé segundos después. Adrian entrd con una
postura impecable. Pero los 0jos... los 0jos estaban tensos.

Se detuvo al ver a Alexander a mi lado.
—Ashford —saludd, extendiendo la mano.
Diplomatico.

—Presidente.

La formalidad era casi agresiva.

—Vine a hablar con Lily —dijo Adrian, manteniendo el tono
neutro.



—Claro —respondio Alexander—. Justo estdbamos hablando
de las noticias.

Adrian desvio la mirada hacia mi.

—Creo que ha sido uno de los temas mas comentados en las
mesas de los estadounidenses.

—Siéntese y desayune con nosotros —dijo Alexander,
sefalando la silla frente a él.

Se gir6 hacia Alexander.

—Agradezco la hospitalidad, pero necesito un momento a
solas con mi esposa.

Alexander dudd.

Luego asintid.

—Estaré en la cocina.

Cuando salio, el aire cambid.

La diplomacia se evaporo.

Adrian camind hacia mi despacio.

—¢Asi es como pasas tus dias ahora?

—iCOmMo?

—En la comodidad de la nueva casa financiada por su
empresa.

—Cuida el tono.

El rié sin humor.

—Te gusta fingir que eres inocente, Lily.

—No estoy fingiendo nada.

Se acercd mas. Demasiado.

—Llegué aqui preparado para una conversacion civilizada.

—Entonces tenla.

—Pero no puedo —murmurd, en voz baja— cuando te
encuentro con él. Saliste de mi casa directo a la suya.



—No estoy en su casa.

—L a casa estd a nombre de su empresa, ¢no? Ese coche ahi
fuera estd a nombre de su empresa, éno?

—No tengo que justificar cada paso que doy, Adrian.
—Cuidado, Lily.

—Cuidado td. ¢Tienes idea de como se ve esto? Estas
manchando mi nombre.

—(Eso es lo Unico que te importa?

—Si. —Dio un paso atras, ajustandose el saco—. No voy a
subir a ese escenario con rumores de que mi esposa ya tiene
reemplazo.

Yo solo queria que dijera que siente algo por mi, que me
quiere en su vida, lo juro, todavia esperaba oir eso de él.

—Querias un cuento de hadas, Lily. Yo queria gobernar un
pais.

—Y elegiste.
—Si.
La respuesta salio seca.

—Entonces épor qué estas aqui? —pregunté, con la voz
quebrandose—. Ya tienes todo lo que querias.

—Recuerda una cosa... tu saliste de mi casa. No al revés.

Se fue sin despedirse, la puerta se cerrd6 con fuerza. Me
quedé de pie en medio de la sala, con la mano instintivamente sobre
el abdomen.

—déSiempre te habla asi? —preguntd Alexander con tono
irritado.

Cerré los o0jos un segundo antes de girarme.
El estaba en el pasillo de la cocina.

—"TU saliste de mi casa.” —repitid, con desprecio contenido
—. "No voy a subir a ese escenario con rumores de que mi esposa



ya tiene reemplazo.”
Me aparté un paso.
—\oy a organizar la rueda de prensa.
Alzb una ceja.
—¢éVas a ayudarlo después de esto?

No respondi, no era solo cuestidn de defender a Adrian,
estaba a punto de ocupar un lugar que era mio, pero nadie
necesitaba saberlo en ese momento, ni siquiera Alexander.

Mi teléfono estaba sobre la mesa.
Lo tomé y marqué el nimero del equipo de prensa.
—Habla Lily Keaton. Quiero organizar una rueda de prensa.
Al otro lado hubo un breve silencio.
Luego la voz profesional:
—Senora Keaton... éesto es oficial?
—Si. Quiero aclarar los rumores sobre mi matrimonio.
Alexander me observaba atentamente.
—El presidente electo aun no se ha puesto en contacto.
—Sera una rueda de prensa individual.
—Entendido. ¢Hora?
—Manana a las diez.

&=
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Adrian Keaton

Adrian Keaton

Entré en el despacho sin encender todas las luces, solo la
lampara de la mesa. Me quité el saco y aflojé la corbata. Me servi el
primer vaso de whisky y bebi la mitad de un trago.

Servi mas. El segundo vaso bajo mas facil.

Intenté racionalizar. Es estrategia. Es orgullo. Es proteccidn
de la imagen. Queria tener el minimo de control sobre mi vida, pero
sali de aquella casa peor de lo que entré.

La imagen de ella con Alexander en la sala volvid a mi
mente. Apreté el vaso con fuerza.

El tercer vaso fue mas lento.
Me senté en la silla. Me pasé la mano por el rostro.

Estaba furioso con ella, con Alexander, con Estevam vy
conmigo.

Principalmente conmigo.

Dormi en su habitacion porque quise.

La toqué porque quise.

Me involucré porque quise.

—Nunca quise que fuera asi.

Estaba a punto de ir a Washington.

A punto de asumir el cargo mas importante del pais.
Y ahi estaba yo... solo, llorando por una mujer.

Rei. Un sonido aspero.



Ridiculo.
—Presidente electo.

¢Qué mierda de presidente es ese que no puede mantener a
Su propia esposa?

Apoyé la frente contra el vidrio de la ventana.

Podria haberle pedido perddn, haber dicho todo lo que
siento por ella. Pero elegi ser cruel. Elegi herir antes de ser herido.

Elegi atacar antes de admitir que estaba celoso.
La palabra era demasiado pequefia para lo que sentia.
No era solo celos, era panico.

La idea de ella perteneciendo a otro, riendo con otro, me
consumia.

Fui hasta la mesa, tomé el teléfono.

Abri su contacto. Mi pulgar se quedd sobre el boton de
llamar.

No lo hice. Si llamaba, équé diria?
«éVuelve a casa?»
«¢Te amo?»

Me dejé caer en el sillon y me incliné hacia delante, con los
codos sobre las rodillas y las manos en el rostro.

El llanto llegd en silencio, ni siquiera me di cuenta de cuando
empez0, solo lo senti cuando ya estaba alli.

Incontrolable.
Ridiculo.
Nunca habia llorado por nadie.
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Adrian Keaton

El dolor de cabeza llegé antes que la conciencia, como si
alguien estuviera martillando dentro de mi craneo.

Abri los ojos despacio, me incorporé de golpe en la cama,
arrepintiéndome al segundo siguiente. La cabeza me latid. Mi
teléfono estaba en la mesa de noche con decenas de notificaciones y
llamadas perdidas.

Mi corazon se acelerd incluso antes de entender el motivo.
Llamé a Estevam de inmediato. Contesto al primer tono.

—(Estas despierto? —pregunto, antes de que yo dijera nada.
—Si. ¢Qué paso?

—Lily.

Cerré los ojos, sintiendo como la cabeza me dolia adn mas.
—éQué pasa con ella?

—Esta en vivo.

—En vivo donde?

—En todos los canales.

Me levanté, crucé el dormitorio todavia aturdido y encendi la
television. La imagen tardd un segundo en enfocarse.



Subi el volumen.

—Convocqué esta rueda de prensa para aclarar algunos
rumores Y, sobre todo, para aclarar quién soy.

¢Quién soy? éQué mierda es esto, Lily?
Respird hondo.

—Mi nombre completo es Lily Anne Ashford. Soy la Unica
heredera del grupo Ashford Internacional. Mi familia opera en el
sector quimico y farmacéutico, esta empresa fue creada por mi
padre.

¢Pero qué...?

—Mi etapa en Suiza no fue un intercambio aleatorio. Fue
parte de mi formacion y preparacion para asumir los negocios de mi
familia.

Miro directamente a las camaras.

—Y también necesito aclarar algo que ha sido utilizado como
insinuacion en los ultimos dias. Alexander Ashford no es mi amante.
Es mi primo.

El aire salid de mis pulmones de golpe. Me senté despacio
en el borde de la cama.

¢Primo?

—Crecimos juntos. Siempre ha sido mi mejor amigo.
Siempre estuvo a mi lado, sobre todo después del accidente que se
llevd a mis padres.

Una reportera levanto la mano.

—Sefora Keaton, éusted y el presidente electo estan
separados?

—Sobre ese asunto, responderé junto a Adrian en otra
ocasion.

—Y por qué esta usted aqui sola hoy? —preguntd otra
periodista—. éPor qué no junto al presidente electo?



—He descubierto muchas cosas sobre mi en los ultimos
meses. Descubri que soy mas fuerte de lo que imaginaba y Adrian
fue una pieza fundamental en todo eso.

Apreté los dedos contra mis rodillas.
—Lily... —mi susurro murio en el aire.
Ella concluyd:

—Le deseo al presidente electo un excelente mandato.
Espero que gobierne con la misma dedicacion que demostr6 en la
campaia.

Sonrid. Una sonrisa educada. Distante.

—Y en cuanto a mi... asumiré oficialmente mis negocios y
seguiré mi camino.

—Pero, sefora, entonces su empresa financidé la campafa
del presidente —dijo una reportera.

—Espero que eso no sea un delito. —Rio—. Creo que Adrian
sera el mejor presidente que este pais haya tenido y por eso Ashford
financid la campafa. Eso es todo lo que tenia que decir. Gracias.

La rueda de prensa termino.

Me pasé las manos por el rostro, no perdi solo a una esposa.
Perdi a una mujer que, aun pudiendo destruir mi imagen, eligié
preservarla.

No tardé en oir los pasos y los gritos de Estevam.
La puerta del dormitorio se abrid sin ceremonia.

—iQué fue eso? —estalldé—. Investigamos todo sobre ella.
iTodo! En ningln momento hubo indicios de que...

No lo miré.

—Nunca perdio la memoria, Estevam.
La comprension llegd como un golpe.
—éiNo? —preguntd, mas bajo.

Rei sin humor.



—No.

Ahora todo encajaba. Los lapsos selectivos, las respuestas
medidas, la forma en que siempre parecia un paso por delante. Fui
manipulado.

—No aceptd este matrimonio por casualidad —continué—.
Nada fue casual entre ella y yo.

Estevam se pasé la mano por el cabello, inquieto.
—éQué mierda estas diciendo?
—No tengo ni idea. Solo ella puede responderme.

—¢Tienes idea de lo que eso significa? —insistié—. Ella entro
en tu vida con un objetivo.

—Si.

—CY estas tranquilo?

Cerré los o0jos un segundo.

¢Tranquilo?

Estaba cualquier cosa menos tranquilo.

—Podria haberme destruido ahora —dije—. Podria haber
hablado del contrato. De la estrategia. De todo.

—Quiza aun lo haga.

—No.

Aquello no era un discurso ensayado.
—Tenemos que actuar.

—No.

Se detuvo.

—éNo? Adrian, éhablas en serio?
Me giré lentamente.

—Muy en serio.

—iTe mintid durante meses!
—CY yo qué hice con ella?



No respondid.

Me pasé las manos por el rostro.

—La perdi —dije, mas para mi que para él.

—AUn puedes revertirlo.

Rei y recordé lo que habia dicho en la rueda de prensa.

"Voy a asumir oficialmente mis negocios.”

Ella quiere algo mas grande que yo. Algo mas grande que

ser solo la primera dama.

k4
-

Lily Hale

Lily Hale

—Has provocado a la bestia —dijo Alexander, con la voz
tensa—. Estas arriesgando tu vida por su culpa.

—Lo sé.

Se paso la mano por el cabello, nervioso, caminando de un
lado a otro por la sala.

—Mierda, Lily... —murmurd, mas para si mismo que para mi.

—Contrata mas seguridad —ordené sin dudar—. Y quiero
mas detectives investigando a mi tio. Quiero informes completos.
Movimientos financieros. Llamadas. Todo.

Se detuvo.



—Pero, Lily...
—iQué? —repliqué, alzando la barbilla—. éAcaso el dinero
no es mio?

Respird hondo, acercandose.
—Sabes que no se trata de dinero. Tengo miedo —admitio.
—No lo tengas, Alexander.

—Acabas de salir de las sombras. Todo el mundo sabe quién
eres.

—Eso es exactamente lo que queria —respondi—. Sali de las
sombras para honrar el hombre de mis padres. Murieron por la
codicia. Por juegos de poder. Por hombres que creian que podian
decidirlo todo.

Se me cerrd la garganta, pero continué.

—No voy a esconderme mas. No voy a fingir amnesia. No
voy a fingir fragilidad. Voy a asumir todo lo que es mio.

Me mird como si estuviera viendo una version distinta de mi.

—Le guste a quien le guste —afiadi—. Y que me odien si
quieren.

Alexander suspiro.
—-_Y el presidente electo?
—EI hizo su eleccién y yo la mia.
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Adrian Keaton

La recepcidon de Ashford quedd en silencio cuando entré. No
necesité anunciar quién era. Hubo miradas curiosas y susurros
discretos.

El presidente electo invadiendo la empresa de su esposa en
horario laboral.

Perfecto para titulares, pero hoy me importaba un carajo.
—éDdnde esta mi esposa? —pregunté a la recepcionista.
—Esta saliendo ahora mismo de una reunion.

Segundos después, la vi salir de una sala. Se detuvo al
verme.

—Tenemos que hablar —dije, directo.
—No tenemos nada de qué hablar.
Intentd pasar a mi lado.

La sujeté del brazo.

—¢Mentiste todo este tiempo?

Alzé la barbilla.

—Creo que somos dos mentirosos.
Apreté los dedos sin darme cuenta.



—¢Somos?

—Si —respondid, sin vacilar—. Yo tuve que mentir para
casarme y seguir viva. Y tl mentiste para ganar la presidencia.

—¢Hablas del contrato?

—Hablo de fingir que sentias algo por mi. De hacerme mas
participativa. De usarme para construir una narrativa de familia
perfecta.

Se acercd un poco mas.

—Estuvo bien, éno? Financié tu campafa creyendo en tus
mentiras. Porque estaba enamorada.

Me pasé la mano por el rostro.
—¢éEscuchaste mi conversacion con Estevam?

—La escuché. éPor qué? éAhora es delito oir detras de la
puerta?

Me pasé la mano por el rostro.

—¢Por eso me pediste el divorcio?

—Pedi el divorcio porque quiero vivir mi vida.
Solté una risa.

No pude evitarlo. No fue burla, fue alivio mezclado con
desesperacion.

Fruncié el cefo.
—éDe qué te ries? ¢Estas loco?

—Estoy completamente enamorado de ti, Lily. Nunca
necesité fingir.

Parpaded despacio.
—No te creo.
Tragué saliva.

—Lo sé. Si hubieras creido, ahora estariamos juntos. Y
cualquier problema que tuvieras... también seria mio.



Su mirada vaciléd apenas un segundo.
—¢éTodo esta bien aqui?

La voz de Alexander rompié el momento.
Se acercd con ese aire protector irritante.

—Si. El presidente electo ya se iba —dijo Lily, dandonos la
espalda a ambos.

Miré a Alexander.

—He oido historias de primos enamorados de su prima.
No sonrid.

—Y yo he oido historias que ni Dios creeria si las contara.
Di un paso al frente.

—Te crees mucho, éno?

—No conoces a Lily como yo la conozco.

—Y td tampoco la conoces como yo la conozco —respondi,
dejando que el sarcasmo impregnara mi voz—. ¢Sabes por qué?

Sostuvo mi mirada.
—Porque es mi esposa. Mi mujer.
Me acerqué mas.

—Puede que no lo sepa todo sobre su pasado. Pero sé
mucho mas de lo que imaginas. Compartimos mucho mas que un
apellido.

Sostuve su mirada.
—Compartimos la cama.

Su mandibula se tenso.
Incliné levemente la cabeza.

—Asi que ponte en tu lugar y deja de comportarte como un
perro guardian. Voy a llevar a mi esposa de vuelta a casa.

—Que le vaya bien, sefior Keaton —respondid, con el mismo
tono controlado y cargado de sarcasmo.
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Lily Hale

Lily Hale

La puerta del ascensor se cerrd y dejé de respirar. Hasta ese
momento me habia sostenido. Pero cuando las puertas se cerraron y
me quedé sola... el aire desaparecid. Mis piernas fallaron y me apoyé
en la pared espejada del ascensor.

Mi imagen reflejada parecia otra persona.
La heredera Ashford.

La mujer a punto de asumir un imperio.
La esposa que dejo al presidente electo.
Pero por dentro...

Yo era solo la chica que acababa de oir “estoy
completamente enamorado de ti” y no supo creerlo.

El ascensor se abri® en mi piso. Los pasillos estaban
diferentes. Ya no habia miradas comunes.

Habia respeto.
Curiosidad.
Susurros.
—Es ella.

—La Ashford.



—La esposa del presidente.

—La ex.

EX.

Ni siquiera hemos firmado el divorcio.

La secretaria de Alexander corrid hacia mi.

—Senorita Ashford, la CNN quiere una entrevista exclusiva.
Forbes también. Y hay dos canales europeos esperando respuesta.

Respiré hondo.
—Rechaza todo.

—Pero...

—Todo.

No insistio.

—Su tio llamé tres veces.
Mi estdmago se revolvio.
—Esta viniendo a Boston.

Claro que si. No perderia la oportunidad de aparecer cuando
el nombre Ashford volviera a los titulares.

Caminé hasta la sala y cerré la puerta.

Me senté en la silla, buscando aire con desesperacion y el
mundo empezd a girar.

Era todo demasiado rapido.
Toda la empresa ahora lo sabia.
Los inversores estaban en alerta.
La prensa estaba hambrienta.

Mi tio estaba regresando.

Adrian habia aparecido.

Y yo estaba embarazada.



Llevé la mano al abdomen; instintivamente, el mareo volvio
mas fuerte, segui respirando hondo.

—Yo solo queria vivir... —murmureé.

El recuerdo de él regreso.

“Cualquiera que fuera tu problema, también seria mio.”
Cerré los ojos.

Si él lo supiera.

Si realmente lo supiera.

—Sefora Ashford... la situacion esta complicada —dijo la
secretaria.

—éQué paso?

Ella dudd.

—La prensa roded el edificio. Todas las salidas.
—¢éTodas?

—Si. Y algunos empleados estan siendo abordados.
Caminé hasta la ventana.

Abajo, un mar de camaras.

Micréfonos en alto.

Camiones de transmision.

Era un cerco.

—Organice seguridad extra —dije, manteniendo la voz firme
—. Saldré por la entrada principal.

—EI senor Alexander pidié que esperara a...

—No pregunté por Alexander, prepare a los escoltas y mi
coche, me voy a casa, no tengo cabeza para seguir aqui hoy.

Sali de la sala y todo el pasillo se detuvo. Los empleados
fingian trabajar, pero todos estaban atentos.

La puerta principal se abrid y el ruido fue inmediato.
Gritos y preguntas superpuestas.



—iSefiora Ashford! éUsted engand al presidente?
—déAshford compré influencia politica?
—¢El divorcio es real?

Respiré hondo y bajé los escalones lentamente. Los escoltas
abrieron un espacio minimo, los micréfonos casi tocando mi rostro.
Flash tras flash.

—Sefora Ashford, éusted manipuld al presidente electo?
—No manipulé a nadie.

—éUsted fingié pérdida de memoria?

Mi corazdn se acelerd. ¢Quién estaba sembrando eso?
Mantuve el rostro neutro.

—No comentaré especulaciones absurdas.

Antes de que respondiera, el ruido cambid. Los periodistas
empezaron a girarse.

Una nueva oleada de flashes. Un coche negro se detuvo
bruscamente, la puerta se abrid y Adrian salio.

Sin saco, sin sonrisa politica, camind directo hacia mi. Sus
escoltas abrieron paso. Los mios retrocedieron automaticamente. Se
detuvo a mi lado, tan cerca que senti el calor de su cuerpo, y su
brazo roded mi cintura.

Las camaras estallaron.

—iEl presidente electo esta aqui!
—¢Reconciliacion?

—Crisis superada?

Tomd uno de los micréfonos.

—Mi esposa no tiene que dar explicaciones sobre
especulaciones infundadas.

Esposa; la palabra me provocd rabia y consuelo al mismo
tiempo.



—Ashford financi® mi campafia de manera legal y
transparente.  Cualquier insinuacion distinta serda tratada
judicialmente.

Un periodista intentd insistir:

—Sefor presidente, éla sefiora Ashford estd sola en este
momento delicado?

El apretd levemente mi cintura.

—Ella nunca esta sola.

Inclind el rostro discretamente hacia mi.

—\Vamos.

No fue una orden, fue una peticidn.

Dudé un segundo, pero luego dejé que me guiara.

Los flashes continuaron. Las preguntas continuaron vy
entramos en el coche. La puerta se cerrd y el silencio dentro fue
ensordecedor.

Me aparté ligeramente.
—No tenias que hacer eso.
Gird el rostro despacio.
—Tenia que hacerlo.

El coche empezo a avanzar, alejandose del mar de camaras y
gritos. Afuera, la prensa aun corria tras el vehiculo, pero pronto las
sirenas de la escolta abrieron camino y todo quedé atras.

Miré mis manos sobre el regazo. Aun temblaban.

—Te agradezco la ayuda —dije, manteniendo la mirada baja
—. Ahora necesito ir a casa.

—déCasa? —pregunto por fin—. ¢Cual de ellas?
Respiré hondo antes de responder.
—La mia.



Se gird un poco hacia mi, como si la respuesta lo hubiera
irritado.

—Mi casa también es tuya. Estamos casados.
Solté una risa corta, sin humor.

—Tenemos un contrato, Adrian. ¢Recuerdas?
Su mirada se endurecio.

—Nada de lo que es tuyo es mio... y viceversa.
Se paso la mano por la mandibula lentamente.

—Curioso —dijo por fin—. No parecia que recordaras tanto el
contrato cuando compartiamos la misma cama.

—No empieces.

—Yo no empecé —replico—. Tu empezaste cuando decidiste
irte sin siquiera hablar conmigo.

—déHablar? —Me giré hacia él—. ¢Sobre qué? ¢Sobre como
fui conveniente para tu campana?

Sus 0jos se oscurecieron.

—Sobre como decidiste escuchar la mitad de una
conversacion y sacar conclusiones.

—¢éLa mitad? —rei, amarga—. Escuché lo suficiente.
Desvié la mirada, respirando hondo antes de continuar.

—Y no quiero volver a ese tema ahora. Haz que detengan el
coche, necesito irme.

Por un segundo crei que discutiria. Que insistiria, pero no lo
hizo.

Solo se inclind un poco hacia delante.
—Detenga el coche —ordené al conductor.

El vehiculo redujo la velocidad lentamente hasta detenerse
junto a la acera.

Abri la puerta sin mirarlo.



—Lily.

Su voz llegd detras de mi.

Me detuve con un pie fuera del coche.

—No tienes que hacer esto sola.

No me giré, simplemente sali.

El coche de la escolta detras de nosotros también se detuvo.
Mi conductor ya venia abriendo la puerta del otro vehiculo.

Los flashes de algunas camaras que aun nos habian seguido

iluminaron la calle por un instante y entré en el coche sin mirar
atras.



Lily Hale

A la mafana siguiente me desperté con voces que venian de
la sala.

Era posible oir a mi tio alterado y a Alexander intentando
argumentar algo.

Cerré los ojos por un instante. Sabia exactamente de qué se
trataba.

Me levanté despacio y fui a ducharme, intentando preservar
mis ultimas horas de paz antes de que comenzara la proxima guerra.

Cuando bajé, los tres estaban en la sala. Mi tio y Alexander
se giraron inmediatamente al verme. Camila, sentada en el sofd
como una princesa aburrida, fue la Unica que no se movio.

—éTe has vuelto loca, Lily? —dispardé mi tio, sin ningun
intento de disimular la irritacion.

—¢Por qué?

—Haces un pronunciamiento de esa magnitud, en cadena
nacional, sin siquiera avisarme.

Incliné levemente la cabeza.
—¢éDeberia avergonzarme de decir de dénde vengo?
El respird hondo, claramente intentando recuperar el control.



—Sabes muy bien por qué siempre ocultamos eso. &Y
cuando fue que recuperaste la memoria?

—Recientemente —respondi con calma—. Y si, recuerdo
exactamente el motivo.

Caminé hasta la mesa de café, sirviéndome un poco de
agua.

—Pero ya no me importa. Ya no hay nada que me impida
decir quién soy. Asumo las consecuencias de lo que venga.

—Actuaste de forma inconsciente.
Levanté la mirada hacia él.
—Yo?

Esbocé una pequeha sonrisa.

—No. Soy la esposa del presidente. Al menos en el papel.
Soy heredera de una empresa multimillonaria y, si no me equivoco,
Soy Yo quien paga el salario de todos ustedes.

Su rostro palidecio.

—Asi que, en lugar de decirme lo que debo hacer, deberian
apoyar mis decisiones.

Dejé el vaso sobre la mesa.

—Empezando por el hecho de que quiero asumir mis
empresas.

Se quedo inmovil.
Entonces afadi, con naturalidad:

—\Voy a cambiar la cara de nuestra marca. Creo que hay
modelos mas bonitas y que generan mucho mas engagement.

Camila se gir6 de inmediato.
—iQué?!
Se levanto indignada.

—iNo puedes hacer eso! iMi padre es el CEO, es él quien
decide!



Sonrei.
Despacio.

—Tu padre es el CEO... —incliné la cabeza— ...pero yo soy la
dueha.

Fue imposible ocultar el tono burlén en mi voz.

Mi tio comenzd a caminar de un lado a otro de la sala,
intentando reorganizar sus pensamientos.

—Tenemos que estudiar la viabilidad de todos estos cambios.

—Claro —respondi—. Reunamos a los directores y
discutamoslo todo formalmente.

Lo miré directamente.

—Espero que eso no sea un problema, tio. No es nada
personal.

Mi sonrisa se amplid un poco.
—Solo estoy pensando en lo mejor para mi empresa.

Iba a reaccionar, lo sabia. Intentaria matarme de nuevo y
esta vez... yo lo atraparia.

Después de unos segundos, se detuvo.

—Esta bien —dijo por fin—. Lo haremos como tu quieres.

—Genial.

Tomé una tostada.

—Y una cosa mas.

Volvié a mirarme.

—Quiero que se vayan de la casa de mis padres.

Camila abrio los ojos de par en par.

—iQué?

—\Voy a pedir que todo vuelva a como estaba antes. Los
cuadros, los muebles que mi madre eligid... todo.

Mi voz bajé un poco.



—Quiero poder entrar en esa casa y aun ver algo de ellos.

—Lily... —Camila se levantd indignada—. ¢Donde vamos a
vivir?

—Callate, Camila —dijo mi tio, seco.

Me encogi de hombros.

—Ese no es mi problema.

Tomé la taza de café.

—Y, hasta donde recuerdo, ustedes tienen una casa. Una
casa que no es la mia.

Llevé el café a los labios.
—Bueno... creo que ahora podemos desayunar.

Alexander estaba completamente inmovil, observandolo
todo. Yo no habia compartido mis planes con él. No porque no
confiara, sino porque ya no queria involucrar a nadie en mis guerras.
Ahora habia algo mas importante. Llevé la mano discretamente al
abdomen.

Iba a tener un hijo y necesitaba ser fuerte, lo
suficientemente fuerte para defenderme y para defenderlo.

=
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Adrian Keaton

Adrian Keaton



Los dias previos a la toma de posesidn pasaron como un
borrén. Reuniones constantes, discursos y planes de gobierno,
equipos entrando y saliendo del comité como un enjambre de gente
que parecia vivir solo para recordarme que ahora todo era mas
grande, mas serio, mas pesado. Deberia estar satisfecho, después
de haber pasado toda la vida luchando por esto. La presidencia. La
victoria.

El poder de finalmente poner en practica todo lo que prometi
durante afos de campafa, pero la verdad era otra: la victoria tenia
un sabor extrafno, y era amargo.

—Adrian, tenemos que revisar la agenda de Washington —
dijo Estevam, dejando una carpeta sobre mi escritorio.

Apenas miré.
—Después.
Suspird, impaciente.

—Ahora no existe un “después”, Adrian. En tres dias asumes
el cargo. En tres dias dejas de ser solo presidente electo.

—Lo sé.
—Entonces concéntrate —respondié Estevam, impaciente.

Me pasé la mano por el rostro; llevaba semanas ansioso,
triste.

—\Voy a hablar con Lily otra vez. De verdad quiero que
vuelva conmigo. Y cuando me vaya a Washington... estaré lejos de
ella.

Estevam arqued una ceja.

—Puedes intentarlo. Pero, sinceramente, parece que se
volvid un poco... loca, no sé —dijo, con un tono casi divertido.

Levanté la mirada de inmediato.

—¢Te tomas algo en serio? —pregunté irritado.
Solt6é un suspiro exagerado y se dejo caer en la silla.
—Si me tomo las cosas en serio, Adrian.



—Ella no esta loca.

—¢éNo?

Me mir6 como esperando que continuara.

—Asumid la identidad de heredera, dio una rueda de prensa

nacional... y pidié el divorcio del presidente electo. Todo eso en muy
poco tiempo. —Se encogié de hombros—. Si eso no es un poco de
locura, no sé qué lo es.

VEZ.

—Cree que la usé.

—La usaste.

Me giré al instante.

—No exactamente... bueno, nuestra intimidad fue real.
—Aun asi la usaste.

Me pasé la mano por el cabello.

—Me enamoré de ella.

El tomd la carpeta sobre la mesa v la abrié de nuevo.
—Adrian, escucha.

—iQué?

—En pocos dias asumes el cargo.

Sefald hacia mi.

—\Vas a convertirte en el hombre mas poderoso del pais.
—Lo sé.

—Entonces empieza a actuar como tal.

El silencio volvid a llenar la sala.

—Resuelve tu vida con ella —continué—. O olvidala de una

—Haré todo lo posible para que me perdone.
—Ponte a trabajar, Adrian —dijo por fin—. Tenemos a todo

un pais esperando por ti.



Lily Hale

Estaba sentada en el suelo de la sala, rodeada de carpetas y
reportes de la empresa. La casa estaba en silencio y aun no me
acostumbraba a eso.

Tomé la taza de té ya fria y la llevé a los labios. El sabor
amargo me hizo hacer una mueca. Mi estbmago seguia extrafo.
Habia estado ignorando eso en los Ultimos dias. De repente oi pasos
en el pasillo.

—Senora?

Levanté la mirada.

Era Marta, la empleada de la casa.
—éSi?

—Tiene un visitante.

—éQuién?

Dudo un segundo.

—El sefior Adrian Keaton.

Por un momento crei haber oido mal.
—dAdrian esta aqui?

—Si, sefiora.



Respiré hondo. Me pasé la mano por el cabello rapidamente,
intentando ordenar mis pensamientos.

—Puedes hacerlo pasar.
Marta asintid y salio.

Permaneci de pie en medio de la sala durante unos
segundos. Cuando oi sus pasos en el pasillo, algo dentro de mi se
tensd y, entonces, Adrian aparecié en la puerta de la sala. Llevaba
un traje oscuro, la corbata ligeramente floja como si hubiera pasado
todo el dia en reuniones, pero lo que realmente llamé mi atencién
fueron las flores en sus manos.

Parpadeé varias veces.

—¢ Trajiste flores?

El levantd el ramo un poco, casi incomodo.
—Pensé que seria educado.

—Nunca me habias dado flores.

Esbozo una leve sonrisa.

—Nunca habia necesitado convencerte de que me
escucharas.

—Qué quieres, Adrian?

Camino lentamente hasta el centro de la sala.
—Hablar.

—éSobre qué?

—Sobre Washington.

—No voy.

—Ni siquiera has oido lo que tengo que decir.
—No lo necesito.

Se pasd la mano por el cabello, claramente intentando
mantener la calma.

—Lily, la toma de posesion es en pocos dias.



—Lo sé.

—Deberias estar alli.
—¢Por qué?

Fruncio el cefo.
—Porque eres mi esposa.
Solté una risa corta.

—En el papel, estamos en proceso de divorcio, aunque sea
en secreto.

—Eso sigue significando que estamos casados.

—Para ti, tal vez.

Dio un paso hacia mi.

—Para mi significa mucho mas de lo que imaginas.
Respird hondo.

—Quiero que vengas conmigo a Washington.

El silencio llend la sala.

—No.

La respuesta salido demasiado rapido.

—Lily...

—Adrian, nos estamos divorciando.

—Me enamoré de ti.

La frase cayo en la sala como una piedra. Rei por lo bajo.
—¢De verdad crees que voy a creer eso?

No respondié de inmediato.

—Lily —dijo al fin—. No te lo estoy pidiendo por politica.
—Entonces, épor qué?

Tard6 unos segundos.

—Porque te quiero conmigo.

Mi corazon latié con mas fuerza y desvié la mirada.



—Ya me tuviste.

—Te quiero.

Negué con la cabeza.

—No, Adrian.

Se quedo en silencio.

Luego dejo las flores sobre la mesa.
—Aun asi...

Sacd un sobre del bolsillo del saco.
—Esto es una invitacion para la toma de posesion.
No toqué el sobre.

—No hacia falta.

—La ceremonia empieza a las diez de la mafana —dijo, con
la voz mas baja—. En Washington.

Permaneci inmovil. Sin tocar nada.
—Adrian...

—No tienes que decidir ahora.

Dio un paso atras.

—Solo... piénsalo.

Me observd durante unos segundos mas, luego se fue. La
puerta se cerrd y la casa volvié a quedar en silencio.

Permaneci de pie en medio de la sala durante unos
segundos, luego mis piernas cedieron. Me senté en el sofa despacio,
miré las flores, el sobre y entonces llevé la mano al abdomen otra
vez.

Un susurro se escap6 antes de que pudiera impedirlo.
—éQué voy a hacer ahora?

Porque cuando Adrian lo descubriera, nada, absolutamente
nada, seguiria igual.



Lily Hale

Dias después...

Habia estado buscando vacios legales para asumir Ila
empresa antes de mis veinticinco anos. Pasé semanas analizando
contratos, estatutos, clausulas de sucesidn, cualquier cosa que
pudiera darme alguna ventaja.

Cuando el abogado finalmente me dijo lo obvio, me senti
una completa idiota.

¢COmo no se me habia ocurrido antes? Yo era una mujer
casada.

Segun el antiguo estatuto de la empresa, si la heredera era
menor de veinticinco anos, la administracion podia transferirse al
conyuge legal hasta que alcanzara la edad requerida. Es decir..
Adrian podia convertirse en el tutor administrativo de mis bienes.

Levanté la mirada hacia el abogado, aun intentando
procesarlo.

—Entonces esta diciendo que...

—Que su marido podria asumir legalmente la administracién
temporal de la empresa —respondié con calma—. Si usted quiere.

Me recosté en la silla lentamente.



Aquello lo cambiaba todo.
Pero, para eso...

Tendria que confiar en Adrian y, después de todo lo que
habia pasado entre nosotros... no sabia si alin era capaz de hacerlo.

Miré la invitacion a la toma de posesidn sobre la mesa.

Podia ir. Tal vez debia. Quiza fuera la Unica forma de evaluar
todo con calma, entender cada movimiento, cada pieza de ese juego
que parecia mas grande que nosotros dos.

Pero también habia otra verdad: no podia hacerle lo mismo
que él me hizo a mi, usarlo para mis propios intereses.

Respiré hondo, pasando los dedos lentamente por el papel
de la invitacidn. Porque, a pesar de todo... a pesar de la rabia, de las
mentiras y del caos en el que nuestras vidas se habian convertido,
aln me importaba Adrian y quiza era precisamente por eso que esa
decision parecia tan imposible.

Tal vez también por eso aun no le habia contado sobre el
bebé. No queria que me quisiera solo por nuestro hijo o por la
politica. No queria que se quedara por obligacién, por
responsabilidad... o por culpa. Si Adrian estaba a mi lado, queria que
fuera por mi. Porque, a pesar de todo lo que habia pasado entre
nosotros, una parte de mi aun insistia en quererlo y admitirlo era
mucho mas dificil que cualquier guerra que estuviera a punto de

enfrentar.



Adrian Keaton

Adrian Keaton

Blair House era exactamente el tipo de lugar que yo deberia
admirar. Histdrico. Impecable. Discreto. Preparado para hombres que
estaban a punto de asumir el mayor poder del pais. En cualquier
otro momento de mi vida, me habria detenido a absorber Ia
grandiosidad de aquello.

Habia pasado toda mi vida luchando por ese lugar vy, aun asi,
esa noche, todo lo que lograba sentir era un vacio irritante en el
pecho.

—Sefior, el equipo de comunicacion quiere revisar el discurso
una vez mas antes de la medianoche —informd un asesor al
detenerse en la puerta de la sala.

Ni siquiera levanté la mirada del vaso de agua en mi mano.
—Después.

Dudo.

—Sefor presidente electo...

—He dicho después.

El hombre asintid y salid.

Deberia estar satisfecho, orgulloso, pero mi mente estaba en
Boston. En una casa que no era mia. En una mujer que aun era mi
esposa. En una invitacion que no sabia si habia roto, guardado... o
simplemente ignorado.

Apoyé las manos en el alféizar de la ventana y cerré los ojos
por un segundo. Si era honesto conmigo mismo, la verdad era una



sola: no sabia como subir a ese escenario sin buscarla entre la
multitud y odiaba admitirlo.

La puerta detras de mi se abrid sin ceremonia.

—Si rompes algo del patrimonio histérico, fingiré que no te
conozco —dijo Estevam, entrando como si aun estuviera en el
comité en Boston.

No me giré.

—¢Viniste a vigilarme?

—Vine a ver si sigues con cara de viudo reciente.
Solté una risa breve, sin humor.

—Sensible como siempre.

Camind hasta el pequefio bar de la sala, se sirvié un whisky
y se apoyo en el mueble.

—Ultima oportunidad para ajustar la estrategia —dijo—. La
prensa sigue insistiendo con la ausencia de Lily. {Viene?

No respondi de inmediato.
—No tuve confirmacion.
Miré el vaso intacto sobre la mesa lateral.

—Fui un hijo de puta. Tuve una oportunidad real... y la
desperdicié.

El timbre interno sond discretamente y otro asesor entrg,
visiblemente tenso.

—Sefor, el servicio secreto quiere confirmar la composicidn
del grupo familiar para mafana.

Me quedé mirandolo dos segundos de mas.

—Sin cambios —respondi®é Estevam antes que yo—.
Mantengan el protocolo como esta.

El hombre asintid y salid.
—Deberias dormir —dijo Estevam.



—No voy a poder.

—Aun asi.

Dejo el vaso vacio y camind hacia la puerta.

Se detuvo antes de salir.

—Adrian.

—iQué?

—Mafana vas a subir a ese escenario como el hombre mas
observado del mundo.

—Lo sé.

La puerta se cerrd detras de él y me quedé solo otra vez.

Me levanté y fui hasta la pequefia mesa donde el discurso
final estaba abierto. Lei la primera linea.

“Hoy este pais elige no solo a un presidente, sino un futuro.”
Cerré la carpeta.

Esa frase, en ese momento, parecia una mentira. Porque
sabia exactamente cual seria mi futuro si Lily no aparecia. Brillante
para el pais, pero vacio para mi.

Tomé el teléfono y abri su contacto; mi pulgar quedd
suspendido sobre el icono de llamada. Si llamaba ahora, équé diria?

“Ven a Washington.”
“Te necesito.”

“Lo siento.”

“Te amo.”

La ultima frase se quedd atrapada en mi cabeza con la
fuerza suficiente para dejarme inmdvil. Nunca la habia dicho en voz
alta.

Dejé el teléfono sobre la mesa, como un cobarde.



Lily Hale

El gran dia habia llegado y llevaba horas mirando la
invitacion.

Seguia sobre la mesa desde la noche en que Adrian la dejo
alli; debia ir. Si... debia estar alli.

Respiré hondo, tomé la invitacion una vez mas y, entonces,
me levanté de repente.

Caminé con prisa hasta el dormitorio y empecé a meter
algunas prendas en la maleta. No necesitaba mucho, solo lo
suficiente para un viaje rapido.

Cuando terminé, me detuve frente al espejo y observé mi
reflejo durante unos segundos antes de sali. Llevé la mano
instintivamente al abdomen.

—Vamos —murmuré para mi misma.
Tomé la maleta y bajé las escaleras.

Cuando sali de la casa y caminé hacia el coche, oi el ruido de
un motor entrando por el porton.

Alexander.

Aparcé el coche bruscamente y salid antes incluso de que el
motor se apagara por completo.



—¢A donde vas con tanta prisa? —preguntd, mirando la
maleta en mis manos.

—A Washington.

Parpaded varias veces.

—iQué?

Su reaccion fue inmediata; cerré la puerta del coche de

golpe al salir. Casi no reconoci al hombre frente a mi en ese
momento.

—éQué mierda vas a hacer en Washington, Lily? —pregunto,
con un tono de voz que nunca habia usado conmigo.

Frunci el cefo.

—\Voy a la toma de posesion.

—¢Te volviste loca?

—No.

Se pasod la mano por el cabello, claramente irritado.

—Vas a alimentar adn mas esa idea de que ustedes dos
siguen juntos.

—AUn estamos casados, Alex.

—No es de eso de lo que hablo, y lo sabes.
Respiré hondo.

—Hay algo que no sabes.

Cruzo los brazos.

—iQué?

Lo miré directamente.

—Estoy embarazada.

Alexander tardd unos segundos en reaccionar.
—iQué?

—Estoy embarazada de Adrian.

Me mird como si intentara entender si hablaba en serio.



—iComo que embarazada?

Llevé la mano al abdomen.

—Lo descubri hace un tiempo.

Su expresion cambiod. Algo cruzd su rostro demasiado rapido

como para identificarlo.

bueno...

Era casi

—Y por qué me lo dices recién ahora?

—Porque todavia estoy intentando entender todo esto.
Dio un paso mas cerca.

—CY por qué vas a Washington?

—Porque Adrian me necesita hoy.

—¢Te necesita?

Su tono era extrafio, mas duro, irritado.

—Estd asumiendo la presidencia —respondi—. Y Yyo...
sigo siendo su esposa.

Alexander guardd silencio durante unos segundos.
—Lily...
—¢éPodemos hablar cuando vuelva?

Me mird con una expresion que nunca le habia visto antes.
... rabia.

—No deberias ir.

—Necesito ir.

—No.

La forma en que dijo eso hizo que mi estdomago se

revolviera.

—Alex...

—Lily, piénsalo un poco.

—Ya lo pensé.

Tomé la maleta y la cologué en el maletero.



—Tengo que irme.
Se quedo alli, observandome.

—AUn necesito comprar el préximo vuelo para poder llegar a
tiempo —afadi, abriendo la puerta del coche.

Antes de subir, lo miré una vez mas.
—Te prometo que hablaremos cuando vuelva.
Pero Alexander no respondid; simplemente siguid

mirandome, inmovil.

b
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Adrian Keaton

Adrian Keaton

El Capitolio estaba cubierto de banderas.

Azul, rojo y blanco ondeaban contra el viento frio de
Washington, mientras la multitud ocupaba cada espacio posible de la
explanada. Camaras, periodistas, autoridades, simpatizantes. Todo el
pais parecia estar alli, pero una parte de mi estaba en otro lugar.
Ajusté el nudo de la corbata mientras el asistente terminaba de
acomodar la solapa de mi saco.

—En dos minutos —dijo.
Asenti.

Afuera, el sonido de la multitud llegaba como una ola
constante. Gritos, aplausos, voces mezcladas. La historia estaba a



punto de suceder.
Jonathan aparecio en la puerta.
—(Estas listo?
—Lo estoy.

Estevam caminaba de un lado a otro con una tableta en las
manos.

—El discurso esta perfecto —dijo—. Solo sigue el
teleprompter y todo saldra bien.

—Lo sé.

Se detuvo frente a mi.

—Adrian.

—iQué?

—No arruines esto.

—CArruinar?

—Has trabajado toda tu vida por este momento.
No respondi.

La verdad era que no habia dormido, no después de darme
cuenta de que ella realmente no vendria y de que habia perdido
mucho mas que a una esposa. Habia perdido a la Unica persona que
realmente elegi amar.

Un agente aparecio en la puerta.
—Senor, es hora.
Respiré hondo.

Entonces caminé por el pasillo que llevaba hasta el
escenario. Cuando sali a la escalinata del Capitolio, la multitud
estalld en aplausos, gritos, flashes.

Caminé hasta el atril, saludé a autoridades, estreché manos,
todo en automatico. Estevam estaba a unos metros detras. Jonathan
junto a la primera fila. El asiento reservado para la primera dama
estaba vacio.



Miré el teleprompter, la primera frase aparecio.
Respiré hondo.

—Mis compatriotas estadounidenses...

Mi teléfono vibrd en el bolsillo.

Lo ignoré.

—Hoy es un dia que pertenece al pueblo...

El teléfono vibro otra vez y frunci el cefio. Estevam me lanzé
una mirada rapida y volvi a ignorarlo.

—Este pais fue construido por hombres y mujeres que
creyeron...

El teléfono vibré de nuevo, esta vez de forma insistente.
Algo dentro de mi se tenso. Deslicé discretamente el teléfono fuera
del bolsillo y era un mensaje de Lily.

Mi corazdn se acelero.

Abri.

Lily: Adrian...

Otro mensaje llegd de inmediato.
Lily: Estan intentando matarme.
La sangre se me helo.

Otro.

Lily: Por favor...

Y luego el ultimo.

Lily: Tengo miedo.

El Ultimo venia acompafado de la ubicacion. Estaba aqui, en
Washington. El mundo entero desaparecio.

Olvidé la multitud, el discurso, la presidencia. Todo.
—éSefior? —murmurd alguien.

Miré a Estevam.

—Tlengo que irme.



Abrid los ojos de par en par.
—iQué?
—Ahora.

—Adrian, iestdas en medio de la toma de posesidn
presidencial!

—Lily esta en peligro.
—Adrian...

Ya estaba bajando los escalones y oi que la multitud
empezaba a murmurar. Las cdmaras me rodearon.

—iAdrian! —llamod Estevam.

—Me envidé un mensaje.

—iEnviamos seguridad!

—iNo!

Me giré hacia él.

—\Voy Yyo.

—iNo puedes simplemente abandonar la toma de posesion!
—Puedo.

Ya caminaba rapido hacia los coches oficiales. Los agentes
corrieron detras de mi.

—Sefor, el protocolo...
—iQue se joda el protocolo!
Jonathan aparecio corriendo.
—éQué paso?

Le mostré el mensaje.

Lo leyo.

—Mierda.

—éDdénde esta?



—Su movil indica... —miré el rastreador en la tableta—
carretera, saliendo de Washington. Vamos en mi coche.

El conductor acelerd de inmediato en cuanto subimos.



Lily Hale

Intentaba mantener la compostura.

Mi mano estaba sujeta a la mesa de metal, esposada a una
estructura atornillada al suelo. El metal frio me lastimaba la mufieca
cada vez que intentaba moverme.

El lugar parecia haber sido una cafeteria décadas atras.
Ahora era solo una ruina.

Azulejos rotos, olor a Oxido y moho, pedazos de vidrio
esparcidos por el suelo. La Unica luz provenia de una bombilla débil
que se balanceaba en el techo.

—Tu salvador llegara pronto —dijo el hombre con una
sonrisa enfermiza.

Mi estdmago se revolvid.

—No... no —respondi, intentando controlar la respiracion—.
Adrian esta en la ceremonia de toma de posesion.

El no vendria, estaba segura. Adrian jamas abandonaria eso
y, por primera vez, me sentia aliviada de que siempre eligiera la
politica antes que a mi. Porque eso significaba que estaba a salvo.

El hombre solté una risa baja.
—Ya veremos.



Arrojé mi teléfono sobre la mesa; la pantalla se encendio.
Reconoci de inmediato los mensajes que habia enviado.

Mis manos empezaron a temblar.

Arrastrd una silla y se sentd a unos metros frente a mi,
observando cada uno de mis movimientos.

—éQuién te envid aqui? —pregunté, con la voz quebrada—.
¢Fue mi tio?

Mi brazo dolia cada vez mas por los intentos desesperados
de soltarme.

El hombre no respondio, solo sonrid. Entonces oi el sonido
de un coche acercandose. El motor se detuvo afuera, el hombre
inclind la cabeza y sonridé aun mas.

—Acaba de llegar.
Mi corazon se acelero.

La puerta principal chirrié y no aparté la mirada de ella.
Esperando. Por un segundo imaginé a mi tio entrando alli, pero
cuando la puerta se abrid... no fue él.

Alexander entrd con la postura erguida, el rostro duro y la
mirada fria.

—iéQué mierda hiciste?! —grité al hombre, avanzando hacia
el interior del lugar.

Corrid hacia mi.

—(Estas bien? —preguntd, arrodillandose a mi lado mientras
soltaba mi mano de la esposa—. éTe lastimaron?

No pude responder. Mi mente aun intentaba entender qué
estaba pasando.

—¢Alex...? —susurre.

Una lagrima rodd por mi rostro, pero no era de alivio, era de
dolor. Del peor dolor posible. El de la traicion.

Alexander sostuvo mi rostro entre sus manos.



—No te preocupes, Anne —dijo suavemente—. Hoy voy a

demostrarte que soy el Unico que aparece cuando me necesitas.

Mi corazon se detuvo.

—Soy el Unico que te ama de verdad.

—éDe qué estas hablando... Alex?

Sonrid, pero no era la sonrisa que yo conocia.
—De ti y de mi.

Se levanto lentamente.

—No debiste haber vuelto, Anne.

Mi cuerpo se helo.

—Deberiamos estar en Suiza... como siempre fue.
Empezé a caminar de un lado a otro.

—TU y yo. éRecuerdas?

Mi visidn se nubld por las lagrimas.

—Todo esto es culpa tuya —continub—. Si me hubieras

escuchado... si hubieras vuelto conmigo.

confiar.

No pude contener el llanto.
—Eres la Unica persona en el mundo en la que crei poder

Se detuvo frente a mi.

—Y puedes.

Su sonrisa regreso.

—Seremos solo nosotros dos.
Poso la mano sobre mi abdomen.
Todo mi cuerpo se estremecio.
—Y el bebé, claro.

Mi corazon se acelerd.

—Nos quedaremos con el bebé.



Mi respiracion se trabd.

—Solo tienes que decir que si.

Se inclind mas cerca.

—~Adrian no vendra, Anne.

Las palabras fueron dichas con absoluta certeza.
—Y veras... que soy el Unico que te ama de verdad.
Negué con la cabeza.

—Estas enfermo... Alex. Puedo ayudarte.

Alun estaba arrodillado a mi lado. Luego se levanto
lentamente, se pasd la mano por el cabello, respird hondo y empezo
a reir. Bajo. Amargo.

—Nunca vas a verme como un hombre... éverdad?

No respondi y él siguid mirandome. Sus ojos cargaban algo
que nunca habia visto antes.

—Porque soy solo el hijo de la empleada.

Mi corazon se apreto.

—Tu mascota.

Dio otro paso.

—eElI chico al que mantenias cerca para divertirte.
Mi garganta ardio.

—No...

Sonrio otra vez.

—Ahora entiendes por qué tuve que sacar a Adrian del
camino.

Suspird, pasandose la mano por el cabello como si estuviera
cansado de explicar algo obvio.

—Que tuve que alejarte de él.
—céAlejar?
Mi voz salid débil.



—Intentaste matarme —susurré.
Fruncio el cefo, casi ofendido.
—Nunca quise matarte, Anne.

—iHombres armados me persiguieron en cuanto llegué a
Boston!

—Eso fue una advertencia.

Mi estdmago se revolvio.

—¢éUna advertencia?

Empezd a caminar por el saldn destruido.
—Solo queria que volvieras a Suiza.
—iEstoy casada!

—iUn contrato! —estallo—. Es un contrato politico ridiculo y
te lo estabas tomando en serio.

Mi pecho se apreto.
—Me enamoré.

Dejé de caminar y me mird como si acabara de escuchar su
peor pesadilla.

—Lo sé.

Su voz sali6 baja.

—Fue entonces cuando entendi que tenia que actuar.
Mis manos empezaron a temblar.
—¢Fuiste tu... todo el tiempo?
Asintio lentamente.

—Tuve que protegerte.
—c¢Protegerme?!

Rei, un sonido quebrado.
—ilntentaste matarme dos veces!
—Necesitaba asustarte.



—iMe disparaste!
—iDe rozdn! —respondi6 rapido—. Ellos sabian exactamente

dénde apuntar.

mundo.

El aire salid6 de mis pulmones.

—¢TA... planeaste eso?

—Claro.

Volvid a acercarse.

—Necesitaba que vieras que Adrian no te amaba.
—¢Entonces creaste todo esto?

Asintio.

—Fuiste tu.

—Siempre fui yo.

Mis lagrimas empezaron a caer sin control.
—¢Por qué, Alex?

Me mird como si la respuesta fuera lo mas simple del

—Porque te amo. Desde siempre.
Se paso la mano por el rostro, frustrado.
—Crecimos juntos, Anne. Yo estaba alli cuando tus padres

murieron. Te protegi. Te segui hasta Suiza.

Mi pecho se apreto.

—Soporté verte coquetear con otros hombres.
Se acercO un paso mas.

—Pero Adrian...

Su voz cambid.

—~Adrian era diferente. Porque él te tenia.
Sefald hacia mi.

—Dormia contigo.



Mi corazdn se acelerd.

—Te tocaba. Podia llamarte esposa.

Su mirada estaba completamente perturbada ahora.
—Y empezaste a mirarlo.

Solt6é una risa sin humor.

—Nunca me miraste asi.

—Alex...

—Entonces tuve que sacarlo del camino.

Mi cuerpo se enfrio.

Sonrio.

—T0 manipulaste todo.

—Fue facil.

Se encogié de hombros.

—Y te diste cuenta de que Adrian te estaba usando.
Se inclind un poco mas cerca, sus ojos brillaron.
—Yo te salvé de él.

Mi respiracion falld.

—AUn no lo entiendes, Anne.

Pos6 la mano en mi rostro. Me aparté de inmediato.
—Adrian nunca te elegiria.

Sefald hacia afuera.

—Eligio el poder. Eligid la presidencia. Eligid a todo un pais.
Entonces sonrié. Una sonrisa lenta.

—Pero yo...

Se acercd mas.

—Yo te elijo a ti. Siempre.
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—iAcelera! —grité—. Orilla el coche.

—Adrian, calmate —dijo Jonathan, intentando mantener la
voz firme.

—iOrilla el puto coche! —grité ain mas alto.
El conductor dudd un segundo, pero obedecio.

En cuanto el coche se detuvo en el arcén, ya estaba
abriendo la puerta.

—Adrian, équé estas haciendo?
Lo ignoré. Saqué al conductor del asiento y me meti.
—Sal de ahi.

No discutid, mientras yo tomaba el volante y arrancaba
antes siquiera de cerrar por completo la puerta.

El motor rugidé cuando pisé a fondo el acelerador y el coche
salié disparado por la carretera.

—Tienes que calmarte —dijo Jonathan, sujetandose al
tablero cuando adelanté a un camién.

—éCalmarme?
Solté una risa seca, sin humor.



—_¢Estarias tranquilo si fuera Jasmim?
Se quedd en silencio un segundo.
—Adrian...

—La tienen, Jonathan.

La voz me salid ronca.

—Tienen a Lily.

Aumenté aln mas la velocidad.

—Yendo asi vas a perder a los escoltas —respondio, mirando
hacia atras—. Estan intentando seguirnos.

—Que se jodan.

—\Voy a enviar la ubicacién a la policia.

—iNo!

Pisé aun mas fuerte.

—~Adrian, la policia sabe hacer su trabajo.

—No, Jonathan. —Negué con la cabeza—. No lo entiendes.
El teléfono de Lily seguia abierto en el tablero del coche.
El dltimo mensaje parpadeaba en la pantalla.

“Estan intentando matarme.”

La garganta se me cerro.

—Si la policia aparece con sirenas y helicopteros...

Respiré hondo, intentando controlar el temblor en las
manos.

—La matan antes.
Jonathan guardé silencio.

Tomé la curva a alta velocidad. Los neumaticos chirriaron
contra el asfalto.

—\oy solo.
—No.



—Si.

—¢Te has vuelto loco?

—Esta vez no voy a llegar demasiado tarde.
El GPS pito.

Destino a dos minutos.

Un edificio abandonado aparecid mas adelante y reduje la
velocidad.

Jonathan me mird.

—Adrian...

—iQué?

—Esto puede ser una trampa.

Ya lo sabia desde el principio.

—Lo sé.

Jonathan respird hondo, sacando un arma de la cintura. Lo
miré.

—Si me pasa algo...

Se quedo en silencio.

—Sacala de aqui.

La puerta chirrid, y cuando la empujé, el lugar estaba vacio.
Entré despacio, mirando alrededor.

Habia mesas rotas, vidrios en el suelo, polvo y, en el centro
del saldn, una mesa de metal. Sobre ella, un teléfono, el teléfono de
Lily.

—¢Lily? —llamé.
Pero no hubo respuesta.

Caminé hasta la mesa con pasos rapidos y tomé el
dispositivo. La pantalla estaba apagada y entonces sono.

Respondi.
—Presidente.



La voz al otro lado era calmada, fria.

—¢éAlexander?

—éSorprendido de oirme?

Jonathan entrd justo detras de mi en ese momento, arma en

mano, los 0jos recorriendo el lugar.

—No esperaba que vinieras —continud Alexander al otro

lado de la linea—. Lastima que llegaste un poco tarde... tuvimos que

irnos.

Mi corazdn empez0 a latir aln mas rapido.
—déDonde esta Lily?

Se rio.

—Alexander... —mi voz sali®é mas dura— éddnde esta Lily?
Jonathan caminaba por el salén con cuidado.

—Han estado aqui —murmurd.

—éDdnde estas con Lily? —pregunté otra vez.

—Lily esta bien, Adrian.

—~Ahora tu...

Hizo una pausa.

—\Voy a mandarte al infierno.

Jonathan abrié los ojos.

—Adrian...

—iAGACHATE! —grit6 Jonathan, tirdndome al suelo.
El sonido de los disparos explotd por el edificio.
Vidrio estallando.

Metal siendo perforado.

Entonces oi un grito.

—iNO!

Era ella.



Mi cuerpo reacciond antes de que pudiera pensar.
—iLily! —grité.

Jonathan intentd sujetarme.

Lo empujé y me levanté.

—iADRIAN, NO!

Yo ya estaba corriendo.

La parte trasera del edificio daba a un patio abierto y fue alli
donde la vi.

Alexander sujetaba a Lily del brazo mientras ella intentaba
soltarse. Tenia el cabello desordenado. El rostro arafiado. La ropa
rasgada, como si hubiera luchado.

—iAdrian! —grito ella.

Alexander levantd el arma de inmediato.
—iNo te acerques mas!

Me detuve con las manos en alto.
—Suéltala.

—No.

Lily intentd alejarse de él otra vez.
—iTe dije que te detuvieras!

Di un paso.

—Suéltala.

Apuntd el arma directamente hacia mi.
—No des un paso mas.

Lily lloraba ahora.

—Alex, por favor...

Di otro paso.

Su dedo apretd el gatillo.

Lily intentd soltarse otra vez.



—iAdrian, cuidado!
Todo ocurrid demasiado rapido. El disparo, el movimiento y

Lily lanzandose delante.

—iNo!

Ella cay6 y mi corazon se detuvo.

—iLILY!

Alexander se quedo paralizado. El arma cayd de su mano.
—C¢Anne...?

Cayd de rodillas a su lado.

—No... no...

Corri.

Apenas sentia las piernas.

Cuando llegué, me arrodillé en el suelo con fuerza. Estaba

en sus brazos.

Habia sangre, mucha sangre.

Por un segundo no pude respirar.

—iAléjate de ella! —grufii.

Empujé a Alexander con violencia. Cayd hacia atras, aun en

shock, mirando sus manos manchadas de rojo.

—éQué hiciste...? —murmurd, como si no pudiera creerlo.
Pero yo ya no escuchaba nada.
Lily estaba tendida en el suelo, con los ojos entrecerrados y

la respiracion corta.

herida.

—Lily... —mi voz fallé.
La atraje hacia mi, su cuerpo estaba demasiado inerte.
La sangre se deslizaba entre mis dedos cuando presioné la

—No... no... no... —repeti, desesperado.
Intentd abrir los ojos.



—Adrian...

—Estoy aqui —murmuré, sosteniendo su rostro con cuidado
—. Estoy aqui, mirame.

Una lagrima rodo por su mejilla.
—Yo...

—Shhh... no hables —mi voz sali® quebrada—. No digas
nada.

Mis manos temblaban mientras presionaba la herida.
La sangre no se detenia.

—iJonathan! —grité—. iLlama a una ambulancia!

Oi pasos detras de mi.

—iYa viene! —respondio.

Pero todo parecia demasiado lento.

Lily respiraba con dificultad, su pecho subia y bajaba de
forma irregular.

—Adrian...

—Quédate conmigo.

Mi voz estaba ronca.

—No me vas a dejar... éme oyes?

Intentd mover la mano. La sujeté de inmediato.
—Estoy aqui —murmuré—. Llegué.

Sus ojos brillaron con lagrimas.

—TU... viniste...

Mi corazdn se rompio.

—Siempre.

Apoyé mi frente contra la suya por un segundo.
—Siempre vendré.

El sonido de sirenas comenzo a acercarse.



Luces azules iluminaron el patio.

Policia.
Ambulancias.

Pero no podia apartar la mirada de ella.
—~Adrian... —susurré otra vez.

—No hables.

Pero insistio, con la voz casi desapareciendo.
—El bebé...

Todo mi cuerpo se congelo.

—iQué?

Intentd respirar.

—Nuestro bebé...

Mi corazon se detuvo por un segundo.
—Lily...

Pero en ese momento los paramédicos llegaron corriendo.
—iTenemos que llevarla ahora!

Se arrodillaron a nuestro alrededor.

—iTiene que apartarse, senor!

—iNo! —mi voz salid casi como un rugido.
—iEsta perdiendo mucha sangre!

Mis manos seguian presionando la herida.

Los paramédicos colocaron a Lily en la camilla. La sangre
seguia manchando mis manos y mi ropa.

Yo sostenia su mano mientras empujaban la camilla hacia la
ambulancia, caminando a su lado como si soltarla significara
perderla.

—Adrian... —murmurd, la voz casi apagandose.
—Estoy aqui —respondi de inmediato—. Estoy aqui.



Las puertas de la ambulancia se abrieron.
Comenzaron a subirla.

—Senor, ino puede entrar!

—iClaro que puedo! —repliqué, intentando subir.
Uno de los paramédicos me sujeto.

—iTenemos que trabajar!

Jonathan aparecid detras de mi y agarré mi brazo.
—Adrian...

—iSuéltame!

—Va a estar bien —dijo con firmeza—. Vamos a seguir la
ambulancia.

Lo miré, pero las palabras apenas tenian sentido. Todo
seguia pareciendo distante, como si estuviera atrapado dentro de
una pesadilla.

Jonathan apreté mi hombro.
—Adrian.

Negué lentamente.
—Jonathan...

Fruncié el cefo.

—Qué pasa?

Tragué saliva.

—Ella dijo...

Las puertas de la ambulancia empezaron a cerrarse.
—¢Dijo qué?

—Un bebé.

Jonathan se quedd inmavil.
—iQué?

Miré mis manos aun cubiertas de sangre.



—Nuestro bebé.

Me pasé la mano por el cabello, sintiendo que el mundo
giraba.

—La mujer de mi vida se esta muriendo... y esta llevando a
mi hijo.
Las palabras salieron roncas, casi irreconocibles incluso para

La ambulancia encendid la sirena.

Jonathan sujetd mi brazo con fuerza.

—\Vamos.

Dejé que me arrastrara.

Subimos al coche, apenas sentia las piernas.

La garganta se me cerro.

—Estaba llevando a mi hijo... y ni siquiera lo sabia.
El coche acelerd, siguiendo la ambulancia por las calles.
Mi pecho se apretd con violencia.

—Si le pasa algo...

—Va a estar bien, Adrian.
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Los reporteros me rodearon en cuanto estacionamos en el
hospital.

Micréfonos.

Camaras.

Preguntas gritadas desde todos los lados.
—¢Es cierto que hubo un atentado?
—¢éLa primera dama esta herida?

—¢éQué le paso a Lily Ashford?

No tenia cabeza para nada. Para nadie. Aparté los
microfonos con el brazo, abriéndome paso entre ellos como si ni
existieran.

Los escoltas empezaron a despejar el camino.

—iAbran paso! —grit6 alguien.

Apenas oia.

Lo Unico que veia era la ambulancia deteniéndose en la
entrada de urgencias.

Los paramédicos corrieron con la camilla hacia el interior.

—iLily! —grité, corriendo detras de ellos.



—iSefior, no puede entrar aqui! —una enfermera intentd
detenerme.

—iEs mi esposa! —mi voz salié como un rugido.
Jonathan aparecio justo detras de mi.
—Tienes que calmarte, Adrian.

Los paramédicos atravesaron las puertas dobles de
urgencias.

—iHerida por arma de fuego! —anuncio alguien.
—ila presion esta cayendo!
Empujaron la camilla hacia una sala.
—iTenemos que preparar la cirugia!
—iNo! —intenté entrar con ellos.
Dos médicos me sujetaron.
—iSefor, no puede!

—iVoy a quedarme con ella!
—iSehor, necesitamos trabajar!

Las puertas se cerraron en mi cara.
Mis piernas empezaron a fallar.

Me dejé caer en una silla del pasillo como si alguien hubiera
cortado la fuerza de mi cuerpo.

Miré mis manos. Su sangre aun estaba en ellas.

Jonathan se acerco.

—Adrian...

No pude responder.

Me pasé la mano por el cabello; la cabeza me daba vueltas.
Fijé la mirada en las puertas del quiréfano.

—La mujer de mi vida se esta muriendo...

La garganta se me cerro.



—Y esta llevando a mi hijo.
Jonathan puso una mano en mi hombro.

—Va a salir de esta —dijo, con una conviccién que yo no
lograba encontrar en mi mismo—. Ya veras. En unos meses estaran
juntos en la Casa Blanca.

Solté una risa débil, sin humor, pasandome la mano por el
rostro.

—La Casa Blanca...
Negué despacio.
—Si vuelve a abrir esos 0jos... no necesito nada mas.

Miré las puertas del quiréfano, sintiendo el corazén latir con
demasiada fuerza en el pecho.

—Cambio todo... por el simple hecho de poder llevarla a
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Casa.

La puerta del quirdéfano se abrid. Me levanté de la silla tan
rapido que cayo hacia atras.

Jonathan también se levanto.

El médico, con la mascarilla bajada, tenia el cansancio
reflejado en los ojos.

Mi corazon se detuvo.
—Doctor...
Mi voz fallo.

Camind unos pasos hacia nosotros y permanecio largos
segundos en silencio.

—Sefor Keaton...
Mi respiracion se corto.



—Necesito que se calme.
El mundo empezo a girar. Ya sabia lo que iba a decir antes

de que terminara.

—Hicimos todo lo que estaba en nuestras manos.

Todo mi cuerpo se held.

—No...

La palabra salié casi inaudible.

Jonathan puso la mano en mi hombro.

—la bala causé un trauma considerable —continud el

médico—. Hubo mucha pérdida de sangre.

Me pasé la mano por el rostro; la vision se me nubld.
—Yo... yo hablé con ella... —murmuré—. Estaba hablando

conmigo...

El médico respird hondo.
—Logramos estabilizarla por un momento en la mesa de

cirugia...

inmovil.

Mi pecho se contrajo.

¢Por un momento?

—Pero...

Negué lentamente.

—No.

Jonathan apreté mi hombro.

—~Adrian, deja que el médico hable.

Pero yo ya caminaba directo hacia la puerta del quiréfano.
—Sefior, aun no puede entrar.

Empujé la puerta y vi a Lily tendida en la mesa, palida,

Mi corazon se desgarro en el pecho.
—Lily...



Caminé hasta ella y tomé su mano.

—OQye... —mi voz se quebro—. Ya llegué.

No habia ningiin movimiento. Llevé su mano a mi rostro.
—No puedes hacerme esto.

La garganta me ardia.

—Prometiste que te quedarias conmigo.

El silencio de la sala era cruel.

—AUn teniamos tanto por resolver...

Una lagrima cayo sobre el dorso de su mano.

—AUn tenia que pedirte perddn por tantas cosas.

Mi respiracion falld.

—AUn tenia que decirte que te amo.

Mi voz salid casi en un susurro.

—Y que no hay presidencia en el mundo que valga mas que

Cerré los ojos por un segundo y apoyé la frente en su mano.
—Y nuestro bebé...

El pecho me dolié como si me lo hubieran atravesado.

—Ni siquiera tuve la oportunidad de conocerlo.

La sala permanecié en silencio y en ese momento entendi

algo brutal: habia pasado toda mi vida luchando por el poder.

Por cargos.
Por victorias.
Pero ninguna victoria valia el precio de perder a la Unica

persona que realmente me importaba.

—Adrian...
La voz fue débil, casi un suspiro, y me quedé congelado.
Levanté la cabeza lentamente y sus ojos estaban abiertos.



—éLily...?

Mi voz salié quebrada.

Intentd sonreir.

—(Estas... llorando?

Solté un sonido que era mitad risa, mitad desesperacion.

—Casi me matas del susto.

Respird con dificultad.

—El bebé...

Mi corazon volvié a acelerarse.

—Esta bien —dijo el médico detras de mi.

Me giré rapido.

—Ella y el bebé estan fuera de peligro, iba a decirlo, pero el
sefor Keaton no me dejo terminar.

Entonces mis piernas cedieron y me arrodillé junto a la
cama.

Sosteniendo su mano.

—No tienes idea de lo que acabas de hacerme.
Ella apreté mis dedos con debilidad.

—TU... viniste...

Rei, aun con lagrimas en el rostro.

—Lo dejé todo por ti.

Parpaded, sorprendida.

—CEn serio?
Me incliné y besé su frente con cuidado.
—Siempre que me llames... —mi voz salid baja—. Vendré.

Aunque el mundo entero esté esperandome en otro lugar. Siempre
vendré a ti.

—Estamos monitorizando al bebé, équiere escucharlo? —
preguntd el médico.



—¢Yo... puedo?
—Claro que puede.
Trajo un pequefio aparato y colocé gel en el vientre de Lily.

Observé sin respirar.

Apoyo el dispositivo sobre su abdomen y durante unos

segundos solo hubo silencio.

rostro.

Entonces llegd el sonido.

Tum-tum.

Tum-tum.

Tum-tum.

Rapido.

Fuerte.

Mi corazdn se detuvo.

—Ese es el latido del bebé —dijo.

Mis manos empezaron a temblar.

Rei, pero al mismo tiempo senti lagrimas resbalar por mi

—El... esta bien.

El médico sonrid.

—Muy bien.

Salid de la habitacién, dejandonos solos. Yo aun tenia la

mano sobre el vientre de Lily, sintiendo el lugar donde estaba
nuestro hijo.

Respiré hondo.

—Casi los pierdo a los dos hoy.

Lily apreté mis dedos.

—Pero no nos perdiste.

Apoyé mi frente contra la suya con cuidado.
—No tienes que enfrentarte a nada sola.



Me mird en silencio.

—Adrian...

—iQué?

—Quiero estar a tu lado cuando por fin termines.
Mi pecho se apreto al oir eso.

Incliné un poco la cabeza, observandola en silencio durante
unos segundos.

—Casi mueres hoy —murmuré—. ¢Y lo primero que quieres
es volver a ese caos?

Se encogidé de hombros con cuidado, evitando mover el
hombro herido.

—Soy tu esposa... érecuerdas?
Solté una risa baja.
—Lo recuerdo.

Tomé su mano vy la llevé a mis labios, besando sus dedos
despacio.

—Pero esta vez no sera un contrato.
Fruncio el cefo.

—Adrian...

—Hablo en serio.

La miré directamente.

—No te quiero a mi lado porque quede bien en la foto, ni por
politica. Te quiero porque ya no puedo imaginar mi vida sin ti.

Sus ojos se llenaron de lagrimas.
—Tardaste en darte cuenta.

—Lo sé.

Pasé el pulgar sobre su mano.

—Pero ahora sé exactamente lo que elijo.
—Y qué eliges?



Apoyé mi mano en su vientre con cuidado.
—A ti.

Luego apoyé mi frente en la suya.

—A los dos.

Permanecimos en silencio unos segundos. Entonces volvio a
sonrei.

—No queria que td... —respird hondo, desviando la mirada
un instante—. Bueno, sé cuanto deseas un hijo... y ese no deberia
ser el motivo principal para que estemos juntos.

Entonces tomé su rostro con cuidado, haciendo que me
mirara.

—Lily... mi suefo siempre fue tener una familia, eso es
verdad.

Pasé el pulgar lentamente por su mano.

—Pero si ahora no estuvieras embarazada... yo aun te
querria. Aun te elegiria.

Parpaded, con los ojos brillantes. Me incliné un poco mas
cerca.

—Y segquiria queriendo tener todos los hijos que aceptaras
tener conmigo.

Solté una pequefa risa entre lagrimas.
—¢Todos los que yo acepte?
—Exactamente.

Besé su frente con cuidado.

—Porque antes de ser padre... quiero ser tu marido de
verdad.



Lily Hale

Dos semanas después...

Banderas estadounidenses ondeaban por todas partes, y la
multitud en el Capitolio parecia infinita. Nunca habia visto a tanta
gente reunida en un mismo lugar.

Camaras, reporteros, policia, helicopteros sobrevolando la
zona. Todo el pais parecia estar alli. Fue la primera vez que senti el
verdadero peso de quién era Adrian para el mundo.

El presidente.

Jonathan abrid la puerta del coche y me ofrecid la mano.
—cLista?

Respiré hondo.

—Creo que nunca lo estaré.

Sonrid levemente.

—Eso es normal.

Bajé del coche con cuidado, todavia sintiendo cémo el
hombro protestaba con el movimiento. Habian pasado dos semanas
desde que Alexander apreto el gatillo.



Aun recordaba el sonido, el impacto, el rostro de Adrian
cuando me vio caer. Mi mano fue instintivamente al vientre y
Jonathan lo noté.

—(Esta bien el bebé?
Asenti.

—Si, lo esta.

Pero aun parecia un milagro.

Subimos la escalinata juntos; cuando llegué arriba, mi
mirada encontrd el escenario. Adrian estaba alli, de pie detras del
atril.

El viento movia levemente su saco, tenia el rostro serio y los
ojos atentos, pero cuando me vio todo cambid. Todo el pais podia
estar mirandolo, pero en ese momento solo me miraba a mi.

Jonathan toco suavemente mi brazo.
—Es tu entrada.

Caminé; la multitud empezd a murmurar, los reporteros
susurraban, las camaras giraron hacia mi. Cuando llegué junto al
escenario, Adrian extendio la mano, la tomé y en ese instante supe
que nunca volveriamos a soltarnos.

El juramento ocurridé en pocos minutos.
Colocd la mano sobre la Biblia.

—Yo, Adrian Keaton, juro solemnemente desempehar
fielmente el cargo de Presidente de los Estados Unidos...

La multitud quedd en absoluto silencio.

—...y preservar, proteger y defender la Constitucion de los
Estados Unidos.

Los aplausos estallaron, pero él no miréd a la multitud. Me
miré a mi. Luego camind hacia el atril, respiré hondo y comenzd el
discurso.

—Mis compatriotas...



Su voz resond por la explanada.
—Hoy deberia ser solo un dia de victoria politica.
Hizo una breve pausa.

—Pero hace dos semanas aprendi una leccidn que cambid
por completo la forma en que veo el poder. Abandoné esta
ceremonia.

Algunas personas rieron nerviosamente y él continud.
—Y lo haria de nuevo.
Mi corazon se encogio.

—Porque en ese momento entendi que ningun cargo...
ningun titulo... ninguna presidencia... vale mas que las personas que
amamos.

Los aplausos comenzaron, pero él levantd la mano.

—Este pais fue construido por hombres y mujeres que
creyeron en algo mas grande que ellos mismos.

Volvid a mirarme.

—Y a veces, el mayor acto de valentia que puede tener un
lider es elegir el amor.

La multitud estallé en aplausos.
Continud el discurso hablando de reconstruccién, justicia,
union.
Queria concentrarme en el discurso, pero cada vez que
levantaba la mirada... me encontraba y sonreia.
L
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Mas tarde, cuando la multitud comenzd a dispersarse y los
periodistas finalmente nos dejaron respirar por unos minutos, Adrian



sostuvo mi mano mientras camindbamos por los pasillos del
Capitolio.

—Por fin terminé ese discurso —dijo con una sonrisa

cansada.

fraude.

padre.

—Terminaste bien.

Se detuvo.

—TU salvaste mi final.

Rei.

—Creo que recibi un disparo por ti.

—Prefiero la version en la que tu salvaste mi vida.
—Adrian...

Me mir6 de inmediato.

—Qué pasa?

—Necesito volver a Boston.

Fruncié el cefo.

—¢éAhora?

—No hoy. Pero pronto.

—¢Por qué?

—Alexander esta preso, mi tio esta siendo investigado por

Su mirada se oscurecio.
—Oi lo de tu tio.
—La investigacion encontro fraudes en la empresa de mi

Se quedd en silencio.
—Desvio de dinero, lavado, manipulacion de contratos. Todo

esta mal.

Adrian se paso la mano por el cabello.
—Entonces, apartandolo, todo se soluciona.



—No exactamente. El consejo de Ashford quiere una
reunion.

Me miro.

—éQuieren que tu tomes el mando?
—Quieren explicaciones.

Suspireé.

—Y a alguien que asuma el control.
Adrian guardd silencio unos segundos y luego sonrio.
—Entonces vamos a Boston.
Parpadeé, sorprendida.

—Tienes un pais que gobernar.

Se encogid de hombros.

—Y una esposa a la que apoyar.

Me acerqué a él.

—Puedo resolver esto sola.

Sostuvo mi rostro con cuidado.
—Sé que puedes.

Tomd mi rostro con ambas manos.

—Pero prefiero estar a tu lado cuando lo hagas —dijo con un
tono preocupado—. Tu familia no es confiable, Lily. Quiero estar
contigo. Ya te dije que te amo... que quiero casarme contigo de
verdad... que no quiero volver a estar lejos ni de ti ni de mi hijo.

—Si —respondi, respirando hondo—. Lo dijiste.

Incliné la cabeza, observando a ese hombre que habia sido
capaz de abandonar la ceremonia de toma de posesion frente a todo
el mundo para encontrarme.

—Y eres bastante insistente.
Una comisura de sus labios se curvo.
—Entonces di que si.



Acercd su rostro al mio.
—Di que me aceptas de nuevo.

Dejé que el silencio durara unos segundos, solo para verlo
perder la paciencia.

Entonces sonrei.
—Te acepto, Adrian Keaton.

Sus hombros se relajaron como si acabara de salir de una
guerra.

Me atrajo hacia él por la cintura con cuidado, recordando mi
hombro herido.

—Te amo, senora Keaton.

Levanté una ceja.

—Mas te vale no cansarte de decirmelo.

Apoyo la frente en la mia.

—Nunca me cansaré de decir que te amo.

Su mano descendid hasta mi vientre, despacio.
—Ni a ti...

Volvid a mirarme.

—Ni a nuestro hijo.

En ese momento, en medio del Capitolio, con todo el pais
aun celebrando su toma de posesion, Adrian no habia elegido la
presidencia. Habia elegido a nosotros.

—Entonces vamos a Boston —dije.

Sonrio.

—Vamos a resolver tu empresa. Vamos a enfrentar a tu tio.
Apretd mi mano con mas fuerza.

—CY después?

Incliné la cabeza.

—éDespués?



—Después vamos a construir una familia.
Mi corazon latié con mas fuerza.
—déCuantos hijos quieres, sefior presidente?
Soltd una risa baja.

—Los que la senora Keaton acepte tener.
Negué con la cabeza, riendo.

—Acabas de asumir el pais...

—Y ya estoy planeando ampliar la familia.
Lo abracé despacio.

—Te amo —susurré en su oido y él me besé como nunca lo
habia hecho.
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Adrian Keaton

Nuestra casa en Boston seguia exactamente igual. Pero no
podia mentir diciendo que la echaba de menos. Yo estaba en
Washington, el lugar donde siempre quise estar.

En cuanto bajamos del coche, atraje a Lily hacia un abrazo.
Fuerte. Prolongado. Como si ese gesto simple pudiera calmar el
torbellino que sabia que existia dentro de ella. Quiza también fuera
para calmarme a mi.

Enterré el rostro en su cabello por un instante, respirando
hondo. Siempre pensé que mi familia era peculiar... complicada, a
veces incluso extrafa. Jonathan y yo tardamos anos en aprender a
convivir sin destruirnos en el proceso. Crecimos compitiendo,
discutiendo, luchando por espacio. Pero en algin momento eso
cambio; hoy sabemos que, cuando todo se derrumba, aun podemos
contar el uno con el otro.

Lily, en cambio... estaba sola, tenia una familia entera
obsesionada con el dinero y el poder, dispuesta a destruirla si eso
significaba obtener mas control.

Eso me irritaba de una forma que no podia explicar, porque
nadie deberia tener que luchar solo contra su propia sangre.



Apreté a Lily un poco mas contra mi. Quiza habia llegado
demasiado tarde a su vida y habia cometido demasiados errores,
pero ahora estaba alli y podia no ser perfecto, puede que ni siquiera
fuera suficiente, pero estaba dando todo de mi para priorizarla y eso,
sin duda alguna, era algo que nunca habia hecho por nadie.

—Quiero que conozcas mi casa en Nueva York... —dijo ella
cuando por fin la solté—. Y, claro, voy a presentarte a mis padres.

Frunci el cefo.

—¢Nueva York?

Asintio.

—Si. Mi casa esta alli. Nueva York siempre fue donde mis
padres realmente vivieron y es donde esta nuestra sede central. —

Respird hondo—. He estado pensando en crear una fundacion con
su nombre.

Observé su rostro durante unos segundos.
—Si eso te hace feliz... te apoyo.

Lily soltd un largo suspiro. Vi cdmo sus ojos se llenaban de
lagrimas.

—Necesito recuperar todo lo que nos fue arrebatado... —
murmuré—. De mi. De mis padres.

Su voz fallé un poco antes de continuar.

—Tampoco te pedi perddn por haberte mentido. Por no
haberte dicho quién era desde el principio.

Negué con la cabeza, pero ella continud.

—Después pensé... tu también corrias peligro. Alexander
estaba fuera de si. El siempre fue la persona que estuvo a mi lado

y...
—Shhh... —llevé el dedo a sus labios.

—No necesitas explicarlo todo ahora.
Me miro.



—Sé que no te cae bien.
Solté un suspiro.

—No me cae bien.

Casi sonrio.

—Pero respeto lo que ustedes fueron... o lo que creyeron ser
—continué—. Y siento que te haya decepcionado. Porque sé que eso
te duele.

Sus ojos se bajaron.
—No tienes idea de cuanto.
Se quedo en silencio unos segundos antes de continuar.

—Estoy trabajando en una férmula que mi padre dejo
incompleta.

Levanté una ceja.
—déUna férmula?

—Un material bioldgico regenerativo —explico—. Algo que
acelera la recuperacidon de tejidos humanos. Si funciona como él
creia... puede cambiar la medicina.

Mi estdmago se contrajo.

—Eso vale una fortuna.

Asintié lentamente.

—Mas que dinero. Puede salvar vidas.
—CY lo mantuviste oculto?

—Era tarea de Alex —dijo—. Mantener el cuaderno de mi
padre lejos de cualquiera que intentara robarlo.

Guardé silencio un momento. Luego sonrei.
—Eres increible, élo sabias?

Ella por fin sonrié de verdad.

—TU0 también, sefior presidente.

Incliné la cabeza.



—No cuando estamos solos.
Alz6 una ceja.

—¢No?
Me acerqué un poco mas.
—Cuando estamos solos... soy solo el hombre

completamente enamorado de su esposa.

=
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Lily Hale

Lily Hale

La sala de reuniones aun se sentia fria en mi memoria. Tal
vez porque en ese momento entendi que, durante todos esos anos,
nunca tuve una familia, solo personas esperando el momento
adecuado para quitarmelo todo.

Estaba sentada en la cabecera de la mesa cuando los
informes empezaron a aparecer en la pantalla. Auditoria interna,
contratos, transferencias internacionales. Los directores permanecian
en silencio. Algunos evitaban mirarme directamente.

—Eso es imposible —dijo uno de los abogados.
El auditor simplemente pasé a la pagina siguiente.
—No lo es.

Observé cada linea, cada firma, cada empresa fantasma
creada para desviar dinero de la propia empresa de mi familia, de la



empresa de mis padres.
Levanté la mirada.
Mi tio estaba sentado al otro lado de la mesa, tranquilo.
—Qué es esto? —pregunté.
Tard6 unos segundos en responder.
—Negocios.
—Robaste la empresa de mis padres.
Inclind la cabeza.
—He administrado la empresa todos estos anos.
—Desviaste millones.
Mi tio ni siquiera me miro.
—Mantuve la empresa en funcionamiento.

Y cuando por fin me mird, sus ojos estaban completamente
frios.

—¢Crees que tendrias esta empresa hoy sin mi?
—Eras mi familia.

La frase salid antes de que pudiera evitarlo y, por un
segundo... solo un segundo... esperé ver algo cambiar en su rostro.
Arrepentimiento, culpa, cualquier cosa, pero no hubo nada. Solo
suspiro.

—Lily... no seas ingenua.

—Eras el hermano de mi padre.

—Y fui yo quien salvd su imperio cuando tu estabas
escondida en Suiza.

Los directores observaban en silencio.

—Lo que hiciste fue traicionar a tu propia familia —dije.
—Sigues siendo muy ingenua.

—Ya no.



Miré al abogado de la empresa antes de recorrer la mesa
con la mirada, encontrando a los directores uno por uno.

—Creo que ya hemos visto suficiente por hoy.
Cerré la carpeta frente a mi.

—Vamos a dar por terminada esta reunion.
Nadie dijo nada.

—Quiero que el departamento juridico finalice de inmediato
el proceso de auditoria y bloguee cualquier acceso financiero que
aun esté vinculado a mi tio.

El abogado asintio.
—Por supuesto, senora Ashford.
Respiré hondo antes de continuar.

—También quiero iniciar el proceso para la designacion de un
nuevo CEO interino.

Algunos directores intercambiaron miradas rapidas.

—Hasta que todo esté estabilizado... —continué— seré yo
misma quien asuma el control de las decisiones estratégicas de la
empresa.

Mis manos se apoyaron firmes sobre la mesa.

—Ya he esperado demasiado.

Volvi a mirar alrededor de la sala.

—Es hora de que finalmente tome las riendas de lo que es
mio.

Nadie objetd, porque en ese momento todos en la sala
sabian una cosa: Ashford habia vuelto a las manos de su verdadera

heredera, y yo no tenia la menor intencién de dejar que nadie me lo
arrebatara otra vez.



Lily Hale

Meses después...

Lo primero que aprendi sobre Washington es que nada
realmente se desacelera, ni siquiera cuando lo intentas. Pensé que,
después de todo, el atentado, las revelaciones, el arresto de mi tio,
la exposicidn publica, mi vida finalmente encontraria algun tipo de
calma. Estaba equivocada.

La vida simplemente cambid de forma; ahora vivia entre dos
mundos, Washington y las sedes de la empresa, pero casi siempre
estaba en Boston. El puente aéreo entre ambas ciudades se habia
vuelto casi una rutina. Los vuelos eran cortos, poco mas de una
hora, pero siempre parecian mas largos cuando estaba cansada o
cuando Adrian insistia en trabajar durante todo el trayecto mientras
yo intentaba convencerlo de que descansara.

—Deberias dormir —le dije una vez, apartandole la tableta.
Alzé una ceja.

—(Estas dandole 6rdenes al presidente?

—Estoy dandole 6rdenes a mi marido.

Sonrié de una manera que siempre me desarmaba.

—La primera dama se esta volviendo muy mandona.



Pero incluso cuando decia eso, obedecia.

Adrian habia cambiado mucho, no en la forma en que el pais
lo veia, firme, seguro. Conmigo era solo Adrian. El hombre que
aparecia en Boston sin avisar, solo para cenar conmigo. El hombre
que tomaba mi mano durante las reuniones de la fundacion como si
fuera lo mas natural del mundo.

Miré por la ventana del coche mientras Boston pasaba
lentamente al otro lado, el edificio del instituto apareci®é unos
minutos después.

Instituto Anne & Robert Ashford, el nombre que alin me
emocionaba cada vez que lo leia.

Mis padres, su legado no era solo una empresa, era algo
mas grande. Dentro del edificio, el laboratorio estaba en plena
actividad. Investigadores, técnicos, estudiantes. Un pequeno ejército
de cientificos trabajando en lo que mi padre habia comenzado y que
yo finalmente habia terminado.

La formula.

Aun recordaba la noche en que el ultimo ensayo funciono.
Me quedé inmovil frente al microscopio durante casi diez minutos,
incapaz de respirar con normalidad. La regeneracion celular estaba
ocurriendo ante mis ojos. La formula que mi padre habia dejado
incompleta funcionaba, y ahora no era solo una promesa cientifica,
era una realidad.

Unas semanas después, empezaron las llamadas. Revistas
cientificas, universidades, premios, conferencias.

—déDoctora Ashford? —llamd uno de los investigadores.

—Si?

—El equipo de Nueva York confirmé su presencia en la
presentacion.

Asenti.

—Perfecto.

Sonrio.



—Sabe que estan hablando del Nobel, éverdad?
Solté una pequeia risa.
—\Vamos a ir paso a paso.

Estaba feliz de haber logrado, por fin, terminar lo que él
habia comenzado.

Sali del laboratorio poco después, el conductor ya estaba
esperando.

—_¢Aeropuerto?
Asenti.
—Washington.
ko
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La Casa Blanca aun me parecia demasiado grande. Cuando
entré, oi la voz de Adrian en el despacho.

—No, eso tiene que pasar primero por el Congreso.

Me detuve en la puerta. Estaba de espaldas, hablando por
teléfono, la corbata floja y el cabello ligeramente desordenado.

El presidente de los Estados Unidos y, aun asi, el mismo
hombre que me abrazaba todas las noches como si tuviera miedo de
que desapareciera.

Colgd el teléfono, pero cuando se gird y me vio, su rostro
cambid por completo.

—Has vuelto.

—He vuelto.

Cruzo la sala en pocos pasos.
—éComo fue Boston?
—Cadtica.



Se rio.

—Entonces fue un dia normal.

Le rodeé con los brazos.

—eY tu?

—Sobrevivi al Congreso.

—Eso es practicamente un milagro.

Mird mi vientre.

Se arrodilld frente a mi, colocando la mano con cuidado

sobre la tela del vestido.

—¢Te estas portando bien?

—AUn no te entiende.

—AdUn.

Sonrei.

Adrian se habia convertido en un experto en hablar con el

bebé o con lo que él creia que era un bebé y fue precisamente por
eso que aun no se lo habia contado.

bolso.

Estaba esperando el momento adecuado.
—éCdémo fue la consulta hoy? —pregunto.
Levanté la mirada.

—Faltaste.

Hizo una mueca.

—Reunidn de emergencia.

—Lo sé.

Suspiro.

—(Esta todo bien?

—Si.

Caminé hasta la mesa y tomé el sobre que estaba en mi



—Pero hay algo que te perdiste.
Fruncié el cefo.

—iQué?

Le extendi el sobre.

—La ecografia.

Lo abrid.

Adrian se quedd mirando la imagen durante unos segundos,
luego me miré a mi y volvié a la imagen.

—Lily...

No pude evitar sonreir.
—Si?

—Hay...

Sefald la foto.

—Hay dos.

Asenti.

—Si.

Sus 0jos se abrieron de par en par.
—cDos?

—Dos.

Se pasd la mano por el cabello, completamente
desconcertado.

—Nosotros...
—Vamos a tener gemelos.

Su sorpresa fue tan grande que me rei. Adrian seguia
mirando la imagen como si intentara comprender lo que estaba
pasando.

—Dos nifios —anadi.

Levantd la mirada. El presidente de los Estados Unidos
parecia completamente sin palabras.



—Dos...

Empez6 a reir.

Una risa incrédula.

—Lily...

Se levantd y me atrajo hacia sus brazos.
—Dos nifos.

—Si.

—No sé si estoy listo para esto.

—Nadie lo esta.

Besd mi frente.

—\Vamos a necesitar una casa mas grande.
—éMas grande que esta, amor?

—Y seguridad doble.

—ESso seguro.

Apoyo la frente en la mia.

—Te amo.

Esa frase aln tenia el poder de detener el mundo a nuestro
alrededor.

—Yo también te amo.

Adrian volvid a posar la mano sobre mi vientre.
—Dos nifios.

Sonrio.

—Ya estoy en desventaja. —Me rei.

Pero en ese momento comprendi algo: meses atras crei que
lo habia perdido todo.

Mi familia.
El hombre que amaba.
Mi seguridad.



Pero ahora, mientras Adrian me sostenia y nuestros hijos
crecian dentro de mi, comprendi que por fin tenia una familia de
verdad y eso nadie me lo iba a quitar.
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Adrian Keaton
Semana después...

La presidencia no da tregua, eso fue lo primero que
descubri, y creo que es la Unica verdad que todos en el cargo
conocen, pero nadie dice en voz alta.

No hay horario.
No hay descanso.

No hay un dia en el que el mundo simplemente decida no
entrar en crisis.

Estaba en el Despacho Oval mirando una pila de informes
cuando Estevam entrd sin llamar, ajustandose el saco.

Levanté la mirada.
—Deberias dormir.
—Eso viniendo de ti es irénico —respondi.

Tomd uno de los informes de la mesa, hojeandolo como si
fuera suyo.

—Tres reuniones con el Congreso hoy, dos con diplomaticos
europeos y manana tienes una rueda de prensa por la tarde.

Alzo la mirada.



—Ni el presidente de los Estados Unidos es una maquina.
—~A veces parece que tengo que serlo.
Estevam solté una breve risa.

—Siempre te gusto la presion.

—Siempre me gusté ganar elecciones.

Cerro el informe y lo dejo caer sobre la mesa.
—Y ganaste.

Me observd unos segundos.

—¢Vas a Boston hoy?

—\Voy por un viaje de trabajo.

Estevam arqued una ceja.

—Claro —solté con ironia.

—¢éLa futura Nobel de Medicina sigue haciéndote cruzar el
pais a mitad de semana?

No pude evitar una leve sonrisa.

—Esta trabajando demasiado.

—TU también.

—Y0 no estoy intentando revolucionar la medicina.
Estevam se encogié de hombros.

—El instituto Ashford se volvié tema en Washington.
—Lo sé.

—Y eso es bueno politicamente.

Se inclind ligeramente sobre la mesa.

—Un presidente casado con una cientifica brillante que
acaba de concluir una férmula capaz de revolucionar la medicina...
eso es practicamente propaganda gratuita.

Frunci el cefo.
—Ella no es propaganda politica.



Levantd las manos.

—Lo sé.

Luego sonrio.

—Pero todo el pais esta enfocado en eso, y es maravilloso.
Tomé el saco de la silla.

—\Voy a Boston.

Estevam soltd una risa baja.

—L o sabia.

Caminé hacia la puerta.

Boston era donde Lily pasaba gran parte del tiempo vy,
ultimamente, eso era suficiente para hacerme cruzar cualquier
distancia.

—El pais sobrevive unas horas sin mi.

—Sobrevive —respondid—. Pero si desapareces demasiado
tiempo, la mitad del Congreso entra en panico.

Me detuve antes de salir.
—eY tu?
Se encogié de hombros.

—Me alegra saber que el presidente de los Estados Unidos
esta feliz, que sera padre, que estda cumpliendo todos sus suefios.
De verdad me alegro por ti, Adrian.

Solo le sonrei y sali.

A ___J
-

Cuando el coche se detuvo frente al instituto Ashford, me
quedé unos segundos mirando el edificio a través de la ventana.
Bajé del coche sin avisar a nadie.



Los escoltas ya estaban acostumbrados a mis visitas
inesperadas.

—Senor presidente —dijo uno de ellos.
—éSigue aqui?

—Si, senor. Laboratorio tres.

Asenti y caminé por el pasillo.

La puerta estaba entreabierta y Lily estaba sentada en un
pequeno sofa en la zona de descanso del laboratorio. La bata estaba
abierta, el cabello recogido de cualquier manera y un montdn de
papeles esparcidos sobre la mesa. Parecia cansada, muy cansada,
pero también parecia feliz.

Me apoyé en la puerta.

—Doctora Ashford trabajando hasta tarde.
Levantd la mirada de inmediato.
—¢Adrian?

La sonrisa que aparecid en su rostro siempre tenia el mismo
efecto en mi, como si el mundo se desacelerara.

—Dijiste que solo vendrias mafiana —dijo.

—Cambié de idea.

Intentd levantarse, pero ya estaba caminando hacia ella.
—No te levantes.

—Estoy embarazada, no invalida.

—Aun asi.

Coloqué las manos en sus hombros y la empujé suavemente
de vuelta al sofa.

—¢El presidente de los Estados Unidos acaba de darme una
orden?

—EI marido la dio.
Rodo los ojos.



—Eso es abuso de poder.
Me arrodillé frente a ella.
—Levanta el pie.
—Adrian...

—L evantalo.

Suspird, pero obedecio.

Coloqué su pie sobre mi regazo, le quité los zapatos y
empecé a masajear despacio.

Solt6é un suspiro inmediato.

—Esto es injusto.

—¢Por qué?

—Porque ahora no puedo quejarme.
—Exactamente.

Segui presionando la planta de su pie mientras ella cerraba
los 0jos por unos segundos.

—Pasaste todo el dia de pie otra vez, éverdad?

—Tal vez.

—Lily.

—Tal vez.

Negué con la cabeza.

—Necesitas descansar mas.

—Estoy revolucionando la medicina, sefor presidente.

—Estoy intentando asegurarme de que regreses entera
conmigo después de eso.

Ri6 en voz baja.

Mi mano se detuvo por un segundo cuando miré su vientre.
Ya era imposible ocultarlo.

Coloqué la mano con cuidado sobre la tela del vestido.



—¢Se estan portando bien hoy?

Lily abrié un ojo.

Acerqué el rostro a su vientre.
—Escuchen, pequenos.

Ella rio.

—Adrian...

—Estoy hablando en serio.

Pasé la mano despacio sobre su vientre.

—Sus padres tienen agendas muy complicadas... asi que
ustedes dos tienen que colaborar.

—éDos presidentes en entrenamiento? —brome?.
—Dos genios.

Segui acariciando su vientre durante unos segundos en
silencio.

—Qué pasa?

Respiré hondo.

—Siempre quise esto.

Inclind la cabeza.

—iQué?

Pasé la mano otra vez por su vientre.

—Ser padre. Cuando era mas joven... me imaginaba esto de
una manera completamente distinta.

—¢Distinta como?

—Una casa llena. Nifos corriendo. Ruido. —Rei en voz baja

—. Nunca imaginé que acabaria siendo presidente antes de que eso
sucediera.

Tomd mi mano.
—Vas a ser un buen padre.
—¢éCOmo lo sabes?



—Porque ya lo eres. Mira a Jasmim, te quiere como a un
padre, y tu eres atento, presente.

Colocéd mi mano otra vez sobre su vientre.

—Mira como les hablas.

Bajé el rostro nuevamente.

—Escuchen bien...

Lily ya estaba riendo.

—Adrian...

—Tengo que explicarles algunas cosas importantes.
—Ah, claro.

—Primero: ustedes dos tienen que respetar a su madre.
—Obvio.

—Segundo: no pueden nacer antes de tiempo.
—De acuerdo.

—Y tercero...

Pasé la mano despacio sobre su vientre.

—Ya son las personas mas importantes de mi vida.

Lily guardd silencio y, cuando levanté la mirada, vi que
estaba emocionada.

—\Vas a arruinar mi maquillaje —murmuro.
—No llevas maquillaje.

—Aun asi.

Me levanté y me senté a su lado.

Apoyé la cabeza en mi hombro.

—éSabes qué es extrano? —dijo.

—iQué?

—Hace meses pensé que lo habia perdido todo.
Pasé el brazo alrededor de ella.



—Yo también.

Tomd mi mano y la colocd otra vez sobre su vientre.
—Y ahora tenemos esto.

La miré.

Luego al vientre.

—Una familia —dije.

Sonrid.

—Por fin.

Besé su frente.

—\Vamos a casa.

—¢A cudl de ellas?

Sonrei.

—A cualquiera en la que estés tu.
Ella rio.

Pasé toda mi vida luchando por poder, por influencia, por
victorias, pero nada... nada se comparaba con la sensacion de estar
alli, con Lily en mis brazos y dos pequefnos corazones latiendo dentro
de ella. Por fin, tenia mi familia.



Lily Hale

Algunos afios después...
—iNo!
—iSi!
—iNo!
—iSi!
Cerré los ojos un segundo antes de girarme hacia el jardin.
—éQué esta pasando ahora?
Dos pares de ojos idénticos se volvieron de inmediato hacia

Dos ninos.
Dos huracanes.
—iMama! —gritaron al mismo tiempo.

Ya deberia estar acostumbrada, pero aun me sorprendia
cdmo dos personas tan pequeias podian hacer tanto ruido.

—iEl empezo! —dijo Ethan, sefialando a su hermano.
—iNo empecé nada! —respondio Noah, indignado.
Crucé los brazos.



—éQué estaban haciendo?

Los dos se miraron.

—Nada.

Respuesta clasica de culpables.

Suspireé.

—éDdnde esta su padre?

—Alli —respondid Noah, sefialando hacia el otro lado del
jardin.

Segui la direccidn de su dedo.

Adrian estaba sentado en la hierba con la corbata floja,
hablando con un agente del servicio secreto que claramente no
sabia si reir o mantener la postura profesional.

Incluso después de todos estos afios, seguia siendo extrano
ver esa escena. El presidente de los Estados Unidos sentado en la
hierba, descalzo, con dos hijos corriendo a su alrededor.

—éQué hicieron esta vez? —preguntd cuando me acerqué.
—Vi que estaban intentando trepar al arbol.

Adrian mird a los nifios.

—Ya hablamos de esto.

—iPero el arbol es genial! —protestd Ethan.

—iY casi lo logro! —anadié Noah.

Adrian se pas6 la mano por el cabello.

—¢Tienen idea de cuantos agentes de seguridad entran en
panico cuando hacen eso?

—déCuantos? —preguntd Noah, curioso.

—Muchos.

Los dos parecieron considerar esa informacion seriamente.
—¢éEntonces podemos hacerlo otra vez? —pregunto Ethan.
Adrian suspird.



—No.

Los dos nifios se dejaron caer dramaticamente sobre la
hierba.

—ESso es injusto.

Rei.

Adrian me atrajo para que me sentara a su lado.
—éCdomo fue la llamada? —pregunto.
Respiré hondo.

—Confirmado.

Alz6 una ceja.

—¢Confirmado?

—EI premio.

Adrian sonrio de inmediato.

—L o sabia.

—AUn se siente extrafo.

—Lily...

Tomd mi mano.

—Cambiaste la medicina.

La formula que mi padre habia dejado incompleta ahora se
estaba usando en hospitales de todo el mundo.

Tratamientos regenerativos.

Recuperaciones imposibles convirtiéndose en realidad.
Su legado... por fin habia sido completado.

—Tu padre estaria orgulloso —dijo Adrian.

Ethan se subiod a su regazo.

—¢Papa?

—Si?

—Cuando sea grande, épuedo ser presidente también?



Adrian lo pensd un segundo.
—Puedes.

—CY cientifico?

Miré a Adrian.

—También.

Noah levantd la mano.

—Yo quiero ser los dos.

Adrian sonrio.

—Ambicioso.

Los dos nifos salieron corriendo otra vez por el jardin.
Adrian los observo unos segundos.

—Me haces el hombre mas feliz —dijo, repartiendo besos
por mi rostro.

Noah gritd desde el otro lado del jardin.
—iPapa!

—iQué?

—iEthan se cayd!

Adrian se levantd de inmediato.

—iDije que eso iba a pasar!

Rei mientras corria hacia los nifios y, en ese momento,
entendi algo: lo que empezd como un contrato termind dandonos
algo mucho mas grande. Habiamos construido algo que nadie logro
destruir.

Una familia.

Recordé cada decision que tomamos, cada error, cada
batalla que casi nos separd. Al final, todas nos trajeron hasta aqui.

Hasta nosotros.
Hasta la vida que construimos juntos.



Adrian levantd a Ethan en brazos mientras Noah corria por el
césped de la Casa Blanca detras de uno de los agentes que fingia
perder la carrera. El sol empezaba a ponerse detras de los arboles.
Adrian miré en mi direccién, sonrid de esa manera que siempre
hacia que mi corazén se acelerara y camind hacia mi con los nifios.

—Lista para otra campana? —preguntd, rodeando mi
cintura con el brazo.

Apoyé la cabeza en su hombro, observando a nuestros hijos
correr otra vez por el jardin.

—Solo si me prometes una cosa.

—iQué?

—Que siempre sigamos eligiéndonos el uno al otro, por
encima de todo.

Besd mi frente, firme, como siempre hacia cuando queria
que creyera en él.

—Siempre.
Fin.
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