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CAPITULO UNO

Gina

issa se mudod a la casa de al lado el afio que cumpli doce. Era la

primera semana de las vacaciones de verano y observé desde la

ventana de mi habitacién como tres hombres fornidos de la
mudanza descargaban los muebles y los subian por el sendero hasta
la casa.

Debbie, la del nimero diecisiete, y su mejor amiga Yvonne
estaban al final del sendero de Lissa mirando con total descaro.
Recuerdo que esas dos nunca parecian sentir verglienza ni
incomodidad, y si querian hacer algo, simplemente lo hacian; seguro
que siguen igual.

Cuanto deseaba ser como ellas.

Al final, la curiosidad pudo conmigo y reuni el valor para salir de
mi habitacion, bajar y quedarme fuera observando a los de la
mudanza. Mi plan era acercarme a Debbie y Yvonne y fingir que
estaba con ellas. Cuando llegué, me miraron, soltaron unas risitas y
se fueron ostentosamente al otro lado de la calle, dejandome alli
plantada, sola y violenta. Tuve que quedarme donde estaba para
guardar las apariencias, aunque lo que queria era volver corriendo a
casa y esconderme en mi habitacion.

Mis padres y yo viviamos en la zona elegante de la calle.
Técnicamente, la casa de Lissa estaba al lado de la nuestra, pero en
realidad no quedaba cerca porque las casas y los jardines de
alrededor eran enormes. Nuestra casa tenia cinco habitaciones,



demasiado grande para mis padres y para mi solos (sin contar a la
au pair), con un jardin enorme y un sendero larguisimo. Esta era
una de las razones por las que Debbie y Yvonne me llamaban esnob:
nuestra casa era bastante seforial comparada con las suyas. Yo no
era esnob en absoluto; simplemente era diferente a ellas.

Debbie y Yvonne vivian en el otro extremo de la calle, donde las
casas eran adosadas y los jardines mucho mas pequenos; las habian
construido mas de diez afios después que las nuestras, cuando
varios propietarios vendieron sus enormes jardines a promotores. Yo
no recordaba una época en que no estuvieran alli, pero mis padres
no estaban nada contentos con las casas nuevas, como las
llamaban; pensaban que bajaban el nivel del barrio y le quitaban
valor a la nuestra.

No es que me contaran nada de esto; lo sabia porque era experta
en escuchar a escondidas. Solia quedarme en el rellano, arriba de las
escaleras, escuchandolos cuando creian que estaba en la cama. Oia
el tintineo de las copas y sus cotilleos, porque era la Unica forma de
enterarme de algo. Asi que yo no era esnob, pero mis padres desde
luego que si.

La primera vez que vi a Lissa me quedé deslumbrada: era
preciosa. Tenia mi misma edad, pero parecia mucho mayor y mas
sofisticada. Yo era desgarbada y torpe; ella, perfecta. Tenia el pelo
rubio y rizado, unos 0jos azules enormes y unas piernas y brazos
largos y esbeltos; todo lo contrario que yo, con mi pelo lacio de un
castano apagado y unas piernas como palillos sin forma alguna.
Habia pegado un estirén en los meses anteriores y les sacaba una
cabeza a casi todos mis compaferos. En aquel momento pensaba
que estaba deforme, que nunca dejaria de crecer y que acabaria
convertida en una giganta. Ahora me da risa pensarlo, pero entonces
estaba convencida de que me pasaba algo grave. En realidad, no
creci ni un centimetro mas y mido lo mismo desde los doce afos;
ahora no soy alta en absoluto, solo del montén. Pero a los doce me
sentia un bicho raro, me odiaba a mi misma y solo queria ser como
las demas. Me encorvaba para intentar parecer mas baja, pero asi
llamaba aln mas la atencion.



Increiblemente, a pesar de lo mucho que me odiaba y de mi
torpeza, Lissa y yo nos hicimos amigas.

Habia sido la rara del colegio desde que tenia memoria, a pesar
de mis torpes intentos por encajar, y esperaba que Lissa me ignorara
como hacia la mayoria de mis compafieros. Me juntaba con los otros
impopulares: los empollones demasiado listos y los borregos poco
listos, y pensaba que ese era mi destino.

Asi que cuando la madre de Lissa aparco detras del camion de
mudanzas en un coche elegante y reluciente, y Lissa bajo y vino
directa hacia mi y se puso a hablarme, crei que me habia muerto y
estaba en el cielo. Aquella criatura maravillosa me estaba hablando
de verdad, como si yo fuera una chica normal y no una marginada.
Debbie y Yvonne ya se habian aburrido de mirar a los de la mudanza
y se habian ido a casa. Yo me habia quedado porque no tenia nada
mejor que hacer, y muchas veces me pregunto si Lissa se habria
fijado en mi de haber seguido ellas alli.

Seguramente, no.

Lissa, como descubri enseguida, hablaba por los codos, como
solia decir mi madre. Pero a mi me parecia bien porque sabia
escuchar y casi nunca tenia mucho que decir. Lissa era divertida y
también encantadora, aunque entonces no era consciente de ello
porque no tenia ni idea de lo que era el encanto. Ahora si lo sé,
claro.

Nunca hay que subestimar el poder del encanto. Creo que, si
pudiera elegir un don, elegiria el encanto, porque la belleza se
desvanece con el tiempo, pero el encanto no. Me parecia injusto que
Lissa tuviera ambas cosas y yo ninguna.

Y asi empezd el mejor verano de mi vida; puedo decir con toda
sinceridad que ninguno lo ha igualado en los veintiin afios que han
pasado desde entonces. El tiempo, al menos en mi recuerdo, era
perfecto todos los dias, y Lissa y yo nos pasabamos las horas en
bicicleta bajo aquel sol interminable, explorando el pueblo. Lissa no
le tenia miedo a nada, y recorrimos kildmetros hasta lugares donde
yo nunca habia estado, aunque habia vivido alli toda mi vida.

Ahora, cuando miro atras, los doce afios me parecen tan pocos;
demasiado pocos para ir en bici durante horas o coger el autobus al



centro sola, pero entonces no me lo parecia: era lo mas normal del
mundo. Cuanto mas tiempo pasaba con Lissa, mas segura me
sentia; ella escuchaba lo que yo tenia que decir y no me sentia tonta
hablando con ella. Me llenaba de alegria que se riera de mis chistes
malos y que pareciera de verdad interesada en lo que le contaba.
Por fin, pensé, he encontrado una amiga de verdad.

Mis padres trabajaban muchas horas, y a Maria, la au pair
espafola que habian contratado para cuidarme, le daba igual dénde
estuviera con tal de que volviera a casa antes de que llegaran mis
padres del trabajo. Creo que Maria hacia su vida mientras yo andaba
por ahi, pero eso me venia bien siempre que pudiera hacer lo que
me diera la gana. Sabia instintivamente, sin que ella me lo dijera,
que si queria libertad tenia que guardar silencio sobre adénde iba y
no abrir la boca.

La madre de Lissa no trabajaba, pero casi nunca estaba en casa.
Siempre andaba saliendo: a la peluqueria, al saldén de belleza, a ver
a amigas, y nunca parecia importarle adénde fuera Lissa. Lissa tenia
su propia llave para entrar y salir, y yo me moria de envidia; decia
que su madre confiaba en ella y que, mientras fuera sensata, le
daba igual addnde fuera.

Una vez oi a mi madre referirse a la madre de Lissa como una
esposa trofeo en tono burlén, pero en aquel momento no sabia lo
que significaba. Mi madre despreciaba a cualquiera que no trabajara
tantas horas como ella; pensaba que ser abogada era mucho mas
importante que criar a su propia hija. En cuanto a mi padre,
consideraba que mi crianza era cosa de mi madre. Muchas veces me
pregunto si alguna vez quisieron tener hijos o si fui un accidente. Se
lo pregunté a mi madre cuando me hice mayor y dijo que no, pero,
como ahora sé, era una mentirosa.

Los dias volaban y no queria que aquel verano terminara nunca,
aunque sabia que tenia que acabarse. Cuando descubri que Lissa iba
a empezar en septiembre en el mismo colegio al que asistia, me
puse eufdrica y en secreto esperaba que nos tocara en la misma
clase. Estaba deseando que todos en el colegio vieran que yo s/
merecia la pena. Sabia que mis compafieros se moririan de envidia



de que alguien como Lissa me hubiera elegido como su mejor
amiga.

Por supuesto, no nos tocd en la misma clase, habria sido pedir
demasiado, pero me consolé pensando que aun asi nos veriamos
todos los dias porque éramos vecinas.

Cuando empezd el nuevo trimestre, Lissa era la chica nueva y no
conocia a nadie, pero enseguida se convirti en una de las mas
populares del colegio, tal y como yo sabia que pasaria. Todo el
mundo queria ser su amiga y se integrd sin problemas en su nuevo
colegio. Mucho mas facilmente que yo, aunque al principio solo me
conocia a mi. Era guapa, inteligente y divertida, y todo el mundo
queria estar con ella y ser como ella. En muy poco tiempo, Lissa fue
acogida en el grupo de las chicas mas populares, y desfilaban por el
colegio envueltas en una nube de brillo de labios con sabor a fresa y
melenas relucientes, consiguiendo que hasta el aburrido uniforme
escolar pareciera glamuroso.

Me sentia orgullosa de que fuera mi amiga y no podia evitar
pavonearme cuando todos nos veian entrar juntas al colegio cada
mafnana. Ya no caminaba encorvada, ahora iba con la cabeza bien
alta, satisfecha de que Lissa estuviera contenta de tenerme como
amiga.

Cada dia, en cuanto sonaba el timbre de salida, salia corriendo de
mi aula y la esperaba a la puerta de su clase para volver juntas a
casa.

Solo que las cosas habian cambiado.

Ahora que Lissa tenia otras amigas, ya no me necesitaba; el
tercer lunes del trimestre, llegué a la puerta de su clase al final del
dia y ya se habia marchado. Me dije que se le habia olvidado; me
engafé pensando que habia llegado tarde y me la habia perdido,
pero en el fondo lo sabia. Lo confirmé a la mafiana siguiente cuando
pasé a buscarla, como siempre, para ir juntas al colegio. Todavia
recuerdo la devastacidén que senti cuando su madre me dijo que ya
se habia ido.

No podia creer que Lissa me hiciera algo asi; éramos mejores
amigas.



Al dia siguiente puse el despertador mucho mas temprano, me
levanté y me arreglé para el colegio para poder vigilar desde mi
ventana y asegurarme de que no se fuera antes de que pasara a
buscarla. Sabia que estaba alli, pero cuando llamé a su puerta y me
abrid su madre, me dijo que ya se habia ido. Aunque no hubiera
estado vigilando y supiera que era imposible que Lissa hubiera salido
de casa sin que yo la viera, la cara de su madre me lo dijo todo. No
sabia mentir. Era amable y cdlida, a diferencia de la mia, y se
sonrojo y apartd la mirada cuando dijo que Lissa ya se habia ido.

Supe entonces que nuestra amistad habia terminado.

Me habian utilizado.

Algo bastante habitual en las amistades de la infancia, y aunque
en su momento me rompid el corazon, lo superé, como hacen los
ninos. Se acabaron los fines de semana de paseos en bici y las
visitas a la biblioteca o al parque; se acabaron las acampadas en los
jardines de cada una y compartir una bolsa de patatas del quiosco.
Mi verano de amistad quedd borrado y para Lissa era como si yo
nunca hubiera existido, me evitaba en el colegio hasta que pillé la
indirecta y dejé de molestarla. Al final volvi con mis amigas
empollones, que estaban encantadas de recibirme de vuelta en las
filas de los marginados.

Pasaron los anos y nuestras vidas siguieron adelante. Dejamos el
colegio y fuimos a universidades distintas, y si nos cruzabamos por
la calle cuando estdbamos en casa durante las vacaciones, éramos
educadas la una con la otra, pero nunca volvimos a tener una
relacién cercana. No hice ningun intento de reavivar nuestra amistad
porque, aungue no fuera una de las populares, tenia mi orgullo.

Se casd —por supuesto no me invitaron, ya que para entonces
apenas nos saluddbamos con la cabeza— y una vez mas, desde la
ventana de mi dormitorio, la vi salir de casa. Esta vez llevaba un
vestido de novia de cuento de hadas y del brazo de su orgulloso
padre, y recuerdo pensar lo guapa que estaba mientras subian a la
limusina. Habia visto a su futuro marido y hacian una pareja
perfecta: guapo, seguro de si mismo, ambicioso y de una familia
mas adinerada que la de Lissa. Fue mi madre quien me informé de
la riqueza de su familia, ya que de alguna manera siempre se



enteraba de esas cosas. Yo era una decepcidn para mi madre Y,
aunqgue nunca lo dijo con todas las letras, su comportamiento hacia
mi dejaba claro que la habia decepcionado por no encontrar un buen
partido. Lissa se habia casado bien, como suele decirse, y le habia
ido de maravilla.

Con el paso de los anos, fui olviddndome de nuestra amistad y de
aquel verano increible, y mi vida siguié su curso. Mis padres se
mudaron del barrio poco después de que Lissa se casara, asi que no
tenia motivos para volver y nuestros caminos no volvieron a
cruzarse. Vivimos en una ciudad grande y puedo contar con los
dedos de una mano las personas del colegio con las que me he
cruzado desde entonces.

Al terminar la universidad, empecé lo que acabd siendo una
carrera muy exitosa en servicios financieros. Después de adquirir
experiencia en una gran empresa de gestidn financiera, me
independicé y ahora tengo mi propio negocio préspero. Puede sonar
aburrido, pero es la profesién perfecta para mi porque los niUmeros
nunca te fallan: no engafian ni mienten, y siempre sabes a qué
atenerte con ellos.

Mi vida es buena y, aunque sigo soltera, he tenido mis rollos y mis
novios, pero nadie con quien pudiera imaginarme sentando la
cabeza.

Hasta ahora.

James y yo nos lo estamos tomando con calma; quiero que esta
vez todo salga bien. Solo tengo treinta y tres ahos y no hay ninguna
prisa. Pero tengo esperanzas, porque aunque hace poco que nos
conocemos, €él es absolutamente perfecto. Por increible que parezca,
no le encuentro ni un solo defecto y, lo que es mas, él parece pensar
que yo también soy perfecta.

Asi que ya no soy la nifia triste que era; tengo una casa, una
carrera de éxito y amigos, cosas que nunca crei posibles cuando era
pequena. Con los anos he ido pensando en Lissa cada vez menos.
Cuando la recuerdo, me la imagino viviendo en una casa perfecta
con su marido perfecto Yy, seguramente, hijos perfectos.
Sinceramente, pensaba que era muy improbable que volviera a
verla.



Hasta que un dia aparecio en mi puerta.



CAPITULO DOS

Gina

er asesora financiera tiene una ventaja: si no eres estupida y

sigues tus propios consejos, puedes asegurarte la estabilidad

econdmica de por vida. Parece obvio, éno? Pero créeme,
conozco a muchos asesores financieros endeudados hasta las cejas.

Yo no, desde luego.

El consejo que siempre doy es invertir en inmuebles porque es
una apuesta segura. Hay otras formas mas rapidas de ganar dinero,
pero también mas arriesgadas. Cuando compras un inmueble,
siempre que no lo hagas en el pico del mercado, tienes
practicamente garantizado que tu inversidbn aumentara de valor. E
incluso si compraras en el pico, si esperas lo suficiente, lo mas
probable es que acabe saliendo bien.

Podria haberme quedado en mi piso y comprar otro para alquilar,
pero varias cosas me echaron para atras: el impuesto adicional de
transmisiones patrimoniales por las propiedades de alquiler, los
intereses extra de la hipoteca y las plusvalias cuando finalmente la
vendiera. Asi que, en lugar de eso, puse mi pequefio piso en venta y
compré la casa mas grande y cara que pude permitirme: un chalet
de cuatro dormitorios con un gran jardin en una zona muy cotizada.
Dos de los dormitorios son en suite, tiene una amplia cocina-
comedor, un cuarto de lavado y un comedor independiente. Y
también el imprescindible garaje doble al que aspira todo profesional
con ambiciones.



Una casa de cuatro dormitorios para mi sola parece un poco
absurdo, lo reconozco, pero tengo esperanzas de futuro con James.
Mientras tanto, segui otro de los consejos que suelo dar a mis
clientes.

Alquila una habitacion.

No me hacia mucha gracia porque valoro mi intimidad, pero me
convenci pensando que, en la practica, apenas tendria que verlo:
dispondria de su propio bafio y le cederia otro dormitorio como
saldn, asi que solo compartiriamos la cocina. Eso podria soportarlo.
Tiene todo el sentido del mundo desde el punto de vista econdmico,
con muy pocas molestias, y si no funciona o me canso, simplemente
le pido que se vaya.

Lo ideal, pensé, seria alguien que alquilara de lunes a viernes. Sé
que mucha gente se aloja en Londres entre semana y, aunque esto
no es Londres, hay muchas personas que vienen aqui a trabajar. Un
abono de tren probablemente cuesta mas que alquilar mi habitacién
libre. De lunes a viernes significaria tener la casa para mi sola los
fines de semana, pero aunque lo preferiria, no es imprescindible,
solo una preferencia.

Redacté un anuncio para Facebook y puse un alquiler bastante
mas caro que el de las otras habitaciones que se anunciaban alli,
para disuadir a indeseables; necesito a alguien profesional como yo.
No soy clasista, pero si voy a compartir mi casa con alguien, quiero
que sea una persona decente.

Y asi fue como Lissa llegd a mi puerta.

Sabia que era Lissa antes de que llegara; para eso estan los
perfiles de Facebook, y habia examinado el suyo a fondo. Ella, en
cambio, no habria tenido ni idea de quién era yo por mi perfil,
porque ya no tengo el mismo apellido y habia publicado el anuncio
en mi pagina profesional. Mi perfil personal esta configurado como
privado, asi que no habria podido sacar ninguna informacién de ahi,
dado que no somos amigas en Facebook. En mi pagina profesional
no hay ninguna foto mia, asi que tampoco habria forma de que me
reconociera de nuestra amistad infantil de hace tantos afos. Aunque
vivimos en la misma calle hasta que ella se casd, apenas tuvimos
relacidn, asi que no me hago ilusiones de que me recuerde.



Aunque yo si la recuerdo a ella; pero es porque ella es
memorable, y yo no. Por su foto de perfil de Facebook pude ver que
no ha cambiado nada; sigue teniendo ese precioso pelo rubio —
aunque quizas ahora con un poco de ayuda de la peluqueria— y en
la foto se veia aun mas guapa de lo que recordaba. Asi que me
sorprendi® muchisimo saber que queria alquilar mi habitacién. Se
casO bien, viene de una familia acomodada donde el dinero nunca
ha sido problema, asi que équé podria haber pasado para que tenga
que alquilar la habitacién de otra persona? Estudié su pagina de
Facebook, pero no habia ninguna pista, salvo que no habia publicado
nada en los Ultimos meses.

Tendria que esperar a que llegara.

Me contactaron muchas otras personas interesadas, tantas que
retiré el anuncio para que dejaran de llegarme mensajes. Quizas no
puse el alquiler tan alto como podria, pero era una cantidad con la
que me sentia a gusto. Respondi a todos, pero me aseguré de darle
a Lissa la primera cita. Tenia curiosidad por saber como habia
acabado buscando habitacidn en casa de alguien, aunque, claro,
puede que no quisiera contarmelo. También habia una parte de mi,
siendo sincera, que se alegraba un poco de haberme labrado una
buena posicion, algo que ella no podria dejar de notar cuando
llegara.

Me aseguré de tener el pelo recién lavado, el maquillaje bien
aplicado y de ir vestida de forma informal pero elegante. Puede que
no tenga su belleza, pero saco el maximo partido a lo que tengo, y
lo que el gimnasio no arregla, la buena ropa lo disimula.

La casa estaba impecable y lucia lo mejor posible porque mi
limpiadora habitual habia venido el dia anterior. Aunque tampoco es
que alguna vez tenga otro aspecto: soy muy ordenada y no soporto
el desorden. Habia comprado un gran ramo de flores frescas en la
floristeria de la esquina y las habia colocado en el aparador del
saldn. La casa estaba espectacular y sabia que no tendria ningln
problema para alquilar la habitacion. Iba a pedir una fianza
considerable, por mi propia tranquilidad.

Cuando sono el timbre, me obligué a contar hasta diez antes de
levantarme del sofa para no parecer demasiado ansiosa, y luego me



dirigi tranquilamente al recibidor. Respiré hondo y abri la puerta.

* koK

Estamos sentadas en el saldn; yo en un sofa y ella en el otro, frente
a mi. Nos dimos la mano cuando entrd y no estoy segura de si me
reconocié, pero me mird y fruncid ligeramente el cefo, como
desconcertada. Sé que voy a tener que decirle que la conoci hace
anos, porque si no, va a resultar raro.

Yo voy a parecer rara.

Por una vez, sus fotos de Facebook no mienten: es tan guapa en
persona como en las fotos, pero bajo el maquillaje perfectamente
aplicado puedo distinguir un leve rastro de ojeras. Parece casi
apagada, nada que ver con la que yo recuerdo. De nifas, iluminaba
cualquier lugar al que entraba y siempre era el centro de atencion.

Abro la boca para hablar, pero ella se me adelanta.

—¢Gina? —pregunta, vacilante—. ¢Te conozco de algun sitio?
Llevo un rato devanandome los sesos porque me resultas muy
familiar.

—Bueno —digo, con una sonrisa de resignacion—. En realidad, de
nifia vivia justo al lado de tu casa en Wetherton Avenue.

—iPor supuesto! —Cae en la cuenta y parece ligeramente
sorprendida; luego su rostro se ilumina con una sonrisa, la Lissa de
antes asomando por un momento.

—iGeorgina! —dice—. Dios mio, icdmo pasa el tiempo! Fue hace
una eternidad, éverdad?

—Lo fue —coincido, sorprendida por la repentina oleada de
antipatia que senti al oirla llamarme por mi nombre completo. Cémo
odiaba ese nombre. Los acosadores del colegio disfrutaban
llamandome George y diciendo que era un chico por mi pecho plano,
mis rasgos angulosos y porque era mas alta que todas las demas
chicas. Culpaba a mi madre por ponerme el nombre de su padre y la
odiaba por ello. Ahora siempre me presento como Gina y nunca le
digo a nadie mi nombre completo.



Se hace un silencio incomodo y me pregunto si estara recordando
cdmo me tratd. No puede tener tan mala memoria como para
haberlo olvidado, éverdad?

—¢éMantienes contacto con alguien del colegio? —pregunta—. ¢O
eres como Yo, que nunca miro atras?

—No, nunca veo a nadie —digo, negando con la cabeza—. De
todos modos, probablemente ya no tendria nada en comin con
ninguno de ellos.

—Sé a qué te refieres —dice Lissa, riendo—. Mantuve el contacto
con un par de amigas del colegio durante unos ahos, pero luego la
cosa se fue apagando porque ninguna se molestd en mantenerlo. La
vida sigue, ¢éno?

—Desde luego —digo, con una sonrisa—. Y nO me parezco en
nada a la persona que era entonces.

—Yo tampoco —dice, pensativa—. Ya somos adultas, éverdad?
Todas hemos hecho cosas de nifias que no hariamos de mayores. —
Tiene una expresion extrana en el rostro y me pregunto si se estara
disculpando por su comportamiento de hace tantos anos. ¢Es esta
su forma de pedir perdén? Quizas lo sea, porque no puede decirlo
asi, sin mas; seria demasiado raro disculparse por algo que hizo
cuando tenia doce afios.

No respondo, pero de pronto me siento animada; s/ esta
arrepentida, aunque no sea capaz de decirlo.

Me levanto del sofa con una sonrisa. —éPor qué no te ensefio la
casa para que veas si es lo que buscas? —Quiero presumir de mi
casa; demostrarle que he triunfado en la vida y que ya no soy la
inadaptada timida de hace tantos afios.

—Eso seria genial —dice, y se levanta.

Me sigue mientras le hago la visita guiada de la casa. Hace
comentarios elogiosos sobre el tamaho de las habitaciones y la
decoracién impecable —pagué una fortuna a un decorador
profesional para que pintara toda la casa antes de mudarme—, pero
noto que no estd muy convencida, y para cuando volvemos al salon
estoy segura de que no quiere quedarse con la habitacién.

—Bueno —digo, mientras volvemos a sentarnos en el sofa—. éTe
interesa la habitacién? Me temo que necesito una respuesta



inmediata porque tengo una lista de otras personas que quieren
verla si no es lo que buscas.

—Es una casa grande —dice, sin responder a mi pregunta—.
¢Vives aqui sola del todo, Gina?

—Si —digo. Pensaba que ya se lo habia dicho. No dice nada y se
mira las manos—. Pero bueno —digo, mientras el silencio se alarga y
empieza a resultar incomodo—, si que tengo a alguien especial en
mi vida y estoy segura de que en el futuro esto se convertira en un
hogar familiar, si sabes a qué me refiero.

A Lissa se le ilumina el rostro y sonrie.

—Qué bien —dice—. Me alegro mucho por ti, es una casa
fabulosa.

No sé por qué he dicho eso y de pronto me siento ridicula. Solo
hace poco que conozco a James Yy, aunque en secreto espero que
sea el hombre de mi vida, épor qué diablos lo he dicho?

Sé por qué: porque no quiero que piense que sigo siendo aquella
nina triste y solitaria de doce anos, por eso.

—Entonces, ésolo buscas a alguien que alquile a corto plazo? —
pregunta.

Consciente de que me he puesto en un aprieto con mi estipido
comentario, pienso bien antes de responder.

—No puedo darte un plazo definitivo, pero probablemente solo
necesite una inquilina durante un ano.

Quiero que se vaya ya porque me siento tonta; tengo la sensacion
de que se han invertido los papeles y de que es Lissa quien me esta
entrevistando a mi'para ver si soy apta para compartir casa.

—Es perfecto —dice de pronto—. Me quedo con la habitacién.

—Ah —digo, sorprendida—. ¢éEstas segura? Porque voy a pedir
una fianza bastante alta antes de cancelar a las otras personas que
quieren verla.

—Si, la quiero sin duda —dice—. Es ideal; estd cerca de donde
trabajo y conozco muy bien la zona. Perdona si he estado un poco
indecisa, pero todavia me estoy adaptando a vivir sola y todo es un
poco extrano. No sé si lo habras adivinado, pero me estoy
divorciando. Necesito un sitio donde quedarme hasta que se venda
nuestra casa y pueda comprarme algo propio.



—Vaya, entiendo —digo—. Lo siento, debe de ser un momento
dificil para ti.

—Lo es. —Se mira el regazo—. Pero es decisidn mia y tengo que
mirar hacia delante. No paro de repetirme que dentro de un ano
todo habra terminado y me sentiré como una persona nueva.

—éDdnde estas viviendo ahora? —pregunto.

—Los dos seguimos en la casa, pero dormimos en habitaciones
separadas —hace una mueca—. No es lo ideal, aunque nos tratamos
con total cortesia. Y no ayuda que yo haya sido quien pidio el
divorcio y Hugh no quiera separarse. Se niega a irse. Creo que
espera que, si se queda, cambie de opinidn.

—Incoémodo —digo.

—Mucho —dice Lissa—. Por eso necesito irme y dejar que se haga
a la idea de que no hay vuelta atras. Asi los dos podremos pasar
pagina.

Un poco como me dejaste atras a mi. El pensamiento me asalta
antes de que pueda evitarlo. Lissa no ha cambiado nada; en mi
experiencia, la gente no cambia. Sigue pensando solo en si misma,
pero da igual, no tenemos que ser las mejores amigas; solo va a ser
mi inquilina durante un tiempo.

—Podria volver a casa de mis padres, claro —dice Lissa con una
sonrisa—. Pero me temo que se olvidaran de que ya soy adulta y me
trataran como a una nifia de catorce afios. Mama aldn conserva mi
habitacion exactamente igual que cuando me fui y me ha suplicado
que vuelva para poder cuidarme. No creo que aguantara tenerla
encima todo el dia, aunque sé que lo hace con buena intencidon. —Se
rie y me uno a ella.

—Bueno —digo, cuando dejamos de reirnos—, écuando querrias
mudarte?



CAPITULO TRES

Gina

iro a la sefiora Heppleton desde el otro lado del escritorio e
intento no bostezar. Esta sola y es mayor, me recuerdo, y mas
importante aun, es muy buena clienta.

Viene a mi oficina todos los viernes, sin falta, para hablar de
sus finanzas. Antes no pedia cita; simplemente aparecia sin avisar
y esperaba que estuviera disponible. Si tenia otro cliente, se
marchaba una hora, volvia, esperaba, y asi hasta que quedaba
libre para atenderla. Acabé con esto insistiendo en fijar una cita
semanal para saber al menos cuando vendria. No suelo hacer esto
con los clientes porque no es nada necesario, pero la senhora
Heppleton es mi clienta mas adinerada y es un pequefio precio a
pagar por conservarla. En realidad no hay nada gue hablar sobre
sus finanzas; sus cuantiosos ahorros estan invertidos de forma
segura y le generan unos ingresos muy holgados. Se lo confirmo
cada semana Yy, una vez hecho, se relaja y se pone a contarme
cosas de su gato, de su visita al médico o del vecino que nunca
mete el cubo de basura. Intento parecer interesada aunque me
cuenta practicamente lo mismo cada semana.

Mi asistente, Susie, ya se sabe el procedimiento y trae una
taza de té con dos galletas digestivas cinco minutos después de
que llegue la senora Heppleton. No es que sea insensible, pero
tengo un negocio que llevar y no puedo pasarme horas charlando
con clientes sobre nada; por eso Susie tiene instrucciones de



asomar la cabeza por la puerta a la media hora y recordarme que
tengo una reunién. Suele funcionar: la sefora Heppleton capta la
indirecta y baja taconeando por la estrecha escalera hasta la calle.

—éQué opinas, querida? —La voz de la sefiora Heppleton me
saca de mis pensamientos e intento recordar de qué ha estado
hablando. Me suena vagamente algo del gato, ¢o era una visita al
hospital? La verdad es que no estoy segura.

—Bueno, es complicado —digo, sin mojarme.

—Eso mismo pensaba yo, querida —la senora Heppleton se
inclina hacia delante—. Aunque sé que Samson se pondra celoso,
creo de verdad que otro gato le hard compania.

Ah, otra vez los gatos.

—Seguro que Samson supera los celos —digo con una sonrisa
—. Y a usted también le vendria bien tener un gatito nuevo.

La sefiora Heppleton sonrie, coge la taza y le da un sorbo,
aunque el té debe de estar helado a estas alturas.

—Tienes razdon —dice—. En cuanto llegue a casa voy a mirar lo
de adoptar un gatito. Siempre me siento mejor después de hablar
contigo, querida. Me ayudas a ver las cosas con claridad.

Es una anciana tan dulce que de pronto me invade una
profunda lastima; no tiene mas familia que un sobrino avaricioso
que lo heredara todo cuando muera. La visita lo justo para caerle
en gracia —por su cumpleanos y en Navidad, normalmente— y
ella le agradece patéticamente cualquier migaja de atencion que
le dedique. Lo conoci cuando ella vino a una cita y lo trajo
consigo. Intentd, sin éxito, disimular su alegria y sorpresa al
descubrir exactamente cuanto tenia ella. Todo sera suyo en un
futuro no muy lejano, porque la senora Heppleton ya pasa de los
ochenta. Incluso tiene copia del testamento que le redactd el
abogado de la sefiora Heppleton, porque ella dijo que queria que
todo quedara claro y sin tapujos.

La sefiora Heppleton estuvo casada mas de cincuenta afios
antes de enviudar, pero nunca tuvo hijos o, en sus propias
palabras, nunca fue bendecida. Parece muy triste que gente
buena como ella no pueda ser madre, mientras que padres como
los mios no tuvieron ningun problema en traerme al mundo. Al



darme cuenta de que mi mente vuelve a divagar, regreso al
presente y le dedico una cdlida sonrisa a la sefiora Heppleton.

—Me alegro de poder ayudar —digo—. Y siempre es un placer
charlar con usted.

La puerta se abre y Susie asoma la cabeza por mi despacho.

—Tu teleconferencia de las tres empieza en cinco minutos,
Gina —dice.

—Gracias —digo, mientras Susie vuelve a su diminuto
despacho, que también hace las veces de recepcion.

La senora Heppleton deja la taza con cuidado en el platillo, se
levanta y coge el abrigo del respaldo de la silla.

—Te dejo seguir, querida —dice mientras se pone el abrigo.

—Hoy es un dia muy liado —miento—. Y por desgracia, no
todos mis clientes son tan agradables como usted.

Sonrie y camina despacio hacia la puerta, con el bolso colgado
del brazo. Siento un ramalazo de tristeza al verla marchar; va a
volver a un hogar vacio donde solo la esperan un gato y la
television.

A diferencia de mi.

Ahora tengo inquilina, porque Lissa se mudd el fin de semana
pasado.

Llegd a mi casa el sabado por la manana con el coche lleno
hasta arriba de cajas, maletas, cojines de todo tipo y cachivaches
metidos en cada hueco. Las dos habitaciones que alquila estan
amuebladas, asi que no necesita traer muebles. El dormitorio
tiene cama, cdmoda, mesita de noche y armario empotrado, v la
otra habitacidn tiene el sofa que yo tenia en mi antiguo piso —
apenas usado—, una mesita auxiliar y un televisor en la pared.
Justo estaba pensando que a lo mejor le cabia todo ahi cuando
me dijo que tenia que volver a por otro viaje.

Mientras la ayudaba a subirlo todo, me recordé que, mientras
guarde todos sus trastos en sus habitaciones, no habra problema.
Puede tener las puertas cerradas, y si prefiere vivir entre el
desorden, es cosa suya y a mi no me afecta. No tengo que verlo
ni convivir con ello, asi que no sera problema. No recordaba si de



nina era ordenada, pero daba igual, me dije, porque aparte de
para cocinar apenas nos vamos a Ver.

Eso pensaba yo, al menos.

La primera semana no la vi; la oia moverse por arriba y se
oian golpes y ruidos de arrastre que supuse serian de ella
desembalando y colocandose. Supe que habia usado la cocina en
mi ausencia porque el domingo, al abrir el lavavajillas, encontré
platos y cuencos. Yo apenas habia parado por casa porque habia
tenido un fin de semana muy movido con James, asi que Lissa y
yo no coincidimos. Me alivié ver que habia recogido todo en la
cocina. Eso confirmaba que no estoy compartiendo casa con una
guarra, porque no creo que lo soportara. Menos mal, porque cai
en que deberia haberlo especificado en el anuncio. Respiré
tranquila al comprobar que Lissa parece ser una persona
ordenada.

No la vi en toda la semana y, de no ser porque el lavavajillas
se llenaba mas rapido, no habria sabido que habia otra persona
viviendo en mi casa. Cada vez que subia, sus puertas estaban
cerradas a cal y canto y solo el murmullo del televisor delataba su
presencia. éCual era el protocolo normal con los inquilinos?, me
preguntaba. ¢Debia llamar a la puerta y preguntarle si se estaba
instalando bien? No tenia ni idea, ya que nunca habia conocido a
nadie que tuviera un inquilino, asi que no hice nada.

Estaba empezando a sentirme incdmoda con la situacion vy
pensando que quizas deberia hacer algo cuando la decisién se
tomd sin mi intervencién. Cuando llegué a casa del trabajo
anoche, fui directamente al salén y me dejé caer en el sofa. Habia
tenido un dia ajetreado y habia pasado la tarde visitando a uno de
mis clientes que vive a las afueras. Después de conducir de vuelta
a casa bajo una lluvia torrencial, en plena oscuridad, lo Unico que
podia hacer era quitarme los zapatos y tumbarme en el sofa para
descansar los ojos un rato. Estaba debatiendo si pedir comida a
domicilio o buscar algo en el congelador cuando Lissa llamé a la
puerta del saldn. Casi pego un brinco del susto porque, la verdad,
habia olvidado que vivia aqui. Le dije que pasara y ella entré como
un torbellino, se dejo caer en el sofa y se puso a contarme todo



sobre su semana. Dijo que habia pasado toda la semana
ordenando sus cosas y cambiando su direccidén en todas partes vy,
sinceramente, me agotd solo escucharla. Intenté parecer
interesada, pero estaba tan exhausta que ya me veia
mentalmente metiendo un poco de sopa en el microondas,
comiéndomela e yéndome directa a la cama. Creo que se dio
cuenta porque me preguntd si estaba bien. Le dije que solo
estaba cansada y que habia sido un dia muy estresante y, por
suerte, captd la indirecta, se levantd de un salto y subié a su
cuarto.

Pero antes de irse, sugirid cocinar la cena para las dos manana
por la noche.

Asi que esta noche cenamos juntas.

* ok ok

Al cerrar la puerta principal, me llega el olor a ajo; huele de
maravilla y se me hace la boca agua. Me ruge el estbmago y no es
de extrahar: no he comido desde esta mafnana, y eso fue solo un
cuenco de gachas. A menudo me salto el almuerzo porque me
parece una buena forma de controlar mi peso, pero la desventaja
es que me provoca un dolor de cabeza espantoso. Hoy me lo salté
porque no sabia qué iba a cocinar Lissa esta noche ni si estaria
cargado de calorias.

—iHola! —Lissa aparece en la puerta de la cocina, espatula en
una mano, copa de vino en la otra. Lleva unos pantalones de
pijama de cuadros rosas y un jersey amplio y mullido encima.
Tiene el pelo recogido de cualquier manera en lo alto de la
cabeza, sujeto con algo parecido a un palillo chino atravesado.
Deberia parecer un desastre — yo desde luego lo pareceria si me
vistiera asi —, pero no, esta deslumbrante sin el menor esfuerzo.
Al instante me siento desalifnada, fea y gorda.

—Hola —respondo, forzando una sonrisa. Estoy cansada y solo
quiero que me dejen en paz. No me apetece nada tener que darle
a la lengua durante una cena que no me apetece.



—Qué te parecen unos espaguetis a la bolofiesa con pan de
ajo casero? —pregunta Lissa.

Antes de que pueda responder, continda.

—Dios mio, no seras vegetariana, éverdad? Nunca se me
ocurrio preguntarte. Deberia haberlo hecho...

—Tranquila —digo—. Como de todo.

—Ah, vale. —Parece un poco sorprendida y me doy cuenta de
que sueno borde y parezco completamente desgraciada y
desagradecida. Ademas, estoy dando a entender que, por muy
mala que sea su cocina, me lo comeré igual.

—Lo que quiero decir —aclaro— es que como cualquier tipo de
carne o0 pescado. Los espaguetis a la bolofesa suenan de
maravilla.

—iGenial! —Lissa sonrie de oreja a oreja—. También tengo
vino, una buena botella de tinto.

—Mejor todavia —digo, sonriendo. Cuelgo el abrigo y la sigo
hasta la cocina. Yo siempre cierro la puerta de la cocina cuando
cocino para que el olor no impregne toda la casa; tampoco quiero
que el abrigo del recibidor acabe oliendo a comida. Abro la boca
para decirselo, pero la cierro enseguida; esa conversacion puede
esperar, no es el momento ahora que acaba de cocinar para mi. La
mesa esta puesta para dos y la observo mientras se acerca a la
encimera, me sirve una copa generosa de vino y me la pasa, y
luego se llena la suya.

—iPor compartir casa! —dice, alzando la copa hacia mi.

Levanto la copa y brindamos. Doy un sorbito y observo cdmo
Lissa le da un buen trago. Rara vez bebo porque me gusta
mantener el control total de mis facultades; tengo muy poca
tolerancia al alcohol. Pero no quiero parecer una aguafiestas ni
dar la impresidon de ser una abstemia aburrida, asi que me obligo
a beber un poco mas.

Mientras bebo, no puedo evitar sentirme un poco molesta por
su comentario: no estamos compartiendo casa, esta es mi casa y
ella es mi inquilina.

—\Venga, siéntate —ordena Lissa—. Yo sirvo.



Retiro la silla y me siento mientras Lissa llena los platos y los
trae. Tiene una pinta y un olor deliciosos.

—Mmm —digo, enrollando carne y espaguetis en el tenedor—.
Huele de maravilla.

—Bueno —dice, con la boca llena—. No me gusta presumir,
pero se me da bastante bien la cocina.

Tengo que darle la razdn: picante y sabrosa, la bolofiesa esta
perfecta y los espaguetis estan en su punto, justo como me
gustan.

—Bueno —dice Lissa, entre bocado y bocado—. éQué tal tu
semana? Trabajas en finanzas, é{verdad?

Suena increiblemente aburrido cuando lo dice, y supongo que
lo es, comparado con su trabajo. Lissa es disenadora de interiores
y trabaja para una agencia de disefo elegante y exclusiva; su
trabajo suena tremendamente glamuroso, un torbellino de visitas
a gente rica en casas carisimas.

—Si —digo, dando un sorbo al vino—. Ahora mismo hay
mucho trabajo, nunca faltan clientes que quieran asesoramiento
sobre como invertir mejor su dinero.

—Ya me imagino —dice Lissa—. Puede que necesite ayuda en
el futuro, cuando se venda la casa y tenga las finanzas en orden.

—Por supuesto, encantada de ayudar —digo.

—Pagaré, por supuesto —anade Lissa, por si creo que espera
que sea gratis. Me averglienza que haya sentido la necesidad de
decirlo y ojala no lo hubiera hecho. éPor qué me hace sentir como
si fuera una especie de tiburdn codicioso?

—éQué tal va el negocio del disefio de interiores? —pregunto,
intentando cambiar de tema.

—Muy ocupado —dice, con una carcajada—. Y muy revelador.
Cuando entras en casa de alguien, la mayoria te cuenta mucho
mas de sus vidas de lo que jamas creerias o de lo que pretendian
contar. Es casi como si fuera una amiga en lugar de una
disefiadora. Quiza sea porque estan en su terreno y bajan la
guardia.

—En serio? —pregunto—. ¢Qué tipo de cosas te cuentan?



—Bueno —Lissa deja el tenedor en el plato y coge la copa de
vino—. La que visité hoy tiene una aventura con el vecino de al
lado, éte lo puedes imaginar? —Suelta una carcajada—. Su marido
no tiene ni idea, el pobre infeliz. Otra esta planeando echar a su
novio en cuanto le haya hecho el salén y él lo haya pagado, y a
otra la estan acosando. Mi vida es increiblemente aburrida
comparada con la de mis clientes. En serio, después de unas
cuantas visitas me tratan como si fuera su mejor amiga o una
especie de terapeuta.

Me rio y pienso en la sefiora Heppleton; es la Unica de mis
clientes que se sincera conmigo, pero puedo vivir con eso.

—Aunque —anade Lissa— algunas de ellas s/'se convierten en
amigas de verdad, asi que no siempre es algo malo. Al menos
tengo la oportunidad de salir por ahi y conocer gente, no creo que
pudiera soportar estar encerrada en un solo lugar todo el dia con
las mismas personas, ¢y tu?

—No, no creo que pudiera —coincido.

—Y algunas de las ideas que tienen mis clientes... —Lissa pone
los ojos en blanco.

Levanto las cejas y Lissa se pone a contarme algunas de las
ideas de diseno extravagantes que quiere la gente. Mientras
charlamos y comemos —aunque Lissa es quien mas habla—
recuerdo lo buena compania que es: divertida, autocritica, y me
habla como si mi reaccion fuera lo mas importante del mundo. La
velada pasa volando y, sin saber cédmo, resulta que me he bebido
casi dos copas de vino y he invitado a Lissa a sentarse en el salén
conmigo en lugar de quedarnos en la mesa de la cocina. Esto era
algo que no tenia intencién de hacer, ya que queria mantener las
cosas estrictamente como propietaria e inquilina. No importa, me
digo, no hay nada malo en ser también amigas, éverdad?

Y entonces Lissa lo estropea todo y arruina la velada.

—Entonces —dice, copa de vino en mano—, queria
preguntarte, éhas estado casada? Porque te has cambiado el
nombre, ¢no?



CAPITULO CUATRO

Gina

e he cambiado el nombre, pero nunca he estado casada,
aunque eso no fue lo que le conté a Lissa.

Le menti diciéndole que habia estado casada brevemente
cuando tenia veintitantos, pero que habia sido un tremendo desastre
y no queria hablar del tema. Parecié un poco sorprendida y también
ligeramente molesta, creo, porque no quise compartir los detalles
escabrosos. Me dijo que si alguna vez queria hablar, solo tenia que
decirselo; que como ella misma estaba pasando por un divorcio,
teniamos mucho en comun. No dije nada, me limité a dar un sorbo
al vino. Hubo un momento un poco incémodo y luego ella retomé la
conversacion y estuvimos charlando y riendo el resto de la noche.

Creo que la engafié; puede que pareciera feliz y despreocupada,
pero después de que mencionara lo de mi cambio de nombre, se me
revolvid el estdbmago y estaba deseando que la noche terminara.

No deberia haber mentido, pero me pilld6 desprevenida con algo
que deberia haber previsto que preguntaria. Nadie de los que
conozco me lo ha preguntado nunca porque no me conocieron de
joven. Deberia haberlo anticipado y estar preparada, pero ya es
tarde. No importa que haya mentido, me digo, porque nunca sabra
la verdad, y cuando finalice su divorcio y se mude, sé que no volveré
a verla.

Entonces, épor qué menti? No hay ningln gran drama detras de
la mentira, pero no quiero que me juzguen, o peor aun, que me



tengan lastima, y sinceramente, no quiero hablar del tema. Tengo la
sensacion de que si se lo hubiera contado, se habria propuesto
averiguar toda la historia. La razén de mi cambio de nombre es
bastante simple: no veo a mi familia ni quiero verla; me fallaron una
y otra vez y no quiero saber nada mas de ellos. No quiero llevar su
apellido. Adopté el apellido de soltera de mi abuela materna, Moray,
porque fue la Unica que mostré el mas minimo interés en mi
mientras crecia; a menudo me pregunto qué habria sido de mi vida
si no hubiera muerto cuando yo tenia nueve afios. Era viuda y solia
cuidarme mientras mi madre trabajaba, y yo pasaba las vacaciones
de verano en su pequefa casa adosada en el centro del pueblo.

Cuanto la echo de menos. Incluso ahora.

Y ahora Lissa me ha preguntado y lo ha removido todo de nuevo,
obligdhdome a pensar en ello, algo que no queria y que
normalmente consigo evitar con bastante éxito.

A mis padres no les importo; no han tenido tiempo para mi desde
que tengo uso de razdn y siempre he sido una molestia y un estorbo
para ellos. Creo que supe que habia acabado con ellos la Navidad en
que cumpli doce afios. Mi padre decidid que ya no podia tolerar mi
comportamiento y se lavo las manos conmigo. Fue un tiempo
después de que ocurriera aquello de lo que nunca hablamos, y me
enteré de lo que sentia cuando lo oi discutiendo con mi madre. Creo
que siempre supe cdmo se sentia, pero oirle pronunciar aquellas
palabras fue un punto de inflexion para mi.

Estaba en mi puesto habitual de escucha en lo alto de las
escaleras, y ellos estaban abajo en el salon. No habia tenido
intencién de espiar porque llevaba un tiempo intentando dejarlo,
aunque era la Unica forma de enterarme de lo que pasaba. Dejarlo
formaba parte de mi intento de cambiar. De ser mejor persona, de
ser la clase de hija que mis padres creian que debia ser.

La decision de ser mejor persona me fue impuesta; la amenaza
de que me enviaran a un internado era muy real y estaba haciendo
todo lo posible por evitarlo. Sabia que nunca seria capaz de soportar
vivir con mis compafieras de clase las veinticuatro horas del dia; no
conseguiria mantener las cosas bajo control cuando apenas lo
lograba en un entorno familiar. En el fondo sabia que si me



mandaban lejos, mi comportamiento volveria a descontrolarse y que,
en Ultima instancia, mi vida habria terminado antes siquiera de
empezar. Vivir en casa podia no ser agradable, pero al menos estaba
acostumbrada y podia funcionar con normalidad.

No tenia intencidn de espiar esa noche, aunque en realidad habia
estado haciendo algo que no deberia: hurgar en el cuarto de
invitados. Me convenci de que no pasaba nada porque no le hacia
dafo a nadie y, mas importante aun, nadie sabia que lo estaba
haciendo. De verdad que no tenia intencién ni ganas de escuchar su
discusidon nocturna, y aunque hubiera sentido la tentacién, sabia que
lo que oyera no seria nada bueno si era sobre mi.

No tenia miedo de que me pillaran espiando o husmeando en el
cuarto de invitados porque, una vez que me acostaba, mis padres no
salian del saldn hasta que ellos también se retiraban. Eso nunca
ocurria antes de medianoche, y a menudo mucho mas tarde, cuando
yo ya estaria profundamente dormida y no tendrian ni idea de lo que
habia estado haciendo.

El cuarto de invitados era donde solia dormir Maria, la au pair. Era
una habitacién bonita con su propio bafio, y llevaba tiempo
intentando convencer a mi madre de que me dejara mudarme alli.
La habitacidon era mas grande que la mia y daba al enorme jardin de
atras. El jardin era todo verde, rodeado de grandes arboles, y podia
imaginar que vivia en medio de un bosque tranquilo. Mi habitacion
daba a la calle y ya entonces, a pesar de mi corta edad, me
resultaba deprimente ver a otras personas vivir sus vidas y parecer
pasarlo mucho mejor que yo. Por mucho que lo intentara, no podia
evitar compararme con los demas y sentirme inferior.

Maria se habia marchado de repente la semana anterior y, con las
prisas de hacer las maletas, habia dejado algunas de sus cosas, o
eso me decia yo, que las habia dejado a propdsito para mi. En el
cajon de arriba de la cdmoda habia dejado un neceser de satén rosa
con un tubo medio vacio de base de maquillaje pegajosa, un rimel
negro, dos pintalabios escarlata y una polvera de polvos trasltcidos.
También habia dejado un sujetador blanco acolchado y algo sucio
que a mi me parecia increiblemente glamuroso y de mujer mayor, y
me lo probaba sobre mis pechos inexistentes. Estaba desesperada



por que me creciera el pecho y tener un sujetador como las otras
chicas del colegio, y pensaba que seguramente algo iba mal en mi
para estar tan plana. Lo que no sabia era que en cuestién de meses
me crecerian los pechos de golpe, me vendria la regla y descubriria
a una persona completamente nueva.

Nunca llegué a ver a Maria marcharse; me acosté una noche y
ella estaba alli, y a la manana siguiente, cuando me levanté, ya no
estaba. Me disgusté mucho, pero no podia dejar que mi madre lo
supiera porque para ella Maria era solo /la chica del servicio. Mi
madre nunca supo que Maria y yo éramos amigas; después de que
Lissa me abandonara, empecé a confiarme a Maria y descubri que
sabia escuchar, y pasé muchas horas felices sentada en su
habitacion charlando con ella. Me quedé destrozada cuando se fue;
después de perder a Lissa como amiga, parecia especialmente cruel
perder a otra. Ni siquiera tuve ocasidén de despedirme de ella. Me
preguntaba si mi madre habria descubierto de algin modo nuestra
amistad y la habria echado solo para hacerme dafio; a ella no le
interesaba ocuparse de mi, pero le daban celos si otros lo hacian. La
habia visto en muchas ocasiones regafiar a mi abuela por mimarme
y por escuchar mis tonterias, como ella las llamaba.

Me gustaba consolarme pensando que el maquillaje y el sujetador
eran un regalo de despedida de Maria, su forma de pedirme perdon
por abandonarme. Nunca volvimos a tener otra au pair después de
ella, y mi madre me ignoraba cada vez que le preguntaba por qué se
habia ido Maria. Dejé de preguntar después de unos cuantos
intentos porque a mi madre era imposible sacarle nada que no
quisiera contar.

Entraba en la habitacion de Maria, sacaba la bolsa de maquillaje y
el sujetador del cajon y me encerraba en el bafo. Me ponia su
sujetador y encima el pijama para ver qué aspecto tendria, después
me maquillaba y me paseaba por el bafo haciendo como que era
mayor. Deseaba desesperadamente quedarme con el maquillaje,
pero no podia llevarmelo a mi habitacion porque mi madre la
registraba con frecuencia y sabia que me caeria una buena si lo
descubria.



Me magquillaba e imaginaba que algin dia encajaria y las chicas
populares del colegio me aceptarian. En mis ensofiaciones llegaba
un dia al colegio con un aspecto sofisticado y glamuroso, la cara
perfectamente maquillada y el pelo alisado, y mis compaheras me
recibian con los brazos abiertos. En el fondo sabia que esto nunca
sucederia —y nunca sucedio— porque mi madre me revisaba el
aspecto cada mahana antes de salir de casa. Si hubiera detectado el
mas minimo rastro de maquillaje, habria tenido que lavarme la cara
y quitarmelo inmediatamente. Estaba harta de ser una de las
indeseables, de las impopulares, incluso a los doce ahos. Estaba en
el grupo de las empollones y estudiosas, pero sentia que no
encajaba con ellas. Si, era lista, pero no era como ellas, era mejor
que ellas y deberia haber estado con las populares porque Lissa
habia sido mi mejor amiga durante un tiempo, ¢y acaso eso no
demostraba que yo era tan buena como ellas?

En fin, alli estaba yo, cruzando el rellano de camino a mi
dormitorio, cuando oi mi nombre desde abajo. Hay algo en tu propio
nombre que hace imposible no oirlo cuando alguien habla de ti, y en
este caso mi padre hablaba en voz alta, casi a gritos.

Ya eran mas de las diez, asi que sabia que ambos llevarian varias
copas encima de las dos botellas de vino que se bebian cada noche.
Cuanto mas vino bebian, mas sueltas y venenosas se les ponian las
lenguas —esta es otra razén por la que ahora apenas bebo. No
quiero parecerme a ellos en nada. Mi padre estaba echandole la
culpa a mi madre de mi comportamiento y de los acontecimientos
recientes —aquello de lo que nunca hablamos— y diciéndole que si
hubiera sido una madre como Dios manda, nunca habria pasado. Me
alegré al oirle decir esto porque parecia que me estaba defendiendo.
Estaba totalmente de acuerdo con él; tengo mis defectos, pero
contra la educacion que te han dado no se puede luchar, éverdad?
Mi madre tenia la culpa y me alegraba oirle confirmarlo. Mi madre
entonces empezo a parlotear; la misma basura de siempre, llena de
autocompasion y excusas, que habia oido un millon de veces: que
yo era muy dificil, que ella habia hecho todo lo posible y que él no
ayudaba en absoluto. Esto también era cierto; mi padre siempre



habia sido una figura distante y solo me dirigia la palabra para
reprenderme o decirme que tenia que esforzarmey encajar.

Como ansiaba encajar; solo necesitaba que alguien me dijera
cémo.

Fue entonces cuando oi a mi padre gritarle que estaba harto, que
ya no podia aguantarme ni aguantar mi comportamiento y que se
lavaba las manos conmigo. No estaba del todo segura de lo que eso
significaba, pero me lo imaginaba. Oi a mi madre reirse
amargamente y gritar que él habia hecho eso desde el dia en que
naci, asi que équién notaria siquiera la diferencia?

Sus voces subieron aln mas de tono y supe que seguirian
gritando mientras quedara vino. Recuerdo pensar en ese momento
que sus peleas a gritos podrian haber sido la razén por la que Maria
se marchd; a menos que fuera sorda, era imposible que no los oyera
porque mis padres no hacian el menor esfuerzo por bajar la voz. No
podia entender por qué no se me habia ocurrido antes.

También habia ocasiones en las que mi madre aparecia con
moratones inexplicables en los brazos y las munecas que intentaba
ocultar con blusas de manga larga. Una vez aparecié a desayunar
con un ojo morado; no fue a trabajar ese dia, algo que no habia
pasado nunca. Al principio le preguntaba de donde le salian los
moratones, pero ella se limitaba a mirarme fijamente sin decir nada
hasta que me hacia sentir tan incOmoda que tenia que apartar la
vista. Seguramente Maria también debid de notar los moratones,
éno?

Cuando ya habia oido bastante, entré en silencio en mi dormitorio
y cerré la puerta. Pero incluso con la puerta cerrada seguia oyendo
Sus voces —0 quizas era mi imaginacidon—, asi que descolgué mi
bata de forro polar del gancho de detras de la puerta, me la enrollé
a modo de turbante alrededor de la cabeza y me meti en la cama.
Me tapé con el edreddn hasta la cabeza y me acurruqué en mi
capullo hasta la mafana.

Asi que ahi lo tenéis. Esa es la verdadera razon por la que tengo
un nombre distinto al que me pusieron al nacer y, sinceramente,
équién no querria cambiarse el nombre con unos padres asi?



CAPITULO CINCO

Gina

a me estoy arrepintiendo de tener una inquilina.
Llevo tanto tiempo viviendo sola que he olvidado lo que es
convivir con otra persona. Lissa no ha sido horrible conmigo ni
ha hecho nada malo; de hecho, todo lo contrario: ha sido
extremadamente amable y parece querer hacerme participe de su
vida.

Quiere que seamos amigas.

No lo ha dicho con todas las letras, pero sus intenciones son
obvias. Siempre se alegra de verme, y si ando cerca cuando baja o
nos cruzamos, siempre quiere charlar. Dice que después de los
ultimos meses en un ambiente tenso con su marido mientras su
matrimonio se desmoronaba, es maravilloso poder relajarse de
nuevo.

Deberia estar encantada de que quiera ser mi amiga, ¢éno? Porque
{acaso no anhelé su amistad en otro tiempo?

Si, es cierto, pero eso fue cuando tenia doce anos y ahora soy
una persona muy diferente. No necesito la aprobacion de nadie y
empiezo a darme cuenta de que no quiero que Lissa se haga
ilusiones con nuestra amistad, porque no estoy seqgura de querer ser
Su amiga.

Suena bastante duro, lo sé, pero cuanto mas la conozco, peor
opinidn tengo de ella. No es que no sea agradable y divertida, que lo
es. Sigue iluminando cualquier habitacién en la que entra, y es



graciosa, encantadora y facil de tratar, que son precisamente las
razones por las que en su dia anhelé ser su amiga.

Y sin embargo.

Como me tratd hace tantos afios todavia me escuece, aunque fue
hace tanto tiempo que ya deberia haberlo superado. El problema es
que ahora la veo con ojos de adulta y, aunque es hermosa,
encantadora y buena compafiia, ées buena persona?

No estoy tan segura.

Anoche me confid que esta saliendo con alguien. No tiene nada
de malo, éverdad? Es solo que tuve la clara sensacidon de que ya le
habia echado el ojo a ese alguien cuando todavia estaba con su
marido, y eso no me parece bien. Quizas sea terriblemente
anticuada, pero no creo que engafar esté bien nunca, sean cuales
sean las circunstancias.

O tal vez simplemente sea asi.

Una aprovechada.

Porque, pensandolo bien, me utilizd. Vale, solo éramos nifas, pero
eso no cambia nada: me utilizd durante el verano para tener a
alguien con quien pasar el rato y, en cuanto empezamos el colegio,
me dejo tirada sin la menor consideracion por mis sentimientos. No
me veia como amiga; solo era alguien que le resultd util un tiempo,
y cuando dejé de serlo, me descarto.

También es extremadamente vanidosa y necesita que le digan
constantemente lo guapa y maravillosa que es. Es incapaz de pasar
por delante de un espejo sin mirarse. He llegado a la conclusion de
que es una persona muy superficial, porque para ella todo gira en
torno al aspecto de la gente, cuanto dinero tienen y quién tiene el
mejor trabajo.

Por supuesto, no le di a entender que estaba pensando nada de
esto mientras me hablaba de ese alguien. Asenti en los momentos
oportunos y dije que parecia encantador y lo feliz que estaba por
ella, porque eso era lo que se esperaba de mi. Y la verdad es que
sonaba como un buen partido. Aunque, curiosamente, no entré en
detalles, asi que estd claro que su vida privada solo la comparte
hasta cierto punto; en cambio, cuando me cuenta los asuntos de los
demas, me da todos los detalles que estoy segura de que ellos no



querrian que se compartieran. Al parecer, este hombre misterioso es
guapisimo y aun mas rico que su ex (muy importante para ella,
admitio, ya que tiene gustos muy caros y le gusta vivir bien), con
una casa enorme que es absolutamente fabulosa y acorde a sus
gustos; no es de extrafiar, ya que ella disefi¢ el interior, que fue
como lo conocid. El se enamord a primera vista y practicamente le
esta suplicando que se vaya a vivir con él.

No sé si creerla del todo, porque segun Lissa, todos los hombres
que la ven quedan inmediatamente prendados y se enamoran de
ella al instante. Es guapa, eso no se puede negar, pero no es posible
que todos los hombres que conoce la encuentren irresistible, éno? Si
es verdad que él quiere que se mude con él, pensé que seria algo
bueno, porque entonces podria volver a vivir sola. No es un
pensamiento muy bonito teniendo en cuenta que solo lleva aqui
unas semanas, pero es lo que hay; de todos modos, ella dice que es
demasiado pronto para un compromiso asi. O esta mintiendo y él no
esta tan enamorado de ella como dice, o si es verdad, no quiere que
su futuro exmarido descubra lo que ha estado haciendo.

Parece que cada vez que me giro, ahi estd, queriendo charlar o
compartir algo de comida a domicilio, y es demasiado. En realidad
no la he estado evitando, pero me he quedado trabajando hasta
tarde en la oficina cuando normalmente habria venido a casa a
terminar el trabajo en la comodidad de mi estudio.

¢A quién pretendo engafar? La he estado evitando, sin duda.

Mi secretaria, Susie, ha empezado a mirarme raro cuando digo
que voy a trabajar hasta tarde, y no puedo culparla. Sabe que si
estoy ocupada siempre me llevo el trabajo a casa en lugar de
quedarme en la oficina. Siempre aparco detras de ella en la pequefia
zona de aparcamiento de la parte trasera del edificio, que esta
incluida en el alquiler de la oficina, porque Susie llega antes que yo.
Esto no suele ser un problema, ya que siempre soy la primera en
irme si no estoy fuera por trabajo, pero en bastantes ocasiones he
tenido que salir a mover mi coche para que ella pudiera sacar el
Suyo.

No podria decirle que estoy evitando a mi propia inquilina,
éverdad? Sobre todo porque ya le habia contado que Lissa y yo



somos viejas amigas y lo divertido que ha sido ponernos al dia
después de tanto tiempo. Creo que mafiana iré al gimnasio después
del trabajo en lugar de quedarme hasta tarde; de lo contrario, Susie
va a empezar a preguntarse qué pasa. Aunque no sé por qué siento
que tengo que preocuparme por lo que piense mi secretaria, pero
asi soy yo. Susie lleva conmigo casi un afo y no quiero disgustarla,
porque las buenas secretarias valen su peso en oro; me estremezco
cuando pienso en el desfile de personas inadecuadas que contraté
antes de encontrarla.

Anoche me obligué a quedarme y trabajé sola en la oficina. Fue
bastante espeluznante y oscuro, y no podia concentrarme porque no
paraba de oir ruidos extrafios. El edificio es viejo y cruje hasta en el
mejor de los casos, y una vez que empecé a darle vueltas, no pude
tranquilizarme, asi que a las ocho me di por vencida y me fui a casa.
Pensé que para entonces Lissa ya estaria recogida en sus
habitaciones, pero cuando abri la puerta principal vi que estaba en la
cocina preparando la cena. Lo vi porque la puerta de la cocina
estaba abierta de par en par. Aparte de que eso significaba que no
podia escabullirme a mi salon sin que me viera, también significaba
que toda la planta baja apestaba a lo que fuera que estuviera
cocinando. Yo siempre cierro la puerta cuando cocino y le he
insinuado que deberia hacer lo mismo, pero esta claro que no cree
que tenga que hacer lo que le pido.

Debié de oirme entrar aunque intenté no hacer ruido, porque
sali® directamente al pasillo y se puso a charlar. Luego insistio en
que cenara con ella porque habia cocinado demasiado para una
persona.

¢Qué podia decir?

La verdad es que no queria; disfruto de mi soledad y, una vez
mas, me di cuenta de que nunca deberia haber decidido tener una
inquilina. Cuando imaginaba a alguien viviendo en mi casa, pensaba
que apenas la veria y que solo nos saludariamos con la cabeza si
coincidiamos. Ahora no puedo relajarme en mi propia casa porque
aparece constantemente para pedirme que cene con ella o para
preguntarme qué opino de un conjunto nuevo o de su pelo, y sin ser
grosera, no sé cémo poner fin a esto.



Cuando me ofrecio cenar, al principio le dije que no, gracias, que
estaba cansada y que solo iba a calentarme un plato de sopa y
acostarme temprano. En lugar de aceptar mi excusa, como habria
hecho yo, me mird como si estuviera completamente loca.

—_éAcostarte temprano? —soltd, con una sonrisa burlona vy
expresion desconcertada—. éA las ocho y media?

Me senti ridicula cuando lo dijo. Exactamente como solia sentirme
a los doce afnos en el colegio: la rara que no encajaba, la chica que
nunca sabia como comportarse y que siempre metia la pata.

Me senti estupida.

Me obligué a reir y a decir que tenia razén, que quizas las ocho y
media era un poco temprano y que cenar con ella me parecia una
idea estupenda. Luego tuve que obligarme a comer una porcion
enorme de pollo frito con patatas que no queria. Lo que significa que
tendré que pasar hambre varios dias o empezaré a engordar, y de
ahi a la obesidad hay un paso. A diferencia de Lissa, tengo que
vigilar mucho lo que como o acabaré como una foca, mientras que
ella parece capaz de meterse lo que le dé la gana sin engordar ni un
gramo.

Tuve que sentarme frente a ella, darle conversacion cuando no
me apetecia nada e intentar pensar en algo interesante que decir.
Aunque, en realidad, ella lleva el peso de la conversacién, asi que en
cuanto solté unas cuantas frases, tomé las riendas para volver a
hablar de si misma. Tuve que escuchar todo sobre su fantastico
trabajo otra vezy sobre los montones de amigos fabulosos que tiene
y que la quieren con locura, y sinceramente, queria gritarle que SE
CALLARA.

Incluso intentd decirme cdmo amueblar y decorar mi casa. Dijo
que se le ocurrian ideas geniales para dar vida y color a mi salén
qgue no costarian demasiado y que solo implicarian cambiar algunos
elementos clave del mobiliario. No me cobraria por el consejo,
obviamente, afiadid cuando vio la expresidon de mi cara. Confundio
mi molestia con no querer pagar, pero yo no necesito su consejo,
gracias. Le dije que lo pensaria, pero sinceramente, épor qué
necesito que me diga cdmo amueblar y decorar mi casa? Me gusta
sencilla y minimalista, y si no hay color, es porque me gusta asi. Si



quiero desorden, color y muebles elegantes, soy perfectamente
capaz de hacerlo yo sola. Pero no pude decirselo porque, aunque
antes de que llegara estaba perfectamente a gusto con mi casa
sencilla y minimalista, ahora es como si le faltara algo.

Como a mi.

Otra cosa que no me gusta de ella es que hace demasiadas
preguntas.

éCuando se queda James a dormir? éVoy mucho a su casa?
¢Invito @ mis amigos a menudo? éDonde trabaja James? éA qué se
dedica? ¢éSigo saliendo con mis amigos por las noches ahora que
tengo a James? éQué tal estdn mis padres? éDonde viven ahora?
¢Por qué no veo a James entre semana? éCuanto tiempo llevo con
mi propio negocio?

Una y otra y otra vez, pregunta tras pregunta.

Me puse a la defensiva, como me pasa cada vez que me pregunta
algo, y sé que es porque me siento inferior a ella y me siento
juzgada. Lo que deberia haberle dicho es que no todas tenemos que
acostarnos con un hombre en la primera cita y que no hay ninguna
ley que diga que tenemos que irnos a vivir juntos de inmediato. Pero
no dije nada de eso, solo sonrei y le conté cdmo nos conocimos
James y Yo, y luego deseé no haberlo hecho porque por su reaccion
vi que le parecia mortalmente aburrido. Esta claro que no sé contar
historias como ella, porque no consegui transmitirle lo romantico que
fue cuando James y yo cruzamos nuestras miradas en una
concurrida conferencia financiera. Fue el destino —aunque no le dije
esto a Lissa— porque la conferencia era a mas de ciento sesenta
kilbmetros y, sin embargo, vivimos en la misma ciudad. éQué
probabilidades habia? James y yo conectamos intelectualmente, y
cuando decidamos pasar a la fase fisica de nuestra relaciéon, sera
asunto nuestro y de nadie mas.

Desde luego, no de Lissa.

Evadi las preguntas que no queria responder y parloteé sobre
trivialidades hasta que se aburrid y quiso retomar las riendas de la
conversacion —lo cual no tardé mucho porque todo gira en torno a
ella. Tengo mucho cuidado con lo que le cuento porque no quiero
que mi vida personal llegue a oidos de todo el mundo. Es una cotilla;



sé todo sobre la vida personal de sus clientes y también de sus
compafieros de trabajo. Vale, no conozco a ninguno de ellos, asi que
quizas no importa, pero esa no es la cuestion. Estoy segura de que
no les haria gracia saber que va aireando sus secretos y su vida
sexual al primero que pase. Ademas, estoy convencida de que
exagera y se inventa cosas para contar una buena historia.

Y no me gusta como la pillo mirandome a veces, como si todavia
fuera la nifia rara de doce afos a la que usd de tapagujeros hasta
que encontrd amigos mejores y mas adecuados.

O quizas me lo estoy imaginando, porque noto que todas mis
viejas inseguridades estan resurgiendo y me siento inquieta vy
ansiosa, y eso no es bueno.

Asi que lo he decidido.

Tiene que irse.

* koK

No fui al gimnasio esta noche ni trabajé hasta tarde. Vine
directamente a casa porque estoy decidida a no dejar que una
inquilina me eche de mi propia casa. Habia decidido que si Lissa
aparece y propone cenar juntas o pedir comida a domicilio —nunca
he comido tanto de eso— le diré que tengo dolor de cabeza y que
no quiero cenar. Luego cerraré la puerta del salén y pondré la
television, aunque me mire como si estuviera loca.

La casa estaba vacia cuando llegué, asi que colgué el abrigo en el
recibidor y me encerré en el salon. Llevaba en casa cosa de media
hora, disfrutando de la tranquilidad, tumbada en el sofa mientras
decidia si prepararme algo de cenar o descongelar uno de los
muchos platos preparados de Weight Watcher que tenia en el
congelador, cuando oi que se abria y se cerraba la puerta principal.
Me preparé para el inevitable golpecito en la puerta del saldn y tuve
lista mi excusa.

Pero no llamo a la puerta: entré directamente en el salon como si
fuera la duena y se dejo caer en el sofa frente a mi.



—Dios, qué dia —dijo, quitandose los zapatos y subiendo los pies
al sofé—. Pensé que no iba a acabar nunca.

La miré fijamente, furiosa porque se creyera con derecho a entrar
en mi salén sin siquiera llamar. Yo no irrumpiria en las suyas, asi que
épor qué se cree que puede tratar las mias como si fueran suyas?
Pensaba esperar al fin de semana para pedirle que se fuera, pero en
ese mismo instante decidi que no aguantaba mas. Abri la boca para
hablar, pero ella se me adelantd.

—Estaba pensando... y puedes decirme que no si no te parece
bien, pero éte importaria que invite a algin amigo de vez en
cuando?

La miré fijamente. Me di cuenta de que no podia decirle ahora
que tenia que irse. Habia perdido la oportunidad y quedaria raro,
como si lo dijera porque no queria que trajese amigos a casa.
Tendria que esperar y pedirselo en otro momento de la semana.

—No hay problema —dije con generosidad, mientras calculaba
mentalmente que si le daba dos semanas de preaviso solo tendria
que aguantarla un poco mas. Seguro que lo que quiere de verdad es
invitar @ su misterioso novio a quedarse a dormir para poder
presumir de él. Sin duda lo de invitar a amigos era el paso previo a
que él practicamente se mudara aqui. Aunque si él tiene una casa
tan fabulosa, épor qué iba a traerlo aqui? éPor qué no se va a vivir
con él y me deja en paz?

—Genial —dijo, acomodandose en el sofa. Me pregunté cuanto
tiempo pensaba quedarse y cai en que quiza tendria que recurrir a la
excusa del dolor de cabeza si no se marchaba.

—¢éTe apetece una copa de vino? —preguntd con una sonrisa—.
Tengo una botella empezada en la cocina.

Desde luego que no me apetecia una copa de vino ni escucharla
presumir de su vida maravillosa, pero pensé que el momento podria
ser oportuno para ir preparando el terreno sobre su marcha y que
James pudiera instalarse.

—¢éPor qué no? —respondi, pese a lo que habia pensado. Me
despedi mentalmente de mi velada tranquila.

Lissa se levantd de un salto del sofa, volcando los zapatos de una
patada, y se fue tan campante a la cocina. Yo nunca llevo zapatos en



el salon.

Me recosté un momento, cerré los ojos y ensayé lo que iba a
decirle.

Dos semanas, me dije.

Se habra ido en dos semanas.



CAPITULO SEIS

Gina

e quedé dormida esta mafiana —algo que no hago nunca,

jamas— y la culpa es toda de Lissa. Una copa de vino se

convirtié en varias y, en algin momento, pedimos otra comida
a domicilio que yo no queria. Lissa siempre pide demasiada comida,
que luego picotea, pero por alguna razén yo acabo engulléndola.
También me he dado cuenta de que siempre soy yo quien termina
pagandolo todo. Su tarjeta bancaria siempre esta arriba, en su
habitacion, y me parece mezquino obligarla a subir a buscarla, asi
que pago con la mia. Me promete que luego me hara un bizum, pero
la verdad es que, salvo la primera vez, nunca lo hace. Deberia
pedirle su parte, pero me resulta embarazoso y vulgar pedir dinero.

Ni siquiera me gusta mucho la comida china.

La botella de vino que tenia empezada apenas dio para media
copa cada una —mas que suficiente para mi—, pero dejé caer con
toda la sutileza del mundo que queria otra copa, asi que no me
quedd mas remedio que abrir una de mis botellas. No suelo comprar
vino porque rara vez bebo en casa, pero me gusta tener algunas
botellas guardadas. Cuando saqué mi botella del botellero, vi que
faltaban otras dos que habia comprado, asi que tuvo que habérselas
bebido ella, porque yo desde luego que no.

Mientras estaba en la cocina descorchandola, furiosa porque se
habia servido de mi vino (del caro, no del vino peleén de
supermercado que compra ella), decidi poner en marcha el plan para



que Lissa se mude sin mas demora, que es la razén por la que bebi
mas de lo que debia; necesitaba un poco de valor liquido.

Resultd ser un esfuerzo indtil porque en realidad no me estaba
escuchando, ya que todo giraba en torno a ella, como siempre. Le
dije que creia que James y yo estabamos dando un paso mas en
nuestra relacion y pensando en irnos a vivir juntos, pero ni siquiera
hizo un comentario; le interesaba mucho mas contarme que quiza le
iban a dar un premio de la empresa por su trabajo de interiorismo.
Toda la noche fue sobre ella y lo maravillosa que es, y sinceramente,
podria haberle tirado la botella de vino por la cabeza, irme a la cama
y dejarla con la palabra en la boca.

No lo hice, por supuesto; me quedé sentada educadamente,
diciendo lo que tocaba decir mientras deseaba poder irme a la cama.
Asi que bebi mucho mas de lo que queria y me acosté demasiado
tarde.

Quedarme dormida no fue la Unica razon por la que llegué tarde
al trabajo —aunque en realidad no deberia importar, porque soy mi
propia jefa y puedo hacer lo que me dé la gana—; también llegué
tarde porque decidi que, ya que Lissa siempre esta en mis
habitaciones, yo iba a echar un vistazo a las suyas.

Sé que no esta bien y que es una cosa horrible, pero me dije que
es mi casa, asi que técnicamente deberia inspeccionar sus
habitaciones de vez en cuando solo para asegurarme de que todo
esta en orden. Y tampoco es que estuviera fisgoneando, solo echaba
un vistazo. No rebusqué entre sus cosas ni nada de eso, solo miré
por encima.

No es tremendamente desordenada; no tan ordenada como Yo,
pero es que nadie lo es, porque soy un poco maniatica del orden.
Sus habitaciones no eran ninguna pocilga ni nada parecido, solo
habia algunas prendas tiradas sobre la silla del dormitorio y un par
de zapatos junto al armario. Se habia molestado en hacer la cama
antes de irse a trabajar, lo cual me impresiond.

Lissa no se quedd dormida esta mafnana a pesar de haber bebido
mas que yo y haberse acostado a la misma hora. Es evidente que
esta acostumbrada y aguanta bien la bebida y las noches de
trasnochar. Seguro que ademas tenia buen aspecto, no como yo;



parezco haber dormido en un seto y tengo un sabor amargo en la
boca. Me sentia tan mal cuando me desperté que pensé que me
encontraria mucho mejor si vomitaba, pero cuando me incliné sobre
el vater, no fui capaz de provocarmelo.

Mientras recorria sus habitaciones, me pas6 fugazmente por la
cabeza que podria tener una de esas minicdmaras escondida en
algun sitio, pero descarté la idea; épor qué iba a tenerla? No tiene
ningln motivo para desconfiar de mi. Ademas, es mi casa y tengo
todo el derecho del mundo a entrar si me apetece.

Asi que llegué tarde al trabajo, pero eso no es el fin del mundo,
éverdad? Solo que lo parecid, porque el dia fue de mal en muchisimo
peor. Por suerte, Susie se habia ido antes a una cita con el dentista y
se libré de presenciar mi humillacién a manos de uno de mis clientes
mas importantes.

Theodore Zarkis, con su metro sesenta y ocho de tez morena y
cejas amenazantes, entrd6 hecho una furia en mi despacho
apestando a ajo y aftershave, y me anuncidé a gritos que ya no
necesitaba mis servicios porque se habia buscado un nuevo asesor
financiero. Un asesor que hace bien su trabajo, me chilld con esa
manera tan desagradable que tiene. Theodore es volatil hasta en el
mejor de los casos, y hoy desde luego no era el mejor de los casos.
No pude decir nada para aplacarlo. Cuando mis primeros intentos de
disuadirlo de despedirme fueron ahogados por sus gritos, me limité
a recostarme en silencio en mi silla y dejar que descargara su rabia
sobre mi. Cuando termind, se dio media vuelta y sali® de mi
despacho dando un portazo como Unica despedida. Me quedé sola e
intenté calmarme, porque su arrebato me habia dejado temblando,
como si el maton del colegio acabara de darme una paliza.

Cuando me calmé y me tomé una taza de té, me senti un poco
mejor, aunque seguia revuelta solo de pensar en la comisidon que ya
no voy a ganar con él. Desde luego que voy a echar de menos el
dineral que me generaba, pero lo que no voy a echar de menos es
su mal genio ni sus formas misdginas; el hombre era un cerdo, eso
si, muy rico.

La situacion es enteramente culpa mia, asi que no puedo echarle
la culpa a nadie mas que a mi misma. Se suponia que debia



ponerme en contacto con él hace mas de dos semanas para hablar
de trasladar una de sus inversiones a un nuevo producto, pero no lo
hice. Intenté explicarle que dos semanas no suponen ninguna
diferencia en el resultado ni en los beneficios que obtendria, pero no
quiso escucharme; dijo que le habia fallado y que ya no podia
confiar en mi. Esta exagerando muchisimo, pero soy muy consciente
de que otros asesores financieros andan siempre rondando como
buitres; no paran de llamarlo y ofrecerle sus servicios, asi que
seguro que han exagerado las consecuencias de mi error.

No tengo muy claro cdmo se me paso; Susie es muy eficiente y
cada dia me recuerda los asuntos importantes para que no se me
escape nada. Recuerdo que me ha hablado varias veces de la
cartera de Theodore, asi que no entiendo cdmo pude dejarlo pasar.
La comisidn de la cartera de inversiones de Theodore supone una
parte enorme de mis ingresos y la voy a echar muchisimo de menos.
Si hubiera sido uno de mis clientes menores, no seria un golpe tan
duro, pero me va a costar encontrar otro cliente tan rentable como
Theodore.

Especialmente cuando se corra la voz, que se correra, porque
Theodore es un hombre rencoroso ademas de desagradable, y se
dedicara a ponerme verde.

Asi que si, es totalmente culpa mia.

Pero aunque la parte logica de mi cerebro me lo dice, la otra, la
ildgica, grita que la verdadera culpa la tiene otra persona, porque he
estado distraida y nerviosa por culpa de mi inquilina. Todo es por el
trastorno que ha causado, porque nunca antes me habia pasado
algo asi.

Si, decido irracionalmente, la culpa es de Lissa.

Todo es culpa suya.

* koK

Sali del trabajo temprano; después de que Theodore saliera furioso
de la oficina, no pude concentrarme en nada. Cedi y ordené mi
escritorio, ya de por si ordenado, a las cuatro y media, y decidi dar



el dia por terminado e ir al gimnasio. No soportaba la idea de ir a
casa Yy ver a Lissa y tener que mantener una conversacion educada
con ella o, Dios me libre, comer y pagar otra comida a domicilio que
no queria. Una sesidon en el gimnasio me vendria bien y ayudaria a
quemar los excesos de la noche anterior.

El trafico era horroroso y tardé una hora entera en cruzar la
ciudad hasta el gimnasio, y por un momento lamenté no haber ido a
casa; lo Unico que queria de verdad era atiborrarme de comida
reconfortante y tumbarme frente al televisor. En otras palabras,
regodearme en la autocompasion.

Pero no podia hacer eso por culpa de Lissa; por su culpa ni
siquiera podia sentarme en mi propio saldn por miedo a que
irrumpiera con sus zapatos sucios y su bocaza.

Tenia que irse, y cuanto antes.

Aparqué en el parking, apagué el motor y me quedé sentada en
el coche dandole vueltas a todo. Haria una buena sesidon con las
pesas y veria si habia alguna clase de boxeo; me sentiria muchisimo
mejor si imaginaba la cara de Theodore delante de mi mientras
lanzaba golpes. Una hora alli me haria mucho mas bien que comer
un montdn de comida basura que luego me haria sentir asqueada y
culpable.

Cuando abri la puerta para salir del coche, una figura familiar a lo
lejos atrajo mi atencidn. Se me alegrd el corazon: James estaba
bajando de su coche, aparcado cerca de la entrada del gimnasio.
Como yo, normalmente no iba al gimnasio los jueves; iba las mismas
noches que yo para que pudiéramos entrenar juntos.

Es el destino, decidi; lo habian enviado los dioses para animarme
después de mi dia horrible. Aunque nunca le contaria lo de Theodore
Zharkis; algunas cosas no hace falta compartirlas, y cuanto menos
tiempo le dedicara a Theodore Zharkis, menos me molestaria. No le
veia sentido a darle vueltas a todo para sentirme mejor.

Me apresuré a salir del coche, abri la puerta trasera y saqué mi
bolsa de deporte del asiento de atras. Si me daba prisa cruzando el
aparcamiento, podriamos entrar juntos al gimnasio. Estaba a mitad
de camino cuando la vi y se me cay0 el alma a los pies: Lissa estaba
de pie frente a las puertas de entrada del gimnasio. Reconoceria esa



coleta desenfadada y esa figura perfecta en cualquier parte, aunque
habria sido imposible no verla con sus mallas rosa fucsia llamativas y
la camiseta a juego. Solo ella podia convertir el ejercicio en un
desfile de moda.

Reduje un poco el paso; no tenia ningun deseo de hablar con ella
y maldije que estuviera alli. No tenia ni idea de que fuera socia de
ese gimnasio. Nunca la habia visto antes, aunque, a menos que
hubiera elegido venir a la misma hora que yo, habria sido poco
probable. Era un gimnasio muy grande y habia tantas clases
diferentes que facilmente podriamos haber estado alli las dos al
mismo tiempo sin vernos.

La observé mientras levantaba la mano para saludar y sonreia
ampliamente. Maldicién, me habia visto. No le devolvi el saludo, pero
aminoré el paso por el aparcamiento. Sabia que le pareceria
maleducada, pero me daba igual; me fastidiaba enormemente que
estuviera alli y tendria que hablar con ella y posiblemente incluso
entrenar en la misma zona. También querria que le presentara a
James, y no soportaba la idea de que hablara con él.

Pero sobre todo, a pesar de que la estaba ignorando, odiaba que,
incluso mientras caminaba, estuviera inventando excusas en mi
cabeza por no haberle devuelto el saludo; podia fingir que no la
habia visto.

Me daba asco a mi misma por preocuparme tanto de lo que
pensara de mi.

Y entonces me di cuenta: no me estaba saludando a mi.

Estaba saludando a James.

Lo vi devolverle el saludo, también sonriendo ampliamente, y
observé como se reunia con ella frente a las puertas de entrada. Me
detuve en seco y miré con incredulidad cdmo le pasaba el brazo por
la cintura diminuta y la atraia hacia él, mirandola. Ella le enlazo los
brazos alrededor del cuello y alzé la cara hacia él.

Sabia exactamente lo que iba a pasar y no tenia forma de evitar
verlo. Con una sensacién de pavor, observé como James bajaba la
cabeza y la besaba con ternura. Apoyé la mano en el capo del coche
mas cercano para sostenerme y me agaché detras de él con las
piernas temblorosas, convertidas en gelatina; no habria soportado



que me vieran observandolos. Después de lo que parecid una
eternidad, consegui levantar la cabeza y mirar por encima del cap6
hacia la entrada del gimnasio.

Se habian ido; sin duda iban a entrenar juntos, como James y yo
haciamos siempre.

Me empez6 a palpitar la cabeza y la bilis me subid a la boca; la
tragué, quemandome la garganta. Respiré hondo varias veces, con
respiraciones entrecortadas, y de alguna manera consegui ponerme
de pie y tambalearme de vuelta a mi coche. Con las manos
temblorosas logré abrir la puerta, tirar la bolsa de deporte en el
asiento del copiloto y desplomarme dentro.

Me cubri la cara con las manos y esperé a que llegaran las
lagrimas, pero mis ojos permanecieron obstinadamente secos. Las
lagrimas vendrian después, porque en ese momento estaba en
estado de shock e incredulidad.

Aunqgue por mucho que lo intentara, no podia negar lo que habia
visto.

James me estaba enganando con Lissa.



CAPITULO SIETE

Lissa

o0 me lo podia creer cuando Georgina abrid la puerta. Enseguida

me di cuenta de que me sonaba su cara, pero tardé un poco en

recordar exactamente quién era. Conozco a tanta gente y
tengo tantos amigos que a veces me quedo completamente en
blanco sin darme ni cuenta. No lo hago a propdsito, pero es que no
puedo acordarme del nombre de todo el mundo; soy popular y
conozco a muchisima gente. Supongo que si solo tienes un circulo
pequefo de amigos y apenas conoces a nadie, te acordarias de
todos los que has conocido en tu vida, pero ese no es mi caso, qué
le vamos a hacer.

En fin, para cuando llegamos al salén ya estaba recordando quién
era. Practicamente ya habia decidido que queria alquilar Ia
habitacion, o mejor dicho, las habitaciones, porque mientras subia
por el camino de entrada hacia la casa, pude ver que el lugar era
absolutamente impresionante. Me sorprendié que alguien con una
casa tan fabulosa estuviera dispuesta a alquilar un par de
habitaciones a una completa desconocida. Yo desde luego no lo
haria. La mayoria de los anuncios de alquiler son pisos diminutos o
casas adosadas donde apenas cabe un alfiler; y créeme, lo sé,
porque he visto un montén. Estaba llegando al punto de plantearme
seriamente volver con mis padres una temporada; as/ de
desesperada estaba.



Cuando entré en el recibidor fue como estar en una casa piloto
porque todo estaba impecable y absolutamente perfecto. Quizas
demasiado perfecto, si soy sincera; la casa es un poco fria y clinica
para mi gusto, pero eso tiene ser disenadora de interiores: siempre
veo como se pueden mejorar las cosas. Sabia que podria conseguir
que mis propias habitaciones fueran calidas y acogedoras aunque no
pensaba vivir aqui mucho tiempo. Estaba segura de que Gina estaria
encantada de beneficiarse de mi experiencia gratis.

Podria haber vuelto a casa a vivir con mama y papa, y mama
practicamente me lo suplicd, pero no fui capaz.

Estoy encantadisima de haber encontrado la casa de Georgina
porque estaba llegando a un punto en que me iba a ver obligada a
volver a casa de mis padres o alquilar algo por mi cuenta. No queria
el gasto de alquilar un apartamento porque me gusta vivir bien y no
tener que escatimar en ropa ni en salir. Lo que otras personas ven
como lujos para mi son necesidades absolutas, y tener que ir
contando cada céntimo me volveria loca. Cuando se venda la casa y
me llegue mi dinero, podré comprarme una casa bonita al contado y
aun me quedaran fondos para amueblarla bien y tener un buen
colchdn en el banco; una de las ventajas de haber estado casada
con alguien que gana muchisimo dinero.

Le menti un poquito a Georgina, perdon, Gina, sobre la razén por
la que no me quedaria con mis padres. No es, como le dije, porque
me tratarian como si tuviera catorce afios (aunque lo harian), es
porque no estan nada contentos de que haya dejado a Hugh.
Piensan que deberiamos seguir juntos y resolver nuestras
diferencias. Papa llegd a decir que estaba bastante decepcionado
conmigo y que se culpaba a si mismo porque pensaba que quizas
me habian mimado demasiado. Mama tardd muchisimo en calmarme
después de que dijera eso, y lloré tanto que se me hincharon los
ojos; por suerte no iba a ningln sitio importante esa noche. Y
aunque papa se disculpd, lo dicho, dicho estd. Me doli® muchisimo
que pensara que Yyo tenia algo de culpa cuando no la tengo en
absoluto.

Hugh no ha ayudado precisamente yendo a casa de mis padres a
quejarse de que todavia me quiere y a decirles que no quiere



divorciarse. Sinceramente, ¢étengo que quedarme casada para
siempre con alguien que me aburre totalmente? Dejé de quererlo
hace mucho tiempo y solo me quedé con él porque sabia que le
romperia el corazon si lo dejaba. Otra razén es que se ha echado
atras en nuestra decision de no tener hijos. Cuando nos juntamos
ninguno de los dos queria hijos y los dos lo teniamos clarisimo. Que
él haya cambiado de opinidn no significa que yo tenga que cambiar
la mia, éno? Estoy segura de que si fuera al revés él no aceptaria
tener un bebé solo porque yo quisiera uno. Y ademas no es su
cuerpo el que va a quedar destrozado por el parto; él no sera quien
renuncie a su vida por las exigencias de un bebé llordn.

Pero no atendia a razones y se puso pesadisimo con el tema,
venga a intentar convencerme de que tener un bebé seria
maravilloso y de que deberiamos hacerlo ya antes de que fuéramos
demasiado mayores. No habia manera de que entendiera que no
quiero un hijo y que no me van a convencer de tener uno.

Es culpa suya que nos estemos separando porque insistio e
insistio e insistio, y sinceramente, deberia tener un poco de orgullo y
no suplicar. Es que da verglenza.

Podria haber sido muy rencorosa y haberle hecho mudarse
porque tengo tanto derecho a vivir en esa casa como él, pero
enseguida me di cuenta de que si no me iba yo, él no se iria nunca.
La verdad, he perdido un poco el respeto que le tenia; yo jamas me
rebajaria a arrastrarme y suplicarle a alguien que se quedara
conmigo.

Asi que asi fue como acabé compartiendo casa con Gina.
Compartir piso no es tan malo como pensaba, no es que sea
precisamente divertido vivir con Gina, pero sigue siendo mejor que
compartir una casa adosada cutre con un montdn de gente. Después
de ver innumerables pisos compartidos, la Unica opcién habia sido
compartir una casa mugrienta con un montdn de solteros fiesteros,
pero la realidad ha sido muy diferente. Cuando me di cuenta de que
la conocia de hacia mas de veinte afios, pensé: équé probabilidades
habia? La recordaba, claro, no porque fuera memorable sino porque
era un poco rara. No quiero ser cruel pero lo era, ya sabes el tipo,
empollona, llena de granos y desastrada, como solia llamarlas



nuestra pandilla. No es que se lo dijéramos a la cara, obviamente,
porque puede que fuéramos las chicas mas populares del colegio
pero no éramos crueles. Bueno, quizas lo éramos, un poco, a veces,
pero asi es la vida, éno? Tienes que aprovechar los talentos que te
han dado; no puedes pasarte la vida siendo una mosquita muerta o
si no mas te vale meterte en un armario y tirar la toalla.

Tengo la suerte de haber sido bendecida con buen fisico y una
personalidad arrolladora, pero aunque no hubiera sido asi, habria
llegado lejos porque soy ese tipo de persona. Y a Gina no le ha ido
nada mal, teniendo en cuenta cdmo era en el colegio. Tiene su
propio negocio y esta casa fabulosa, y aunque sigue siendo un poco
rara, ella ha elegido ser asi. Hoy en dia mucha gente es rara o
diferente; hay quien incluso finge ser raro para resultar mas
interesante.

No creo que Gina esté fingiendo, eso si; realmente es rara.

La verdad es que hemos pasado bastante tiempo juntas por las
noches porque creo que si vives con alguien deberias esforzarte por
llevaros bien y ser sociable. Aunque tenia mis motivos ocultos:
queria hacerme su amiga para que no le importara que invitara a
mis amigos o que se quedaran a dormir.

Yo he hecho un gran esfuerzo, aunque ella no.

Me he dado cuenta de que nuestra amistad, si es que se puede
llamar asi, va en una sola direccién. Me he desvivido por ser amable
y simpatica con ella y, créeme, normalmente no tengo que hacer eso
porque la gente suele estar desesperada por ser mi amiga, no al
revés. Gina es fria y distante y nada facil de tratar, y acabo soltando
tonterias para llenar el silencio. Estoy llegando al punto en que creo
que ya no me voy a molestar mas. No me cuesta nada quedarme en
mis habitaciones cuando no salgo, y su rutina es tan predecible que
seria facilisimo evitarla.

También es muy cerrada, como si su vida fuera un gran secreto
que nadie puede conocer. Tengo que sacarle las cosas con
sacacorchos porque nunca jamas suelta nada por voluntad propia. O
sea, écual es el gran secreto? ¢A quién le iba a contar yo sus
aburridas historias? A nadie, porque no merecen ser repetidas de lo
aburridas que son; no sin adornarlas muchisimo, vamos.



Tuve que contener la risa cuando me estaba hablando de James,
su novio. Por lo que deduzco, todavia no se ha quedado a dormir, asi
que écuenta siquiera como novio? O sea, venga ya, estamos en los
anos veinte del siglo veintiuno, no en mil novecientos setenta.
Seguro que es un empolldn bienintencionado como ella, de los que
llevan chaqueta de tweed y zapatos Oxford y hablan muy serios
sobre el cambio climatico y otras cosas aburridas. Tendria que ser
asi para interesarse por ella, porque no es que sea precisamente
llamativa ni emocionante ni siquiera interesante. No esta mal, de
una forma sosa, y tiene buen tipo, pero Dios mio, isu ropa! Lleva
trajes de chaqueta con falda y blusas blancas impecables y zapatos
de tacon cuadrado como si tuviera cincuenta afios y no treinta y
tres. En serio, hay gente que no tiene ni idea. Podria hacerle un
cambio de imagen y conseguir que estuviera cien veces mejor, pero
ésabes qué?, no se merece mi ayuda. Y seguramente seria tirar el
tiempo, porque tiene la mentalidad de los ahos setenta.

Cuando le conté que estaba saliendo con alguien no pudo ocultar
su desaprobacion, aunque lo intentd. La verdad, me pregunto si
todavia sera virgen, con lo de tomarse las cosas con calma con
James. Aunque ha estado casada, asi que no puede serlo. A menos
que se divorciara porque el matrimonio no llegé a consumarse; nada
me sorprenderia de ella. No quiero ni pensar cual seria su reaccion si
supiera como es mi vida en realidad.

Aunque tampoco le he mentido exactamente; he conocido a
alguien especial. Simon esta loco por mi y es bastante guapo vy rico
también, asi que quién sabe. No estoy del todo segura de querer
sentar cabeza tan pronto otra vez, pero no se lo voy a decir,
obviamente, porque me gusta tomarme mi tiempo mientras valoro
mis opciones. No es el Unico hombre a la vista, ya que no somos
exclusivos, aunque él no lo sabe porque no se lo he dicho, y no se lo
he dicho porque no me lo ha preguntado. Tengo varios amigos con
derecho a roce y me niego a sentirme culpable porque llevo anos
perdiéndomelo y tengo mucho que recuperar. Fui totalmente fiel a
Hugh durante todo nuestro matrimonio, y eso es mas de lo que
puede decir la mayoria. Casi todas mis amigas han tenido al menos



una aventura, asi que creo que me he portado notablemente bien, y
ya no estoy con Hugh, asi que puedo hacer lo que me dé la gana.

Que yo recuerde de cuando éramos nifias, Gina no ha cambiado
mucho; era muy callada y reservada entonces y no es muy diferente
ahora. Me pregunto si por eso es tan fria conmigo: ésera porque
recuerda el ridiculo que hizo aquel verano y ahora le da verglienza?
No la culparia, porque si fuera asi y yo estuviera en su lugar, no me
habria dejado alquilar las habitaciones. Pero deberia haber pensado
en eso antes de dejarme mudarme.

Me acordaba un poco de ella de cuando éramos nifias porque era
muy rara, y cuando cai en quién era al venir a ver la casa, tuve un
momento de duda sobre si coger la habitacién. No queria que se me
pegara y se pusiera toda embobada conmigo otra vez como hizo
entonces. Pero me convenci de que no pasaria nada porque de
verdad queria vivir aqui y el alquiler era muy barato. Al final, no
tenia por qué haberme preocupado porque resulta que es justo lo
contrario y no es nada simpatica.

Tengo el defecto de ser demasiado generosa; aquel verano de
hace mucho, cuando mama, papa y yo nos mudamos a Wetherton
Avenue, cometi el error fatal de dejar que Gina pasara tiempo
conmigo porque me daba pena. Ademas, nos habiamos mudado
demasiado lejos para que pudiera ver a mis antiguas amigas, y como
me habia mudado a un sitio nuevo en vacaciones, estaba un poco
aburrida y no conocia a nadie. Por alguna razdn, a Gina se le metid
en la cabeza que ibamos a ser amigas para toda la vida. Si hubiera
sabido lo rara que era y que no tenia mas amigos, nunca la habria
dejado venir conmigo. En serio, intentas hacer algo amable y antes
de que te des cuenta te has quedado con alguien pegado que no
hay manera de quitarte de encima. Eso es lo que pasa cuando eres
amable con la gente: se aprovechan de tu buen corazoén. Es una
leccion que tengo que aprender y recordar para el futuro, porque
Hugh ha hecho exactamente lo mismo. Tengo que asegurarme de no
seguir repitiendo el mismo error una y otra vez.

Cuanto mas lo pienso, mas claro tengo que ya no voy a
molestarme en intentar ser amiga de Gina. Le he dedicado mucho
mas tiempo del que se merece y no voy a malgastar mas mi vida



con ella. Ademas, en realidad no me cae muy bien; es la misma
ratita sosa que era cuando teniamos doce afios.

Tampoco voy a pedir permiso para que mis amigos se queden a
dormir; simplemente lo voy a hacer, porque estoy pagando alquiler
por mis habitaciones y puedo hacer lo que quiera en ellas.

Y total, Gina es tan estirada y tan solterona que dificilmente va a
plantarme cara por ello, éno?



CAPITULO OCHO

Gina

a odio.
Odiar es una palabra fuerte, pero es lo que siento. Lissa
puede tener a cualquier hombre que quiera —ella misma me lo
dice constantemente—, pero tiene que robarme el mio. Ahora
entiendo por qué siempre andaba sonsacandome detalles sobre
James: era para localizarlo y quedarselo. Seguro que ni siquiera lo
quiere de verdad; solo me lo quita para hacerme dano.

Pensé que lamentaba lo que me habia hecho afios atras, cuando
vino aqui por primera vez, pero ahora me doy cuenta de que estaba
equivocada. La extrafia expresion de su rostro que confundi con
arrepentimiento era en realidad porque habia disfrutado tratandome
mal en aquella época y queria volver a hacerlo. La gente como ella
disfruta arruinando la vida de los demas.

Maldigo el dia en que la dejé volver a entrar en mi vida.

Porque la gente no cambia, éverdad? Los nifos desagradables
acaban siendo adultos desagradables, y no deberia haber esperado
otra cosa. Se rid de mi con sus amigas hace afios y se sigue riendo
de mi ahora. Para ella, los demas solo sirven para entretenerse, para
jugar y para sentirse bien consigo misma. Solo tengo que ver cdmo
ha tratado a su marido para saber qué clase de persona es. Habla de
él como si fuera un cachorrito enamorado del que ya se ha cansado,
no un hombre con el que estuvo casada durante afos.



También deberia odiar a James, porque es él quien me estd
engafiando, pero no me sale. éQué hombre de sangre caliente
podria resistirse a alguien como Lissa, que se pavonea y se le lanza
encima? No muchos, estoy segura. Si alguien sin ningun tipo de
moral se ofrece en bandeja de plata, no hay muchos hombres con la
fuerza suficiente para rechazar la oferta. James es tan victima de
esto como yo.

Como la odio.

* koK

No recuerdo en absoluto haber conducido a casa después de salir
del gimnasio, y cuando despierto, me encuentro tumbada en la
cama completamente vestida, todavia con los zapatos y el abrigo
puestos, y la habitacion a oscuras. Llevo aqui tumbada lo que parece
una eternidad, con su beso en el gimnasio repitiéndose una y otra
vez en mi cabeza, en bucle. Cuando ya no puedo soportarlo mas, me
incorporo y enciendo la lampara de la mesita de noche. Con la vista
borrosa, consigo enfocar y veo que el despertador marca las cuatro
y media de la madrugada.

Mas de once horas desde que sali del gimnasio.

Vuelvo a tumbarme, me concentro e intento recordar qué hice
después de verlos. Recuerdo volver al coche con las piernas
temblandome, abrir la puerta y practicamente desplomarme en el
asiento. Me veo sentada en el coche en estado de shock y luego.

Nada.

De repente, el rostro de mi madre aparece en mi mente y 0igo su
voz burlandose de mi: estd pasando otra vez, dice, eso de lo que no
hablamos, esta pasando otra vez.

No, no es verdad. Definitivamente no. Aparto su imagen de mi
mente. He sufrido una conmocién, eso es todo. Simplemente
conduje a casa en piloto automatico, me desplomé en la cama y
lloré hasta quedarme dormida. No tiene nada que ver con la Ultima
vez.



Me martillea la cabeza, pero en un intento de calmar mi mente,
me levanto y cruzo la habitacidon con paso vacilante para correr las
cortinas. Me quito los zapatos, empiezo a desnudarme y tiro la ropa
en un monton en el suelo. Voy al bafo, abro la ducha a toda
potencia y me obligo a meterme bajo el chorro caliente.

Solo necesito calmarme, pensar con claridad, y todo ira bien.

Me quedo bajo el agua caliente, que poco a poco va aliviando la
tension de mi cuerpo; me echo champu en el pelo y me froto el
cuero cabelludo con fuerza, como si eso pudiera borrar la imagen de
James besando a Lissa. Me aclaro el pelo, vuelvo a echarme champu
y me aclaro de nuevo. Después me aplico el acondicionador y me
aclaro otra vez. Para cuando cierro el grifo y cojo la toalla, tengo los
dedos arrugados y el agua sale fria, pero me siento mucho mejor:
mas calmada, mas duefa de mi misma. Me envuelvo el pelo en una
toalla @ modo de turbante, me seco el cuerpo y me lo envuelvo en
otra toalla. Cruzo el dormitorio, recojo la ropa tirada del suelo,
vuelvo al bano y la echo en el cesto de la ropa sucia. Regreso al
dormitorio, recojo los zapatos y los coloco en el zapatero del
armario. Saco un pijama limpio del cajon y me lo pongo. Hago estas
tareas cotidianas de forma eficiente y ordenada, como si realizar las
cosas de siempre pudiera de algin modo borrar el recuerdo de
James vy Lissa y convertir este dia en uno cualquiera.

Empiezo a preguntarme si no habré exagerado; quizas James y yo
todavia podamos arreglar las cosas. Si James admite que fue una
tonteria puntual y me suplica que lo perdone, seguro que aun hay
esperanza para nosotros. Cuanto mas lo pienso, mas convencida
estoy de que he exagerado; me he comportado casi de forma
histérica. Al fin y al cabo, fue solo un beso, que hoy en dia no
significa nada. Reconozco que soy chapada a la antigua y que no
todo el mundo tiene mis mismos principios. Aunque estaba
convencida de que James pensaba igual que yo, no olvidemos que
es un hombre, y los hombres piensan de forma diferente a las
mujeres. Lo que yo veo como un beso apasionado, un hombre
puede verlo como un simple pico.

Y los hombres son débiles: équé hombre podria resistirse a una
mujer hermosa que se le echa encima? Porque Lissa es sin duda



hermosa por fuera, aunque por dentro tenga el alma tan negra
como el Diablo.

Un beso no significa que estén teniendo una aventura, y todo el
mundo tiene derecho a equivocarse, éno? Estoy segura de que
pocas relaciones se libran de algin que otro bache.

Creo que una parte de mi ya ha decidido perdonar a James,
porque lo quiero y merece una segunda oportunidad. No dejaré que
un beso con esa mujer estropee lo que tenemos; no pienso dejarla
ganar. Todo parece bastante irreal ahora, y creo que de tanto
revivirlo en mi mente lo estoy agrandando, convirtiéndolo en mas de
lo que fue.

Fue solo un besito, nada mas; eso no tiene por qué ser el fin de
lo nuestro.

Empiezo a sentirme mejor; aliviada por haberlo perdonado y
porque aun podamos seguir viéndonos. Lissa, sin embargo, es otra
historia. Nunca la perdonaré y le pediré que se vaya de mi casa
inmediatamente; me ha traicionado y no pienso permitir que siga
viviendo bajo mi techo.

Las cinco y treinta y cinco.

No tiene sentido volver a la cama, porque no podré dormir
después de haber dormido casi once horas. Me prepararé una taza
de manzanilla, reflexionaré sobre la situacion y ensayaré
mentalmente lo que voy a decirle a Lissa.

Mientras voy por el pasillo hacia las escaleras, paso por la
habitacion de Lissa. La puerta esta cerrada y no puedo evitar
detenerme a pegar la oreja.

Y si tiene a James en su habitacidn? ¢Y si ha sido mas que un
simple beso? ¢Y si estd en su cama ahora mismo, acostandose con
ella?

Sin poder evitarlo y sin pensar, giro el pomo y abro la puerta en
silencio. Asomo la cabeza por la rendija y, a medida que mis ojos se
adaptan a la penumbra, distingo el contorno de su cama de
matrimonio bajo la ventana.

Me inunda el alivio cuando veo que James no estd en su cama.
iQué estlpida he sido al pensar que me engafaria con ella! Un beso



en la mejilla es una cosa, pero él nunca se acostaria con ella aunque
se le ofreciera. Me da un poco de asco pensar tan mal de él.

Pero entonces caigo en la cuenta: James no estd en su
habitacion, pero Lissa tampoco.

Y tengo que preguntarme: si no esta en su cama, édénde esta?

* ok ok

—¢Que te vas? —repito, mirando a Susie con incredulidad.

—Si —dice Susie en tono cortante—. Dos semanas de preaviso a
partir de hoy, que me tomaré como vacaciones porque me
corresponden. Hoy es mi Ultimo dia.

—Pero épor qué? —pregunto—. Pensaba que estabas a gusto
aqui.

—Lo siento —dice Susie sin mirarme—. Son razones personales.

La veo salir de mi despacho y volver a recepcion mientras intento
entender por qué todo en mi vida parece estar desmoronandose.
Llegué a la oficina temprano, decidida a quitarme de la cabeza a
Lissa y James y ponerme al dia con el papeleo antes de salir a mis
citas. Y lo estaba consiguiendo, hasta que Susie soltd la bomba.
Llegd a las nueve en punto como siempre y, por alguna razon,
parecio sorprendida de verme. Noté que habia algo raro en el
ambiente cuando llegd, pero no supe identificar qué era. Me dije que
era cosa mia, que después de lo de la noche anterior simplemente
estaba proyectando mi ansiedad en Susie. Ahora, visto con
perspectiva, esta claro que se sentia incomoda porque pensaba
dimitir.

Nos prepar6 café a las dos, pero cuando me trajo el mio, no se
quedd a charlar sino que volvid directamente a su escritorio.
Normalmente no tenemos conversaciones largas ni nada por el
estilo, pero siempre intento intercambiar unas palabras con ella cada
manana antes de que empiece a trabajar.

A las diez oi llegar al cartero con el correo, y ella estaba charlando
con él como siempre. Sinceramente, no le di muchas vueltas a su
frialdad conmigo porque tenia otras cosas en la cabeza. Siempre



hemos tenido una buena relacion laboral, pero procuro no intimar
demasiado porque es una empleada, no una amiga. He tenido varias
recepcionistas y no conviene coger demasiada confianza con ellas
porque luego se toman libertades. Me solt6 la bomba de su dimision
cuando me trajo el correo.

Tendré que llamar a una agencia para conseguir una recepcionista
temporal y estoy bastante molesta con Susie; puede que ella piense
que razones personales es suficiente, pero yo no. Lleva aqui casi un
afo y me parece un poco fuerte tener que aceptar que use sus
vacaciones en lugar de trabajar el preaviso. Si yo hubiera querido
despedirla, habria tenido que darle un mes de preaviso.

Ademas, tendré que buscar otra agencia distinta a la Ultima
porque la disputa con ellos todavia no se ha resuelto a mi
satisfaccion. Sinceramente, todo esto es demasiado encima de la
situacion con James y Lissa, y no necesito mas quebraderos de
cabeza. Sé que he decidido perdonar a James, pero quiero pensarlo
mas para estar absolutamente segura de que es la decisidn correcta.
Y ahora Susie va y me da otro problema que resolver.

Cuanto mas lo pienso, mas claro tengo que no voy a dejar que
Susie me imponga sus condiciones. Voy a tener una conversacion
seria con ella: si quiere irse, puede trabajar el mes de preaviso que
figura en su contrato o no le pago. No tiene ningln derecho a
presentarse aqui y decirme que hoy es su ultimo dia.

Pienso en cual seria la mejor manera de hacerlo: éla llamo a mi
despacho o voy a recepcidon a hablar con ella? Decido llamarla aqui
porque si voy yo, tendré que quedarme de pie junto a su escritorio
mientras hablo con ella y me resultara incobmodo. Si la llamo aqui,
puede sentarse y estaré mas comoda.

—Susie —la llamo, intentando sonar amable—. ¢Puedes venir un
momento, por favor?

Silencio. Me pregunto si va a fingir que no me ha oido. Suelo
llamarla asi cuando necesito un documento de su archivador y nunca
me ha ignorado. Estoy a punto de repetir la llamada cuando aparece
en la puerta. No hace ademan de entrar y se queda ahi mirdndome.

—¢Puedes entrar y sentarte un momento, por favor?



No responde ni sonrie, pero entra y se sienta en la silla frente a
mi escritorio.

—Susie, queria ver si puedo ayudarte. De verdad que no quiero
que te vayas, y si necesitas tomarte un tiempo para resolver tus
problemas personales, prefiero mil veces eso a que dimitas.

Se mira las manos un momento y luego me mira sin sonreir.

—Lo siento, Gina, pero tengo que irme.

—Pero épor qué? —pregunto—. Seguro que podemos encontrar
una solucidon. Marcharte es un poco drastico, éno? No quiero
meterme en tu vida personal, pero como te acabo de decir, si
necesitas tiempo libre no hay problema.

Susie suspira y me mira fijamente.

—De acuerdo —dice—. No queria tener que hacer esto, pero la
verdadera razon por la que me voy eres tu.

—Yo? —pregunto, completamente atonita—. ¢Qué quieres decir?

—Es imposible. TU eres imposible —se levanta—. Lo siento, pero
me voy y punto.

—Pero... —empiezo a decir.

—Y —dice—, antes de que siquiera pienses en contratar a alguien
mas, te aconsejaria que te arreglaras antes de que sea demasiado
tarde.



CAPITULO NUEVE

Gina

e quedo sentada en un silencio atdnito y observo a Susie

volver a recepcion. No tengo ni idea de qué esta hablando y

poco a poco el estupor empieza a convertirse en ira. iCOmo se
atreve a decir que soy imposible! He sido una jefa extremadamente
considerada con ella, nunca le he estado encima ni le he exigido
nada que no entrara dentro de sus funciones. Muchos viernes por la
tarde la dejo salir una hora antes si no hay mucho trabajo, y siempre
he sido flexible con los permisos para ir al médico o al dentista.

Empujo la silla hacia atras y me levanto intentando ignorar el
temblor de las piernas. No he comido nada desde ayer al mediodia
porque no me entraba nada, pero ahora noto los efectos: me siento
mareada y con nauseas. Respiro hondo, rodeo el escritorio y salgo a
recepcion.

Me quedo de pie frente al escritorio de Susie y la observo vaciar
sus cosas de los cajones y meterlas en una caja de carton.

—He pensado que era mejor irme ya —dice, con la cabeza
inclinada sobre el cajén—. No le veo sentido a quedarme hasta el
final del dia.

—Y pensabas decirmelo —me oigo preguntar en tono cortante—
o simplemente ibas a desaparecer esperando que te pagara las dos
semanas de vacaciones?

Saca lo ultimo que queda en el cajon v lo cierra de golpe.



—Eso depende de ti, Gina —espeta sin mirarme—. Pero si no me
pagas, no sera la primera vez, éverdad?

—éDe qué estas hablando? —pregunto—. Siempre te he pagado,
incluso cuando has estado de baja.

—Un dia de baja —dice, mirdndome con el cefio fruncido—. Eso
es todo lo que he cogido. Solo uno. Asi que no intentes dar a
entender que no he hecho bien mi trabajo, porque si lo he hecho.
Retrasarme el pago porque me cogi un dia libre no es aceptable,
pero lo dejé pasar la primera vez porque te di el beneficio de la
duda. Una vez es un error, pero dos es deliberado. Tu eres el
problema, Gina, no yo. —Me fulmina con la mirada y me pregunto
adonde ha ido a parar la Susie agradable y servicial. La ira que me
impulsé a salir de mi despacho para encararla se ha esfumado vy
ahora solo quiero que las cosas vuelvan a ser como antes.

—Susie, por favor —digo—. Si he hecho algo que te ha
molestado, dimelo, porque fuese lo que fuese, no fue intencionado.

Coge su taza de café del escritorio y la mete en la bolsa de la
compra aunqgue todavia tiene los posos del ultimo café que se hizo.

—No puedo seguir trabajando aqui porque me estas hundiendo, y
Si me quedo, me preocupa no poder encontrar otro trabajo. —Me
mira como si yo debiera saber de qué estd hablando, pero
sinceramente no tengo ni idea. La miro sin comprender y suspira.

—Eres poco profesional. Faltas a las citas, nunca estas donde se
supone que debes estar y nunca me dices donde andas. No coges el
movil. Prometes reunirte con clientes y luego no apareces.

La miro fijamente y ella deja caer la caja sobre el escritorio con
un golpe.

—Hay requerimientos de pago del alquiler y de todos los
suministros, y prometes que los pagaras pero nunca lo haces, y soy
yo la que tiene que mentir por ti. —Las palabras le salen a
borbotones y se le sonrojan las mejillas—. Es vergonzoso, Gina; yo
me averglenzo de poner las mismas excusas por ti una y otra vez.
No sé qué haces en todo el dia, pero desde luego no es lo que
deberias, y ya no puedo mas. Quiero trabajar para alguien en quien
pueda confiar.



¥ ok

No volvi a intentar que Susie se quedara; parecia decidida a
marcharse y no pensaba suplicarle.

Me siento bastante dolida, si he de ser sincera. Creia que habia
sido una empleadora considerada y he intentado que el lugar de
trabajo fuera agradable, pero ahora me lo ha echado todo en cara.
Después de que se marchara, cerré la puerta del despacho con llave,
me senté a su escritorio y revisé la agenda de citas intentando
encontrarle sentido a lo que habia dicho. Mientras estaba alli
sentada estudiando la agenda, empecé a sentirme un poco mejor;
cuando me dio sus razones para irse, enseguida me senti culpable,
como si hubiera hecho algo mal, pero la verdad es que éella es la
culpable. No me ha mantenido al dia de las reuniones programadas,
asi que las que haya podido perderme son enteramente culpa suya.
Todas las reuniones de la agenda de la semana pasada eran citas de
las que yo no sabia nada, asi que ella no me las ha comunicado a
mi. Yo siempre le digo con quién voy a reunirme cada dia, asi que
dice puras tonterias cuando afirma que no sabe dénde estoy.

Mis sospechas sobre ella se confirmaron cuando revisé el archivo
del alquiler y los suministros: no ha hecho ni un solo pago en casi un
afo, asi que no es de extrafar que no paren de llegar
requerimientos.

Ella es la culpable.

Por lo tanto, no es ninguna sorpresa que estuviera desesperada
por irse: sabia que sus carencias estaban a punto de salir a la luz y
simplemente saltd antes de que la empujaran. En cuanto a su
acusacion de que le he retenido el sueldo deliberadamente, es una
completa tonteria, ya que en las contadas ocasiones en que fall6 el
pago de su ndmina se debid a un error del banco y no tuvo
absolutamente nada que ver conmigo.

Aun sabiendo esto, sigo sintiéndome profundamente inquieta; es
una prueba mas de lo mal que juzgo el caracter de las personas.
Pensaba que Susie era honesta, digna de confianza y trabajadora, y
ahora he descubierto que es todo lo contrario.



Otra persona mas que me ha fallado.

Una vez convencida de los errores y fallos de Susie, volvi a mi
escritorio y pasé el resto de la tarde sopesando mi situacion.
Necesitaba encontrar una nueva asistente y necesitaba echar a Lissa
de mi casa.

Dos cosas bastante simples que no deberian dar mucho que
pensar. Sin embargo, para cuando me decidi sobre ambas, me
encontré sentada en una oficina a oscuras sin saber en qué se me
habia ido el dia.

* koK

Sali del trabajo a mi hora habitual y llegué a casa vacia. Enseguida
me puse a preparar una lasana con ensalada de remolacha y pan de
ajo. Después de pensarlo bien, me he dado cuenta de que mi primer
pensamiento irracional —que Lissa intenta quitarme a James—
seguramente es erroneo. Si, sabe que estoy con James, pero James
es un nombre muy comun y no conoce su apellido porque nunca se
lo dije. La uUnica forma de que lo supiera es que James le haya
hablado de mi. En cuanto la vea, sabré si lo ha hecho, porque sera
incapaz de ocultar el triunfo en su cara. Querra presumir y hacerme
saber que me lo ha quitado.

Mi plan es invitarla a cenar conmigo y, en cuanto su cara me diga
lo que necesito saber, actuaré en consecuencia. Si sabe que James
es mi James, la echaré a la calle de inmediato. Y cuando digo echar,
lo digo en serio: disfrutaré tirando todas sus cosas por la ventana al
camino de entrada.

Si no lo sabe, una vez que hayamos comido le pediré que se vaya
y le daré una semana de plazo. Si no tiene ni idea de lo mio con
James, no quiero que se entere porque no le daré la satisfaccion de
saber que me ha hecho dafno. También he decidido no decirle a
James que lo vi con Lissa; cuanto mas lo pienso, mas convencida
estoy de que fue ella quien /o besé a él y no al revés. No quiero
empujarlo a sus brazos pareciendo la novia celosa.



Lissa es una auténtica fulana con un desfile de hombres; la he
oido hablar por teléfono con ellos al pasar por su cuarto, porque
nunca cierra las puertas como le he pedido. Me desconcierta que
piense que quiero enterarme de su sérdida vida sexual y de sus
numerosos amantes. ¢Se cree muy lista por acostarse con el primero
que se le cruza? Siento lastima por su exmarido, casado con
semejante zorra infiel.

No dejo de mirar el reloj preguntdndome donde estara; no quiero
volver a verla en mi vida, pero al mismo tiempo necesito que vuelva
a casa para echarla de inmediato o empezar a gestionar su marcha.
Intento no pensar en que puede quedarse fuera hasta tarde, porque
eso arruinaria mi plan por completo y tendria que soportar otra
noche en vela.

La lasafia esta casi lista y empiezo a pensar que no va a volver
cuando oigo el clic de la puerta principal al abrirse. Respiro hondo y
me pongo una sonrisa que parece que me va a partir el rostro en
dos.

—Hola —digo con desenfado desde la puerta de la cocina—. éQué
tal el dia?

Lissa viene por el pasillo hacia mi con sus tacones repiqueteando
en el parqué. Cuando se vaya, ya no tendré que aguantar que lleve
zapatos de calle dentro de mi casa después de haberle pedido
expresamente que no lo haga.

—No esta mal —dice, apoyada en el marco de la puerta y con los
brazos cruzados.

La miro esperando que mi sonrisa no parezca la mueca que
siento. Estudio su rostro y no veo ningun indicio de triunfo ni de
burla; de inmediato estoy segura de que no sabe nada de James. No
seria capaz de contenerse si lo supiera. Si acaso, parece cansada y
harta, no la insufrible presumida de siempre. No soy una persona
violenta, pero ahora mismo quiero golpearla en la cara, arrancarle
ese pelo perfecto de raiz, tirarla al suelo y patearla una y otra vez.
La fuerza de este sentimiento me sorprende y tengo que agarrar el
pano de cocina con fuerza para no atacarla. Quiero romperle los
dientes y aranarle esa cara bonita hasta hacerla trizas, pero debo
mantener la calma o todo se vendra abajo.



Ladea la cabeza y me mira; hay un levisimo atisho de cefio
fruncido. Me pregunto si de algln modo me estara leyendo el
pensamiento.

—Ha sido uno de esos dias —dice con un suspiro, disipando mis
preocupaciones—. Mi ex, Hugh, se esta poniendo dificil. No entiendo
por qué no puede firmar los papeles del divorcio de una vez y
largarse.

Intento no mostrar mi sorpresa ante su lenguaje soez; rara vez
dice palabrotas, asi que Hugh debe de haber hecho algo gordo para
alterarla asi. Siento una pequenfa chispa de satisfaccion que
enseguida se convierte en algo parecido a la felicidad: todo va a salir
bien. No sabe nada de lo mio con James vy, por supuesto, no tiene
por qué saberlo, porque él no me haria eso después de un besito
tonto, ¢verdad?

—Los hombres, éeh? —dice encogiéndose de hombros—. Ni con
ellos ni sin ellos.

—Muy cierto —digo con una risa que suena falsa hasta a mis
propios oidos. La veo mirar por encima de mi hombro y sé que ha
visto la ensalada en la mesa.

—lLasaha —digo—. He hecho de sobra, por si quieres
acompanarme.

—Oh, si, por favor —dice, olfateando el aire—. Huele divino.

—Estara lista en cinco minutos.

Saco dos platos del armario y los pongo en la mesa. Cojo
cubiertos del cajon y los coloco junto a los platos; después saco dos
copas de vino del armario y las dejo en la mesa.

—Fabuloso —exclama mientras desaparece por el pasillo y sube
las escaleras—. Voy un momentito al tocador y bajo ensequida.

El tocador, puaj, tampoco voy a echar de menos que diga eso.
Cojo una botella de tinto del botellero y la abro. Una vez mas soy yo
quien pone el vino y la comida, pero esta sera la Ultima vez que
disfrute de mi hospitalidad, asi que estoy dispuesta a ser generosa.

Ademas, yo misma necesito una copa.

Me sirvo una copa y doy varios tragos; mientras siento el calor
recorrerme el cuerpo, empiezo a relajarme. Deberia haberla abierto
antes para dejarla respirar, pero no queria tentar a la suerte: si la



hubiera abierto antes de que llegara, quizd no habria vuelto a casa
esta noche.

Apago el horno, saco la lasafa y la pongo sobre un salvamanteles
en el centro de la mesa. Tiene muy buena pinta; es una pena que
tenga el estdbmago revuelto y no vaya a disfrutarla del todo, aunque
no puedo negar que tengo hambre. Saco el pan de ajo del horno, lo
corto en trozos y lo pongo en una cesta junto a la ensalada.

—Mmm, qué rico, tiene una pinta estupenda —dice la voz de
Lissa a mi espalda.

Me siento a la mesa vy ella la rodea para colocarse frente a mi,
arrastra la silla y se deja caer en ella. Se ha cambiado la ropa de
marca que lleva al trabajo por un pijama de rayas holgado y no
puedo evitar sentir repugnancia. éComo puede aceptar mi invitacion
a cenar y presentarse en pijama? ¢Es que no tiene modales?

—Por favor, sirvete. —Sefialo la lasafia y ella se abalanza con la
cuchara mientras yo lleno su copa de vino y me relleno la mia. Me
sirvo la porcidn mas pequeia posible de lasafia seqguida de un poco
de ensalada. Pincho con el tenedor y me lo llevo a la boca, donde es
como si tuviera una toalla enorme y seca. Mastico y mastico y
mastico y, de alguna manera, consigo tragarlo. Lissa esta devorando
la lasafia con ganas y ya se ha bebido la mitad de la copa. No me
presta atencidon mientras muevo la comida de un lado a otro del
plato con el tenedor en lugar de intentar comerla.

—Entonces, éya has empezado a buscar casa? —me obligo a
preguntarle una vez que he terminado. Hemos comido en silencio y
no recuerdo si esto es normal o no; ¢solemos charlar mientras
comemos o0 esperamos a terminar? Sé que me estoy poniendo
paranoica, pero no puedo evitarlo. Lissa no responde de inmediato,
sino que deja el cuchillo y el tenedor en el plato y lo empuja vacio
hacia el centro de la mesa. La lasafia ha desaparecido por completo;
Lissa repitid cuando se lo ofreci y me sorprende lo mucho que ha
comido. Normalmente picotea, lo cual, supongo, es como mantiene
esa figura perfecta. Quizas su exmarido la ha afectado de verdad y
esto es comer para consolarse; por segunda vez esta noche siento
una punzada de satisfaccién al ver que algo no le sale perfecto.



—No, todavia no —responde—. No tiene sentido buscar hasta que
sepa exactamente cuanto me va a tocar. —Da otro trago de vino
antes de echarse el resto de la botella en la copa.

—Uy —dice—. Qué ansiosa, me he quedado con lo Gltimo.

Me rio, pero me doy cuenta de que no puedo mirarla; quiero
coger el cuchillo de mi plato y clavarselo entre los ojos, y temo que
si la miro a la cara un momento mas, eso es exactamente lo que
haré. Bajo la vista hacia la mesa y lo suelto antes de poder
contenerme.

—Mira, Lissa —digo con voz temblorosa—. Siento que no sea el
mejor momento, pero voy a tener que pedirte que te vayas.



CAPITULO DIEZ

Lissa

uando volvi a casa, abri la puerta y me llegd un intenso olor a

ajo; algo se estaba cocinando en la cocina y olia de maravilla.

Me pregunté si Gina habria invitado al novio a cenar, porque
normalmente no se molesta en cocinar si esta sola. Siempre se sirve
raciones enormes de todo lo que cocino, pero ella rara vez se pone a
cocinar. Creo que si yo no estuviera aqui, viviria a base de comida a
domicilio, porque siempre esta encantada de compartirla conmigo
cuando se lo ofrezco. Deberia vigilar lo que come y ponerse las pilas
ya, porque si ho va a acabar hecha una foca; se le nota, es una
glotona de nacimiento que no sabe controlarse con las cantidades.

Me llam6 a voces mientras iba por el pasillo y, por una vez,
parecia contenta; noche con el novio, sin duda, decidi. A lo mejor,
pensé, tiene el polvo asegurado y por fin va a dejarlo meterse en su
cama. Me pregunté si por fin lo conoceria para confirmar mis
sospechas de que es tan aburrido y soso como ella.

Se me pasé por la cabeza quedarme rondando por alli y flirtear
con él solo para fastidiarla; ensefarle lo que es una mujer de
verdad. Aunque si es como ella, sera un completo indtil en lo social y
no tendria ni idea de como reaccionar. Quizad no ha intentado
meterse en su cama porque no tiene sangre en las venas. Porque,
seamos sinceras, no puede ser gran cosa si le ha tocado cargar con
ella. No suelo ser tan mala, pero hoy ha sido el dia del infierno, asi
que di rienda suelta a mis peores pensamientos.



Me quedé de piedra cuando me pregunto si habia tenido un buen
dia. Normalmente soy yo quien inicia la conversacion, y
practicamente habia decidido que no iba a molestarme mas. Que
hubiera silencios incOmodos y mal rollo, porque no pensaba seguir
esforzandome con alguien que claramente pasaba de hacer ningln
esfuerzo conmigo. Me pillé desprevenida y no recuerdo exactamente
qué le dije, pero fue algo de que Hugh era un pesado, cosa que
normalmente no admitiria. Estoy casi segura de que también solté
un taco, porque recuerdo que puso cara de asco. La verdad, me
dieron ganas de reirme y decirle que se fuera a vivir a una iglesia o
se metiera a monja, pero me contuve porque no queria soltar nada
de lo que luego tuviera que disculparme. Hoy no estoy de humor
para disculpas, y desde luego no con una solterona amargada y
frigida.

Me sorprendid alun mas cuando me invitd a cenar, y en cuanto
acepté, subi corriendo a ponerme el pijama antes de volver a bajar.
Ademas habia sacado el vino sin que yo tuviera que soltar indirectas
enormes, lo que me hizo preguntarme qué se traeria entre manos,
porgue normalmente es tan tacana y tan borde.

La verdad es que no estaba de humor para cenar con ella porque
Hugh se esta portando como un imbécil. De alguna manera se ha
enterado de que estoy saliendo con otros tios y se ha puesto en plan
moralista, comportandose como si todavia estuviéramos casados. No
es asunto suyo a quién vea ahora que nos estamos divorciando,
pero se le ha metido en la cabeza que le ponia los cuernos cuando
estabamos juntos. Le dije que por supuesto que no, y con la mano
en el corazdn, nunca le fui infiel, pero se negd a creerme. Me
sorprendi® bastante que se pusiera tan borde y tan santurrén
conmigo, porque normalmente puedo engatusarlo para que vea las
cosas a mi manera. Hasta ahora, nuestras conversaciones telefonicas
se han reducido a que él me dice que todavia me quiere y me
suplica que le dé otra oportunidad.

Pero hoy no.

No, hoy me dijo que le habia encargado a su abogado que
examinara con lupa nuestros asuntos financieros y se asegurara de
que cualquier saldo pendiente en nuestras tarjetas de crédito o



préstamos personales se tratara por separado de nuestras finanzas
comunes. Esto no son buenas noticias para mi; Hugh no tiene
ninguna tarjeta de crédito ni préstamos porque es un aburrido total
y rara vez compra ropa de marca ni caprichos personales, mientras
que yo tengo tres tarjetas, todas al maximo, mas un préstamo
personal del que no sabe nada. Pedi el préstamo para liquidar las
tarjetas, pero nunca llegué a hacerlo porque acabé gastandomelo en
unos tratamientos de belleza bastante caros. Estar tan guapa como
yo requiere un mantenimiento constante, y eso no se consigue
usando cosméticos de supermercado ni cortandome el pelo yo
misma. Estoy furiosa con Hugh porque eso significa que mi parte del
acuerdo va a ser mucho menor de lo que esperaba. Voy a tener que
frenar mucho el gasto o casarme con otro que sea asquerosamente
rico. Tendré que rebajar mis pretensiones cuando empiece a buscar
casa o recortar gastos; ninguna de las dos opciones me hace gracia.

Podria decirle a mi abogado que lo impugnara, pero siendo
realista sé que seria indtil. Ademas, éhas visto lo que cobran los
abogados solo por escribir una carta o hacer una llamada? En serio,
ser abogado de divorcios es practicamente tener licencia para
imprimir dinero, y en realidad no hacen nada salvo causar problemas
y peleas para poder cobrar aln mas por resolver las peleas que ellos
mismos han creado. Y ni siquiera puedo quejarme a mis padres
porque querrian saber por qué tengo tanta deuda y se pondrian en
plan moralista. No entienden lo de tener que estar guapa, y mi
madre se pone rarisima si cree que me he puesto bdtox o rellenos;
tiene la extrafa idea de que eso es cirugia. Dice que no hay que
meterse quimicos en el cuerpo porque es malo; creo que olvida que
se pasO afos de su vida tostandose en una cabina de rayos UVA
para mantener su moreno permanente. Solo ahora que ha cumplido
los sesenta ha empezado a envejecer con dignidad, asi que quiza
deberia acordarse de como era antes.

Aunqgue yo s/ me he hecho una pequefia operacion de la que ella
no sabe nada, pero desde luego no pienso decirselo. La cirugia
estética no sale barata, pero équién quiere tener unas tetas que
cuelguen como orejas de spaniel? Yo no, por eso me las levanté un



poco antes de que realmente lo necesitaran, para que nunca lleguen
a ese punto.

Hugh nunca habia sido tan ruin conmigo y me cuesta entenderlo.
Lo Unico que se me ocurre es que tiene otra, porque él solo nunca
habria pensado en esto. Si otra le ha echado el guante, se asegurara
de que no me dé ni un céntimo mas de lo que me corresponde y de
que se guarde el dinero para él.

¢Como puedo estar tan segura de esto?

Porque es exactamente lo que yo haria si fuera la otra.

Todo esto me rondaba por la cabeza cuando me senté a comer la
lasafia de Gina. No estaba precisamente sociable, asi que no inicié
conversacion y comimos en silencio. Eso si, la lasafa estaba buena,
hay que reconocerlo, y el pan de ajo también. Se notaba que algo la
inquietaba porque removia la comida en el plato pero en realidad no
comia nada. Sabia que tenia que haber gato encerrado detras de su
invitacion a cenar, pero aun asi me sorprendié que fuera tan directa
porque no la creia capaz.

Quiere que me vaya.

No de inmediato, dijo, como si me estuviera haciendo un favor
enorme: me daria una semana para sacar mis cosas.

Estaba furiosa, pero no le di el gusto de que lo notara. Le
pregunté: —éNecesitas que me vaya porque James se va a mudar?

Dijo que si, pero no pudo mirarme a los ojos cuando lo dijo, asi
que estoy segura de que miente. Creo que solo quiere que me vaya
porque es incapaz de compartir casa con nadie mas, porque e€s una
inadaptada social. Su supuesto novio ni siquiera ha pasado una
noche aqui, asi que dificimente se va a mudar con ella, éno?
Empiezo a preguntarme si de verdad tiene novio o si se lo ha
inventado.

Le dije que una semana de preaviso era quedarse corta y ella dijo
que, como normalmente pasaba fuera varias noches a la semana,
éno podria quedarme en casa de algin amigo? Menudo morro;
encima esta controlando cuando duermo aqui de verdad, como si
fuera mi madre o algo asi. Por cédmo dijo amigos, noté que en
realidad se referia a hombres, y no pudo disimular el asco en su
cara. Que yo elija acostarme con mas de un hombre no me convierte



en una zorra; a los hombres se les permite ir de flor en flor, asi que
épor qué a mi no? Tampoco es que esté haciéndole dafio a nadie.
Puse una excusa, sali de la cocina y subi a mis habitaciones, porque
sabia que si me quedaba acabaria teniendo una bronca monumental
con ella, diciéndole exactamente lo que pienso, y entonces tendria
que mudarme aun antes.

Tengo opciones y hay varios sitios a los que podria mudarme,
porque a diferencia de ella yo tengo amigos y familia, pero otra cosa
es que quiera.

Podria volver a mudarme con Hugh; la casa es la mitad mia y
tengo todo el derecho a vivir alli. Si lo hiciera, también podria
averiguar de una vez si tiene otra mujer, y le aguaria la fiesta si la ha
estado invitando a quedarse. Ademas seria mas barato, ya que él
esta pagando todas las facturas y la hipoteca, asi que en realidad
estaria mejor econdmicamente que ahora. El inconveniente es que él
también sabria exactamente lo que hago, y me aguaria la fiesta a
mi, y eso no me hace ninguna gracia. Ya es bastante malo tener a
Gina-la-solterona vigilando cada uno de mis movimientos, por no
hablar de Hugh-el-exmarido. Tendria que mantener a mis amigos
hombres a distancia, y sé que Hugh me someteria a un
interrogatorio cada vez que saliera de casa o pasara la noche fuera.

Asi que eso es un no rotundo; luego estan mis padres, pero creo
que seria incluso peor que vivir con Hugh, asi que también queda
descartado.

Lo que me deja con Simon.

Es el hombre perfecto: rico, guapo y absolutamente loco por mi.
Me lleva rogando que me mude con él practicamente desde que lo
conoci, y todavia no he encontrado nada de él que no me guste; es
divertido y encantador, me lleva a restaurantes fabulosos y siempre
me compra regalos preciosos.

Asi que quizas deberia irme a vivir con él.

Pero no quiero; todavia no.

Solo he probado brevemente la libertad desde que le dije a Hugh
que lo nuestro se habia acabado, y no estoy dispuesta a renunciar a
ella todavia. Por primera vez en afios, de verdad me lo estoy
pasando bien; disfruto saliendo con diferentes hombres vy



acostandome con quien me apetezca. Me lo estoy pasando en
grande y no quiero que esto termine. No quiero irme a vivir con un
solo hombre y sentar la cabeza todavia; quizas no lo haga nunca, la
verdad es que no lo sé.

Lo que me deja con la opcién de buscar otro piso compartido.

Por muy molesta y ridicula que sea Gina, su casa es fabulosa. Las
probabilidades de encontrar algo ni remotamente tan bonito como
esta casa son de una entre un milléon. Solo de pensar en compartir
una casa cutre y destartalada con un montén de indeseables me
entran ganas de vomitar.

Entonces, ¢qué hago?

Es un dilema; y hasta que lo decida, voy a quedarme donde estoy
y sopesar mis opciones.

Diga lo que diga Gina.

Que le den. Esperara hasta que a mi me dé la gana.



CAPITULO ONCE

Gina

emia decirle a Lissa que tenia que mudarse, pero no tenia por

qué preocuparme; fue mucho mejor de lo que esperaba. Me

siento aliviada de que ya esté hecho y me aseguraré de evitar
verla durante su Ultima semana aqui. Me preguntd si James se iba a
mudar y le dije que si; esta claro que a veces si escucha, porque
debid de recordar que le conté que estabamos pensando en irnos a
vivir juntos la primera vez que vino.

Senti una oleada de ira cuando pronuncié el nombre de James;
como si de alguna manera, al decir su nombre, se apropiara de él.
No tiene ni idea de que el James al que se le tird encima a la salida
del gimnasio era mi James. Fue surrealista sentarme a hablar de él
con ella y, en cierto modo, me hizo sentir casi poderosa porque yo lo
sabia y ella no. Estoy segura de que no lo sabe porque seria incapaz
de contenerse y no restregarmelo para hacerme dafio y humillarme.

No se quedd mucho tiempo después de que terminamos de
comer; el ambiente estaba un poco tenso después de que le pedi
que se fuera, y desaparecid escaleras arriba con la excusa de que
tenia cosas que ordenar. Me dejé a mi toda la limpieza y entonces
cai en que siempre he sido yo quien recoge después de una comida
o de pedir algo a domicilio, asi que ademas de zorra también es
vaga.

Me alegré de perderla de vista y respiré aliviada pensando en que
pronto se habria ido y mi vida podria volver a la normalidad. No sé



muy bien qué habria hecho si hubiera armado un escandalo por
tener que mudarse; temia que los pensamientos violentos que me
asaltaban mientras cendbamos pudieran convertirse facilmente en
realidad si me provocaba.

Todo ird bien ahora, me dije mientras cargaba el lavavajillas y
limpiaba las encimeras. Siete dias mas y habria desaparecido de mi
vida para siempre. Sin embargo, anoche no pude dormir y cuando
desperté esta mafiana me sentia como si hubiera estado luchando
con alguien o algo durante toda la noche, y en lugar de descansar,
estaba agotada.

Por eso hoy me quedé en casa.

Deberia haber ido a la oficina, pero simplemente no podia
enfrentarme a ello después del enfrentamiento con Susie ayer. La
idea de sentarme alli sola me deprimia muchisimo, asi que opté por
lo facil y no fui. Le envié un mensaje a un cliente que tenia cita y
cancelé la de esta tarde. Me senti fatal por hacer algo tan poco
profesional, pero no podia soportar la idea de fingir que estoy bien y
que no pasa nada. Lo preocupante es que el cliente nunca respondio
a mi mensaje y tengo el presentimiento de que puede que haya
perdido ese cliente, pero ahora no puedo hacer nada al respecto; lo
solucionaré la semana que viene.

Eso si, me senti mal por la sefiora Heppleton; aparecera para su
charla del viernes como siempre, la oficina estara cerrada y se
preguntara qué demonios pasa. No puedo hacer nada al respecto
ahora porque no usa el movil; podria llamarla, pero sinceramente,
no tengo energia para hablar con nadie.

Los ultimos dias me han dejado agotada y necesito paz y
tranquilidad para recuperarme. Manana es sabado, asi que tengo
tres dias enteros sin preocuparme por el trabajo y pienso
aprovecharlos para mimarme y descansar como me merezco. Lissa
siempre esta fuera los fines de semana, asi que deberia poder
evitarla facilmente. Tampoco creo que vaya a buscar mi compafiia
ahora que le he dicho que se tiene que ir.

Le envié un mensaje a James diciéndole que este fin de semana
estoy en un spa con unas amigas, asi que no podré verlo.
Simplemente no puedo enfrentarme a verlo en este momento,



aunque lo quiero con locura. Temo que si lo veo ahora diré algo de
lo que me arrepienta y no habra vuelta atras. Necesito espacio para
que la imagen de Lissa besandolo se desvanezca; necesito poner las
cosas en perspectiva. Odio mentirle, pero necesito tiempo para
aclararme.

La sefora de la limpieza no ha aparecido en toda la semana sin
ninguna explicacion y ha ignorado mis mensajes. Un
comportamiento totalmente inaceptable, en mi opinién, asi que
ademas de una nueva recepcionista también voy a tener que buscar
una nueva senora de la limpieza. Es verdad eso de que las
desgracias nunca vienen solas.

Decidida a mantenerme ocupada y a no dejarme llevar por la
tristeza, me puse a limpiar la casa a fondo; las habitaciones de Lissa
no, obviamente. Cuando terminé de limpiar y quitar el polvo, pasé la
aspiradora por todas las alfombras de la casa. Para cuando acabé
estaba sudando y me sentia como si hubiera hecho un
entrenamiento intenso en el gimnasio. Me senti mucho mejor,
mentalmente, que cuando empecé, y mas como la de antes; la
persona que era antes de que esa maldita mujer se mudara a mi
casa e intentara arruinarme la vida.

Después me di el capricho de un largo bano con mis burbujas
favoritas y acababa de vestirme cuando oi el timbre. Bajé las
escaleras preguntandome quién demonios podria ser; no esperaba
ningln paquete y sabia que no podia ser para los de al lado porque
les he dejado muy claro que no pienso recoger sus interminables
pedidos de Amazon. Para cuando llegué al vestibulo, al timbre se
habia sumado un traqueteo insistente de la ranura del buzdn, y
estaba furiosa de que alguien pensara que podia exigirme que
abriera la puerta de esa manera. Ya casi habia decidido no abrir
cuando vi a través del cristal opaco de la puerta que alguien
intentaba pegar una hoja de papel en el otro lado.

Me quedé al pie de las escaleras un momento, absolutamente
furiosa de que alguien se creyera con derecho a pegar algo en mi
puerta. Respiré hondo para calmarme y luego crucé el vestibulo con
paso decidido, quité el cerrojo y abri de un tirdon para encontrarme
con un hombre enorme que llevaba un plumas negro y sostenia un



portapapeles. Otro hombre vestido igual estaba de pie detras de él;
mi ira se disipd e intenté con todas mis fuerzas no sentirme
intimidada.

—éQué —exigi en voz alta— se cree que esta haciendo?

—déGeorgina Moray? —pregunto, sin inmutarse lo mas minimo por
mis gritos.

—Y a usted qué le importa? —le espeté.

—Darren Richards. Agente de ejecucion certificado. —Me mostro
una tarjeta de plastico del tamano de un carné de conducir y me
miré sin sonreir. Le sostuve la mirada y ni me molesté en leer su
tarjeta.

—No tengo ni idea de quién es usted, pero haga el favor de salir
de mi propiedad —declaré con altivez. Hice ademan de cerrar la
puerta, pero él metid un pie enorme calzado con una bota,
impidiéndome cerrarla. Lo miré sorprendida.

—Los del embargo, cielo —dijo en un tono mas suave—. Somos
los del embargo, y hemos venido a cobrar su deuda.

* koK

A pesar de su aspecto rudo, Darren y Geoff, como descubri que se
llamaba el otro agente, fueron sorprendentemente educados
mientras me informaban de que iban a llevarse bienes por valor de
tres mil doscientas cincuenta libras.

Darren, en particular, fue el que mas se preocupd cuando mis
piernas empezaron a temblar y pensé que iba a desmayarme. Me
paso su enorme brazo por los hombros y me ayudo a llegar a la
cocina, donde me senté a la mesa preguntandome qué demonios
habia pasado. Dice mucho de mi estado mental que dejara que un
desconocido me manejara asi. Incluso se ofrecié a prepararme un té
antes de empezar a hacer el inventario de mis pertenencias. Me
preguntd si queria que avisaran a alguien para que me hiciera
compafia mientras ellos hacian su trabajo, y eso me hizo volver en
si de golpe. No queria testigos de la humillacion de que unos
alguaciles vinieran a mi casa, aunque todo fuera un error.



Segun Darren y Geoff, me habian enviado cartas de demanda
final y avisos de esta visita en numerosas ocasiones durante los
meses anteriores, y yo las habia ignorado todas. El papel que Darren
estaba pegando en la puerta era un aviso de su proxima visita, en la
que vendrian acompafados de un policia y un cerrajero para forzar
la entrada. Mi deuda correspondia a facturas impagadas del
impuesto municipal de esta casa y de mi vivienda anterior, mas la
enorme cantidad de recargos que se habian ido acumulando por no
haber pagado.

No recuerdo haber recibido ninguna demanda final, pero esa no
€S una excusa que vayan a aceptar; tengo que darles el dinero en
efectivo o se llevaran bienes de mi casa por el valor de la deuda.
Inmediatamente pensé en Lissa: ¢habra abierto mi correo y tirado
las cartas a propdsito para fastidiarme? No me sorprenderia nada
viniendo de ella, pero siendo realistas, no lleva mucho tiempo
viviendo aqui, y segun los alguaciles yo habria recibido cartas mucho
antes de que ella se mudara. Aunque ya da igual; tengo que pagar, y
tiene que ser hoy.

Les dije que les pagaria en efectivo si podian esperar mientras iba
al banco. Darren me dijo que Geoff se quedaria en la casa mientras
él me acompafaba.

Me senti como una prisionera.

Insistid en llevarme en la furgoneta en la que habian venido, y
cuando aparcamos en la parte trasera del banco, me sorprendié que
se bajara y entrara conmigo. Habia cola, por supuesto, y nos
quedamos de pie uno al lado del otro en silencio mientras
esperabamos a que la cajera, que era lentisima, atendiera a cada
cliente. Cuando por fin llegué al mostrador, Darren se quedd un poco
detras de mi mientras yo pedia las tres mil doscientas cincuenta
libras, apartando la mirada cuando meti la tarjeta en el lector y
tecleé mi PIN. Siempre mantengo un buen saldo en el banco y suelo
tener al menos tres o cuatro mil libras en la cuenta, asi que sabia
que no habria problema.

Solo que si lo hubo.

El lector de tarjetas emitid un pitido y la cajera lo miré frunciendo
el cefio; luego tecled algo y fruncid el cefio alin mas. Levantd la vista



y me dijo que no podria sacar dinero porque mi cuenta estaba en
numeros rojos. Anadié que, como habia sobrepasado el limite de mi
descubierto, no podria usar la tarjeta de débito hasta que ingresara
fondos suficientes para cubrirlo.

Senti que me ponia roja como un tomate, pero consegui
murmurar que debia de haber algun error. La cara de la cajera se
endurecid y me aseguré que no habia ningln error, pero que Ssi
queria hablar con el director, podia arreglarse. Le dije que no se
molestara y sali furiosa del banco con Darren Richards pisandome
los talones. Me quedé en silencio mientras él abria la furgoneta. Me
subi al asiento del pasajero y, sin mediar palabra, arrancé el motor y
volvimos a mi casa.

Empezd en cuanto volvimos a entrar en la casa: Darren fue
habitacion por habitacién con su portapapeles, valorando todo lo que
habia en cada una. Muchos articulos estaban exentos porque tenian
financiaciéon pendiente: mi tresillo hecho a medida, mi equipo de
musica Bang and Olufsen y todos los muebles de uno de los
dormitorios, que tengo acondicionado como despacho, por hombrar
solo algunos. Por suerte, mi coche también tiene financiacién
pendiente, asi que no pudieron llevarselo; de lo contrario, no habria
tenido forma de sacar adelante mi negocio.

Se llevaron el televisor del salon y el de mi dormitorio, pero no
bastd para cubrir la deuda. Llegamos a la habitacidon de Lissa y Geoff
ya habia entrado con sus pisotones antes de que me diera tiempo a
decirle que nada de lo que habia alli era mio. Enseguida vio un
joyero grande en la comoda, rebosante de collares y pulseras. Fue
directo hacia él, pero una vez alli ignord el joyero y cogid un reloj
que habia al lado. Lo estudio, dandole vueltas entre las manos, y se
lo pasd a Darren.

—Me parece auténtico, jefe —le dijo a Darren.

Darren examino el reloj con atencién, sopesandolo en la mano.

—Valdria mas si tuviéramos la caja y el certificado. éLos tienes? —
preguntd, volviéndose hacia mi.

Negué con la cabeza en silencio y él suspird decepcionado.

—Una pena. Podrias haberte quedado con las dos teles, pero asi
las cosas, si me dejas llevarme este Rolex, te devuelvo la del saldn.



Me quedé mirandolo aturdida, preguntdandome cuando despertaria
de aquella pesadilla. El silencio se alargd hasta que finalmente
Darren hablé.

—éQué va a ser? éNos llevamos el reloj o prefieres que sigamos
buscando y nos llevemos otra cosa?

El reloj era de Lissa y yo no tenia ninglin derecho a darselo;
ademas, seguro que se daria cuenta de que faltaba. Tenia que
decirles que no era mio para que lo devolviera a su sitio y siguieran
buscando en el resto de la casa.

Respiré hondo y miré a Darren.

—LIévense el reloj —dije.



CAPITULO DOCE

Gina

uando me desperté esta mafiana, pensé que estaba en

Wetherton Avenue. En ese extrano momento entre el suefo y la

vigilia, estaba convencida de que oia a mis padres discutiendo,
y solo cuando me encontré de pie en el rellano, en lo alto de las
escaleras, me desperté por completo. De alguna manera habia salido
de la cama y llegado hasta alli sin siquiera darme cuenta; casi
sonambula. Sé que lo hice porque pensé que oiria mejor desde lo
alto de las escaleras, aunque sabia que lo que decian no seria nada
bueno. Extrafamente, al darme cuenta de que estaba sonando, senti
decepcion. No lograba entender por qué, ya que hace afos que no
veo a mis padres y no tengo ningun deseo de hacerlo, pues para mi
estan muertos. Atribui estos extrafios sentimientos al torbellino de
los ultimos dias.

Me senti desorientada, casi desconectada de la realidad, y acabé
plantada frente a la ventana de mi dormitorio durante un buen rato
para volver a situarme. Miré hacia fuera y me concentré: ese es mi
coche, esta es mi casa, son las ocho y media de un sabado por la
mafiana y tengo treinta y tres afios. Poco a poco empecé a sentirme
mejor, pero fue una forma muy extrafia de empezar el dia.

Anoche, desesperada por dormir bien, tomé una pastilla para
dormir de un paquete que encontré en el fondo de uno de los
armarios de la cocina. No tengo ni idea de ddénde salieron esas
pastillas, pero llevaban mi nombre, aunque no pude distinguir la



fecha de la receta porque la tinta se habia borrado. Quizas por eso
no me desperté del todo y tuve ese extrano anhelo del pasado.
Aunque también puede ser que, al acostarme anoche, no pudiera
quitarme de la cabeza a mis padres.

Creo, si soy completamente sincera conmigo misma, que algo no
anda bien en mi. La visita de los agentes judiciales ayer me sacudio
hasta la médula, y aunque intenté convencerme de que era solo un
error, de que habia olvidado pagar el impuesto municipal, sabia que
habia algo mas. La visita del agente judicial, junto con la renuncia de
Susie, me hizo darme cuenta de que era poco probable que los
demas estuvieran cometiendo multiples errores con facturas
impagadas mientras yo no habia cometido ninguno.

Después de que se marcharan los agentes judiciales, estuve
dando vueltas por la casa durante varias horas y luego me obligué a
subir a mi despacho. Necesitaba saber lo mal que estaban las cosas
en realidad, porque la parte sensata de mi cabeza sabia que habria
recibido los requerimientos finales y que debia de haberlos guardado
en algun sitio. No podian haberse extraviado todas ni haber dejado
de enviarse, asi que busqué entre mis papeles y en el archivador,
pero no encontré nada. Sabia que no encontraria nada incluso antes
de empezar, pero segui con aquella busqueda indtil para retrasar lo
inevitable.

Volvi a colocar la Gltima carpeta en el estante, me senté en la silla
giratoria y me quedé mirando el escritorio. Siempre cierro los
cajones con llave, pero dejo la llave puesta en la cerradura. Bastante
absurdo, ya que cerrar con llave y dejar la llave a mano no tiene
ningln sentido, pero no hay nada de valor ahi dentro, asi que no sé
ni por qué me molesto en cerrarlo. Abri el cajon de arriba y unos
cuantos boligrafos y lapices rodaron junto a un cuaderno sin
estrenar. Cerré el cajon y me quedé mirando el de abajo; es lo
bastante grande para guardar carpetas colgantes y tiene guias para
ello, pero nunca lo uso para eso porque tengo un archivador. Lo
Unico que guardo ahi es papel para la impresora. Me quedé mirando
el cajén y, antes de que pudiera cambiar de opinion, lo abri de un
tirén.

Estaba lleno.



No de papel en blanco, sino de cartas; sobres marrones y
blancos, algunos con demanda final estampado en rojo, u
importante — no ignorar; docenas de ellos; tantos que se
desparramaron por el suelo en cuanto abri el cajon.

Ninguno estaba abierto.

Cerré el cajon de golpe y apreté los ojos un momento, como i
pudiera hacer que desaparecieran, antes de volver a abrir el cajon
lentamente. Por supuesto, los sobres seguian alli.

¢Como habian llegado alli?

La Unica respuesta posible era que los habia puesto yo. Me
agaché, cogi un sobre marron de encima del montén y lo abri. Era
una carta del ayuntamiento en la que me comunicaban que, si no
liguidaba el impuesto municipal impagado en un plazo de siete dias,
la deuda se remitiria al juzgado.

Tenia fecha de hacia dos meses.

Saqué otro sobre, lo abri y segui asi, como en trance, hasta que
el cajon quedod vacio, la papelera llena de sobres y el escritorio
cubierto de cartas. Después me puse a clasificar las cartas en
montones segln el remitente y luego ordené cada montdn por
fecha. Al terminar, tenia nueve montones de papel sobre el
escritorio. Habia requerimientos de pago del préstamo del coche, del
sofa y del equipo de musica, ademas del portatil nuevo y las tarjetas
de crédito. Lo mas aterrador de todo eran las cartas del banco en las
que me avisaban de que estaba en mora con la hipoteca y me
pedian que contactara con ellos cuanto antes. Esa carta tenia fecha
de dos meses atras.

La carta mas antigua que encontré era de hacia cuatro meses, es
decir, solo tres meses después de mudarme.

Intenté repasar los Ultimos siete meses desde que me mudé a la
casa para entender qué habia pasado. ¢{Como podia haber estado
escondiendo esas cartas y seguir con mi vida como si nada? ¢Cémo
podia haberme estado mintiendo a mi misma de esa manera?

¢Era por eso por lo que Susie habia presentado su renuncia?
¢Habia estado haciendo lo mismo en el trabajo, ignorando que mi
negocio iba mal?



Decidida a enfrentarme a los hechos, abri el portatil sobre el
escritorio y, cuando aparecid la pantalla de bienvenida, entré en mi
cuenta bancaria de empresa. Hice clic en el botdn de la cuenta y
contuve la respiracién mientras se cargaba la pagina.

En nUmeros rojos.

Las cifras bailaban ante mis ojos y respiré hondo; no era
momento para histrionismos, tenia que enfrentarme a los hechos y
lidiar con el problema. Me incliné hacia delante para estudiar las
cifras. Mi cuenta de empresa estaba casi mil libras en nimeros rojos
y, al repasar los Ultimos meses, vi que mis ingresos se habian
reducido a casi nada.

Susie tenia razdén; no era culpa suya en absoluto, era mia.

Cerré la cuenta de empresa y abri mi cuenta corriente personal;
necesitaba conocer el alcance total del problema si iba a intentar
solucionarlo. Ya sabia que mi cuenta estaba en nUmeros rojos
porque me lo habia dicho la cajera del banco, pero no sabia cuanto;
aparecio la pantalla y vi que habia sobrepasado mi descubierto de
dos mil libras en mas de quinientas. No era de extrafar que el
director del banco quisiera verme.

Cerré la pantalla y paseé la mirada por el escritorio; soy asesora
financiera, me dije, deberia poder solucionar esto si alguien puede.
Tendria que contactar con cada uno de los acreedores y negociar
algun tipo de pago minimo, pero para poder hacer frente a cualquier
pago regular necesitaba generar mas ingresos.

Podria buscar otro inquilino.

La idea me vino a la cabeza y me eché a reir como una loca.
Odiaba al que tenia, asi que épara qué iba a buscar otro? Ademas,
necesitaria mas de un inquilino para hacer la mas minima mella en la
montafia de deudas que habia creado.

Necesitaba afrontar el problema y ya me sentia derrotada antes
incluso de empezar, y eso sin ni siquiera comenzar a entender cémo
habia podido pasar. De repente me entraron unas ganas enormes de
oir la voz de James; qué estUpida habia sido al mentirle y decirle que
estaba fuera el fin de semana en un spa con una cobertura de movil
pésima. ¢Como iba a contarle que estaba hasta el cuello de deudas?
¢Qué pensaria de mi?



¢Qué pensaria de mi si descubria que era una ladrona, que le
habia robado el reloj a mi inquilina para pagar a mis acreedores?

Era despreciable, pero no lo peor que habia hecho.

No, lo peor era que le habia robado y ni siquiera me importaba.

Se lo merecia.

* ok ok

Esta manana, después de desayunar, volvi a subir al despacho para
ponerme manos a la obra. Hice una hoja de calculo con la lista de
todos los acreedores y los importes, y archivé las cartas en carpetas.
Pensé que ordenar y detallar las cifras me haria sentir mejor, pero no
fue asi; la cantidad total que calculé que debo es tan alta que no hay
manera de que pueda pagarla jamas.

Tendré que vender la casa.

No hay otra opcion.

Con suerte, si vendo la casa, cuando haya pagado todo me
quedara lo suficiente para la entrada de un pisito.

Eso suponiendo, claro esta, que alguna vez pueda conseguir otra
hipoteca.

No tiene sentido intentar ponerme en contacto con nadie durante
el fin de semana, asi que el lunes empezaré a hacer llamadas para
negociar algun tipo de plan de pagos con mis acreedores.

También tendré que buscar trabajo.

Llevo meses sin pagar el alquiler de la oficina y mis clientes se
han reducido a casi nada; ahora entiendo por qué el cliente que
cancelé ayer ni se molestd en contestar. Como los demas, se ha ido
a la competencia. Todavia puedo conservar los pocos clientes que
me quedan y trabajar desde casa, pero necesito encontrar otra
forma de complementar mis ingresos.

Ya era de noche cuando terminé de ordenarlo todo y pasarlo a la
hoja de calculo, y estaba agotada. Me di cuenta de que no habia
comido ni bebido nada desde el desayuno, asi que me he preparado
té con tostadas para que no me dé dolor de cabeza y me sienta aun
peor.



Termino el té y las tostadas, pero sigo sintiéndome mal; lo mas
probable es que me sienta asi durante mucho tiempo. Cierro la
puerta del saldn por si acaso a Lissa se le ocurre volver a casa,
aunque es muy poco probable un sabado por la noche; seguro que
esta pasando la noche con alguno de sus amiguitos.

Me tumbo en el sofa y enciendo el televisor que los del embargo
casi se llevaron, y voy cambiando de canal. Necesito encontrar algo
que ver para poder pensar en otra cosa que no sea mi montana de
deudas y como ha podido pasar. Me niego a pensar en como paso,
simplemente pasd. Me descuidé y dejé que las cosas se me fueran
de las manos, eso es todo.

Mis pensamientos van naturalmente hacia James e imagino sus
dulces o0jos marrones y su preciosa sonrisa. Gracias a Dios que lo
tengo, porque de lo contrario creo sinceramente que mi vida no
mereceria la pena. ¢Podria seguir adelante sin él? No me gusta
pensarlo, pero ya sé la respuesta. No le echo la culpa del
comportamiento de Lissa la fulana. James y yo somos dos mitades
de la misma persona; ni siquiera necesitamos hablar para saber
cdmo nos sentimos, con solo mirarnos lo sabemos. Puede que haya
hecho un desastre con mis finanzas y mi negocio, pero por suerte
todavia nos tenemos el uno al otro. El dinero se puede recuperar, me
digo, pero el amor no.

Voy a tener que contarle lo de la deuda, pero todavia no;
esperaré a tener cerrado un plan de pagos y a tenerlo todo claro en
mi cabeza. Me muero por llamarle solo para oir su voz, pero no
quiero que sepa que le he mentido sobre estar fuera el fin de
semana. Nunca le habia mentido antes y esta es la primera y ultima
vez; no volveré a mentirle jamas.

La pantalla de mi mévil cobra vida y el alegre tono de llamada se
burla de mi animo sombrio. Lo recojo del suelo para rechazar la
llamada, pero cuando miro la pantalla, el corazén me da un vuelco al
ver quién llama. James me estd llamando aunque sabe que es poco
probable que consiga comunicarse. De pronto me invade la felicidad;
puede que lo haya perdido todo econdmicamente, pero el amor vale
mucho mas que el dinero. Lo sabe, de alguna manera James sabe
que lo necesito y me llama para decirme que me quiere. Esta es la



prueba de que nuestro amor es casi telepatico, y tengo lagrimas en
los 0jos mientras descuelgo.

—Carifio —digo, conteniendo las lagrimas—. Cuanto me alegra oir
tu voz.



CAPITULO TRECE

Lissa

Udate conmigo.
— Me acurruco mas cerca de Simon y me subo el
edreddn hasta los hombros. Es sabado por la mafiana y
estamos tumbados en su cama extragrande después de haber
disfrutado de un sexo ardiente. Quiza deberia mudarme; en la cama
es practicamente perfecto y tiene dinero a espuertas, asi que épor
qué no?

Porque simplemente no sé si estoy lista para conformarme con un
solo hombre, por eso. Hugh parecia perfecto al principio y el sexo
era increible, pero una vez que compramos una casa y empezamos a
vivir como pareja, la vida se volvié predecible y aburrida. Sé que si
me mudara con Simon, en cuanto se pasara la novedad, seriamos
como cualquier otra pareja y caeriamos en la rutina. En poco tiempo
estaria tirdandose pedos delante de mi y yo no me molestaria en
depilarme las piernas en invierno.

No sé si quiero eso todavia; no sé si alguna vez volveré a querer
eso.

—Me estas ignorando —dice, acariciandome el pelo.

Me incorporo y lo miro.

—No es eso —digo, haciendo un puchero—. Solo necesito
pensarlo un poco. No nos conocemos desde hace mucho tiempo,
éverdad?



Me atrae hacia él y me besa mientras siento cOmo su mano se
desliza hacia abajo.

—Te conozco lo suficiente —murmura.

—Eh, atrevido —digo, apartandole la mano mientras me incorporo
—. Deja que una se recupere.

El se rie con esa risa profunda suya.

—No puedo evitarlo si no puedo quitarte las manos de encima,
éverdad? ¢éEs culpa mia que seas tan preciosa que lo Unico que
quiero es arrancarte la ropa y hacerte mia?

Me rio y vuelvo a acomodarme, apoyo la cabeza en su pecho e
intento pensar con ldgica. Quiza deberia mudarme; que me mude
con él no significa que tenga que quedarme aqui para siempre,
éverdad? No es como si me fuera a casar con él; si decido que no
funciona, sera tan simple como hacer las maletas e irme. No es lo
mismo que separarme de Hugh; tenemos las finanzas mezcladas vy la
casa de por medio, lo que implica abogados caros que lo complican
todo. Con Simon no habria nada de eso, seguiria siendo libre de
irme cuando quisiera.

Quiza podria mudarme por un tiempo y ver como van las cosas. Si
cambio de opinién sobre Simon, puedo irme y comprarme mi propio
piso una vez que me llegue mi parte del dinero. No es como si me
estuviera comprometiendo con él para siempre. Ademas, vivir con
Simon seria muchisimo mas barato que compartir casa o pagar una
flanza enorme y alquilar un piso yo sola. Conociendo lo generoso
que es Simon, probablemente podria vivir aqui gratis porque no me
imagino que me dejara pagar nada.

Pero no puedo ignorar esa vocecilla en mi cabeza que me dice
que no lo haga. No puedo evitar sentir que si me mudo, de alguna
manera estaré cediendo y volviendo a depender de un hombre
cuando apenas acabo de dejar a Hugh, y no quiero eso.

—Por supuesto —dice Simon, decidido a no dejarlo pasar—,
tendrias que dejar a todos tus otros novios si te mudaras conmigo.

Me rio, pero sé que lo dice en serio porque noto los celos en su
voz. Nunca le he hablado de mis otros amigos, pero antes de
convertirnos en amantes éramos amigos, y estupidamente le conté
que estaba picoteando aqui y alla. Ya me ha lanzado indirectas



antes, pero nunca me ha preguntado directamente si estoy saliendo
con alguien mas. Nunca ha dicho abiertamente que quiere que
seamos exclusivos, pero obviamente si me mudo con él, lo seriamos.

—Bueno —digo, con una risa despreocupada—, tu también
tendrias que dejar a todas tus otras novias.

Simon me pone suavemente el dedo indice bajo la barbilla y me
inclina la cara hacia él.

—No hay otras novias —dice, serio, clavandome la mirada—. Ya
deberias saber lo que siento por ti. No quiero a nadie mas.

Oh, Dios, esto es justo lo que no queria; no quiero atarme ni
prometer amor eterno, pero tampoco quiero dejar de verlo. Tengo la
horrible sensacion de que en cualquier momento va a decirme que
me quiere, y en cuanto lo diga, todo cambiara.

—Eso dices —sonrio, intentando aligerar el momento y alejarme
de la posibilidad de que me diga que me quiere—. Pero équé pasa
con tu admiradora secreta? Todavia no te has librado de ellg,
¢verdad?

El suelta una carcajada.

—No tienes que preocuparte por ella, Lissa. Sus sentimientos
definitivamente no son correspondidos.

—Eso dices —bromeo—. Pero no la has bloqueado, éverdad? Creo
que te gusta que te escriba todo el tiempo. Creo —deslizo el dedo
por su pecho y me detengo justo debajo del ombligo— que en el
fondo te pone.

El gime, me agarra de los hombros y me da la vuelta dejandome
boca arriba. Nos miramos fijamente un momento y luego empieza a
besarme el cuello mientras va bajando. Me dejo llevar, contenta de
que, al menos por ahora, no haya declaraciones de amor.

* ok ok

—Cocinas el mejor filete del mundo —digo, mientras me llevo el
ultimo bocado a la boca.

—No voy a discutirtelo —dice Simon, mientras me pone delante
una taza de café recién hecho.



Y es verdad; ademas de todo lo demds, este hombre es un
cocinero excelente e incluso recoge después de cocinar. Hugh
también cocinaba, pero montaba un numerito tremendo y esperaba
que yo fuera detras de él como un pinche limpiando todo el
desastre. La comida resultante nunca valia ni el drama ni la cocina
destrozada, aunque por supuesto tenia que deshacerme en elogios
sobre lo maravillosa que estaba o se enfurrunaba durante horas.

Doy un sorbo al excelente café que ha preparado y repaso
mentalmente el dia. Acabamos de cenar en la isla de cocina de su
enorme cocina y son casi las nueve. Después de pasar la mafiana en
la cama, cuando por fin nos duchamos y vestimos ya era casi la una,
demasiado tarde para desayunar. Simon sugirid que saliéramos a
comer a un restaurante fabuloso que habia descubierto en un pueblo
cercano. Tomamos una deliciosa ensalada de salmdn con jengibre y
nos entretuvimos con una botella de vino que bebi casi entera yo
porque Simon conducia, hasta que practicamente nos echaron para
poder cerrar por la tarde. Luego paseamos por las tiendas de diseno,
donde Simon insisti®6 en comprarme un vestido impresionante a
pesar de que protesté diciendo que era demasiado caro; aunque no
protesté demasiado porque, obviamente, queria el vestido.

Cuando sugirid cocinar la cena para mi esta noche, iba a
negarme, pero luego pensé: épor qué no? Me habia propuesto no
quedarme mas de una noche en su casa, pero épor qué me pongo
estas reglas? Una noche o dos, équé mas da? No significa que esté
asumiendo ningln tipo de compromiso. Ademas, otra razén para
saltarme mi regla de no quedarme dos noches es que la idea de
volver esta noche a casa de la insoportable de Gina no me apetece
nada.

Pero cuanto mas lo pienso, mas me convenzo de que quizas
deberia mudarme con él una temporada y ver qué tal va.

—Los compré en esa carniceria pequefia que ha abierto en el
casco antiguo —dice, y da un sorbo al café¢, sacandome de mis
pensamientos—. Mucho mejores que los del supermercado; ni
siquiera Waitrose se les acerca.

—Estaba fabuloso —digo—. Mucho mejor que mi cocina.



A mi me supo como cualquier otro filete, pero no voy a aguarle la
fiesta diciéndoselo.

—Podria cocinar para ti todas las noches si quieres —dice,
mirandome fijamente a los ojos.

Bajo la mirada hacia la encimera como si estuviera pensando en
lo que ha dicho, pero en realidad acabo de tomar una decision: al
cuerno con todo y al cuerno con Gina, me mudo con Simon.

—éQué dices? éLe daras una oportunidad a este pobre tipo?

Lo miro y sonrio; es guapisimo, asi que épor qué no probar? ¢Qué
es lo peor que puede pasar?

—Vale —digo en voz baja.

—¢En serio? —dice sorprendido—. éLo dices en serio?

—Por supuesto que lo digo en serio —digo—. Pero vayamos
despacio, évale? Aun no estoy lista para ningln tipo de compromiso.
Ni siquiera me he divorciado todavia.

—Por supuesto —alarga la mano y coge la mia—. Dia a dia, éeh?

Asiento y me siento un poco ruin; si Gina no me estuviera
practicamente echando, no habria aceptado su oferta. También
tendré que dejar de ver a mis otros amigos, lo cual es un fastidio
porque estaba disfrutando bastante de tener a mas de un hombre
en mi vida. Pero no tengo que mudarme de inmediato, asi que eso
me dara tiempo de verlos un poco mas y despedirme.

—Pero no sera hasta dentro de un par de semanas —digo—.
Porque tengo que avisarle a Gina para que pueda conseguir otro
inquilino. No puedo dejarla en la estacada.

Parece ligeramente molesto aunque intenta ocultarlo, y me
pregunto si estoy cometiendo un gran error.

—Simplemente pagale el alquiler y midate de todos modos, no es
mucho dinero, éverdad? —dice.

—Bueno, lo haria —miento, mordiéndome el labio—. Pero ha sido
muy buena amiga y no quiero disgustarla. Es un poco dependiente,
si sabes a qué me refiero, y creo que le afectaria mucho si me
mudara sin avisar.

—Lissa, eres demasiado buena, siempre pensando en los
sentimientos de los demdas —dice, sonriéndome—. Tendré que



esperar, supongo, pero mientras tanto, creo que esto merece una
celebracion.

Salta del taburete y cruza la cocina, abre el frigorifico de vinos y
saca una botella de Moét & Chandon. La trae a la encimera y esta a
punto de volver a por las copas cuando le suena el mdvil. Lo coge, le
echa un vistazo y lo vuelve a dejar.

—¢Algo importante? —pregunto.

—No.

Niega con la cabeza.

—Solo uno de mis clientes mas pesados. No voy a contestar o
pensara que puede escribirme los fines de semana, y eso ni hablar.

—¢En serio? —bromeo—. éSeguro que no es tu admiradora
secreta? ¢Estds esperando a quedarte solo para abrirlo en privado y
saborear sus palabras?

—No, qué va —se rie—. Mi acosadora no ha dado sefales de vida
hoy; normalmente recibo docenas de mensajes al dia. A lo mejor ha
encontrado a alguien nuevo a quien incordiar.

—éCOmo puedes estar seguro de que es una mujer? —pregunto
—. Podria ser un hombre.

Simon se rie.

—Qué va. Es una mujer seguro; ningin hombre escribiria
Aoferias asi.

—éTU crees? —pregunto, dandome toquecitos en el labio con el
dedo—. Aunque —anado— creo que en el fondo te gusta, si no la
habrias blogqueado. No tendrias que aguantar sus mensajes si
bloguearas su nimero.

—No me gusta nada —dice—. Iba a bloquearla, pero un amigo
policia me aconsejé que no lo hiciera. Dijo que si los mensajes
llegaban a convertirse en acoso de verdad, deberia guardarlos como
prueba por si necesito pedir una orden judicial. Ya ni me molesto en
leerlos. Es raro pensar que podria ser alguien que conozco quien los
manda; o al menos alguien a quien haya conocido. Mi amigo dice
que los acosadores suelen haber conocido a su victima al menos una
vez, aunque sea un encuentro que ni recuerdan.

—Qué espeluznante —digo, estremeciéndome.



—Lo es —coincide Simon—. Podria ser alguien a quien saludo
cada mahana o incluso alguien que trabaja conmigo. Hace que me
fije mas en la gente.

—Me lo imagino —digo—. éPuedo verlos?

—éVer qué? —pregunta.

—Los mensajes que te envia.

Simon se rie.

—éPor qué querrias verlos? Son una auténtica basura:
declaraciones de amor eterno, poemas de amor malisimos y un
diario de todo lo que hace cada dia. Como si me importara lo que
hace.

—iEnsénamelos! —chillo, muerta de curiosidad—. Quiero verlos.

—Vale. —Parece reacio, pero tras un momento de vacilacion,
desliza la pantalla del movil y me lo pasa.

Empiezo a leer los mensajes y tiene razdn, dan una vergienza
ajena tremenda. Hay quince mensajes solo de ayer y ya estoy
aburrida de leerlos.

—Dios mio, son tan espeluznantes. Deberias responderle y decirle
que te deje en paz —digo.

—éQué? Debes de estar de broma. No quiero darle alas a quien
sea que sea. Mi amigo policia me dijo que no respondiera bajo
ningln concepto, ni siquiera para mandarla a la mierda, porque lo
interpretaria como que tenemos una relacién y se pondria adn peor.
Quiza por eso no ha enviado ninguno hoy: al fin se ha cansado
después de tantos meses y ha pasado a otro.

Miro a Simon y luego al teléfono y sonrio con picardia mientras
pulso el boton de llamada.

—éQué demonios estas haciendo? —Simon me mira alarmado.

—Llamandola —me rio—. Quiero saber quién es la que cree que
puede robarme a mi hombre.

Se abalanza hacia mi y yo salto del taburete, riendo, y cruzo la
cocina bailando para que no me alcance.

—Esta sonando —digo, encantada, mientras me llevo el teléfono a
la oreja—. Voy a hablar con tu admiradora secreta.



CAPITULO CATORCE

Gina

o he hecho.
A las nueve de la mafana he llamado a una agencia
inmobiliaria y les he dicho que quiero poner mi casa en venta.
Esta tarde a las cinco vendra alguien para iniciar el proceso.
Pregunté si podian venir antes, pero me dijeron que estan muy
ocupados. Eso es buena senal, ¢no? Porque significa que la gente
esta comprando casas.

Pensé que quizd deberia llamar a otra agencia a ver si podian
enviar a alguien antes, pero me pareci6 complicarlo todo
innecesariamente. La agencia que he elegido es la que me vendid la
casa y es la que mas carteles de se vende tiene por esta zona, asi
que me parecid la mejor opcidn. Y en realidad, da igual que no
vengan hasta las cinco porque tengo muchisimo que hacer hoy.

Aunque habria sido mejor que vinieran antes para evitar cualquier
posibilidad de que se cruce con Lissa.

No deberia haber problema porque ella no suele llegar a casa
hasta cerca de las seis y me aseguraré de que para entonces ya se
haya marchado. De todos modos, no es asunto suyo quién viene a
mi casa, asi que si me pregunta quién era, la ignoraré sin mas.

Si es que me dirige la palabra.

Me pregunto si estara enfadada conmigo por tener que mudarse,
porque no la he visto desde el jueves por la noche y ya estamos a
lunes. Pensé que seguro que volveria anoche porque hoy tenia que



trabajar, pero no aparecid. Ojala esté enfadada y le haya fastidiado
todo muchisimo y se sienta fatal. Seguro que se esta quedando con
alguno de sus muchos amigos con derecho a roce.

Quizas no vuelva en absoluto; eso me vendria de maravilla, pero
es poco probable porque todas sus cosas estan aqui.

Excepto su Rolex.

Cada vez que pienso en ese reloj, el corazdn se me acelera tanto
que me pregunto si me va a dar un infarto. No es que me importe
haberlo robado, en el fondo, sino que no quiero que me pillen. Va a
darse cuenta de que ha desaparecido, pero épensara que lo perdid
en otro sitio? Eso espero; no tiene ningln motivo para pensar que lo
he cogido yo, y lo Unico que puedo hacer es mentir y fingir que no
sé de qué me habla si me pregunta. Total, no puedo hacer nada al
respecto, asi que no tiene sentido preocuparse, pero no puedo
evitarlo. Cada vez que pienso en el reloj, me imagino que llama a la
policia, que vienen a casa y me interrogan. Sé que me vendria abajo
y les contaria lo de los del embargo, y acabaria en la carcel. Me digo
a mi misma que estoy siendo melodramatica, pero no se puede
negar que es perfectamente posible y que es lo que me merezco por
ladrona. Siempre he sido de las que se imaginan lo peor en todo, y
no me esta haciendo ningln bien.

Tengo que quitarme de la cabeza lo de la carcel y concentrarme
en resolver el lio de mis deudas para asegurarme de que no vuelvan
a embargarme. Decidida a no pensar en nada mas que en arreglar
este desastre, cojo el Ultimo requerimiento de pago de cada
empresa de mi despacho y los llevo al salén junto con un cuaderno
grande y el cargador del mévil. Hoy voy a hacer muchas llamadas y
no quiero quedarme sin bateria. Decir que no me apetece llamar a
todos estos acreedores seria quedarse muy corta, pero no tengo
otra opcion; tengo que afrontarlo e intentar solucionarlo.

Todas las empresas prometen que si tienes problemas financieros
hay ayuda disponible y que les llames, asi que eso es exactamente
lo que voy a hacer. Voy a ser sincera y decirles que estoy vendiendo
mi casa, lo que me dejara en buena posicidn para pagar la deuda
integra una vez que se venda. Ojala sea suficiente para evitar que
me manden mas embargos y me echen a la calle.



Ayer por la tarde estuve bastante alterada; mi intento de ver
telebasura fue un fracaso absoluto después de la llamada de James,
y como Yya habia ordenado las cartas de los acreedores, no habia
nada mas que pudiera hacer hasta esta mafana. Para distraerme,
cogi el coche y fui al despacho a vaciar los archivadores en cajas
para traérmelas a casa. Habia que hacerlo, asi que épor qué no
hacerlo de una vez? A partir de ahora voy a llevar lo que queda de
mi negocio desde casa, asi que necesito tenerlo todo aqui.

Avancé bastante y ayer volvi al despacho para seguir
empaquetando. No me habia dado cuenta de la cantidad de cosas
que tenia alli y me quedé sin cajas a la hora de comer. Por suerte, el
Leroy Merlin estaba abierto, asi que fui pitando y compré un monton
de cajas. Total, las voy a necesitar igualmente cuando venda la casa,
asi que no se van a desperdiciar. Entre empaquetar y luego traer las
cajas hasta aqui se me fue un montdn de tiempo y cuando terminé
ya era tarde.

Lo que evitd que pensara demasiado en James.

Pero ya en casa no habia nada que me distrajera de mis
pensamientos, asi que hice algo tremendamente estupido, pero era
lo Unico que se me ocurrid para no volverme loca.

Me emborraché hasta perder el conocimiento.

Era lo Unico que sabia que me garantizaria dormir toda la noche.
Después de botella y media de vino, me desplomé en la cama vy
dormi del tiron —o quiza estuve inconsciente— hasta por la mafiana.
La pega, claro, es que esta mafana me desperté fatal y tuve que
obligarme a salir de la cama. Me encontraba espantosa, y después
de casi vomitar al beber un poco de agua, decidi que lo mejor seria
echarlo todo. Me quedé sobre el vater, me meti los dedos en la
garganta, y fue tan horrible como suena, pero después me senti algo
mejor. No es lo mas recomendable cuando tienes por delante un dia
entero hablando con acreedores, pero no se me ocurrié otra forma
de paliar la resaca. Lo Unico bueno de pasarme el dia llamando a
gente es que mientras estoy lidiando con mis deudas, no puedo
darle vueltas a lo de James.

Me concentro y cojo la primera carta: la deuda mas grande y
urgente, la hipoteca. Respiro hondo y marco el niUmero de la linea



de dificultades financieras.

Cuando cuelgo, cuarenta y cinco minutos después, suelto un
enorme suspiro de alivio. Como era de esperar, no hay una solucién
magica a mi situacion y no me queda mas remedio que vender. Una
pequena parte de mi esperaba que hubiera alguna otra salida, pero
no la hay. La gestora de la entidad hipotecaria con la que hablé fue
muy amable pero también muy firme: tendré que vender mi casa lo
antes posible. Le dije que ya habia quedado con una agencia
inmobiliaria para iniciar el proceso hoy y me dijo que era un buen
comienzo. Ha puesto mi hipoteca en un proceso especial cuyo
nombre ni siquiera recuerdo pero que, en la practica, significa que
no intentaran cobrarme la cuota mensual, sino que se pondran en
contacto conmigo cada semana para saber como va la venta. Se iran
acumulando intereses adicionales por el impago, y si consideran que
la venta no avanza lo bastante rapido, pueden intervenir y obligarme
a bajar el precio o incluso ejecutar la hipoteca. Me asegurd que eso
solo ocurre como Ultimo recurso, pero no quiso decirme cuanto
tiempo tengo antes de que se convierta en una posibilidad real.

Siendo realista, tengo que vender mi casa cuanto antes, asi que le
pediré al agente inmobiliario que fije el precio en consecuencia. Solo
espero no tener que venderla por menos de lo que pagué. Aunque
me tienta buscar en internet los precios actuales de las viviendas en
esta zona, me he contenido. No cambiara el resultado, asi que épara
qué torturarme? Ademas, no tengo tiempo; puede que haya resuelto
lo del banco hipotecario, pero ahora tengo que ir resolviendo el resto
de los requerimientos de pago.

Conecto el movil al cargador y empiezo.

* koK

Para cuando el agente inmobiliario tiene previsto llegar, he logrado
llamar a todos y cada uno de mis acreedores. Me siento aliviada
pero agotada; me martillea la cabeza y no he comido nada en todo
el dia, aunque me he bebido casi dos botellas grandes de agua.



Temia que si paraba a comer, perderia el impulso y no seria capaz de
retomarlo.

En general, las personas con las que he hablado fueron
agradables y educadas y, en algunos casos, comprensivas Yy
sinceramente apenadas de que me encontrara en esta situacion.
Curiosamente, las comprensivas fueron las mas dificiles de tratar; su
inesperada amabilidad casi me hizo llorar y tuve que respirar hondo
y obligarme a continuar. Solo un hombre fue muy brusco conmigo,
rayando en la mala educacién. Me preguntd por qué me habia
dejado llegar a tal situacion comprando cosas que no podia
permitirme, como si lo hubiera hecho a propdsito. No respondi y
finalmente me explicd lo que pasaria a continuaciéon y lo que tenia
que hacer. Tras la primera llamada, no me resultd tan humillante
como habia temido; hay muchas otras personas que han estado en
mi misma situacién y se han recuperado, asi que yo también puedo
hacerlo.

Llamé a la agencia de alquiler y les dije que necesitaba rescindir
el contrato de la oficina con efecto inmediato. Me dijeron que me
llevarian a juicio si incumplia los términos de mi contrato anual, que
establece que tengo que alquilar durante los doce meses completos.
Respondi que adelante, pero que tendrian que ponerse a la cola con
el resto de mis acreedores. Finalmente acordaron cobrarme hasta
finales de mes, lo que junto con mis atrasos significa que les debo
tres meses de alquiler.

Tengo solo unos dias para recoger lo que me queda en la oficina,
y lo haré mafiana. Ya solo me falta traer el ordenador a casa, y
entonces podré empezar a contactar y recuperar a los clientes que
aun no me han abandonado.

Si tengo mucha suerte, la casa se vendera rapido y podré recoger
los pedazos de mi vida y empezar de nuevo. Si al menos consigo
venderla por lo que pagué, me quedara algo, incluso contando todos
los intereses extra que tendré que pagar.

Miro por la ventana del salon por lo que debe de ser la centésima
vez, justo a tiempo para ver un BMW azul que se detiene en mi
entrada. Me alivia comprobar que el coche no lleva ningun distintivo
que delate que es de una agencia inmobiliaria. Echo un vistazo



rapido al salon para asegurarme de que no he dejado ninguna carta
a la vista y salgo al recibidor a abrir la puerta principal. Ante mi hay
un hombre alto y delgado, de mi misma edad, con la mano
levantada a punto de llamar al timbre.

—¢éSenorita Moray? —pregunta, entornando los o0jos para verme a
través de unas gafas de cristales gruesos—. Soy Jeremy English, de
la Agencia Inmobiliaria Podens.

—Hola —digo—. Pase.

Entra y cierro la puerta. Jeremy me tiende la mano y se la
estrecho, notando su apreton blando y ligeramente himedo. No se
parece en nada a ningun agente inmobiliario que haya conocido; con
su pelo despeinado, sus gafas de montura negra y su traje arrugado
salpicado de caspa, parece mas un profesor que el agente de mirada
aguda que esperaba.

—¢éLe importa? —pregunta, sacando el movil del bolsillo—. Me
resulta mas facil ir grabando sobre la marcha.

—No, adelante —digo.

—Tengo entendido —mira alrededor del recibidor y hacia las
escaleras— que nuestra agencia vendid esta casa hace apenas un
afno. ¢No es asi?

—Hace ocho meses, en realidad —noto que me sonrojo y de
pronto desearia haber elegido otra agencia.

—iExcelente! —dice Jeremy—. Eso lo hace mucho mas sencillo. Si
desea seqguir adelante, podemos ponerla a la venta mahana mismo.

—¢De verdad? —pregunto.

—Oh, si —asiente—. Sin duda. Tomaré algunas fotos del interior y
la publicaremos enseguida. Quiza volvamos cuando haya mejor luz
para hacer fotos del exterior, pero si las anteriores estan bien,
usaremos esas.

—De acuerdo, pues le ensefo la casa.

Me sonrie de oreja a oreja y me siento aliviada de que no haya
preguntado por qué vendo tan pronto. Mientras le ensefio la casa, se
deshace en elogios sobre el tamafo y la decoracién de cada
habitacion a la vez que va haciendo fotos con el movil, y en un abrir
y cerrar de ojos ya estamos de nuevo en el salén, sentados en los
sofas.



Miro el reloj: las cinco y cuarenta y cinco. Lissa podria llegar en
cualquier momento.

—Bien, sefiorita Moray —dice Jeremy, ajustandose las gafas por
enésima vez—. No veo problema alguno en conseguir un buen
precio por esta casa. Recomendaria ponerla en el mercado por
cuatrocientas setenta y cinco mil libras, esperando obtener entre
cuatrocientas cincuenta y cinco y cuatrocientas sesenta y cinco mil
en una venta rapida. Los precios de la vivienda se han disparado en
los Ultimos seis meses, especialmente en propiedades como esta.

Por un lado me molesta que asuma que quiero una venta rapida,
pero por otro estoy encantada: pagué cuatrocientas treinta mil libras
hace solo ocho meses, asi que obtendré un beneficio de al menos
veinticinco mil. Me quedara de sobra para la entrada de un piso.

—Me parece bien —digo—. éTengo que firmar algun contrato?

—Si, por supuesto. Supongo que Sandra, de la oficina, le explico
nuestras tarifas de comision, éverdad?

—Asi es —confirmo.

—Excelente. Le enviaré el contrato por correo electrénico a
primera hora de la mafana. Si esta conforme con todo lo que hemos
hablado, tendremos esta estupenda casa a la venta manana por la
tarde.

—Estupendo —digo.

Se levanta del sofa y se guarda el mévil en el bolsillo.

—No creo que tengamos ningun problema para venderla —dice—.
Entre usted y yo, ya tenemos varios clientes en cartera que buscan
una casa exactamente como esta.

Le sonrio, pero tengo la cabeza en otro sitio y no puedo evitar
mirar el reloj otra vez. Las seis menos cinco. Tiene que irse antes de
que vuelva Lissa.

—Estupendo —repito—. Te acompano a la puerta.

Me levanto, abro la puerta del salén y salgo al recibidor, rezando
para que a Lissa no se le ocurra llegar justo ahora.

Jeremy me sigue y cruzo el recibidor a toda prisa hasta la puerta
principal, que abro de par en par. Camina hacia la puerta y sale al
porche. Se gira para despedirse, pero le cierro la puerta en las
narices mientras habla. Tiene que subirse al coche y largarse ya; no



tengo tiempo para apretones de manos ni esas tonterias, quiero que
desaparezca antes de que vuelva Lissa, y aunque quede como una
maleducada, me da igual.

Vuelvo al saldn y lo observo por la ventana mientras camina hacia
su coche y se para junto a él, rebuscando las llaves en el bolsillo. Le
grito mentalmente que se dé prisa, pero ya es tarde.

Un Ford Puma blanco entra en el camino de acceso y aparca a su
lado.

Es Lissa.



CAPITULO QUINCE

Lissa

imon y yo hemos tenido nuestra primera pelea.
Increiblemente, fue por la estupida vaca que lo ha estado
acosando. Cuando agarré su teléfono y llamé al nimero de su
acosadora, se levantd de un salto e intentd quitarmelo, asi que sali
corriendo por la cocina, lo levanté en alto y me eché a reir. Su cara
de preocupacion me parecio tan graciosa...

El no se rid.

Se abalanzd hacia mi con cara de pocos amigos y me agarro la
mufeca bruscamente con su enorme mano. Me fulmind con la
mirada durante lo que parecieron minutos, aunque obviamente
fueron solo segundos, y luego me arranco el mévil con la otra mano
mientras me retorcia los dedos. Me sujetd la mufeca con tanta
fuerza que pensé que me la iba a partir, y cuando de repente me
soltd, casi me cai. Oi el débil sonido de una voz al otro lado de la
linea, pero Simon cortd la llamada al instante. Lo miré conmocionada
y él me devolvio la mirada con expresion sombria.

—No vuelvas a tocar mi puto teléfono —grund de un modo nada
propio de él.

Le dije que solo era una broma, pero me ignord, se dio la vuelta y
volvid a sentarse en la isla. Lo segui, me senté en el taburete frente
a él y repeti que lo sentia, pero ni siquiera me mird. Sinceramente,
me habria encantado pegarle, pero como es mucho mas grande que
yo, no lo hice, y menos con el humor que tenia. Me moria de ganas



de decirle que aprendiera a tomarse las cosas con humor, pero habia
algo en cdmo hervia por dentro que me freno.

Porque tenia la horrible sensacion de que é/ podria pegarme a m.

Me quedé sentada unos momentos sin decir nada. Luego me
levanté en silencio, subi al dormitorio y empecé a meter mis cosas
en la bolsa de viaje. Miré la bolsa de disefo en la cama, la que
contenia el precioso vestido que me habia comprado, y me pregunté
si deberia llevarmela también. éPareceria una interesada si lo hacia,
o deberia dejarla y hacer como si no la quisiera? Decidi dejarla por
ahora y tomarme mi tiempo guardando cosas en la maleta, porque
queria darle tiempo para que se calmara, subiera y viniera a
suplicarme perddn. No tuve que esperar mucho —no mas de diez
minutos— cuando oi sus pasos en las escaleras. Sonrei para mis
adentros al oirlo, corri al bafio, me eché agua en la cara y me
pellizqué las mejillas para que pareciera que habia estado llorando.
Cuando sali del bafio, estaba de pie en medio del dormitorio,
mirando mi maleta en la cama. Al oirme, levantd la vista hacia mi
con expresion absolutamente desolada.

Fingi sorpresa al verlo, aunque sabia que estaba alli, y
efectivamente vino a suplicar. No fue bonito. Si no estuviera
absolutamente desesperada por encontrar un sitio donde quedarme,
lo habria dejado alli mismo, en ese instante. El sefior Perfecto ha
resultado no ser tan perfecto después de todo, y por un momento
pensé en decirle que no me iba a mudar. Volveria a casa de mis
padres, pensé, pero entonces me vino a la cabeza la imagen de sus
quejas incesantes y recapacité, asi que no dije nada.

Por suerte para mi, Simon ha mostrado su verdadera cara por
algo muy trivial, y mentiria si negara que me dio un poco de miedo.
Dijo que estaba enfadado porque no queria que su acosadora
pensara que él le correspondia, pero no creo que esa sea la razén en
absoluto. Creo que le entrd el panico porque yo tenia su teléfono y
tiene algo que ocultar. No sé exactamente qué, porque dice que no
esta saliendo con nadie mas, pero huelo una conciencia culpable a la
legua. Asi que me mudaré con él, pero sera solo temporalmente —
aunque no pienso decirselo, claro— porque si alguna vez quiero una
relacion a largo plazo, desde luego no sera con alguien con un



temperamento tan explosivo como el suyo. Es la mejor de las malas
opciones: un piso compartido cutre, mis padres o un alquiler caro
por mi cuenta, y esa es la Unica razén por la que me mudo con él.

Hay una vocecita molesta en el fondo de mi cabeza que suena
sospechosamente como la de mama y me advierte que salga
corriendo mientras pueda, porque si tuve la sensacién de que podria
pegarme, es muy posible que lo haga. La estoy ignorando por ahora,
pero puede que reconsidere mi decisibon mas adelante; no tengo
ninguna intencion de quedarme atrapada en una relacién de
maltrato.

El resto del fin de semana fue perfecto, como si el incidente del
teléfono nunca hubiera ocurrido, porque no volvimos a hablar de
ello. Después de que terminara de suplicar perddn, le dije que iba a
darme un bano porque tenia un dolor de cabeza terrible. Me quedé
en la banera casi una hora y cerré la puerta con llave para que no se
le ocurriera unirse a mi. Cuando sali del bafio, le dije que el dolor de
cabeza me habia empeorado mucho —mentira— y que creia que me
iria directamente a la cama.

¢Qué podia decir sino darme la razon? Nos fuimos a la cama v,
aunque cerré los ojos y fingi estar dormida, no lo estaba: estaba
dandole vueltas a qué iba a hacer.

Cuando nos despertamos el domingo por la manana, el sol
brillaba, el cielo estaba azul y era un dia otofial perfecto. Salté de la
cama, fui al bano, me duché, me vesti y bajé. Sabia que si me
quedaba alli arriba acabariamos teniendo sexo, y no me apetecia;
supongo que queria castigarlo un poco por lo de la noche anterior.
Cuando se levantd, desayunamos y luego salimos a dar un largo
paseo sin rumbo por el enorme parque cerca de su casa, que estaba
lleno de gente paseando perros y familias que disfrutaban del buen
tiempo. Después, Simon me llevd a cenar a su restaurante italiano
favorito y el dia fue sencillamente perfecto. Me rogd que me quedara
otra noche, hasta el lunes por la mafiana, asi que lo hice, porque era
eso 0 volver a casa con la amargada. Por suerte, siempre meto un
vestido de repuesto para el trabajo en la maleta, asi que estaba bien
preparada.



Vimos una pelicula y luego nos fuimos a la cama temprano
porque teniamos que madrugar para ir a trabajar. Pero no nos
dormimos directamente. Simon dejo muy claro que queria sexo, y
que lo esperaba, y yo cumpli. No es que acostarse con él sea nunca
un sacrificio, porque esta buenisimo y es muy buen amante.

Pero.

La cuestidn es que, por muy guapo que sea, realmente no me
apetecia tener sexo en absoluto.

Pero senti que no podia decir que no.

* koK

Para cuando termino de trabajar el lunes, estoy mas que lista para
irme a casa, darme un bano, tirarme en el sofa y ver cualquier
tonteria en la tele. El dia no ha estado mal en cuanto al trabajo; los
clientes que he visitado han estado tan entusiasmados y contentos
con mis disenos como siempre, pero mi mente ha estado en otra
parte.

No dejaba de pensar en el arrebato de Simon, y por mucho que
intentara convencerme de que estaba exagerando, no podia hacerlo
del todo. Todavia me duelen los dedos donde me los retorcid y tengo
un leve moreton alrededor de la mufieca. No puedo evitar imaginar
qué pasaria si de verdad perdiera los estribos y me pegara. Es
mucho mas grande que yo, y solo pensarlo me revuelve el
estomago.

Me dio miedo mientras estabamos en la cocina y, aunque se ha
disculpado y ha prometido no volver a perder los estribos, siento que
algo ha cambiado en nuestra relacion y ahora creo que debo tener
cuidado con lo que le digo. Si es capaz de perder el control por algo
tan trivial, équé pasaria si de verdad estallara?

Asi que lo he decidido.

No voy a irme a vivir con él.

Todavia no se lo he dicho; voy a ser cobarde y mandarle un
mensaje con la mala noticia para no tener que volver a verlo.

Pero todavia no.



Esperaré unos dias y luego lo haré. Eso significa que tengo que
encontrar otro sitio donde vivir y no me quedara mas remedio que
tragarme el orgullo y buscar un piso pequeho de alquiler. Siendo
realista, serd& como minimo por seis meses, porque es el contrato
mas corto que ofrecen; puede que incluso tenga que ser un ano. Es
una faena, pero no me veo capaz de irme a vivir con Simon porque
ahora me da mala espina. No soporto la idea de volver con mis
padres y de ninguna manera quiero otro piso compartido. Va a ser
imposible encontrar un piso de alquiler antes del viernes, que es lo
que quiere Gina, asi que tendra que esperar hasta que yo esté
preparada. Pienso darle a ella la mala noticia esta noche.

Todo esto me da vueltas en la cabeza mientras intento meterme
en la entrada de casa de Gina. El vecino de al lado esta haciendo el
tonto intentando salir marcha atras de su entrada, asi que tengo que
esperar a que se quite de en medio antes de poder aparcar, lo que
me da una buena vista de la casa de Gina. Me sorprende verla en la
puerta con un hombre.

El escurridizo James, concluyo mientras lo observo; asi que no es
fruto de su imaginacién, después de todo.

Tiene exactamente la pinta que esperaba: desalifiado y empollon,
con el pelo revuelto y gafas. Vamos, un friki total y no alguien con
quien saldria jamas. Debe de estar desesperada. Me pregunto si
habran discutido, porque por la cara que tiene, esta deseando
quitarselo de encima, y practicamente le cierra la puerta en las
narices cuando él sale. Maldigo al viejo idiota de al lado por
retrasarme, porque quiero hablar con el novio antes de que se meta
en el coche. Sé que Gina lo va a odiar, y por €so mismo quiero
hacerlo. Estoy siendo borde, pero no puedo evitarlo; mis planes se
han ido al traste, asi que épor qué no pagarlo con ella? La culpa es
suya por tener que alquilar un piso caro, porque es una inadaptada
social incapaz de convivir con una persona normal.

Cuando por fin puedo moverme, me paro junto a él mientras
rebusca en el bolsillo las llaves del coche, pero antes de que me dé
tiempo a bajar, ya las ha encontrado, ha abierto la puerta y se ha
sentado al volante. Salgo del coche, cierro con llave, me giro y me
agacho para mirarlo a través de la ventanilla, dedicandole mi mejor



sonrisa y un saludito. Se pone rojo como un tomate y me devuelve
el saludo sin ganas. Sé que Gina esta mirando desde la ventana del
saldn porque me parecid ver un movimiento con el rabillo del ojo. Es
justo el tipo de cosa rara y furtiva que ella haria.

Saco la maleta del maletero, la arrastro por la entrada, abro la
puerta principal y entro en la casa. La puerta del salon esta cerrada
y sé que Gina se esconde ahi dentro para evitarme. Decido que ha
llegado el momento de decirle que una semana de preaviso no basta
para encontrar otro sitio donde vivir. Tengo ganas de discutir con
alguien, asi que épor qué no con ella? Cruzo el vestibulo y llamo a la
puerta del salon, pero no responde. Vuelvo a llamar; entre lo de
Simon y todo lo demas, empiezo a estar bastante cabreada, asi que
pongo la mano en el pomo para abrir, pero ella se me adelanta y la
puerta se abre.

—¢Si? —dice, sin sonreir.

—Hola, Gina —digo—. éQué tal el dia? ¢Era James el que acabo
de ver salir?

Se ruboriza y parece sorprendida, como si la hubiera pillado, y me
pregunto si le molesta que los viera discutiendo. Menudo par; ni
siquiera pueden hablar con alguien sin ponerse rojos como un
tomate.

—Ah, si —dice—. Tenia que ir a ver a su madre. Esta en una
residencia y va siempre a la misma hora, si no, la madre se
confunde.

—¢En serio? —digo. O sea, en serio, {eso es lo mejor que se te
ocurre? {Y por qué me iba a importar cuando ve a su madre? Me
dan ganas de reirme, pero consigo contenerme.

—Si —dice—. Mira, Lissa, no quiero ser borde, pero estoy muy
ocupada. éQuerias algo?

Es borde y creo que a propdsito, pero no va a conseguir que me
calle.

—Mira, Gina, el tema es que sé que quieres que me vaya, pero
una semana de preaviso no es suficiente. Es imposible encontrar un
sitio donde vivir en una semana.

Frunce el cefio y se nota que estd furiosa, aunque intenta
disimularlo.



—Lo siento, Lissa, pero una semana de preaviso es lo Unico que
puedo darte. Necesito que te vayas el viernes. ¢éNo podrias quedarte
con tus padres mientras buscas otra cosa?

—¢Mis padres? —digo—. Debes de estar loca. Ni de broma vuelvo
alli. No, lo siento, tendras que aguantarme mientras encuentro algo.
No os molestaré; tl y James ni os enteraréis de que estoy aqui.

—No —dice Gina en voz baja—. Lo siento, pero tienes que irte el
viernes. No hay mas que hablar.

De repente, la situacion me parece completamente ridicula y me
rio mientras me alejo de ella y me dirijo hacia las escaleras; estoy
harta de esta conversacion y no tiene sentido seguir. Tendra que
aguantarse. Piso el primer escalon y me giro para mirarla.

—No pienso irme a ninguna parte, Gina —digo, riéndome otra vez
—. Hasta que a mi me dé la gana.

Me mira atonita, el color se le va de la cara, y subo las escaleras
triunfante.

Ahi queda eso.



CAPITULO DIECISEIS

Gina

» Por qué tuvo que llegar a casa justo cuando él se marchaba?
¢Por qué no pudo ser unos minutos mas tarde? Observo desde la
ventana cdmo Lissa sale del coche de un salto; parece tener

muchisima prisa y sé que es porque es una cotilla y quiere averiguar
quién es el agente inmobiliario.

Por suerte, para entonces él ya se ha metido en su coche y le
ruego en silencio que arranque y se vaya antes de que ella tenga
ocasion de hablar con él. No creo que pudiera soportar la
humillacién de que descubra que tengo que vender la casa. Arranca
justo cuando ella cierra la puerta de su coche y veo la decepcion en
el rostro de Lissa. Es una cotilla de mierda. Sonrie y saluda al agente
inmobiliario a través del parabrisas y me dan ganas de pegarle. ¢Por
qué siente la necesidad de coquetear y pavonearse delante de cada
hombre que ve? Ni siquiera es remotamente atractivo, pero aun asi
tiene que hacer melindres, saludar con la mano y lanzarsele encima.
Incluso desde aqui veo que el pobre hombre se ha puesto rojo como
un tomate desde el cuello hasta la raiz del pelo y esta claro que no
ve la hora de largarse. Lissa tiene una sonrisita fea y satisfecha en la
cara y esta claro que disfruta de su incomodidad.

Zorra.

No suelo juzgar a la gente con tanta dureza, pero con ella haré
una excepcion. Que anhelara su amistad cuando era nifia me
desconcierta por completo ahora; es superficial y egoista hasta decir



basta. Gracias a Dios, a finales de semana se habra ido de mi casa y
de mi vida y podré tener algo de paz otra vez.

Oigo como se abre y se cierra la puerta principal, el repiqueteo de
los tacones de Lissa por el suelo y su maleta que arrastra detras. No
le importa lo mas minimo si las ruedas de la maleta arafian mi suelo
de madera o si sus estUpidos tacones altos le hacen agujeros.
Mientras la escucho acercarse, la odio tanto que apenas puedo
respirar.

Mi temor de que intente entablar conversacion conmigo se
confirma cuando oigo su impaciente golpecito en la puerta del saldn.
No voy a contestar; si finjo que no estoy, se rendira y se ira.

Llama otra vez, mas fuerte, y me doy cuenta de que voy a tener
que hablar con ella para quitarmela de encima. Cruzo la habitacién y
abro la puerta y me encuentro con que tiene la mano en el pomo del
otro lado. Qué desfachatez tiene esta mujer; iba a entrar en mj
saldn. Ojala llegara ya el viernes.

—éSi? —digo, sin el menor atisbo de sonrisa, consciente de que
estoy siendo maleducada pero sin que me importe lo mas minimo.
Se va en cinco dias, asi que a quién le importa.

—Hola, Gina —dice, con su sonrisa falsa—. ¢Qué tal el dia? ¢Era
James el que acabo de ver marchandose?

La miro un momento sin saber de qué demonios habla, hasta que
caigo en que se refiere al agente inmobiliario. Me ofende que piense
que mi James es un hombre desalifiado, poco atractivo y con gafas,
pero enseguida me doy cuenta de que sin querer acaba de darme la
excusa perfecta.

—~Ah, si —miento, notando como se me enciende la cara—. Tenia
que ir a ver a su madre. Esta en una residencia y va a la misma hora
todas las semanas, si no se confunde. —No tengo ni idea de por qué
siento la necesidad de explicarle por qué acaba de irse, y cuando
termino de hablar me siento como una completa idiota. ¢Por qué no
me limité a decir que era James y punto? ¢A qué venia tanta
tonteria?

—En serio? —pregunta en tono burldn, y me doy cuenta de lo
ridicula que debo de haber sonado. Decido que lo mejor es terminar
la conversacién cuanto antes y quitarmela de encima.



—Si —digo—. Mira, Lissa, no quiero ser maleducada, pero estoy
muy ocupada. ¢Querias algo?

Por su expresibn veo que estd molesta y que no estd
acostumbrada a que le hablen con tanta franqueza. Se cree que
todo el mundo tiene que hablarle como si fuera una princesa y ser
amable con ella.

—Bueno, Gina —dice tras un momento—. La cuestién es que sé
que quieres que me vaya, pero una semana de preaviso no es
suficiente. Nunca voy a poder encontrar un sitio donde vivir en una
semana. —Vuelve a sonreir con su sonrisa falsa y noto como me
sube el enfado. ¢Se cree que basta con sonreir y hacer melindres
para quedarse aqui todo el tiempo que quiera? Eso le funcionara con
los demas, pero conmigo no, y se va el viernes aunque tenga que
echarla yo misma a la calle.

—Lo siento, Lissa —digo con firmeza—. Pero una semana de
preaviso es todo lo que puedo darte. Necesito que te vayas el
viernes. ¢No podrias quedarte con tus padres mientras buscas otra
cosa?

—¢Mis padres? —dice, y me mira horrorizada—. Debes de estar
loca. De ninguna manera voy a volver alli. No, lo siento, pero
tendras que aguantarme mientras encuentro un sitio. Me mantendré
alejada; ta y James ni siquiera sabréis que estoy aqui. —Vuelve a
sonreir con suficiencia y me dan ganas de abofetearla.

—No —insisto—. Lo siento, pero tienes que irte el viernes. No hay
mas que hablar.

Me mira un momento, luego se rie, se da la vuelta y camina hacia
las escaleras con la maleta a rastras. En ese instante un recuerdo se
remueve en mi interior y lo aparto, intento desesperadamente
ignorarlo.

Empieza a subir las escaleras y respiro aliviada; se va y no tendré
que aguantarla mas. Pero aln no ha terminado conmigo; se detiene
en mitad de la escalera y se vuelve para mirarme desde arriba.

—No pienso ir a ninguna parte, Gina —dice, y vuelve a soltar esa
risita tintineante suya—. Hasta que yo quiera.

Y mientras me mira con expresion triunfante, la llamada de James
del sabado por la noche me viene de golpe a la cabeza. Cuando



contesté, él no estaba. Oi ruidos amortiguados y risas y me dije que
habia sido una llamada accidental; que me habia llamado sin querer.
Porque épor qué iba a intentar llamarme cuando sabia que estaba
fuera y que seguramente no tendria cobertura? Estaba en un pub en
alguna parte, me dije, y las risas y las voces amortiguadas que oi
antes de que se cortara la llamada eran de otros clientes pasandolo
bien. Queria tanto creerlo que casi habia conseguido convencerme.

Casi.

La risa que oi en su teléfono, la que tanto me habia dado vueltas
en la cabeza, no era de ningun desconocido en un pub. Sabia que
habia oido esa risa antes, pero no conseguia recordar de quién era.

Pero ahora lo sé.

Era Lissa.

Solo hay una persona que se rie asi: falsa y afectada, forzada y
nada natural.

Lissa.

Lissa me ha robado a James y es con ella con quien ha estado
todo el fin de semana.

El beso en el gimnasio no fue un simple beso en la mejilla, como
intenté hacerme creer. Tiene una aventura con él e incluso ha tenido
la desfachatez de volver aqui y burlarse de mi preguntandome si el
agente inmobiliario era mi novio. Sabe perfectamente quién es mi
novio porque se lo esta tirando a mis espaldas. Cémo se habra reido
de mi patética mentira; no me extrafia que sonara tan sorprendida
cuando le dije que se habia ido a ver a su madre. No le basta con
quitarme a James; quiere humillarme, burlarse de mi y destruirme.
Se atreve a decirme que no tiene addnde ir cuando se ha pasado
todo el fin de semana con James.

Mi James.

No le basta con robarme a mi Unico amor verdadero, insiste en
quedarse en mi casa para poder restregarme su aventura en la cara.
No quiere irse de mi casa aunque le he dicho que tiene que
marcharse, porque lo que quiere es atormentarme.

¢Qué serad lo siguiente? éLo traera aqui y se lo llevara a su
habitacion, a su cama? Lo hara, sé que lo hara.



Me da vueltas la cabeza y tengo ganas de vomitar; tengo el
corazon destrozado por la traicion de James y de verdad que no sé
cdmo voy a vivir sin él. ¢éComo ha podido hacerme esto y tratarme
asi? ¢No basta con que haya perdido mi casa y mi negocio esté
hecho trizas? ¢CoOmo puede ser la vida tan cruel?

Me empieza a palpitar la cabeza y cierro los 0jos un momento,
pero la imagen de James y Lissa juntos me obliga a abrirlos de
nuevo. Siento las piernas como de gelatina y alargo la mano hacia el
marco de la puerta para no perder el equilibrio.

Debo mantener la calma.

Miro las escaleras y observo como Lissa sube lentamente,
arrastrando la maleta tras de si. Cada paso que da es una burla,
cada golpe de la maleta una provocacién que se rie de mi. Me
invade una oleada de odio tan intensa que tengo que obligarme a
cerrar la puerta del saldn y apoyarme en ella para no tener que
seguir mirandola. Si tengo que mirarla un momento mas, no
respondo de mis actos.

Quiero matarla.



CAPITULO DIECISIETE

Lissa

asta aqui llegd mi plan de mandarle un mensaje a Simon para
decirle que no me voy a mudar con él ni voy a volver a verlo.
De alguna manera, todo se ha ido a la mierda.

Cuando lo dejé el lunes por la mafiana para ir a trabajar, no le di
la mas minima pista de que habiamos terminado. A propodsito no le
di ninguna senal porque pensaba dejarlo por mensaje y suavizar el
golpe. No queria tener que hablar con él del tema ni darle
explicaciones ni ninguna oportunidad de perder los estribos.

De la nada, el martes por la tarde me mandé un mensaje
preguntandome qué hacia esa noche. Nunca me escribe un martes y
sinceramente no esperaba saber de él hasta el jueves como minimo
porque tiene un trabajo que le absorbe muchisimo. Solo se me
ocurre que quiza no soy tan buena actriz como creo y de alguna
manera sospechd que habia perdido el interés. Su mensaje decia
que me prepararia la cena si queria pasarme por su casa esa hoche.

Ni hablar, pensé, de eso nada.

Puede que esté bueno, sea rico y bueno en la cama, pero ahora le
tengo un poco de miedo y eso no mola nada.

Asi que me lancé y le mandé un mensaje diciendo que no queria
volver a verlo. Obviamente, no le conté la verdadera razon, sino que
le solté que pensaba que era mejor no vernos durante un tiempo
porque estaba pasando por un divorcio muy complicado. Le dije que
sentia haberlo liado pero que necesitaba estar sola mientras me



desvinculaba de Hugh. Pensé que lo habia expresado bastante bien;
le agradeci los momentos maravillosos que habiamos pasado juntos
y solté algo vago sobre quiza verlo en el futuro y que esperaba que
pudiéramos ser amigos.

Como esperaba, no le gustd nada que lo dejaran y se dedicé a
bombardearme el movil durante el resto del dia.

¢Por qué, por qué, por qué? No paraba de preguntar.

Repeti lo que habia dicho en mi primer mensaje y luego
simplemente pasé de sus mensajes después de los primeros, pero
esta mafiana —miércoles— la cosa se estaba volviendo ridicula. Al
principio me suplicaba que lo reconsiderara, pero finalmente, como
sospechaba que pasaria, sus mensajes se volvieron desagradables.
Empezo a llamarme cazafortunas y otros nombres horribles, asi que
no me quedd mas remedio que bloquearlo.

Le dije a Ffion, la secretaria que comparto con el otro disenador,
que no me pasara llamadas de Simon Kingley bajo ninglin concepto.
No me apetecia nada que me pillaran al teléfono con él delante de
mis companeros de trabajo.

Pensé que lo tenia todo controlado hasta que me pasé una
llamada y resulté ser Simon —estUpidamente habia olvidado que
aunque todo el mundo lo llama Simon, ese no es su nombre real.
Nunca presté mucha atencién a su nombre real, pero recordaba
vagamente que me habia dicho que lo conocian por su segundo
nombre para evitar confusiones, ya que su primer nombre era el
mismo que el de su padre. En el fondo debia de saber que sus
iniciales eran JS Kingley, pero sinceramente, épor qué iba a
acordarme? No era como si fuera una plebeya del departamento de
contabilidad que le mandaba las facturas del disefio de interiores de
Su casa.

Por eso, cuando Ffion me pasd una llamada de Jim, ni siquiera
pensé en Simon. Ni se me paso por la cabeza. No sabia quién estaba
al otro lado y supuse que era una recomendacion de otro cliente.
Jim es un nombre de persona mayor, asi que no lo relacioné con
Simon en absoluto. Cuando contesté, habld muy bajo y pregunto si
hablaba con Lissa.

Ni siquiera me di cuenta de que era él.



Le pregunté quién era y respondid: «¢No lo sabes? ¢Con cudntos
hombres mas te estas acostando, puta?».

Se me revolvid el estdmago y colgué el teléfono con las manos
temblorosas. Fue la forma en que lo dijo; me asustd de verdad y me
pregunté en qué me habia metido al salir con él. Me senté a
pensarlo un rato y luego decidi que lo mejor que podia hacer era
ignorarlo; si no le das oxigeno a algo, acaba muriendo. Ademas,
seguro que tiene un montdon de mujeres detras que estaran
encantadas de ocupar mi lugar. Creo que la razén por la que esta
tan cabreado es que fui yo quien lo dejo y no al revés.

Estoy segura de que si lo ignoro, pronto se aburrird y me dejara
en paz.

* ok ok

Aparco frente a la casa y veo que esta a oscuras; eso significa que
Gina no esta. No la he visto desde el lunes, asi que o esta
trabajando hasta tarde o me esta evitando.

Cualquiera de las dos me vale con tal de no tener que ver a esa
vaca amargada.

Entro por la puerta principal y voy encendiendo las luces del
pasillo de abajo y de la cocina. No sé muy bien por qué.

Si lo sé.

La llamada de Simon me ha puesto nerviosa porque normalmente
la oscuridad no me molesta en absoluto. Compruebo que la puerta
principal esta cerrada con llave y luego subo directamente a mi
habitacion y me pongo mis cdmodos pantalones de chandal y mi
camiseta holgada.

Antes de la horrible llamada de Simon, iba a quedar con uno de
mis otros amigos, pero ahora se me han quitado las ganas. Simon
me ha espantado a los hombres por un tiempo, asi que creo que me
tomaré un respiro y quedaré con algunas viejas amigas. Ya no me
siento tan libre y soltera, mas bien sola y un poco asustada.

Por primera vez desde que dejé a Hugh me pregunto si he hecho
lo correcto; mi antigua vida no era tan terrible, éverdad? Nunca tuve



miedo cuando estaba con Hugh; puede que me aburriera un poco,
pero nunca estuve asustada. No era tan malo y cuando nos
casamos, nos lo pasamos muy bien. Incluso cuando empezd el
aburrimiento, seguiamos teniendo un estilo de vida muy bueno, asi
que me pregunto si a lo mejor fui un poco precipitada. De repente
Sse me ocurre que quiza no sea demasiado tarde para cambiar de
opinidn porque en realidad ain no estamos divorciados; todavia hay
tiempo para reconsiderarlo.

A menos que su nueva novia le haya clavado bien las garras.

Necesito pensar bien las cosas; que Simon se haya puesto
desagradable me ha dejado tocada, pero no quiero hacer nada
precipitado de lo que vaya a arrepentirme.

Tiro mi ropa de trabajo al suelo, vacio el cesto de la ropa sucia
junto a ella y voy separando hasta tener suficiente para poner una
lavadora. Antes de bajarla, busco otra vez en mi cédmoda y en el
tocador mi reloj, pero no lo encuentro.

Sabia que no lo encontraria.

¢Lo dejé en casa de Simon?

Estoy segura de que no lo hice porque nunca lo llevo al trabajo y
me quedé en casa de Simon desde el jueves por la noche hasta el
lunes por la manana. Recuerdo que lo dejé aqui en la cémoda donde
siempre lo pongo y ahora no esta.

¢Lo habra cogido Gina?

Es una amargada y una inadaptada social, pero eso no la
convierte en una ladrona, éverdad? Sinceramente, no me la imagino
robandolo porque tiene dinero a espuertas y podria comprarse un
Rolex facilmente si quisiera; probablemente podria permitirse
comprar varios.

Pero eso no cambia el hecho de que mi reloj ha desaparecido y
vale mucho dinero. Hugh me lo comprdé en nuestro quinto
aniversario de boda y recuerdo lo encantada que estaba cuando me
lo dio. Fue una sorpresa total y me quedé impactada por lo generoso
que fue; entonces no ganaba tanto y habia estado ahorrando
durante meses para poder comprarlo. Fue muy generoso y quizas lo
habia olvidado cuando estaba tan ocupada buscandole defectos.
Mientras recojo la ropa sucia del suelo, empiezo a sentirme un poco



triste por cdmo lo he tratado y me pregunto si he sido un poco
egoista.

Pero eso no me ayudara a encontrar mi reloj.

El lunes por la noche, cuando me di cuenta de que habia
desaparecido, puse patas arriba mi dormitorio y el saldn, asi que sé
que no esta aqui; sin duda alguna, ha desaparecido.

Antes tenia el reloj asegurado contra pérdida o robo, pero ya no;
cuando dejé a Hugh todo eso caducd porque estaba vinculado a la
casa. Quizas podria presentar una reclamacion al seguro y fingir que
Hugh y yo todavia vivimos juntos. Podria decirle a la compania de
seguros que lo perdi, lo cual no es mentira. También seria una buena
excusa para ponerme en contacto con Hugh otra vez; si nos
viéramos, podria ver si todavia siento algo por él y tantear el
terreno.

Pero no esta bien que tenga que mentir porque alguien ha robado
mi reloj y, logicamente, o lo cogid Gina, ya que es la Unica otra
persona que vive aqui, o lo cogidé la asistenta que viene cada
semana. La asistenta no limpia mis habitaciones, pero eso no
significa que no haya cogido mi reloj.

Deberia plantarle cara a Gina; ese reloj no esta perdido, lo han
robado. A menos que lo haya robado ella; podria ser una ladrona,
porque écuanto sé realmente de ella?

De repente me asalta un recuerdo de mi infancia: Gina
desaparecié a mitad de mi primer trimestre escolar y no reaparecio
hasta después de las vacaciones de Navidad. No me interesaba
especialmente Gina, pero recuerdo que una manana, durante el
desayuno, les pregunté a mis padres qué le pasaba. Mama
respondidé que estaba enferma y en el hospital, pero cuando insisti,
no supo decirme exactamente qué tenia. Mama se enfadd bastante
conmigo por preguntar una y otra vez. Papa siguid leyendo el
periddico, pero recuerdo que en ese momento pensé que habia algo
que no me estaban contando. Normalmente eran muy abiertos
conmigo y me daba cuenta de que algo no iba bien.

Cuando Gina volvio al colegio en enero corrian todo tipo de
rumores: que le habian quitado el apéndice, que la habian violado y
habia tenido un bebé, que la habia atropellado un coche; todo tipo



de tonterias que inventan los crios de doce afios, pero nunca llegué
a saber la verdadera razén. Unos dias después de su regreso ya
nadie hablaba de ella porque en realidad no le interesaba a nadie, y
el asunto se olvidd enseguida.

Quizas vaya a ver a mama y papa y les pregunte; esta claro que
sabian la verdadera razon, aunque entonces no era algo que pudiera
oir una nifia, pero estoy segura de que ahora si.

Quizas la habian pillado robando; quizds sea una cleptémana.

Estoy siendo ridicula, lo sé, pero alguien ha robado mi reloj y solo
hay dos sospechosas, y ella es una de ellas.

Recojo el montdn de ropa sucia, bajo las escaleras y entro en el
lavadero. Cargo la lavadora, echo el detergente y el suavizante y la
pongo en marcha. Vuelvo a la cocina y abro la nevera para ver qué
puedo preparar de cena. Saco el paquete de pollo que compré la
semana pasada y miro la fecha: caducod hace dos dias. Lo tiro a la
basura y me planteo hacer huevos revueltos con tostadas. Es mas o
menos lo Unico que hay para comer; solo espero que quede algo de
pan en el armario.

Casco tres huevos en un bol y los bato con un tenedor. Hay una
barra de pan fresco en el armario que es de Gina porque yo no he
comprado. Cojo un par de rebanadas y las meto en la tostadora.
Técnicamente es robar, pero équé son dos rebanadas de pan
comparadas con un Rolex?

El sonido de la puerta principal al abrirse me hace dar un salto;
Simon me ha dejado hecha un manojo de nervios y lo maldigo por
ello. Asomo la cabeza por la puerta de la cocina y veo a Gina, que
esta colgando el abrigo y quitandose los zapatos. Nunca lleva
zapatos en casa; ni siquiera para cruzar el recibidor hasta la cocina.
Siento una punzada de irritacién por su meticulosidad exagerada.
Cada vez que entro en la casa, le veo la irritacién en la cara cuando
no me quito los zapatos antes de salir del felpudo; por eso, claro
esta, lo hago.

—Hola, Gina —la llamo, con la voz mas agradable que me sale.

Me ignora por completo y se dirige al salon.

La irritacion que senti al verla se convierte rapidamente en
enfado. ¢COmo se atreve a ignorarme? Si cree que puede evitarme



encerrandose en el saldn, lo lleva claro.

—Gina —digo mas alto, saliendo al recibidor—. Quiero hablar
contigo.

Se detiene en seco y gira lentamente la cabeza para mirarme.

—Mi reloj ha desaparecido —digo.

—éQué? —Frunce el cefio.

—Mi reloj ha desaparecido —repito.

—Y qué —pregunta, poniendo la mano en el pomo de la puerta
del sal6n— tiene eso que ver conmigo?

—Es un Rolex muy caro. Estaba en mi dormitorio y ahora no esta.

—A lo mejor lo dejaste en algun sitio.

—No. Estaba en mi habitacion.

—A lo mejor —dice con una mueca de desprecio— lo dejaste en la
cama de alguno de tus amantes.

La miro fijamente y pienso en lo mucho que me desagrada; en lo
jodidamente rara que es y en los problemas que me estd causando
al obligarme a mudarme. Elijo mis siguientes palabras con cuidado,
escogiendo las que mas puedan herirla.

—No lo he dejado en ningun sitio —digo mientras avanzo hacia
ella hasta quedar a solo unos centimetros de su cara.

—Creo —digo, mirandola fijamente— que tu lo has robado.



CAPITULO DIECIOCHO

Gina

ensé que ya estaria arriba, en su cuarto; no esperaba
encontrarmela en la cocina.
No esperaba que me pidiera cuentas por lo del reloj.

Me quedé en la oficina todo el dia, aunque tampoco es que
hiciera nada. Ya me habia llevado todos los archivos a casa y lo
Unico que quedaba alli eran mi ordenador y la impresora. Cerré con
llave la puerta de la calle para que nadie pudiera entrar, y si alguien
lo intentaba, pensaria que estaba cerrado.

Que es exactamente lo que esta. Permanentemente.

Aunque nadie intentd entrar; écdmo no me di cuenta de que
apenas recibia llamadas cuando estaba en el trabajo? Aunque, como
me informd Susie, ni siquiera estaba alli muy a menudo y tampoco
visitaba a los clientes, asi que éddnde estaba?

No recuerdo dénde estaba, pero creo que llevo asi ya un tiempo.

Recuerdo que ya me pasd una vez; es aquello de lo que nunca
hablamos, que vuelve a ocurrir. Me estoy desmoronando.

Cuando Lissa me habld, la ignoré; queria escapar al salon y cerrar
la puerta, pero ella no me dejé. Intenté decirle que no sabia de qué
me hablaba, pero no se callaba. Perdi un poco los estribos y le dije
que quizas se lo habia dejado en la cama de alguno de sus amantes,
y vi que se quedaba en shock al oirlo. Pensé que entonces me
dejaria en paz.

Pero no lo hizo.



Salid de la cocina, camind hacia mi y se acerco tanto que pude
olerle el café en el aliento. Clavé la mirada en su rostro perfecto y la
odié mas de lo que he odiado a nadie en toda mi vida, incluidos mi
madre y mi padre. Solo podia pensar en ella y en James riéndose y
burlandose de mi, igual que ella se burlaba de mi hace afios en el
colegio. La imaginé en sus brazos, en su cama, y quise arafarle esos
ojitos azules hasta hacerlos sangrar. Cuanto deseaba rodearle el
cuello con las manos y apretar, apretar y apretar hasta que no le
quedara ni un soplo de vida.

Pero no lo hice.

Pero solo porque creo que ella es mas fuerte que yo.

Le dije que estaba siendo ridicula, pero no quiso aceptarlo. Volvié
furiosa a la cocina y dijo que, a menos que le pague el reloj o se lo
devuelva, llamara a la policia a primera hora de la mafiana para que
se encarguen ellos.

Sera mi fin si llama a la policia. La visita del agente judicial y todo
el dinero que debo saldran a la luz para que lo vea todo el mundo, y
mi humillacién quedara expuesta. Saldra en los periddicos y todos
sabran lo que he hecho.

No podria soportarlo.

Me acusaran de robo y me declararan culpable, y nunca podré
volver a llevar un negocio. Todo aquello por lo que he trabajado
desaparecerd, igual que James: mi casa, mi negocio, todo.

Cerré la puerta del saldon y me apoyé contra ella para que no
pudiera entrar, pero ni siquiera lo intentd; ya habia dicho todo lo que
tenia que decir. No me cabia duda de que cumpliria su amenaza.

Cuando por fin abro la puerta, una hora después, la luz de la
cocina esta apagada, el pasillo a oscuras, y ella se ha ido. Camino
hasta el pie de las escaleras en la penumbra y veo luz bajo la puerta
de su saldn, asi que sé que sigue arriba.

Vuelvo al salén, corro las cortinas para cerrar la noche fuera y
enciendo las lamparas. Me siento e intento pensar qué hacer. éAln
hay esperanza para mi? ¢Aln estoy a tiempo de evitar que todo se
desmorone y salvar lo que queda de mi vida? Tiene que haber una
manera. Con el tiempo superaré lo de James, aunque ahora mismo



no lo parezca; tengo que recordarme que no me merece, por
tratarme tan mal, aunque Lissa lo haya hechizado.

Veo con claridad que todo lo que ha salido mal en mi vida es
culpa de Lissa; James y yo éramos felices hasta que ella llegd y me
lo quitd. Mi negocio prosperaba y daba buenos beneficios antes de
que su comportamiento me distrajera y me hiciera descuidarlo.

Todo es culpa suya.

Me quedo inmdvil, cierro los ojos mientras los pensamientos me
dan vueltas en la cabeza; pasa el tiempo, pero no sé cuanto llevo asi
sentada cuando por fin abro los ojos.

Sé lo que tengo que hacer; solo hay una forma de salir de este
lio.

Me levanto del sofd, salgo al pasillo y enciendo la luz. Me calzo los
zapatos que habia dejado en el felpudo de la entrada, voy a la
cocina y también enciendo alli. Me detengo un momento y respiro
hondo; una vez que haga esto, no habra vuelta atras.

No pasa nada.

Escribo rapidamente un mensaje en el mdvil, pero no lo envio.
Eso sera para después.

Me apoyo en la encimera e inspecciono los cuchillos del taco de
madera. Fueron un juego carisimo y se supone que se mantienen
afilados de por vida sin necesidad de afilarlos. No veo cdmo es
posible, pero da igual; apenas los he usado. Son mas de adorno que
otra cosa, porque rara vez tengo invitados.

No, eso no es verdad.

Nunca tengo invitados.

Porque no tengo amigos.

Aparto el pensamiento y me niego a darle mas vueltas; ahora no
es momento de detenerse en trivialidades. Agarro el mango del
cuchillo mas grande y lo saco del taco. La hoja es larga, delgada, de
aspecto letal; creo que es para trinchar.

Demasiado grande, pienso.

Voy sacando los cuchillos uno a uno y los inspecciono a fondo
antes de decidirme por el de hoja mediana. Estoy seqgura de que
nunca lo he usado; rozo la hoja con la yema del pulgar y hago una



mueca al ver que me saca sangre al instante. El cuchillo tiene un
tamafno manejable y noto su peso en la mano mientras lo estudio.
Servira.
Agarro el mango con fuerza y respiro hondo.
Ha llegado el momento.

* koK

Oigo pasos que bajan corriendo las escaleras y sé que mi mensaje a
Lissa ha funcionado; si no, habria subido a buscarla, pero es mejor
que venga ella a mi.

—iDios mio! —Lissa se detiene en seco en la puerta de la cocina y
me mira horrorizada.

—éQué has hecho? —chilla, y veo el horror en su rostro.

La miro desde el suelo; estoy arrodillada e inclinada hacia
delante, con los brazos apretados contra el cuerpo. Las salpicaduras
de sangre escarlata a mi alrededor contrastan con las baldosas color
piedra, y los pafios de cocina que me envuelven las mufecas se van
empapando de rojo por donde se filtra la sangre.

Lissa me mira incrédula y veo como se le abren los ojos de par en
par al reparar en la sangre del suelo. Emite un extrano gemido y
respira agitadamente; esta aterrada y, como la mayoria de la gente
en una emergencia, no sabe qué hacer.

—déPor qué? ¢éPor qué lo has hecho? —me grita Lissa—. Nada
puede ser tan malo. No tenias por qué hacer eso.

—Lo siento —digo con voz lastimera, repitiendo las palabras que
le envié en el mensaje hace unos minutos—. No podia pensar con
claridad.

—Eso ahora no importa. —Lissa abre un cajon de la cocina y saca
de un tirdn dos pafios mas, y los de abajo caen al suelo—. Deja que
te los ate en las munecas vy te llevo al hospital. Sera mas rapido que
llamar a una ambulancia.

Empiezo a quitarme los pafos ensangrentados de las munecas.

—iNo! —grita—. iDé&jalos! Pondré estos encima.



Se arrodilla y me quedo callada mientras me envuelve cada
mufeca con un pafio y los ata lo mas fuerte que puede.

—¢Puedes caminar? —pregunta mientras se incorpora.

—No lo sé —digo—. Me siento muy débil.

Se agacha, me rodea la cintura con las manos y me ayuda a
ponerme de pie.

—¢éPuedes quedarte aqui mientras voy a por las llaves del coche?
—pregunta.

Asiento con la cabeza, me tambaleo un poco y alargo la mano
hacia la encimera para sujetarme.

—Oh, Dios. —Saca una silla de debajo de la mesa, me agarra por
los hombros y me sienta en ella.

—Dos minutos —dice—. Aguanta. —Sale corriendo de la cocina y
la oigo subir las escaleras a toda prisa; en lo que parecen segundos,
esta de vuelta.

—Bien. ¢Puedes caminar? —pregunta al volver a la cocina. Tiene
el rostro palido, los labios flaccidos, y parece a punto de llorar. De
repente me entran ganas de soltar una carcajada, pero me
contengo; creo que estoy un poco histérica, asi que asiento y
respondo a su pregunta sin hablar. Se acerca, me rodea la cintura
con el brazo y me guia hacia la puerta principal como si hubiera
olvidado dénde esta. Abre la puerta y me empuja afuera; el viento y
la lluvia que empezaron esta tarde nos azotan mientras esperamos a
que cierre con llave. Trastea con las llaves y veo que le tiemblan
tanto las manos que no consigue meter la llave en la cerradura.

Pulsa el botdn del mando para abrir el coche y me ayuda a
sentarme en el asiento del copiloto como si fuera una invalida.
Mantengo las manos delante de mi mientras se inclina y me abrocha
el cinturdn. Me quedo callada mientras ella se sienta al volante y
arranca.

—Hay un atajo —digo en voz baja.

—éQué? —Mira por encima del hombro y sale marcha atras a toda
velocidad. Se incorpora a la calle y conducimos rapidamente hacia la
carretera principal.

—Al hospital —digo—. Conozco un atajo.



—Vale —dice—. ¢éTe ves capaz de indicarme el camino? No sé
cdmo ir desde tu casa.

—Si —digo—. Estoy un poco mareada, pero seguro que aguanto.

Me mira alarmada y el coche se desvia un poco cuando aparta la
vista de la carretera.

—Estaré bien —digo, sin sonar nada bien.

Lissa pisa el acelerador y salimos disparadas por la carretera.
Cuando llegamos al cruce, la dirijo hacia la carretera principal y nos
lanzamos bajo la lluvia torrencial. La visibilidad es escasa con la
lluvia y la oscuridad, y Lissa se inclina hacia el parabrisas y
entrecierra los 0jos en la penumbra. Vamos muy por encima del
limite de velocidad y noto el panico de Lissa flotando en el aire.
Cruzamos dos rotondas mas y tomamos la carretera que atraviesa
las afueras del pueblo. Apenas vemos otros coches y la carretera no
tiene farolas que nos guien. Esta carretera no lleva al hospital;
serpentea por el campo, pasando por pequenos pueblos y aldeas.

—(éEstds bien? —pregunta Lissa. Le falta el aliento y suena
asustada, y me pregunto si se estara echando la culpa.

Deberia.

—Estoy bien. —Miro por la ventanilla; no se ve ni una casa y sé
que este tramo de carretera continda varios kildmetros antes de
llegar a una pequefia aldea. Los arboles bordean la carretera, lo que
la hace aln mas oscura, y pienso que ahora es el momento.

—Lo siento —digo.

—No tienes que sequir disculpandote —dice Lissa.

—Oh, pero si tengo —digo mientras me inclino hacia ella y
presiono con fuerza el botén de su cinturdn. El cinturdn se suelta y
sale disparado, y ella se gira y me mira sorprendida. Antes de que
pueda decir nada, agarro el volante con las dos manos y lo giro
bruscamente hacia el arcén.

Mientras nos precipitamos hacia el tronco de un arbol enorme, mi
ultimo pensamiento es que mi cinturén puede salvarme, pero el de
Lissa, desde luego, no la salvara a ella.



CAPITULO DIECINUEVE

Lissa

a policia tiene mas preguntas para mi.
La enfermera jefe de planta se acercé y me preguntd si me
sentia con fuerzas para hablar con ellos otra vez. La verdad es
que no; solo quiero dormir, despertar y que todo vuelva a ser como
antes, pero sé que eso no va a pasar. Le dije que si, que los veria,
porque quiero quitarme esto de encima.

Y también tengo algunas preguntas que hacerles ahora que estoy
mas despejada. No recuerdo exactamente cuanto hace que hablé
con ellos por Ultima vez porque los dias se me han mezclado todos.
Intento concentrarme, pero no consigo recordar si fue ayer o
anteayer. La cabeza me duele mas cuando intento pensar y me
pregunto para qué me molesto; équé importa cuando hablé con
ellos?

No importa.

Me toco con cuidado el vendaje que llevo en un lado de la cara y
me pregunto cuando decidiran los médicos dejarme ver lo que hay
debajo. Recuerdo muy poco del accidente después de que Gina me
desabrochara el cinturdn; recuerdo el arbol que se nos venia encima
y luego, afortunadamente, nada, hasta que desperté en esta cama.
Espero no recordarlo nunca; équién quiere revivir el dolor de
atravesar un parabrisas y estrellarse contra un arbol?

Me temo que mi cara ha quedado destrozada; cada vez que
pregunto al médico cdmo va la curacidon, me dicen que tenga



paciencia y que solo el tiempo lo dira.

Pero he notado que evitan mirarme a los 0jos; sé que voy a
quedar marcada de por vida porque nadie puede atravesar el
parabrisas de un coche y estrellarse contra un arbol sin quedarse
con cicatrices permanentes. Los médicos dicen que, como aparté la
cabeza del parabrisas justo antes del impacto, solo un lado de mi
cara resulté gravemente dafiado. Me aseguran que, si no sana bien,
siempre existe la posibilidad de la cirugia plastica. Eso me dice que
no sanara bien y que estan intentando prepararme sin decirlo
abiertamente.

Aparte de las lesiones en la cara, tengo un brazo roto y la otra
mufeca tan gravemente fracturada que tuvieron que operarme y
fijarla con clavos. Tengo todo el cuerpo lleno de moretones, pero
afortunadamente, no hay mas huesos rotos.

Los médicos y paramédicos coinciden en que tengo suerte de
estar viva.

No me siento afortunada.

Sé que los huesos rotos sanaran y los moretones desapareceran,
pero ¢y mi cara? Nunca volvera a ser perfecta aunque me opere.

—¢éSenorita Hewson?

Giro ligeramente la cabeza y hago una mueca de dolor. EIl hombre
y la mujer que estan junto a la cama son los agentes de policia que
me visitaron antes. No llevan uniforme, pero hay algo en ellos que
me dice que los reconoceria como policias sin que tuvieran que
decirmelo.

—Hola —digo, pensando en lo absurdo de la pregunta: équién
mas iba a ser?

—Inspector Rankin y mi colega, la agente Larson. ¢éHablamos a
principios de semana? ¢Se siente con fuerzas para responder a
algunas preguntas mas?

Les digo que si, pero me pregunto qué mas necesitan saber. Ya
les he contado todo lo que pasd aquella noche, desde el momento
en que llegué a casa del trabajo. No quisieron decirme nada sobre
Gina, que seguramente debe de estar muerta porque me dijeron que
la carretera estaba tan tranquila aquella noche que pasé al menos
una hora antes de que encontraran el coche. No soy médica, pero



estoy segura de que se habria desangrado por los cortes en las
mufecas mucho antes de que nos encontraran.

Accidente. No fue un accidente; esa perra loca decidid suicidarse
y llevarme con ella.

Observo cdmo el inspector Rankin acerca dos sillas al lado de la
cama mientras la agente Larson agarra la cortina y la corre
alrededor de la cama. Quiero decirle que no se moleste porque no
tengo nada que ocultar a los demas pacientes de esta sala.

No he hecho nada malo.

—Bueno, seforita Hewson, tenemos novedades para usted y le
alegrara saber que no va a ser acusada de conduccién peligrosa.

Lo miro fijamente y me pregunto si estoy oyendo cosas.

—¢éDe qué esta hablando? —grazno—. Le dije que ella me arranco
el volante de las manos, épor qué iba a ser acusada de algo? Yo soy
la victima aqui; casi muero gracias a ella.

El inspector Rankin sonrie con condescendencia y miro a la
agente Larson, que me dedica un levisimo atisbo de sonrisa y pone
los 0jos en blanco. Entonces recuerdo lo pedante e imbécil que es el
inspector; su interrogatorio la Ultima vez duré mucho mas de lo
necesario y creo que estaba disfrutandolo bastante.

—Pues bien —el inspector Rankin se vuelve hacia mi—, tras haber
hablado con Gina Moray, ella ha...

—¢Esta viva? —grito, interrumpiéndolo.

—Oh, si —dice—. Vivita y coleando. Ha confirmado que los
hechos que llevaron al accidente fueron exactamente como usted
nos contd. No habra cargos contra usted, como la agente Larson ya
le ha informado tan amablemente, aunque puede que se le requiera
mas adelante para declarar como testigo en el juicio.

—iPero se cortd las munecas! —protesto.

El inspector Rankin niega con la cabeza con una sonrisa
condescendiente y, si pudiera, saltaria de la cama y le daria un
pufietazo en esa narizota gorda. Me pregunto cdmo soporta la
agente Larson trabajar con él.

—No, sefiorita Hewson, no se cortd las mufiecas, aunque le hizo
creer que si —dice, lentamente—. Se hizo cortes superficiales en los
dedos que sangraron profusamente, para hacerle creer que estaba



en peligro de muerte inminente y que la llevara al hospital. Como
llevaba puesto el cinturdn de seguridad, aparte de estar muy
magullada, sus lesiones fueron minimas.

Cortes superficiales. Lesiones minimas. No puedo creerlo, pensé
que se habria desangrado hasta morir para cuando nos encontraran.
La muy perra.

—¢éPor qué? —pregunto, pero al pronunciar la palabra ya lo sé.

—Porque creia que usted tenia una relacion con su novio.

—¢éJames? —el James de ella era Simon; solo lo conocié una vez,
asi que nunca supo que lo llaman por su segundo nombre.

—Si, el senor Kingley. Aunque, tras hablar con él, parece que la
seforita Moray en realidad no tenia ninguna relacion con él; o mas
bien, en su mente si, pero en la realidad, no.

Cierro los ojos e intento asimilarlo. Era ella.

—Lo estaba acosando —digo—. Enviandole mensajes de amor
eterno.

—Asi es —responde el inspector Rankin con voz mondtona—. No
es acoso propiamente dicho, ya que no hubo amenazas, pero ella
creia que él la engafiaba con usted. Pensaba que usted se veia con
él para hacerle dano a proposito. Mencioné algo sobre una llamada
desde el movil del senor Kingley en la que usted se burld de ella,
pero, sinceramente, no conseguimos entender lo que decia vy
tuvimos que interrumpir la entrevista.

El dia que marqué aquel nimero en el movil de Simon, el dia que
me arranco el teléfono de las manos y mostro su verdadera cara. Era
ella; era la mujer que contesto.

—¢éLa van a acusar de intento de asesinato? —pregunto.

El inspector Rankin carraspea antes de responder.

—Posiblemente, en algin momento. Por ahora no estd en
condiciones de ser juzgada, y si se la acusa una vez que haya
recibido tratamiento, serd decisidén de la Fiscalia. De momento esta
ingresada en un centro psiquiatrico de seguridad donde recibe
tratamiento.

—iTratamiento! —qgrito, y el inspector Rankin abre los ojos de par
en par—. ¢Y qué pasa conmigo? éQué pasa con mi vida arruinada?



Intentd matarme y me dejé marcada de por vida, iy yo ni siquiera
HICE nada!

—Seforita Hewson, entiendo que... —empieza a decir el inspector
Rankin.

—No, no lo entiende —le grito—. No entiende nada. Me ha
arruinado la vida y ustedes van a dejar que se salga con la suya.

* ok ok

La enfermera jefe me dio algo para calmarme después de echar a la
policia de la sala. Tuve la impresidn de que mis compafieras de
habitacion estaban avergonzadas por mi arrebato. Pero me da igual.

Ahora me siento mas tranquila y bastante somnolienta, pero sigo
cabreada como una mona con esa loca de Gina.

Ha intentado matarme, me ha arruinado la vida y se ha salido con
la suya.

No es justo; que esté completamente loca de remate no significa
que deba librarse de rositas. Y luego esta mi reloj; esta claro que lo
cogid de mi habitacion. Lo quiero de vuelta. La proxima vez que vea
a la policia les voy a contar lo del reloj y que la procesen también
por robo cuando salga del manicomio. Estos pensamientos me dan
vueltas en la cabeza y me quedo dormida con un suefio agitado,
hasta que el sonido de unas voces se cuela en mis suefios y me
despierta. Abro los 0jos y giro lentamente la cabeza hacia el ruido.
Mama y papa estan de pie en la entrada de la sala; mama lleva una
bolsa de la compra y supongo que estara llena de chocolates y
carbohidratos para tentarme a comer. Mama no parece entender que
lo Ultimo que me apetece es comer y que una tableta de chocolate
no va a arreglar nada.

Estan con la enfermera jefe, escuchandola con atencion; seguro
que les esta contando lo de la visita de la policia. Parece que estan a
punto de irse cuando mama se da cuenta de que los estoy mirando.
Le da un codazo a papa, los dos me miran, sonrien y se acercan a
mi cama igual que han hecho todos los dias desde que desperté
aqui.



—Hola, carino —gorjea mama con su voz de seamos alegres y
finfamos que todo va a salir bien.

Mis padres no dice nada, pero rodea la cama y me da un beso en
la frente.

—iComo te encuentras? —pregunta mama mientras saca uvas y
una caja de bombones y los deja en la mesilla de noche. Los coloca
con cuidado, alineando la caja con las esquinas, y luego pone
encima un estuche de plastico con tres cupcakes.

—Bien —murmuro.

—Tus favoritos, carino —dice, senalando los cupcakes mientras se
sienta.

—Gracias, mama. —Se los daré a mi vecina de la cama de al lado
cuando se hayan ido.

—Me han dicho que ha venido la policia a verte —dice mis padres,
deseando saber las Ultimas novedades.

Les cuento que Gina esta viva y en un psiquiatrico de seguridad, y
se quedan tan sorprendidos como yo. Mama no para de decir que es
tan injusto, y desearia que se callara y que los dos se fueran a casa
y me dejaran revolcarme en la autocompasiéon. Lo que de verdad
quiero saber es cuando voy a ver a Hugh. Les dije a mama y papa
que no le dejaran visitarme cuando desperté porque no queria que
me viera hecha un desastre, pero ahora he cambiado de opinion.
Los médicos me han dicho que mis lesiones van a tardar en curarse,
asi que creo que no tiene sentido esperar.

Hugh no es superficial y sé que me quiere por como soy. No es
nada aprensivo porque le encanta ver todos los documentales
médicos de la tele, asi que mis moratones y huesos rotos no le van a
molestar lo mas minimo. Ademas, éno dicen los votos matrimoniales
en la salud y en la enfermedad? Pues si, y no es que no vaya a
recuperarme, porque lo haré.

He tenido mucho tiempo para pensar desde que estoy aqui y he
decidido que quizas, solo quizas, podria replantearme lo de no tener
un bebé.

Si toda esta horrible experiencia me ha ensenado algo, es que
nuestro matrimonio merece salvarse. Ahora me doy cuenta de que
tomé la peor decisién de mi vida cuando dejé a Hugh. Sinceramente,



no sé en qué estaba pensando, y me pregunto si fue una especie de
crisis de los cuarenta antes de tiempo. Creo que me entrd el panico
con todo el tema de tener un bebé, cuando lo que deberia haber
hecho era sentarme a pensarlo con calma. Ahora sé que lo Unico
que quiero es volver con Hugh, a nuestra casa de siempre, a nuestra
vida de siempre.

—¢éHas hablado con Hugh? —le pregunto a mama.

—Si —dice.

—¢Y? —insisto.

—Va a venir a verte esta tarde. Estaba tan impactado por lo que
te ha pasado que no podia creérselo —dice mama—. Le dijimos que
te vas a poner bien y que no se preocupe demasiado, que tus
lesiones no son graves ni van a dejarte secuelas.

Bueno, gracias por eso, mamad. Queria que estuviera
desesperadamente agradecido de que sigo viva, no que creyera que
solo tengo unos cuantos cortes y moratones. Queria ser la heroina
valiente que no arma un escandalo. Aunque, por otro lado, que no
sepa lo mal que estoy podria ser algo bueno; se quedara impactado
cuando me vea Yy, conociendo a Hugh, se pondréd en modo
superprotector y me colmara de amor y atencion.

Desconecto mientras mama parlotea sobre la vecina de al lado y
otras trivialidades, y me pregunto si podré conseguir que alguna
enfermera me lave el pelo antes de esta tarde. No me lo han lavado
desde que estoy aqui y, aunque no puedo verlo, estoy segura de que
debe parecer un estropajo, porque normalmente me lo lavo todos
los dias.

En cuanto mama y papa se hayan ido, se lo pediré.

La mayoria de la gente suele hacer lo que le pido.

* koK

La joven enfermera que me atiende dijo que me lavara el pelo
manana, pero que hoy era imposible porque la sala esta a tope y
falta personal. Me decepcioné, pero luego pensé que no tiene
sentido enfurrunarse porque estoy completamente a su merced.



Cada vez que se abre la puerta de la sala, miro a ver si es Hugh,
y cada vez me decepciono. Al final no llega hasta casi las tres y ya
casi me habia dado por vencida. Se detiene y le pregunta a la
enfermera del mostrador cudl es mi cama. Mientras lo veo acercarse,
me doy cuenta de que habia olvidado lo guapo que es. Mucho mas
guapo que Simon; épor qué pensé alguna vez que estar sola seria
mejor que vivir con Hugh?

—Lissa.

Hugh se queda de pie junto a la cama y me mira.

—Dios, équé te ha pasado?

—Hugh, cuanto me alegro de verte.

Mientras fuerzo una sonrisa, siento el peso del vendaje en un lado
de la cara y se me saltan las lagrimas.

—No es tan malo como parece —digo.

Si lo es, es peor.

Coge una silla de los pies de la cama, la acerca y se sienta.

—Dos brazos rotos, joder —dice.

No lo corrijo.

—¢éCuanto tiempo crees que estaras aqui? —pregunta.

—Unos dias mas y luego podré irme a casa, siempre que haya
alguien que me cuide.

Asiente.

—Supongo que no podras hacer mucho con esos.

Sefiala mis brazos con un gesto; ambos estan enyesados, aunque
deberia poder usar las manos cuando baje la hinchazoén.

—éQué pasd exactamente? —pregunta—. Tu madre dijo algo de
que la amiga con la que vivias intentd suicidarse, pero no me enteré
bien.

—Yo tampoco lo entiendo —digo—. En realidad no era amiga mia;
solo le alquilaba una habitacién. Tiene graves problemas de salud
mental y de alguna manera me vi envuelta en ello. De verdad pensé
que habia intentado suicidarse. La estaba llevando al hospital
cuando se volvié completamente loca e intenté matarnos a las dos.

Lo observo mientras hablo y me pregunto qué le habra contado
exactamente mi madre. Ella no conoce la historia completa porque
intenté dejar a Simon fuera de la version que le conté. Dije que era



un cliente, lo cual no era mentira, porque sabia que si supiera la
verdad me lo echaria en cara eternamente.

—Dios, qué pesadilla. Siento mucho que te haya pasado esto.
Entonces no vas a volver a vivir alli, éno?

Niego con la cabeza y luego recuerdo que no deberia porque me
duele.

—Puedo ir a recoger tus cosas, si quieres —ofrece Hugh.

Lo miro y me invade una sensacion calida; de repente me siento
mas feliz y relajada. Todo va a salir bien; puedo volver con Hugh y
sera como antes de que empezara esta pesadilla.

—Gracias —digo—. Eso seria maravilloso. Mama y papa tienen las
llaves.

—Vale, me encargo —dice Hugh con una sonrisa.

—Hugh —digo en voz baja—. Lo Unico bueno de todo este horror
es que me ha hecho darme cuenta de lo que importa de verdad.

Nos miramos Yy el aire parece cargado de promesas.

—¢éCrees —continlo— que podriamos intentarlo de nuevo? ¢Fingir
que estos Ultimos meses horrorosos nunca ocurrieron?

Se inclina hacia mi y espero que me bese.

—Lissa —dice casi en un susurro—. Para que lo sepas. Hemos
terminado. Se acabd. Finito. Muerto.

Lo miro boquiabierta, incapaz de comprender lo que acaba de
decir.

—Me temo que no puedes tratarme como una mierda y luego
esperar que vuelva contigo para mas de lo mismo —continda—. Yo
he pasado pagina, te sugiero que hagas lo mismo.

Me quedo mirandolo como una tonta y él me sostiene la mirada
sin pestafear; sé que lo dice completamente en serio.

—En fin —dice en voz mas alta, mirando el reloj y poniéndose de
pie—. Tengo que irme. Tengo una visita a las cuatro y media y no
quiero llegar tarde.

—¢éUna visita? —susurro.

—Si, es la segunda, asi que crucemos los dedos para que
compren la casa y podamos poner las cosas en marcha.

Sonrie y levanta los dedos cruzados en el aire.



Me quedo mirandolo atdénita. No tenia ni idea de que la casa,
nuestra casa, estuviera en venta.

—Que tengas una buena vida, Lissa.

Sonrie con suficiencia.

—Y no te preocupes por tus cosas. Las dejaré todas en casa de
tus padres.



CAPITULO VEINTE

La madre de Gina

o quiere verla. Lo siento —dice el doctor Harper mientras
— entra en la habitacion y cierra la puerta tras él. Parece
avergonzado.

No me sorprende, ni siquiera me decepciona. He venido por
obligacién, y en cuanto le diga lo que necesita saber, me marcharé.
O puede que ya lo sepa; no tengo ni idea de qué tipo de historiales
médicos se conservan después de veinte afios, pero pronto lo
averiguaré.

—No pasa nada —digo—. No pensaba que fuera a hacerlo. He
venido porque pensé que le convendria conocer el historial de
Georgina. Tengo copias de las notas de su tratamiento de cuando
era nifa. Puede que ya las tenga, por supuesto.

—Por favor, siéntese, sefora Richardson —dice el doctor Harper,
dejandose caer en su silla y sefialando la raida silla frente a su
escritorio.

Me siento en el borde del asiento. Dejo el sobre con los historiales
de Georgina sobre el escritorio y lo empujo hacia él.

El doctor Harper esta sentado en una silla giratoria reclinada tan
hacia atras que parece a punto de volcarse. No hace ademan de
mirar el contenido del sobre ni intenta disimular que me esta
evaluando.

—Gina ya nos ha contado que tuvo algun tipo de crisis nerviosa
de nifia —dice, tras un momento—. ¢éLos historiales tratan de eso?



Hemos buscado en la base de datos del NHS y no hemos encontrado
nada sobre ella aparte de las dolencias infantiles habituales.

Acerco el sobre hacia mi, lo abro rasgandolo y saco el grueso fajo
de papeles. Si él no va a molestarse, tendré que hacerlo yo. —Esta
todo documentado ahi. La llevamos a un psiquiatra privado, asi que
quiza por eso no tienen los historiales.

—Ya veo —dice el doctor Harper, asintiendo con la cabeza. No
creo que vea nada en absoluto. Tengo la sensacion de que me estan
juzgando y no doy la talla; o quiza todo el que visita un hospital
psiquiatrico de seguridad se siente asi.

Estabamos absolutamente desesperados con el comportamiento
de Georgina, y al médico de cabecera no le interesd lo mas minimo
cuando la llevamos a verlo. Fue completamente inGtil y dijo que la
pondria en lista de espera para ver a un orientador si pensabamos
que era realmente necesario. No creia que hubiera ningun problema.
Georgina no ayudo nada; se comporté de forma impecable mientras
estabamos en la consulta, por supuesto, sin dar ninguna muestra del
infierno absoluto por el que nos habia hecho pasar. El idiota del
médico nos mird a Donald y a mi como si fuéramos padres
neurdticos que se imaginaban cosas.

Empujo el fajo de papeles hacia el doctor Harper, pero él sigue sin
hacer ademan de cogerlos.

—Los miraré mas tarde —dice, echandoles un vistazo—. Pero me
seria mas Util que me hablara de Gina con sus propias palabras.

—Empez6 cuando tenia doce afios —digo con un suspiro—. La
pubertad —anado, como si eso lo explicara todo. Me obligan a revivir
todo aquel estrés y me pregunto qué demonios me poseyd para
venir aqui. Donald dice que es por la culpa. Aunque no tengo ni idea
de qué se supone que deberia sentirme culpable, porque nada de
esto fue culpa mia. Hice todo lo que pude. Cosa que no puedo decir
de él; quiza sea él quien se siente culpable y esa sea la verdadera
razon por la que no quiere venir. Intenté convencerlo, pero se negd
en redondo y dijo que «se habia lavado las manos de la chica» hacia
mucho tiempo y que no tenia intencién de «sacar a relucir todo ese
asunto» de nuevo. También es un hecho que en mi familia no hay



ninguna enfermedad mental, mientras que su madre siempre fue
neurdtica. Aunque él no lo admitira.

—Sefora Richardson —me insta el doctor Harper.

—Se mudaron unos vecinos nuevos a la casa de al lado —afirmo
—. Y su hija era Lissa. —El Dr. Harper abre mucho los ojos,
sorprendido, y hago una pausa antes de continuar—. Georgina y
Lissa se hicieron amigas y pasaron las vacaciones de verano yendo
juntas de aqui para alla, como hacen las chicas. Georgina estaba
muy contenta y todo parecia ir bien, pero cuando volvieron al
colegio, la amistad se enffrid.

—Y de quién fue la decision?

—De Lissa —digo—. Aunque Georgina nunca nos dijo que ya no
eran amigas; siguio llamando a su casa cada mafiana, aunque la
madre de Lissa le decia que ya se habia marchado. Georgina se
negaba a creer que Lissa no queria ser su amiga y empezo, bueno, a
acosarla, supongo.

—éDe qué manera la estaba acosando? —pregunta el doctor
Harper—. Solo tenia doce afios.

—Los tenia, pero usted no sabe como es Georgina. Vive en un
mundo diferente al del resto de nosotros y simplemente no se le
puede decir nada. La madre de Lissa me contd que Georgina se
pegaba como una lapa a Lissa en el colegio, y dondequiera que
estuviera ella, alli estaba Georgina, siguiéndola incluso cuando Lissa
la ignoraba por completo. Era de lo mas embarazoso y tuve que
hablar con Georgina al respecto, pero fue como predicar en el
desierto. Dejé de ir a buscarla y de seguirla por el colegio, pero
empezo a vigilarla fuera del colegio. Se escabullia por la noche y se
escondia en el jardin trasero de Lissa para intentar verla. Solo nos
enteramos por casualidad cuando la pillamos colandose de vuelta en
casa de madrugada, cubierta de hojas y barro y helada de frio. Nos
ignord por completo al entrar y se negd en redondo a hablar de ello.
A la mafiana siguiente se levanté y se comporté como si no hubiera
pasado nada. La vigilamos por la noche y todas las noches era lo
mismo: se escondia entre los arbustos del jardin trasero de Lissa
hasta que salia el sol y luego se escabullia de vuelta a su habitacion.
Dios sabe como no la vieron los padres de Lissa. Lo ridiculo era que



ni siquiera podia ver a Lissa porque tenia las cortinas del dormitorio
cerradas.

—Y qué tenia que decir la propia Gina al respecto? —pregunta el
doctor Harper.

—Se comportaba como si no supiera de qué le estaba hablando.
Decia que ella y Lissa seguian siendo las mejores amigas y que
quedaban fuera por la noche para «ir de aventuras». Me dijo que
iban juntas al colegio todos los dias y quedaban para comer, pero
todo eran tonterias; todo estaba en su cabeza. Yo estaba al limite de
mis fuerzas. Pensamos que si escondiamos todas las llaves y no
podia salir de casa, eso le pondria fin. Cerramos la puerta de su
dormitorio con llave, pero eso no le impidid intentarlo; la pillé
trepando por la ventana del dormitorio. Fue entonces cuando
decidimos que necesitaba ayuda, porque iba a hacerse dafo en su
desesperacion por salir. Después de ir al médico de cabecera y que
nos dijeran que habia lista de espera, pagamos a un psiquiatra
infantil privado. Le recetd un tratamiento de terapia y algo para
ayudarla a dormir.

El doctor Harper frunce el ceho.

—¢Pastillas para dormir para una nina de doce anos?

Me encojo de hombros. No me corresponde cuestionar lo que
receta un médico. Acabaron con sus escapadas nocturnas, pero no
la curaron, y la supuesta terapia tampoco.

—El psiquiatra dijo que Gina no era consciente de lo que hacia;
aunque fisicamente estuviera escondida en el jardin trasero de Lissa,
para ella estaban «viviendo aventuras» que eran completamente
reales.

—¢éTenia estados de fuga prolongados? —pregunta el doctor
Harper.

—No sé cdmo se llamaban —digo—. El psiquiatra lo explicé como
apagones; pasaba horas, incluso dias, creyendo que hacia su vida
normal cuando en realidad estaba haciendo algo completamente
distinto. Nunca llegué a entenderlo del todo.

El doctor Harper asiente.

—Los estados disociativos o de fuga pueden durar horas,
semanas, incluso meses en casos graves, y parecen totalmente



reales para quien los padece. El caso de Gina es muy complicado y
dificil de definir. Es un caso muy poco comun.

—En fin —digo, para evitar que se lance a darme una conferencia
sobre salud mental que no me apetece escuchar—. Tuvimos que
sacarla del colegio porque nunca estaba donde debia y no paraba de
desaparecer. Los profesores empezaban a hacer preguntas. Le dije al
colegio que le habian operado del apéndice y habia tenido
complicaciones, asi que faltaria una temporada. Ella queria ir al
colegio a toda costa porque decia que Lissa la echaba de menos;
seguia creyendo que eran amigas, ésabe? El psiquiatra nos dijo que
la obsesidn con Lissa iria remitiendo si no era correspondida, y tenia
razon: al cabo de varias semanas, asi fue.

—¢éFunciond la terapia? —pregunta el doctor Harper.

Me rio con amargura; ojala hubiera sido asi. El doctor me mira
sorprendido.

—Lo siento —digo, recomponiéndome—. No tiene nada de
gracioso. Puede que la obsesién de Georgina con Lissa hubiera
terminado, pero la habia trasladado a otra persona sin mas.
Teniamos una au pair viviendo con nosotros por entonces. Al
principio me alegré cuando se hicieron amigas, porque parecia que
Georgina se comportaba de forma sociable y normal. Charlaba con
Maria y me senti aliviada al ver que volvia a un estado mental
normal. Pero no era asi; empeord, si cabe, y no dejaba a Maria en
paz. La pobre chica no tenia ni un minuto de tranquilidad. Maria
pronto se cansd de que Georgina la agobiara a todas horas, asi que
empezo a ignorarla, y Georgina no pudo soportarlo.

—éQué ocurrié?

Me estremezco al recordar aquel dia: la sangre, los gritos, el
horror absoluto de todo aquello.

—Intenté apunalar a Maria. Por suerte, las tijeras que usd eran
viejas y apenas cortaban el papel. Solo consiguié hacerle arafazos
superficiales antes de que se las quitdramos. Georgina dijo que tenia
que matarla porque Maria y Lissa conspiraban contra ella y debia
acabar con Maria para salvar su propia vida. Todo era un sinsentido
absoluto. Estaba completamente trastornada y tuvimos que sedarla
con las pastillas para dormir y encerrarla en su habitacion. La au pair



se marchd esa misma noche; tuvimos que pagarle una buena suma
para que no fuera a la policia. Al dia siguiente, Georgina se
comportd como si nada hubiera pasado. Nos preguntd donde se
habia ido Maria, ajena por completo a lo ocurrido la noche anterior.
Insinud que debiamos de haberle hecho algo horrible a Maria para
que se marchara.

El doctor me mira sin sonreir desde el otro lado del escritorio; sé
que me esta culpando, pero no tengo ninguna culpa. No se me
puede hacer responsable del comportamiento de mi hija. Deberia
estar agradecido de que haya venido y haya dicho la verdad. Podria
haber mentido o simplemente no haber venido y ahorrarme el
disgusto.

—De lo Unico que me arrepiento es de no haber ido a la policia —
continlo—. Porque si esas tijeras hubieran estado afiladas, el
resultado para Maria podria haber sido muy distinto. Deberiamos
haber denunciado a Georgina, y quizas entonces esto no habria
pasado con Lissa. Si la hubieran castigado por lo que le hizo a Maria,
quizas se lo habria pensado dos veces antes de intentar matar a
Lissa.

—Gina tiene una enfermedad mental —dice el doctor Harper—.
Una persona enferma no puede ser responsable de sus actos.

No digo nada; puede decir lo que quiera, yo sé que no es asi.
Georgina estara enferma, pero sabe perfectamente lo que hace.

—Gina nos dice que usted fue cruel con ella —dice el doctor
Harper, al ver que no voy a responderle.

—Eso no me sorprende —digo—. Siempre culpa a los demas de
sus fracasos. Hicimos todo lo posible por ayudarla, no escatimamos
en interminables sesiones con el psiquiatra. Y al final s/'se recupero.
Pudo volver al colegio después de Navidad y seguir con sus estudios.
A esa chica le dimos de todo.

—Me malinterpreta, no digo que esté de acuerdo con ella —dice
el doctor Harper con una sonrisa triste—. Solo le transmito el punto
de vista de Gina.

—Le dejo los informes —digo, dando por terminada Ila
conversacion.



Me pongo de pie. No tengo ninguna intencidon de seguir aqui
sentada mientras me interrogan y me hacen sentir culpable.

—Quizas sirvan para su tratamiento.

—Gracias.

El doctor Harper se levanta y se dirige a la puerta.

—¢Puedo preguntarle una cosa?

Abre la puerta.

—¢éHay algo que quiera que le diga a Gina? ¢Algun mensaje que
pueda darle?

Me lo pienso un momento antes de responder.

—No —digo mientras salgo por la puerta—. Ningln mensaje.



CAPITULO VEINTIUNO

Gina

| entrar en la habitacion y ver quién esta sentada alli, siento una
inmensa decepcidn, pero hago todo lo posible por ocultarla.
—Hola, Gina —me saluda Trudy con una sonrisa radiante.

—Hola, Trudy —digo.

—éDdnde esta el doctor Harper? —pregunto.

—El doctor Harper esta un poco ocupado ahora mismo, asi que
me temo que tendras que conformarte conmigo. —La doctora Wilson
pone cara de disculpa y suelta esa risa suya entrecortada, y yo
consigo esbozar algo parecido a una sonrisa.

—Puede que se una a nosotras mas tarde si le es posible, pero
por favor, ponte cOmoda y empezamos. —Senala el sillén frente a
ella; me siento y me acomodo. La doctora Wilson, o Trudy, como
insiste en que la llamen todos los pacientes, es muy agradable. Mis
citas las he tenido a medias entre Trudy y el doctor Harper. Alistair.

No me gustan los cambios, especialmente cuando afectan a mi
psiquiatra. No fui consciente de esto hasta después de varias
sesiones con Alistair; hablamos sobre mi forma de ver la vida y poco
a poco descubri que soy una persona a la que le gusta la rutina, que
las cosas sigan igual. No llevo bien los cambios. Por eso Lissa me
desestabilizd tanto; estaba acostumbrada a vivir sola y tener a otra
persona en casa alterdé mi equilibrio. De haberlo sabido, nunca
habria puesto un anuncio buscando inquilina y todo este desastre
podria haberse evitado.



Alistair y Trudy mantienen que Lissa no fue el Unico
desencadenante de lo que pasd, que yo ya me estaba viniendo
abajo antes de que ella llegara. Insisten en que era extremadamente
vulnerable porque me habia mudado y habia asumido una hipoteca
enorme. Dicen que ya estaria luchando por mantenerme a flote y
que la mudanza fue la razén por la que dejé que las cosas se me
escaparan de las manos en el trabajo. Incluso ahora no tengo
recuerdos de lo que pasd con mi negocio, porque en mi mente iba a
trabajar, atendia a clientes y llevaba mi negocio como siempre.
Alistair dice que cuando yo creia estar trabajando, en realidad estaba
viviendo en mi imaginacion la otra vida que me habia inventado con
James.

Les di la razoén en que la mudanza fue el desencadenante, porque
équé otra cosa podia hacer? He aprendido de mis companeras
reclusas en los meses que llevo aqui que es mejor darle la razon al
psiquiatra si alguna vez quieres salir. Asiento, confirmo, les doy la
razon en todo, pero sé que la mudanza no tuvo nada que ver con lo
que paso.

Todo fue culpa de Lissa.

Y de James también, porque creo que quizas pasé demasiado
tiempo con él cuando deberia haberme concentrado en el trabajo.
Me enamoré perdidamente y lo puse por encima de todo, incluso de
mi negocio.

No es que importe ya; todo eso quedd atras y tengo que mirar
hacia delante.

—Bueno, Gina, écdmo has estado desde tu Ultima sesidn con el
doctor Harper? —pregunta Trudy.

Me resulta curioso que los doctores insistan en que los llamemos
por su nombre de pila, pero cuando se refieren entre ellos siempre
usan el titulo completo.

—Muy bien —digo con una sonrisa—. He seguido con los
ejercicios diarios de yoga y meditacidn, y ademas he empezado en la
clase de arteterapia y me encanta. Me siento mucho mas tranquila
ahora.

—Bien, bien. —Baja la vista hacia mi expediente y lee las notas
que Alistair escribid el martes. Ojala estuviera aqui; no me dio



ninguna indicacion de que no vendria. Aunque tengo que ir con
cuidado y no dejar que Trudy se dé cuenta de lo que estoy
pensando. De pronto me entra el miedo de que ellos se hayan
enterado, pero consigo controlarlo; no hay manera de que puedan
saberlo.

—Te has adaptado bien durante tu estancia con nosotros, has
respondido muy bien a la terapia, y tanto el personal como los
clientes de la unidad hablan muy bien de ti.

Me sonrie radiante como si eso debiera alegrarme, pero lo Unico
que siento es irritacion, aunque oculto mis sentimientos con una
sonrisa igual de empalagosa. Ya es bastante humillante que pidan
informes de mi comportamiento al personal, pero épedir la opinion
de los otros clientes sobre mi? Eso ya es el colmo. No son clientes,
son reclusas, y la mayoria no tiene ni la mas remota esperanza de
salir nunca de aqui porque estan todas completamente chifladas.

¢Creen que por llamarnos clientes vamos a olvidar que estamos
aqui porque nos han internado y no tenemos absolutamente
ninguna opcion al respecto? Es ridiculo. Pero no me atrevo ni
siquiera a reirme en un momento inapropiado porque me vigilan
todo el tiempo. Una risa, un ceno fruncido, un arrebato de mal
genio, un dia en que no me apetece lavarme el pelo o ponerme ropa
limpia: todo se registra y se analiza con un detalle insoportable. Si
cogieran a gente al azar de la calle y la metieran aqui, les costaria
muchisimo conseguir que los dejaran salir. Este sitio basta para
volverte loca de verdad con tanto interrogatorio y tanta vigilancia.

—He hecho buenas amigas en la unidad —miento—. Y ahora que
estoy mucho mas tranquila, me horroriza la cadena de
acontecimientos que me trajeron aqui. No sé si podré perdonarme
nunca por cdmo me comporté.

Digo practicamente lo mismo de distintas maneras en cada
sesion; es lo que les gusta oir y lo que hace falta para que me dejen
salir de aqui. En esto es donde hablar con las otras clientes me ha
resultado Util; bastantes de ellas han entrado y salido de aqui como
yoyos, asi que saben perfectamente qué quieren oir los psiquiatras.

Hemos repasado todo lo de la infancia, una y otra vez, y
practicamente he culpado a mis padres, sobre todo a mi madre,



porque parece que es lo que esperan. También me viene bien
porque, aparte de Lissa, ella es la culpable.

—Tengo entendido que tu madre vino a visitarte, pero te negaste
a verla —dice Trudy.

Sabia que esta seria una de sus preguntas y que tendria que
andarme con cuidado en la respuesta. No es aceptable decir que
odias a tus padres, aunque sea verdad. Puedes quejarte de ellos y
culparlos, pero no odiarlos; el odio no esta permitido.

—Si, asi es. Le di muchas vueltas a si debia verla o no, pero
llegué a la conclusidon de que hay relaciones que es mejor dar por
terminadas —sonrio con tristeza antes de anadir—. Por el bien de las
dos.

Trudy garabatea en su cuaderno y no sé si ha sido una buena
respuesta. No podia decirle la verdad; ademas de no querer volver a
ver @ mi madre en la vida, sabia que si lo hacia, usaria todo lo que le
dijera en mi contra para asegurarse de que nunca me soltaran.
Seguro que les ha contado un montdén de mentiras de todas formas,
pero desde luego no pienso ayudarla.

—Ahora, Gina, en tu Ultima sesidn con el doctor Harper hablasteis
de lo que pasara cuando salgas de aqui. ¢Has pensado mas en ello?
Veo que le dijiste que no te creias preparada.

Frunzo el ceno y me quedo callada un momento, como si
estuviera pensando en lo que voy a decir, aunque ya tengo la
respuesta preparada.

—Creo —digo finalmente— que todavia no estoy del todo
preparada, pero lo estaré pronto. Necesito quedarme aqui un poco
mas, solo para asegurarme de que tengo bien asentadas todas mis
estrategias de afrontamiento.

Sé que esto es lo que quieren oir porque muchos de los otros me
lo han dicho. Si digo que si, que quiero irme inmediatamente, los
doctores sospecharan de mi y se preguntaran si de verdad estoy
mejor o solo finjo para poder salir de aqui. Por otro lado, si digo que
no estoy segura de cuando podria estar preparada, pueden
considerar que estoy muy lejos de recuperarme y podria quedarme
atrapada aqui para siempre.



Trudy sonrie para tranquilizarme y garabatea en su cuaderno. Por
supuesto que quiero irme; me iria ahora mismo si pudiera, pero
tengo que ir con cuidado. Aunque me han dicho que es poco
probable que la Fiscalia presente cargos, si parece que me he
recuperado de mi enfermedad mental demasiado rapido, podrian
cambiar de opinidn. Sobre todo si Lissa les estda dando la lata, que
seguro que si. Aunque no veo por qué deberian acusarme, porque
no es que haya asesinado a nadie; Lissa se llevd unos cuantos cortes
y moratones, pero solo fue lo que se merecia por robarme a James.
A lo mejor asi aprende a comportarse y a no quitarse las bragas a la
primera.

—Y como te sientes ahora respecto a James y Lissa? —pregunta
Trudy, como si me hubiera leido el pensamiento.

Me aparto el pelo de la cara y suspiro.

—Me siento muy mal —miento—. Lissa fue tan buena amiga y
nunca me perdonaré por tratarla como la traté ni por causar el
accidente. No espero que me perdone, épor qué iba a hacerlo?, pero
voy a escribirle igualmente para disculparme.

—¢Y James? —me pregunta Trudy.

—Me da vergiienza —digo con una sonrisa compungida—. ¢Cémo
pude inventarme una relacion con alguien a quien solo habia visto
una vez? Ahora me parece casi increible y me siento fatal.

—No te sientas mal —dice Trudy en tono tranquilizador—. Estabas
en pleno episodio grave y prolongado, y la relacion era muy real
para ti aunque no existiese.

Asiento con la cabeza, como si estuviera de acuerdo con ella.

Por supuesto, no estoy de acuerdo en absoluto. Solo le digo lo
que quiere oir. La relacién entre James y yo era muy real y fue la
intervencion de esa fulana de Lissa la que lo arruiné todo. Jamas
perdonaré a Lissa, y en cuanto a James, lo nuestro se acabd. Soy
una persona que perdona, pero su comportamiento me lo ha
mostrado tal como es y no es el hombre que yo creia. Puedo aspirar
a mucho mas que James y merezco a alguien que me quiera y me
valore, no que me engane con la primera cualquiera que se le tire
encima. Todo lo que sentia por él ha muerto y nunca volveré a
infravalorarme.



—El doctor Harper y yo hemos estado hablando de tu caso y
creemos que te vendria bien quedarte unas semanas mas antes de
irte a casa, pero que también te beneficiaria pasar algunos dias
fuera de la unidad antes de eso. {¢Qué te parece?

—Me parece buena idea —digo.

—Excelente.

Unos golpes en la puerta nos interrumpen; se abre y entra Alistair.

—Hola, Gina —me saluda con un gesto de cabeza, y luego a
Trudy—. Doctora Wilson.

Acerca una silla junto a la de Trudy y se sienta, estirando las
largas piernas.

Sonrio y murmuro hola e intento disimular mi alegria. Tenemos
que tener mucho cuidado de que nadie descubra nuestra relacién; la
menor sospecha de que estamos enamorados y sera el fin de
nuestras sesiones y de la carrera de Alistair.

—Gina y yo estdbamos hablando precisamente de su
reintegracion a la vida fuera del hospital, éverdad, Gina? —dice
Trudy.

—Asi es —confirmo—. Me parece muy buena idea pasar algunos
dias fuera para ir acostumbrandome a la vida de fuera.

—Excelente —Alistair junta las yemas de los dedos y se las apoya
bajo la barbilla—. Al principio iras acompanada de alguien de la
unidad, pero en cuanto te sientas cdmoda podras salir sola.

Le brillan los ojos y tengo que contenerme para no levantarme de
un salto y echarle los brazos al cuello. Ojala pudiera acompafiarme
él en una de las salidas; por desgracia, es demasiado importante, asi
que se lo dejaran a alguna de las enfermeras.

Tenemos que tener tanto cuidado de que nadie descubra lo
nuestro. Aunque Alistair nunca ha pronunciado las palabras te
quiero, no cabe duda de que me quiere por cdmo me mira. Tenemos
nuestro propio codigo secreto para decirnos lo que sentimos sin que
nadie mas se entere. Una mirada aqui, una inclinacion de cabeza,
juntar las yemas de los dedos: eso significa te quiero y lo hace
constantemente. Cuando pienso en lo que sentia por James, no era
nada comparado con esto. Quiero de verdad a Alistair; incluso puedo



pasar por alto que su diagndstico de mi enfermedad sea erroneo,
porque nadie es perfecto del todo.

Esto si es amor de verdad.

—Creo que estoy lista —digo, con una sonrisa—. Y tengo muchas
ganas.

—Excelente —dice Alistair, dedicandome esa sonrisa secreta que
me dice que pronto estaremos juntos. Me siento tan feliz y tan
afortunada de haberlo encontrado. Desde el momento en que lo
conoci supe que el destino nos habia unido.

El es a quien he estado esperando.



CAPITULO VEINTIDOS

Lissa

iro por la ventana a la calle y observo cémo los hombres

fornidos abren las puertas del camidon de mudanzas. Me

pregunto qué cara pondran cuando descubran que el ascensor
es pequefio y que si traen algo mas grande que un sillon, tendran
que subirlo a pulso por las escaleras. Por suerte para ellos solo sera
un piso, ya que el apartamento de al lado es el Unico vacio del
bloque. Parece que por fin voy a tener un nuevo vecino.

Me aparto de la ventana y vuelvo a arrodillarme junto al arbol de
Navidad que he comprado para seguir decorandolo. Es pequefito, de
poco mas de un metro veinte, no como los monstruos de dos metros
que Hugh y yo soliamos tener. Probablemente sea demasiado grande
para esta habitacion, pero me da igual; quiero que el piso tenga
ambiente navideno y parezca un hogar de verdad.

Han pasado mas de ocho meses desde que Hugh y yo nos
divorciamos. Llevo tres meses viviendo en este apartamento vy,
curiosamente, estoy disfrutando de vivir sola. Hugh y yo ya no
hablamos y apenas nos dirigiamos la palabra durante los tramites
del divorcio. Se convirtid en un completo gilipollas, y en cuanto su
nueva fulana se acomodd en su casa, empezaron a bombardearme
con cartas de abogados para asegurarse de que me recortaran hasta
el Ultimo céntimo de mi parte de la venta de la casa. Hugh cumplié
su amenaza de obligarme a pagar mis propias deudas, asi que recibi
mucho menos que él.



Me estremezco ahora cuando recuerdo como le pedi que
volviéramos. ¢En qué estaria yo pensando? Que incluso estuviera
plantedndome tener un bebé para complacerlo... ahora me resulta
absolutamente incomprensible. Gracias a Dios que me rechazo,
porque si no estaria rodeada de vémitos y mierda de bebé, con los
pezones destrozados y el cuerpo arruinado. Solo de pensarlo me dan
escalofrios.

Cuando por fin se arreglo todo el tema del dinero, tenia suficiente
para comprar un apartamento de dos habitaciones sin hipoteca o
pedir una hipoteca y comprar una casa. Opté por el apartamento
porque una casa tendria jardin y habria que cuidarlo, y yo nunca
habia movido un dedo en el jardin cuando estaba con Hugh; él lo
hacia todo. Lo Unico que hacia yo era tumbarme a tomar el sol
cuando hacia buen tiempo. Ni siquiera tenia tendedero; todo iba a la
secadora o a la tintoreria. Haciamos alguna barbacoa en verano,
pero sinceramente, ¢iba a ponerme yo a hacer barbacoas? Ni de
broma, porque siempre las hacia Hugh, y ademas la comida a la
parrilla tampoco me vuelve loca, siempre me sabe a quemado.
Bueno, la de Hugh al menos. No, no necesitaba un jardin porque
solo seria una preocupacién mas.

No es que me preocupe.

Bueno, no mucho, la verdad.

Compré un piso y esta pagado, asi que no tengo que pagar
hipoteca cada mes, y aparte de las facturas me sobra dinero para
hacer lo que me dé la gana. Pensé que seguiria como antes:
tratamientos de belleza, bdtox, dias de spa, ropa de disefio, todo lo
que solia comprar, pero no ha sido asi.

La verdad es que tengo tanta ropa que no necesito mas; hay
prendas que ni me he puesto y todavia tienen las etiquetas
colgando. Los tratamientos de belleza me siguen gustando, pero
ahora prefiero comprar las cremas y potingues y hacérmelos yo
misma en casa. En cuanto al botox, bueno, en realidad no lo
necesito, asi que épara qué?

La cara se me ha curado muy bien, mucho mejor que a la
mayoria, segun los médicos. Con una capa de maquillaje nadie diria
que tengo cicatrices, e incluso sin maquillaje apenas se notan, son



solo unas lineas muy tenues. Pero mi cara ya no es perfecta, mi piel
ya no es inmaculada y, lo que es mas importante, ya no me siento
igual. No quiero que las esteticistas me unten cosas en la cara y se
pongan a examinar las cicatrices o, Dios me libre, me pregunten por
ellas.

Sigo odiando a Gina por lo que me hizo, pero voy a terapia para
intentar superarlo porque no quiero volverme una amargada. Le
deseo la muerte a Gina, eso es un hecho, y no creo que eso vaya a
cambiar nunca. A veces hasta fantaseo con matarla, pero estoy
intentando dejarlo porque no es sano. Aunque tampoco es que vaya
a hacerlo de verdad, asi que équé dano hay?

Nada de esto se lo he contado al terapeuta, y no sé si alguna vez
lo haré, porque hay cosas que es mejor no decir.

Me sentiria mejor si hubiera ido a la carcel o hubiera recibido
algun castigo, pero se salié con la suya; se salid completamente con
la suya. Lo que Gina me hizo apenas salid en las noticias porque
tiene problemas de salud mental y a los medios les aterroriza
informar sobre cualquiera que se haya vuelto majara. Asi que, de
alguna manera, aunque yo soy la victima inocente en todo esto, soy
la que ha sufrido, y ella se ha librado de la carcel por estar loca.

Lo Unico bueno que ha salido de todo esto es que no he sabido
nada de Simon desde el dia del accidente, ni un mensaje,
amenazante ni de ningun tipo. Supongo que cuando la policia se
presentd en su puerta para interrogarlo sobre Gina, se le quitaron
las ganas de molestar. Es un alivio enorme, porque le tenia un poco
de miedo. Ya no es cliente mio, de hecho ya no es cliente de la
agencia, asi que quizas le dé verglienza. A veces me pregunto si la
forma en que me tratd tuvo algo que ver con mi patético intento de
recuperar a Hugh.

Ya no tengo tantos amigos como antes.

Bueno, en realidad, ahora mismo no tengo ninguno, y la verdad
es que estoy disfrutando bastante de estar sola.

Después de salir del hospital y quedarme en casa de mis padres,
obviamente no vi a nadie porque tenia los dos brazos escayolados. Y
fue curioso, porque incluso cuando me quitaron las escayolas y se
me curd la cara y volvi al trabajo, segui quedandome con ellos.



Pensé que estaria deseando irme para escapar de los sermones y el
agobio, pero no fue asi. Los sermones no fueron ni de lejos tan
malos como esperaba, y fue bastante agradable que me cuidaran.
No podia traer a mis amigos a dormir ni quedarme en sus casas,
porque habria tenido que dar demasiadas explicaciones, pero
descubri que me daba igual; fue bastante agradable descansar de
los hombres. Al final me quedé en casa de mis padres hasta que me
mudé aqui hace tres meses.

También he descubierto quiénes son mis verdaderos amigos,
porque los verdaderos amigos no te abandonan en los malos
momentos, ¢éno? De mi amplio circulo de amistades, solo unos pocos
han seguido a mi lado, y no son los que yo habria esperado. Los
amigos con los que solia salir de fiesta fueron los primeros en
desaparecer, porque obviamente yo no estaba en condiciones de
salir. Enseguida les siguieron los clientes que se habian convertido
en amigos. En cuanto dejé de visitarlos con regularidad, dejaron de
llamarme, asi que en realidad no eran amigos de verdad, éno?

Ahora puedo contar con los dedos de una mano a las personas
que considero amigas, pero no pasa nada, porque apenas tengo
tiempo para quedar con gente y no necesito abarcar tanto. Rachel,
otra de las disenadoras de interiores con las que trabajo, es ahora
una de mis mejores amigas. Siempre nos habiamos llevado bien,
pero no llegué a conocerla de verdad hasta que volvi al trabajo
después del accidente. Lo estaba pasando mal. Ella se ofrecid sin
que tuviera que pedirselo y, basicamente, me ayudo a salir adelante.

Estda a punto de llegar. Vamos a comer algo y luego iremos
andando al centro a hacer unas compras navidehas;, una de las
ventajas de mi nueva casa es que esta a solo diez minutos a pie del
centro.

Rachel tiene cuarenta afios y estd divorciada, como yo. Es
felizmente soltera y no tiene ninguna intencidon de volver a sentar
cabeza. Dice que ni loca vuelve a aguantar a un hombre, que le
gusta darse sus gustos y hacer lo que le da la gana. Puede que
tenga razon; yo todavia no lo tengo claro.

Cuelgo la dltima bola en el arbol, me levanto y coloco la gruesa
estrella plateada en lo alto. Parece un poco inestable, pero espero



que aguante.

Voy a la cocina, paso rapidamente la quiche a un plato y echo la
ensalada de la bolsa en un cuenco. Los llevo al salén y los pongo en
la mesa. Ya la he puesto con dos platos, cubiertos y dos copitas de
vino. Tengo una botella de Prosecco enfriandose en la nevera, pero
tendré que ser estricta y asegurarme de que solo nos tomemos una
copa cada una, porque si no, nos olvidaremos de ir de compras.

Acabo de terminar cuando suena el timbre. Sera Rachel, siempre
llega puntualisima, no como yo. Echo un ultimo vistazo a la mesita
del rincén del salon para asegurarme de que queda bien y voy por el
pasillo hacia la puerta.

Abro la puerta y ahi estd Rachel; lleva un abrigo de piel sintética
sobre pantalones negros y unos tacones de aguja altisimos. Lleva el
pelo castafio recogido en un mofio brillante y, como siempre, esta
espectacular.

—iHola! Espero que estés lista para ir de compras en serio —dice,
mientras me da dos besos al aire.

—Ya lo creo —respondo—. En cuanto comamos algo. Necesitamos
coger fuerzas.

Me aparto para dejarla pasar, pero se detiene al oir que se abren
las puertas del ascensor.

—OQye —dice, senalando con la cabeza hacia la izquierda—. Es tu
nueva vecina.

—iQué?

—Que sale del ascensor —dice en voz baja—. La vi abajo
mangoneando a los de la mudanza. Vamos a presentarnos y a ver
qué averiguamos de ella.

No puedo evitar sentir alivio de que sea una mujer y no un
hombre. Por alguna extrafia razon tenia el presentimiento de que iba
a mudarse un ligon baboso del que no podria quitarme de encima.
Aungue no tengo ni idea de por qué pensé eso, porque el tipo que
vivia alli antes nunca me dirigidé ni una palabra. Tenia pinta de friki y
siempre miraba al suelo en las raras ocasiones en que coincidiamos
en el pasillo.

—Dios, qué cotilla eres —digo entre risas. No puedo ver el
ascensor desde mi puerta, asi que no tengo ni idea de si la mujer es



joven 0 mayor.

—éQué? —Se rie y se hace la ofendida—. Solo estoy velando por
una amiga. Tengo que asegurarme de que quien viva al lado sea
alguien decente.

—Vale, pero no nos quedemos charlando un siglo —digo en voz
baja—. Quiero llegar a las tiendas antes de que cierren.

Rachel es buenissima hablando, incluso peor que yo, y si no
vamos con cuidado acabara invitando a la nueva vecina a entrar,
pasaremos la tarde conociéndola y nos olvidaremos de las compras.

Rachel se rie.

—Borde —dice, guinandome un ojo.

El taconeo se acerca y Rachel pone su mejor sonrisa.

—iHola! Supongo que te mudas al niUmero nueve. Yo soy Rachel y
esta de aqui es Lissa.

—Encantada —digo, mientras salgo al pasillo, deseando conocer a
mi vecina mas cercana—. Soy Lissa.

Se me congela la sonrisa y miro @ mi nueva vecina sin dar crédito.

No, no puede ser.

—Hola —dice Gina a Rachel, antes de volverse hacia mi—. Y hola,
soy Georgina, encantada de conoceros.

La miro boquiabierta, sin poder creer que sea ella, y nos dedica
una sonrisa radiante.

Dios mio, otra vez no...

FIN

Muchas gracias por leer este libro, de verdad que lo agradezco.
Espero que lo hayas disfrutado y, si es asi, me encantaria que
dejaras una resefa o valoracion en Amazon y/o Goodreads.

{Te has suscrito a mi lista de correo? Si quieres hacerlo, haz clic
AQUI para recibir un relato corto gratuito en tu bandeja de entrada,
0 haz clic en la imagen de abajo:
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CAPITULO UNO

oy he visto a mi doble.
Al parecer, todo el mundo tiene un doble en algun lugar,
pero nunca me lo crei hasta hoy, porque écdmo iba a ser
posible? ¢Qué probabilidades hay de que todas las combinaciones
posibles de padres produzcan a alguien exactamente igual a otra
persona sin ningln parentesco? Imposible, solia decir.

Hasta ahora.

Vale, es posible, pero équé probabilidades hay de conocer a tu
doble en persona? Inexistentes, habria dicho, o si fuera de las que
apuestan, una entre mil millones. Porque aunque tengas un doble,
podria vivir en otra ciudad, en otro pais o en otro continente.

Y sin embargo, ahi estaba yo, sentada frente a mi propia
doppelganger.

Viajaba en un tren en el que no deberia haber estado, camino de
un lugar al que normalmente no habria ido, y de repente, ahi estaba
ella, sentada justo delante de mi.

Ella no llevaba mascarilla, pero yo si, asi que no podia ver que yo
era su doble porque tenia la parte inferior de la cara tapada. Puede
que la pandemia haya terminado y que la vida haya vuelto mas o
menos a la normalidad, pero algunos seguimos aferrados a nuestras
mascarillas. Nos hemos acostumbrado a ellas, nos gustan porque
podemos escondernos detras y, de alguna manera, te hacen sentir
invisible. Yo siempre llevo una, no porque tenga miedo de pillar
algun germen de Covid que ande por ahi, sino porque me gusta el
anonimato. Cada vez que voy a las tiendas o cojo el transporte
publico, me pongo una.



La gente no se molesta en intentar entablar conversacidon contigo
si llevas mascarilla, es demasiado esfuerzo, y el mero hecho de
llevarla ya dice: «no me hables». También hace mas facil ignorar a
los conocidos: mantén la vista al frente, no los mires y puedes fingir
que no los has visto, y tu expresidon no te delata porque no pueden
verla. Claro que eso es si no te apetece hablar con la gente, que es
mi caso la mayoria de las veces.

Todavia somos bastantes los que llevamos mascarilla como para
que parezca normal y no raro, y nunca voy a ningun sitio sin llevar
una encima. Me he fijado en que son sobre todo mujeres las que
todavia las llevan, asi que quiza piensan como yo. O quiza es porque
no tienes que molestarte con el maquillaje si llevas mascarilla. Mi
madre nunca sale de casa sin una, aunque tiene un motivo oculto: le
resulta mas facil enganar a las camaras de seguridad con la mitad
de la cara tapada cuando roba.

En fin, ahi estaba yo esta mafiana, sentada en el tren de media
mahana con destino a Londres. Normalmente no voy a Londres; vivo
en una ciudad grande con muchas tiendas y no puedo permitirme
malgastar dinero en un billete de tren solo para mirar escaparates de
cosas que no me puedo permitir. Solo estaba en el tren porque habia
ganado un concurso para un cambio de imagen gratuito con un
peluguero de primera de Londres. Cuando recibi la carta
comunicandome que habia ganado, pensé de verdad que era una
broma porque ni siquiera recordaba haber participado en ningun
concurso ni sorteo. Llamé a la pelugueria para comprobarlo, les di el
numero del vale y si, era verdad, podia elegir lo que quisiera: un
tinte, un corte, lo que fuera. Los billetes de tren estaban incluidos y
también un vale para comer en una cafeteria elegante de la zona.

No me lo podia creer, y cuando lo pensé, me di cuenta de que mi
madre debia de haber metido mis datos en un sorteo para aumentar
las posibilidades de ganar, porque lo hace constantemente. No creo
que lo pensara bien, porque si lo hubiera hecho, sabria que si el
cupon esta a mi nombre, el premio me lo quedo yo. Por suerte para
ella no era un coche ni nada parecido. No es que fuera a decirle que
habia ganado; ni hablar, porque solo exigiria que se lo diera. Estaba
encantada, pero pensé que habria sido mejor si hubiera podido



llevar a alguien conmigo; sin embargo, solo habia un billete de tren
incluido y un vale para comer. No podia permitirme pagar otro billete
para que me acompafara alguien.

Aunque, siendo realistas, la Unica persona a la que querria llevar
conmigo seria Mac, y no hay forma de que pise una peluqueria de
mujeres. «Que te diviertas», me habia dicho cuando me llamd esta
mafana, y luego habia bajado la voz y dicho que estaba deseando
tener a una mujer nueva en su cama esta noche. Se me encogid el
estdbmago de la emocion cuando lo dijo, porque significaba que
seguro que estaria en casa cuando yo volviera. Mac nunca hace
promesas que no cumple.

Asi que ahi estaba yo, a lo mio, disfrutando de un buen asiento
con mesa, una ventana para mirar el paisaje y Mac para sofar
despierta. Solo llevaba quince minutos en el tren cuando paramos en
la siguiente estacidon y una mujer subid y se sentd en el asiento de
enfrente. Aunque habia una mesa entre nosotras, me molestd, y
debajo de la mascarilla hice una mueca y le dije sin voz que se
largara, que es otra buena razén para llevar mascarilla. El vagon
estaba medio vacio y no entendia por qué tenia que sentarse en mi
mesa cuando podria haberse quedado otra para ella sola. Eso es lo
que habria hecho yo, pero quiza es porque no veo la necesidad de
estar rodeada de gente todo el tiempo como les pasa a otros.

En cuanto se acomodd, dejé el mdvil y su enorme vaso de café de
Costa en la mesa, apoyo la cabeza en el reposacabezas y cerrd los
0jos. Me parecid un poco raro que estuviera cansada tan temprano,
pero me dio una buena oportunidad para observarla.

Lo raro fue que no me di cuenta de inmediato de que era mi
doble. La miré y pensé que habia algo muy familiar en ella. Se me
pasd por la cabeza que la conocia, pero descarté la idea enseguida
porque no tengo muchas amigas y ella desde luego no era una de
ellas. «Una famosa», pensé, porque iba muy bien vestida, con un
magquillaje impecable y un peinado caro.

Suena ridiculo, pero es verdad: no reconoci de inmediato a mi
propia doble.

Cuando me di cuenta de que era exactamente igual que yo, no
podia quitarle los ojos de encima; era casi como mirarme en un



espejo. Es una sensacion muy extrana estar sentada frente a tu
doble y ver tu propia cara en otra persona. En un momento dado,
hasta cerré los ojos y los volvi a abrir para asegurarme de que no
estaba viendo visiones ni sofiando, o algo asi.

Ella no era consciente de mi escrutinio, e incluso con los ojos
abiertos no habria tenido ni idea de que estaba sentada frente a su
gemela, porque llevaba la cara medio tapada con la mascarilla.

Su cara era una copia perfecta de la mia.

O la mia era una copia perfecta de la suya.

El pelo, eso si, era diferente. El mio es, o era, castafio oscuro y
ligeramente ondulado, y me cae alrededor de la cara sin pena ni
gloria. Normalmente me lo recojo en una coleta. El suyo era mas o
menos del mismo color, pero llevaba unos reflejos cobrizos que se
notaban caros y lo tenia brillantisimo, con mucho brillo. Lo llevaba
cortado en ese estilo ondulado en forma de S justo por debajo de la
barbilla que llevan todas las famosas y que queda muy chic. Decidi
en ese mismo momento que me iba a cortar el pelo exactamente asi
en la peluqueria elegante a la que iba.

Su ropa era muy diferente a la mia. Bastaba un vistazo para darse
cuenta de que la suya era mucho mas cara que mis imitaciones del
mercadillo y las copias de Primark. Su gabardina azul palido con
cinturdn era una auténtica Stella McCartney, no una falsificacién; lo
supe al instante. Una de mis aficiones favoritas es leer revistas del
corazdn y conozco practicamente cada puntada de ese abrigo
porque me encanta. Sé perfectamente que cuesta casi novecientas
libras, pero ella lo llevaba con tanta naturalidad que podria haberle
costado cinco. Solo la gente con dinero tiene ese desprecio por el
precio de las cosas: el bolso Mulberry tirado en el asiento de al lado,
el mévil de Ultima generacion... y sin embargo lo habia dejado todo
sobre la mesa como si no valiera nada.

La gente rica es asi. De pequefia acompanaba a mi madre cuando
hacia de limpiadora, y todas las casas grandes que limpiaba estaban
repletas de cosas caras que los ricos propietarios dejaban tiradas por
ahi, al alcance de cualquiera. No las cuidaban como yo lo habria
hecho. A ellos nunca les habia pasado nada malo, y esa clase de
gente da por sentado que nunca les pasara. A mi madre la sacaba



de quicio: tantas cosas caras ahi tiradas, esperando que alguien se
las llevara, y ella sin poder birlar ninguna. Habrian sabido enseguida
que habia sido ella. Sera ladrona, pero no es tonta; lleva afos
robando en tiendas y ha conseguido no pisar la carcel. La han
pillado unas cuantas veces, pero siempre se ha librado con una
multa. Aunque como la pillen otra vez, la cosa puede cambiar.

Sentada alli, me invadid una oleada de celos hacia la riqueza de
mi doble y su indiferencia ante ella. Una parte de mi queria cruzar la
mano por encima de la mesa, coger su elegante teléfono vy
guardarmelo en el bolsillo.

No lo hice, claro, porque aunque mi madre sea una ladrona de
poca monta y una ratera, yo no.

Al menos, no para cosas pequenas.

Asi que me fijé en su ropa cara y su bolso de disefo, y supe que
su vida seria muy distinta a la mia aunque tuviéramos exactamente
la misma cara. Parecia tener mas o menos mi talla, y nuestras
cabezas quedaban a la misma altura, asi que supuse que
mediriamos lo mismo.

Al cabo de un rato llego el revisor a nuestra mesa, y ella no podia
estar dormida de verdad porque abrid los ojos y lo mird. Le dedic
esa sonrisa vaga que la gente acomodada les regala a todos los que
Se cruzan en su camino, Y me asombrd comprobar que incluso tenia
los mismos dientes que yo. Lo Unico que dijo fue «gracias», y
bastaron esas dos palabras para darme cuenta de que su voz era
parecida a la mia, pero su acento... Bueno, digamos que ella es lo
que yo podria haber sido si hubiera nacido en una familia rica y
hubiera ido a un colegio privado.

¢Qué haces cuando conoces a tu doble? éDeberia bajarme la
mascarilla y decir «itachan!»? ¢O quitarmela y esperar a que ella me
viera? Estaba dandole vueltas a esto mientras ella se incorporaba y
daba un sorbo a su café. Me echd un vistazo fugaz, volvid a
dedicarme esa sonrisa vaga y luego se encorvd sobre el moévil para
abrir su Instagram.

No dije nada ni me quité la mascarilla, porque mientras
contemplaba fascinada a mi vivo reflejo sentado frente a mi, se me
ocurrio algo.



Ella podia ser la respuesta a todo.

Para continuar la historia, ve a: http://viewbook.at/TheDouble
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