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L

CAPÍTULO UNO
Gina

issa se mudó a la casa de al lado el año que cumplí doce. Era la
primera semana de las vacaciones de verano y observé desde la
ventana de mi habitación cómo tres hombres fornidos de la

mudanza descargaban los muebles y los subían por el sendero hasta
la casa.

Debbie, la del número diecisiete, y su mejor amiga Yvonne
estaban al final del sendero de Lissa mirando con total descaro.
Recuerdo que esas dos nunca parecían sentir vergüenza ni
incomodidad, y si querían hacer algo, simplemente lo hacían; seguro
que siguen igual.

Cuánto deseaba ser como ellas.
Al final, la curiosidad pudo conmigo y reuní el valor para salir de

mi habitación, bajar y quedarme fuera observando a los de la
mudanza. Mi plan era acercarme a Debbie y Yvonne y fingir que
estaba con ellas. Cuando llegué, me miraron, soltaron unas risitas y
se fueron ostentosamente al otro lado de la calle, dejándome allí
plantada, sola y violenta. Tuve que quedarme donde estaba para
guardar las apariencias, aunque lo que quería era volver corriendo a
casa y esconderme en mi habitación.

Mis padres y yo vivíamos en la zona elegante de la calle.
Técnicamente, la casa de Lissa estaba al lado de la nuestra, pero en
realidad no quedaba cerca porque las casas y los jardines de
alrededor eran enormes. Nuestra casa tenía cinco habitaciones,



demasiado grande para mis padres y para mí solos (sin contar a la
au pair), con un jardín enorme y un sendero larguísimo. Esta era
una de las razones por las que Debbie y Yvonne me llamaban esnob:
nuestra casa era bastante señorial comparada con las suyas. Yo no
era esnob en absoluto; simplemente era diferente a ellas.

Debbie y Yvonne vivían en el otro extremo de la calle, donde las
casas eran adosadas y los jardines mucho más pequeños; las habían
construido más de diez años después que las nuestras, cuando
varios propietarios vendieron sus enormes jardines a promotores. Yo
no recordaba una época en que no estuvieran allí, pero mis padres
no estaban nada contentos con las casas nuevas, como las
llamaban; pensaban que bajaban el nivel del barrio y le quitaban
valor a la nuestra.

No es que me contaran nada de esto; lo sabía porque era experta
en escuchar a escondidas. Solía quedarme en el rellano, arriba de las
escaleras, escuchándolos cuando creían que estaba en la cama. Oía
el tintineo de las copas y sus cotilleos, porque era la única forma de
enterarme de algo. Así que yo no era esnob, pero mis padres desde
luego que sí.

La primera vez que vi a Lissa me quedé deslumbrada: era
preciosa. Tenía mi misma edad, pero parecía mucho mayor y más
sofisticada. Yo era desgarbada y torpe; ella, perfecta. Tenía el pelo
rubio y rizado, unos ojos azules enormes y unas piernas y brazos
largos y esbeltos; todo lo contrario que yo, con mi pelo lacio de un
castaño apagado y unas piernas como palillos sin forma alguna.
Había pegado un estirón en los meses anteriores y les sacaba una
cabeza a casi todos mis compañeros. En aquel momento pensaba
que estaba deforme, que nunca dejaría de crecer y que acabaría
convertida en una giganta. Ahora me da risa pensarlo, pero entonces
estaba convencida de que me pasaba algo grave. En realidad, no
crecí ni un centímetro más y mido lo mismo desde los doce años;
ahora no soy alta en absoluto, solo del montón. Pero a los doce me
sentía un bicho raro, me odiaba a mí misma y solo quería ser como
las demás. Me encorvaba para intentar parecer más baja, pero así
llamaba aún más la atención.



Increíblemente, a pesar de lo mucho que me odiaba y de mi
torpeza, Lissa y yo nos hicimos amigas.

Había sido la rara del colegio desde que tenía memoria, a pesar
de mis torpes intentos por encajar, y esperaba que Lissa me ignorara
como hacía la mayoría de mis compañeros. Me juntaba con los otros
impopulares: los empollones demasiado listos y los borregos poco
listos, y pensaba que ese era mi destino.

Así que cuando la madre de Lissa aparcó detrás del camión de
mudanzas en un coche elegante y reluciente, y Lissa bajó y vino
directa hacia mí y se puso a hablarme, creí que me había muerto y
estaba en el cielo. Aquella criatura maravillosa me estaba hablando
de verdad, como si yo fuera una chica normal y no una marginada.
Debbie y Yvonne ya se habían aburrido de mirar a los de la mudanza
y se habían ido a casa. Yo me había quedado porque no tenía nada
mejor que hacer, y muchas veces me pregunto si Lissa se habría
fijado en mí de haber seguido ellas allí.

Seguramente, no.
Lissa, como descubrí enseguida, hablaba por los codos, como

solía decir mi madre. Pero a mí me parecía bien porque sabía
escuchar y casi nunca tenía mucho que decir. Lissa era divertida y
también encantadora, aunque entonces no era consciente de ello
porque no tenía ni idea de lo que era el encanto. Ahora sí lo sé,
claro.

Nunca hay que subestimar el poder del encanto. Creo que, si
pudiera elegir un don, elegiría el encanto, porque la belleza se
desvanece con el tiempo, pero el encanto no. Me parecía injusto que
Lissa tuviera ambas cosas y yo ninguna.

Y así empezó el mejor verano de mi vida; puedo decir con toda
sinceridad que ninguno lo ha igualado en los veintiún años que han
pasado desde entonces. El tiempo, al menos en mi recuerdo, era
perfecto todos los días, y Lissa y yo nos pasábamos las horas en
bicicleta bajo aquel sol interminable, explorando el pueblo. Lissa no
le tenía miedo a nada, y recorrimos kilómetros hasta lugares donde
yo nunca había estado, aunque había vivido allí toda mi vida.

Ahora, cuando miro atrás, los doce años me parecen tan pocos;
demasiado pocos para ir en bici durante horas o coger el autobús al



centro sola, pero entonces no me lo parecía: era lo más normal del
mundo. Cuanto más tiempo pasaba con Lissa, más segura me
sentía; ella escuchaba lo que yo tenía que decir y no me sentía tonta
hablando con ella. Me llenaba de alegría que se riera de mis chistes
malos y que pareciera de verdad interesada en lo que le contaba.
Por fin, pensé, he encontrado una amiga de verdad.

Mis padres trabajaban muchas horas, y a María, la au pair
española que habían contratado para cuidarme, le daba igual dónde
estuviera con tal de que volviera a casa antes de que llegaran mis
padres del trabajo. Creo que María hacía su vida mientras yo andaba
por ahí, pero eso me venía bien siempre que pudiera hacer lo que
me diera la gana. Sabía instintivamente, sin que ella me lo dijera,
que si quería libertad tenía que guardar silencio sobre adónde iba y
no abrir la boca.

La madre de Lissa no trabajaba, pero casi nunca estaba en casa.
Siempre andaba saliendo: a la peluquería, al salón de belleza, a ver
a amigas, y nunca parecía importarle adónde fuera Lissa. Lissa tenía
su propia llave para entrar y salir, y yo me moría de envidia; decía
que su madre confiaba en ella y que, mientras fuera sensata, le
daba igual adónde fuera.

Una vez oí a mi madre referirse a la madre de Lissa como una
esposa trofeo en tono burlón, pero en aquel momento no sabía lo
que significaba. Mi madre despreciaba a cualquiera que no trabajara
tantas horas como ella; pensaba que ser abogada era mucho más
importante que criar a su propia hija. En cuanto a mi padre,
consideraba que mi crianza era cosa de mi madre. Muchas veces me
pregunto si alguna vez quisieron tener hijos o si fui un accidente. Se
lo pregunté a mi madre cuando me hice mayor y dijo que no, pero,
como ahora sé, era una mentirosa.

Los días volaban y no quería que aquel verano terminara nunca,
aunque sabía que tenía que acabarse. Cuando descubrí que Lissa iba
a empezar en septiembre en el mismo colegio al que asistía, me
puse eufórica y en secreto esperaba que nos tocara en la misma
clase. Estaba deseando que todos en el colegio vieran que yo sí
merecía la pena. Sabía que mis compañeros se morirían de envidia



de que alguien como Lissa me hubiera elegido como su mejor
amiga.

Por supuesto, no nos tocó en la misma clase, habría sido pedir
demasiado, pero me consolé pensando que aun así nos veríamos
todos los días porque éramos vecinas.

Cuando empezó el nuevo trimestre, Lissa era la chica nueva y no
conocía a nadie, pero enseguida se convirtió en una de las más
populares del colegio, tal y como yo sabía que pasaría. Todo el
mundo quería ser su amiga y se integró sin problemas en su nuevo
colegio. Mucho más fácilmente que yo, aunque al principio solo me
conocía a mí. Era guapa, inteligente y divertida, y todo el mundo
quería estar con ella y ser como ella. En muy poco tiempo, Lissa fue
acogida en el grupo de las chicas más populares, y desfilaban por el
colegio envueltas en una nube de brillo de labios con sabor a fresa y
melenas relucientes, consiguiendo que hasta el aburrido uniforme
escolar pareciera glamuroso.

Me sentía orgullosa de que fuera mi amiga y no podía evitar
pavonearme cuando todos nos veían entrar juntas al colegio cada
mañana. Ya no caminaba encorvada, ahora iba con la cabeza bien
alta, satisfecha de que Lissa estuviera contenta de tenerme como
amiga.

Cada día, en cuanto sonaba el timbre de salida, salía corriendo de
mi aula y la esperaba a la puerta de su clase para volver juntas a
casa.

Solo que las cosas habían cambiado.
Ahora que Lissa tenía otras amigas, ya no me necesitaba; el

tercer lunes del trimestre, llegué a la puerta de su clase al final del
día y ya se había marchado. Me dije que se le había olvidado; me
engañé pensando que había llegado tarde y me la había perdido,
pero en el fondo lo sabía. Lo confirmé a la mañana siguiente cuando
pasé a buscarla, como siempre, para ir juntas al colegio. Todavía
recuerdo la devastación que sentí cuando su madre me dijo que ya
se había ido.

No podía creer que Lissa me hiciera algo así; éramos mejores
amigas.



Al día siguiente puse el despertador mucho más temprano, me
levanté y me arreglé para el colegio para poder vigilar desde mi
ventana y asegurarme de que no se fuera antes de que pasara a
buscarla. Sabía que estaba allí, pero cuando llamé a su puerta y me
abrió su madre, me dijo que ya se había ido. Aunque no hubiera
estado vigilando y supiera que era imposible que Lissa hubiera salido
de casa sin que yo la viera, la cara de su madre me lo dijo todo. No
sabía mentir. Era amable y cálida, a diferencia de la mía, y se
sonrojó y apartó la mirada cuando dijo que Lissa ya se había ido.

Supe entonces que nuestra amistad había terminado.
Me habían utilizado.
Algo bastante habitual en las amistades de la infancia, y aunque

en su momento me rompió el corazón, lo superé, como hacen los
niños. Se acabaron los fines de semana de paseos en bici y las
visitas a la biblioteca o al parque; se acabaron las acampadas en los
jardines de cada una y compartir una bolsa de patatas del quiosco.
Mi verano de amistad quedó borrado y para Lissa era como si yo
nunca hubiera existido; me evitaba en el colegio hasta que pillé la
indirecta y dejé de molestarla. Al final volví con mis amigas
empollones, que estaban encantadas de recibirme de vuelta en las
filas de los marginados.

Pasaron los años y nuestras vidas siguieron adelante. Dejamos el
colegio y fuimos a universidades distintas, y si nos cruzábamos por
la calle cuando estábamos en casa durante las vacaciones, éramos
educadas la una con la otra, pero nunca volvimos a tener una
relación cercana. No hice ningún intento de reavivar nuestra amistad
porque, aunque no fuera una de las populares, tenía mi orgullo.

Se casó —por supuesto no me invitaron, ya que para entonces
apenas nos saludábamos con la cabeza— y una vez más, desde la
ventana de mi dormitorio, la vi salir de casa. Esta vez llevaba un
vestido de novia de cuento de hadas y del brazo de su orgulloso
padre, y recuerdo pensar lo guapa que estaba mientras subían a la
limusina. Había visto a su futuro marido y hacían una pareja
perfecta: guapo, seguro de sí mismo, ambicioso y de una familia
más adinerada que la de Lissa. Fue mi madre quien me informó de
la riqueza de su familia, ya que de alguna manera siempre se



enteraba de esas cosas. Yo era una decepción para mi madre y,
aunque nunca lo dijo con todas las letras, su comportamiento hacia
mí dejaba claro que la había decepcionado por no encontrar un buen
partido. Lissa se había casado bien, como suele decirse, y le había
ido de maravilla.

Con el paso de los años, fui olvidándome de nuestra amistad y de
aquel verano increíble, y mi vida siguió su curso. Mis padres se
mudaron del barrio poco después de que Lissa se casara, así que no
tenía motivos para volver y nuestros caminos no volvieron a
cruzarse. Vivimos en una ciudad grande y puedo contar con los
dedos de una mano las personas del colegio con las que me he
cruzado desde entonces.

Al terminar la universidad, empecé lo que acabó siendo una
carrera muy exitosa en servicios financieros. Después de adquirir
experiencia en una gran empresa de gestión financiera, me
independicé y ahora tengo mi propio negocio próspero. Puede sonar
aburrido, pero es la profesión perfecta para mí porque los números
nunca te fallan: no engañan ni mienten, y siempre sabes a qué
atenerte con ellos.

Mi vida es buena y, aunque sigo soltera, he tenido mis rollos y mis
novios, pero nadie con quien pudiera imaginarme sentando la
cabeza.

Hasta ahora.
James y yo nos lo estamos tomando con calma; quiero que esta

vez todo salga bien. Solo tengo treinta y tres años y no hay ninguna
prisa. Pero tengo esperanzas, porque aunque hace poco que nos
conocemos, él es absolutamente perfecto. Por increíble que parezca,
no le encuentro ni un solo defecto y, lo que es más, él parece pensar
que yo también soy perfecta.

Así que ya no soy la niña triste que era; tengo una casa, una
carrera de éxito y amigos, cosas que nunca creí posibles cuando era
pequeña. Con los años he ido pensando en Lissa cada vez menos.
Cuando la recuerdo, me la imagino viviendo en una casa perfecta
con su marido perfecto y, seguramente, hijos perfectos.
Sinceramente, pensaba que era muy improbable que volviera a
verla.



Hasta que un día apareció en mi puerta.



S

CAPÍTULO DOS
Gina

er asesora financiera tiene una ventaja: si no eres estúpida y
sigues tus propios consejos, puedes asegurarte la estabilidad
económica de por vida. Parece obvio, ¿no? Pero créeme,

conozco a muchos asesores financieros endeudados hasta las cejas.
Yo no, desde luego.
El consejo que siempre doy es invertir en inmuebles porque es

una apuesta segura. Hay otras formas más rápidas de ganar dinero,
pero también más arriesgadas. Cuando compras un inmueble,
siempre que no lo hagas en el pico del mercado, tienes
prácticamente garantizado que tu inversión aumentará de valor. E
incluso si compraras en el pico, si esperas lo suficiente, lo más
probable es que acabe saliendo bien.

Podría haberme quedado en mi piso y comprar otro para alquilar,
pero varias cosas me echaron para atrás: el impuesto adicional de
transmisiones patrimoniales por las propiedades de alquiler, los
intereses extra de la hipoteca y las plusvalías cuando finalmente la
vendiera. Así que, en lugar de eso, puse mi pequeño piso en venta y
compré la casa más grande y cara que pude permitirme: un chalet
de cuatro dormitorios con un gran jardín en una zona muy cotizada.
Dos de los dormitorios son en suite, tiene una amplia cocina-
comedor, un cuarto de lavado y un comedor independiente. Y
también el imprescindible garaje doble al que aspira todo profesional
con ambiciones.



Una casa de cuatro dormitorios para mí sola parece un poco
absurdo, lo reconozco, pero tengo esperanzas de futuro con James.
Mientras tanto, seguí otro de los consejos que suelo dar a mis
clientes.

Alquila una habitación.
No me hacía mucha gracia porque valoro mi intimidad, pero me

convencí pensando que, en la práctica, apenas tendría que verlo:
dispondría de su propio baño y le cedería otro dormitorio como
salón, así que solo compartiríamos la cocina. Eso podría soportarlo.
Tiene todo el sentido del mundo desde el punto de vista económico,
con muy pocas molestias, y si no funciona o me canso, simplemente
le pido que se vaya.

Lo ideal, pensé, sería alguien que alquilara de lunes a viernes. Sé
que mucha gente se aloja en Londres entre semana y, aunque esto
no es Londres, hay muchas personas que vienen aquí a trabajar. Un
abono de tren probablemente cuesta más que alquilar mi habitación
libre. De lunes a viernes significaría tener la casa para mí sola los
fines de semana, pero aunque lo preferiría, no es imprescindible,
solo una preferencia.

Redacté un anuncio para Facebook y puse un alquiler bastante
más caro que el de las otras habitaciones que se anunciaban allí,
para disuadir a indeseables; necesito a alguien profesional como yo.
No soy clasista, pero si voy a compartir mi casa con alguien, quiero
que sea una persona decente.

Y así fue como Lissa llegó a mi puerta.
Sabía que era Lissa antes de que llegara; para eso están los

perfiles de Facebook, y había examinado el suyo a fondo. Ella, en
cambio, no habría tenido ni idea de quién era yo por mi perfil,
porque ya no tengo el mismo apellido y había publicado el anuncio
en mi página profesional. Mi perfil personal está configurado como
privado, así que no habría podido sacar ninguna información de ahí,
dado que no somos amigas en Facebook. En mi página profesional
no hay ninguna foto mía, así que tampoco habría forma de que me
reconociera de nuestra amistad infantil de hace tantos años. Aunque
vivimos en la misma calle hasta que ella se casó, apenas tuvimos
relación, así que no me hago ilusiones de que me recuerde.



Aunque yo sí la recuerdo a ella; pero es porque ella es
memorable, y yo no. Por su foto de perfil de Facebook pude ver que
no ha cambiado nada; sigue teniendo ese precioso pelo rubio —
aunque quizás ahora con un poco de ayuda de la peluquería— y en
la foto se veía aún más guapa de lo que recordaba. Así que me
sorprendió muchísimo saber que quería alquilar mi habitación. Se
casó bien, viene de una familia acomodada donde el dinero nunca
ha sido problema, así que ¿qué podría haber pasado para que tenga
que alquilar la habitación de otra persona? Estudié su página de
Facebook, pero no había ninguna pista, salvo que no había publicado
nada en los últimos meses.

Tendría que esperar a que llegara.
Me contactaron muchas otras personas interesadas, tantas que

retiré el anuncio para que dejaran de llegarme mensajes. Quizás no
puse el alquiler tan alto como podría, pero era una cantidad con la
que me sentía a gusto. Respondí a todos, pero me aseguré de darle
a Lissa la primera cita. Tenía curiosidad por saber cómo había
acabado buscando habitación en casa de alguien, aunque, claro,
puede que no quisiera contármelo. También había una parte de mí,
siendo sincera, que se alegraba un poco de haberme labrado una
buena posición, algo que ella no podría dejar de notar cuando
llegara.

Me aseguré de tener el pelo recién lavado, el maquillaje bien
aplicado y de ir vestida de forma informal pero elegante. Puede que
no tenga su belleza, pero saco el máximo partido a lo que tengo, y
lo que el gimnasio no arregla, la buena ropa lo disimula.

La casa estaba impecable y lucía lo mejor posible porque mi
limpiadora habitual había venido el día anterior. Aunque tampoco es
que alguna vez tenga otro aspecto: soy muy ordenada y no soporto
el desorden. Había comprado un gran ramo de flores frescas en la
floristería de la esquina y las había colocado en el aparador del
salón. La casa estaba espectacular y sabía que no tendría ningún
problema para alquilar la habitación. Iba a pedir una fianza
considerable, por mi propia tranquilidad.

Cuando sonó el timbre, me obligué a contar hasta diez antes de
levantarme del sofá para no parecer demasiado ansiosa, y luego me



dirigí tranquilamente al recibidor. Respiré hondo y abrí la puerta.

✽ ✽ ✽

Estamos sentadas en el salón; yo en un sofá y ella en el otro, frente
a mí. Nos dimos la mano cuando entró y no estoy segura de si me
reconoció, pero me miró y frunció ligeramente el ceño, como
desconcertada. Sé que voy a tener que decirle que la conocí hace
años, porque si no, va a resultar raro.

Yo voy a parecer rara.
Por una vez, sus fotos de Facebook no mienten: es tan guapa en

persona como en las fotos, pero bajo el maquillaje perfectamente
aplicado puedo distinguir un leve rastro de ojeras. Parece casi
apagada, nada que ver con la que yo recuerdo. De niñas, iluminaba
cualquier lugar al que entraba y siempre era el centro de atención.

Abro la boca para hablar, pero ella se me adelanta.
—¿Gina? —pregunta, vacilante—. ¿Te conozco de algún sitio?

Llevo un rato devanándome los sesos porque me resultas muy
familiar.

—Bueno —digo, con una sonrisa de resignación—. En realidad, de
niña vivía justo al lado de tu casa en Wetherton Avenue.

—¡Por supuesto! —Cae en la cuenta y parece ligeramente
sorprendida; luego su rostro se ilumina con una sonrisa, la Lissa de
antes asomando por un momento.

—¡Georgina! —dice—. Dios mío, ¡cómo pasa el tiempo! Fue hace
una eternidad, ¿verdad?

—Lo fue —coincido, sorprendida por la repentina oleada de
antipatía que sentí al oírla llamarme por mi nombre completo. Cómo
odiaba ese nombre. Los acosadores del colegio disfrutaban
llamándome George y diciendo que era un chico por mi pecho plano,
mis rasgos angulosos y porque era más alta que todas las demás
chicas. Culpaba a mi madre por ponerme el nombre de su padre y la
odiaba por ello. Ahora siempre me presento como Gina y nunca le
digo a nadie mi nombre completo.



Se hace un silencio incómodo y me pregunto si estará recordando
cómo me trató. No puede tener tan mala memoria como para
haberlo olvidado, ¿verdad?

—¿Mantienes contacto con alguien del colegio? —pregunta—. ¿O
eres como yo, que nunca miro atrás?

—No, nunca veo a nadie —digo, negando con la cabeza—. De
todos modos, probablemente ya no tendría nada en común con
ninguno de ellos.

—Sé a qué te refieres —dice Lissa, riendo—. Mantuve el contacto
con un par de amigas del colegio durante unos años, pero luego la
cosa se fue apagando porque ninguna se molestó en mantenerlo. La
vida sigue, ¿no?

—Desde luego —digo, con una sonrisa—. Y no me parezco en
nada a la persona que era entonces.

—Yo tampoco —dice, pensativa—. Ya somos adultas, ¿verdad?
Todas hemos hecho cosas de niñas que no haríamos de mayores. —
Tiene una expresión extraña en el rostro y me pregunto si se estará
disculpando por su comportamiento de hace tantos años. ¿Es esta
su forma de pedir perdón? Quizás lo sea, porque no puede decirlo
así, sin más; sería demasiado raro disculparse por algo que hizo
cuando tenía doce años.

No respondo, pero de pronto me siento animada; sí está
arrepentida, aunque no sea capaz de decirlo.

Me levanto del sofá con una sonrisa. —¿Por qué no te enseño la
casa para que veas si es lo que buscas? —Quiero presumir de mi
casa; demostrarle que he triunfado en la vida y que ya no soy la
inadaptada tímida de hace tantos años.

—Eso sería genial —dice, y se levanta.
Me sigue mientras le hago la visita guiada de la casa. Hace

comentarios elogiosos sobre el tamaño de las habitaciones y la
decoración impecable —pagué una fortuna a un decorador
profesional para que pintara toda la casa antes de mudarme—, pero
noto que no está muy convencida, y para cuando volvemos al salón
estoy segura de que no quiere quedarse con la habitación.

—Bueno —digo, mientras volvemos a sentarnos en el sofá—. ¿Te
interesa la habitación? Me temo que necesito una respuesta



inmediata porque tengo una lista de otras personas que quieren
verla si no es lo que buscas.

—Es una casa grande —dice, sin responder a mi pregunta—.
¿Vives aquí sola del todo, Gina?

—Sí —digo. Pensaba que ya se lo había dicho. No dice nada y se
mira las manos—. Pero bueno —digo, mientras el silencio se alarga y
empieza a resultar incómodo—, sí que tengo a alguien especial en
mi vida y estoy segura de que en el futuro esto se convertirá en un
hogar familiar, si sabes a qué me refiero.

A Lissa se le ilumina el rostro y sonríe.
—Qué bien —dice—. Me alegro mucho por ti, es una casa

fabulosa.
No sé por qué he dicho eso y de pronto me siento ridícula. Solo

hace poco que conozco a James y, aunque en secreto espero que
sea el hombre de mi vida, ¿por qué diablos lo he dicho?

Sé por qué: porque no quiero que piense que sigo siendo aquella
niña triste y solitaria de doce años, por eso.

—Entonces, ¿solo buscas a alguien que alquile a corto plazo? —
pregunta.

Consciente de que me he puesto en un aprieto con mi estúpido
comentario, pienso bien antes de responder.

—No puedo darte un plazo definitivo, pero probablemente solo
necesite una inquilina durante un año.

Quiero que se vaya ya porque me siento tonta; tengo la sensación
de que se han invertido los papeles y de que es Lissa quien me está
entrevistando a mí para ver si soy apta para compartir casa.

—Es perfecto —dice de pronto—. Me quedo con la habitación.
—Ah —digo, sorprendida—. ¿Estás segura? Porque voy a pedir

una fianza bastante alta antes de cancelar a las otras personas que
quieren verla.

—Sí, la quiero sin duda —dice—. Es ideal; está cerca de donde
trabajo y conozco muy bien la zona. Perdona si he estado un poco
indecisa, pero todavía me estoy adaptando a vivir sola y todo es un
poco extraño. No sé si lo habrás adivinado, pero me estoy
divorciando. Necesito un sitio donde quedarme hasta que se venda
nuestra casa y pueda comprarme algo propio.



—Vaya, entiendo —digo—. Lo siento, debe de ser un momento
difícil para ti.

—Lo es. —Se mira el regazo—. Pero es decisión mía y tengo que
mirar hacia delante. No paro de repetirme que dentro de un año
todo habrá terminado y me sentiré como una persona nueva.

—¿Dónde estás viviendo ahora? —pregunto.
—Los dos seguimos en la casa, pero dormimos en habitaciones

separadas —hace una mueca—. No es lo ideal, aunque nos tratamos
con total cortesía. Y no ayuda que yo haya sido quien pidió el
divorcio y Hugh no quiera separarse. Se niega a irse. Creo que
espera que, si se queda, cambie de opinión.

—Incómodo —digo.
—Mucho —dice Lissa—. Por eso necesito irme y dejar que se haga

a la idea de que no hay vuelta atrás. Así los dos podremos pasar
página.

Un poco como me dejaste atrás a mí. El pensamiento me asalta
antes de que pueda evitarlo. Lissa no ha cambiado nada; en mi
experiencia, la gente no cambia. Sigue pensando solo en sí misma,
pero da igual, no tenemos que ser las mejores amigas; solo va a ser
mi inquilina durante un tiempo.

—Podría volver a casa de mis padres, claro —dice Lissa con una
sonrisa—. Pero me temo que se olvidarán de que ya soy adulta y me
tratarán como a una niña de catorce años. Mamá aún conserva mi
habitación exactamente igual que cuando me fui y me ha suplicado
que vuelva para poder cuidarme. No creo que aguantara tenerla
encima todo el día, aunque sé que lo hace con buena intención. —Se
ríe y me uno a ella.

—Bueno —digo, cuando dejamos de reírnos—, ¿cuándo querrías
mudarte?



M

CAPÍTULO TRES
Gina

iro a la señora Heppleton desde el otro lado del escritorio e
intento no bostezar. Está sola y es mayor, me recuerdo, y más
importante aún, es muy buena clienta.
Viene a mi oficina todos los viernes, sin falta, para hablar de

sus finanzas. Antes no pedía cita; simplemente aparecía sin avisar
y esperaba que estuviera disponible. Si tenía otro cliente, se
marchaba una hora, volvía, esperaba, y así hasta que quedaba
libre para atenderla. Acabé con esto insistiendo en fijar una cita
semanal para saber al menos cuándo vendría. No suelo hacer esto
con los clientes porque no es nada necesario, pero la señora
Heppleton es mi clienta más adinerada y es un pequeño precio a
pagar por conservarla. En realidad no hay nada que hablar sobre
sus finanzas; sus cuantiosos ahorros están invertidos de forma
segura y le generan unos ingresos muy holgados. Se lo confirmo
cada semana y, una vez hecho, se relaja y se pone a contarme
cosas de su gato, de su visita al médico o del vecino que nunca
mete el cubo de basura. Intento parecer interesada aunque me
cuenta prácticamente lo mismo cada semana.

Mi asistente, Susie, ya se sabe el procedimiento y trae una
taza de té con dos galletas digestivas cinco minutos después de
que llegue la señora Heppleton. No es que sea insensible, pero
tengo un negocio que llevar y no puedo pasarme horas charlando
con clientes sobre nada; por eso Susie tiene instrucciones de



asomar la cabeza por la puerta a la media hora y recordarme que
tengo una reunión. Suele funcionar: la señora Heppleton capta la
indirecta y baja taconeando por la estrecha escalera hasta la calle.

—¿Qué opinas, querida? —La voz de la señora Heppleton me
saca de mis pensamientos e intento recordar de qué ha estado
hablando. Me suena vagamente algo del gato, ¿o era una visita al
hospital? La verdad es que no estoy segura.

—Bueno, es complicado —digo, sin mojarme.
—Eso mismo pensaba yo, querida —la señora Heppleton se

inclina hacia delante—. Aunque sé que Samson se pondrá celoso,
creo de verdad que otro gato le hará compañía.

Ah, otra vez los gatos.
—Seguro que Samson supera los celos —digo con una sonrisa

—. Y a usted también le vendría bien tener un gatito nuevo.
La señora Heppleton sonríe, coge la taza y le da un sorbo,

aunque el té debe de estar helado a estas alturas.
—Tienes razón —dice—. En cuanto llegue a casa voy a mirar lo

de adoptar un gatito. Siempre me siento mejor después de hablar
contigo, querida. Me ayudas a ver las cosas con claridad.

Es una anciana tan dulce que de pronto me invade una
profunda lástima; no tiene más familia que un sobrino avaricioso
que lo heredará todo cuando muera. La visita lo justo para caerle
en gracia —por su cumpleaños y en Navidad, normalmente— y
ella le agradece patéticamente cualquier migaja de atención que
le dedique. Lo conocí cuando ella vino a una cita y lo trajo
consigo. Intentó, sin éxito, disimular su alegría y sorpresa al
descubrir exactamente cuánto tenía ella. Todo será suyo en un
futuro no muy lejano, porque la señora Heppleton ya pasa de los
ochenta. Incluso tiene copia del testamento que le redactó el
abogado de la señora Heppleton, porque ella dijo que quería que
todo quedara claro y sin tapujos.

La señora Heppleton estuvo casada más de cincuenta años
antes de enviudar, pero nunca tuvo hijos o, en sus propias
palabras, nunca fue bendecida. Parece muy triste que gente
buena como ella no pueda ser madre, mientras que padres como
los míos no tuvieron ningún problema en traerme al mundo. Al



darme cuenta de que mi mente vuelve a divagar, regreso al
presente y le dedico una cálida sonrisa a la señora Heppleton.

—Me alegro de poder ayudar —digo—. Y siempre es un placer
charlar con usted.

La puerta se abre y Susie asoma la cabeza por mi despacho.
—Tu teleconferencia de las tres empieza en cinco minutos,

Gina —dice.
—Gracias —digo, mientras Susie vuelve a su diminuto

despacho, que también hace las veces de recepción.
La señora Heppleton deja la taza con cuidado en el platillo, se

levanta y coge el abrigo del respaldo de la silla.
—Te dejo seguir, querida —dice mientras se pone el abrigo.
—Hoy es un día muy liado —miento—. Y por desgracia, no

todos mis clientes son tan agradables como usted.
Sonríe y camina despacio hacia la puerta, con el bolso colgado

del brazo. Siento un ramalazo de tristeza al verla marchar; va a
volver a un hogar vacío donde solo la esperan un gato y la
televisión.

A diferencia de mí.
Ahora tengo inquilina, porque Lissa se mudó el fin de semana

pasado.
Llegó a mi casa el sábado por la mañana con el coche lleno

hasta arriba de cajas, maletas, cojines de todo tipo y cachivaches
metidos en cada hueco. Las dos habitaciones que alquila están
amuebladas, así que no necesita traer muebles. El dormitorio
tiene cama, cómoda, mesita de noche y armario empotrado, y la
otra habitación tiene el sofá que yo tenía en mi antiguo piso —
apenas usado—, una mesita auxiliar y un televisor en la pared.
Justo estaba pensando que a lo mejor le cabía todo ahí cuando
me dijo que tenía que volver a por otro viaje.

Mientras la ayudaba a subirlo todo, me recordé que, mientras
guarde todos sus trastos en sus habitaciones, no habrá problema.
Puede tener las puertas cerradas, y si prefiere vivir entre el
desorden, es cosa suya y a mí no me afecta. No tengo que verlo
ni convivir con ello, así que no será problema. No recordaba si de



niña era ordenada, pero daba igual, me dije, porque aparte de
para cocinar apenas nos vamos a ver.

Eso pensaba yo, al menos.
La primera semana no la vi; la oía moverse por arriba y se

oían golpes y ruidos de arrastre que supuse serían de ella
desembalando y colocándose. Supe que había usado la cocina en
mi ausencia porque el domingo, al abrir el lavavajillas, encontré
platos y cuencos. Yo apenas había parado por casa porque había
tenido un fin de semana muy movido con James, así que Lissa y
yo no coincidimos. Me alivió ver que había recogido todo en la
cocina. Eso confirmaba que no estoy compartiendo casa con una
guarra, porque no creo que lo soportara. Menos mal, porque caí
en que debería haberlo especificado en el anuncio. Respiré
tranquila al comprobar que Lissa parece ser una persona
ordenada.

No la vi en toda la semana y, de no ser porque el lavavajillas
se llenaba más rápido, no habría sabido que había otra persona
viviendo en mi casa. Cada vez que subía, sus puertas estaban
cerradas a cal y canto y solo el murmullo del televisor delataba su
presencia. ¿Cuál era el protocolo normal con los inquilinos?, me
preguntaba. ¿Debía llamar a la puerta y preguntarle si se estaba
instalando bien? No tenía ni idea, ya que nunca había conocido a
nadie que tuviera un inquilino, así que no hice nada.

Estaba empezando a sentirme incómoda con la situación y
pensando que quizás debería hacer algo cuando la decisión se
tomó sin mi intervención. Cuando llegué a casa del trabajo
anoche, fui directamente al salón y me dejé caer en el sofá. Había
tenido un día ajetreado y había pasado la tarde visitando a uno de
mis clientes que vive a las afueras. Después de conducir de vuelta
a casa bajo una lluvia torrencial, en plena oscuridad, lo único que
podía hacer era quitarme los zapatos y tumbarme en el sofá para
descansar los ojos un rato. Estaba debatiendo si pedir comida a
domicilio o buscar algo en el congelador cuando Lissa llamó a la
puerta del salón. Casi pego un brinco del susto porque, la verdad,
había olvidado que vivía aquí. Le dije que pasara y ella entró como
un torbellino, se dejó caer en el sofá y se puso a contarme todo



sobre su semana. Dijo que había pasado toda la semana
ordenando sus cosas y cambiando su dirección en todas partes y,
sinceramente, me agotó solo escucharla. Intenté parecer
interesada, pero estaba tan exhausta que ya me veía
mentalmente metiendo un poco de sopa en el microondas,
comiéndomela e yéndome directa a la cama. Creo que se dio
cuenta porque me preguntó si estaba bien. Le dije que solo
estaba cansada y que había sido un día muy estresante y, por
suerte, captó la indirecta, se levantó de un salto y subió a su
cuarto.

Pero antes de irse, sugirió cocinar la cena para las dos mañana
por la noche.

Así que esta noche cenamos juntas.

✽ ✽ ✽

Al cerrar la puerta principal, me llega el olor a ajo; huele de
maravilla y se me hace la boca agua. Me ruge el estómago y no es
de extrañar: no he comido desde esta mañana, y eso fue solo un
cuenco de gachas. A menudo me salto el almuerzo porque me
parece una buena forma de controlar mi peso, pero la desventaja
es que me provoca un dolor de cabeza espantoso. Hoy me lo salté
porque no sabía qué iba a cocinar Lissa esta noche ni si estaría
cargado de calorías.

—¡Hola! —Lissa aparece en la puerta de la cocina, espátula en
una mano, copa de vino en la otra. Lleva unos pantalones de
pijama de cuadros rosas y un jersey amplio y mullido encima.
Tiene el pelo recogido de cualquier manera en lo alto de la
cabeza, sujeto con algo parecido a un palillo chino atravesado.
Debería parecer un desastre — yo desde luego lo parecería si me
vistiera así —, pero no, está deslumbrante sin el menor esfuerzo.
Al instante me siento desaliñada, fea y gorda.

—Hola —respondo, forzando una sonrisa. Estoy cansada y solo
quiero que me dejen en paz. No me apetece nada tener que darle
a la lengua durante una cena que no me apetece.



—¿Qué te parecen unos espaguetis a la boloñesa con pan de
ajo casero? —pregunta Lissa.

Antes de que pueda responder, continúa.
—Dios mío, no serás vegetariana, ¿verdad? Nunca se me

ocurrió preguntarte. Debería haberlo hecho...
—Tranquila —digo—. Como de todo.
—Ah, vale. —Parece un poco sorprendida y me doy cuenta de

que sueno borde y parezco completamente desgraciada y
desagradecida. Además, estoy dando a entender que, por muy
mala que sea su cocina, me lo comeré igual.

—Lo que quiero decir —aclaro— es que como cualquier tipo de
carne o pescado. Los espaguetis a la boloñesa suenan de
maravilla.

—¡Genial! —Lissa sonríe de oreja a oreja—. También tengo
vino, una buena botella de tinto.

—Mejor todavía —digo, sonriendo. Cuelgo el abrigo y la sigo
hasta la cocina. Yo siempre cierro la puerta de la cocina cuando
cocino para que el olor no impregne toda la casa; tampoco quiero
que el abrigo del recibidor acabe oliendo a comida. Abro la boca
para decírselo, pero la cierro enseguida; esa conversación puede
esperar, no es el momento ahora que acaba de cocinar para mí. La
mesa está puesta para dos y la observo mientras se acerca a la
encimera, me sirve una copa generosa de vino y me la pasa, y
luego se llena la suya.

—¡Por compartir casa! —dice, alzando la copa hacia mí.
Levanto la copa y brindamos. Doy un sorbito y observo cómo

Lissa le da un buen trago. Rara vez bebo porque me gusta
mantener el control total de mis facultades; tengo muy poca
tolerancia al alcohol. Pero no quiero parecer una aguafiestas ni
dar la impresión de ser una abstemia aburrida, así que me obligo
a beber un poco más.

Mientras bebo, no puedo evitar sentirme un poco molesta por
su comentario: no estamos compartiendo casa, esta es mi casa y
ella es mi inquilina.

—Venga, siéntate —ordena Lissa—. Yo sirvo.



Retiro la silla y me siento mientras Lissa llena los platos y los
trae. Tiene una pinta y un olor deliciosos.

—Mmm —digo, enrollando carne y espaguetis en el tenedor—.
Huele de maravilla.

—Bueno —dice, con la boca llena—. No me gusta presumir,
pero se me da bastante bien la cocina.

Tengo que darle la razón: picante y sabrosa, la boloñesa está
perfecta y los espaguetis están en su punto, justo como me
gustan.

—Bueno —dice Lissa, entre bocado y bocado—. ¿Qué tal tu
semana? Trabajas en finanzas, ¿verdad?

Suena increíblemente aburrido cuando lo dice, y supongo que
lo es, comparado con su trabajo. Lissa es diseñadora de interiores
y trabaja para una agencia de diseño elegante y exclusiva; su
trabajo suena tremendamente glamuroso, un torbellino de visitas
a gente rica en casas carísimas.

—Sí —digo, dando un sorbo al vino—. Ahora mismo hay
mucho trabajo, nunca faltan clientes que quieran asesoramiento
sobre cómo invertir mejor su dinero.

—Ya me imagino —dice Lissa—. Puede que necesite ayuda en
el futuro, cuando se venda la casa y tenga las finanzas en orden.

—Por supuesto, encantada de ayudar —digo.
—Pagaré, por supuesto —añade Lissa, por si creo que espera

que sea gratis. Me avergüenza que haya sentido la necesidad de
decirlo y ojalá no lo hubiera hecho. ¿Por qué me hace sentir como
si fuera una especie de tiburón codicioso?

—¿Qué tal va el negocio del diseño de interiores? —pregunto,
intentando cambiar de tema.

—Muy ocupado —dice, con una carcajada—. Y muy revelador.
Cuando entras en casa de alguien, la mayoría te cuenta mucho
más de sus vidas de lo que jamás creerías o de lo que pretendían
contar. Es casi como si fuera una amiga en lugar de una
diseñadora. Quizá sea porque están en su terreno y bajan la
guardia.

—¿En serio? —pregunto—. ¿Qué tipo de cosas te cuentan?



—Bueno —Lissa deja el tenedor en el plato y coge la copa de
vino—. La que visité hoy tiene una aventura con el vecino de al
lado, ¿te lo puedes imaginar? —Suelta una carcajada—. Su marido
no tiene ni idea, el pobre infeliz. Otra está planeando echar a su
novio en cuanto le haya hecho el salón y él lo haya pagado, y a
otra la están acosando. Mi vida es increíblemente aburrida
comparada con la de mis clientes. En serio, después de unas
cuantas visitas me tratan como si fuera su mejor amiga o una
especie de terapeuta.

Me río y pienso en la señora Heppleton; es la única de mis
clientes que se sincera conmigo, pero puedo vivir con eso.

—Aunque —añade Lissa— algunas de ellas sí se convierten en
amigas de verdad, así que no siempre es algo malo. Al menos
tengo la oportunidad de salir por ahí y conocer gente, no creo que
pudiera soportar estar encerrada en un solo lugar todo el día con
las mismas personas, ¿y tú?

—No, no creo que pudiera —coincido.
—Y algunas de las ideas que tienen mis clientes... —Lissa pone

los ojos en blanco.
Levanto las cejas y Lissa se pone a contarme algunas de las

ideas de diseño extravagantes que quiere la gente. Mientras
charlamos y comemos —aunque Lissa es quien más habla—
recuerdo lo buena compañía que es: divertida, autocrítica, y me
habla como si mi reacción fuera lo más importante del mundo. La
velada pasa volando y, sin saber cómo, resulta que me he bebido
casi dos copas de vino y he invitado a Lissa a sentarse en el salón
conmigo en lugar de quedarnos en la mesa de la cocina. Esto era
algo que no tenía intención de hacer, ya que quería mantener las
cosas estrictamente como propietaria e inquilina. No importa, me
digo, no hay nada malo en ser también amigas, ¿verdad?

Y entonces Lissa lo estropea todo y arruina la velada.
—Entonces —dice, copa de vino en mano—, quería

preguntarte, ¿has estado casada? Porque te has cambiado el
nombre, ¿no?



M

CAPÍTULO CUATRO
Gina

e he cambiado el nombre, pero nunca he estado casada,
aunque eso no fue lo que le conté a Lissa.

Le mentí diciéndole que había estado casada brevemente
cuando tenía veintitantos, pero que había sido un tremendo desastre
y no quería hablar del tema. Pareció un poco sorprendida y también
ligeramente molesta, creo, porque no quise compartir los detalles
escabrosos. Me dijo que si alguna vez quería hablar, solo tenía que
decírselo; que como ella misma estaba pasando por un divorcio,
teníamos mucho en común. No dije nada, me limité a dar un sorbo
al vino. Hubo un momento un poco incómodo y luego ella retomó la
conversación y estuvimos charlando y riendo el resto de la noche.

Creo que la engañé; puede que pareciera feliz y despreocupada,
pero después de que mencionara lo de mi cambio de nombre, se me
revolvió el estómago y estaba deseando que la noche terminara.

No debería haber mentido, pero me pilló desprevenida con algo
que debería haber previsto que preguntaría. Nadie de los que
conozco me lo ha preguntado nunca porque no me conocieron de
joven. Debería haberlo anticipado y estar preparada, pero ya es
tarde. No importa que haya mentido, me digo, porque nunca sabrá
la verdad, y cuando finalice su divorcio y se mude, sé que no volveré
a verla.

Entonces, ¿por qué mentí? No hay ningún gran drama detrás de
la mentira, pero no quiero que me juzguen, o peor aún, que me



tengan lástima, y sinceramente, no quiero hablar del tema. Tengo la
sensación de que si se lo hubiera contado, se habría propuesto
averiguar toda la historia. La razón de mi cambio de nombre es
bastante simple: no veo a mi familia ni quiero verla; me fallaron una
y otra vez y no quiero saber nada más de ellos. No quiero llevar su
apellido. Adopté el apellido de soltera de mi abuela materna, Moray,
porque fue la única que mostró el más mínimo interés en mí
mientras crecía; a menudo me pregunto qué habría sido de mi vida
si no hubiera muerto cuando yo tenía nueve años. Era viuda y solía
cuidarme mientras mi madre trabajaba, y yo pasaba las vacaciones
de verano en su pequeña casa adosada en el centro del pueblo.

Cuánto la echo de menos. Incluso ahora.
Y ahora Lissa me ha preguntado y lo ha removido todo de nuevo,

obligándome a pensar en ello, algo que no quería y que
normalmente consigo evitar con bastante éxito.

A mis padres no les importo; no han tenido tiempo para mí desde
que tengo uso de razón y siempre he sido una molestia y un estorbo
para ellos. Creo que supe que había acabado con ellos la Navidad en
que cumplí doce años. Mi padre decidió que ya no podía tolerar mi
comportamiento y se lavó las manos conmigo. Fue un tiempo
después de que ocurriera aquello de lo que nunca hablamos, y me
enteré de lo que sentía cuando lo oí discutiendo con mi madre. Creo
que siempre supe cómo se sentía, pero oírle pronunciar aquellas
palabras fue un punto de inflexión para mí.

Estaba en mi puesto habitual de escucha en lo alto de las
escaleras, y ellos estaban abajo en el salón. No había tenido
intención de espiar porque llevaba un tiempo intentando dejarlo,
aunque era la única forma de enterarme de lo que pasaba. Dejarlo
formaba parte de mi intento de cambiar. De ser mejor persona, de
ser la clase de hija que mis padres creían que debía ser.

La decisión de ser mejor persona me fue impuesta; la amenaza
de que me enviaran a un internado era muy real y estaba haciendo
todo lo posible por evitarlo. Sabía que nunca sería capaz de soportar
vivir con mis compañeras de clase las veinticuatro horas del día; no
conseguiría mantener las cosas bajo control cuando apenas lo
lograba en un entorno familiar. En el fondo sabía que si me



mandaban lejos, mi comportamiento volvería a descontrolarse y que,
en última instancia, mi vida habría terminado antes siquiera de
empezar. Vivir en casa podía no ser agradable, pero al menos estaba
acostumbrada y podía funcionar con normalidad.

No tenía intención de espiar esa noche, aunque en realidad había
estado haciendo algo que no debería: hurgar en el cuarto de
invitados. Me convencí de que no pasaba nada porque no le hacía
daño a nadie y, más importante aún, nadie sabía que lo estaba
haciendo. De verdad que no tenía intención ni ganas de escuchar su
discusión nocturna, y aunque hubiera sentido la tentación, sabía que
lo que oyera no sería nada bueno si era sobre mí.

No tenía miedo de que me pillaran espiando o husmeando en el
cuarto de invitados porque, una vez que me acostaba, mis padres no
salían del salón hasta que ellos también se retiraban. Eso nunca
ocurría antes de medianoche, y a menudo mucho más tarde, cuando
yo ya estaría profundamente dormida y no tendrían ni idea de lo que
había estado haciendo.

El cuarto de invitados era donde solía dormir María, la au pair. Era
una habitación bonita con su propio baño, y llevaba tiempo
intentando convencer a mi madre de que me dejara mudarme allí.
La habitación era más grande que la mía y daba al enorme jardín de
atrás. El jardín era todo verde, rodeado de grandes árboles, y podía
imaginar que vivía en medio de un bosque tranquilo. Mi habitación
daba a la calle y ya entonces, a pesar de mi corta edad, me
resultaba deprimente ver a otras personas vivir sus vidas y parecer
pasarlo mucho mejor que yo. Por mucho que lo intentara, no podía
evitar compararme con los demás y sentirme inferior.

María se había marchado de repente la semana anterior y, con las
prisas de hacer las maletas, había dejado algunas de sus cosas, o
eso me decía yo, que las había dejado a propósito para mí. En el
cajón de arriba de la cómoda había dejado un neceser de satén rosa
con un tubo medio vacío de base de maquillaje pegajosa, un rímel
negro, dos pintalabios escarlata y una polvera de polvos traslúcidos.
También había dejado un sujetador blanco acolchado y algo sucio
que a mí me parecía increíblemente glamuroso y de mujer mayor, y
me lo probaba sobre mis pechos inexistentes. Estaba desesperada



por que me creciera el pecho y tener un sujetador como las otras
chicas del colegio, y pensaba que seguramente algo iba mal en mí
para estar tan plana. Lo que no sabía era que en cuestión de meses
me crecerían los pechos de golpe, me vendría la regla y descubriría
a una persona completamente nueva.

Nunca llegué a ver a María marcharse; me acosté una noche y
ella estaba allí, y a la mañana siguiente, cuando me levanté, ya no
estaba. Me disgusté mucho, pero no podía dejar que mi madre lo
supiera porque para ella María era solo la chica del servicio. Mi
madre nunca supo que María y yo éramos amigas; después de que
Lissa me abandonara, empecé a confiarme a María y descubrí que
sabía escuchar, y pasé muchas horas felices sentada en su
habitación charlando con ella. Me quedé destrozada cuando se fue;
después de perder a Lissa como amiga, parecía especialmente cruel
perder a otra. Ni siquiera tuve ocasión de despedirme de ella. Me
preguntaba si mi madre habría descubierto de algún modo nuestra
amistad y la habría echado solo para hacerme daño; a ella no le
interesaba ocuparse de mí, pero le daban celos si otros lo hacían. La
había visto en muchas ocasiones regañar a mi abuela por mimarme
y por escuchar mis tonterías, como ella las llamaba.

Me gustaba consolarme pensando que el maquillaje y el sujetador
eran un regalo de despedida de María, su forma de pedirme perdón
por abandonarme. Nunca volvimos a tener otra au pair después de
ella, y mi madre me ignoraba cada vez que le preguntaba por qué se
había ido María. Dejé de preguntar después de unos cuantos
intentos porque a mi madre era imposible sacarle nada que no
quisiera contar.

Entraba en la habitación de María, sacaba la bolsa de maquillaje y
el sujetador del cajón y me encerraba en el baño. Me ponía su
sujetador y encima el pijama para ver qué aspecto tendría, después
me maquillaba y me paseaba por el baño haciendo como que era
mayor. Deseaba desesperadamente quedarme con el maquillaje,
pero no podía llevármelo a mi habitación porque mi madre la
registraba con frecuencia y sabía que me caería una buena si lo
descubría.



Me maquillaba e imaginaba que algún día encajaría y las chicas
populares del colegio me aceptarían. En mis ensoñaciones llegaba
un día al colegio con un aspecto sofisticado y glamuroso, la cara
perfectamente maquillada y el pelo alisado, y mis compañeras me
recibían con los brazos abiertos. En el fondo sabía que esto nunca
sucedería —y nunca sucedió— porque mi madre me revisaba el
aspecto cada mañana antes de salir de casa. Si hubiera detectado el
más mínimo rastro de maquillaje, habría tenido que lavarme la cara
y quitármelo inmediatamente. Estaba harta de ser una de las
indeseables, de las impopulares, incluso a los doce años. Estaba en
el grupo de las empollones y estudiosas, pero sentía que no
encajaba con ellas. Sí, era lista, pero no era como ellas, era mejor
que ellas y debería haber estado con las populares porque Lissa
había sido mi mejor amiga durante un tiempo, ¿y acaso eso no
demostraba que yo era tan buena como ellas?

En fin, allí estaba yo, cruzando el rellano de camino a mi
dormitorio, cuando oí mi nombre desde abajo. Hay algo en tu propio
nombre que hace imposible no oírlo cuando alguien habla de ti, y en
este caso mi padre hablaba en voz alta, casi a gritos.

Ya eran más de las diez, así que sabía que ambos llevarían varias
copas encima de las dos botellas de vino que se bebían cada noche.
Cuanto más vino bebían, más sueltas y venenosas se les ponían las
lenguas —esta es otra razón por la que ahora apenas bebo. No
quiero parecerme a ellos en nada. Mi padre estaba echándole la
culpa a mi madre de mi comportamiento y de los acontecimientos
recientes —aquello de lo que nunca hablamos— y diciéndole que si
hubiera sido una madre como Dios manda, nunca habría pasado. Me
alegré al oírle decir esto porque parecía que me estaba defendiendo.
Estaba totalmente de acuerdo con él; tengo mis defectos, pero
contra la educación que te han dado no se puede luchar, ¿verdad?
Mi madre tenía la culpa y me alegraba oírle confirmarlo. Mi madre
entonces empezó a parlotear; la misma basura de siempre, llena de
autocompasión y excusas, que había oído un millón de veces: que
yo era muy difícil, que ella había hecho todo lo posible y que él no
ayudaba en absoluto. Esto también era cierto; mi padre siempre



había sido una figura distante y solo me dirigía la palabra para
reprenderme o decirme que tenía que esforzarme y encajar.

Cómo ansiaba encajar; solo necesitaba que alguien me dijera
cómo.

Fue entonces cuando oí a mi padre gritarle que estaba harto, que
ya no podía aguantarme ni aguantar mi comportamiento y que se
lavaba las manos conmigo. No estaba del todo segura de lo que eso
significaba, pero me lo imaginaba. Oí a mi madre reírse
amargamente y gritar que él había hecho eso desde el día en que
nací, así que ¿quién notaría siquiera la diferencia?

Sus voces subieron aún más de tono y supe que seguirían
gritando mientras quedara vino. Recuerdo pensar en ese momento
que sus peleas a gritos podrían haber sido la razón por la que María
se marchó; a menos que fuera sorda, era imposible que no los oyera
porque mis padres no hacían el menor esfuerzo por bajar la voz. No
podía entender por qué no se me había ocurrido antes.

También había ocasiones en las que mi madre aparecía con
moratones inexplicables en los brazos y las muñecas que intentaba
ocultar con blusas de manga larga. Una vez apareció a desayunar
con un ojo morado; no fue a trabajar ese día, algo que no había
pasado nunca. Al principio le preguntaba de dónde le salían los
moratones, pero ella se limitaba a mirarme fijamente sin decir nada
hasta que me hacía sentir tan incómoda que tenía que apartar la
vista. Seguramente María también debió de notar los moratones,
¿no?

Cuando ya había oído bastante, entré en silencio en mi dormitorio
y cerré la puerta. Pero incluso con la puerta cerrada seguía oyendo
sus voces —o quizás era mi imaginación—, así que descolgué mi
bata de forro polar del gancho de detrás de la puerta, me la enrollé
a modo de turbante alrededor de la cabeza y me metí en la cama.
Me tapé con el edredón hasta la cabeza y me acurruqué en mi
capullo hasta la mañana.

Así que ahí lo tenéis. Esa es la verdadera razón por la que tengo
un nombre distinto al que me pusieron al nacer y, sinceramente,
¿quién no querría cambiarse el nombre con unos padres así?



Y

CAPÍTULO CINCO
Gina

a me estoy arrepintiendo de tener una inquilina.
Llevo tanto tiempo viviendo sola que he olvidado lo que es

convivir con otra persona. Lissa no ha sido horrible conmigo ni
ha hecho nada malo; de hecho, todo lo contrario: ha sido
extremadamente amable y parece querer hacerme partícipe de su
vida.

Quiere que seamos amigas.
No lo ha dicho con todas las letras, pero sus intenciones son

obvias. Siempre se alegra de verme, y si ando cerca cuando baja o
nos cruzamos, siempre quiere charlar. Dice que después de los
últimos meses en un ambiente tenso con su marido mientras su
matrimonio se desmoronaba, es maravilloso poder relajarse de
nuevo.

Debería estar encantada de que quiera ser mi amiga, ¿no? Porque
¿acaso no anhelé su amistad en otro tiempo?

Sí, es cierto, pero eso fue cuando tenía doce años y ahora soy
una persona muy diferente. No necesito la aprobación de nadie y
empiezo a darme cuenta de que no quiero que Lissa se haga
ilusiones con nuestra amistad, porque no estoy segura de querer ser
su amiga.

Suena bastante duro, lo sé, pero cuanto más la conozco, peor
opinión tengo de ella. No es que no sea agradable y divertida, que lo
es. Sigue iluminando cualquier habitación en la que entra, y es



graciosa, encantadora y fácil de tratar, que son precisamente las
razones por las que en su día anhelé ser su amiga.

Y sin embargo.
Cómo me trató hace tantos años todavía me escuece, aunque fue

hace tanto tiempo que ya debería haberlo superado. El problema es
que ahora la veo con ojos de adulta y, aunque es hermosa,
encantadora y buena compañía, ¿es buena persona?

No estoy tan segura.
Anoche me confió que está saliendo con alguien. No tiene nada

de malo, ¿verdad? Es solo que tuve la clara sensación de que ya le
había echado el ojo a ese alguien cuando todavía estaba con su
marido, y eso no me parece bien. Quizás sea terriblemente
anticuada, pero no creo que engañar esté bien nunca, sean cuales
sean las circunstancias.

O tal vez simplemente sea así.
Una aprovechada.
Porque, pensándolo bien, me utilizó. Vale, solo éramos niñas, pero

eso no cambia nada: me utilizó durante el verano para tener a
alguien con quien pasar el rato y, en cuanto empezamos el colegio,
me dejó tirada sin la menor consideración por mis sentimientos. No
me veía como amiga; solo era alguien que le resultó útil un tiempo,
y cuando dejé de serlo, me descartó.

También es extremadamente vanidosa y necesita que le digan
constantemente lo guapa y maravillosa que es. Es incapaz de pasar
por delante de un espejo sin mirarse. He llegado a la conclusión de
que es una persona muy superficial, porque para ella todo gira en
torno al aspecto de la gente, cuánto dinero tienen y quién tiene el
mejor trabajo.

Por supuesto, no le di a entender que estaba pensando nada de
esto mientras me hablaba de ese alguien. Asentí en los momentos
oportunos y dije que parecía encantador y lo feliz que estaba por
ella, porque eso era lo que se esperaba de mí. Y la verdad es que
sonaba como un buen partido. Aunque, curiosamente, no entró en
detalles, así que está claro que su vida privada solo la comparte
hasta cierto punto; en cambio, cuando me cuenta los asuntos de los
demás, me da todos los detalles que estoy segura de que ellos no



querrían que se compartieran. Al parecer, este hombre misterioso es
guapísimo y aún más rico que su ex (muy importante para ella,
admitió, ya que tiene gustos muy caros y le gusta vivir bien), con
una casa enorme que es absolutamente fabulosa y acorde a sus
gustos; no es de extrañar, ya que ella diseñó el interior, que fue
como lo conoció. Él se enamoró a primera vista y prácticamente le
está suplicando que se vaya a vivir con él.

No sé si creerla del todo, porque según Lissa, todos los hombres
que la ven quedan inmediatamente prendados y se enamoran de
ella al instante. Es guapa, eso no se puede negar, pero no es posible
que todos los hombres que conoce la encuentren irresistible, ¿no? Si
es verdad que él quiere que se mude con él, pensé que sería algo
bueno, porque entonces podría volver a vivir sola. No es un
pensamiento muy bonito teniendo en cuenta que solo lleva aquí
unas semanas, pero es lo que hay; de todos modos, ella dice que es
demasiado pronto para un compromiso así. O está mintiendo y él no
está tan enamorado de ella como dice, o si es verdad, no quiere que
su futuro exmarido descubra lo que ha estado haciendo.

Parece que cada vez que me giro, ahí está, queriendo charlar o
compartir algo de comida a domicilio, y es demasiado. En realidad
no la he estado evitando, pero me he quedado trabajando hasta
tarde en la oficina cuando normalmente habría venido a casa a
terminar el trabajo en la comodidad de mi estudio.

¿A quién pretendo engañar? La he estado evitando, sin duda.
Mi secretaria, Susie, ha empezado a mirarme raro cuando digo

que voy a trabajar hasta tarde, y no puedo culparla. Sabe que si
estoy ocupada siempre me llevo el trabajo a casa en lugar de
quedarme en la oficina. Siempre aparco detrás de ella en la pequeña
zona de aparcamiento de la parte trasera del edificio, que está
incluida en el alquiler de la oficina, porque Susie llega antes que yo.
Esto no suele ser un problema, ya que siempre soy la primera en
irme si no estoy fuera por trabajo, pero en bastantes ocasiones he
tenido que salir a mover mi coche para que ella pudiera sacar el
suyo.

No podría decirle que estoy evitando a mi propia inquilina,
¿verdad? Sobre todo porque ya le había contado que Lissa y yo



somos viejas amigas y lo divertido que ha sido ponernos al día
después de tanto tiempo. Creo que mañana iré al gimnasio después
del trabajo en lugar de quedarme hasta tarde; de lo contrario, Susie
va a empezar a preguntarse qué pasa. Aunque no sé por qué siento
que tengo que preocuparme por lo que piense mi secretaria, pero
así soy yo. Susie lleva conmigo casi un año y no quiero disgustarla,
porque las buenas secretarias valen su peso en oro; me estremezco
cuando pienso en el desfile de personas inadecuadas que contraté
antes de encontrarla.

Anoche me obligué a quedarme y trabajé sola en la oficina. Fue
bastante espeluznante y oscuro, y no podía concentrarme porque no
paraba de oír ruidos extraños. El edificio es viejo y cruje hasta en el
mejor de los casos, y una vez que empecé a darle vueltas, no pude
tranquilizarme, así que a las ocho me di por vencida y me fui a casa.
Pensé que para entonces Lissa ya estaría recogida en sus
habitaciones, pero cuando abrí la puerta principal vi que estaba en la
cocina preparando la cena. Lo vi porque la puerta de la cocina
estaba abierta de par en par. Aparte de que eso significaba que no
podía escabullirme a mi salón sin que me viera, también significaba
que toda la planta baja apestaba a lo que fuera que estuviera
cocinando. Yo siempre cierro la puerta cuando cocino y le he
insinuado que debería hacer lo mismo, pero está claro que no cree
que tenga que hacer lo que le pido.

Debió de oírme entrar aunque intenté no hacer ruido, porque
salió directamente al pasillo y se puso a charlar. Luego insistió en
que cenara con ella porque había cocinado demasiado para una
persona.

¿Qué podía decir?
La verdad es que no quería; disfruto de mi soledad y, una vez

más, me di cuenta de que nunca debería haber decidido tener una
inquilina. Cuando imaginaba a alguien viviendo en mi casa, pensaba
que apenas la vería y que solo nos saludaríamos con la cabeza si
coincidíamos. Ahora no puedo relajarme en mi propia casa porque
aparece constantemente para pedirme que cene con ella o para
preguntarme qué opino de un conjunto nuevo o de su pelo, y sin ser
grosera, no sé cómo poner fin a esto.



Cuando me ofreció cenar, al principio le dije que no, gracias, que
estaba cansada y que solo iba a calentarme un plato de sopa y
acostarme temprano. En lugar de aceptar mi excusa, como habría
hecho yo, me miró como si estuviera completamente loca.

—¿Acostarte temprano? —soltó, con una sonrisa burlona y
expresión desconcertada—. ¿A las ocho y media?

Me sentí ridícula cuando lo dijo. Exactamente como solía sentirme
a los doce años en el colegio: la rara que no encajaba, la chica que
nunca sabía cómo comportarse y que siempre metía la pata.

Me sentí estúpida.
Me obligué a reír y a decir que tenía razón, que quizás las ocho y

media era un poco temprano y que cenar con ella me parecía una
idea estupenda. Luego tuve que obligarme a comer una porción
enorme de pollo frito con patatas que no quería. Lo que significa que
tendré que pasar hambre varios días o empezaré a engordar, y de
ahí a la obesidad hay un paso. A diferencia de Lissa, tengo que
vigilar mucho lo que como o acabaré como una foca, mientras que
ella parece capaz de meterse lo que le dé la gana sin engordar ni un
gramo.

Tuve que sentarme frente a ella, darle conversación cuando no
me apetecía nada e intentar pensar en algo interesante que decir.
Aunque, en realidad, ella lleva el peso de la conversación, así que en
cuanto solté unas cuantas frases, tomó las riendas para volver a
hablar de sí misma. Tuve que escuchar todo sobre su fantástico
trabajo otra vez y sobre los montones de amigos fabulosos que tiene
y que la quieren con locura, y sinceramente, quería gritarle que SE
CALLARA.

Incluso intentó decirme cómo amueblar y decorar mi casa. Dijo
que se le ocurrían ideas geniales para dar vida y color a mi salón
que no costarían demasiado y que solo implicarían cambiar algunos
elementos clave del mobiliario. No me cobraría por el consejo,
obviamente, añadió cuando vio la expresión de mi cara. Confundió
mi molestia con no querer pagar, pero yo no necesito su consejo,
gracias. Le dije que lo pensaría, pero sinceramente, ¿por qué
necesito que me diga cómo amueblar y decorar mi casa? Me gusta
sencilla y minimalista, y si no hay color, es porque me gusta así. Si



quiero desorden, color y muebles elegantes, soy perfectamente
capaz de hacerlo yo sola. Pero no pude decírselo porque, aunque
antes de que llegara estaba perfectamente a gusto con mi casa
sencilla y minimalista, ahora es como si le faltara algo.

Como a mí.
Otra cosa que no me gusta de ella es que hace demasiadas

preguntas.
¿Cuándo se queda James a dormir? ¿Voy mucho a su casa?

¿Invito a mis amigos a menudo? ¿Dónde trabaja James? ¿A qué se
dedica? ¿Sigo saliendo con mis amigos por las noches ahora que
tengo a James? ¿Qué tal están mis padres? ¿Dónde viven ahora?
¿Por qué no veo a James entre semana? ¿Cuánto tiempo llevo con
mi propio negocio?

Una y otra y otra vez, pregunta tras pregunta.
Me puse a la defensiva, como me pasa cada vez que me pregunta

algo, y sé que es porque me siento inferior a ella y me siento
juzgada. Lo que debería haberle dicho es que no todas tenemos que
acostarnos con un hombre en la primera cita y que no hay ninguna
ley que diga que tenemos que irnos a vivir juntos de inmediato. Pero
no dije nada de eso, solo sonreí y le conté cómo nos conocimos
James y yo, y luego deseé no haberlo hecho porque por su reacción
vi que le parecía mortalmente aburrido. Está claro que no sé contar
historias como ella, porque no conseguí transmitirle lo romántico que
fue cuando James y yo cruzamos nuestras miradas en una
concurrida conferencia financiera. Fue el destino —aunque no le dije
esto a Lissa— porque la conferencia era a más de ciento sesenta
kilómetros y, sin embargo, vivimos en la misma ciudad. ¿Qué
probabilidades había? James y yo conectamos intelectualmente, y
cuando decidamos pasar a la fase física de nuestra relación, será
asunto nuestro y de nadie más.

Desde luego, no de Lissa.
Evadí las preguntas que no quería responder y parloteé sobre

trivialidades hasta que se aburrió y quiso retomar las riendas de la
conversación —lo cual no tardó mucho porque todo gira en torno a
ella. Tengo mucho cuidado con lo que le cuento porque no quiero
que mi vida personal llegue a oídos de todo el mundo. Es una cotilla;



sé todo sobre la vida personal de sus clientes y también de sus
compañeros de trabajo. Vale, no conozco a ninguno de ellos, así que
quizás no importa, pero esa no es la cuestión. Estoy segura de que
no les haría gracia saber que va aireando sus secretos y su vida
sexual al primero que pase. Además, estoy convencida de que
exagera y se inventa cosas para contar una buena historia.

Y no me gusta cómo la pillo mirándome a veces, como si todavía
fuera la niña rara de doce años a la que usó de tapagujeros hasta
que encontró amigos mejores y más adecuados.

O quizás me lo estoy imaginando, porque noto que todas mis
viejas inseguridades están resurgiendo y me siento inquieta y
ansiosa, y eso no es bueno.

Así que lo he decidido.
Tiene que irse.

✽ ✽ ✽

No fui al gimnasio esta noche ni trabajé hasta tarde. Vine
directamente a casa porque estoy decidida a no dejar que una
inquilina me eche de mi propia casa. Había decidido que si Lissa
aparece y propone cenar juntas o pedir comida a domicilio —nunca
he comido tanto de eso— le diré que tengo dolor de cabeza y que
no quiero cenar. Luego cerraré la puerta del salón y pondré la
televisión, aunque me mire como si estuviera loca.

La casa estaba vacía cuando llegué, así que colgué el abrigo en el
recibidor y me encerré en el salón. Llevaba en casa cosa de media
hora, disfrutando de la tranquilidad, tumbada en el sofá mientras
decidía si prepararme algo de cenar o descongelar uno de los
muchos platos preparados de Weight Watcher que tenía en el
congelador, cuando oí que se abría y se cerraba la puerta principal.
Me preparé para el inevitable golpecito en la puerta del salón y tuve
lista mi excusa.

Pero no llamó a la puerta: entró directamente en el salón como si
fuera la dueña y se dejó caer en el sofá frente a mí.



—Dios, qué día —dijo, quitándose los zapatos y subiendo los pies
al sofá—. Pensé que no iba a acabar nunca.

La miré fijamente, furiosa porque se creyera con derecho a entrar
en mi salón sin siquiera llamar. Yo no irrumpiría en las suyas, así que
¿por qué se cree que puede tratar las mías como si fueran suyas?
Pensaba esperar al fin de semana para pedirle que se fuera, pero en
ese mismo instante decidí que no aguantaba más. Abrí la boca para
hablar, pero ella se me adelantó.

—Estaba pensando... y puedes decirme que no si no te parece
bien, pero ¿te importaría que invite a algún amigo de vez en
cuando?

La miré fijamente. Me di cuenta de que no podía decirle ahora
que tenía que irse. Había perdido la oportunidad y quedaría raro,
como si lo dijera porque no quería que trajese amigos a casa.
Tendría que esperar y pedírselo en otro momento de la semana.

—No hay problema —dije con generosidad, mientras calculaba
mentalmente que si le daba dos semanas de preaviso solo tendría
que aguantarla un poco más. Seguro que lo que quiere de verdad es
invitar a su misterioso novio a quedarse a dormir para poder
presumir de él. Sin duda lo de invitar a amigos era el paso previo a
que él prácticamente se mudara aquí. Aunque si él tiene una casa
tan fabulosa, ¿por qué iba a traerlo aquí? ¿Por qué no se va a vivir
con él y me deja en paz?

—Genial —dijo, acomodándose en el sofá. Me pregunté cuánto
tiempo pensaba quedarse y caí en que quizá tendría que recurrir a la
excusa del dolor de cabeza si no se marchaba.

—¿Te apetece una copa de vino? —preguntó con una sonrisa—.
Tengo una botella empezada en la cocina.

Desde luego que no me apetecía una copa de vino ni escucharla
presumir de su vida maravillosa, pero pensé que el momento podría
ser oportuno para ir preparando el terreno sobre su marcha y que
James pudiera instalarse.

—¿Por qué no? —respondí, pese a lo que había pensado. Me
despedí mentalmente de mi velada tranquila.

Lissa se levantó de un salto del sofá, volcando los zapatos de una
patada, y se fue tan campante a la cocina. Yo nunca llevo zapatos en



el salón.
Me recosté un momento, cerré los ojos y ensayé lo que iba a

decirle.
Dos semanas, me dije.
Se habrá ido en dos semanas.



M

CAPÍTULO SEIS
Gina

e quedé dormida esta mañana —algo que no hago nunca,
jamás— y la culpa es toda de Lissa. Una copa de vino se
convirtió en varias y, en algún momento, pedimos otra comida

a domicilio que yo no quería. Lissa siempre pide demasiada comida,
que luego picotea, pero por alguna razón yo acabo engulléndola.
También me he dado cuenta de que siempre soy yo quien termina
pagándolo todo. Su tarjeta bancaria siempre está arriba, en su
habitación, y me parece mezquino obligarla a subir a buscarla, así
que pago con la mía. Me promete que luego me hará un bizum, pero
la verdad es que, salvo la primera vez, nunca lo hace. Debería
pedirle su parte, pero me resulta embarazoso y vulgar pedir dinero.

Ni siquiera me gusta mucho la comida china.
La botella de vino que tenía empezada apenas dio para media

copa cada una —más que suficiente para mí—, pero dejó caer con
toda la sutileza del mundo que quería otra copa, así que no me
quedó más remedio que abrir una de mis botellas. No suelo comprar
vino porque rara vez bebo en casa, pero me gusta tener algunas
botellas guardadas. Cuando saqué mi botella del botellero, vi que
faltaban otras dos que había comprado, así que tuvo que habérselas
bebido ella, porque yo desde luego que no.

Mientras estaba en la cocina descorchándola, furiosa porque se
había servido de mi vino (del caro, no del vino peleón de
supermercado que compra ella), decidí poner en marcha el plan para



que Lissa se mude sin más demora, que es la razón por la que bebí
más de lo que debía; necesitaba un poco de valor líquido.

Resultó ser un esfuerzo inútil porque en realidad no me estaba
escuchando, ya que todo giraba en torno a ella, como siempre. Le
dije que creía que James y yo estábamos dando un paso más en
nuestra relación y pensando en irnos a vivir juntos, pero ni siquiera
hizo un comentario; le interesaba mucho más contarme que quizá le
iban a dar un premio de la empresa por su trabajo de interiorismo.
Toda la noche fue sobre ella y lo maravillosa que es, y sinceramente,
podría haberle tirado la botella de vino por la cabeza, irme a la cama
y dejarla con la palabra en la boca.

No lo hice, por supuesto; me quedé sentada educadamente,
diciendo lo que tocaba decir mientras deseaba poder irme a la cama.
Así que bebí mucho más de lo que quería y me acosté demasiado
tarde.

Quedarme dormida no fue la única razón por la que llegué tarde
al trabajo —aunque en realidad no debería importar, porque soy mi
propia jefa y puedo hacer lo que me dé la gana—; también llegué
tarde porque decidí que, ya que Lissa siempre está en mis
habitaciones, yo iba a echar un vistazo a las suyas.

Sé que no está bien y que es una cosa horrible, pero me dije que
es mi casa, así que técnicamente debería inspeccionar sus
habitaciones de vez en cuando solo para asegurarme de que todo
está en orden. Y tampoco es que estuviera fisgoneando, solo echaba
un vistazo. No rebusqué entre sus cosas ni nada de eso, solo miré
por encima.

No es tremendamente desordenada; no tan ordenada como yo,
pero es que nadie lo es, porque soy un poco maniática del orden.
Sus habitaciones no eran ninguna pocilga ni nada parecido, solo
había algunas prendas tiradas sobre la silla del dormitorio y un par
de zapatos junto al armario. Se había molestado en hacer la cama
antes de irse a trabajar, lo cual me impresionó.

Lissa no se quedó dormida esta mañana a pesar de haber bebido
más que yo y haberse acostado a la misma hora. Es evidente que
está acostumbrada y aguanta bien la bebida y las noches de
trasnochar. Seguro que además tenía buen aspecto, no como yo;



parezco haber dormido en un seto y tengo un sabor amargo en la
boca. Me sentía tan mal cuando me desperté que pensé que me
encontraría mucho mejor si vomitaba, pero cuando me incliné sobre
el váter, no fui capaz de provocármelo.

Mientras recorría sus habitaciones, me pasó fugazmente por la
cabeza que podría tener una de esas minicámaras escondida en
algún sitio, pero descarté la idea; ¿por qué iba a tenerla? No tiene
ningún motivo para desconfiar de mí. Además, es mi casa y tengo
todo el derecho del mundo a entrar si me apetece.

Así que llegué tarde al trabajo, pero eso no es el fin del mundo,
¿verdad? Solo que lo pareció, porque el día fue de mal en muchísimo
peor. Por suerte, Susie se había ido antes a una cita con el dentista y
se libró de presenciar mi humillación a manos de uno de mis clientes
más importantes.

Theodore Zarkis, con su metro sesenta y ocho de tez morena y
cejas amenazantes, entró hecho una furia en mi despacho
apestando a ajo y aftershave, y me anunció a gritos que ya no
necesitaba mis servicios porque se había buscado un nuevo asesor
financiero. Un asesor que hace bien su trabajo, me chilló con esa
manera tan desagradable que tiene. Theodore es volátil hasta en el
mejor de los casos, y hoy desde luego no era el mejor de los casos.
No pude decir nada para aplacarlo. Cuando mis primeros intentos de
disuadirlo de despedirme fueron ahogados por sus gritos, me limité
a recostarme en silencio en mi silla y dejar que descargara su rabia
sobre mí. Cuando terminó, se dio media vuelta y salió de mi
despacho dando un portazo como única despedida. Me quedé sola e
intenté calmarme, porque su arrebato me había dejado temblando,
como si el matón del colegio acabara de darme una paliza.

Cuando me calmé y me tomé una taza de té, me sentí un poco
mejor, aunque seguía revuelta solo de pensar en la comisión que ya
no voy a ganar con él. Desde luego que voy a echar de menos el
dineral que me generaba, pero lo que no voy a echar de menos es
su mal genio ni sus formas misóginas; el hombre era un cerdo, eso
sí, muy rico.

La situación es enteramente culpa mía, así que no puedo echarle
la culpa a nadie más que a mí misma. Se suponía que debía



ponerme en contacto con él hace más de dos semanas para hablar
de trasladar una de sus inversiones a un nuevo producto, pero no lo
hice. Intenté explicarle que dos semanas no suponen ninguna
diferencia en el resultado ni en los beneficios que obtendría, pero no
quiso escucharme; dijo que le había fallado y que ya no podía
confiar en mí. Está exagerando muchísimo, pero soy muy consciente
de que otros asesores financieros andan siempre rondando como
buitres; no paran de llamarlo y ofrecerle sus servicios, así que
seguro que han exagerado las consecuencias de mi error.

No tengo muy claro cómo se me pasó; Susie es muy eficiente y
cada día me recuerda los asuntos importantes para que no se me
escape nada. Recuerdo que me ha hablado varias veces de la
cartera de Theodore, así que no entiendo cómo pude dejarlo pasar.
La comisión de la cartera de inversiones de Theodore supone una
parte enorme de mis ingresos y la voy a echar muchísimo de menos.
Si hubiera sido uno de mis clientes menores, no sería un golpe tan
duro, pero me va a costar encontrar otro cliente tan rentable como
Theodore.

Especialmente cuando se corra la voz, que se correrá, porque
Theodore es un hombre rencoroso además de desagradable, y se
dedicará a ponerme verde.

Así que sí, es totalmente culpa mía.
Pero aunque la parte lógica de mi cerebro me lo dice, la otra, la

ilógica, grita que la verdadera culpa la tiene otra persona, porque he
estado distraída y nerviosa por culpa de mi inquilina. Todo es por el
trastorno que ha causado, porque nunca antes me había pasado
algo así.

Sí, decido irracionalmente, la culpa es de Lissa.
Todo es culpa suya.

✽ ✽ ✽

Salí del trabajo temprano; después de que Theodore saliera furioso
de la oficina, no pude concentrarme en nada. Cedí y ordené mi
escritorio, ya de por sí ordenado, a las cuatro y media, y decidí dar



el día por terminado e ir al gimnasio. No soportaba la idea de ir a
casa y ver a Lissa y tener que mantener una conversación educada
con ella o, Dios me libre, comer y pagar otra comida a domicilio que
no quería. Una sesión en el gimnasio me vendría bien y ayudaría a
quemar los excesos de la noche anterior.

El tráfico era horroroso y tardé una hora entera en cruzar la
ciudad hasta el gimnasio, y por un momento lamenté no haber ido a
casa; lo único que quería de verdad era atiborrarme de comida
reconfortante y tumbarme frente al televisor. En otras palabras,
regodearme en la autocompasión.

Pero no podía hacer eso por culpa de Lissa; por su culpa ni
siquiera podía sentarme en mi propio salón por miedo a que
irrumpiera con sus zapatos sucios y su bocaza.

Tenía que irse, y cuanto antes.
Aparqué en el párking, apagué el motor y me quedé sentada en

el coche dándole vueltas a todo. Haría una buena sesión con las
pesas y vería si había alguna clase de boxeo; me sentiría muchísimo
mejor si imaginaba la cara de Theodore delante de mí mientras
lanzaba golpes. Una hora allí me haría mucho más bien que comer
un montón de comida basura que luego me haría sentir asqueada y
culpable.

Cuando abrí la puerta para salir del coche, una figura familiar a lo
lejos atrajo mi atención. Se me alegró el corazón: James estaba
bajando de su coche, aparcado cerca de la entrada del gimnasio.
Como yo, normalmente no iba al gimnasio los jueves; iba las mismas
noches que yo para que pudiéramos entrenar juntos.

Es el destino, decidí; lo habían enviado los dioses para animarme
después de mi día horrible. Aunque nunca le contaría lo de Theodore
Zharkis; algunas cosas no hace falta compartirlas, y cuanto menos
tiempo le dedicara a Theodore Zharkis, menos me molestaría. No le
veía sentido a darle vueltas a todo para sentirme mejor.

Me apresuré a salir del coche, abrí la puerta trasera y saqué mi
bolsa de deporte del asiento de atrás. Si me daba prisa cruzando el
aparcamiento, podríamos entrar juntos al gimnasio. Estaba a mitad
de camino cuando la vi y se me cayó el alma a los pies: Lissa estaba
de pie frente a las puertas de entrada del gimnasio. Reconocería esa



coleta desenfadada y esa figura perfecta en cualquier parte, aunque
habría sido imposible no verla con sus mallas rosa fucsia llamativas y
la camiseta a juego. Solo ella podía convertir el ejercicio en un
desfile de moda.

Reduje un poco el paso; no tenía ningún deseo de hablar con ella
y maldije que estuviera allí. No tenía ni idea de que fuera socia de
ese gimnasio. Nunca la había visto antes, aunque, a menos que
hubiera elegido venir a la misma hora que yo, habría sido poco
probable. Era un gimnasio muy grande y había tantas clases
diferentes que fácilmente podríamos haber estado allí las dos al
mismo tiempo sin vernos.

La observé mientras levantaba la mano para saludar y sonreía
ampliamente. Maldición, me había visto. No le devolví el saludo, pero
aminoré el paso por el aparcamiento. Sabía que le parecería
maleducada, pero me daba igual; me fastidiaba enormemente que
estuviera allí y tendría que hablar con ella y posiblemente incluso
entrenar en la misma zona. También querría que le presentara a
James, y no soportaba la idea de que hablara con él.

Pero sobre todo, a pesar de que la estaba ignorando, odiaba que,
incluso mientras caminaba, estuviera inventando excusas en mi
cabeza por no haberle devuelto el saludo; podía fingir que no la
había visto.

Me daba asco a mí misma por preocuparme tanto de lo que
pensara de mí.

Y entonces me di cuenta: no me estaba saludando a mí.
Estaba saludando a James.
Lo vi devolverle el saludo, también sonriendo ampliamente, y

observé cómo se reunía con ella frente a las puertas de entrada. Me
detuve en seco y miré con incredulidad cómo le pasaba el brazo por
la cintura diminuta y la atraía hacia él, mirándola. Ella le enlazó los
brazos alrededor del cuello y alzó la cara hacia él.

Sabía exactamente lo que iba a pasar y no tenía forma de evitar
verlo. Con una sensación de pavor, observé cómo James bajaba la
cabeza y la besaba con ternura. Apoyé la mano en el capó del coche
más cercano para sostenerme y me agaché detrás de él con las
piernas temblorosas, convertidas en gelatina; no habría soportado



que me vieran observándolos. Después de lo que pareció una
eternidad, conseguí levantar la cabeza y mirar por encima del capó
hacia la entrada del gimnasio.

Se habían ido; sin duda iban a entrenar juntos, como James y yo
hacíamos siempre.

Me empezó a palpitar la cabeza y la bilis me subió a la boca; la
tragué, quemándome la garganta. Respiré hondo varias veces, con
respiraciones entrecortadas, y de alguna manera conseguí ponerme
de pie y tambalearme de vuelta a mi coche. Con las manos
temblorosas logré abrir la puerta, tirar la bolsa de deporte en el
asiento del copiloto y desplomarme dentro.

Me cubrí la cara con las manos y esperé a que llegaran las
lágrimas, pero mis ojos permanecieron obstinadamente secos. Las
lágrimas vendrían después, porque en ese momento estaba en
estado de shock e incredulidad.

Aunque por mucho que lo intentara, no podía negar lo que había
visto.

James me estaba engañando con Lissa.
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CAPÍTULO SIETE
Lissa

o me lo podía creer cuando Georgina abrió la puerta. Enseguida
me di cuenta de que me sonaba su cara, pero tardé un poco en
recordar exactamente quién era. Conozco a tanta gente y

tengo tantos amigos que a veces me quedo completamente en
blanco sin darme ni cuenta. No lo hago a propósito, pero es que no
puedo acordarme del nombre de todo el mundo; soy popular y
conozco a muchísima gente. Supongo que si solo tienes un círculo
pequeño de amigos y apenas conoces a nadie, te acordarías de
todos los que has conocido en tu vida, pero ese no es mi caso, qué
le vamos a hacer.

En fin, para cuando llegamos al salón ya estaba recordando quién
era. Prácticamente ya había decidido que quería alquilar la
habitación, o mejor dicho, las habitaciones, porque mientras subía
por el camino de entrada hacia la casa, pude ver que el lugar era
absolutamente impresionante. Me sorprendió que alguien con una
casa tan fabulosa estuviera dispuesta a alquilar un par de
habitaciones a una completa desconocida. Yo desde luego no lo
haría. La mayoría de los anuncios de alquiler son pisos diminutos o
casas adosadas donde apenas cabe un alfiler; y créeme, lo sé,
porque he visto un montón. Estaba llegando al punto de plantearme
seriamente volver con mis padres una temporada; así de
desesperada estaba.



Cuando entré en el recibidor fue como estar en una casa piloto
porque todo estaba impecable y absolutamente perfecto. Quizás
demasiado perfecto, si soy sincera; la casa es un poco fría y clínica
para mi gusto, pero eso tiene ser diseñadora de interiores: siempre
veo cómo se pueden mejorar las cosas. Sabía que podría conseguir
que mis propias habitaciones fueran cálidas y acogedoras aunque no
pensaba vivir aquí mucho tiempo. Estaba segura de que Gina estaría
encantada de beneficiarse de mi experiencia gratis.

Podría haber vuelto a casa a vivir con mamá y papá, y mamá
prácticamente me lo suplicó, pero no fui capaz.

Estoy encantadísima de haber encontrado la casa de Georgina
porque estaba llegando a un punto en que me iba a ver obligada a
volver a casa de mis padres o alquilar algo por mi cuenta. No quería
el gasto de alquilar un apartamento porque me gusta vivir bien y no
tener que escatimar en ropa ni en salir. Lo que otras personas ven
como lujos para mí son necesidades absolutas, y tener que ir
contando cada céntimo me volvería loca. Cuando se venda la casa y
me llegue mi dinero, podré comprarme una casa bonita al contado y
aún me quedarán fondos para amueblarla bien y tener un buen
colchón en el banco; una de las ventajas de haber estado casada
con alguien que gana muchísimo dinero.

Le mentí un poquito a Georgina, perdón, Gina, sobre la razón por
la que no me quedaría con mis padres. No es, como le dije, porque
me tratarían como si tuviera catorce años (aunque lo harían), es
porque no están nada contentos de que haya dejado a Hugh.
Piensan que deberíamos seguir juntos y resolver nuestras
diferencias. Papá llegó a decir que estaba bastante decepcionado
conmigo y que se culpaba a sí mismo porque pensaba que quizás
me habían mimado demasiado. Mamá tardó muchísimo en calmarme
después de que dijera eso, y lloré tanto que se me hincharon los
ojos; por suerte no iba a ningún sitio importante esa noche. Y
aunque papá se disculpó, lo dicho, dicho está. Me dolió muchísimo
que pensara que yo tenía algo de culpa cuando no la tengo en
absoluto.

Hugh no ha ayudado precisamente yendo a casa de mis padres a
quejarse de que todavía me quiere y a decirles que no quiere



divorciarse. Sinceramente, ¿tengo que quedarme casada para
siempre con alguien que me aburre totalmente? Dejé de quererlo
hace mucho tiempo y solo me quedé con él porque sabía que le
rompería el corazón si lo dejaba. Otra razón es que se ha echado
atrás en nuestra decisión de no tener hijos. Cuando nos juntamos
ninguno de los dos quería hijos y los dos lo teníamos clarísimo. Que
él haya cambiado de opinión no significa que yo tenga que cambiar
la mía, ¿no? Estoy segura de que si fuera al revés él no aceptaría
tener un bebé solo porque yo quisiera uno. Y además no es su
cuerpo el que va a quedar destrozado por el parto; él no será quien
renuncie a su vida por las exigencias de un bebé llorón.

Pero no atendía a razones y se puso pesadísimo con el tema,
venga a intentar convencerme de que tener un bebé sería
maravilloso y de que deberíamos hacerlo ya antes de que fuéramos
demasiado mayores. No había manera de que entendiera que no
quiero un hijo y que no me van a convencer de tener uno.

Es culpa suya que nos estemos separando porque insistió e
insistió e insistió, y sinceramente, debería tener un poco de orgullo y
no suplicar. Es que da vergüenza.

Podría haber sido muy rencorosa y haberle hecho mudarse
porque tengo tanto derecho a vivir en esa casa como él, pero
enseguida me di cuenta de que si no me iba yo, él no se iría nunca.
La verdad, he perdido un poco el respeto que le tenía; yo jamás me
rebajaría a arrastrarme y suplicarle a alguien que se quedara
conmigo.

Así que así fue como acabé compartiendo casa con Gina.
Compartir piso no es tan malo como pensaba, no es que sea
precisamente divertido vivir con Gina, pero sigue siendo mejor que
compartir una casa adosada cutre con un montón de gente. Después
de ver innumerables pisos compartidos, la única opción había sido
compartir una casa mugrienta con un montón de solteros fiesteros,
pero la realidad ha sido muy diferente. Cuando me di cuenta de que
la conocía de hacía más de veinte años, pensé: ¿qué probabilidades
había? La recordaba, claro, no porque fuera memorable sino porque
era un poco rara. No quiero ser cruel pero lo era, ya sabes el tipo,
empollona, llena de granos y desastrada, como solía llamarlas



nuestra pandilla. No es que se lo dijéramos a la cara, obviamente,
porque puede que fuéramos las chicas más populares del colegio
pero no éramos crueles. Bueno, quizás lo éramos, un poco, a veces,
pero así es la vida, ¿no? Tienes que aprovechar los talentos que te
han dado; no puedes pasarte la vida siendo una mosquita muerta o
si no más te vale meterte en un armario y tirar la toalla.

Tengo la suerte de haber sido bendecida con buen físico y una
personalidad arrolladora, pero aunque no hubiera sido así, habría
llegado lejos porque soy ese tipo de persona. Y a Gina no le ha ido
nada mal, teniendo en cuenta cómo era en el colegio. Tiene su
propio negocio y esta casa fabulosa, y aunque sigue siendo un poco
rara, ella ha elegido ser así. Hoy en día mucha gente es rara o
diferente; hay quien incluso finge ser raro para resultar más
interesante.

No creo que Gina esté fingiendo, eso sí; realmente es rara.
La verdad es que hemos pasado bastante tiempo juntas por las

noches porque creo que si vives con alguien deberías esforzarte por
llevaros bien y ser sociable. Aunque tenía mis motivos ocultos:
quería hacerme su amiga para que no le importara que invitara a
mis amigos o que se quedaran a dormir.

Yo he hecho un gran esfuerzo, aunque ella no.
Me he dado cuenta de que nuestra amistad, si es que se puede

llamar así, va en una sola dirección. Me he desvivido por ser amable
y simpática con ella y, créeme, normalmente no tengo que hacer eso
porque la gente suele estar desesperada por ser mi amiga, no al
revés. Gina es fría y distante y nada fácil de tratar, y acabo soltando
tonterías para llenar el silencio. Estoy llegando al punto en que creo
que ya no me voy a molestar más. No me cuesta nada quedarme en
mis habitaciones cuando no salgo, y su rutina es tan predecible que
sería facilísimo evitarla.

También es muy cerrada, como si su vida fuera un gran secreto
que nadie puede conocer. Tengo que sacarle las cosas con
sacacorchos porque nunca jamás suelta nada por voluntad propia. O
sea, ¿cuál es el gran secreto? ¿A quién le iba a contar yo sus
aburridas historias? A nadie, porque no merecen ser repetidas de lo
aburridas que son; no sin adornarlas muchísimo, vamos.



Tuve que contener la risa cuando me estaba hablando de James,
su novio. Por lo que deduzco, todavía no se ha quedado a dormir, así
que ¿cuenta siquiera como novio? O sea, venga ya, estamos en los
años veinte del siglo veintiuno, no en mil novecientos setenta.
Seguro que es un empollón bienintencionado como ella, de los que
llevan chaqueta de tweed y zapatos Oxford y hablan muy serios
sobre el cambio climático y otras cosas aburridas. Tendría que ser
así para interesarse por ella, porque no es que sea precisamente
llamativa ni emocionante ni siquiera interesante. No está mal, de
una forma sosa, y tiene buen tipo, pero Dios mío, ¡su ropa! Lleva
trajes de chaqueta con falda y blusas blancas impecables y zapatos
de tacón cuadrado como si tuviera cincuenta años y no treinta y
tres. En serio, hay gente que no tiene ni idea. Podría hacerle un
cambio de imagen y conseguir que estuviera cien veces mejor, pero
¿sabes qué?, no se merece mi ayuda. Y seguramente sería tirar el
tiempo, porque tiene la mentalidad de los años setenta.

Cuando le conté que estaba saliendo con alguien no pudo ocultar
su desaprobación, aunque lo intentó. La verdad, me pregunto si
todavía será virgen, con lo de tomarse las cosas con calma con
James. Aunque ha estado casada, así que no puede serlo. A menos
que se divorciara porque el matrimonio no llegó a consumarse; nada
me sorprendería de ella. No quiero ni pensar cuál sería su reacción si
supiera cómo es mi vida en realidad.

Aunque tampoco le he mentido exactamente; he conocido a
alguien especial. Simon está loco por mí y es bastante guapo y rico
también, así que quién sabe. No estoy del todo segura de querer
sentar cabeza tan pronto otra vez, pero no se lo voy a decir,
obviamente, porque me gusta tomarme mi tiempo mientras valoro
mis opciones. No es el único hombre a la vista, ya que no somos
exclusivos, aunque él no lo sabe porque no se lo he dicho, y no se lo
he dicho porque no me lo ha preguntado. Tengo varios amigos con
derecho a roce y me niego a sentirme culpable porque llevo años
perdiéndomelo y tengo mucho que recuperar. Fui totalmente fiel a
Hugh durante todo nuestro matrimonio, y eso es más de lo que
puede decir la mayoría. Casi todas mis amigas han tenido al menos



una aventura, así que creo que me he portado notablemente bien, y
ya no estoy con Hugh, así que puedo hacer lo que me dé la gana.

Que yo recuerde de cuando éramos niñas, Gina no ha cambiado
mucho; era muy callada y reservada entonces y no es muy diferente
ahora. Me pregunto si por eso es tan fría conmigo: ¿será porque
recuerda el ridículo que hizo aquel verano y ahora le da vergüenza?
No la culparía, porque si fuera así y yo estuviera en su lugar, no me
habría dejado alquilar las habitaciones. Pero debería haber pensado
en eso antes de dejarme mudarme.

Me acordaba un poco de ella de cuando éramos niñas porque era
muy rara, y cuando caí en quién era al venir a ver la casa, tuve un
momento de duda sobre si coger la habitación. No quería que se me
pegara y se pusiera toda embobada conmigo otra vez como hizo
entonces. Pero me convencí de que no pasaría nada porque de
verdad quería vivir aquí y el alquiler era muy barato. Al final, no
tenía por qué haberme preocupado porque resulta que es justo lo
contrario y no es nada simpática.

Tengo el defecto de ser demasiado generosa; aquel verano de
hace mucho, cuando mamá, papá y yo nos mudamos a Wetherton
Avenue, cometí el error fatal de dejar que Gina pasara tiempo
conmigo porque me daba pena. Además, nos habíamos mudado
demasiado lejos para que pudiera ver a mis antiguas amigas, y como
me había mudado a un sitio nuevo en vacaciones, estaba un poco
aburrida y no conocía a nadie. Por alguna razón, a Gina se le metió
en la cabeza que íbamos a ser amigas para toda la vida. Si hubiera
sabido lo rara que era y que no tenía más amigos, nunca la habría
dejado venir conmigo. En serio, intentas hacer algo amable y antes
de que te des cuenta te has quedado con alguien pegado que no
hay manera de quitarte de encima. Eso es lo que pasa cuando eres
amable con la gente: se aprovechan de tu buen corazón. Es una
lección que tengo que aprender y recordar para el futuro, porque
Hugh ha hecho exactamente lo mismo. Tengo que asegurarme de no
seguir repitiendo el mismo error una y otra vez.

Cuanto más lo pienso, más claro tengo que ya no voy a
molestarme en intentar ser amiga de Gina. Le he dedicado mucho
más tiempo del que se merece y no voy a malgastar más mi vida



con ella. Además, en realidad no me cae muy bien; es la misma
ratita sosa que era cuando teníamos doce años.

Tampoco voy a pedir permiso para que mis amigos se queden a
dormir; simplemente lo voy a hacer, porque estoy pagando alquiler
por mis habitaciones y puedo hacer lo que quiera en ellas.

Y total, Gina es tan estirada y tan solterona que difícilmente va a
plantarme cara por ello, ¿no?



L

CAPÍTULO OCHO
Gina

a odio.
Odiar es una palabra fuerte, pero es lo que siento. Lissa

puede tener a cualquier hombre que quiera —ella misma me lo
dice constantemente—, pero tiene que robarme el mío. Ahora
entiendo por qué siempre andaba sonsacándome detalles sobre
James: era para localizarlo y quedárselo. Seguro que ni siquiera lo
quiere de verdad; solo me lo quita para hacerme daño.

Pensé que lamentaba lo que me había hecho años atrás, cuando
vino aquí por primera vez, pero ahora me doy cuenta de que estaba
equivocada. La extraña expresión de su rostro que confundí con
arrepentimiento era en realidad porque había disfrutado tratándome
mal en aquella época y quería volver a hacerlo. La gente como ella
disfruta arruinando la vida de los demás.

Maldigo el día en que la dejé volver a entrar en mi vida.
Porque la gente no cambia, ¿verdad? Los niños desagradables

acaban siendo adultos desagradables, y no debería haber esperado
otra cosa. Se rió de mí con sus amigas hace años y se sigue riendo
de mí ahora. Para ella, los demás solo sirven para entretenerse, para
jugar y para sentirse bien consigo misma. Solo tengo que ver cómo
ha tratado a su marido para saber qué clase de persona es. Habla de
él como si fuera un cachorrito enamorado del que ya se ha cansado,
no un hombre con el que estuvo casada durante años.



También debería odiar a James, porque es él quien me está
engañando, pero no me sale. ¿Qué hombre de sangre caliente
podría resistirse a alguien como Lissa, que se pavonea y se le lanza
encima? No muchos, estoy segura. Si alguien sin ningún tipo de
moral se ofrece en bandeja de plata, no hay muchos hombres con la
fuerza suficiente para rechazar la oferta. James es tan víctima de
esto como yo.

Cómo la odio.

✽ ✽ ✽

No recuerdo en absoluto haber conducido a casa después de salir
del gimnasio, y cuando despierto, me encuentro tumbada en la
cama completamente vestida, todavía con los zapatos y el abrigo
puestos, y la habitación a oscuras. Llevo aquí tumbada lo que parece
una eternidad, con su beso en el gimnasio repitiéndose una y otra
vez en mi cabeza, en bucle. Cuando ya no puedo soportarlo más, me
incorporo y enciendo la lámpara de la mesita de noche. Con la vista
borrosa, consigo enfocar y veo que el despertador marca las cuatro
y media de la madrugada.

Más de once horas desde que salí del gimnasio.
Vuelvo a tumbarme, me concentro e intento recordar qué hice

después de verlos. Recuerdo volver al coche con las piernas
temblándome, abrir la puerta y prácticamente desplomarme en el
asiento. Me veo sentada en el coche en estado de shock y luego.

Nada.
De repente, el rostro de mi madre aparece en mi mente y oigo su

voz burlándose de mí: está pasando otra vez, dice, eso de lo que no
hablamos, está pasando otra vez.

No, no es verdad. Definitivamente no. Aparto su imagen de mi
mente. He sufrido una conmoción, eso es todo. Simplemente
conduje a casa en piloto automático, me desplomé en la cama y
lloré hasta quedarme dormida. No tiene nada que ver con la última
vez.



Me martillea la cabeza, pero en un intento de calmar mi mente,
me levanto y cruzo la habitación con paso vacilante para correr las
cortinas. Me quito los zapatos, empiezo a desnudarme y tiro la ropa
en un montón en el suelo. Voy al baño, abro la ducha a toda
potencia y me obligo a meterme bajo el chorro caliente.

Solo necesito calmarme, pensar con claridad, y todo irá bien.
Me quedo bajo el agua caliente, que poco a poco va aliviando la

tensión de mi cuerpo; me echo champú en el pelo y me froto el
cuero cabelludo con fuerza, como si eso pudiera borrar la imagen de
James besando a Lissa. Me aclaro el pelo, vuelvo a echarme champú
y me aclaro de nuevo. Después me aplico el acondicionador y me
aclaro otra vez. Para cuando cierro el grifo y cojo la toalla, tengo los
dedos arrugados y el agua sale fría, pero me siento mucho mejor:
más calmada, más dueña de mí misma. Me envuelvo el pelo en una
toalla a modo de turbante, me seco el cuerpo y me lo envuelvo en
otra toalla. Cruzo el dormitorio, recojo la ropa tirada del suelo,
vuelvo al baño y la echo en el cesto de la ropa sucia. Regreso al
dormitorio, recojo los zapatos y los coloco en el zapatero del
armario. Saco un pijama limpio del cajón y me lo pongo. Hago estas
tareas cotidianas de forma eficiente y ordenada, como si realizar las
cosas de siempre pudiera de algún modo borrar el recuerdo de
James y Lissa y convertir este día en uno cualquiera.

Empiezo a preguntarme si no habré exagerado; quizás James y yo
todavía podamos arreglar las cosas. Si James admite que fue una
tontería puntual y me suplica que lo perdone, seguro que aún hay
esperanza para nosotros. Cuanto más lo pienso, más convencida
estoy de que he exagerado; me he comportado casi de forma
histérica. Al fin y al cabo, fue solo un beso, que hoy en día no
significa nada. Reconozco que soy chapada a la antigua y que no
todo el mundo tiene mis mismos principios. Aunque estaba
convencida de que James pensaba igual que yo, no olvidemos que
es un hombre, y los hombres piensan de forma diferente a las
mujeres. Lo que yo veo como un beso apasionado, un hombre
puede verlo como un simple pico.

Y los hombres son débiles: ¿qué hombre podría resistirse a una
mujer hermosa que se le echa encima? Porque Lissa es sin duda



hermosa por fuera, aunque por dentro tenga el alma tan negra
como el Diablo.

Un beso no significa que estén teniendo una aventura, y todo el
mundo tiene derecho a equivocarse, ¿no? Estoy segura de que
pocas relaciones se libran de algún que otro bache.

Creo que una parte de mí ya ha decidido perdonar a James,
porque lo quiero y merece una segunda oportunidad. No dejaré que
un beso con esa mujer estropee lo que tenemos; no pienso dejarla
ganar. Todo parece bastante irreal ahora, y creo que de tanto
revivirlo en mi mente lo estoy agrandando, convirtiéndolo en más de
lo que fue.

Fue solo un besito, nada más; eso no tiene por qué ser el fin de
lo nuestro.

Empiezo a sentirme mejor; aliviada por haberlo perdonado y
porque aún podamos seguir viéndonos. Lissa, sin embargo, es otra
historia. Nunca la perdonaré y le pediré que se vaya de mi casa
inmediatamente; me ha traicionado y no pienso permitir que siga
viviendo bajo mi techo.

Las cinco y treinta y cinco.
No tiene sentido volver a la cama, porque no podré dormir

después de haber dormido casi once horas. Me prepararé una taza
de manzanilla, reflexionaré sobre la situación y ensayaré
mentalmente lo que voy a decirle a Lissa.

Mientras voy por el pasillo hacia las escaleras, paso por la
habitación de Lissa. La puerta está cerrada y no puedo evitar
detenerme a pegar la oreja.

¿Y si tiene a James en su habitación? ¿Y si ha sido más que un
simple beso? ¿Y si está en su cama ahora mismo, acostándose con
ella?

Sin poder evitarlo y sin pensar, giro el pomo y abro la puerta en
silencio. Asomo la cabeza por la rendija y, a medida que mis ojos se
adaptan a la penumbra, distingo el contorno de su cama de
matrimonio bajo la ventana.

Me inunda el alivio cuando veo que James no está en su cama.
¡Qué estúpida he sido al pensar que me engañaría con ella! Un beso



en la mejilla es una cosa, pero él nunca se acostaría con ella aunque
se le ofreciera. Me da un poco de asco pensar tan mal de él.

Pero entonces caigo en la cuenta: James no está en su
habitación, pero Lissa tampoco.

Y tengo que preguntarme: si no está en su cama, ¿dónde está?

✽ ✽ ✽

—¿Que te vas? —repito, mirando a Susie con incredulidad.
—Sí —dice Susie en tono cortante—. Dos semanas de preaviso a

partir de hoy, que me tomaré como vacaciones porque me
corresponden. Hoy es mi último día.

—Pero ¿por qué? —pregunto—. Pensaba que estabas a gusto
aquí.

—Lo siento —dice Susie sin mirarme—. Son razones personales.
La veo salir de mi despacho y volver a recepción mientras intento

entender por qué todo en mi vida parece estar desmoronándose.
Llegué a la oficina temprano, decidida a quitarme de la cabeza a
Lissa y James y ponerme al día con el papeleo antes de salir a mis
citas. Y lo estaba consiguiendo, hasta que Susie soltó la bomba.
Llegó a las nueve en punto como siempre y, por alguna razón,
pareció sorprendida de verme. Noté que había algo raro en el
ambiente cuando llegó, pero no supe identificar qué era. Me dije que
era cosa mía, que después de lo de la noche anterior simplemente
estaba proyectando mi ansiedad en Susie. Ahora, visto con
perspectiva, está claro que se sentía incómoda porque pensaba
dimitir.

Nos preparó café a las dos, pero cuando me trajo el mío, no se
quedó a charlar sino que volvió directamente a su escritorio.
Normalmente no tenemos conversaciones largas ni nada por el
estilo, pero siempre intento intercambiar unas palabras con ella cada
mañana antes de que empiece a trabajar.

A las diez oí llegar al cartero con el correo, y ella estaba charlando
con él como siempre. Sinceramente, no le di muchas vueltas a su
frialdad conmigo porque tenía otras cosas en la cabeza. Siempre



hemos tenido una buena relación laboral, pero procuro no intimar
demasiado porque es una empleada, no una amiga. He tenido varias
recepcionistas y no conviene coger demasiada confianza con ellas
porque luego se toman libertades. Me soltó la bomba de su dimisión
cuando me trajo el correo.

Tendré que llamar a una agencia para conseguir una recepcionista
temporal y estoy bastante molesta con Susie; puede que ella piense
que razones personales es suficiente, pero yo no. Lleva aquí casi un
año y me parece un poco fuerte tener que aceptar que use sus
vacaciones en lugar de trabajar el preaviso. Si yo hubiera querido
despedirla, habría tenido que darle un mes de preaviso.

Además, tendré que buscar otra agencia distinta a la última
porque la disputa con ellos todavía no se ha resuelto a mi
satisfacción. Sinceramente, todo esto es demasiado encima de la
situación con James y Lissa, y no necesito más quebraderos de
cabeza. Sé que he decidido perdonar a James, pero quiero pensarlo
más para estar absolutamente segura de que es la decisión correcta.
Y ahora Susie va y me da otro problema que resolver.

Cuanto más lo pienso, más claro tengo que no voy a dejar que
Susie me imponga sus condiciones. Voy a tener una conversación
seria con ella: si quiere irse, puede trabajar el mes de preaviso que
figura en su contrato o no le pago. No tiene ningún derecho a
presentarse aquí y decirme que hoy es su último día.

Pienso en cuál sería la mejor manera de hacerlo: ¿la llamo a mi
despacho o voy a recepción a hablar con ella? Decido llamarla aquí
porque si voy yo, tendré que quedarme de pie junto a su escritorio
mientras hablo con ella y me resultará incómodo. Si la llamo aquí,
puede sentarse y estaré más cómoda.

—Susie —la llamo, intentando sonar amable—. ¿Puedes venir un
momento, por favor?

Silencio. Me pregunto si va a fingir que no me ha oído. Suelo
llamarla así cuando necesito un documento de su archivador y nunca
me ha ignorado. Estoy a punto de repetir la llamada cuando aparece
en la puerta. No hace ademán de entrar y se queda ahí mirándome.

—¿Puedes entrar y sentarte un momento, por favor?



No responde ni sonríe, pero entra y se sienta en la silla frente a
mi escritorio.

—Susie, quería ver si puedo ayudarte. De verdad que no quiero
que te vayas, y si necesitas tomarte un tiempo para resolver tus
problemas personales, prefiero mil veces eso a que dimitas.

Se mira las manos un momento y luego me mira sin sonreír.
—Lo siento, Gina, pero tengo que irme.
—Pero ¿por qué? —pregunto—. Seguro que podemos encontrar

una solución. Marcharte es un poco drástico, ¿no? No quiero
meterme en tu vida personal, pero como te acabo de decir, si
necesitas tiempo libre no hay problema.

Susie suspira y me mira fijamente.
—De acuerdo —dice—. No quería tener que hacer esto, pero la

verdadera razón por la que me voy eres tú.
—¿Yo? —pregunto, completamente atónita—. ¿Qué quieres decir?
—Es imposible. Tú eres imposible —se levanta—. Lo siento, pero

me voy y punto.
—Pero... —empiezo a decir.
—Y —dice—, antes de que siquiera pienses en contratar a alguien

más, te aconsejaría que te arreglaras antes de que sea demasiado
tarde.



M

CAPÍTULO NUEVE
Gina

e quedo sentada en un silencio atónito y observo a Susie
volver a recepción. No tengo ni idea de qué está hablando y
poco a poco el estupor empieza a convertirse en ira. ¡Cómo se

atreve a decir que soy imposible! He sido una jefa extremadamente
considerada con ella, nunca le he estado encima ni le he exigido
nada que no entrara dentro de sus funciones. Muchos viernes por la
tarde la dejo salir una hora antes si no hay mucho trabajo, y siempre
he sido flexible con los permisos para ir al médico o al dentista.

Empujo la silla hacia atrás y me levanto intentando ignorar el
temblor de las piernas. No he comido nada desde ayer al mediodía
porque no me entraba nada, pero ahora noto los efectos: me siento
mareada y con náuseas. Respiro hondo, rodeo el escritorio y salgo a
recepción.

Me quedo de pie frente al escritorio de Susie y la observo vaciar
sus cosas de los cajones y meterlas en una caja de cartón.

—He pensado que era mejor irme ya —dice, con la cabeza
inclinada sobre el cajón—. No le veo sentido a quedarme hasta el
final del día.

—¿Y pensabas decírmelo —me oigo preguntar en tono cortante—
o simplemente ibas a desaparecer esperando que te pagara las dos
semanas de vacaciones?

Saca lo último que queda en el cajón y lo cierra de golpe.



—Eso depende de ti, Gina —espeta sin mirarme—. Pero si no me
pagas, no será la primera vez, ¿verdad?

—¿De qué estás hablando? —pregunto—. Siempre te he pagado,
incluso cuando has estado de baja.

—Un día de baja —dice, mirándome con el ceño fruncido—. Eso
es todo lo que he cogido. Solo uno. Así que no intentes dar a
entender que no he hecho bien mi trabajo, porque sí lo he hecho.
Retrasarme el pago porque me cogí un día libre no es aceptable,
pero lo dejé pasar la primera vez porque te di el beneficio de la
duda. Una vez es un error, pero dos es deliberado. Tú eres el
problema, Gina, no yo. —Me fulmina con la mirada y me pregunto
adónde ha ido a parar la Susie agradable y servicial. La ira que me
impulsó a salir de mi despacho para encararla se ha esfumado y
ahora solo quiero que las cosas vuelvan a ser como antes.

—Susie, por favor —digo—. Si he hecho algo que te ha
molestado, dímelo, porque fuese lo que fuese, no fue intencionado.

Coge su taza de café del escritorio y la mete en la bolsa de la
compra aunque todavía tiene los posos del último café que se hizo.

—No puedo seguir trabajando aquí porque me estás hundiendo, y
si me quedo, me preocupa no poder encontrar otro trabajo. —Me
mira como si yo debiera saber de qué está hablando, pero
sinceramente no tengo ni idea. La miro sin comprender y suspira.

—Eres poco profesional. Faltas a las citas, nunca estás donde se
supone que debes estar y nunca me dices dónde andas. No coges el
móvil. Prometes reunirte con clientes y luego no apareces.

La miro fijamente y ella deja caer la caja sobre el escritorio con
un golpe.

—Hay requerimientos de pago del alquiler y de todos los
suministros, y prometes que los pagarás pero nunca lo haces, y soy
yo la que tiene que mentir por ti. —Las palabras le salen a
borbotones y se le sonrojan las mejillas—. Es vergonzoso, Gina; yo
me avergüenzo de poner las mismas excusas por ti una y otra vez.
No sé qué haces en todo el día, pero desde luego no es lo que
deberías, y ya no puedo más. Quiero trabajar para alguien en quien
pueda confiar.



✽ ✽ ✽

No volví a intentar que Susie se quedara; parecía decidida a
marcharse y no pensaba suplicarle.

Me siento bastante dolida, si he de ser sincera. Creía que había
sido una empleadora considerada y he intentado que el lugar de
trabajo fuera agradable, pero ahora me lo ha echado todo en cara.
Después de que se marchara, cerré la puerta del despacho con llave,
me senté a su escritorio y revisé la agenda de citas intentando
encontrarle sentido a lo que había dicho. Mientras estaba allí
sentada estudiando la agenda, empecé a sentirme un poco mejor;
cuando me dio sus razones para irse, enseguida me sentí culpable,
como si hubiera hecho algo mal, pero la verdad es que ella es la
culpable. No me ha mantenido al día de las reuniones programadas,
así que las que haya podido perderme son enteramente culpa suya.
Todas las reuniones de la agenda de la semana pasada eran citas de
las que yo no sabía nada, así que ella no me las ha comunicado a
mí. Yo siempre le digo con quién voy a reunirme cada día, así que
dice puras tonterías cuando afirma que no sabe dónde estoy.

Mis sospechas sobre ella se confirmaron cuando revisé el archivo
del alquiler y los suministros: no ha hecho ni un solo pago en casi un
año, así que no es de extrañar que no paren de llegar
requerimientos.

Ella es la culpable.
Por lo tanto, no es ninguna sorpresa que estuviera desesperada

por irse: sabía que sus carencias estaban a punto de salir a la luz y
simplemente saltó antes de que la empujaran. En cuanto a su
acusación de que le he retenido el sueldo deliberadamente, es una
completa tontería, ya que en las contadas ocasiones en que falló el
pago de su nómina se debió a un error del banco y no tuvo
absolutamente nada que ver conmigo.

Aun sabiendo esto, sigo sintiéndome profundamente inquieta; es
una prueba más de lo mal que juzgo el carácter de las personas.
Pensaba que Susie era honesta, digna de confianza y trabajadora, y
ahora he descubierto que es todo lo contrario.



Otra persona más que me ha fallado.
Una vez convencida de los errores y fallos de Susie, volví a mi

escritorio y pasé el resto de la tarde sopesando mi situación.
Necesitaba encontrar una nueva asistente y necesitaba echar a Lissa
de mi casa.

Dos cosas bastante simples que no deberían dar mucho que
pensar. Sin embargo, para cuando me decidí sobre ambas, me
encontré sentada en una oficina a oscuras sin saber en qué se me
había ido el día.

✽ ✽ ✽

Salí del trabajo a mi hora habitual y llegué a casa vacía. Enseguida
me puse a preparar una lasaña con ensalada de remolacha y pan de
ajo. Después de pensarlo bien, me he dado cuenta de que mi primer
pensamiento irracional —que Lissa intenta quitarme a James—
seguramente es erróneo. Sí, sabe que estoy con James, pero James
es un nombre muy común y no conoce su apellido porque nunca se
lo dije. La única forma de que lo supiera es que James le haya
hablado de mí. En cuanto la vea, sabré si lo ha hecho, porque será
incapaz de ocultar el triunfo en su cara. Querrá presumir y hacerme
saber que me lo ha quitado.

Mi plan es invitarla a cenar conmigo y, en cuanto su cara me diga
lo que necesito saber, actuaré en consecuencia. Si sabe que James
es mi James, la echaré a la calle de inmediato. Y cuando digo echar,
lo digo en serio: disfrutaré tirando todas sus cosas por la ventana al
camino de entrada.

Si no lo sabe, una vez que hayamos comido le pediré que se vaya
y le daré una semana de plazo. Si no tiene ni idea de lo mío con
James, no quiero que se entere porque no le daré la satisfacción de
saber que me ha hecho daño. También he decidido no decirle a
James que lo vi con Lissa; cuanto más lo pienso, más convencida
estoy de que fue ella quien lo besó a él y no al revés. No quiero
empujarlo a sus brazos pareciendo la novia celosa.



Lissa es una auténtica fulana con un desfile de hombres; la he
oído hablar por teléfono con ellos al pasar por su cuarto, porque
nunca cierra las puertas como le he pedido. Me desconcierta que
piense que quiero enterarme de su sórdida vida sexual y de sus
numerosos amantes. ¿Se cree muy lista por acostarse con el primero
que se le cruza? Siento lástima por su exmarido, casado con
semejante zorra infiel.

No dejo de mirar el reloj preguntándome dónde estará; no quiero
volver a verla en mi vida, pero al mismo tiempo necesito que vuelva
a casa para echarla de inmediato o empezar a gestionar su marcha.
Intento no pensar en que puede quedarse fuera hasta tarde, porque
eso arruinaría mi plan por completo y tendría que soportar otra
noche en vela.

La lasaña está casi lista y empiezo a pensar que no va a volver
cuando oigo el clic de la puerta principal al abrirse. Respiro hondo y
me pongo una sonrisa que parece que me va a partir el rostro en
dos.

—Hola —digo con desenfado desde la puerta de la cocina—. ¿Qué
tal el día?

Lissa viene por el pasillo hacia mí con sus tacones repiqueteando
en el parqué. Cuando se vaya, ya no tendré que aguantar que lleve
zapatos de calle dentro de mi casa después de haberle pedido
expresamente que no lo haga.

—No está mal —dice, apoyada en el marco de la puerta y con los
brazos cruzados.

La miro esperando que mi sonrisa no parezca la mueca que
siento. Estudio su rostro y no veo ningún indicio de triunfo ni de
burla; de inmediato estoy segura de que no sabe nada de James. No
sería capaz de contenerse si lo supiera. Si acaso, parece cansada y
harta, no la insufrible presumida de siempre. No soy una persona
violenta, pero ahora mismo quiero golpearla en la cara, arrancarle
ese pelo perfecto de raíz, tirarla al suelo y patearla una y otra vez.
La fuerza de este sentimiento me sorprende y tengo que agarrar el
paño de cocina con fuerza para no atacarla. Quiero romperle los
dientes y arañarle esa cara bonita hasta hacerla trizas, pero debo
mantener la calma o todo se vendrá abajo.



Ladea la cabeza y me mira; hay un levísimo atisbo de ceño
fruncido. Me pregunto si de algún modo me estará leyendo el
pensamiento.

—Ha sido uno de esos días —dice con un suspiro, disipando mis
preocupaciones—. Mi ex, Hugh, se está poniendo difícil. No entiendo
por qué no puede firmar los papeles del divorcio de una vez y
largarse.

Intento no mostrar mi sorpresa ante su lenguaje soez; rara vez
dice palabrotas, así que Hugh debe de haber hecho algo gordo para
alterarla así. Siento una pequeña chispa de satisfacción que
enseguida se convierte en algo parecido a la felicidad: todo va a salir
bien. No sabe nada de lo mío con James y, por supuesto, no tiene
por qué saberlo, porque él no me haría eso después de un besito
tonto, ¿verdad?

—Los hombres, ¿eh? —dice encogiéndose de hombros—. Ni con
ellos ni sin ellos.

—Muy cierto —digo con una risa que suena falsa hasta a mis
propios oídos. La veo mirar por encima de mi hombro y sé que ha
visto la ensalada en la mesa.

—Lasaña —digo—. He hecho de sobra, por si quieres
acompañarme.

—Oh, sí, por favor —dice, olfateando el aire—. Huele divino.
—Estará lista en cinco minutos.
Saco dos platos del armario y los pongo en la mesa. Cojo

cubiertos del cajón y los coloco junto a los platos; después saco dos
copas de vino del armario y las dejo en la mesa.

—Fabuloso —exclama mientras desaparece por el pasillo y sube
las escaleras—. Voy un momentito al tocador y bajo enseguida.

El tocador, puaj, tampoco voy a echar de menos que diga eso.
Cojo una botella de tinto del botellero y la abro. Una vez más soy yo
quien pone el vino y la comida, pero esta será la última vez que
disfrute de mi hospitalidad, así que estoy dispuesta a ser generosa.

Además, yo misma necesito una copa.
Me sirvo una copa y doy varios tragos; mientras siento el calor

recorrerme el cuerpo, empiezo a relajarme. Debería haberla abierto
antes para dejarla respirar, pero no quería tentar a la suerte: si la



hubiera abierto antes de que llegara, quizá no habría vuelto a casa
esta noche.

Apago el horno, saco la lasaña y la pongo sobre un salvamanteles
en el centro de la mesa. Tiene muy buena pinta; es una pena que
tenga el estómago revuelto y no vaya a disfrutarla del todo, aunque
no puedo negar que tengo hambre. Saco el pan de ajo del horno, lo
corto en trozos y lo pongo en una cesta junto a la ensalada.

—Mmm, qué rico, tiene una pinta estupenda —dice la voz de
Lissa a mi espalda.

Me siento a la mesa y ella la rodea para colocarse frente a mí,
arrastra la silla y se deja caer en ella. Se ha cambiado la ropa de
marca que lleva al trabajo por un pijama de rayas holgado y no
puedo evitar sentir repugnancia. ¿Cómo puede aceptar mi invitación
a cenar y presentarse en pijama? ¿Es que no tiene modales?

—Por favor, sírvete. —Señalo la lasaña y ella se abalanza con la
cuchara mientras yo lleno su copa de vino y me relleno la mía. Me
sirvo la porción más pequeña posible de lasaña seguida de un poco
de ensalada. Pincho con el tenedor y me lo llevo a la boca, donde es
como si tuviera una toalla enorme y seca. Mastico y mastico y
mastico y, de alguna manera, consigo tragarlo. Lissa está devorando
la lasaña con ganas y ya se ha bebido la mitad de la copa. No me
presta atención mientras muevo la comida de un lado a otro del
plato con el tenedor en lugar de intentar comerla.

—Entonces, ¿ya has empezado a buscar casa? —me obligo a
preguntarle una vez que he terminado. Hemos comido en silencio y
no recuerdo si esto es normal o no; ¿solemos charlar mientras
comemos o esperamos a terminar? Sé que me estoy poniendo
paranoica, pero no puedo evitarlo. Lissa no responde de inmediato,
sino que deja el cuchillo y el tenedor en el plato y lo empuja vacío
hacia el centro de la mesa. La lasaña ha desaparecido por completo;
Lissa repitió cuando se lo ofrecí y me sorprende lo mucho que ha
comido. Normalmente picotea, lo cual, supongo, es como mantiene
esa figura perfecta. Quizás su exmarido la ha afectado de verdad y
esto es comer para consolarse; por segunda vez esta noche siento
una punzada de satisfacción al ver que algo no le sale perfecto.



—No, todavía no —responde—. No tiene sentido buscar hasta que
sepa exactamente cuánto me va a tocar. —Da otro trago de vino
antes de echarse el resto de la botella en la copa.

—Uy —dice—. Qué ansiosa, me he quedado con lo último.
Me río, pero me doy cuenta de que no puedo mirarla; quiero

coger el cuchillo de mi plato y clavárselo entre los ojos, y temo que
si la miro a la cara un momento más, eso es exactamente lo que
haré. Bajo la vista hacia la mesa y lo suelto antes de poder
contenerme.

—Mira, Lissa —digo con voz temblorosa—. Siento que no sea el
mejor momento, pero voy a tener que pedirte que te vayas.



C

CAPÍTULO DIEZ
Lissa

uando volví a casa, abrí la puerta y me llegó un intenso olor a
ajo; algo se estaba cocinando en la cocina y olía de maravilla.
Me pregunté si Gina habría invitado al novio a cenar, porque

normalmente no se molesta en cocinar si está sola. Siempre se sirve
raciones enormes de todo lo que cocino, pero ella rara vez se pone a
cocinar. Creo que si yo no estuviera aquí, viviría a base de comida a
domicilio, porque siempre está encantada de compartirla conmigo
cuando se lo ofrezco. Debería vigilar lo que come y ponerse las pilas
ya, porque si no va a acabar hecha una foca; se le nota, es una
glotona de nacimiento que no sabe controlarse con las cantidades.

Me llamó a voces mientras iba por el pasillo y, por una vez,
parecía contenta; noche con el novio, sin duda, decidí. A lo mejor,
pensé, tiene el polvo asegurado y por fin va a dejarlo meterse en su
cama. Me pregunté si por fin lo conocería para confirmar mis
sospechas de que es tan aburrido y soso como ella.

Se me pasó por la cabeza quedarme rondando por allí y flirtear
con él solo para fastidiarla; enseñarle lo que es una mujer de
verdad. Aunque si es como ella, será un completo inútil en lo social y
no tendría ni idea de cómo reaccionar. Quizá no ha intentado
meterse en su cama porque no tiene sangre en las venas. Porque,
seamos sinceras, no puede ser gran cosa si le ha tocado cargar con
ella. No suelo ser tan mala, pero hoy ha sido el día del infierno, así
que di rienda suelta a mis peores pensamientos.



Me quedé de piedra cuando me preguntó si había tenido un buen
día. Normalmente soy yo quien inicia la conversación, y
prácticamente había decidido que no iba a molestarme más. Que
hubiera silencios incómodos y mal rollo, porque no pensaba seguir
esforzándome con alguien que claramente pasaba de hacer ningún
esfuerzo conmigo. Me pilló desprevenida y no recuerdo exactamente
qué le dije, pero fue algo de que Hugh era un pesado, cosa que
normalmente no admitiría. Estoy casi segura de que también solté
un taco, porque recuerdo que puso cara de asco. La verdad, me
dieron ganas de reírme y decirle que se fuera a vivir a una iglesia o
se metiera a monja, pero me contuve porque no quería soltar nada
de lo que luego tuviera que disculparme. Hoy no estoy de humor
para disculpas, y desde luego no con una solterona amargada y
frígida.

Me sorprendió aún más cuando me invitó a cenar, y en cuanto
acepté, subí corriendo a ponerme el pijama antes de volver a bajar.
Además había sacado el vino sin que yo tuviera que soltar indirectas
enormes, lo que me hizo preguntarme qué se traería entre manos,
porque normalmente es tan tacaña y tan borde.

La verdad es que no estaba de humor para cenar con ella porque
Hugh se está portando como un imbécil. De alguna manera se ha
enterado de que estoy saliendo con otros tíos y se ha puesto en plan
moralista, comportándose como si todavía estuviéramos casados. No
es asunto suyo a quién vea ahora que nos estamos divorciando,
pero se le ha metido en la cabeza que le ponía los cuernos cuando
estábamos juntos. Le dije que por supuesto que no, y con la mano
en el corazón, nunca le fui infiel, pero se negó a creerme. Me
sorprendió bastante que se pusiera tan borde y tan santurrón
conmigo, porque normalmente puedo engatusarlo para que vea las
cosas a mi manera. Hasta ahora, nuestras conversaciones telefónicas
se han reducido a que él me dice que todavía me quiere y me
suplica que le dé otra oportunidad.

Pero hoy no.
No, hoy me dijo que le había encargado a su abogado que

examinara con lupa nuestros asuntos financieros y se asegurara de
que cualquier saldo pendiente en nuestras tarjetas de crédito o



préstamos personales se tratara por separado de nuestras finanzas
comunes. Esto no son buenas noticias para mí; Hugh no tiene
ninguna tarjeta de crédito ni préstamos porque es un aburrido total
y rara vez compra ropa de marca ni caprichos personales, mientras
que yo tengo tres tarjetas, todas al máximo, más un préstamo
personal del que no sabe nada. Pedí el préstamo para liquidar las
tarjetas, pero nunca llegué a hacerlo porque acabé gastándomelo en
unos tratamientos de belleza bastante caros. Estar tan guapa como
yo requiere un mantenimiento constante, y eso no se consigue
usando cosméticos de supermercado ni cortándome el pelo yo
misma. Estoy furiosa con Hugh porque eso significa que mi parte del
acuerdo va a ser mucho menor de lo que esperaba. Voy a tener que
frenar mucho el gasto o casarme con otro que sea asquerosamente
rico. Tendré que rebajar mis pretensiones cuando empiece a buscar
casa o recortar gastos; ninguna de las dos opciones me hace gracia.

Podría decirle a mi abogado que lo impugnara, pero siendo
realista sé que sería inútil. Además, ¿has visto lo que cobran los
abogados solo por escribir una carta o hacer una llamada? En serio,
ser abogado de divorcios es prácticamente tener licencia para
imprimir dinero, y en realidad no hacen nada salvo causar problemas
y peleas para poder cobrar aún más por resolver las peleas que ellos
mismos han creado. Y ni siquiera puedo quejarme a mis padres
porque querrían saber por qué tengo tanta deuda y se pondrían en
plan moralista. No entienden lo de tener que estar guapa, y mi
madre se pone rarísima si cree que me he puesto bótox o rellenos;
tiene la extraña idea de que eso es cirugía. Dice que no hay que
meterse químicos en el cuerpo porque es malo; creo que olvida que
se pasó años de su vida tostándose en una cabina de rayos UVA
para mantener su moreno permanente. Solo ahora que ha cumplido
los sesenta ha empezado a envejecer con dignidad, así que quizá
debería acordarse de cómo era antes.

Aunque yo sí me he hecho una pequeña operación de la que ella
no sabe nada, pero desde luego no pienso decírselo. La cirugía
estética no sale barata, pero ¿quién quiere tener unas tetas que
cuelguen como orejas de spaniel? Yo no, por eso me las levanté un



poco antes de que realmente lo necesitaran, para que nunca lleguen
a ese punto.

Hugh nunca había sido tan ruin conmigo y me cuesta entenderlo.
Lo único que se me ocurre es que tiene otra, porque él solo nunca
habría pensado en esto. Si otra le ha echado el guante, se asegurará
de que no me dé ni un céntimo más de lo que me corresponde y de
que se guarde el dinero para él.

¿Cómo puedo estar tan segura de esto?
Porque es exactamente lo que yo haría si fuera la otra.
Todo esto me rondaba por la cabeza cuando me senté a comer la

lasaña de Gina. No estaba precisamente sociable, así que no inicié
conversación y comimos en silencio. Eso sí, la lasaña estaba buena,
hay que reconocerlo, y el pan de ajo también. Se notaba que algo la
inquietaba porque removía la comida en el plato pero en realidad no
comía nada. Sabía que tenía que haber gato encerrado detrás de su
invitación a cenar, pero aun así me sorprendió que fuera tan directa
porque no la creía capaz.

Quiere que me vaya.
No de inmediato, dijo, como si me estuviera haciendo un favor

enorme: me daría una semana para sacar mis cosas.
Estaba furiosa, pero no le di el gusto de que lo notara. Le

pregunté: —¿Necesitas que me vaya porque James se va a mudar?
Dijo que sí, pero no pudo mirarme a los ojos cuando lo dijo, así

que estoy segura de que miente. Creo que solo quiere que me vaya
porque es incapaz de compartir casa con nadie más, porque es una
inadaptada social. Su supuesto novio ni siquiera ha pasado una
noche aquí, así que difícilmente se va a mudar con ella, ¿no?
Empiezo a preguntarme si de verdad tiene novio o si se lo ha
inventado.

Le dije que una semana de preaviso era quedarse corta y ella dijo
que, como normalmente pasaba fuera varias noches a la semana,
¿no podría quedarme en casa de algún amigo? Menudo morro;
encima está controlando cuándo duermo aquí de verdad, como si
fuera mi madre o algo así. Por cómo dijo amigos, noté que en
realidad se refería a hombres, y no pudo disimular el asco en su
cara. Que yo elija acostarme con más de un hombre no me convierte



en una zorra; a los hombres se les permite ir de flor en flor, así que
¿por qué a mí no? Tampoco es que esté haciéndole daño a nadie.
Puse una excusa, salí de la cocina y subí a mis habitaciones, porque
sabía que si me quedaba acabaría teniendo una bronca monumental
con ella, diciéndole exactamente lo que pienso, y entonces tendría
que mudarme aún antes.

Tengo opciones y hay varios sitios a los que podría mudarme,
porque a diferencia de ella yo tengo amigos y familia, pero otra cosa
es que quiera.

Podría volver a mudarme con Hugh; la casa es la mitad mía y
tengo todo el derecho a vivir allí. Si lo hiciera, también podría
averiguar de una vez si tiene otra mujer, y le aguaría la fiesta si la ha
estado invitando a quedarse. Además sería más barato, ya que él
está pagando todas las facturas y la hipoteca, así que en realidad
estaría mejor económicamente que ahora. El inconveniente es que él
también sabría exactamente lo que hago, y me aguaría la fiesta a
mí, y eso no me hace ninguna gracia. Ya es bastante malo tener a
Gina-la-solterona vigilando cada uno de mis movimientos, por no
hablar de Hugh-el-exmarido. Tendría que mantener a mis amigos
hombres a distancia, y sé que Hugh me sometería a un
interrogatorio cada vez que saliera de casa o pasara la noche fuera.

Así que eso es un no rotundo; luego están mis padres, pero creo
que sería incluso peor que vivir con Hugh, así que también queda
descartado.

Lo que me deja con Simon.
Es el hombre perfecto: rico, guapo y absolutamente loco por mí.

Me lleva rogando que me mude con él prácticamente desde que lo
conocí, y todavía no he encontrado nada de él que no me guste; es
divertido y encantador, me lleva a restaurantes fabulosos y siempre
me compra regalos preciosos.

Así que quizás debería irme a vivir con él.
Pero no quiero; todavía no.
Solo he probado brevemente la libertad desde que le dije a Hugh

que lo nuestro se había acabado, y no estoy dispuesta a renunciar a
ella todavía. Por primera vez en años, de verdad me lo estoy
pasando bien; disfruto saliendo con diferentes hombres y



acostándome con quien me apetezca. Me lo estoy pasando en
grande y no quiero que esto termine. No quiero irme a vivir con un
solo hombre y sentar la cabeza todavía; quizás no lo haga nunca, la
verdad es que no lo sé.

Lo que me deja con la opción de buscar otro piso compartido.
Por muy molesta y ridícula que sea Gina, su casa es fabulosa. Las

probabilidades de encontrar algo ni remotamente tan bonito como
esta casa son de una entre un millón. Solo de pensar en compartir
una casa cutre y destartalada con un montón de indeseables me
entran ganas de vomitar.

Entonces, ¿qué hago?
Es un dilema; y hasta que lo decida, voy a quedarme donde estoy

y sopesar mis opciones.
Diga lo que diga Gina.
Que le den. Esperará hasta que a mí me dé la gana.



T

CAPÍTULO ONCE
Gina

emía decirle a Lissa que tenía que mudarse, pero no tenía por
qué preocuparme; fue mucho mejor de lo que esperaba. Me
siento aliviada de que ya esté hecho y me aseguraré de evitar

verla durante su última semana aquí. Me preguntó si James se iba a
mudar y le dije que sí; está claro que a veces sí escucha, porque
debió de recordar que le conté que estábamos pensando en irnos a
vivir juntos la primera vez que vino.

Sentí una oleada de ira cuando pronunció el nombre de James;
como si de alguna manera, al decir su nombre, se apropiara de él.
No tiene ni idea de que el James al que se le tiró encima a la salida
del gimnasio era mi James. Fue surrealista sentarme a hablar de él
con ella y, en cierto modo, me hizo sentir casi poderosa porque yo lo
sabía y ella no. Estoy segura de que no lo sabe porque sería incapaz
de contenerse y no restregármelo para hacerme daño y humillarme.

No se quedó mucho tiempo después de que terminamos de
comer; el ambiente estaba un poco tenso después de que le pedí
que se fuera, y desapareció escaleras arriba con la excusa de que
tenía cosas que ordenar. Me dejó a mí toda la limpieza y entonces
caí en que siempre he sido yo quien recoge después de una comida
o de pedir algo a domicilio, así que además de zorra también es
vaga.

Me alegré de perderla de vista y respiré aliviada pensando en que
pronto se habría ido y mi vida podría volver a la normalidad. No sé



muy bien qué habría hecho si hubiera armado un escándalo por
tener que mudarse; temía que los pensamientos violentos que me
asaltaban mientras cenábamos pudieran convertirse fácilmente en
realidad si me provocaba.

Todo irá bien ahora, me dije mientras cargaba el lavavajillas y
limpiaba las encimeras. Siete días más y habría desaparecido de mi
vida para siempre. Sin embargo, anoche no pude dormir y cuando
desperté esta mañana me sentía como si hubiera estado luchando
con alguien o algo durante toda la noche, y en lugar de descansar,
estaba agotada.

Por eso hoy me quedé en casa.
Debería haber ido a la oficina, pero simplemente no podía

enfrentarme a ello después del enfrentamiento con Susie ayer. La
idea de sentarme allí sola me deprimía muchísimo, así que opté por
lo fácil y no fui. Le envié un mensaje a un cliente que tenía cita y
cancelé la de esta tarde. Me sentí fatal por hacer algo tan poco
profesional, pero no podía soportar la idea de fingir que estoy bien y
que no pasa nada. Lo preocupante es que el cliente nunca respondió
a mi mensaje y tengo el presentimiento de que puede que haya
perdido ese cliente, pero ahora no puedo hacer nada al respecto; lo
solucionaré la semana que viene.

Eso sí, me sentí mal por la señora Heppleton; aparecerá para su
charla del viernes como siempre, la oficina estará cerrada y se
preguntará qué demonios pasa. No puedo hacer nada al respecto
ahora porque no usa el móvil; podría llamarla, pero sinceramente,
no tengo energía para hablar con nadie.

Los últimos días me han dejado agotada y necesito paz y
tranquilidad para recuperarme. Mañana es sábado, así que tengo
tres días enteros sin preocuparme por el trabajo y pienso
aprovecharlos para mimarme y descansar como me merezco. Lissa
siempre está fuera los fines de semana, así que debería poder
evitarla fácilmente. Tampoco creo que vaya a buscar mi compañía
ahora que le he dicho que se tiene que ir.

Le envié un mensaje a James diciéndole que este fin de semana
estoy en un spa con unas amigas, así que no podré verlo.
Simplemente no puedo enfrentarme a verlo en este momento,



aunque lo quiero con locura. Temo que si lo veo ahora diré algo de
lo que me arrepienta y no habrá vuelta atrás. Necesito espacio para
que la imagen de Lissa besándolo se desvanezca; necesito poner las
cosas en perspectiva. Odio mentirle, pero necesito tiempo para
aclararme.

La señora de la limpieza no ha aparecido en toda la semana sin
ninguna explicación y ha ignorado mis mensajes. Un
comportamiento totalmente inaceptable, en mi opinión, así que
además de una nueva recepcionista también voy a tener que buscar
una nueva señora de la limpieza. Es verdad eso de que las
desgracias nunca vienen solas.

Decidida a mantenerme ocupada y a no dejarme llevar por la
tristeza, me puse a limpiar la casa a fondo; las habitaciones de Lissa
no, obviamente. Cuando terminé de limpiar y quitar el polvo, pasé la
aspiradora por todas las alfombras de la casa. Para cuando acabé
estaba sudando y me sentía como si hubiera hecho un
entrenamiento intenso en el gimnasio. Me sentí mucho mejor,
mentalmente, que cuando empecé, y más como la de antes; la
persona que era antes de que esa maldita mujer se mudara a mi
casa e intentara arruinarme la vida.

Después me di el capricho de un largo baño con mis burbujas
favoritas y acababa de vestirme cuando oí el timbre. Bajé las
escaleras preguntándome quién demonios podría ser; no esperaba
ningún paquete y sabía que no podía ser para los de al lado porque
les he dejado muy claro que no pienso recoger sus interminables
pedidos de Amazon. Para cuando llegué al vestíbulo, al timbre se
había sumado un traqueteo insistente de la ranura del buzón, y
estaba furiosa de que alguien pensara que podía exigirme que
abriera la puerta de esa manera. Ya casi había decidido no abrir
cuando vi a través del cristal opaco de la puerta que alguien
intentaba pegar una hoja de papel en el otro lado.

Me quedé al pie de las escaleras un momento, absolutamente
furiosa de que alguien se creyera con derecho a pegar algo en mi
puerta. Respiré hondo para calmarme y luego crucé el vestíbulo con
paso decidido, quité el cerrojo y abrí de un tirón para encontrarme
con un hombre enorme que llevaba un plumas negro y sostenía un



portapapeles. Otro hombre vestido igual estaba de pie detrás de él;
mi ira se disipó e intenté con todas mis fuerzas no sentirme
intimidada.

—¿Qué —exigí en voz alta— se cree que está haciendo?
—¿Georgina Moray? —preguntó, sin inmutarse lo más mínimo por

mis gritos.
—¿Y a usted qué le importa? —le espeté.
—Darren Richards. Agente de ejecución certificado. —Me mostró

una tarjeta de plástico del tamaño de un carné de conducir y me
miró sin sonreír. Le sostuve la mirada y ni me molesté en leer su
tarjeta.

—No tengo ni idea de quién es usted, pero haga el favor de salir
de mi propiedad —declaré con altivez. Hice ademán de cerrar la
puerta, pero él metió un pie enorme calzado con una bota,
impidiéndome cerrarla. Lo miré sorprendida.

—Los del embargo, cielo —dijo en un tono más suave—. Somos
los del embargo, y hemos venido a cobrar su deuda.

✽ ✽ ✽

A pesar de su aspecto rudo, Darren y Geoff, como descubrí que se
llamaba el otro agente, fueron sorprendentemente educados
mientras me informaban de que iban a llevarse bienes por valor de
tres mil doscientas cincuenta libras.

Darren, en particular, fue el que más se preocupó cuando mis
piernas empezaron a temblar y pensé que iba a desmayarme. Me
pasó su enorme brazo por los hombros y me ayudó a llegar a la
cocina, donde me senté a la mesa preguntándome qué demonios
había pasado. Dice mucho de mi estado mental que dejara que un
desconocido me manejara así. Incluso se ofreció a prepararme un té
antes de empezar a hacer el inventario de mis pertenencias. Me
preguntó si quería que avisaran a alguien para que me hiciera
compañía mientras ellos hacían su trabajo, y eso me hizo volver en
sí de golpe. No quería testigos de la humillación de que unos
alguaciles vinieran a mi casa, aunque todo fuera un error.



Según Darren y Geoff, me habían enviado cartas de demanda
final y avisos de esta visita en numerosas ocasiones durante los
meses anteriores, y yo las había ignorado todas. El papel que Darren
estaba pegando en la puerta era un aviso de su próxima visita, en la
que vendrían acompañados de un policía y un cerrajero para forzar
la entrada. Mi deuda correspondía a facturas impagadas del
impuesto municipal de esta casa y de mi vivienda anterior, más la
enorme cantidad de recargos que se habían ido acumulando por no
haber pagado.

No recuerdo haber recibido ninguna demanda final, pero esa no
es una excusa que vayan a aceptar; tengo que darles el dinero en
efectivo o se llevarán bienes de mi casa por el valor de la deuda.
Inmediatamente pensé en Lissa: ¿habrá abierto mi correo y tirado
las cartas a propósito para fastidiarme? No me sorprendería nada
viniendo de ella, pero siendo realistas, no lleva mucho tiempo
viviendo aquí, y según los alguaciles yo habría recibido cartas mucho
antes de que ella se mudara. Aunque ya da igual; tengo que pagar, y
tiene que ser hoy.

Les dije que les pagaría en efectivo si podían esperar mientras iba
al banco. Darren me dijo que Geoff se quedaría en la casa mientras
él me acompañaba.

Me sentí como una prisionera.
Insistió en llevarme en la furgoneta en la que habían venido, y

cuando aparcamos en la parte trasera del banco, me sorprendió que
se bajara y entrara conmigo. Había cola, por supuesto, y nos
quedamos de pie uno al lado del otro en silencio mientras
esperábamos a que la cajera, que era lentísima, atendiera a cada
cliente. Cuando por fin llegué al mostrador, Darren se quedó un poco
detrás de mí mientras yo pedía las tres mil doscientas cincuenta
libras, apartando la mirada cuando metí la tarjeta en el lector y
tecleé mi PIN. Siempre mantengo un buen saldo en el banco y suelo
tener al menos tres o cuatro mil libras en la cuenta, así que sabía
que no habría problema.

Solo que sí lo hubo.
El lector de tarjetas emitió un pitido y la cajera lo miró frunciendo

el ceño; luego tecleó algo y frunció el ceño aún más. Levantó la vista



y me dijo que no podría sacar dinero porque mi cuenta estaba en
números rojos. Añadió que, como había sobrepasado el límite de mi
descubierto, no podría usar la tarjeta de débito hasta que ingresara
fondos suficientes para cubrirlo.

Sentí que me ponía roja como un tomate, pero conseguí
murmurar que debía de haber algún error. La cara de la cajera se
endureció y me aseguró que no había ningún error, pero que si
quería hablar con el director, podía arreglarse. Le dije que no se
molestara y salí furiosa del banco con Darren Richards pisándome
los talones. Me quedé en silencio mientras él abría la furgoneta. Me
subí al asiento del pasajero y, sin mediar palabra, arrancó el motor y
volvimos a mi casa.

Empezó en cuanto volvimos a entrar en la casa: Darren fue
habitación por habitación con su portapapeles, valorando todo lo que
había en cada una. Muchos artículos estaban exentos porque tenían
financiación pendiente: mi tresillo hecho a medida, mi equipo de
música Bang and Olufsen y todos los muebles de uno de los
dormitorios, que tengo acondicionado como despacho, por nombrar
solo algunos. Por suerte, mi coche también tiene financiación
pendiente, así que no pudieron llevárselo; de lo contrario, no habría
tenido forma de sacar adelante mi negocio.

Se llevaron el televisor del salón y el de mi dormitorio, pero no
bastó para cubrir la deuda. Llegamos a la habitación de Lissa y Geoff
ya había entrado con sus pisotones antes de que me diera tiempo a
decirle que nada de lo que había allí era mío. Enseguida vio un
joyero grande en la cómoda, rebosante de collares y pulseras. Fue
directo hacia él, pero una vez allí ignoró el joyero y cogió un reloj
que había al lado. Lo estudió, dándole vueltas entre las manos, y se
lo pasó a Darren.

—Me parece auténtico, jefe —le dijo a Darren.
Darren examinó el reloj con atención, sopesándolo en la mano.
—Valdría más si tuviéramos la caja y el certificado. ¿Los tienes? —

preguntó, volviéndose hacia mí.
Negué con la cabeza en silencio y él suspiró decepcionado.
—Una pena. Podrías haberte quedado con las dos teles, pero así

las cosas, si me dejas llevarme este Rolex, te devuelvo la del salón.



Me quedé mirándolo aturdida, preguntándome cuándo despertaría
de aquella pesadilla. El silencio se alargó hasta que finalmente
Darren habló.

—¿Qué va a ser? ¿Nos llevamos el reloj o prefieres que sigamos
buscando y nos llevemos otra cosa?

El reloj era de Lissa y yo no tenía ningún derecho a dárselo;
además, seguro que se daría cuenta de que faltaba. Tenía que
decirles que no era mío para que lo devolviera a su sitio y siguieran
buscando en el resto de la casa.

Respiré hondo y miré a Darren.
—Llévense el reloj —dije.



C

CAPÍTULO DOCE
Gina

uando me desperté esta mañana, pensé que estaba en
Wetherton Avenue. En ese extraño momento entre el sueño y la
vigilia, estaba convencida de que oía a mis padres discutiendo,

y solo cuando me encontré de pie en el rellano, en lo alto de las
escaleras, me desperté por completo. De alguna manera había salido
de la cama y llegado hasta allí sin siquiera darme cuenta; casi
sonámbula. Sé que lo hice porque pensé que oiría mejor desde lo
alto de las escaleras, aunque sabía que lo que decían no sería nada
bueno. Extrañamente, al darme cuenta de que estaba soñando, sentí
decepción. No lograba entender por qué, ya que hace años que no
veo a mis padres y no tengo ningún deseo de hacerlo, pues para mí
están muertos. Atribuí estos extraños sentimientos al torbellino de
los últimos días.

Me sentí desorientada, casi desconectada de la realidad, y acabé
plantada frente a la ventana de mi dormitorio durante un buen rato
para volver a situarme. Miré hacia fuera y me concentré: ese es mi
coche, esta es mi casa, son las ocho y media de un sábado por la
mañana y tengo treinta y tres años. Poco a poco empecé a sentirme
mejor, pero fue una forma muy extraña de empezar el día.

Anoche, desesperada por dormir bien, tomé una pastilla para
dormir de un paquete que encontré en el fondo de uno de los
armarios de la cocina. No tengo ni idea de dónde salieron esas
pastillas, pero llevaban mi nombre, aunque no pude distinguir la



fecha de la receta porque la tinta se había borrado. Quizás por eso
no me desperté del todo y tuve ese extraño anhelo del pasado.
Aunque también puede ser que, al acostarme anoche, no pudiera
quitarme de la cabeza a mis padres.

Creo, si soy completamente sincera conmigo misma, que algo no
anda bien en mí. La visita de los agentes judiciales ayer me sacudió
hasta la médula, y aunque intenté convencerme de que era solo un
error, de que había olvidado pagar el impuesto municipal, sabía que
había algo más. La visita del agente judicial, junto con la renuncia de
Susie, me hizo darme cuenta de que era poco probable que los
demás estuvieran cometiendo múltiples errores con facturas
impagadas mientras yo no había cometido ninguno.

Después de que se marcharan los agentes judiciales, estuve
dando vueltas por la casa durante varias horas y luego me obligué a
subir a mi despacho. Necesitaba saber lo mal que estaban las cosas
en realidad, porque la parte sensata de mi cabeza sabía que habría
recibido los requerimientos finales y que debía de haberlos guardado
en algún sitio. No podían haberse extraviado todas ni haber dejado
de enviarse, así que busqué entre mis papeles y en el archivador,
pero no encontré nada. Sabía que no encontraría nada incluso antes
de empezar, pero seguí con aquella búsqueda inútil para retrasar lo
inevitable.

Volví a colocar la última carpeta en el estante, me senté en la silla
giratoria y me quedé mirando el escritorio. Siempre cierro los
cajones con llave, pero dejo la llave puesta en la cerradura. Bastante
absurdo, ya que cerrar con llave y dejar la llave a mano no tiene
ningún sentido, pero no hay nada de valor ahí dentro, así que no sé
ni por qué me molesto en cerrarlo. Abrí el cajón de arriba y unos
cuantos bolígrafos y lápices rodaron junto a un cuaderno sin
estrenar. Cerré el cajón y me quedé mirando el de abajo; es lo
bastante grande para guardar carpetas colgantes y tiene guías para
ello, pero nunca lo uso para eso porque tengo un archivador. Lo
único que guardo ahí es papel para la impresora. Me quedé mirando
el cajón y, antes de que pudiera cambiar de opinión, lo abrí de un
tirón.

Estaba lleno.



No de papel en blanco, sino de cartas; sobres marrones y
blancos, algunos con demanda final estampado en rojo, u
importante – no ignorar; docenas de ellos; tantos que se
desparramaron por el suelo en cuanto abrí el cajón.

Ninguno estaba abierto.
Cerré el cajón de golpe y apreté los ojos un momento, como si

pudiera hacer que desaparecieran, antes de volver a abrir el cajón
lentamente. Por supuesto, los sobres seguían allí.

¿Cómo habían llegado allí?
La única respuesta posible era que los había puesto yo. Me

agaché, cogí un sobre marrón de encima del montón y lo abrí. Era
una carta del ayuntamiento en la que me comunicaban que, si no
liquidaba el impuesto municipal impagado en un plazo de siete días,
la deuda se remitiría al juzgado.

Tenía fecha de hacía dos meses.
Saqué otro sobre, lo abrí y seguí así, como en trance, hasta que

el cajón quedó vacío, la papelera llena de sobres y el escritorio
cubierto de cartas. Después me puse a clasificar las cartas en
montones según el remitente y luego ordené cada montón por
fecha. Al terminar, tenía nueve montones de papel sobre el
escritorio. Había requerimientos de pago del préstamo del coche, del
sofá y del equipo de música, además del portátil nuevo y las tarjetas
de crédito. Lo más aterrador de todo eran las cartas del banco en las
que me avisaban de que estaba en mora con la hipoteca y me
pedían que contactara con ellos cuanto antes. Esa carta tenía fecha
de dos meses atrás.

La carta más antigua que encontré era de hacía cuatro meses, es
decir, solo tres meses después de mudarme.

Intenté repasar los últimos siete meses desde que me mudé a la
casa para entender qué había pasado. ¿Cómo podía haber estado
escondiendo esas cartas y seguir con mi vida como si nada? ¿Cómo
podía haberme estado mintiendo a mí misma de esa manera?

¿Era por eso por lo que Susie había presentado su renuncia?
¿Había estado haciendo lo mismo en el trabajo, ignorando que mi
negocio iba mal?



Decidida a enfrentarme a los hechos, abrí el portátil sobre el
escritorio y, cuando apareció la pantalla de bienvenida, entré en mi
cuenta bancaria de empresa. Hice clic en el botón de la cuenta y
contuve la respiración mientras se cargaba la página.

En números rojos.
Las cifras bailaban ante mis ojos y respiré hondo; no era

momento para histrionismos, tenía que enfrentarme a los hechos y
lidiar con el problema. Me incliné hacia delante para estudiar las
cifras. Mi cuenta de empresa estaba casi mil libras en números rojos
y, al repasar los últimos meses, vi que mis ingresos se habían
reducido a casi nada.

Susie tenía razón; no era culpa suya en absoluto, era mía.
Cerré la cuenta de empresa y abrí mi cuenta corriente personal;

necesitaba conocer el alcance total del problema si iba a intentar
solucionarlo. Ya sabía que mi cuenta estaba en números rojos
porque me lo había dicho la cajera del banco, pero no sabía cuánto;
apareció la pantalla y vi que había sobrepasado mi descubierto de
dos mil libras en más de quinientas. No era de extrañar que el
director del banco quisiera verme.

Cerré la pantalla y paseé la mirada por el escritorio; soy asesora
financiera, me dije, debería poder solucionar esto si alguien puede.
Tendría que contactar con cada uno de los acreedores y negociar
algún tipo de pago mínimo, pero para poder hacer frente a cualquier
pago regular necesitaba generar más ingresos.

Podría buscar otro inquilino.
La idea me vino a la cabeza y me eché a reír como una loca.

Odiaba al que tenía, así que ¿para qué iba a buscar otro? Además,
necesitaría más de un inquilino para hacer la más mínima mella en la
montaña de deudas que había creado.

Necesitaba afrontar el problema y ya me sentía derrotada antes
incluso de empezar, y eso sin ni siquiera comenzar a entender cómo
había podido pasar. De repente me entraron unas ganas enormes de
oír la voz de James; qué estúpida había sido al mentirle y decirle que
estaba fuera el fin de semana en un spa con una cobertura de móvil
pésima. ¿Cómo iba a contarle que estaba hasta el cuello de deudas?
¿Qué pensaría de mí?



¿Qué pensaría de mí si descubría que era una ladrona, que le
había robado el reloj a mi inquilina para pagar a mis acreedores?

Era despreciable, pero no lo peor que había hecho.
No, lo peor era que le había robado y ni siquiera me importaba.
Se lo merecía.

✽ ✽ ✽

Esta mañana, después de desayunar, volví a subir al despacho para
ponerme manos a la obra. Hice una hoja de cálculo con la lista de
todos los acreedores y los importes, y archivé las cartas en carpetas.
Pensé que ordenar y detallar las cifras me haría sentir mejor, pero no
fue así; la cantidad total que calculé que debo es tan alta que no hay
manera de que pueda pagarla jamás.

Tendré que vender la casa.
No hay otra opción.
Con suerte, si vendo la casa, cuando haya pagado todo me

quedará lo suficiente para la entrada de un pisito.
Eso suponiendo, claro está, que alguna vez pueda conseguir otra

hipoteca.
No tiene sentido intentar ponerme en contacto con nadie durante

el fin de semana, así que el lunes empezaré a hacer llamadas para
negociar algún tipo de plan de pagos con mis acreedores.

También tendré que buscar trabajo.
Llevo meses sin pagar el alquiler de la oficina y mis clientes se

han reducido a casi nada; ahora entiendo por qué el cliente que
cancelé ayer ni se molestó en contestar. Como los demás, se ha ido
a la competencia. Todavía puedo conservar los pocos clientes que
me quedan y trabajar desde casa, pero necesito encontrar otra
forma de complementar mis ingresos.

Ya era de noche cuando terminé de ordenarlo todo y pasarlo a la
hoja de cálculo, y estaba agotada. Me di cuenta de que no había
comido ni bebido nada desde el desayuno, así que me he preparado
té con tostadas para que no me dé dolor de cabeza y me sienta aún
peor.



Termino el té y las tostadas, pero sigo sintiéndome mal; lo más
probable es que me sienta así durante mucho tiempo. Cierro la
puerta del salón por si acaso a Lissa se le ocurre volver a casa,
aunque es muy poco probable un sábado por la noche; seguro que
está pasando la noche con alguno de sus amiguitos.

Me tumbo en el sofá y enciendo el televisor que los del embargo
casi se llevaron, y voy cambiando de canal. Necesito encontrar algo
que ver para poder pensar en otra cosa que no sea mi montaña de
deudas y cómo ha podido pasar. Me niego a pensar en cómo pasó,
simplemente pasó. Me descuidé y dejé que las cosas se me fueran
de las manos, eso es todo.

Mis pensamientos van naturalmente hacia James e imagino sus
dulces ojos marrones y su preciosa sonrisa. Gracias a Dios que lo
tengo, porque de lo contrario creo sinceramente que mi vida no
merecería la pena. ¿Podría seguir adelante sin él? No me gusta
pensarlo, pero ya sé la respuesta. No le echo la culpa del
comportamiento de Lissa la fulana. James y yo somos dos mitades
de la misma persona; ni siquiera necesitamos hablar para saber
cómo nos sentimos, con solo mirarnos lo sabemos. Puede que haya
hecho un desastre con mis finanzas y mi negocio, pero por suerte
todavía nos tenemos el uno al otro. El dinero se puede recuperar, me
digo, pero el amor no.

Voy a tener que contarle lo de la deuda, pero todavía no;
esperaré a tener cerrado un plan de pagos y a tenerlo todo claro en
mi cabeza. Me muero por llamarle solo para oír su voz, pero no
quiero que sepa que le he mentido sobre estar fuera el fin de
semana. Nunca le había mentido antes y esta es la primera y última
vez; no volveré a mentirle jamás.

La pantalla de mi móvil cobra vida y el alegre tono de llamada se
burla de mi ánimo sombrío. Lo recojo del suelo para rechazar la
llamada, pero cuando miro la pantalla, el corazón me da un vuelco al
ver quién llama. James me está llamando aunque sabe que es poco
probable que consiga comunicarse. De pronto me invade la felicidad;
puede que lo haya perdido todo económicamente, pero el amor vale
mucho más que el dinero. Lo sabe, de alguna manera James sabe
que lo necesito y me llama para decirme que me quiere. Esta es la



prueba de que nuestro amor es casi telepático, y tengo lágrimas en
los ojos mientras descuelgo.

—Cariño —digo, conteniendo las lágrimas—. Cuánto me alegra oír
tu voz.



—M

CAPÍTULO TRECE
Lissa

údate conmigo.
Me acurruco más cerca de Simon y me subo el

edredón hasta los hombros. Es sábado por la mañana y
estamos tumbados en su cama extragrande después de haber
disfrutado de un sexo ardiente. Quizá debería mudarme; en la cama
es prácticamente perfecto y tiene dinero a espuertas, así que ¿por
qué no?

Porque simplemente no sé si estoy lista para conformarme con un
solo hombre, por eso. Hugh parecía perfecto al principio y el sexo
era increíble, pero una vez que compramos una casa y empezamos a
vivir como pareja, la vida se volvió predecible y aburrida. Sé que si
me mudara con Simon, en cuanto se pasara la novedad, seríamos
como cualquier otra pareja y caeríamos en la rutina. En poco tiempo
estaría tirándose pedos delante de mí y yo no me molestaría en
depilarme las piernas en invierno.

No sé si quiero eso todavía; no sé si alguna vez volveré a querer
eso.

—Me estás ignorando —dice, acariciándome el pelo.
Me incorporo y lo miro.
—No es eso —digo, haciendo un puchero—. Solo necesito

pensarlo un poco. No nos conocemos desde hace mucho tiempo,
¿verdad?



Me atrae hacia él y me besa mientras siento cómo su mano se
desliza hacia abajo.

—Te conozco lo suficiente —murmura.
—Eh, atrevido —digo, apartándole la mano mientras me incorporo

—. Deja que una se recupere.
Él se ríe con esa risa profunda suya.
—No puedo evitarlo si no puedo quitarte las manos de encima,

¿verdad? ¿Es culpa mía que seas tan preciosa que lo único que
quiero es arrancarte la ropa y hacerte mía?

Me río y vuelvo a acomodarme, apoyo la cabeza en su pecho e
intento pensar con lógica. Quizá debería mudarme; que me mude
con él no significa que tenga que quedarme aquí para siempre,
¿verdad? No es como si me fuera a casar con él; si decido que no
funciona, será tan simple como hacer las maletas e irme. No es lo
mismo que separarme de Hugh; tenemos las finanzas mezcladas y la
casa de por medio, lo que implica abogados caros que lo complican
todo. Con Simon no habría nada de eso, seguiría siendo libre de
irme cuando quisiera.

Quizá podría mudarme por un tiempo y ver cómo van las cosas. Si
cambio de opinión sobre Simon, puedo irme y comprarme mi propio
piso una vez que me llegue mi parte del dinero. No es como si me
estuviera comprometiendo con él para siempre. Además, vivir con
Simon sería muchísimo más barato que compartir casa o pagar una
fianza enorme y alquilar un piso yo sola. Conociendo lo generoso
que es Simon, probablemente podría vivir aquí gratis porque no me
imagino que me dejara pagar nada.

Pero no puedo ignorar esa vocecilla en mi cabeza que me dice
que no lo haga. No puedo evitar sentir que si me mudo, de alguna
manera estaré cediendo y volviendo a depender de un hombre
cuando apenas acabo de dejar a Hugh, y no quiero eso.

—Por supuesto —dice Simon, decidido a no dejarlo pasar—,
tendrías que dejar a todos tus otros novios si te mudaras conmigo.

Me río, pero sé que lo dice en serio porque noto los celos en su
voz. Nunca le he hablado de mis otros amigos, pero antes de
convertirnos en amantes éramos amigos, y estúpidamente le conté
que estaba picoteando aquí y allá. Ya me ha lanzado indirectas



antes, pero nunca me ha preguntado directamente si estoy saliendo
con alguien más. Nunca ha dicho abiertamente que quiere que
seamos exclusivos, pero obviamente si me mudo con él, lo seríamos.

—Bueno —digo, con una risa despreocupada—, tú también
tendrías que dejar a todas tus otras novias.

Simon me pone suavemente el dedo índice bajo la barbilla y me
inclina la cara hacia él.

—No hay otras novias —dice, serio, clavándome la mirada—. Ya
deberías saber lo que siento por ti. No quiero a nadie más.

Oh, Dios, esto es justo lo que no quería; no quiero atarme ni
prometer amor eterno, pero tampoco quiero dejar de verlo. Tengo la
horrible sensación de que en cualquier momento va a decirme que
me quiere, y en cuanto lo diga, todo cambiará.

—Eso dices —sonrío, intentando aligerar el momento y alejarme
de la posibilidad de que me diga que me quiere—. Pero ¿qué pasa
con tu admiradora secreta? Todavía no te has librado de ella,
¿verdad?

Él suelta una carcajada.
—No tienes que preocuparte por ella, Lissa. Sus sentimientos

definitivamente no son correspondidos.
—Eso dices —bromeo—. Pero no la has bloqueado, ¿verdad? Creo

que te gusta que te escriba todo el tiempo. Creo —deslizo el dedo
por su pecho y me detengo justo debajo del ombligo— que en el
fondo te pone.

Él gime, me agarra de los hombros y me da la vuelta dejándome
boca arriba. Nos miramos fijamente un momento y luego empieza a
besarme el cuello mientras va bajando. Me dejo llevar, contenta de
que, al menos por ahora, no haya declaraciones de amor.

✽ ✽ ✽

—Cocinas el mejor filete del mundo —digo, mientras me llevo el
último bocado a la boca.

—No voy a discutírtelo —dice Simon, mientras me pone delante
una taza de café recién hecho.



Y es verdad; además de todo lo demás, este hombre es un
cocinero excelente e incluso recoge después de cocinar. Hugh
también cocinaba, pero montaba un numerito tremendo y esperaba
que yo fuera detrás de él como un pinche limpiando todo el
desastre. La comida resultante nunca valía ni el drama ni la cocina
destrozada, aunque por supuesto tenía que deshacerme en elogios
sobre lo maravillosa que estaba o se enfurruñaba durante horas.

Doy un sorbo al excelente café que ha preparado y repaso
mentalmente el día. Acabamos de cenar en la isla de cocina de su
enorme cocina y son casi las nueve. Después de pasar la mañana en
la cama, cuando por fin nos duchamos y vestimos ya era casi la una,
demasiado tarde para desayunar. Simon sugirió que saliéramos a
comer a un restaurante fabuloso que había descubierto en un pueblo
cercano. Tomamos una deliciosa ensalada de salmón con jengibre y
nos entretuvimos con una botella de vino que bebí casi entera yo
porque Simon conducía, hasta que prácticamente nos echaron para
poder cerrar por la tarde. Luego paseamos por las tiendas de diseño,
donde Simon insistió en comprarme un vestido impresionante a
pesar de que protesté diciendo que era demasiado caro; aunque no
protesté demasiado porque, obviamente, quería el vestido.

Cuando sugirió cocinar la cena para mí esta noche, iba a
negarme, pero luego pensé: ¿por qué no? Me había propuesto no
quedarme más de una noche en su casa, pero ¿por qué me pongo
estas reglas? Una noche o dos, ¿qué más da? No significa que esté
asumiendo ningún tipo de compromiso. Además, otra razón para
saltarme mi regla de no quedarme dos noches es que la idea de
volver esta noche a casa de la insoportable de Gina no me apetece
nada.

Pero cuanto más lo pienso, más me convenzo de que quizás
debería mudarme con él una temporada y ver qué tal va.

—Los compré en esa carnicería pequeña que ha abierto en el
casco antiguo —dice, y da un sorbo al café, sacándome de mis
pensamientos—. Mucho mejores que los del supermercado; ni
siquiera Waitrose se les acerca.

—Estaba fabuloso —digo—. Mucho mejor que mi cocina.



A mí me supo como cualquier otro filete, pero no voy a aguarle la
fiesta diciéndoselo.

—Podría cocinar para ti todas las noches si quieres —dice,
mirándome fijamente a los ojos.

Bajo la mirada hacia la encimera como si estuviera pensando en
lo que ha dicho, pero en realidad acabo de tomar una decisión: al
cuerno con todo y al cuerno con Gina, me mudo con Simon.

—¿Qué dices? ¿Le darás una oportunidad a este pobre tipo?
Lo miro y sonrío; es guapísimo, así que ¿por qué no probar? ¿Qué

es lo peor que puede pasar?
—Vale —digo en voz baja.
—¿En serio? —dice sorprendido—. ¿Lo dices en serio?
—Por supuesto que lo digo en serio —digo—. Pero vayamos

despacio, ¿vale? Aún no estoy lista para ningún tipo de compromiso.
Ni siquiera me he divorciado todavía.

—Por supuesto —alarga la mano y coge la mía—. Día a día, ¿eh?
Asiento y me siento un poco ruin; si Gina no me estuviera

prácticamente echando, no habría aceptado su oferta. También
tendré que dejar de ver a mis otros amigos, lo cual es un fastidio
porque estaba disfrutando bastante de tener a más de un hombre
en mi vida. Pero no tengo que mudarme de inmediato, así que eso
me dará tiempo de verlos un poco más y despedirme.

—Pero no será hasta dentro de un par de semanas —digo—.
Porque tengo que avisarle a Gina para que pueda conseguir otro
inquilino. No puedo dejarla en la estacada.

Parece ligeramente molesto aunque intenta ocultarlo, y me
pregunto si estoy cometiendo un gran error.

—Simplemente págale el alquiler y múdate de todos modos, no es
mucho dinero, ¿verdad? —dice.

—Bueno, lo haría —miento, mordiéndome el labio—. Pero ha sido
muy buena amiga y no quiero disgustarla. Es un poco dependiente,
si sabes a qué me refiero, y creo que le afectaría mucho si me
mudara sin avisar.

—Lissa, eres demasiado buena, siempre pensando en los
sentimientos de los demás —dice, sonriéndome—. Tendré que



esperar, supongo, pero mientras tanto, creo que esto merece una
celebración.

Salta del taburete y cruza la cocina, abre el frigorífico de vinos y
saca una botella de Moët & Chandon. La trae a la encimera y está a
punto de volver a por las copas cuando le suena el móvil. Lo coge, le
echa un vistazo y lo vuelve a dejar.

—¿Algo importante? —pregunto.
—No.
Niega con la cabeza.
—Solo uno de mis clientes más pesados. No voy a contestar o

pensará que puede escribirme los fines de semana, y eso ni hablar.
—¿En serio? —bromeo—. ¿Seguro que no es tu admiradora

secreta? ¿Estás esperando a quedarte solo para abrirlo en privado y
saborear sus palabras?

—No, qué va —se ríe—. Mi acosadora no ha dado señales de vida
hoy; normalmente recibo docenas de mensajes al día. A lo mejor ha
encontrado a alguien nuevo a quien incordiar.

—¿Cómo puedes estar seguro de que es una mujer? —pregunto
—. Podría ser un hombre.

Simon se ríe.
—Qué va. Es una mujer seguro; ningún hombre escribiría

ñoñerías así.
—¿Tú crees? —pregunto, dándome toquecitos en el labio con el

dedo—. Aunque —añado— creo que en el fondo te gusta, si no la
habrías bloqueado. No tendrías que aguantar sus mensajes si
bloquearas su número.

—No me gusta nada —dice—. Iba a bloquearla, pero un amigo
policía me aconsejó que no lo hiciera. Dijo que si los mensajes
llegaban a convertirse en acoso de verdad, debería guardarlos como
prueba por si necesito pedir una orden judicial. Ya ni me molesto en
leerlos. Es raro pensar que podría ser alguien que conozco quien los
manda; o al menos alguien a quien haya conocido. Mi amigo dice
que los acosadores suelen haber conocido a su víctima al menos una
vez, aunque sea un encuentro que ni recuerdan.

—Qué espeluznante —digo, estremeciéndome.



—Lo es —coincide Simon—. Podría ser alguien a quien saludo
cada mañana o incluso alguien que trabaja conmigo. Hace que me
fije más en la gente.

—Me lo imagino —digo—. ¿Puedo verlos?
—¿Ver qué? —pregunta.
—Los mensajes que te envía.
Simon se ríe.
—¿Por qué querrías verlos? Son una auténtica basura:

declaraciones de amor eterno, poemas de amor malísimos y un
diario de todo lo que hace cada día. Como si me importara lo que
hace.

—¡Enséñamelos! —chillo, muerta de curiosidad—. Quiero verlos.
—Vale. —Parece reacio, pero tras un momento de vacilación,

desliza la pantalla del móvil y me lo pasa.
Empiezo a leer los mensajes y tiene razón, dan una vergüenza

ajena tremenda. Hay quince mensajes solo de ayer y ya estoy
aburrida de leerlos.

—Dios mío, son tan espeluznantes. Deberías responderle y decirle
que te deje en paz —digo.

—¿Qué? Debes de estar de broma. No quiero darle alas a quien
sea que sea. Mi amigo policía me dijo que no respondiera bajo
ningún concepto, ni siquiera para mandarla a la mierda, porque lo
interpretaría como que tenemos una relación y se pondría aún peor.
Quizá por eso no ha enviado ninguno hoy: al fin se ha cansado
después de tantos meses y ha pasado a otro.

Miro a Simon y luego al teléfono y sonrío con picardía mientras
pulso el botón de llamada.

—¿Qué demonios estás haciendo? —Simon me mira alarmado.
—Llamándola —me río—. Quiero saber quién es la que cree que

puede robarme a mi hombre.
Se abalanza hacia mí y yo salto del taburete, riendo, y cruzo la

cocina bailando para que no me alcance.
—Está sonando —digo, encantada, mientras me llevo el teléfono a

la oreja—. Voy a hablar con tu admiradora secreta.



L

CAPÍTULO CATORCE
Gina

o he hecho.
A las nueve de la mañana he llamado a una agencia

inmobiliaria y les he dicho que quiero poner mi casa en venta.
Esta tarde a las cinco vendrá alguien para iniciar el proceso.
Pregunté si podían venir antes, pero me dijeron que están muy
ocupados. Eso es buena señal, ¿no? Porque significa que la gente
está comprando casas.

Pensé que quizá debería llamar a otra agencia a ver si podían
enviar a alguien antes, pero me pareció complicarlo todo
innecesariamente. La agencia que he elegido es la que me vendió la
casa y es la que más carteles de se vende tiene por esta zona, así
que me pareció la mejor opción. Y en realidad, da igual que no
vengan hasta las cinco porque tengo muchísimo que hacer hoy.

Aunque habría sido mejor que vinieran antes para evitar cualquier
posibilidad de que se cruce con Lissa.

No debería haber problema porque ella no suele llegar a casa
hasta cerca de las seis y me aseguraré de que para entonces ya se
haya marchado. De todos modos, no es asunto suyo quién viene a
mi casa, así que si me pregunta quién era, la ignoraré sin más.

Si es que me dirige la palabra.
Me pregunto si estará enfadada conmigo por tener que mudarse,

porque no la he visto desde el jueves por la noche y ya estamos a
lunes. Pensé que seguro que volvería anoche porque hoy tenía que



trabajar, pero no apareció. Ojalá esté enfadada y le haya fastidiado
todo muchísimo y se sienta fatal. Seguro que se está quedando con
alguno de sus muchos amigos con derecho a roce.

Quizás no vuelva en absoluto; eso me vendría de maravilla, pero
es poco probable porque todas sus cosas están aquí.

Excepto su Rolex.
Cada vez que pienso en ese reloj, el corazón se me acelera tanto

que me pregunto si me va a dar un infarto. No es que me importe
haberlo robado, en el fondo, sino que no quiero que me pillen. Va a
darse cuenta de que ha desaparecido, pero ¿pensará que lo perdió
en otro sitio? Eso espero; no tiene ningún motivo para pensar que lo
he cogido yo, y lo único que puedo hacer es mentir y fingir que no
sé de qué me habla si me pregunta. Total, no puedo hacer nada al
respecto, así que no tiene sentido preocuparse, pero no puedo
evitarlo. Cada vez que pienso en el reloj, me imagino que llama a la
policía, que vienen a casa y me interrogan. Sé que me vendría abajo
y les contaría lo de los del embargo, y acabaría en la cárcel. Me digo
a mí misma que estoy siendo melodramática, pero no se puede
negar que es perfectamente posible y que es lo que me merezco por
ladrona. Siempre he sido de las que se imaginan lo peor en todo, y
no me está haciendo ningún bien.

Tengo que quitarme de la cabeza lo de la cárcel y concentrarme
en resolver el lío de mis deudas para asegurarme de que no vuelvan
a embargarme. Decidida a no pensar en nada más que en arreglar
este desastre, cojo el último requerimiento de pago de cada
empresa de mi despacho y los llevo al salón junto con un cuaderno
grande y el cargador del móvil. Hoy voy a hacer muchas llamadas y
no quiero quedarme sin batería. Decir que no me apetece llamar a
todos estos acreedores sería quedarse muy corta, pero no tengo
otra opción; tengo que afrontarlo e intentar solucionarlo.

Todas las empresas prometen que si tienes problemas financieros
hay ayuda disponible y que les llames, así que eso es exactamente
lo que voy a hacer. Voy a ser sincera y decirles que estoy vendiendo
mi casa, lo que me dejará en buena posición para pagar la deuda
íntegra una vez que se venda. Ojalá sea suficiente para evitar que
me manden más embargos y me echen a la calle.



Ayer por la tarde estuve bastante alterada; mi intento de ver
telebasura fue un fracaso absoluto después de la llamada de James,
y como ya había ordenado las cartas de los acreedores, no había
nada más que pudiera hacer hasta esta mañana. Para distraerme,
cogí el coche y fui al despacho a vaciar los archivadores en cajas
para traérmelas a casa. Había que hacerlo, así que ¿por qué no
hacerlo de una vez? A partir de ahora voy a llevar lo que queda de
mi negocio desde casa, así que necesito tenerlo todo aquí.

Avancé bastante y ayer volví al despacho para seguir
empaquetando. No me había dado cuenta de la cantidad de cosas
que tenía allí y me quedé sin cajas a la hora de comer. Por suerte, el
Leroy Merlin estaba abierto, así que fui pitando y compré un montón
de cajas. Total, las voy a necesitar igualmente cuando venda la casa,
así que no se van a desperdiciar. Entre empaquetar y luego traer las
cajas hasta aquí se me fue un montón de tiempo y cuando terminé
ya era tarde.

Lo que evitó que pensara demasiado en James.
Pero ya en casa no había nada que me distrajera de mis

pensamientos, así que hice algo tremendamente estúpido, pero era
lo único que se me ocurrió para no volverme loca.

Me emborraché hasta perder el conocimiento.
Era lo único que sabía que me garantizaría dormir toda la noche.

Después de botella y media de vino, me desplomé en la cama y
dormí del tirón —o quizá estuve inconsciente— hasta por la mañana.
La pega, claro, es que esta mañana me desperté fatal y tuve que
obligarme a salir de la cama. Me encontraba espantosa, y después
de casi vomitar al beber un poco de agua, decidí que lo mejor sería
echarlo todo. Me quedé sobre el váter, me metí los dedos en la
garganta, y fue tan horrible como suena, pero después me sentí algo
mejor. No es lo más recomendable cuando tienes por delante un día
entero hablando con acreedores, pero no se me ocurrió otra forma
de paliar la resaca. Lo único bueno de pasarme el día llamando a
gente es que mientras estoy lidiando con mis deudas, no puedo
darle vueltas a lo de James.

Me concentro y cojo la primera carta: la deuda más grande y
urgente, la hipoteca. Respiro hondo y marco el número de la línea



de dificultades financieras.
Cuando cuelgo, cuarenta y cinco minutos después, suelto un

enorme suspiro de alivio. Como era de esperar, no hay una solución
mágica a mi situación y no me queda más remedio que vender. Una
pequeña parte de mí esperaba que hubiera alguna otra salida, pero
no la hay. La gestora de la entidad hipotecaria con la que hablé fue
muy amable pero también muy firme: tendré que vender mi casa lo
antes posible. Le dije que ya había quedado con una agencia
inmobiliaria para iniciar el proceso hoy y me dijo que era un buen
comienzo. Ha puesto mi hipoteca en un proceso especial cuyo
nombre ni siquiera recuerdo pero que, en la práctica, significa que
no intentarán cobrarme la cuota mensual, sino que se pondrán en
contacto conmigo cada semana para saber cómo va la venta. Se irán
acumulando intereses adicionales por el impago, y si consideran que
la venta no avanza lo bastante rápido, pueden intervenir y obligarme
a bajar el precio o incluso ejecutar la hipoteca. Me aseguró que eso
solo ocurre como último recurso, pero no quiso decirme cuánto
tiempo tengo antes de que se convierta en una posibilidad real.

Siendo realista, tengo que vender mi casa cuanto antes, así que le
pediré al agente inmobiliario que fije el precio en consecuencia. Solo
espero no tener que venderla por menos de lo que pagué. Aunque
me tienta buscar en internet los precios actuales de las viviendas en
esta zona, me he contenido. No cambiará el resultado, así que ¿para
qué torturarme? Además, no tengo tiempo; puede que haya resuelto
lo del banco hipotecario, pero ahora tengo que ir resolviendo el resto
de los requerimientos de pago.

Conecto el móvil al cargador y empiezo.

✽ ✽ ✽

Para cuando el agente inmobiliario tiene previsto llegar, he logrado
llamar a todos y cada uno de mis acreedores. Me siento aliviada
pero agotada; me martillea la cabeza y no he comido nada en todo
el día, aunque me he bebido casi dos botellas grandes de agua.



Temía que si paraba a comer, perdería el impulso y no sería capaz de
retomarlo.

En general, las personas con las que he hablado fueron
agradables y educadas y, en algunos casos, comprensivas y
sinceramente apenadas de que me encontrara en esta situación.
Curiosamente, las comprensivas fueron las más difíciles de tratar; su
inesperada amabilidad casi me hizo llorar y tuve que respirar hondo
y obligarme a continuar. Solo un hombre fue muy brusco conmigo,
rayando en la mala educación. Me preguntó por qué me había
dejado llegar a tal situación comprando cosas que no podía
permitirme, como si lo hubiera hecho a propósito. No respondí y
finalmente me explicó lo que pasaría a continuación y lo que tenía
que hacer. Tras la primera llamada, no me resultó tan humillante
como había temido; hay muchas otras personas que han estado en
mi misma situación y se han recuperado, así que yo también puedo
hacerlo.

Llamé a la agencia de alquiler y les dije que necesitaba rescindir
el contrato de la oficina con efecto inmediato. Me dijeron que me
llevarían a juicio si incumplía los términos de mi contrato anual, que
establece que tengo que alquilar durante los doce meses completos.
Respondí que adelante, pero que tendrían que ponerse a la cola con
el resto de mis acreedores. Finalmente acordaron cobrarme hasta
finales de mes, lo que junto con mis atrasos significa que les debo
tres meses de alquiler.

Tengo solo unos días para recoger lo que me queda en la oficina,
y lo haré mañana. Ya solo me falta traer el ordenador a casa, y
entonces podré empezar a contactar y recuperar a los clientes que
aún no me han abandonado.

Si tengo mucha suerte, la casa se venderá rápido y podré recoger
los pedazos de mi vida y empezar de nuevo. Si al menos consigo
venderla por lo que pagué, me quedará algo, incluso contando todos
los intereses extra que tendré que pagar.

Miro por la ventana del salón por lo que debe de ser la centésima
vez, justo a tiempo para ver un BMW azul que se detiene en mi
entrada. Me alivia comprobar que el coche no lleva ningún distintivo
que delate que es de una agencia inmobiliaria. Echo un vistazo



rápido al salón para asegurarme de que no he dejado ninguna carta
a la vista y salgo al recibidor a abrir la puerta principal. Ante mí hay
un hombre alto y delgado, de mi misma edad, con la mano
levantada a punto de llamar al timbre.

—¿Señorita Moray? —pregunta, entornando los ojos para verme a
través de unas gafas de cristales gruesos—. Soy Jeremy English, de
la Agencia Inmobiliaria Podens.

—Hola —digo—. Pase.
Entra y cierro la puerta. Jeremy me tiende la mano y se la

estrecho, notando su apretón blando y ligeramente húmedo. No se
parece en nada a ningún agente inmobiliario que haya conocido; con
su pelo despeinado, sus gafas de montura negra y su traje arrugado
salpicado de caspa, parece más un profesor que el agente de mirada
aguda que esperaba.

—¿Le importa? —pregunta, sacando el móvil del bolsillo—. Me
resulta más fácil ir grabando sobre la marcha.

—No, adelante —digo.
—Tengo entendido —mira alrededor del recibidor y hacia las

escaleras— que nuestra agencia vendió esta casa hace apenas un
año. ¿No es así?

—Hace ocho meses, en realidad —noto que me sonrojo y de
pronto desearía haber elegido otra agencia.

—¡Excelente! —dice Jeremy—. Eso lo hace mucho más sencillo. Si
desea seguir adelante, podemos ponerla a la venta mañana mismo.

—¿De verdad? —pregunto.
—Oh, sí —asiente—. Sin duda. Tomaré algunas fotos del interior y

la publicaremos enseguida. Quizá volvamos cuando haya mejor luz
para hacer fotos del exterior, pero si las anteriores están bien,
usaremos esas.

—De acuerdo, pues le enseño la casa.
Me sonríe de oreja a oreja y me siento aliviada de que no haya

preguntado por qué vendo tan pronto. Mientras le enseño la casa, se
deshace en elogios sobre el tamaño y la decoración de cada
habitación a la vez que va haciendo fotos con el móvil, y en un abrir
y cerrar de ojos ya estamos de nuevo en el salón, sentados en los
sofás.



Miro el reloj: las cinco y cuarenta y cinco. Lissa podría llegar en
cualquier momento.

—Bien, señorita Moray —dice Jeremy, ajustándose las gafas por
enésima vez—. No veo problema alguno en conseguir un buen
precio por esta casa. Recomendaría ponerla en el mercado por
cuatrocientas setenta y cinco mil libras, esperando obtener entre
cuatrocientas cincuenta y cinco y cuatrocientas sesenta y cinco mil
en una venta rápida. Los precios de la vivienda se han disparado en
los últimos seis meses, especialmente en propiedades como esta.

Por un lado me molesta que asuma que quiero una venta rápida,
pero por otro estoy encantada: pagué cuatrocientas treinta mil libras
hace solo ocho meses, así que obtendré un beneficio de al menos
veinticinco mil. Me quedará de sobra para la entrada de un piso.

—Me parece bien —digo—. ¿Tengo que firmar algún contrato?
—Sí, por supuesto. Supongo que Sandra, de la oficina, le explicó

nuestras tarifas de comisión, ¿verdad?
—Así es —confirmo.
—Excelente. Le enviaré el contrato por correo electrónico a

primera hora de la mañana. Si está conforme con todo lo que hemos
hablado, tendremos esta estupenda casa a la venta mañana por la
tarde.

—Estupendo —digo.
Se levanta del sofá y se guarda el móvil en el bolsillo.
—No creo que tengamos ningún problema para venderla —dice—.

Entre usted y yo, ya tenemos varios clientes en cartera que buscan
una casa exactamente como esta.

Le sonrío, pero tengo la cabeza en otro sitio y no puedo evitar
mirar el reloj otra vez. Las seis menos cinco. Tiene que irse antes de
que vuelva Lissa.

—Estupendo —repito—. Te acompaño a la puerta.
Me levanto, abro la puerta del salón y salgo al recibidor, rezando

para que a Lissa no se le ocurra llegar justo ahora.
Jeremy me sigue y cruzo el recibidor a toda prisa hasta la puerta

principal, que abro de par en par. Camina hacia la puerta y sale al
porche. Se gira para despedirse, pero le cierro la puerta en las
narices mientras habla. Tiene que subirse al coche y largarse ya; no



tengo tiempo para apretones de manos ni esas tonterías, quiero que
desaparezca antes de que vuelva Lissa, y aunque quede como una
maleducada, me da igual.

Vuelvo al salón y lo observo por la ventana mientras camina hacia
su coche y se para junto a él, rebuscando las llaves en el bolsillo. Le
grito mentalmente que se dé prisa, pero ya es tarde.

Un Ford Puma blanco entra en el camino de acceso y aparca a su
lado.

Es Lissa.



S

CAPÍTULO QUINCE
Lissa

imon y yo hemos tenido nuestra primera pelea.
Increíblemente, fue por la estúpida vaca que lo ha estado

acosando. Cuando agarré su teléfono y llamé al número de su
acosadora, se levantó de un salto e intentó quitármelo, así que salí
corriendo por la cocina, lo levanté en alto y me eché a reír. Su cara
de preocupación me pareció tan graciosa...

Él no se rió.
Se abalanzó hacia mí con cara de pocos amigos y me agarró la

muñeca bruscamente con su enorme mano. Me fulminó con la
mirada durante lo que parecieron minutos, aunque obviamente
fueron solo segundos, y luego me arrancó el móvil con la otra mano
mientras me retorcía los dedos. Me sujetó la muñeca con tanta
fuerza que pensé que me la iba a partir, y cuando de repente me
soltó, casi me caí. Oí el débil sonido de una voz al otro lado de la
línea, pero Simon cortó la llamada al instante. Lo miré conmocionada
y él me devolvió la mirada con expresión sombría.

—No vuelvas a tocar mi puto teléfono —gruñó de un modo nada
propio de él.

Le dije que solo era una broma, pero me ignoró, se dio la vuelta y
volvió a sentarse en la isla. Lo seguí, me senté en el taburete frente
a él y repetí que lo sentía, pero ni siquiera me miró. Sinceramente,
me habría encantado pegarle, pero como es mucho más grande que
yo, no lo hice, y menos con el humor que tenía. Me moría de ganas



de decirle que aprendiera a tomarse las cosas con humor, pero había
algo en cómo hervía por dentro que me frenó.

Porque tenía la horrible sensación de que él podría pegarme a mí.
Me quedé sentada unos momentos sin decir nada. Luego me

levanté en silencio, subí al dormitorio y empecé a meter mis cosas
en la bolsa de viaje. Miré la bolsa de diseño en la cama, la que
contenía el precioso vestido que me había comprado, y me pregunté
si debería llevármela también. ¿Parecería una interesada si lo hacía,
o debería dejarla y hacer como si no la quisiera? Decidí dejarla por
ahora y tomarme mi tiempo guardando cosas en la maleta, porque
quería darle tiempo para que se calmara, subiera y viniera a
suplicarme perdón. No tuve que esperar mucho —no más de diez
minutos— cuando oí sus pasos en las escaleras. Sonreí para mis
adentros al oírlo, corrí al baño, me eché agua en la cara y me
pellizqué las mejillas para que pareciera que había estado llorando.
Cuando salí del baño, estaba de pie en medio del dormitorio,
mirando mi maleta en la cama. Al oírme, levantó la vista hacia mí
con expresión absolutamente desolada.

Fingí sorpresa al verlo, aunque sabía que estaba allí, y
efectivamente vino a suplicar. No fue bonito. Si no estuviera
absolutamente desesperada por encontrar un sitio donde quedarme,
lo habría dejado allí mismo, en ese instante. El señor Perfecto ha
resultado no ser tan perfecto después de todo, y por un momento
pensé en decirle que no me iba a mudar. Volvería a casa de mis
padres, pensé, pero entonces me vino a la cabeza la imagen de sus
quejas incesantes y recapacité, así que no dije nada.

Por suerte para mí, Simon ha mostrado su verdadera cara por
algo muy trivial, y mentiría si negara que me dio un poco de miedo.
Dijo que estaba enfadado porque no quería que su acosadora
pensara que él le correspondía, pero no creo que esa sea la razón en
absoluto. Creo que le entró el pánico porque yo tenía su teléfono y
tiene algo que ocultar. No sé exactamente qué, porque dice que no
está saliendo con nadie más, pero huelo una conciencia culpable a la
legua. Así que me mudaré con él, pero será solo temporalmente —
aunque no pienso decírselo, claro— porque si alguna vez quiero una
relación a largo plazo, desde luego no será con alguien con un



temperamento tan explosivo como el suyo. Es la mejor de las malas
opciones: un piso compartido cutre, mis padres o un alquiler caro
por mi cuenta, y esa es la única razón por la que me mudo con él.

Hay una vocecita molesta en el fondo de mi cabeza que suena
sospechosamente como la de mamá y me advierte que salga
corriendo mientras pueda, porque si tuve la sensación de que podría
pegarme, es muy posible que lo haga. La estoy ignorando por ahora,
pero puede que reconsidere mi decisión más adelante; no tengo
ninguna intención de quedarme atrapada en una relación de
maltrato.

El resto del fin de semana fue perfecto, como si el incidente del
teléfono nunca hubiera ocurrido, porque no volvimos a hablar de
ello. Después de que terminara de suplicar perdón, le dije que iba a
darme un baño porque tenía un dolor de cabeza terrible. Me quedé
en la bañera casi una hora y cerré la puerta con llave para que no se
le ocurriera unirse a mí. Cuando salí del baño, le dije que el dolor de
cabeza me había empeorado mucho —mentira— y que creía que me
iría directamente a la cama.

¿Qué podía decir sino darme la razón? Nos fuimos a la cama y,
aunque cerré los ojos y fingí estar dormida, no lo estaba: estaba
dándole vueltas a qué iba a hacer.

Cuando nos despertamos el domingo por la mañana, el sol
brillaba, el cielo estaba azul y era un día otoñal perfecto. Salté de la
cama, fui al baño, me duché, me vestí y bajé. Sabía que si me
quedaba allí arriba acabaríamos teniendo sexo, y no me apetecía;
supongo que quería castigarlo un poco por lo de la noche anterior.
Cuando se levantó, desayunamos y luego salimos a dar un largo
paseo sin rumbo por el enorme parque cerca de su casa, que estaba
lleno de gente paseando perros y familias que disfrutaban del buen
tiempo. Después, Simon me llevó a cenar a su restaurante italiano
favorito y el día fue sencillamente perfecto. Me rogó que me quedara
otra noche, hasta el lunes por la mañana, así que lo hice, porque era
eso o volver a casa con la amargada. Por suerte, siempre meto un
vestido de repuesto para el trabajo en la maleta, así que estaba bien
preparada.



Vimos una película y luego nos fuimos a la cama temprano
porque teníamos que madrugar para ir a trabajar. Pero no nos
dormimos directamente. Simon dejó muy claro que quería sexo, y
que lo esperaba, y yo cumplí. No es que acostarse con él sea nunca
un sacrificio, porque está buenísimo y es muy buen amante.

Pero.
La cuestión es que, por muy guapo que sea, realmente no me

apetecía tener sexo en absoluto.
Pero sentí que no podía decir que no.

✽ ✽ ✽

Para cuando termino de trabajar el lunes, estoy más que lista para
irme a casa, darme un baño, tirarme en el sofá y ver cualquier
tontería en la tele. El día no ha estado mal en cuanto al trabajo; los
clientes que he visitado han estado tan entusiasmados y contentos
con mis diseños como siempre, pero mi mente ha estado en otra
parte.

No dejaba de pensar en el arrebato de Simon, y por mucho que
intentara convencerme de que estaba exagerando, no podía hacerlo
del todo. Todavía me duelen los dedos donde me los retorció y tengo
un leve moretón alrededor de la muñeca. No puedo evitar imaginar
qué pasaría si de verdad perdiera los estribos y me pegara. Es
mucho más grande que yo, y solo pensarlo me revuelve el
estómago.

Me dio miedo mientras estábamos en la cocina y, aunque se ha
disculpado y ha prometido no volver a perder los estribos, siento que
algo ha cambiado en nuestra relación y ahora creo que debo tener
cuidado con lo que le digo. Si es capaz de perder el control por algo
tan trivial, ¿qué pasaría si de verdad estallara?

Así que lo he decidido.
No voy a irme a vivir con él.
Todavía no se lo he dicho; voy a ser cobarde y mandarle un

mensaje con la mala noticia para no tener que volver a verlo.
Pero todavía no.



Esperaré unos días y luego lo haré. Eso significa que tengo que
encontrar otro sitio donde vivir y no me quedará más remedio que
tragarme el orgullo y buscar un piso pequeño de alquiler. Siendo
realista, será como mínimo por seis meses, porque es el contrato
más corto que ofrecen; puede que incluso tenga que ser un año. Es
una faena, pero no me veo capaz de irme a vivir con Simon porque
ahora me da mala espina. No soporto la idea de volver con mis
padres y de ninguna manera quiero otro piso compartido. Va a ser
imposible encontrar un piso de alquiler antes del viernes, que es lo
que quiere Gina, así que tendrá que esperar hasta que yo esté
preparada. Pienso darle a ella la mala noticia esta noche.

Todo esto me da vueltas en la cabeza mientras intento meterme
en la entrada de casa de Gina. El vecino de al lado está haciendo el
tonto intentando salir marcha atrás de su entrada, así que tengo que
esperar a que se quite de en medio antes de poder aparcar, lo que
me da una buena vista de la casa de Gina. Me sorprende verla en la
puerta con un hombre.

El escurridizo James, concluyo mientras lo observo; así que no es
fruto de su imaginación, después de todo.

Tiene exactamente la pinta que esperaba: desaliñado y empollón,
con el pelo revuelto y gafas. Vamos, un friki total y no alguien con
quien saldría jamás. Debe de estar desesperada. Me pregunto si
habrán discutido, porque por la cara que tiene, está deseando
quitárselo de encima, y prácticamente le cierra la puerta en las
narices cuando él sale. Maldigo al viejo idiota de al lado por
retrasarme, porque quiero hablar con el novio antes de que se meta
en el coche. Sé que Gina lo va a odiar, y por eso mismo quiero
hacerlo. Estoy siendo borde, pero no puedo evitarlo; mis planes se
han ido al traste, así que ¿por qué no pagarlo con ella? La culpa es
suya por tener que alquilar un piso caro, porque es una inadaptada
social incapaz de convivir con una persona normal.

Cuando por fin puedo moverme, me paro junto a él mientras
rebusca en el bolsillo las llaves del coche, pero antes de que me dé
tiempo a bajar, ya las ha encontrado, ha abierto la puerta y se ha
sentado al volante. Salgo del coche, cierro con llave, me giro y me
agacho para mirarlo a través de la ventanilla, dedicándole mi mejor



sonrisa y un saludito. Se pone rojo como un tomate y me devuelve
el saludo sin ganas. Sé que Gina está mirando desde la ventana del
salón porque me pareció ver un movimiento con el rabillo del ojo. Es
justo el tipo de cosa rara y furtiva que ella haría.

Saco la maleta del maletero, la arrastro por la entrada, abro la
puerta principal y entro en la casa. La puerta del salón está cerrada
y sé que Gina se esconde ahí dentro para evitarme. Decido que ha
llegado el momento de decirle que una semana de preaviso no basta
para encontrar otro sitio donde vivir. Tengo ganas de discutir con
alguien, así que ¿por qué no con ella? Cruzo el vestíbulo y llamo a la
puerta del salón, pero no responde. Vuelvo a llamar; entre lo de
Simon y todo lo demás, empiezo a estar bastante cabreada, así que
pongo la mano en el pomo para abrir, pero ella se me adelanta y la
puerta se abre.

—¿Sí? —dice, sin sonreír.
—Hola, Gina —digo—. ¿Qué tal el día? ¿Era James el que acabo

de ver salir?
Se ruboriza y parece sorprendida, como si la hubiera pillado, y me

pregunto si le molesta que los viera discutiendo. Menudo par; ni
siquiera pueden hablar con alguien sin ponerse rojos como un
tomate.

—Ah, sí —dice—. Tenía que ir a ver a su madre. Está en una
residencia y va siempre a la misma hora, si no, la madre se
confunde.

—¿En serio? —digo. O sea, en serio, ¿eso es lo mejor que se te
ocurre? ¿Y por qué me iba a importar cuándo ve a su madre? Me
dan ganas de reírme, pero consigo contenerme.

—Sí —dice—. Mira, Lissa, no quiero ser borde, pero estoy muy
ocupada. ¿Querías algo?

Es borde y creo que a propósito, pero no va a conseguir que me
calle.

—Mira, Gina, el tema es que sé que quieres que me vaya, pero
una semana de preaviso no es suficiente. Es imposible encontrar un
sitio donde vivir en una semana.

Frunce el ceño y se nota que está furiosa, aunque intenta
disimularlo.



—Lo siento, Lissa, pero una semana de preaviso es lo único que
puedo darte. Necesito que te vayas el viernes. ¿No podrías quedarte
con tus padres mientras buscas otra cosa?

—¿Mis padres? —digo—. Debes de estar loca. Ni de broma vuelvo
allí. No, lo siento, tendrás que aguantarme mientras encuentro algo.
No os molestaré; tú y James ni os enteraréis de que estoy aquí.

—No —dice Gina en voz baja—. Lo siento, pero tienes que irte el
viernes. No hay más que hablar.

De repente, la situación me parece completamente ridícula y me
río mientras me alejo de ella y me dirijo hacia las escaleras; estoy
harta de esta conversación y no tiene sentido seguir. Tendrá que
aguantarse. Piso el primer escalón y me giro para mirarla.

—No pienso irme a ninguna parte, Gina —digo, riéndome otra vez
—. Hasta que a mí me dé la gana.

Me mira atónita, el color se le va de la cara, y subo las escaleras
triunfante.

Ahí queda eso.



¿

CAPÍTULO DIECISÉIS
Gina

Por qué tuvo que llegar a casa justo cuando él se marchaba?
¿Por qué no pudo ser unos minutos más tarde? Observo desde la
ventana cómo Lissa sale del coche de un salto; parece tener

muchísima prisa y sé que es porque es una cotilla y quiere averiguar
quién es el agente inmobiliario.

Por suerte, para entonces él ya se ha metido en su coche y le
ruego en silencio que arranque y se vaya antes de que ella tenga
ocasión de hablar con él. No creo que pudiera soportar la
humillación de que descubra que tengo que vender la casa. Arranca
justo cuando ella cierra la puerta de su coche y veo la decepción en
el rostro de Lissa. Es una cotilla de mierda. Sonríe y saluda al agente
inmobiliario a través del parabrisas y me dan ganas de pegarle. ¿Por
qué siente la necesidad de coquetear y pavonearse delante de cada
hombre que ve? Ni siquiera es remotamente atractivo, pero aun así
tiene que hacer melindres, saludar con la mano y lanzársele encima.
Incluso desde aquí veo que el pobre hombre se ha puesto rojo como
un tomate desde el cuello hasta la raíz del pelo y está claro que no
ve la hora de largarse. Lissa tiene una sonrisita fea y satisfecha en la
cara y está claro que disfruta de su incomodidad.

Zorra.
No suelo juzgar a la gente con tanta dureza, pero con ella haré

una excepción. Que anhelara su amistad cuando era niña me
desconcierta por completo ahora; es superficial y egoísta hasta decir



basta. Gracias a Dios, a finales de semana se habrá ido de mi casa y
de mi vida y podré tener algo de paz otra vez.

Oigo cómo se abre y se cierra la puerta principal, el repiqueteo de
los tacones de Lissa por el suelo y su maleta que arrastra detrás. No
le importa lo más mínimo si las ruedas de la maleta arañan mi suelo
de madera o si sus estúpidos tacones altos le hacen agujeros.
Mientras la escucho acercarse, la odio tanto que apenas puedo
respirar.

Mi temor de que intente entablar conversación conmigo se
confirma cuando oigo su impaciente golpecito en la puerta del salón.
No voy a contestar; si finjo que no estoy, se rendirá y se irá.

Llama otra vez, más fuerte, y me doy cuenta de que voy a tener
que hablar con ella para quitármela de encima. Cruzo la habitación y
abro la puerta y me encuentro con que tiene la mano en el pomo del
otro lado. Qué desfachatez tiene esta mujer; iba a entrar en mi
salón. Ojalá llegara ya el viernes.

—¿Sí? —digo, sin el menor atisbo de sonrisa, consciente de que
estoy siendo maleducada pero sin que me importe lo más mínimo.
Se va en cinco días, así que a quién le importa.

—Hola, Gina —dice, con su sonrisa falsa—. ¿Qué tal el día? ¿Era
James el que acabo de ver marchándose?

La miro un momento sin saber de qué demonios habla, hasta que
caigo en que se refiere al agente inmobiliario. Me ofende que piense
que mi James es un hombre desaliñado, poco atractivo y con gafas,
pero enseguida me doy cuenta de que sin querer acaba de darme la
excusa perfecta.

—Ah, sí —miento, notando cómo se me enciende la cara—. Tenía
que ir a ver a su madre. Está en una residencia y va a la misma hora
todas las semanas, si no se confunde. —No tengo ni idea de por qué
siento la necesidad de explicarle por qué acaba de irse, y cuando
termino de hablar me siento como una completa idiota. ¿Por qué no
me limité a decir que era James y punto? ¿A qué venía tanta
tontería?

—¿En serio? —pregunta en tono burlón, y me doy cuenta de lo
ridícula que debo de haber sonado. Decido que lo mejor es terminar
la conversación cuanto antes y quitármela de encima.



—Sí —digo—. Mira, Lissa, no quiero ser maleducada, pero estoy
muy ocupada. ¿Querías algo?

Por su expresión veo que está molesta y que no está
acostumbrada a que le hablen con tanta franqueza. Se cree que
todo el mundo tiene que hablarle como si fuera una princesa y ser
amable con ella.

—Bueno, Gina —dice tras un momento—. La cuestión es que sé
que quieres que me vaya, pero una semana de preaviso no es
suficiente. Nunca voy a poder encontrar un sitio donde vivir en una
semana. —Vuelve a sonreír con su sonrisa falsa y noto cómo me
sube el enfado. ¿Se cree que basta con sonreír y hacer melindres
para quedarse aquí todo el tiempo que quiera? Eso le funcionará con
los demás, pero conmigo no, y se va el viernes aunque tenga que
echarla yo misma a la calle.

—Lo siento, Lissa —digo con firmeza—. Pero una semana de
preaviso es todo lo que puedo darte. Necesito que te vayas el
viernes. ¿No podrías quedarte con tus padres mientras buscas otra
cosa?

—¿Mis padres? —dice, y me mira horrorizada—. Debes de estar
loca. De ninguna manera voy a volver allí. No, lo siento, pero
tendrás que aguantarme mientras encuentro un sitio. Me mantendré
alejada; tú y James ni siquiera sabréis que estoy aquí. —Vuelve a
sonreír con suficiencia y me dan ganas de abofetearla.

—No —insisto—. Lo siento, pero tienes que irte el viernes. No hay
más que hablar.

Me mira un momento, luego se ríe, se da la vuelta y camina hacia
las escaleras con la maleta a rastras. En ese instante un recuerdo se
remueve en mi interior y lo aparto, intento desesperadamente
ignorarlo.

Empieza a subir las escaleras y respiro aliviada; se va y no tendré
que aguantarla más. Pero aún no ha terminado conmigo; se detiene
en mitad de la escalera y se vuelve para mirarme desde arriba.

—No pienso ir a ninguna parte, Gina —dice, y vuelve a soltar esa
risita tintineante suya—. Hasta que yo quiera.

Y mientras me mira con expresión triunfante, la llamada de James
del sábado por la noche me viene de golpe a la cabeza. Cuando



contesté, él no estaba. Oí ruidos amortiguados y risas y me dije que
había sido una llamada accidental; que me había llamado sin querer.
Porque ¿por qué iba a intentar llamarme cuando sabía que estaba
fuera y que seguramente no tendría cobertura? Estaba en un pub en
alguna parte, me dije, y las risas y las voces amortiguadas que oí
antes de que se cortara la llamada eran de otros clientes pasándolo
bien. Quería tanto creerlo que casi había conseguido convencerme.

Casi.
La risa que oí en su teléfono, la que tanto me había dado vueltas

en la cabeza, no era de ningún desconocido en un pub. Sabía que
había oído esa risa antes, pero no conseguía recordar de quién era.

Pero ahora lo sé.
Era Lissa.
Solo hay una persona que se ríe así: falsa y afectada, forzada y

nada natural.
Lissa.
Lissa me ha robado a James y es con ella con quien ha estado

todo el fin de semana.
El beso en el gimnasio no fue un simple beso en la mejilla, como

intenté hacerme creer. Tiene una aventura con él e incluso ha tenido
la desfachatez de volver aquí y burlarse de mí preguntándome si el
agente inmobiliario era mi novio. Sabe perfectamente quién es mi
novio porque se lo está tirando a mis espaldas. Cómo se habrá reído
de mi patética mentira; no me extraña que sonara tan sorprendida
cuando le dije que se había ido a ver a su madre. No le basta con
quitarme a James; quiere humillarme, burlarse de mí y destruirme.
Se atreve a decirme que no tiene adónde ir cuando se ha pasado
todo el fin de semana con James.

Mi James.
No le basta con robarme a mi único amor verdadero, insiste en

quedarse en mi casa para poder restregarme su aventura en la cara.
No quiere irse de mi casa aunque le he dicho que tiene que
marcharse, porque lo que quiere es atormentarme.

¿Qué será lo siguiente? ¿Lo traerá aquí y se lo llevará a su
habitación, a su cama? Lo hará, sé que lo hará.



Me da vueltas la cabeza y tengo ganas de vomitar; tengo el
corazón destrozado por la traición de James y de verdad que no sé
cómo voy a vivir sin él. ¿Cómo ha podido hacerme esto y tratarme
así? ¿No basta con que haya perdido mi casa y mi negocio esté
hecho trizas? ¿Cómo puede ser la vida tan cruel?

Me empieza a palpitar la cabeza y cierro los ojos un momento,
pero la imagen de James y Lissa juntos me obliga a abrirlos de
nuevo. Siento las piernas como de gelatina y alargo la mano hacia el
marco de la puerta para no perder el equilibrio.

Debo mantener la calma.
Miro las escaleras y observo cómo Lissa sube lentamente,

arrastrando la maleta tras de sí. Cada paso que da es una burla,
cada golpe de la maleta una provocación que se ríe de mí. Me
invade una oleada de odio tan intensa que tengo que obligarme a
cerrar la puerta del salón y apoyarme en ella para no tener que
seguir mirándola. Si tengo que mirarla un momento más, no
respondo de mis actos.

Quiero matarla.



H

CAPÍTULO DIECISIETE
Lissa

asta aquí llegó mi plan de mandarle un mensaje a Simon para
decirle que no me voy a mudar con él ni voy a volver a verlo.

De alguna manera, todo se ha ido a la mierda.
Cuando lo dejé el lunes por la mañana para ir a trabajar, no le di

la más mínima pista de que habíamos terminado. A propósito no le
di ninguna señal porque pensaba dejarlo por mensaje y suavizar el
golpe. No quería tener que hablar con él del tema ni darle
explicaciones ni ninguna oportunidad de perder los estribos.

De la nada, el martes por la tarde me mandó un mensaje
preguntándome qué hacía esa noche. Nunca me escribe un martes y
sinceramente no esperaba saber de él hasta el jueves como mínimo
porque tiene un trabajo que le absorbe muchísimo. Solo se me
ocurre que quizá no soy tan buena actriz como creo y de alguna
manera sospechó que había perdido el interés. Su mensaje decía
que me prepararía la cena si quería pasarme por su casa esa noche.

Ni hablar, pensé, de eso nada.
Puede que esté bueno, sea rico y bueno en la cama, pero ahora le

tengo un poco de miedo y eso no mola nada.
Así que me lancé y le mandé un mensaje diciendo que no quería

volver a verlo. Obviamente, no le conté la verdadera razón, sino que
le solté que pensaba que era mejor no vernos durante un tiempo
porque estaba pasando por un divorcio muy complicado. Le dije que
sentía haberlo liado pero que necesitaba estar sola mientras me



desvinculaba de Hugh. Pensé que lo había expresado bastante bien;
le agradecí los momentos maravillosos que habíamos pasado juntos
y solté algo vago sobre quizá verlo en el futuro y que esperaba que
pudiéramos ser amigos.

Como esperaba, no le gustó nada que lo dejaran y se dedicó a
bombardearme el móvil durante el resto del día.

¿Por qué, por qué, por qué? No paraba de preguntar.
Repetí lo que había dicho en mi primer mensaje y luego

simplemente pasé de sus mensajes después de los primeros, pero
esta mañana —miércoles— la cosa se estaba volviendo ridícula. Al
principio me suplicaba que lo reconsiderara, pero finalmente, como
sospechaba que pasaría, sus mensajes se volvieron desagradables.
Empezó a llamarme cazafortunas y otros nombres horribles, así que
no me quedó más remedio que bloquearlo.

Le dije a Ffion, la secretaria que comparto con el otro diseñador,
que no me pasara llamadas de Simon Kingley bajo ningún concepto.
No me apetecía nada que me pillaran al teléfono con él delante de
mis compañeros de trabajo.

Pensé que lo tenía todo controlado hasta que me pasó una
llamada y resultó ser Simon —estúpidamente había olvidado que
aunque todo el mundo lo llama Simon, ese no es su nombre real.
Nunca presté mucha atención a su nombre real, pero recordaba
vagamente que me había dicho que lo conocían por su segundo
nombre para evitar confusiones, ya que su primer nombre era el
mismo que el de su padre. En el fondo debía de saber que sus
iniciales eran JS Kingley, pero sinceramente, ¿por qué iba a
acordarme? No era como si fuera una plebeya del departamento de
contabilidad que le mandaba las facturas del diseño de interiores de
su casa.

Por eso, cuando Ffion me pasó una llamada de Jim, ni siquiera
pensé en Simon. Ni se me pasó por la cabeza. No sabía quién estaba
al otro lado y supuse que era una recomendación de otro cliente.
Jim es un nombre de persona mayor, así que no lo relacioné con
Simon en absoluto. Cuando contesté, habló muy bajo y preguntó si
hablaba con Lissa.

Ni siquiera me di cuenta de que era él.



Le pregunté quién era y respondió: «¿No lo sabes? ¿Con cuántos
hombres más te estás acostando, puta?».

Se me revolvió el estómago y colgué el teléfono con las manos
temblorosas. Fue la forma en que lo dijo; me asustó de verdad y me
pregunté en qué me había metido al salir con él. Me senté a
pensarlo un rato y luego decidí que lo mejor que podía hacer era
ignorarlo; si no le das oxígeno a algo, acaba muriendo. Además,
seguro que tiene un montón de mujeres detrás que estarán
encantadas de ocupar mi lugar. Creo que la razón por la que está
tan cabreado es que fui yo quien lo dejó y no al revés.

Estoy segura de que si lo ignoro, pronto se aburrirá y me dejará
en paz.

✽ ✽ ✽

Aparco frente a la casa y veo que está a oscuras; eso significa que
Gina no está. No la he visto desde el lunes, así que o está
trabajando hasta tarde o me está evitando.

Cualquiera de las dos me vale con tal de no tener que ver a esa
vaca amargada.

Entro por la puerta principal y voy encendiendo las luces del
pasillo de abajo y de la cocina. No sé muy bien por qué.

Sí lo sé.
La llamada de Simon me ha puesto nerviosa porque normalmente

la oscuridad no me molesta en absoluto. Compruebo que la puerta
principal está cerrada con llave y luego subo directamente a mi
habitación y me pongo mis cómodos pantalones de chándal y mi
camiseta holgada.

Antes de la horrible llamada de Simon, iba a quedar con uno de
mis otros amigos, pero ahora se me han quitado las ganas. Simon
me ha espantado a los hombres por un tiempo, así que creo que me
tomaré un respiro y quedaré con algunas viejas amigas. Ya no me
siento tan libre y soltera, más bien sola y un poco asustada.

Por primera vez desde que dejé a Hugh me pregunto si he hecho
lo correcto; mi antigua vida no era tan terrible, ¿verdad? Nunca tuve



miedo cuando estaba con Hugh; puede que me aburriera un poco,
pero nunca estuve asustada. No era tan malo y cuando nos
casamos, nos lo pasamos muy bien. Incluso cuando empezó el
aburrimiento, seguíamos teniendo un estilo de vida muy bueno, así
que me pregunto si a lo mejor fui un poco precipitada. De repente
se me ocurre que quizá no sea demasiado tarde para cambiar de
opinión porque en realidad aún no estamos divorciados; todavía hay
tiempo para reconsiderarlo.

A menos que su nueva novia le haya clavado bien las garras.
Necesito pensar bien las cosas; que Simon se haya puesto

desagradable me ha dejado tocada, pero no quiero hacer nada
precipitado de lo que vaya a arrepentirme.

Tiro mi ropa de trabajo al suelo, vacío el cesto de la ropa sucia
junto a ella y voy separando hasta tener suficiente para poner una
lavadora. Antes de bajarla, busco otra vez en mi cómoda y en el
tocador mi reloj, pero no lo encuentro.

Sabía que no lo encontraría.
¿Lo dejé en casa de Simon?
Estoy segura de que no lo hice porque nunca lo llevo al trabajo y

me quedé en casa de Simon desde el jueves por la noche hasta el
lunes por la mañana. Recuerdo que lo dejé aquí en la cómoda donde
siempre lo pongo y ahora no está.

¿Lo habrá cogido Gina?
Es una amargada y una inadaptada social, pero eso no la

convierte en una ladrona, ¿verdad? Sinceramente, no me la imagino
robándolo porque tiene dinero a espuertas y podría comprarse un
Rolex fácilmente si quisiera; probablemente podría permitirse
comprar varios.

Pero eso no cambia el hecho de que mi reloj ha desaparecido y
vale mucho dinero. Hugh me lo compró en nuestro quinto
aniversario de boda y recuerdo lo encantada que estaba cuando me
lo dio. Fue una sorpresa total y me quedé impactada por lo generoso
que fue; entonces no ganaba tanto y había estado ahorrando
durante meses para poder comprarlo. Fue muy generoso y quizás lo
había olvidado cuando estaba tan ocupada buscándole defectos.
Mientras recojo la ropa sucia del suelo, empiezo a sentirme un poco



triste por cómo lo he tratado y me pregunto si he sido un poco
egoísta.

Pero eso no me ayudará a encontrar mi reloj.
El lunes por la noche, cuando me di cuenta de que había

desaparecido, puse patas arriba mi dormitorio y el salón, así que sé
que no está aquí; sin duda alguna, ha desaparecido.

Antes tenía el reloj asegurado contra pérdida o robo, pero ya no;
cuando dejé a Hugh todo eso caducó porque estaba vinculado a la
casa. Quizás podría presentar una reclamación al seguro y fingir que
Hugh y yo todavía vivimos juntos. Podría decirle a la compañía de
seguros que lo perdí, lo cual no es mentira. También sería una buena
excusa para ponerme en contacto con Hugh otra vez; si nos
viéramos, podría ver si todavía siento algo por él y tantear el
terreno.

Pero no está bien que tenga que mentir porque alguien ha robado
mi reloj y, lógicamente, o lo cogió Gina, ya que es la única otra
persona que vive aquí, o lo cogió la asistenta que viene cada
semana. La asistenta no limpia mis habitaciones, pero eso no
significa que no haya cogido mi reloj.

Debería plantarle cara a Gina; ese reloj no está perdido, lo han
robado. A menos que lo haya robado ella; podría ser una ladrona,
porque ¿cuánto sé realmente de ella?

De repente me asalta un recuerdo de mi infancia: Gina
desapareció a mitad de mi primer trimestre escolar y no reapareció
hasta después de las vacaciones de Navidad. No me interesaba
especialmente Gina, pero recuerdo que una mañana, durante el
desayuno, les pregunté a mis padres qué le pasaba. Mamá
respondió que estaba enferma y en el hospital, pero cuando insistí,
no supo decirme exactamente qué tenía. Mamá se enfadó bastante
conmigo por preguntar una y otra vez. Papá siguió leyendo el
periódico, pero recuerdo que en ese momento pensé que había algo
que no me estaban contando. Normalmente eran muy abiertos
conmigo y me daba cuenta de que algo no iba bien.

Cuando Gina volvió al colegio en enero corrían todo tipo de
rumores: que le habían quitado el apéndice, que la habían violado y
había tenido un bebé, que la había atropellado un coche; todo tipo



de tonterías que inventan los críos de doce años, pero nunca llegué
a saber la verdadera razón. Unos días después de su regreso ya
nadie hablaba de ella porque en realidad no le interesaba a nadie, y
el asunto se olvidó enseguida.

Quizás vaya a ver a mamá y papá y les pregunte; está claro que
sabían la verdadera razón, aunque entonces no era algo que pudiera
oír una niña, pero estoy segura de que ahora sí.

Quizás la habían pillado robando; quizás sea una cleptómana.
Estoy siendo ridícula, lo sé, pero alguien ha robado mi reloj y solo

hay dos sospechosas, y ella es una de ellas.
Recojo el montón de ropa sucia, bajo las escaleras y entro en el

lavadero. Cargo la lavadora, echo el detergente y el suavizante y la
pongo en marcha. Vuelvo a la cocina y abro la nevera para ver qué
puedo preparar de cena. Saco el paquete de pollo que compré la
semana pasada y miro la fecha: caducó hace dos días. Lo tiro a la
basura y me planteo hacer huevos revueltos con tostadas. Es más o
menos lo único que hay para comer; solo espero que quede algo de
pan en el armario.

Casco tres huevos en un bol y los bato con un tenedor. Hay una
barra de pan fresco en el armario que es de Gina porque yo no he
comprado. Cojo un par de rebanadas y las meto en la tostadora.
Técnicamente es robar, pero ¿qué son dos rebanadas de pan
comparadas con un Rolex?

El sonido de la puerta principal al abrirse me hace dar un salto;
Simon me ha dejado hecha un manojo de nervios y lo maldigo por
ello. Asomo la cabeza por la puerta de la cocina y veo a Gina, que
está colgando el abrigo y quitándose los zapatos. Nunca lleva
zapatos en casa; ni siquiera para cruzar el recibidor hasta la cocina.
Siento una punzada de irritación por su meticulosidad exagerada.
Cada vez que entro en la casa, le veo la irritación en la cara cuando
no me quito los zapatos antes de salir del felpudo; por eso, claro
está, lo hago.

—Hola, Gina —la llamo, con la voz más agradable que me sale.
Me ignora por completo y se dirige al salón.
La irritación que sentí al verla se convierte rápidamente en

enfado. ¿Cómo se atreve a ignorarme? Si cree que puede evitarme



encerrándose en el salón, lo lleva claro.
—Gina —digo más alto, saliendo al recibidor—. Quiero hablar

contigo.
Se detiene en seco y gira lentamente la cabeza para mirarme.
—Mi reloj ha desaparecido —digo.
—¿Qué? —Frunce el ceño.
—Mi reloj ha desaparecido —repito.
—¿Y qué —pregunta, poniendo la mano en el pomo de la puerta

del salón— tiene eso que ver conmigo?
—Es un Rolex muy caro. Estaba en mi dormitorio y ahora no está.
—A lo mejor lo dejaste en algún sitio.
—No. Estaba en mi habitación.
—A lo mejor —dice con una mueca de desprecio— lo dejaste en la

cama de alguno de tus amantes.
La miro fijamente y pienso en lo mucho que me desagrada; en lo

jodidamente rara que es y en los problemas que me está causando
al obligarme a mudarme. Elijo mis siguientes palabras con cuidado,
escogiendo las que más puedan herirla.

—No lo he dejado en ningún sitio —digo mientras avanzo hacia
ella hasta quedar a solo unos centímetros de su cara.

—Creo —digo, mirándola fijamente— que tú lo has robado.



P

CAPÍTULO DIECIOCHO
Gina

ensé que ya estaría arriba, en su cuarto; no esperaba
encontrármela en la cocina.

No esperaba que me pidiera cuentas por lo del reloj.
Me quedé en la oficina todo el día, aunque tampoco es que

hiciera nada. Ya me había llevado todos los archivos a casa y lo
único que quedaba allí eran mi ordenador y la impresora. Cerré con
llave la puerta de la calle para que nadie pudiera entrar, y si alguien
lo intentaba, pensaría que estaba cerrado.

Que es exactamente lo que está. Permanentemente.
Aunque nadie intentó entrar; ¿cómo no me di cuenta de que

apenas recibía llamadas cuando estaba en el trabajo? Aunque, como
me informó Susie, ni siquiera estaba allí muy a menudo y tampoco
visitaba a los clientes, así que ¿dónde estaba?

No recuerdo dónde estaba, pero creo que llevo así ya un tiempo.
Recuerdo que ya me pasó una vez; es aquello de lo que nunca

hablamos, que vuelve a ocurrir. Me estoy desmoronando.
Cuando Lissa me habló, la ignoré; quería escapar al salón y cerrar

la puerta, pero ella no me dejó. Intenté decirle que no sabía de qué
me hablaba, pero no se callaba. Perdí un poco los estribos y le dije
que quizás se lo había dejado en la cama de alguno de sus amantes,
y vi que se quedaba en shock al oírlo. Pensé que entonces me
dejaría en paz.

Pero no lo hizo.



Salió de la cocina, caminó hacia mí y se acercó tanto que pude
olerle el café en el aliento. Clavé la mirada en su rostro perfecto y la
odié más de lo que he odiado a nadie en toda mi vida, incluidos mi
madre y mi padre. Solo podía pensar en ella y en James riéndose y
burlándose de mí, igual que ella se burlaba de mí hace años en el
colegio. La imaginé en sus brazos, en su cama, y quise arañarle esos
ojitos azules hasta hacerlos sangrar. Cuánto deseaba rodearle el
cuello con las manos y apretar, apretar y apretar hasta que no le
quedara ni un soplo de vida.

Pero no lo hice.
Pero solo porque creo que ella es más fuerte que yo.
Le dije que estaba siendo ridícula, pero no quiso aceptarlo. Volvió

furiosa a la cocina y dijo que, a menos que le pague el reloj o se lo
devuelva, llamará a la policía a primera hora de la mañana para que
se encarguen ellos.

Será mi fin si llama a la policía. La visita del agente judicial y todo
el dinero que debo saldrán a la luz para que lo vea todo el mundo, y
mi humillación quedará expuesta. Saldrá en los periódicos y todos
sabrán lo que he hecho.

No podría soportarlo.
Me acusarán de robo y me declararán culpable, y nunca podré

volver a llevar un negocio. Todo aquello por lo que he trabajado
desaparecerá, igual que James: mi casa, mi negocio, todo.

Cerré la puerta del salón y me apoyé contra ella para que no
pudiera entrar, pero ni siquiera lo intentó; ya había dicho todo lo que
tenía que decir. No me cabía duda de que cumpliría su amenaza.

Cuando por fin abro la puerta, una hora después, la luz de la
cocina está apagada, el pasillo a oscuras, y ella se ha ido. Camino
hasta el pie de las escaleras en la penumbra y veo luz bajo la puerta
de su salón, así que sé que sigue arriba.

Vuelvo al salón, corro las cortinas para cerrar la noche fuera y
enciendo las lámparas. Me siento e intento pensar qué hacer. ¿Aún
hay esperanza para mí? ¿Aún estoy a tiempo de evitar que todo se
desmorone y salvar lo que queda de mi vida? Tiene que haber una
manera. Con el tiempo superaré lo de James, aunque ahora mismo



no lo parezca; tengo que recordarme que no me merece, por
tratarme tan mal, aunque Lissa lo haya hechizado.

Veo con claridad que todo lo que ha salido mal en mi vida es
culpa de Lissa; James y yo éramos felices hasta que ella llegó y me
lo quitó. Mi negocio prosperaba y daba buenos beneficios antes de
que su comportamiento me distrajera y me hiciera descuidarlo.

Todo es culpa suya.
Me quedo inmóvil, cierro los ojos mientras los pensamientos me

dan vueltas en la cabeza; pasa el tiempo, pero no sé cuánto llevo así
sentada cuando por fin abro los ojos.

Sé lo que tengo que hacer; solo hay una forma de salir de este
lío.

Me levanto del sofá, salgo al pasillo y enciendo la luz. Me calzo los
zapatos que había dejado en el felpudo de la entrada, voy a la
cocina y también enciendo allí. Me detengo un momento y respiro
hondo; una vez que haga esto, no habrá vuelta atrás.

No pasa nada.
Escribo rápidamente un mensaje en el móvil, pero no lo envío.

Eso será para después.
Me apoyo en la encimera e inspecciono los cuchillos del taco de

madera. Fueron un juego carísimo y se supone que se mantienen
afilados de por vida sin necesidad de afilarlos. No veo cómo es
posible, pero da igual; apenas los he usado. Son más de adorno que
otra cosa, porque rara vez tengo invitados.

No, eso no es verdad.
Nunca tengo invitados.
Porque no tengo amigos.
Aparto el pensamiento y me niego a darle más vueltas; ahora no

es momento de detenerse en trivialidades. Agarro el mango del
cuchillo más grande y lo saco del taco. La hoja es larga, delgada, de
aspecto letal; creo que es para trinchar.

Demasiado grande, pienso.
Voy sacando los cuchillos uno a uno y los inspecciono a fondo

antes de decidirme por el de hoja mediana. Estoy segura de que
nunca lo he usado; rozo la hoja con la yema del pulgar y hago una



mueca al ver que me saca sangre al instante. El cuchillo tiene un
tamaño manejable y noto su peso en la mano mientras lo estudio.

Servirá.
Agarro el mango con fuerza y respiro hondo.
Ha llegado el momento.

✽ ✽ ✽

Oigo pasos que bajan corriendo las escaleras y sé que mi mensaje a
Lissa ha funcionado; si no, habría subido a buscarla, pero es mejor
que venga ella a mí.

—¡Dios mío! —Lissa se detiene en seco en la puerta de la cocina y
me mira horrorizada.

—¿Qué has hecho? —chilla, y veo el horror en su rostro.
La miro desde el suelo; estoy arrodillada e inclinada hacia

delante, con los brazos apretados contra el cuerpo. Las salpicaduras
de sangre escarlata a mi alrededor contrastan con las baldosas color
piedra, y los paños de cocina que me envuelven las muñecas se van
empapando de rojo por donde se filtra la sangre.

Lissa me mira incrédula y veo cómo se le abren los ojos de par en
par al reparar en la sangre del suelo. Emite un extraño gemido y
respira agitadamente; está aterrada y, como la mayoría de la gente
en una emergencia, no sabe qué hacer.

—¿Por qué? ¿Por qué lo has hecho? —me grita Lissa—. Nada
puede ser tan malo. No tenías por qué hacer eso.

—Lo siento —digo con voz lastimera, repitiendo las palabras que
le envié en el mensaje hace unos minutos—. No podía pensar con
claridad.

—Eso ahora no importa. —Lissa abre un cajón de la cocina y saca
de un tirón dos paños más, y los de abajo caen al suelo—. Deja que
te los ate en las muñecas y te llevo al hospital. Será más rápido que
llamar a una ambulancia.

Empiezo a quitarme los paños ensangrentados de las muñecas.
—¡No! —grita—. ¡Déjalos! Pondré estos encima.



Se arrodilla y me quedo callada mientras me envuelve cada
muñeca con un paño y los ata lo más fuerte que puede.

—¿Puedes caminar? —pregunta mientras se incorpora.
—No lo sé —digo—. Me siento muy débil.
Se agacha, me rodea la cintura con las manos y me ayuda a

ponerme de pie.
—¿Puedes quedarte aquí mientras voy a por las llaves del coche?

—pregunta.
Asiento con la cabeza, me tambaleo un poco y alargo la mano

hacia la encimera para sujetarme.
—Oh, Dios. —Saca una silla de debajo de la mesa, me agarra por

los hombros y me sienta en ella.
—Dos minutos —dice—. Aguanta. —Sale corriendo de la cocina y

la oigo subir las escaleras a toda prisa; en lo que parecen segundos,
está de vuelta.

—Bien. ¿Puedes caminar? —pregunta al volver a la cocina. Tiene
el rostro pálido, los labios fláccidos, y parece a punto de llorar. De
repente me entran ganas de soltar una carcajada, pero me
contengo; creo que estoy un poco histérica, así que asiento y
respondo a su pregunta sin hablar. Se acerca, me rodea la cintura
con el brazo y me guía hacia la puerta principal como si hubiera
olvidado dónde está. Abre la puerta y me empuja afuera; el viento y
la lluvia que empezaron esta tarde nos azotan mientras esperamos a
que cierre con llave. Trastea con las llaves y veo que le tiemblan
tanto las manos que no consigue meter la llave en la cerradura.

Pulsa el botón del mando para abrir el coche y me ayuda a
sentarme en el asiento del copiloto como si fuera una inválida.
Mantengo las manos delante de mí mientras se inclina y me abrocha
el cinturón. Me quedo callada mientras ella se sienta al volante y
arranca.

—Hay un atajo —digo en voz baja.
—¿Qué? —Mira por encima del hombro y sale marcha atrás a toda

velocidad. Se incorpora a la calle y conducimos rápidamente hacia la
carretera principal.

—Al hospital —digo—. Conozco un atajo.



—Vale —dice—. ¿Te ves capaz de indicarme el camino? No sé
cómo ir desde tu casa.

—Sí —digo—. Estoy un poco mareada, pero seguro que aguanto.
Me mira alarmada y el coche se desvía un poco cuando aparta la

vista de la carretera.
—Estaré bien —digo, sin sonar nada bien.
Lissa pisa el acelerador y salimos disparadas por la carretera.

Cuando llegamos al cruce, la dirijo hacia la carretera principal y nos
lanzamos bajo la lluvia torrencial. La visibilidad es escasa con la
lluvia y la oscuridad, y Lissa se inclina hacia el parabrisas y
entrecierra los ojos en la penumbra. Vamos muy por encima del
límite de velocidad y noto el pánico de Lissa flotando en el aire.
Cruzamos dos rotondas más y tomamos la carretera que atraviesa
las afueras del pueblo. Apenas vemos otros coches y la carretera no
tiene farolas que nos guíen. Esta carretera no lleva al hospital;
serpentea por el campo, pasando por pequeños pueblos y aldeas.

—¿Estás bien? —pregunta Lissa. Le falta el aliento y suena
asustada, y me pregunto si se estará echando la culpa.

Debería.
—Estoy bien. —Miro por la ventanilla; no se ve ni una casa y sé

que este tramo de carretera continúa varios kilómetros antes de
llegar a una pequeña aldea. Los árboles bordean la carretera, lo que
la hace aún más oscura, y pienso que ahora es el momento.

—Lo siento —digo.
—No tienes que seguir disculpándote —dice Lissa.
—Oh, pero sí tengo —digo mientras me inclino hacia ella y

presiono con fuerza el botón de su cinturón. El cinturón se suelta y
sale disparado, y ella se gira y me mira sorprendida. Antes de que
pueda decir nada, agarro el volante con las dos manos y lo giro
bruscamente hacia el arcén.

Mientras nos precipitamos hacia el tronco de un árbol enorme, mi
último pensamiento es que mi cinturón puede salvarme, pero el de
Lissa, desde luego, no la salvará a ella.



L

CAPÍTULO DIECINUEVE
Lissa

a policía tiene más preguntas para mí.
La enfermera jefe de planta se acercó y me preguntó si me

sentía con fuerzas para hablar con ellos otra vez. La verdad es
que no; solo quiero dormir, despertar y que todo vuelva a ser como
antes, pero sé que eso no va a pasar. Le dije que sí, que los vería,
porque quiero quitarme esto de encima.

Y también tengo algunas preguntas que hacerles ahora que estoy
más despejada. No recuerdo exactamente cuánto hace que hablé
con ellos por última vez porque los días se me han mezclado todos.
Intento concentrarme, pero no consigo recordar si fue ayer o
anteayer. La cabeza me duele más cuando intento pensar y me
pregunto para qué me molesto; ¿qué importa cuándo hablé con
ellos?

No importa.
Me toco con cuidado el vendaje que llevo en un lado de la cara y

me pregunto cuándo decidirán los médicos dejarme ver lo que hay
debajo. Recuerdo muy poco del accidente después de que Gina me
desabrochara el cinturón; recuerdo el árbol que se nos venía encima
y luego, afortunadamente, nada, hasta que desperté en esta cama.
Espero no recordarlo nunca; ¿quién quiere revivir el dolor de
atravesar un parabrisas y estrellarse contra un árbol?

Me temo que mi cara ha quedado destrozada; cada vez que
pregunto al médico cómo va la curación, me dicen que tenga



paciencia y que solo el tiempo lo dirá.
Pero he notado que evitan mirarme a los ojos; sé que voy a

quedar marcada de por vida porque nadie puede atravesar el
parabrisas de un coche y estrellarse contra un árbol sin quedarse
con cicatrices permanentes. Los médicos dicen que, como aparté la
cabeza del parabrisas justo antes del impacto, solo un lado de mi
cara resultó gravemente dañado. Me aseguran que, si no sana bien,
siempre existe la posibilidad de la cirugía plástica. Eso me dice que
no sanará bien y que están intentando prepararme sin decirlo
abiertamente.

Aparte de las lesiones en la cara, tengo un brazo roto y la otra
muñeca tan gravemente fracturada que tuvieron que operarme y
fijarla con clavos. Tengo todo el cuerpo lleno de moretones, pero
afortunadamente, no hay más huesos rotos.

Los médicos y paramédicos coinciden en que tengo suerte de
estar viva.

No me siento afortunada.
Sé que los huesos rotos sanarán y los moretones desaparecerán,

pero ¿y mi cara? Nunca volverá a ser perfecta aunque me opere.
—¿Señorita Hewson?
Giro ligeramente la cabeza y hago una mueca de dolor. El hombre

y la mujer que están junto a la cama son los agentes de policía que
me visitaron antes. No llevan uniforme, pero hay algo en ellos que
me dice que los reconocería como policías sin que tuvieran que
decírmelo.

—Hola —digo, pensando en lo absurdo de la pregunta: ¿quién
más iba a ser?

—Inspector Rankin y mi colega, la agente Larson. ¿Hablamos a
principios de semana? ¿Se siente con fuerzas para responder a
algunas preguntas más?

Les digo que sí, pero me pregunto qué más necesitan saber. Ya
les he contado todo lo que pasó aquella noche, desde el momento
en que llegué a casa del trabajo. No quisieron decirme nada sobre
Gina, que seguramente debe de estar muerta porque me dijeron que
la carretera estaba tan tranquila aquella noche que pasó al menos
una hora antes de que encontraran el coche. No soy médica, pero



estoy segura de que se habría desangrado por los cortes en las
muñecas mucho antes de que nos encontraran.

Accidente. No fue un accidente; esa perra loca decidió suicidarse
y llevarme con ella.

Observo cómo el inspector Rankin acerca dos sillas al lado de la
cama mientras la agente Larson agarra la cortina y la corre
alrededor de la cama. Quiero decirle que no se moleste porque no
tengo nada que ocultar a los demás pacientes de esta sala.

No he hecho nada malo.
—Bueno, señorita Hewson, tenemos novedades para usted y le

alegrará saber que no va a ser acusada de conducción peligrosa.
Lo miro fijamente y me pregunto si estoy oyendo cosas.
—¿De qué está hablando? —grazno—. Le dije que ella me arrancó

el volante de las manos, ¿por qué iba a ser acusada de algo? Yo soy
la víctima aquí; casi muero gracias a ella.

El inspector Rankin sonríe con condescendencia y miro a la
agente Larson, que me dedica un levísimo atisbo de sonrisa y pone
los ojos en blanco. Entonces recuerdo lo pedante e imbécil que es el
inspector; su interrogatorio la última vez duró mucho más de lo
necesario y creo que estaba disfrutándolo bastante.

—Pues bien —el inspector Rankin se vuelve hacia mí—, tras haber
hablado con Gina Moray, ella ha...

—¿Está viva? —grito, interrumpiéndolo.
—Oh, sí —dice—. Vivita y coleando. Ha confirmado que los

hechos que llevaron al accidente fueron exactamente como usted
nos contó. No habrá cargos contra usted, como la agente Larson ya
le ha informado tan amablemente, aunque puede que se le requiera
más adelante para declarar como testigo en el juicio.

—¡Pero se cortó las muñecas! —protesto.
El inspector Rankin niega con la cabeza con una sonrisa

condescendiente y, si pudiera, saltaría de la cama y le daría un
puñetazo en esa narizota gorda. Me pregunto cómo soporta la
agente Larson trabajar con él.

—No, señorita Hewson, no se cortó las muñecas, aunque le hizo
creer que sí —dice, lentamente—. Se hizo cortes superficiales en los
dedos que sangraron profusamente, para hacerle creer que estaba



en peligro de muerte inminente y que la llevara al hospital. Como
llevaba puesto el cinturón de seguridad, aparte de estar muy
magullada, sus lesiones fueron mínimas.

Cortes superficiales. Lesiones mínimas. No puedo creerlo, pensé
que se habría desangrado hasta morir para cuando nos encontraran.
La muy perra.

—¿Por qué? —pregunto, pero al pronunciar la palabra ya lo sé.
—Porque creía que usted tenía una relación con su novio.
—¿James? —el James de ella era Simon; solo lo conoció una vez,

así que nunca supo que lo llaman por su segundo nombre.
—Sí, el señor Kingley. Aunque, tras hablar con él, parece que la

señorita Moray en realidad no tenía ninguna relación con él; o más
bien, en su mente sí, pero en la realidad, no.

Cierro los ojos e intento asimilarlo. Era ella.
—Lo estaba acosando —digo—. Enviándole mensajes de amor

eterno.
—Así es —responde el inspector Rankin con voz monótona—. No

es acoso propiamente dicho, ya que no hubo amenazas, pero ella
creía que él la engañaba con usted. Pensaba que usted se veía con
él para hacerle daño a propósito. Mencionó algo sobre una llamada
desde el móvil del señor Kingley en la que usted se burló de ella,
pero, sinceramente, no conseguimos entender lo que decía y
tuvimos que interrumpir la entrevista.

El día que marqué aquel número en el móvil de Simon, el día que
me arrancó el teléfono de las manos y mostró su verdadera cara. Era
ella; era la mujer que contestó.

—¿La van a acusar de intento de asesinato? —pregunto.
El inspector Rankin carraspea antes de responder.
—Posiblemente, en algún momento. Por ahora no está en

condiciones de ser juzgada, y si se la acusa una vez que haya
recibido tratamiento, será decisión de la Fiscalía. De momento está
ingresada en un centro psiquiátrico de seguridad donde recibe
tratamiento.

—¡Tratamiento! —grito, y el inspector Rankin abre los ojos de par
en par—. ¿Y qué pasa conmigo? ¿Qué pasa con mi vida arruinada?



Intentó matarme y me dejó marcada de por vida, ¡y yo ni siquiera
HICE nada!

—Señorita Hewson, entiendo que... —empieza a decir el inspector
Rankin.

—No, no lo entiende —le grito—. No entiende nada. Me ha
arruinado la vida y ustedes van a dejar que se salga con la suya.

✽ ✽ ✽

La enfermera jefe me dio algo para calmarme después de echar a la
policía de la sala. Tuve la impresión de que mis compañeras de
habitación estaban avergonzadas por mi arrebato. Pero me da igual.

Ahora me siento más tranquila y bastante somnolienta, pero sigo
cabreada como una mona con esa loca de Gina.

Ha intentado matarme, me ha arruinado la vida y se ha salido con
la suya.

No es justo; que esté completamente loca de remate no significa
que deba librarse de rositas. Y luego está mi reloj; está claro que lo
cogió de mi habitación. Lo quiero de vuelta. La próxima vez que vea
a la policía les voy a contar lo del reloj y que la procesen también
por robo cuando salga del manicomio. Estos pensamientos me dan
vueltas en la cabeza y me quedo dormida con un sueño agitado,
hasta que el sonido de unas voces se cuela en mis sueños y me
despierta. Abro los ojos y giro lentamente la cabeza hacia el ruido.
Mamá y papá están de pie en la entrada de la sala; mamá lleva una
bolsa de la compra y supongo que estará llena de chocolates y
carbohidratos para tentarme a comer. Mamá no parece entender que
lo último que me apetece es comer y que una tableta de chocolate
no va a arreglar nada.

Están con la enfermera jefe, escuchándola con atención; seguro
que les está contando lo de la visita de la policía. Parece que están a
punto de irse cuando mamá se da cuenta de que los estoy mirando.
Le da un codazo a papá, los dos me miran, sonríen y se acercan a
mi cama igual que han hecho todos los días desde que desperté
aquí.



—Hola, cariño —gorjea mamá con su voz de seamos alegres y
finjamos que todo va a salir bien.

Mis padres no dice nada, pero rodea la cama y me da un beso en
la frente.

—¿Cómo te encuentras? —pregunta mamá mientras saca uvas y
una caja de bombones y los deja en la mesilla de noche. Los coloca
con cuidado, alineando la caja con las esquinas, y luego pone
encima un estuche de plástico con tres cupcakes.

—Bien —murmuro.
—Tus favoritos, cariño —dice, señalando los cupcakes mientras se

sienta.
—Gracias, mamá. —Se los daré a mi vecina de la cama de al lado

cuando se hayan ido.
—Me han dicho que ha venido la policía a verte —dice mis padres,

deseando saber las últimas novedades.
Les cuento que Gina está viva y en un psiquiátrico de seguridad, y

se quedan tan sorprendidos como yo. Mamá no para de decir que es
tan injusto, y desearía que se callara y que los dos se fueran a casa
y me dejaran revolcarme en la autocompasión. Lo que de verdad
quiero saber es cuándo voy a ver a Hugh. Les dije a mamá y papá
que no le dejaran visitarme cuando desperté porque no quería que
me viera hecha un desastre, pero ahora he cambiado de opinión.
Los médicos me han dicho que mis lesiones van a tardar en curarse,
así que creo que no tiene sentido esperar.

Hugh no es superficial y sé que me quiere por cómo soy. No es
nada aprensivo porque le encanta ver todos los documentales
médicos de la tele, así que mis moratones y huesos rotos no le van a
molestar lo más mínimo. Además, ¿no dicen los votos matrimoniales
en la salud y en la enfermedad? Pues sí, y no es que no vaya a
recuperarme, porque lo haré.

He tenido mucho tiempo para pensar desde que estoy aquí y he
decidido que quizás, solo quizás, podría replantearme lo de no tener
un bebé.

Si toda esta horrible experiencia me ha enseñado algo, es que
nuestro matrimonio merece salvarse. Ahora me doy cuenta de que
tomé la peor decisión de mi vida cuando dejé a Hugh. Sinceramente,



no sé en qué estaba pensando, y me pregunto si fue una especie de
crisis de los cuarenta antes de tiempo. Creo que me entró el pánico
con todo el tema de tener un bebé, cuando lo que debería haber
hecho era sentarme a pensarlo con calma. Ahora sé que lo único
que quiero es volver con Hugh, a nuestra casa de siempre, a nuestra
vida de siempre.

—¿Has hablado con Hugh? —le pregunto a mamá.
—Sí —dice.
—¿Y? —insisto.
—Va a venir a verte esta tarde. Estaba tan impactado por lo que

te ha pasado que no podía creérselo —dice mamá—. Le dijimos que
te vas a poner bien y que no se preocupe demasiado, que tus
lesiones no son graves ni van a dejarte secuelas.

Bueno, gracias por eso, mamá. Quería que estuviera
desesperadamente agradecido de que sigo viva, no que creyera que
solo tengo unos cuantos cortes y moratones. Quería ser la heroína
valiente que no arma un escándalo. Aunque, por otro lado, que no
sepa lo mal que estoy podría ser algo bueno; se quedará impactado
cuando me vea y, conociendo a Hugh, se pondrá en modo
superprotector y me colmará de amor y atención.

Desconecto mientras mamá parlotea sobre la vecina de al lado y
otras trivialidades, y me pregunto si podré conseguir que alguna
enfermera me lave el pelo antes de esta tarde. No me lo han lavado
desde que estoy aquí y, aunque no puedo verlo, estoy segura de que
debe parecer un estropajo, porque normalmente me lo lavo todos
los días.

En cuanto mamá y papá se hayan ido, se lo pediré.
La mayoría de la gente suele hacer lo que le pido.

✽ ✽ ✽

La joven enfermera que me atiende dijo que me lavará el pelo
mañana, pero que hoy era imposible porque la sala está a tope y
falta personal. Me decepcioné, pero luego pensé que no tiene
sentido enfurruñarse porque estoy completamente a su merced.



Cada vez que se abre la puerta de la sala, miro a ver si es Hugh,
y cada vez me decepciono. Al final no llega hasta casi las tres y ya
casi me había dado por vencida. Se detiene y le pregunta a la
enfermera del mostrador cuál es mi cama. Mientras lo veo acercarse,
me doy cuenta de que había olvidado lo guapo que es. Mucho más
guapo que Simon; ¿por qué pensé alguna vez que estar sola sería
mejor que vivir con Hugh?

—Lissa.
Hugh se queda de pie junto a la cama y me mira.
—Dios, ¿qué te ha pasado?
—Hugh, cuánto me alegro de verte.
Mientras fuerzo una sonrisa, siento el peso del vendaje en un lado

de la cara y se me saltan las lágrimas.
—No es tan malo como parece —digo.
Sí lo es, es peor.
Coge una silla de los pies de la cama, la acerca y se sienta.
—Dos brazos rotos, joder —dice.
No lo corrijo.
—¿Cuánto tiempo crees que estarás aquí? —pregunta.
—Unos días más y luego podré irme a casa, siempre que haya

alguien que me cuide.
Asiente.
—Supongo que no podrás hacer mucho con esos.
Señala mis brazos con un gesto; ambos están enyesados, aunque

debería poder usar las manos cuando baje la hinchazón.
—¿Qué pasó exactamente? —pregunta—. Tu madre dijo algo de

que la amiga con la que vivías intentó suicidarse, pero no me enteré
bien.

—Yo tampoco lo entiendo —digo—. En realidad no era amiga mía;
solo le alquilaba una habitación. Tiene graves problemas de salud
mental y de alguna manera me vi envuelta en ello. De verdad pensé
que había intentado suicidarse. La estaba llevando al hospital
cuando se volvió completamente loca e intentó matarnos a las dos.

Lo observo mientras hablo y me pregunto qué le habrá contado
exactamente mi madre. Ella no conoce la historia completa porque
intenté dejar a Simon fuera de la versión que le conté. Dije que era



un cliente, lo cual no era mentira, porque sabía que si supiera la
verdad me lo echaría en cara eternamente.

—Dios, qué pesadilla. Siento mucho que te haya pasado esto.
Entonces no vas a volver a vivir allí, ¿no?

Niego con la cabeza y luego recuerdo que no debería porque me
duele.

—Puedo ir a recoger tus cosas, si quieres —ofrece Hugh.
Lo miro y me invade una sensación cálida; de repente me siento

más feliz y relajada. Todo va a salir bien; puedo volver con Hugh y
será como antes de que empezara esta pesadilla.

—Gracias —digo—. Eso sería maravilloso. Mamá y papá tienen las
llaves.

—Vale, me encargo —dice Hugh con una sonrisa.
—Hugh —digo en voz baja—. Lo único bueno de todo este horror

es que me ha hecho darme cuenta de lo que importa de verdad.
Nos miramos y el aire parece cargado de promesas.
—¿Crees —continúo— que podríamos intentarlo de nuevo? ¿Fingir

que estos últimos meses horrorosos nunca ocurrieron?
Se inclina hacia mí y espero que me bese.
—Lissa —dice casi en un susurro—. Para que lo sepas. Hemos

terminado. Se acabó. Finito. Muerto.
Lo miro boquiabierta, incapaz de comprender lo que acaba de

decir.
—Me temo que no puedes tratarme como una mierda y luego

esperar que vuelva contigo para más de lo mismo —continúa—. Yo
he pasado página, te sugiero que hagas lo mismo.

Me quedo mirándolo como una tonta y él me sostiene la mirada
sin pestañear; sé que lo dice completamente en serio.

—En fin —dice en voz más alta, mirando el reloj y poniéndose de
pie—. Tengo que irme. Tengo una visita a las cuatro y media y no
quiero llegar tarde.

—¿Una visita? —susurro.
—Sí, es la segunda, así que crucemos los dedos para que

compren la casa y podamos poner las cosas en marcha.
Sonríe y levanta los dedos cruzados en el aire.



Me quedo mirándolo atónita. No tenía ni idea de que la casa,
nuestra casa, estuviera en venta.

—Que tengas una buena vida, Lissa.
Sonríe con suficiencia.
—Y no te preocupes por tus cosas. Las dejaré todas en casa de

tus padres.



—N

CAPÍTULO VEINTE
La madre de Gina

o quiere verla. Lo siento —dice el doctor Harper mientras
entra en la habitación y cierra la puerta tras él. Parece
avergonzado.

No me sorprende, ni siquiera me decepciona. He venido por
obligación, y en cuanto le diga lo que necesita saber, me marcharé.
O puede que ya lo sepa; no tengo ni idea de qué tipo de historiales
médicos se conservan después de veinte años, pero pronto lo
averiguaré.

—No pasa nada —digo—. No pensaba que fuera a hacerlo. He
venido porque pensé que le convendría conocer el historial de
Georgina. Tengo copias de las notas de su tratamiento de cuando
era niña. Puede que ya las tenga, por supuesto.

—Por favor, siéntese, señora Richardson —dice el doctor Harper,
dejándose caer en su silla y señalando la raída silla frente a su
escritorio.

Me siento en el borde del asiento. Dejo el sobre con los historiales
de Georgina sobre el escritorio y lo empujo hacia él.

El doctor Harper está sentado en una silla giratoria reclinada tan
hacia atrás que parece a punto de volcarse. No hace ademán de
mirar el contenido del sobre ni intenta disimular que me está
evaluando.

—Gina ya nos ha contado que tuvo algún tipo de crisis nerviosa
de niña —dice, tras un momento—. ¿Los historiales tratan de eso?



Hemos buscado en la base de datos del NHS y no hemos encontrado
nada sobre ella aparte de las dolencias infantiles habituales.

Acerco el sobre hacia mí, lo abro rasgándolo y saco el grueso fajo
de papeles. Si él no va a molestarse, tendré que hacerlo yo. —Está
todo documentado ahí. La llevamos a un psiquiatra privado, así que
quizá por eso no tienen los historiales.

—Ya veo —dice el doctor Harper, asintiendo con la cabeza. No
creo que vea nada en absoluto. Tengo la sensación de que me están
juzgando y no doy la talla; o quizá todo el que visita un hospital
psiquiátrico de seguridad se siente así.

Estábamos absolutamente desesperados con el comportamiento
de Georgina, y al médico de cabecera no le interesó lo más mínimo
cuando la llevamos a verlo. Fue completamente inútil y dijo que la
pondría en lista de espera para ver a un orientador si pensábamos
que era realmente necesario. No creía que hubiera ningún problema.
Georgina no ayudó nada; se comportó de forma impecable mientras
estábamos en la consulta, por supuesto, sin dar ninguna muestra del
infierno absoluto por el que nos había hecho pasar. El idiota del
médico nos miró a Donald y a mí como si fuéramos padres
neuróticos que se imaginaban cosas.

Empujo el fajo de papeles hacia el doctor Harper, pero él sigue sin
hacer ademán de cogerlos.

—Los miraré más tarde —dice, echándoles un vistazo—. Pero me
sería más útil que me hablara de Gina con sus propias palabras.

—Empezó cuando tenía doce años —digo con un suspiro—. La
pubertad —añado, como si eso lo explicara todo. Me obligan a revivir
todo aquel estrés y me pregunto qué demonios me poseyó para
venir aquí. Donald dice que es por la culpa. Aunque no tengo ni idea
de qué se supone que debería sentirme culpable, porque nada de
esto fue culpa mía. Hice todo lo que pude. Cosa que no puedo decir
de él; quizá sea él quien se siente culpable y esa sea la verdadera
razón por la que no quiere venir. Intenté convencerlo, pero se negó
en redondo y dijo que «se había lavado las manos de la chica» hacía
mucho tiempo y que no tenía intención de «sacar a relucir todo ese
asunto» de nuevo. También es un hecho que en mi familia no hay



ninguna enfermedad mental, mientras que su madre siempre fue
neurótica. Aunque él no lo admitirá.

—Señora Richardson —me insta el doctor Harper.
—Se mudaron unos vecinos nuevos a la casa de al lado —afirmo

—. Y su hija era Lissa. —El Dr. Harper abre mucho los ojos,
sorprendido, y hago una pausa antes de continuar—. Georgina y
Lissa se hicieron amigas y pasaron las vacaciones de verano yendo
juntas de aquí para allá, como hacen las chicas. Georgina estaba
muy contenta y todo parecía ir bien, pero cuando volvieron al
colegio, la amistad se enfrió.

—¿Y de quién fue la decisión?
—De Lissa —digo—. Aunque Georgina nunca nos dijo que ya no

eran amigas; siguió llamando a su casa cada mañana, aunque la
madre de Lissa le decía que ya se había marchado. Georgina se
negaba a creer que Lissa no quería ser su amiga y empezó, bueno, a
acosarla, supongo.

—¿De qué manera la estaba acosando? —pregunta el doctor
Harper—. Solo tenía doce años.

—Los tenía, pero usted no sabe cómo es Georgina. Vive en un
mundo diferente al del resto de nosotros y simplemente no se le
puede decir nada. La madre de Lissa me contó que Georgina se
pegaba como una lapa a Lissa en el colegio, y dondequiera que
estuviera ella, allí estaba Georgina, siguiéndola incluso cuando Lissa
la ignoraba por completo. Era de lo más embarazoso y tuve que
hablar con Georgina al respecto, pero fue como predicar en el
desierto. Dejó de ir a buscarla y de seguirla por el colegio, pero
empezó a vigilarla fuera del colegio. Se escabullía por la noche y se
escondía en el jardín trasero de Lissa para intentar verla. Solo nos
enteramos por casualidad cuando la pillamos colándose de vuelta en
casa de madrugada, cubierta de hojas y barro y helada de frío. Nos
ignoró por completo al entrar y se negó en redondo a hablar de ello.
A la mañana siguiente se levantó y se comportó como si no hubiera
pasado nada. La vigilamos por la noche y todas las noches era lo
mismo: se escondía entre los arbustos del jardín trasero de Lissa
hasta que salía el sol y luego se escabullía de vuelta a su habitación.
Dios sabe cómo no la vieron los padres de Lissa. Lo ridículo era que



ni siquiera podía ver a Lissa porque tenía las cortinas del dormitorio
cerradas.

—¿Y qué tenía que decir la propia Gina al respecto? —pregunta el
doctor Harper.

—Se comportaba como si no supiera de qué le estaba hablando.
Decía que ella y Lissa seguían siendo las mejores amigas y que
quedaban fuera por la noche para «ir de aventuras». Me dijo que
iban juntas al colegio todos los días y quedaban para comer, pero
todo eran tonterías; todo estaba en su cabeza. Yo estaba al límite de
mis fuerzas. Pensamos que si escondíamos todas las llaves y no
podía salir de casa, eso le pondría fin. Cerramos la puerta de su
dormitorio con llave, pero eso no le impidió intentarlo; la pillé
trepando por la ventana del dormitorio. Fue entonces cuando
decidimos que necesitaba ayuda, porque iba a hacerse daño en su
desesperación por salir. Después de ir al médico de cabecera y que
nos dijeran que había lista de espera, pagamos a un psiquiatra
infantil privado. Le recetó un tratamiento de terapia y algo para
ayudarla a dormir.

El doctor Harper frunce el ceño.
—¿Pastillas para dormir para una niña de doce años?
Me encojo de hombros. No me corresponde cuestionar lo que

receta un médico. Acabaron con sus escapadas nocturnas, pero no
la curaron, y la supuesta terapia tampoco.

—El psiquiatra dijo que Gina no era consciente de lo que hacía;
aunque físicamente estuviera escondida en el jardín trasero de Lissa,
para ella estaban «viviendo aventuras» que eran completamente
reales.

—¿Tenía estados de fuga prolongados? —pregunta el doctor
Harper.

—No sé cómo se llamaban —digo—. El psiquiatra lo explicó como
apagones; pasaba horas, incluso días, creyendo que hacía su vida
normal cuando en realidad estaba haciendo algo completamente
distinto. Nunca llegué a entenderlo del todo.

El doctor Harper asiente.
—Los estados disociativos o de fuga pueden durar horas,

semanas, incluso meses en casos graves, y parecen totalmente



reales para quien los padece. El caso de Gina es muy complicado y
difícil de definir. Es un caso muy poco común.

—En fin —digo, para evitar que se lance a darme una conferencia
sobre salud mental que no me apetece escuchar—. Tuvimos que
sacarla del colegio porque nunca estaba donde debía y no paraba de
desaparecer. Los profesores empezaban a hacer preguntas. Le dije al
colegio que le habían operado del apéndice y había tenido
complicaciones, así que faltaría una temporada. Ella quería ir al
colegio a toda costa porque decía que Lissa la echaba de menos;
seguía creyendo que eran amigas, ¿sabe? El psiquiatra nos dijo que
la obsesión con Lissa iría remitiendo si no era correspondida, y tenía
razón: al cabo de varias semanas, así fue.

—¿Funcionó la terapia? —pregunta el doctor Harper.
Me río con amargura; ojalá hubiera sido así. El doctor me mira

sorprendido.
—Lo siento —digo, recomponiéndome—. No tiene nada de

gracioso. Puede que la obsesión de Georgina con Lissa hubiera
terminado, pero la había trasladado a otra persona sin más.
Teníamos una au pair viviendo con nosotros por entonces. Al
principio me alegré cuando se hicieron amigas, porque parecía que
Georgina se comportaba de forma sociable y normal. Charlaba con
María y me sentí aliviada al ver que volvía a un estado mental
normal. Pero no era así; empeoró, si cabe, y no dejaba a María en
paz. La pobre chica no tenía ni un minuto de tranquilidad. María
pronto se cansó de que Georgina la agobiara a todas horas, así que
empezó a ignorarla, y Georgina no pudo soportarlo.

—¿Qué ocurrió?
Me estremezco al recordar aquel día: la sangre, los gritos, el

horror absoluto de todo aquello.
—Intentó apuñalar a María. Por suerte, las tijeras que usó eran

viejas y apenas cortaban el papel. Solo consiguió hacerle arañazos
superficiales antes de que se las quitáramos. Georgina dijo que tenía
que matarla porque María y Lissa conspiraban contra ella y debía
acabar con María para salvar su propia vida. Todo era un sinsentido
absoluto. Estaba completamente trastornada y tuvimos que sedarla
con las pastillas para dormir y encerrarla en su habitación. La au pair



se marchó esa misma noche; tuvimos que pagarle una buena suma
para que no fuera a la policía. Al día siguiente, Georgina se
comportó como si nada hubiera pasado. Nos preguntó dónde se
había ido María, ajena por completo a lo ocurrido la noche anterior.
Insinuó que debíamos de haberle hecho algo horrible a María para
que se marchara.

El doctor me mira sin sonreír desde el otro lado del escritorio; sé
que me está culpando, pero no tengo ninguna culpa. No se me
puede hacer responsable del comportamiento de mi hija. Debería
estar agradecido de que haya venido y haya dicho la verdad. Podría
haber mentido o simplemente no haber venido y ahorrarme el
disgusto.

—De lo único que me arrepiento es de no haber ido a la policía —
continúo—. Porque si esas tijeras hubieran estado afiladas, el
resultado para María podría haber sido muy distinto. Deberíamos
haber denunciado a Georgina, y quizás entonces esto no habría
pasado con Lissa. Si la hubieran castigado por lo que le hizo a María,
quizás se lo habría pensado dos veces antes de intentar matar a
Lissa.

—Gina tiene una enfermedad mental —dice el doctor Harper—.
Una persona enferma no puede ser responsable de sus actos.

No digo nada; puede decir lo que quiera, yo sé que no es así.
Georgina estará enferma, pero sabe perfectamente lo que hace.

—Gina nos dice que usted fue cruel con ella —dice el doctor
Harper, al ver que no voy a responderle.

—Eso no me sorprende —digo—. Siempre culpa a los demás de
sus fracasos. Hicimos todo lo posible por ayudarla, no escatimamos
en interminables sesiones con el psiquiatra. Y al final sí se recuperó.
Pudo volver al colegio después de Navidad y seguir con sus estudios.
A esa chica le dimos de todo.

—Me malinterpreta, no digo que esté de acuerdo con ella —dice
el doctor Harper con una sonrisa triste—. Solo le transmito el punto
de vista de Gina.

—Le dejo los informes —digo, dando por terminada la
conversación.



Me pongo de pie. No tengo ninguna intención de seguir aquí
sentada mientras me interrogan y me hacen sentir culpable.

—Quizás sirvan para su tratamiento.
—Gracias.
El doctor Harper se levanta y se dirige a la puerta.
—¿Puedo preguntarle una cosa?
Abre la puerta.
—¿Hay algo que quiera que le diga a Gina? ¿Algún mensaje que

pueda darle?
Me lo pienso un momento antes de responder.
—No —digo mientras salgo por la puerta—. Ningún mensaje.



A

CAPÍTULO VEINTIUNO
Gina

l entrar en la habitación y ver quién está sentada allí, siento una
inmensa decepción, pero hago todo lo posible por ocultarla.

—Hola, Gina —me saluda Trudy con una sonrisa radiante.
—Hola, Trudy —digo.
—¿Dónde está el doctor Harper? —pregunto.
—El doctor Harper está un poco ocupado ahora mismo, así que

me temo que tendrás que conformarte conmigo. —La doctora Wilson
pone cara de disculpa y suelta esa risa suya entrecortada, y yo
consigo esbozar algo parecido a una sonrisa.

—Puede que se una a nosotras más tarde si le es posible, pero
por favor, ponte cómoda y empezamos. —Señala el sillón frente a
ella; me siento y me acomodo. La doctora Wilson, o Trudy, como
insiste en que la llamen todos los pacientes, es muy agradable. Mis
citas las he tenido a medias entre Trudy y el doctor Harper. Alistair.

No me gustan los cambios, especialmente cuando afectan a mi
psiquiatra. No fui consciente de esto hasta después de varias
sesiones con Alistair; hablamos sobre mi forma de ver la vida y poco
a poco descubrí que soy una persona a la que le gusta la rutina, que
las cosas sigan igual. No llevo bien los cambios. Por eso Lissa me
desestabilizó tanto; estaba acostumbrada a vivir sola y tener a otra
persona en casa alteró mi equilibrio. De haberlo sabido, nunca
habría puesto un anuncio buscando inquilina y todo este desastre
podría haberse evitado.



Alistair y Trudy mantienen que Lissa no fue el único
desencadenante de lo que pasó, que yo ya me estaba viniendo
abajo antes de que ella llegara. Insisten en que era extremadamente
vulnerable porque me había mudado y había asumido una hipoteca
enorme. Dicen que ya estaría luchando por mantenerme a flote y
que la mudanza fue la razón por la que dejé que las cosas se me
escaparan de las manos en el trabajo. Incluso ahora no tengo
recuerdos de lo que pasó con mi negocio, porque en mi mente iba a
trabajar, atendía a clientes y llevaba mi negocio como siempre.
Alistair dice que cuando yo creía estar trabajando, en realidad estaba
viviendo en mi imaginación la otra vida que me había inventado con
James.

Les di la razón en que la mudanza fue el desencadenante, porque
¿qué otra cosa podía hacer? He aprendido de mis compañeras
reclusas en los meses que llevo aquí que es mejor darle la razón al
psiquiatra si alguna vez quieres salir. Asiento, confirmo, les doy la
razón en todo, pero sé que la mudanza no tuvo nada que ver con lo
que pasó.

Todo fue culpa de Lissa.
Y de James también, porque creo que quizás pasé demasiado

tiempo con él cuando debería haberme concentrado en el trabajo.
Me enamoré perdidamente y lo puse por encima de todo, incluso de
mi negocio.

No es que importe ya; todo eso quedó atrás y tengo que mirar
hacia delante.

—Bueno, Gina, ¿cómo has estado desde tu última sesión con el
doctor Harper? —pregunta Trudy.

Me resulta curioso que los doctores insistan en que los llamemos
por su nombre de pila, pero cuando se refieren entre ellos siempre
usan el título completo.

—Muy bien —digo con una sonrisa—. He seguido con los
ejercicios diarios de yoga y meditación, y además he empezado en la
clase de arteterapia y me encanta. Me siento mucho más tranquila
ahora.

—Bien, bien. —Baja la vista hacia mi expediente y lee las notas
que Alistair escribió el martes. Ojalá estuviera aquí; no me dio



ninguna indicación de que no vendría. Aunque tengo que ir con
cuidado y no dejar que Trudy se dé cuenta de lo que estoy
pensando. De pronto me entra el miedo de que ellos se hayan
enterado, pero consigo controlarlo; no hay manera de que puedan
saberlo.

—Te has adaptado bien durante tu estancia con nosotros, has
respondido muy bien a la terapia, y tanto el personal como los
clientes de la unidad hablan muy bien de ti.

Me sonríe radiante como si eso debiera alegrarme, pero lo único
que siento es irritación, aunque oculto mis sentimientos con una
sonrisa igual de empalagosa. Ya es bastante humillante que pidan
informes de mi comportamiento al personal, pero ¿pedir la opinión
de los otros clientes sobre mí? Eso ya es el colmo. No son clientes,
son reclusas, y la mayoría no tiene ni la más remota esperanza de
salir nunca de aquí porque están todas completamente chifladas.

¿Creen que por llamarnos clientes vamos a olvidar que estamos
aquí porque nos han internado y no tenemos absolutamente
ninguna opción al respecto? Es ridículo. Pero no me atrevo ni
siquiera a reírme en un momento inapropiado porque me vigilan
todo el tiempo. Una risa, un ceño fruncido, un arrebato de mal
genio, un día en que no me apetece lavarme el pelo o ponerme ropa
limpia: todo se registra y se analiza con un detalle insoportable. Si
cogieran a gente al azar de la calle y la metieran aquí, les costaría
muchísimo conseguir que los dejaran salir. Este sitio basta para
volverte loca de verdad con tanto interrogatorio y tanta vigilancia.

—He hecho buenas amigas en la unidad —miento—. Y ahora que
estoy mucho más tranquila, me horroriza la cadena de
acontecimientos que me trajeron aquí. No sé si podré perdonarme
nunca por cómo me comporté.

Digo prácticamente lo mismo de distintas maneras en cada
sesión; es lo que les gusta oír y lo que hace falta para que me dejen
salir de aquí. En esto es donde hablar con las otras clientes me ha
resultado útil; bastantes de ellas han entrado y salido de aquí como
yoyós, así que saben perfectamente qué quieren oír los psiquiatras.

Hemos repasado todo lo de la infancia, una y otra vez, y
prácticamente he culpado a mis padres, sobre todo a mi madre,



porque parece que es lo que esperan. También me viene bien
porque, aparte de Lissa, ella es la culpable.

—Tengo entendido que tu madre vino a visitarte, pero te negaste
a verla —dice Trudy.

Sabía que esta sería una de sus preguntas y que tendría que
andarme con cuidado en la respuesta. No es aceptable decir que
odias a tus padres, aunque sea verdad. Puedes quejarte de ellos y
culparlos, pero no odiarlos; el odio no está permitido.

—Sí, así es. Le di muchas vueltas a si debía verla o no, pero
llegué a la conclusión de que hay relaciones que es mejor dar por
terminadas —sonrío con tristeza antes de añadir—. Por el bien de las
dos.

Trudy garabatea en su cuaderno y no sé si ha sido una buena
respuesta. No podía decirle la verdad; además de no querer volver a
ver a mi madre en la vida, sabía que si lo hacía, usaría todo lo que le
dijera en mi contra para asegurarse de que nunca me soltaran.
Seguro que les ha contado un montón de mentiras de todas formas,
pero desde luego no pienso ayudarla.

—Ahora, Gina, en tu última sesión con el doctor Harper hablasteis
de lo que pasará cuando salgas de aquí. ¿Has pensado más en ello?
Veo que le dijiste que no te creías preparada.

Frunzo el ceño y me quedo callada un momento, como si
estuviera pensando en lo que voy a decir, aunque ya tengo la
respuesta preparada.

—Creo —digo finalmente— que todavía no estoy del todo
preparada, pero lo estaré pronto. Necesito quedarme aquí un poco
más, solo para asegurarme de que tengo bien asentadas todas mis
estrategias de afrontamiento.

Sé que esto es lo que quieren oír porque muchos de los otros me
lo han dicho. Si digo que sí, que quiero irme inmediatamente, los
doctores sospecharán de mí y se preguntarán si de verdad estoy
mejor o solo finjo para poder salir de aquí. Por otro lado, si digo que
no estoy segura de cuándo podría estar preparada, pueden
considerar que estoy muy lejos de recuperarme y podría quedarme
atrapada aquí para siempre.



Trudy sonríe para tranquilizarme y garabatea en su cuaderno. Por
supuesto que quiero irme; me iría ahora mismo si pudiera, pero
tengo que ir con cuidado. Aunque me han dicho que es poco
probable que la Fiscalía presente cargos, si parece que me he
recuperado de mi enfermedad mental demasiado rápido, podrían
cambiar de opinión. Sobre todo si Lissa les está dando la lata, que
seguro que sí. Aunque no veo por qué deberían acusarme, porque
no es que haya asesinado a nadie; Lissa se llevó unos cuantos cortes
y moratones, pero solo fue lo que se merecía por robarme a James.
A lo mejor así aprende a comportarse y a no quitarse las bragas a la
primera.

—¿Y cómo te sientes ahora respecto a James y Lissa? —pregunta
Trudy, como si me hubiera leído el pensamiento.

Me aparto el pelo de la cara y suspiro.
—Me siento muy mal —miento—. Lissa fue tan buena amiga y

nunca me perdonaré por tratarla como la traté ni por causar el
accidente. No espero que me perdone, ¿por qué iba a hacerlo?, pero
voy a escribirle igualmente para disculparme.

—¿Y James? —me pregunta Trudy.
—Me da vergüenza —digo con una sonrisa compungida—. ¿Cómo

pude inventarme una relación con alguien a quien solo había visto
una vez? Ahora me parece casi increíble y me siento fatal.

—No te sientas mal —dice Trudy en tono tranquilizador—. Estabas
en pleno episodio grave y prolongado, y la relación era muy real
para ti aunque no existiese.

Asiento con la cabeza, como si estuviera de acuerdo con ella.
Por supuesto, no estoy de acuerdo en absoluto. Solo le digo lo

que quiere oír. La relación entre James y yo era muy real y fue la
intervención de esa fulana de Lissa la que lo arruinó todo. Jamás
perdonaré a Lissa, y en cuanto a James, lo nuestro se acabó. Soy
una persona que perdona, pero su comportamiento me lo ha
mostrado tal como es y no es el hombre que yo creía. Puedo aspirar
a mucho más que James y merezco a alguien que me quiera y me
valore, no que me engañe con la primera cualquiera que se le tire
encima. Todo lo que sentía por él ha muerto y nunca volveré a
infravalorarme.



—El doctor Harper y yo hemos estado hablando de tu caso y
creemos que te vendría bien quedarte unas semanas más antes de
irte a casa, pero que también te beneficiaría pasar algunos días
fuera de la unidad antes de eso. ¿Qué te parece?

—Me parece buena idea —digo.
—Excelente.
Unos golpes en la puerta nos interrumpen; se abre y entra Alistair.
—Hola, Gina —me saluda con un gesto de cabeza, y luego a

Trudy—. Doctora Wilson.
Acerca una silla junto a la de Trudy y se sienta, estirando las

largas piernas.
Sonrío y murmuro hola e intento disimular mi alegría. Tenemos

que tener mucho cuidado de que nadie descubra nuestra relación; la
menor sospecha de que estamos enamorados y será el fin de
nuestras sesiones y de la carrera de Alistair.

—Gina y yo estábamos hablando precisamente de su
reintegración a la vida fuera del hospital, ¿verdad, Gina? —dice
Trudy.

—Así es —confirmo—. Me parece muy buena idea pasar algunos
días fuera para ir acostumbrándome a la vida de fuera.

—Excelente —Alistair junta las yemas de los dedos y se las apoya
bajo la barbilla—. Al principio irás acompañada de alguien de la
unidad, pero en cuanto te sientas cómoda podrás salir sola.

Le brillan los ojos y tengo que contenerme para no levantarme de
un salto y echarle los brazos al cuello. Ojalá pudiera acompañarme
él en una de las salidas; por desgracia, es demasiado importante, así
que se lo dejarán a alguna de las enfermeras.

Tenemos que tener tanto cuidado de que nadie descubra lo
nuestro. Aunque Alistair nunca ha pronunciado las palabras te
quiero, no cabe duda de que me quiere por cómo me mira. Tenemos
nuestro propio código secreto para decirnos lo que sentimos sin que
nadie más se entere. Una mirada aquí, una inclinación de cabeza,
juntar las yemas de los dedos: eso significa te quiero y lo hace
constantemente. Cuando pienso en lo que sentía por James, no era
nada comparado con esto. Quiero de verdad a Alistair; incluso puedo



pasar por alto que su diagnóstico de mi enfermedad sea erróneo,
porque nadie es perfecto del todo.

Esto sí es amor de verdad.
—Creo que estoy lista —digo, con una sonrisa—. Y tengo muchas

ganas.
—Excelente —dice Alistair, dedicándome esa sonrisa secreta que

me dice que pronto estaremos juntos. Me siento tan feliz y tan
afortunada de haberlo encontrado. Desde el momento en que lo
conocí supe que el destino nos había unido.

Él es a quien he estado esperando.



M

CAPÍTULO VEINTIDÓS
Lissa

iro por la ventana a la calle y observo cómo los hombres
fornidos abren las puertas del camión de mudanzas. Me
pregunto qué cara pondrán cuando descubran que el ascensor

es pequeño y que si traen algo más grande que un sillón, tendrán
que subirlo a pulso por las escaleras. Por suerte para ellos solo será
un piso, ya que el apartamento de al lado es el único vacío del
bloque. Parece que por fin voy a tener un nuevo vecino.

Me aparto de la ventana y vuelvo a arrodillarme junto al árbol de
Navidad que he comprado para seguir decorándolo. Es pequeñito, de
poco más de un metro veinte, no como los monstruos de dos metros
que Hugh y yo solíamos tener. Probablemente sea demasiado grande
para esta habitación, pero me da igual; quiero que el piso tenga
ambiente navideño y parezca un hogar de verdad.

Han pasado más de ocho meses desde que Hugh y yo nos
divorciamos. Llevo tres meses viviendo en este apartamento y,
curiosamente, estoy disfrutando de vivir sola. Hugh y yo ya no
hablamos y apenas nos dirigíamos la palabra durante los trámites
del divorcio. Se convirtió en un completo gilipollas, y en cuanto su
nueva fulana se acomodó en su casa, empezaron a bombardearme
con cartas de abogados para asegurarse de que me recortaran hasta
el último céntimo de mi parte de la venta de la casa. Hugh cumplió
su amenaza de obligarme a pagar mis propias deudas, así que recibí
mucho menos que él.



Me estremezco ahora cuando recuerdo cómo le pedí que
volviéramos. ¿En qué estaría yo pensando? Que incluso estuviera
planteándome tener un bebé para complacerlo... ahora me resulta
absolutamente incomprensible. Gracias a Dios que me rechazó,
porque si no estaría rodeada de vómitos y mierda de bebé, con los
pezones destrozados y el cuerpo arruinado. Solo de pensarlo me dan
escalofríos.

Cuando por fin se arregló todo el tema del dinero, tenía suficiente
para comprar un apartamento de dos habitaciones sin hipoteca o
pedir una hipoteca y comprar una casa. Opté por el apartamento
porque una casa tendría jardín y habría que cuidarlo, y yo nunca
había movido un dedo en el jardín cuando estaba con Hugh; él lo
hacía todo. Lo único que hacía yo era tumbarme a tomar el sol
cuando hacía buen tiempo. Ni siquiera tenía tendedero; todo iba a la
secadora o a la tintorería. Hacíamos alguna barbacoa en verano,
pero sinceramente, ¿iba a ponerme yo a hacer barbacoas? Ni de
broma, porque siempre las hacía Hugh, y además la comida a la
parrilla tampoco me vuelve loca, siempre me sabe a quemado.
Bueno, la de Hugh al menos. No, no necesitaba un jardín porque
solo sería una preocupación más.

No es que me preocupe.
Bueno, no mucho, la verdad.
Compré un piso y está pagado, así que no tengo que pagar

hipoteca cada mes, y aparte de las facturas me sobra dinero para
hacer lo que me dé la gana. Pensé que seguiría como antes:
tratamientos de belleza, bótox, días de spa, ropa de diseño, todo lo
que solía comprar, pero no ha sido así.

La verdad es que tengo tanta ropa que no necesito más; hay
prendas que ni me he puesto y todavía tienen las etiquetas
colgando. Los tratamientos de belleza me siguen gustando, pero
ahora prefiero comprar las cremas y potingues y hacérmelos yo
misma en casa. En cuanto al bótox, bueno, en realidad no lo
necesito, así que ¿para qué?

La cara se me ha curado muy bien, mucho mejor que a la
mayoría, según los médicos. Con una capa de maquillaje nadie diría
que tengo cicatrices, e incluso sin maquillaje apenas se notan, son



solo unas líneas muy tenues. Pero mi cara ya no es perfecta, mi piel
ya no es inmaculada y, lo que es más importante, ya no me siento
igual. No quiero que las esteticistas me unten cosas en la cara y se
pongan a examinar las cicatrices o, Dios me libre, me pregunten por
ellas.

Sigo odiando a Gina por lo que me hizo, pero voy a terapia para
intentar superarlo porque no quiero volverme una amargada. Le
deseo la muerte a Gina, eso es un hecho, y no creo que eso vaya a
cambiar nunca. A veces hasta fantaseo con matarla, pero estoy
intentando dejarlo porque no es sano. Aunque tampoco es que vaya
a hacerlo de verdad, así que ¿qué daño hay?

Nada de esto se lo he contado al terapeuta, y no sé si alguna vez
lo haré, porque hay cosas que es mejor no decir.

Me sentiría mejor si hubiera ido a la cárcel o hubiera recibido
algún castigo, pero se salió con la suya; se salió completamente con
la suya. Lo que Gina me hizo apenas salió en las noticias porque
tiene problemas de salud mental y a los medios les aterroriza
informar sobre cualquiera que se haya vuelto majara. Así que, de
alguna manera, aunque yo soy la víctima inocente en todo esto, soy
la que ha sufrido, y ella se ha librado de la cárcel por estar loca.

Lo único bueno que ha salido de todo esto es que no he sabido
nada de Simon desde el día del accidente, ni un mensaje,
amenazante ni de ningún tipo. Supongo que cuando la policía se
presentó en su puerta para interrogarlo sobre Gina, se le quitaron
las ganas de molestar. Es un alivio enorme, porque le tenía un poco
de miedo. Ya no es cliente mío, de hecho ya no es cliente de la
agencia, así que quizás le dé vergüenza. A veces me pregunto si la
forma en que me trató tuvo algo que ver con mi patético intento de
recuperar a Hugh.

Ya no tengo tantos amigos como antes.
Bueno, en realidad, ahora mismo no tengo ninguno, y la verdad

es que estoy disfrutando bastante de estar sola.
Después de salir del hospital y quedarme en casa de mis padres,

obviamente no vi a nadie porque tenía los dos brazos escayolados. Y
fue curioso, porque incluso cuando me quitaron las escayolas y se
me curó la cara y volví al trabajo, seguí quedándome con ellos.



Pensé que estaría deseando irme para escapar de los sermones y el
agobio, pero no fue así. Los sermones no fueron ni de lejos tan
malos como esperaba, y fue bastante agradable que me cuidaran.
No podía traer a mis amigos a dormir ni quedarme en sus casas,
porque habría tenido que dar demasiadas explicaciones, pero
descubrí que me daba igual; fue bastante agradable descansar de
los hombres. Al final me quedé en casa de mis padres hasta que me
mudé aquí hace tres meses.

También he descubierto quiénes son mis verdaderos amigos,
porque los verdaderos amigos no te abandonan en los malos
momentos, ¿no? De mi amplio círculo de amistades, solo unos pocos
han seguido a mi lado, y no son los que yo habría esperado. Los
amigos con los que solía salir de fiesta fueron los primeros en
desaparecer, porque obviamente yo no estaba en condiciones de
salir. Enseguida les siguieron los clientes que se habían convertido
en amigos. En cuanto dejé de visitarlos con regularidad, dejaron de
llamarme, así que en realidad no eran amigos de verdad, ¿no?

Ahora puedo contar con los dedos de una mano a las personas
que considero amigas, pero no pasa nada, porque apenas tengo
tiempo para quedar con gente y no necesito abarcar tanto. Rachel,
otra de las diseñadoras de interiores con las que trabajo, es ahora
una de mis mejores amigas. Siempre nos habíamos llevado bien,
pero no llegué a conocerla de verdad hasta que volví al trabajo
después del accidente. Lo estaba pasando mal. Ella se ofreció sin
que tuviera que pedírselo y, básicamente, me ayudó a salir adelante.

Está a punto de llegar. Vamos a comer algo y luego iremos
andando al centro a hacer unas compras navideñas; una de las
ventajas de mi nueva casa es que está a solo diez minutos a pie del
centro.

Rachel tiene cuarenta años y está divorciada, como yo. Es
felizmente soltera y no tiene ninguna intención de volver a sentar
cabeza. Dice que ni loca vuelve a aguantar a un hombre, que le
gusta darse sus gustos y hacer lo que le da la gana. Puede que
tenga razón; yo todavía no lo tengo claro.

Cuelgo la última bola en el árbol, me levanto y coloco la gruesa
estrella plateada en lo alto. Parece un poco inestable, pero espero



que aguante.
Voy a la cocina, paso rápidamente la quiche a un plato y echo la

ensalada de la bolsa en un cuenco. Los llevo al salón y los pongo en
la mesa. Ya la he puesto con dos platos, cubiertos y dos copitas de
vino. Tengo una botella de Prosecco enfriándose en la nevera, pero
tendré que ser estricta y asegurarme de que solo nos tomemos una
copa cada una, porque si no, nos olvidaremos de ir de compras.

Acabo de terminar cuando suena el timbre. Será Rachel, siempre
llega puntualísima, no como yo. Echo un último vistazo a la mesita
del rincón del salón para asegurarme de que queda bien y voy por el
pasillo hacia la puerta.

Abro la puerta y ahí está Rachel; lleva un abrigo de piel sintética
sobre pantalones negros y unos tacones de aguja altísimos. Lleva el
pelo castaño recogido en un moño brillante y, como siempre, está
espectacular.

—¡Hola! Espero que estés lista para ir de compras en serio —dice,
mientras me da dos besos al aire.

—Ya lo creo —respondo—. En cuanto comamos algo. Necesitamos
coger fuerzas.

Me aparto para dejarla pasar, pero se detiene al oír que se abren
las puertas del ascensor.

—Oye —dice, señalando con la cabeza hacia la izquierda—. Es tu
nueva vecina.

—¿Qué?
—Que sale del ascensor —dice en voz baja—. La vi abajo

mangoneando a los de la mudanza. Vamos a presentarnos y a ver
qué averiguamos de ella.

No puedo evitar sentir alivio de que sea una mujer y no un
hombre. Por alguna extraña razón tenía el presentimiento de que iba
a mudarse un ligón baboso del que no podría quitarme de encima.
Aunque no tengo ni idea de por qué pensé eso, porque el tipo que
vivía allí antes nunca me dirigió ni una palabra. Tenía pinta de friki y
siempre miraba al suelo en las raras ocasiones en que coincidíamos
en el pasillo.

—Dios, qué cotilla eres —digo entre risas. No puedo ver el
ascensor desde mi puerta, así que no tengo ni idea de si la mujer es



joven o mayor.
—¿Qué? —Se ríe y se hace la ofendida—. Solo estoy velando por

una amiga. Tengo que asegurarme de que quien viva al lado sea
alguien decente.

—Vale, pero no nos quedemos charlando un siglo —digo en voz
baja—. Quiero llegar a las tiendas antes de que cierren.

Rachel es bueníssima hablando, incluso peor que yo, y si no
vamos con cuidado acabará invitando a la nueva vecina a entrar,
pasaremos la tarde conociéndola y nos olvidaremos de las compras.

Rachel se ríe.
—Borde —dice, guiñándome un ojo.
El taconeo se acerca y Rachel pone su mejor sonrisa.
—¡Hola! Supongo que te mudas al número nueve. Yo soy Rachel y

esta de aquí es Lissa.
—Encantada —digo, mientras salgo al pasillo, deseando conocer a

mi vecina más cercana—. Soy Lissa.
Se me congela la sonrisa y miro a mi nueva vecina sin dar crédito.
No, no puede ser.
—Hola —dice Gina a Rachel, antes de volverse hacia mí—. Y hola,

soy Georgina, encantada de conoceros.
La miro boquiabierta, sin poder creer que sea ella, y nos dedica

una sonrisa radiante.
Dios mío, otra vez no…
FIN

Muchas gracias por leer este libro, de verdad que lo agradezco.
Espero que lo hayas disfrutado y, si es así, me encantaría que
dejaras una reseña o valoración en Amazon y/o Goodreads.

¿Te has suscrito a mi lista de correo? Si quieres hacerlo, haz clic
AQUÍ para recibir un relato corto gratuito en tu bandeja de entrada,
o haz clic en la imagen de abajo:

http://eepurl.com/hNGPSn


(o pega este enlace en tu navegador:
http://eepurl.com/hNGPSn. También te mantendré al día de
nuevos lanzamientos y ofertas especiales. Prometo que no
compartiré tu dirección de correo electrónico ni te enviaré spam.
Ahora sigue leyendo el primer capítulo de    El Doble, disponible en
Amazon o siempre gratis en Kindle Unlimited.

http://eepurl.com/hNGPSn
http://eepurl.com/hNGPSn
http://eepurl.com/hNGPSn
http://viewbook.at/TheDouble




H

CAPÍTULO UNO

oy he visto a mi doble.
Al parecer, todo el mundo tiene un doble en algún lugar,

pero nunca me lo creí hasta hoy, porque ¿cómo iba a ser
posible? ¿Qué probabilidades hay de que todas las combinaciones
posibles de padres produzcan a alguien exactamente igual a otra
persona sin ningún parentesco? Imposible, solía decir.

Hasta ahora.
Vale, es posible, pero ¿qué probabilidades hay de conocer a tu

doble en persona? Inexistentes, habría dicho, o si fuera de las que
apuestan, una entre mil millones. Porque aunque tengas un doble,
podría vivir en otra ciudad, en otro país o en otro continente.

Y sin embargo, ahí estaba yo, sentada frente a mi propia
doppelgänger.

Viajaba en un tren en el que no debería haber estado, camino de
un lugar al que normalmente no habría ido, y de repente, ahí estaba
ella, sentada justo delante de mí.

Ella no llevaba mascarilla, pero yo sí, así que no podía ver que yo
era su doble porque tenía la parte inferior de la cara tapada. Puede
que la pandemia haya terminado y que la vida haya vuelto más o
menos a la normalidad, pero algunos seguimos aferrados a nuestras
mascarillas. Nos hemos acostumbrado a ellas, nos gustan porque
podemos escondernos detrás y, de alguna manera, te hacen sentir
invisible. Yo siempre llevo una, no porque tenga miedo de pillar
algún germen de Covid que ande por ahí, sino porque me gusta el
anonimato. Cada vez que voy a las tiendas o cojo el transporte
público, me pongo una.



La gente no se molesta en intentar entablar conversación contigo
si llevas mascarilla, es demasiado esfuerzo, y el mero hecho de
llevarla ya dice: «no me hables». También hace más fácil ignorar a
los conocidos: mantén la vista al frente, no los mires y puedes fingir
que no los has visto, y tu expresión no te delata porque no pueden
verla. Claro que eso es si no te apetece hablar con la gente, que es
mi caso la mayoría de las veces.

Todavía somos bastantes los que llevamos mascarilla como para
que parezca normal y no raro, y nunca voy a ningún sitio sin llevar
una encima. Me he fijado en que son sobre todo mujeres las que
todavía las llevan, así que quizá piensan como yo. O quizá es porque
no tienes que molestarte con el maquillaje si llevas mascarilla. Mi
madre nunca sale de casa sin una, aunque tiene un motivo oculto: le
resulta más fácil engañar a las cámaras de seguridad con la mitad
de la cara tapada cuando roba.

En fin, ahí estaba yo esta mañana, sentada en el tren de media
mañana con destino a Londres. Normalmente no voy a Londres; vivo
en una ciudad grande con muchas tiendas y no puedo permitirme
malgastar dinero en un billete de tren solo para mirar escaparates de
cosas que no me puedo permitir. Solo estaba en el tren porque había
ganado un concurso para un cambio de imagen gratuito con un
peluquero de primera de Londres. Cuando recibí la carta
comunicándome que había ganado, pensé de verdad que era una
broma porque ni siquiera recordaba haber participado en ningún
concurso ni sorteo. Llamé a la peluquería para comprobarlo, les di el
número del vale y sí, era verdad, podía elegir lo que quisiera: un
tinte, un corte, lo que fuera. Los billetes de tren estaban incluidos y
también un vale para comer en una cafetería elegante de la zona.

No me lo podía creer, y cuando lo pensé, me di cuenta de que mi
madre debía de haber metido mis datos en un sorteo para aumentar
las posibilidades de ganar, porque lo hace constantemente. No creo
que lo pensara bien, porque si lo hubiera hecho, sabría que si el
cupón está a mi nombre, el premio me lo quedo yo. Por suerte para
ella no era un coche ni nada parecido. No es que fuera a decirle que
había ganado; ni hablar, porque solo exigiría que se lo diera. Estaba
encantada, pero pensé que habría sido mejor si hubiera podido



llevar a alguien conmigo; sin embargo, solo había un billete de tren
incluido y un vale para comer. No podía permitirme pagar otro billete
para que me acompañara alguien.

Aunque, siendo realistas, la única persona a la que querría llevar
conmigo sería Mac, y no hay forma de que pise una peluquería de
mujeres. «Que te diviertas», me había dicho cuando me llamó esta
mañana, y luego había bajado la voz y dicho que estaba deseando
tener a una mujer nueva en su cama esta noche. Se me encogió el
estómago de la emoción cuando lo dijo, porque significaba que
seguro que estaría en casa cuando yo volviera. Mac nunca hace
promesas que no cumple.

Así que ahí estaba yo, a lo mío, disfrutando de un buen asiento
con mesa, una ventana para mirar el paisaje y Mac para soñar
despierta. Solo llevaba quince minutos en el tren cuando paramos en
la siguiente estación y una mujer subió y se sentó en el asiento de
enfrente. Aunque había una mesa entre nosotras, me molestó, y
debajo de la mascarilla hice una mueca y le dije sin voz que se
largara, que es otra buena razón para llevar mascarilla. El vagón
estaba medio vacío y no entendía por qué tenía que sentarse en mi
mesa cuando podría haberse quedado otra para ella sola. Eso es lo
que habría hecho yo, pero quizá es porque no veo la necesidad de
estar rodeada de gente todo el tiempo como les pasa a otros.

En cuanto se acomodó, dejó el móvil y su enorme vaso de café de
Costa en la mesa, apoyó la cabeza en el reposacabezas y cerró los
ojos. Me pareció un poco raro que estuviera cansada tan temprano,
pero me dio una buena oportunidad para observarla.

Lo raro fue que no me di cuenta de inmediato de que era mi
doble. La miré y pensé que había algo muy familiar en ella. Se me
pasó por la cabeza que la conocía, pero descarté la idea enseguida
porque no tengo muchas amigas y ella desde luego no era una de
ellas. «Una famosa», pensé, porque iba muy bien vestida, con un
maquillaje impecable y un peinado caro.

Suena ridículo, pero es verdad: no reconocí de inmediato a mi
propia doble.

Cuando me di cuenta de que era exactamente igual que yo, no
podía quitarle los ojos de encima; era casi como mirarme en un



espejo. Es una sensación muy extraña estar sentada frente a tu
doble y ver tu propia cara en otra persona. En un momento dado,
hasta cerré los ojos y los volví a abrir para asegurarme de que no
estaba viendo visiones ni soñando, o algo así.

Ella no era consciente de mi escrutinio, e incluso con los ojos
abiertos no habría tenido ni idea de que estaba sentada frente a su
gemela, porque llevaba la cara medio tapada con la mascarilla.

Su cara era una copia perfecta de la mía.
O la mía era una copia perfecta de la suya.
El pelo, eso sí, era diferente. El mío es, o era, castaño oscuro y

ligeramente ondulado, y me cae alrededor de la cara sin pena ni
gloria. Normalmente me lo recojo en una coleta. El suyo era más o
menos del mismo color, pero llevaba unos reflejos cobrizos que se
notaban caros y lo tenía brillantísimo, con mucho brillo. Lo llevaba
cortado en ese estilo ondulado en forma de S justo por debajo de la
barbilla que llevan todas las famosas y que queda muy chic. Decidí
en ese mismo momento que me iba a cortar el pelo exactamente así
en la peluquería elegante a la que iba.

Su ropa era muy diferente a la mía. Bastaba un vistazo para darse
cuenta de que la suya era mucho más cara que mis imitaciones del
mercadillo y las copias de Primark. Su gabardina azul pálido con
cinturón era una auténtica Stella McCartney, no una falsificación; lo
supe al instante. Una de mis aficiones favoritas es leer revistas del
corazón y conozco prácticamente cada puntada de ese abrigo
porque me encanta. Sé perfectamente que cuesta casi novecientas
libras, pero ella lo llevaba con tanta naturalidad que podría haberle
costado cinco. Solo la gente con dinero tiene ese desprecio por el
precio de las cosas: el bolso Mulberry tirado en el asiento de al lado,
el móvil de última generación... y sin embargo lo había dejado todo
sobre la mesa como si no valiera nada.

La gente rica es así. De pequeña acompañaba a mi madre cuando
hacía de limpiadora, y todas las casas grandes que limpiaba estaban
repletas de cosas caras que los ricos propietarios dejaban tiradas por
ahí, al alcance de cualquiera. No las cuidaban como yo lo habría
hecho. A ellos nunca les había pasado nada malo, y esa clase de
gente da por sentado que nunca les pasará. A mi madre la sacaba



de quicio: tantas cosas caras ahí tiradas, esperando que alguien se
las llevara, y ella sin poder birlar ninguna. Habrían sabido enseguida
que había sido ella. Será ladrona, pero no es tonta; lleva años
robando en tiendas y ha conseguido no pisar la cárcel. La han
pillado unas cuantas veces, pero siempre se ha librado con una
multa. Aunque como la pillen otra vez, la cosa puede cambiar.

Sentada allí, me invadió una oleada de celos hacia la riqueza de
mi doble y su indiferencia ante ella. Una parte de mí quería cruzar la
mano por encima de la mesa, coger su elegante teléfono y
guardármelo en el bolsillo.

No lo hice, claro, porque aunque mi madre sea una ladrona de
poca monta y una ratera, yo no.

Al menos, no para cosas pequeñas.
Así que me fijé en su ropa cara y su bolso de diseño, y supe que

su vida sería muy distinta a la mía aunque tuviéramos exactamente
la misma cara. Parecía tener más o menos mi talla, y nuestras
cabezas quedaban a la misma altura, así que supuse que
mediríamos lo mismo.

Al cabo de un rato llegó el revisor a nuestra mesa, y ella no podía
estar dormida de verdad porque abrió los ojos y lo miró. Le dedicó
esa sonrisa vaga que la gente acomodada les regala a todos los que
se cruzan en su camino, y me asombró comprobar que incluso tenía
los mismos dientes que yo. Lo único que dijo fue «gracias», y
bastaron esas dos palabras para darme cuenta de que su voz era
parecida a la mía, pero su acento... Bueno, digamos que ella es lo
que yo podría haber sido si hubiera nacido en una familia rica y
hubiera ido a un colegio privado.

¿Qué haces cuando conoces a tu doble? ¿Debería bajarme la
mascarilla y decir «¡tachán!»? ¿O quitármela y esperar a que ella me
viera? Estaba dándole vueltas a esto mientras ella se incorporaba y
daba un sorbo a su café. Me echó un vistazo fugaz, volvió a
dedicarme esa sonrisa vaga y luego se encorvó sobre el móvil para
abrir su Instagram.

No dije nada ni me quité la mascarilla, porque mientras
contemplaba fascinada a mi vivo reflejo sentado frente a mí, se me
ocurrió algo.



Ella podía ser la respuesta a todo.

Para continuar la historia, ve a: http://viewbook.at/TheDouble

http://viewbook.at/TheDouble
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