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A mis amigas,

porque sin saberlo inspirasteis
esta historia mucho antes de
escribirla.

Por nuestras conversaciones
eternas, las risas a destiempo,
los dias dificiles y todos esos
momentos que parecian
pequenos, pero terminaron
convirtiéndose en  recuerdos
imborrables.

Por ser refugio, caos, hogar y
aventura al mismo tiempo. Por
escuchar cada idea imposible,
acompanarme en el proceso Yy
por formar parte, de una manera
u otra, de cada una de estas
lineas.

Ojala cuando ledis esta historia
encontréis un pedacito de
nosotras entre lineas.



Y a las amistades que sobreviven
al tiempo, a la distancia y a las
distintas versiones de nosotros

mismos. Este libro siempre serd
vuestro.



PROLOGO

La primera vez que subieron a aquella terraza no habia nada
especial que celebrar. Ni cumpleafos, ni trabajo nuevo, ni siquiera
un plan demasiado pensado. Habian quedado porque si, porque les
apetecia, porque todavia estaban en ese punto de la vida en el que
todo parecia estar empezando y cualquier excusa era suficiente para
arreglarse un poco mas de la cuenta, pedir una copa cara y mirar la
ciudad como si les perteneciera.

Lia fue la que propuso el sitio. Siempre tenia esa capacidad de
encontrar lugares que parecian hechos para quedarse un rato mas
de lo previsto. Pipa llegé tarde, como siempre, protestando sin
motivo real mientras se quitaba las gafas de sol como si acabara de
aterrizar de algo importante. Tana ya estaba alli, tranquila,
observando, midiendo sin decirlo demasiado.

—No entiendo por qué nos gusta tanto esto —dijo Pipa, mirando
alrededor—. Todo el mundo finge un poco.

—Tu la primera —respondié Tana sin mirarla.

Lia sonrio.

—A mi me gusta —dijo—. Aqui parece que todo puede empezar.

Ninguna de las tres respondi6 a eso, pero tampoco lo negaron. Se
quedaron apoyadas en la barandilla, con la ciudad extendiéndose
debajo, compartiendo ese silencio que no incomodaba, ese en el que
no hace falta llenar nada porque todo esta en su sitio, todavia.
Porgue lo que no sabian entonces era que las cosas no empiezan
cuando una decide, sino que empiezan cuando tienen que empezar.

A veces con una conversacion sin importancia. Otras, con una
mirada que dura un poco mas de lo normal, o con alguien que llega
sin avisar y se queda mas de lo previsto. Pero, casi siempre, en el
momento menos oportuno.

Primero fue un mensaje. Luego una coincidencia. Después, una
decision mal tomada. Y, cuando quisieron darse cuenta, ya no
estaban en el mismo sitio. Ni entre ellas, ni con ellos, ni consigo
mismas. Porque crecer no es avanzar en linea recta. Es equivocarse,



es volver, es elegir y, sobre todo, es entender que hay cosas que no
se pueden controlar. Como a quién quieres, cuando o por qué.

Si alguien les hubiera dicho aquella noche que todo lo que creian
tener claro iba a cambiar, probablemente se habrian reido.

Pipa habria hecho un comentario sarcastico. Tana habria dicho
que era inevitable. Y Lia habria querido creer que no, que lo
importante se mantiene, que las personas no se pierden, que las
decisiones correctas son siempre evidentes. Pero no lo son y esa fue
la primera leccidon. Que no todo el mundo llega para quedarse y que,
a veces, los que siempre han estado son los Unicos que, al final,
importan.

Aquella noche no pasd nada y, sin embargo, pasd todo. Porque
sin saberlo, sin buscarlo, sin nombrarlo siquiera, acababan de
empezar a cambiar sus vidas.



El primer brindis no fue por nada en concreto. O quiza si. Pero
ninguna lo dijo en voz alta. El cristal de las copas chocd con un
tintineo suave que se perdid entre el murmullo elegante del rooftop.
La ciudad, abajo, parecia otra cosa: menos ruido, mas promesas.
Como si desde alli todo fuera posible.

Tana fue la primera en bajar la copa. Siempre lo era. Tenia esa
forma de moverse segura, precisa, como si cada gesto estuviera
ensayado. Anos defendiendo a otros en salas donde nadie dudaba
en atacarte le habian ensefiado a no titubear. Habia algo en ella que
funcionaba asi: rapido, directo, sin titubeos. Incluso en algo tan
simple como un brindis. Sus dedos se cerraron alrededor del tallo de
la copa con la misma precision con la que sujetaba un boligrafo en el
juzgado. Su mirada recorrid la terraza con esa atencion constante
que nunca apagaba del todo. Su vestido brillaba lo justo, lo
necesario para que se giraran a mirarla sin que pareciera que lo
buscaba.

—No os acostumbréis —dijo, medio en broma—. Este tipo de
sitios no entran en mi presupuesto emocional.



Pipa soltd una risa breve, de esas que nacen rapido y
desaparecen igual. Apoyo la cadera contra la barandilla, mirando la
ciudad como si la conociera mejor que nadie. Tenia la copa a medio
camino entre los labios y el aire, como si siempre estuviera a punto
de hacer algo... pero sin prisa.

—Habla por ti —respondio—. A mi me pagan por estar en sitios
asi.

Y no era una forma de hablar, era verdad. Pipa pertenecia a ese
mundo sin parecerlo. Sabia exactamente cuando reir, cudndo mirar,
cuando acercarse. No invadia, no forzaba. Simplemente aparecia en
el momento justo. Como si siempre hubiera estado alli. Tenia esa
facilidad para caer bien sin esfuerzo, para recordar nombres, caras,
detalles minimos que hacian que cualquiera sintiera que era
importante. Relaciones publicas. Pero, en realidad, era mucho mas
que eso. Era la que abria puertas. La que sabia cuando hablar... y
cuando callar.

Un par de mesas mas alla, alguien levantd la mano para
saludarla. Ella respondié con un gesto minimo, suficiente para que
pareciera cercano, pero sin romper la conversacion en la que estaba.
Eso también lo hacia sin pensar.

Lia no dijo nada al principio. Observaba. Siempre lo hacia. No de
forma evidente. No como quien mira buscando algo. Lo suyo era
distinto. Era como si procesara todo al mismo tiempo: la disposicién
de la gente, las distancias, los gestos que pasaban desapercibidos
para los demas.

La luz cdlida de la terraza se reflejaba en su pelo rubio, dibujando
sombras suaves sobre la americana negra que le caia con ese aire
despreocupado que, en realidad, estaba medido al milimetro. Se
mantenia ligeramente apartada, aunque su brazo seguia rodeando la
cintura de Tana. La copa descansaba entre sus dedos con una
inclinacion leve, casi descuidada. Pero no lo era. Nada en Lia lo era.

Lia veia todo. Las miradas que se cruzaban al otro lado de la
terraza, el hombre del traje gris que llevaba diez minutos esperando
a alguien que no llegaba, la mujer de rojo que fingia escuchar
mientras buscaba a otra persona en la multitud y también las
oportunidades.



—Ese de ahi —murmurd, casi sin mover los labios, senalando
discretamente con la barbilla—. El del reloj demasiado caro para
alguien que no quiere llamar la atencion.

Tana gird apenas la cabeza, Pipa ya lo habia visto.

—Director de una agencia —dijo Pipa, segura—. Lo sé porque
intenté ficharlo hace dos meses.

—Y no pudiste —afiadié Tana.

—AUn —corrigié Pipa.

Lia sonrid, apenas.

—No es él quien importa —dijo—. Es con quién esta a punto de
reunirse.

—déCon quién? —preguntd Pipa, mas interesada de lo que
pretendia aparentar.

Lia no respondié de inmediato. Dejd la copa sobre la mesa alta
que tenian al lado. Deslizd la mirada un poco mas alla, hacia la
entrada del rooftop. Ahi estaba la diferencia. Tana defendia. Pipa
conectaba. Lia anticipaba. Las tres, juntas, eran otra cosa.

Hubo un pequeho silencio. De esos que no incomodan. Y
entonces, como si la escena hubiera estado escrita de antemano, las
puertas del ascensor se abrieron. El cambio fue casi imperceptible al
principio. Una pausa en la conversacion de la mesa mas cercana. Un
camarero que se giraba ligeramente. Una mujer que dejaba de
hablar a mitad de frase. Y después, la entrada. No hizo falta
reconocer a la persona al instante. Bastaba con ver cémo
reaccionaban los demas.

—Vale... —murmurd Pipa—. Ahora si.

Tana observd con mas atencién, ajustando ligeramente la postura.

—Importante —concluyo.

—Muy —afadio Lia.

El hombre del traje gris levantd la vista. Su expresion cambio en
cuanto vio a quien acababa de llegar. Se enderezd, dejo la copa a un
lado y camind hacia la entrada y, durante un segundo exacto, antes
de moverse, mird en direccion a ellas. No fue casualidad.

—Nos ha visto —dijo Tana, sin apartar la mirada.

—Claro que nos ha visto —respondid Pipa—. Es imposible no
hacerlo.



Lia no sonrid, pero algo en su expresion cambio.

—No nos ha mirado por eso.

Tana gird la cabeza hacia ella.

—Entonces, épor qué?

Lia sostuvo su mirada un instante.

—Porque sabe que estamos aqui por lo mismo que él.

Pipa solté una risa suave.

—CY eso qué es exactamente?

Lia cogié de nuevo la copa.

—Estar donde pasan las cosas.

El viento se cold entre ellas, moviendo ligeramente sus vestidos,
sus camisetas, el bajo de la americana. Traia olor a noche, a verano,
a algo que todavia no habia terminado de empezar.

Tana alzé la copa otra vez. Esta vez, mas despacio.

—Entonces brindemos por eso —dijo.

Pipa choco su copa con la suya.

—Por llegar antes que nadie.

Lia alzd la suya la dltima.

—Por saber verlo.

Las tres bebieron. Y, justo en ese momento, la persona que
acababa de entrar también miré hacia ellas, sin disimulo. Ninguna
apartd la mirada, porque, aunque todavia no lo sabian, ese instante
—ese preciso instante— iba a ser el primero de muchos en los que
todo empezaria igual. Con una copa en la mano, una mirada que se
cruza y la sensacidon de que algo esta a punto de cambiar.

El viento movid ligeramente el pelo de Tana, levantd un mechdn
suelto de la melena lisa de Pipa y jugod con las ondas doradas de Lia.
Tres estilos distintos, tres vidas distintas... pero un mismo punto de
encuentro: habian aprendido a moverse en un mundo donde la
gente importante lo era todo. Y donde saber quién iba a ser
importante... lo era aln mas.



Tana siempre habia tenido la sensacidon de que el mundo funcionaba
un juicio permanente. Desde pequena. Observaba, escuchaba,
analizaba... y, cuando hablaba, lo hacia con una seguridad que
incomodaba incluso a los adultos. No levantaba la voz, no hacia
falta. Habia algo en su forma de mirar —directa, firme, casi fria—
que obligaba a los demas a tomarla en serio.

Se hizo abogada porque no sabia ser otra cosa. No era la tipica
abogada de despacho gris y horarios previsibles. Tana elegia casos
que le removian algo dentro, aunque no siempre supiera explicarlo.
Casos complejos, incdmodos, de esos que nadie quiere porque
implican demasiado. Tenia fama de ganar incluso cuando parecia
imposible... pero también de implicarse mas de la cuenta. Y eso, en
su mundo, no siempre era una virtud.



Vivia deprisa, decidia rapido y, aunque jamas lo admitiria,
necesitaba sentir que tenia el control de algo en un entorno donde
todo podia cambiar en cuestion de segundos.

Pipa era justo lo contrario, o al menos eso parecia. Si Tana
imponia, Pipa envolvia. Tenia esa capacidad casi magica de hacerte
sentir especial en menos de un minuto. Recordaba detalles absurdos
—el nombre de tu perro, la ciudad donde creciste, qué habias pedido
de beber la Gltima vez— vy los utilizaba sin que pareciera calculado,
pero lo era. Todo en Pipa estaba medido, aunque pareciera
espontaneo.

Relaciones Publicas. Eventos, marcas, contactos, agendas
imposibles. Su mdvil nunca dejaba de vibrar y, aun asi, siempre
encontraba el momento para contestar con un “claro, cuenta
conmigo” que sonaba sincero. Y lo era... a su manera.

Pipa no mentia. Solo sabia elegir qué version de si misma mostrar
en cada momento. Era la que hacia que las cosas ocurrieran. La que
conectaba mundos que, en teoria, no deberian cruzarse. La que
conseguia invitaciones a lugares donde nadie preguntaba demasiado
cdmo habias llegado.

Lia no necesitaba entrar en una habitacién para dominarla. Le
bastaba con observarla desde fuera. Publicista, estratega, la mente
detras de campafias que parecian surgir de la nada... pero que
estaban pensadas hasta el Ultimo detalle. Lia no vendia productos,
vendia ideas, y, sobre todo, sabia detectar lo que la gente alin no
sabia que queria.

Habia algo en ella dificil de definir. No era distante, pero tampoco
accesible del todo. Escuchaba mas de lo que hablaba. Y cuando
hablaba, lo hacia con una claridad que descolocaba. No necesitaba
caer bien, le bastaba con ser necesaria. Y lo era. Porque en un
mundo de ruido constante, Lia sabia exactamente donde estaba la
atencion... y cdmo dirigirla.

Lia y Tana habian coincidido afios atras en el colegio. No eran
amigas entonces, de hecho, apenas se conocian, pero si se
reconocian. Lia y Pipa, en cambio, llegaron la una a la otra a través
de alguien mas. Una amiga comun, una de esas conexiones que
parecen casuales... hasta que dejan de serlo. No estudiaron lo



mismo, de hecho, no habia ningin motivo légico para que las tres
hubieran terminado sentadas en la misma mesa aquel dia. No fue
una clase. No fue una coincidencia cualquiera.

Fue uno de esos espacios compartidos —una actividad, un
proyecto, un lugar al que ninguna tenia por qué ir— donde las tres
coincidieron. Y esta vez, si, esta vez se quedaron. Al principio fueron
cafés entre clases. Después, comidas improvisadas. Luego, tardes
enteras sin mirar el reloj. Y, sin darse cuenta, pasaron de coincidir...
a elegirse, a buscarse, a necesitarse. Hasta que un dia,
simplemente, ya no tenia sentido hacer planes sin las otras.

No se hicieron amigas de golpe. No fue inmediato ni perfecto.
Discutian. Mucho. Pipa era demasiado directa. Tana demasiado
adaptable. Lia demasiado dificil de leer. Pero habia algo que
funcionaba: se complementaban de una forma incdmodamente
perfecta. Cuando una se rompia, las otras dos sostenian. Cuando
una dudaba, otra decidia. Cuando una se perdia, siempre habia
alguien que sabia volver. Y, sin darse cuenta, se convirtieron en eso
que no se elige del todo, pero que cuando llega... ya no se suelta.
Familia de la que no lleva tu apellido, pero conoce todas tus
versiones, las buenas y las que preferirias esconder.



La manana en Madrid tenia ese tono dorado que solo aparece
cuando el dia promete calor desde primera hora. La luz entraba
limpia por los ventanales altos del despacho de Tana, dibujando
lineas rectas sobre la mesa de madera oscura, perfectamente
ordenada, casi intocable. No habia papeles fuera de sitio. No habia
nada que no tuviera un proposito. Ella si.

De pie, con los brazos cruzados, repasaba mentalmente Ia
intervencion que tenia en menos de una hora. Llevaba un traje
sastre en azul marino, de corte impecable, con la chaqueta
ligeramente entallada marcando la cintura y un pantalén recto que
caia justo por encima de unos stilettos negros de tacon fino. El pelo,
recogido en un mofo bajo que dejaba ver la linea limpia de su
cuello, transmitia esa imagen de control que todos esperaban de



ella. Pero habia algo en su expresidén que no encajaba del todo. Una
tension leve en la mandibula. Un segundo mas de lo normal antes
de pasar pagina en el expediente.

—No es complicado —murmurd para si misma, aunque no lo
necesitara—. Solo hay que ordenarlo bien.

Siempre era eso, ordenarlo, como si la vida fuera un caso mas.

El teléfono vibro sobre la mesa. Una sola vez. No mird enseguida,
sabia quién podia ser a esa hora. Cuando finalmente lo hizo, el
nombre le arrancd apenas un gesto. Pipa.

«Café rapido después? Tengo algo que contarte.»

Tana dejo el movil boca abajo. No contestd. Todavia no.

A varias calles de alli, el ritmo era otro. Pipa caminaba deprisa,
pero sin parecerlo. Ese equilibrio tan suyo entre ir con prisa y seguir
siendo elegante. Los vaqueros mom fit en azul claro le marcaban la
cintura bajo una camiseta blanca de manga corta perfectamente
metida por dentro, sencilla pero impecable. Las zapatillas, unas
Golden Goose ligeramente desgastadas —ese desgaste que no es
casual—, daban ese aire despreocupado que en ella nunca era del
todo espontaneo.

El pelo liso, suelto, con ese tono triguefo que cambiaba segun la
luz, se movia con cada paso. Llevaba las gafas de sol subidas a la
cabeza, sujetando algunos mechones, y un bolso cruzado que no
dejaba de vibrar con notificaciones. Ni una sola la ignoraba del todo,
pero tampoco dejaba que ninguna la absorbiera.

Entrd en la cafeteria sin mirar el cartel. No hacia falta. Conocia al
camarero, conocia la mesa y conocia incluso el momento exacto en
el que el café estaria listo sin tener que pedirlo.

—Como siempre —dijo él, sonriendo.

—Como siempre —respondio ella.

Se sento junto a la ventana. Desde alli podia ver la calle, la gente
pasando, los gestos, las prisas, las conversaciones a medias. Apoyo
el codo en la mesa y dejo caer la cabeza ligeramente hacia un lado,
observando, pensando. No en el trabajo. No del todo.

Saco el movil y abrid la conversacidén. Tana seguia sin contestar.
Sonrid levemente.

—Claro que si —susurrd, casi divertida—. Perfecto.



No insistié. Nunca lo hacia.

En otra parte de la ciudad, Lia estaba sentada en una sala de
reuniones de cristal, con vistas a un skyline que parecia sacado de
una campafa. Y, en cierto modo, lo era. Todo alli lo parecia. Tenia
una tablet delante, pero no la miraba, solo escuchaba.

Un hombre hablaba. Otro asentia. Una mujer intervenia de vez en
cuando con datos que parecian importantes, pero Lia no estaba en
eso. O si, pero en otro nivel. Llevaba una americana negra oversize
que caia con naturalidad sobre unos pantalones baggy vaqueros
oscuros, perfectamente combinados con unas Golden Goose de botin
con estampado de leopardo que rompian cualquier intento de
sobriedad. El pelo, suelto, ligeramente ondulado, caia sobre sus
hombros con ese aire de “no lo he pensado demasiado” que, en su
caso, era mentira. Siempre lo pensaba todo.

Apoyo la barbilla en la mano, con el codo sobre la mesa, y mird
fijamente a quien hablaba. No para escuchar, sino para medir.

—No va a funcionar —dijo de pronto.

El silencio fue inmediato. No alzé la voz, no hizo falta.

—Perdona —respondié uno de ellos—, équé es exactamente lo
que no...?

—El enfoque —interrumpié ella, tranquila—. Estdis intentando
vender algo que la gente no quiere sentir.

La mujer del fondo fruncié el cefo.

—Los datos dicen lo contrario.

Lia negd muy ligeramente.

—Los datos dicen lo que ya ha pasado.

Y entonces se inclind hacia delante.

—Yo estoy hablando de lo que va a pasar.

Ahi estaba. Ese momento. El que la hacia necesaria. Nadie
respondié durante unos segundos. Y en ese silencio, Lia supo que ya
habia ganado.

El grupo de WhatsApp no tenia nombre, nunca lo habia tenido.
Solo tres iconos. Tres vidas. Tres versiones distintas de lo mismo.

El mensaje llegd primero de Pipa:

«Tengo algo que contaros.»

Tana tardd unos segundos mas en responder:



«Estoy trabajando.»

Y después, como si no hubiera podido evitarlo:

«¢Es bueno o malo?»

Pipa contesté casi al instante:

«Depende de como se mire.»

Lia aparecid la dltima.

«Como siempre.»

«Entonces es interesante.»

Hubo un pequeno silencio digital. De esos que no se ven, pero se
sienten. Pipa apoyd la espalda en la silla, cruzé las piernas, miré por
la ventana.

—Vale —murmurd para si—. Pues vamos alla.

Escribio:

«Esta noche. 21:30. El sitio de ayer.»

Tana leyd el mensaje con el cefio ligeramente fruncido. Dudd. Un
segundo. Dos. Demasiado poco como para cambiar de idea.

«Vale.»

Lia no respondid, pero las dos sabian que estaria. Porque siempre
estaban.

En medio del caos, en medio del éxito, en medio de todo lo que
parecia bajo control... hasta que dejaba de estarlo. Y aunque sus
dias fueran distintos, sus ritmos incompatibles y sus vidas cada vez
mas complejas, habia algo que no cambiaba. Siempre volvian. A la
misma mesa, a la misma copa, a ese punto exacto donde todo
parecia estable... justo antes de dejar de serlo.

A las 21:30 el rooftop tenia ese punto exacto entre elegante y
peligroso, cuando la noche ya ha empezado, pero aun no ha
decidido en qué se va a convertir, con las luces calidas reflejandose
en las copas, la musica lo bastante baja como para permitir
conversaciones cercanas y lo bastante alta como para esconder lo
que no se quiere oir.

Tana llegd la primera, puntual como siempre, con la misma ropa
con la que habia salido del trabajo. No le habia dado tiempo a ir a
casa, pero siempre llevaba unas sandalias planas. Se apoyo en la
barandilla con la ciudad extendiéndose bajo sus ojos mientras



soltaba el aire despacio, dejando atras el dia, aunque solo fuera en
apariencia.

Pipa aparecid pocos minutos después, rompiendo la calma sin
necesidad de hacer ruido, con sus jeans mom fit ajustados en la
cintura, la camiseta blanca perfectamente metida por dentro, las
Golden Goose marcando ese estilo suyo que parecia natural pero no
lo era, el pelo liso cayendo sobre los hombros y una expresion que
ya traia algo dentro, algo que no iba a tardar en salir. Se acercé
directamente a Tana, rodeandole la cintura con un gesto automatico,
apoyando la cabeza un segundo en su hombro como si ese contacto
fuera necesario antes de cualquier otra cosa.

—Vale, tengo que contartelo —dijo sin esperar.

—Falta Lia —respondio Tana, sin apartar del todo la mirada de la
ciudad, aunque su cuerpo ya estaba girandose hacia ella.

—Mierda, necesito soltarlo ya —replicd Pipa, con una sonrisa que
no era del todo tranquila.

Y como si la escena estuviera medida, Lia aparecid justo
entonces, caminando sin prisa, con el pelo suelto moviéndose
ligeramente con el aire, la mirada fija en ellas dos antes incluso de
llegar, como si ya estuviera leyendo la situacion.

—Siempre empiezo en el momento interesante —dijo,
acercandose.

Pidieron las copas casi sin hablar, porque no hacia falta, porque ya
sabian lo que cada una iba a pedir, y cuando las tuvieron en la
mano, las tres se colocaron formando ese pequefio circulo suyo, ese
espacio que siempre terminaba aislandolas del resto, aunque
estuvieran rodeadas de gente.

Pipa dio un sorbo rapido, apoyé la copa sobre la mesa alta y las
miré a las dos, primero a Tana, después a Lia, como si estuviera
calibrando por ddnde empezar, algo poco habitual en ella.

—Ayer no me fui sola —solto al final.

Tana gird la cabeza con un gesto minimo, una media sonrisa
apareciendo en su rostro.

—Eso no es noticia.

—Ya —respondié Pipa, bajando un segundo la mirada antes de
volver a levantarla—, pero esta vez es distinto.



Lia no sonrid, simplemente la observd, inclinando ligeramente la
cabeza, como si ese matiz fuera suficiente para activar algo en ella.

—¢Distinto bien o distinto mal?

Pipa soltd una pequefa risa, pero no era la de siempre, habia algo
mas contenido, mas consciente.

—No lo sé, y eso es lo raro, porque normalmente lo sé desde el
primer momento.

El viento pasd entre ellas, moviendo ligeramente el bajo del
vestido de Tana, levantando algunos mechones del pelo de Pipa,
rozando la americana de Lia, y durante un segundo ninguna habld,
como si ese silencio también formara parte de la conversacion.

—éQuién es? —preguntd Tana, esta vez con mas interés.

Pipa se apoyd con las manos en la mesa, inclinandose
ligeramente hacia delante, bajando un poco la voz sin necesidad de
hacerlo.

—Trabaja en una firma de inversion, vino al evento por uno de los
clientes importantes, pero no es eso, no es el tipo de hombre que
intenta impresionar, ni siquiera parecia especialmente interesado en
estar alli, y aun asi.. —se detuvo un segundo, frunciendo
ligeramente el cefio—, no sé cdmo explicarlo.

Lia no apartaba la mirada.

—Explicalo.

Pipa respir6 hondo, como si necesitara ordenar algo que no
encajaba del todo.

—No me miraba como los demas, no estaba intentando gustarme,
ni acercarse, ni buscar conversacién, de hecho, fui yo la que se
acerco primero, y €so no pasa casi hunca.

Tana arqued ligeramente una ceja.

—Eso si que es noticia.

Pipa sonrid, pero esta vez fue mas suave.

—Lo sé, pero es que no tenia esa necesidad de gustar, ni de
demostrar nada, hablaba conmigo como si ya supiera perfectamente
quién era yo... y no le importara demasiado.

Lia se apoyo en la mesa, cruzando ligeramente los brazos.

—CY eso te gusta?



Pipa tardd un segundo en responder, mird hacia la ciudad, luego
hacia su copa, girandola entre los dedos.

No lo s& —admitié finalmente—. Pero no puedo dejar de pensar
en él.

Y ahi cambid algo. Porque no era solo lo que decia. Era cémo lo
decia.

Tana la observd con mas atencidn, dejando a un lado ese gesto
seguro que la caracterizaba, y Lia, por primera vez en toda la noche,
no tenia una respuesta inmediata.

—¢éVolviste a verle hoy? —pregunto esta Ultima.

Pipa negd suavemente.

—No, pero me escribid esta mafiana.

Las dos se quedaron en silencio.

—éY? —insistio Tana.

Pipa cogié el movil, lo desbloqued, dudé un segundo y lo dejé
sobre la mesa, girandolo hacia ellas.

—Quiere verme otra vez.

Lia no miré el mensaje. Mird a Pipa.

—Y td no sabes si quieres.

Pipa alzé la vista, encontrandose con la suya.

—EXxacto.

El ruido de la terraza volvid a colarse entre ellas, una risa al
fondo, el sonido de otra copa chocando, alguien pasando demasiado
cerca, pero en ese pequefo espacio todo se habia vuelto mas
concreto, mas definido.

Porque por primera vez en mucho tiempo, no era un contacto
mas, ni una oportunidad, ni alguien interesante que anadir a su lista.
Era algo que no controlaba. Y eso, en sus vidas, nunca era casual.




Antes de que ninguna dijera nada mas, algo cambid en el aire. No
fue un sonido. No fue un gesto evidente. Fue esa sensacion.

Pipa lo notd primero, incluso antes de verlo, como si el cuerpo
reaccionara antes que la mente, y al girarse ligeramente hacia la
entrada, se quedd quieta un segundo mas de lo normal, con la
respiracion suspendida, la mirada fija en un punto concreto entre la
gente que entraba.

Tana siguid su mirada. Lia no necesité hacerlo enseguida.

—Es él —dijo Pipa, casi en un susurro.

El hombre acababa de entrar en la terraza con una calma que
contrastaba con todo lo que le rodeaba, como si el lugar no le
impresionara, como si no necesitara adaptarse a él. Alto, con un



traje oscuro sin corbata, la camisa ligeramente abierta en el cuello,
las mangas remangadas justo lo suficiente para dejar ver el
antebrazo, el reloj discreto, caro, pero sin intencién de llamar la
atencion. No miraba alrededor buscando a alguien, no parecia dudar,
simplemente avanzaba, y durante un segundo exacto, levantd la
vista y la encontrd. A Pipa. No sonrid de inmediato ni hizo ese gesto
tipico de reconocimiento exagerado, solo la mird y fue suficiente.

—Vale... —murmurdé Tana, observandolo con atencion—. Entiendo.

Lia lo mird entonces, analizandolo con rapidez, deteniéndose en
los detalles, en la forma de caminar, en la postura, en cédmo no
parecia apresurarse a llegar.

—No tiene prisa —dijo en voz baja.

—No —respondio Pipa, sin apartar la mirada.

El tiempo parecié estirarse lo justo mientras él se acercaba,
esquivando mesas, conversaciones, sin perderla de vista, y cuando
finalmente llegd hasta ellas, se detuvo a una distancia correcta, ni
demasiado cerca, ni demasiado lejos, con esa seguridad que no
necesita invadir.

—Hola —dijo, mirandola solo a ella.

Pipa sostuvo la mirada, sin moverse.

—Hola.

Hubo un segundo mas, de esos que no sobran. Entonces él desvié
la mirada hacia Tana y Lia, con una leve inclinacion de cabeza.

—céInterrumpo?

Tana sonrid apenas.

—Depende de lo interesante que seas.

El dejo escapar una ligera sonrisa, minima, contenida. Lia no dijo
nada, solo lo observaba, midiendo cada gesto, cada palabra.

—Soy Nico —afiadid él, volviendo a mirar a Pipa.

Y en la forma en que lo dijo, sin adornos, sin intencién de
impresionar, habia algo que no encajaba con el resto de los hombres
que solian cruzarse en sus vidas.

Pipa sintié como algo se descolocaba dentro, algo pequeio, pero
suficiente.

—Pipa

—Lo sé.

respondio.



Ahi estaba otra vez. Esa forma de decir las cosas.

El silencio volvid a instalarse, pero no era incémodo, era denso,
cargado de algo que todavia no tenia nombre. Tana y Lia
intercambiaron una mirada breve, casi imperceptible, de esas que
solo existen cuando se conocen demasiado, porque las dos lo vieron
al mismo tiempo. Este no era uno mas, y aungue ninguna lo dijo en
voz alta, ambas pensaron lo mismo. Esto iba a traer algo nuevo para
todas y no sabian si estaban preparadas para ello.

—Ellas son Tana y Lia —dijo Pipa, senalandolas con naturalidad.

—Encantado —respondié él, mirandolas brevemente, sin alargar
mas de lo necesario.

Pidieron otra copa casi sin decidirlo, y durante unos minutos la
conversacion fluyé de una forma inesperadamente facil, sin silencios
incdmodos, sin preguntas forzadas, Nico hablando lo justo, sin
invadir, sin intentar impresionar, pero siempre presente, con
respuestas precisas, con ese tipo de comentarios que parecian
pensados sin parecerlo. No hablaba de trabajo de forma directa,
pero se notaba en cdmo enfocaba las cosas, en la forma en que
analizaba situaciones con una claridad que no necesitaba adornos, v,
sin darse cuenta, las tres empezaron a adaptarse a su ritmo, a ese
equilibrio extrano entre cercania y distancia.

Pipa estaba mas contenida de lo habitual, escuchando mas de lo
que hablaba, algo que en ella no era frecuente, y Tana, aunque
mantenia su postura firme, habia relajado ligeramente los hombros,
mientras Lia observaba cada interaccion como si estuviera
reconstruyendo una imagen completa a partir de pequehos
fragmentos.

—Entonces, ésiempre vienes aqui? —preguntd Pipa en un
momento dado, apoyando ligeramente el peso en la mesa.

—No —respondié él—. Solo cuando merece la pena.

—¢Y hoy merece la pena? —intervino Tana.

Nico la miré un segundo, después volvio a Pipa.

—Hoy si.

No fue una frase especialmente elaborada, pero en la forma en
que la dijo, sin énfasis, sin intencion de que destacara, tuvo mas
peso del que parecia.



El tiempo paso sin que se dieran cuenta, hasta que, en un gesto
casi casual, Nico mird hacia una mesa al fondo de la terraza, donde
un grupo de tres personas levantaba la mano en su direccion.

—He quedado con ellos —dijo, senalando discretamente—. Pero
me alegro de haberos visto.

Se hizo un pequefio silencio. No incdmodo. Solo real.

—Igualmente —respondid Pipa, sosteniendo su mirada.

Nico dejé la copa sobre la mesa, se despidié con un gesto breve
de cabeza hacia Tana y Lia, y antes de irse, volvidé a mirarla una
ultima vez.

—Luego te escribo.

No era una pregunta. Era una afirmacion.

Pipa no respondid, pero no hacia falta.

El se gird y se alejé sin mirar atras, integrandose en su grupo con
la misma naturalidad con la que habia llegado, y durante unos
segundos las tres se quedaron en silencio, siguiendo su figura hasta
que dejo de ser el centro de su atencion.

—Vale —dijo Tana finalmente, soltando el aire—. Ahora si que
entiendo.

Pipa no apartaba la mirada del fondo de la terraza.

—El qué?

—Que no sea uno Mas.

Lia apoyd los codos en la mesa, entrelazando los dedos, sin
perder de vista la escena.

—No lo es —confirmd.

Pipa bajo la mirada hacia su copa, girandola entre los dedos, con
una sonrisa leve que no terminaba de ser tranquila.

El ruido de la terraza volvid a colarse entre ellas, una risa al
fondo, el tintinear de otra copa, alguien pasando demasiado cerca,
pero en su mesa el ambiente habia cambiado, se habia vuelto mas
denso, mas consciente.

—Esta bueno —anadié Tana, sin rodeos.

Pipa soltd una risa.

—Bastante.

—No, bastante no —corrigio Lia, con una media sonrisa—. Mucho.



—Y el “luego te escribo” —afiadié Tana, imitandole ligeramente—.
¢Perdona?

Pipa se llevo la copa a los labios para esconder la sonrisa.

—Calla.

—No, no, espera —insistié Lia, inclinandose un poco hacia ella—.
Eso ha sido muy de “sé que voy a volver a aparecer”.

—Total —anadié Tana—. Seguridad nivel absurdo.

Pipa bajo la mirada, girando la copa entre los dedos.

—No lo ha dicho mal...

—No, no lo ha dicho mal —repitié Tana—. Lo ha dicho perfecto, y
tu lo sabes.

—Y te ha gustado —remato Lia.

Pipa no respondio, pero el gesto fue suficiente.

—Vale —continué Tana, cruzandose de brazos—. Pregunta
importante.

Pipa levantd la vista, ya sabiendo por dénde iba.

—No.

—Si —insistido Tana—. ¢Qué tal en la cama?

Pipa abrid los ojos un segundo, completamente pillada por la
pregunta.

—iTana!

Lia soltd una pequeiia risa, sin apartar la mirada de ella.

—Contesta.

Pipa negd con la cabeza, mirando hacia otro lado, claramente
incdmoda por primera vez en toda la noche.

—No voy a... —empez0.

—Eso es un si —dijo Tana.

—Totalmente un si —afiadio Lia.

Pipa se quedd en silencio un segundo, mordiéndose ligeramente
el labio, y acabd soltando el aire.

—Si.

Las dos la miraron.

—Lo sabia —dijo Tana.

—Se te nota —anadio Lia.

Pipa se pasé una mano por el pelo, intentando recomponerse.

—Vale, ya esta, cambio de tema.



—No —respondieron las dos a la vez.

Pero antes de que pudieran seguir, Lia desvid ligeramente la
mirada hacia el fondo de la terraza, fijandose en algo que no habia
pasado desapercibido.

—No esta tan centrado en su mesa como parece.

Tana siguié su mirada y entonces lo vieron. Nico estaba hablando
con su grupo, apoyado en la silla, escuchando a uno de ellos, pero
cada pocos segundos —demasiado regulares para ser casualidad—
levantaba la vista y la buscaba. Pipa no se habia dado cuenta.

—Vale... —murmurd Tana, volviendo a mirarla—. Esto mejora.

—éQué? —preguntd Pipa.

Lia sonrid muy levemente.

—Nada.

Tana nego con la cabeza, divertida.

—No, no. Todo.

Pipa fruncio el cefio, confundida.

—éQué estais...?

—Miralo —dijo Lia, muy tranquila.

Pipa dudd un segundo, pero acabd girandose con naturalidad,
como Si no esperara nada especial, y justo en ese momento, Nico
levanto la vista y volvié a mirarla, directo, sin apartar la mirada. Pipa
se quedd quieta un instante mas de lo normal antes de girarse otra
vez hacia ellas, intentando disimular.

—Vale... —murmuro.

Tana sonrid.

—Ya.

Lia apoyd el codo en la mesa, observandola.

—No es solo cosa tuya.

Pipa bajo la mirada hacia su copa, pero la sonrisa ya no podia
esconderla del todo.

—Bueno—continué Tana—. Parece un buen tio.

—Eso es lo peligroso —dijo Lia, desviando la mirada hacia donde
estaba él—. Los que parecen buenos suelen ser los que mas
descolocan.

Pipa volvid a mirarlo, esta vez sin esconderlo, observando como
hablaba con los otros, cdmo escuchaba, como sonreia de forma



contenida, cdmo no necesitaba ser el centro para estar en el centro.
—No sé —dijo en voz baja—. Pero hay algo.
Y esa frase, tan simple, fue suficiente. Porque las tres lo sabian.
Cuando Pipa decia “hay algo”, nunca era pequefio y nunca era
casual.

La noche anterior no habia terminado donde solia. No en una
despedida rapida, ni en un “ya hablamos”, ni en ese punto exacto
donde todo se queda en una promesa ligera que no pesa al dia
siguiente. Habia terminado en su casa, o, mejor dicho, en la de él. El
mensaje llegd cuando Pipa ya estaba en el coche, de camino a casa,



con el ruido de la ciudad ain pegado al cuerpo y esa sensacion de
noche cerrada que suele traer calma. Pero no aquella.

El mdvil vibré en su mano. Nico.

«Te dije que luego te escribia. No me apetece que esta noche se
quede a medias.»

Pipa mird la pantalla un segundo mas de lo normal, con esa
media sonrisa que no terminaba de ser tranquila, apoyando Ia
cabeza contra el respaldo mientras el coche avanzaba.

No era una invitacion explicita. No hacia falta. Desbloqued el
movil. Escribid. Borrd. Volvid a escribir.

«A mi tampoco.»

Lo envid antes de pensarlo demasiado. Porque si lo pensaba... no
iba a hacerlo. El coche siguié avanzando unos metros mas.

—Perdona —dijo entonces, inclinandose ligeramente hacia delante
—. ¢Podemos cambiar la direccién?

No explicd mas. No hacia falta.

Cuando bajo, él ya estaba alli. No parecia llevar tiempo
esperando. No miraba el mdvil. No daba esa sensacién de estar
pendiente. Simplemente estaba apoyado ligeramente contra el
portal, con las manos en los bolsillos, la camisa abierta lo justo, la
mirada fija en ella en cuanto aparecio.

No sonrid enseguida. Pipa camind hacia él sin prisa, acortando la
distancia como si ese recorrido fuera parte de algo que ya habia
empezado antes.

—Pensé que no vendrias —dijo él, sin moverse.

—Tuve mis dudas—respondio ella.

Y en ese cruce, en ese pequefio margen entre lo que decian y lo
que realmente significaba, ya estaba todo. No hubo mas
conversacion, no hacia falta. El portal, el ascensor, el sonido leve de
la puerta al cerrarse... todo pasé sin detenerse en nada, como si
ninguno necesitara ralentizar el momento para entenderlo. Y cuando
estuvieron dentro, el silencio cambid. Se volvid mas denso. Mas
claro.

Pipa dejo el bolso sin mirar donde caia, girandose hacia él con esa
decisidn que no siempre tenia, pero que esa noche no necesitaba
pensar.



—No me mires asi —murmuro.

—éCémo?

—Como si supieras exactamente lo que va a pasar.

Nico no respondio. No con palabras. Se acerco lo justo y eso fue
suficiente. El beso no fue una prueba, fue una continuacidon, como si
hubieran llegado ahi desde el primer momento en el que se miraron,
como si todo lo demas hubiera sido solo el camino hasta ese punto.

Pipa lo sujetd por la camisa, acercandolo mas, marcando el ritmo
sin dudar, sin espacio para medias decisiones, y Nico respondio
igual, sin imponerse, pero sin frenar, encontrando el equilibrio exacto
entre dejarse llevar... y sostenerlo.

El tiempo dejo de medirse en minutos. Se volvié otra cosa mas
fisica, mas inmediata.

El beso cambid. No fue mas intenso de golpe, fue mas lento, mas
consciente, como si ambos hubieran decidido, sin decirlo, quedarse
un poco mas en ese punto antes de avanzar.

Pipa no se separd. Al contrario, deslizé las manos por su pecho,
despacio, notando la temperatura de su piel a través de la tela, el
ritmo de su respiracion, ese pequefio desajuste que no terminaba de
esconder, aunque su forma de mirarla siguiera siendo calmada,
controlada.

—Ya te dije que no me mires asi... —murmuro, casi sin aire.

—No puedo evitarlo.

Y en esa respuesta habia mas intencion que en cualquier gesto.

Nico bajé la mirada un segundo, recorriéndola sin prisa, como si
no necesitara llegar a ningun sitio concreto, y cuando volvié a
besarla, lo hizo mas despacio, dejando espacio entre un movimiento
y otro, como si quisiera alargar el momento, hacerlo durar.

Pipa respondid igual, adaptandose sin pensar, acercandose mas,
eliminando cualquier distancia que quedara entre ellos, sintiendo
cdmo todo se volvia mas claro, mas directo. Las manos dejaron de
buscar, empezaron a quedarse en la cintura, en la espalda, en ese
punto exacto donde el contacto deja de ser casual.

El silencio también cambid. Ya no era solo ausencia de palabras,
era otra cosa mas llena. Pipa dejé escapar una pequefia risa contra



su boca, breve, suave, mas por la sensacién que por algo concreto,
apoyando la frente un instante en la suya antes de volver a mirarlo.

—Esto te gusta demasiado —dijo él, muy bajo.

Pipa sonrid.

—Mucho.

No hubo pausa después de eso. El ritmo se volvid mas cercano,
mas natural, como si ninguno de los dos necesitara marcarlo ya,
como si lo hubieran encontrado sin buscarlo, avanzando sin
brusquedad, pero sin detenerse. Habia algo en la forma en que Nico
se movia que no era apresurado, que no necesitaba demostrar nada,
y e€so, en lugar de frenarla, hizo justo lo contrario.

Pipa dejé de medir, de anticipar y se limitd a seguir. Desliz6 las
manos hacia su cintura, sin apartar la mirada, deteniéndose un
segundo en el borde del pantalén, como si ese gesto marcara un
punto de no retorno. No dijo nada. No hacia falta. Desabrochd el
cinturdn con calma, sin prisas, el sonido leve rompiendo el silencio
que se habia formado entre ellos, y después el botdn, despacio,
sosteniendo ese instante un segundo mas de lo necesario.

Nico no se movid, solo la miraba, pero su respiracioén ya no era la
misma. Estaba muy excitado, duro. Pipa bajdé la mirada entonces,
acompafnando el gesto de sus manos, agachandose para ayudar a
deslizar la tela, sin romper el contacto mas de lo necesario, sin
apresurarse. Y cuando termind... no se incorpord. Se quedo ahi.

El espacio entre ellos cambio otra vez. Pipa dejé que sus dedos se
movieran apenas, rozando, desplazando ligeramente la tela que aun
quedaba, con una lentitud casi calculada, como si no estuviera
buscando avanzar, sino prolongar ese punto exacto en el que todo
se vuelve mas intenso.

Nico dejo escapar el aire de golpe, sin poder evitarlo, un sonido
bajo, contenido, pero claro.

—Pipa... —murmurd, mas grave esta vez.

Ella no respondid. No hacia falta. Nico apoyd una mano en su
pelo, no para dirigir, sino para quedarse ahi, notando cada pequefio
movimiento, cada variacidon en el ritmo, mientras la respiracién se le
volvia mas irregular de lo que estaba dispuesto a admitir.



Habia algo en la forma en que se movia, en cdmo sostenia ese
momento sin apresurarlo, que rompia completamente el equilibrio
inicial, desplazandolo hacia otro lugar, uno donde ya no habia control
claro, solo reaccion.

El tiempo dejé de medirse, se volvid mas denso, mas lento, hasta
que él cerrd los ojos un segundo, apretando ligeramente la mano
contra su cabello, dejando escapar el aire con mas peso esta vez y
entonces la freno.

—Si sigues no voy a poder...

Pipa se incorpord despacio, sin romper del todo la cercania,
volviendo a su altura con la misma naturalidad con la que habia
bajado, como si nada de lo que acababa de pasar necesitara
explicacion.

Lo mird y en esa mirada habia algo distinto. Nico sostuvo la suya
unos segundos mas, sin decir nada.

—Joder... —murmurd al final, casi para si.

Pipa sonrio levemente y esta vez fue él quien acortd la distancia.
La sostuvo un segundo mas, como si necesitara fijar ese momento
antes de que cambiara otra vez, y entonces fue él quien se movio,
acortando la distancia sin aviso, rodeandola con firmeza, alzandola
con una facilidad que la descoloco lo justo.

Camind sin prisa, pero sin detenerse, y en ese trayecto breve, casi
suspendido, sus manos siguieron recorriéndola, terminando de
deshacer lo poco que quedaba entre ellos, con gestos seguros, sin
romper el ritmo que ya habian encontrado. La dejoé sobre el sofa con
cuidado, sin soltarla del todo, manteniendo el contacto, la cercania,
el peso.

Pipa se acomodd instintivamente, sintiendo la textura bajo la piel,
el aire distinto, el cuerpo todavia en tensidn, todavia presente en
todo lo que acababa de pasar. Nico se detuvo un segundo, solo uno,
lo suficiente para mirarla, y en esa pausa habia mas intensidad que
en cualquier gesto anterior. Luego volvié a acercarse. La guid con
suavidad, marcando el movimiento sin imponerse, encontrando ese
punto en el que ya no hacia falta dirigir nada, donde el cuerpo
respondia antes que la mente, donde todo encajaba sin necesidad
de buscarlo.



Pipa cerrd los ojos un instante, dejandose llevar, sintiendo como
el contacto cambiaba, como la cercania se volvia mas completa, mas
firme, mas dificil de ignorar.

Sus manos buscaron apoyo, aferrandose a él, sosteniendo el
momento, el ritmo, la intensidad que iba creciendo sin romperse.

El aire se volvid mas corto, mas irregular, mas compartido.

—Nico... —susurro, apenas.

El respondid acercandose mas, sin perder ese equilibrio entre
control y entrega que habia marcado desde el principio,
sosteniéndola ahi, sin prisa, pero sin dejar espacio para que nada se
rompiera. Y en ese punto, en ese instante en el que ya no habia
nada alrededor, todo dejé de ser pensamiento. Se volvid solo
sensacion, solo ritmo, solo ellos.

El ritmo cambid sin romperse. Fue un ajuste, apenas un gesto,
pero suficiente para transformar el momento en algo distinto, mas
consciente, menos impulsivo. Nico se detuvo lo justo, apoyando la
frente cerca de su espalda, respirando auln irregular, como si
necesitara recolocar algo antes de continuar.

—Espera... —murmurd, muy bajo.

Pipa no se apartd. Sintid sus manos en las caderas, firmes pero
cuidadosas, guiandola con una seguridad que no imponia, que
simplemente marcaba el siguiente movimiento. La ayudd a girarse,
despacio, sin prisa, manteniendo el contacto en todo momento,
como si no quisiera perder ni un segundo de lo que ya habian
construido.

El sofa crujié levemente bajo el cambio y cuando quedaron frente
a frente, el espacio entre ellos desaparecié de otra forma mas
directa, mas vulnerable. Nico se detuvo un instante, mirandola de
verdad, sin recorrer, sin medir, solo sosteniendo la mirada como si
ese momento tuviera mas peso que todo lo anterior.

—Quiero verte —dijo, casi en un susurro—. Asi.

No fue una frase larga, pero lo cambid todo. Pipa no respondi6
con palabras. Se acercd, apoyando una mano en su pecho, notando
el ritmo acelerado bajo la piel, dejando que sus miradas se quedaran
ahi, fijas, sin escapar y cuando volvid a moverse, lo hizo sin romper



ese contacto, sin apartar los 0jos, como si, por primera vez en toda
la noche, no se tratara solo de sentir... sino de quedarse.

El aire se volvid mas corto. Mas lento. Mas intenso. Cada pequefio
gesto tenia mas peso ahora, cada cambio, cada pausa, porgue ya no
habia distancia donde esconderse, ni distraccidon posible. Solo ellos y
esa mirada que no se rompia.

—Pipa... —murmurd él, apenas.

Ella negd muy levemente, acercandose mas.

—No digas nada.

Y entonces se dejaron ir. No de golpe, no como antes. Esta vez
fue distinto. El ritmo se sostuvo hasta que dejo de ser controlado,
hasta que la respiracion se volvid completamente irregular, hasta
que el momento dejé de pertenecerles del todo y pasd a ser algo
que simplemente... ocurria. Y en ese Ultimo instante, cuando ya no
habia nada que contener, ninguno apartd la mirada. Ni un segundo.
Como si eso fuera lo Unico que realmente importaba.

Cuando todo se detuvo, no hubo palabras. Solo esa pausa
suspendida en la que el cuerpo aun no ha terminado de entender
que ya no hay mas que avanzar.

Se quedaron unos segundos mas en el sofa, cerca, sin separarse
del todo, con la respiracidon todavia desordenada y esa sensacién
dificil de nombrar que aparece cuando algo ha ido un poco mas lejos
de lo previsto.

Fue Pipa quien se movid primero. No para romper el momento,
sino para recolocarlo.

—Vamos a la cama... —murmurod, muy bajo.

Nico asintid apenas. La ayudo a levantarse sin soltarla del todo,
guiandola hasta la habitacién con una cercania mas tranquila, mas
pausada, como si el ritmo ya hubiera cambiado.

La cama estaba deshecha. Entraron en ella sin pensar demasiado,
dejandose caer entre las sabanas aun frias, buscando una postura
cdmoda sin necesidad de hablar, sin necesidad de explicarse nada.
Pipa se acomodd de lado, dandole la espalda, pero sin marcar
distancia real, dejando que su cuerpo quedara cerca del suyo, lo
justo. Nico se acercd después, encajando ahi, sin invadir, sin
preguntar. Y asi, sin mas, el silencio volvié a ser suficiente.



La luz entré demasiado pronto. Siempre lo hacia, pero aquella
mafana se cold entre las cortinas con una claridad que no dejaba
espacio para ignorarla del todo. Pipa abrid un ojo. Solo uno. Lo justo
para ver la silueta de Nico moviéndose por la habitacion, ya vestido
a medias, ajustandose la camiseta con movimientos tranquilos, como
si todo estuviera bajo control desde hacia rato.

—¢éA ddnde vas...? —murmurd, la voz aun tomada por el suefio.

Nico gird la cabeza hacia ella, apoyandose un segundo en el
respaldo de la silla.

—A correr —respondid—. Necesito empezar el domingo
entrenando.

Pipa fruncio levemente el cefo, sin incorporarse, medio escondida
entre las sabanas.

—CA estas horas?

El sonrié muy ligeramente.

—Es la mejor hora.

Se acercd a la cama, inclinandose lo justo para apartarle un
mechdn de pelo de la cara, con un gesto mucho mas suave de lo
que habia sido la noche.

—Quédate —afadio—. Cuando vuelva te traigo desayuno.

No sond a obligacion, ni a promesa pesada, solo... a algo facil.
Pipa lo mird un segundo mas, sin responder enseguida, como si
estuviera decidiendo algo que no tenia del todo claro. Al final, asintio
apenas.

—Vale.

Nico cogio las llaves, las zapatillas, y salid sin hacer ruido.

La puerta se cerré con un clic suave y entonces si, silencio. Pipa
volvid a cerrar los ojos, pero ya no era lo mismo. No era suefo del
todo. Era ese estado intermedio en el que el cuerpo descansa, pero
la mente empieza a moverse, lenta, sin orden claro, recogiendo
fragmentos de lo que habia pasado. La noche. La forma en que todo
habia encajado. Lo poco que habia dudado. Y, sobre todo... lo facil
que habia sido quedarse.

Se gird sobre la cama, mirando el lado vacio, ain marcado.
Suspiro.

—Vale... —murmurd para si.



Pero no habia un “vale” claro. No del todo. Se quedd unos
minutos mas, sin mirar el reloj, sin decidir nada, dejando que el
tiempo pasara sin empujar. Hasta que lo hizo. Se incorporé de golpe,
como Si necesitara romper ese estado antes de que se alargara
demasiado. No iba a quedarse. No era lo que hacia.

Se levantd, recogiendo su ropa del suelo, moviéndose por la
habitacion con rapidez, sin detenerse en nada mas de lo necesario.
La ducha fue corta, practica, sin recrearse. El agua le ayudo a
despejar, a recolocar lo suficiente como para volver a su sitio, al de
siempre.

Cuando salio, ya estaba vestida, el pelo aln ligeramente hiUmedo,
el gesto mas compuesto, mas reconocible. Miré la habitacion una
Ultima vez. La cama deshecha, la luz entrando sin permiso y el rastro
de algo que no encajaba del todo en sus esquemas.

Se acercé a la cocina, buscd un papel y un boligrafo. Dudd un
segundo, solo uno y escribid:

«Ha estado muy bien. Pipa»

Nada mas. Lo dejo sobre la encimera, en un lugar visible, sin
esconderlo, sin darle mas peso del necesario. Como si fuera una
despedida ligera, como si no hubiera nada mas detras. Cogio el
bolso. Las llaves no, no las necesitaba, y salid. Cerrando la puerta
con cuidado, sin hacer ruido.



La noche anterior no se le habia ido del cuerpo. No del todo. No era
solo el recuerdo —que también—, no era solo el contacto, ni la
forma en que todo habia encajado con una naturalidad que no le
gustaba reconocer... era algo mas dificil de colocar, mas incomodo.
Mas presente.

Pipa caminaba por la calle con las gafas de sol puestas, aunque el
dia no lo necesitara tanto, el bolso cruzado, el movil en la mano sin
usarlo, como si ese gesto fuera suficiente para mantener el control
de algo que, en realidad, ya no dependia del todo de ella.

Habia dormido poco. No porque no pudiera. Porque no habia
querido. Porque, cuando se quedd sola en la cama, con el silencio ya
sin excusas Yy la sensacidén todavia pegada al cuerpo, algo se le
desordend por dentro. No fue un pensamiento claro, ni algo que
pudiera nombrar, sino mas bien una incomodidad sutil, una certeza
que llegd sin avisar: aquello le importaba mas de lo que estaba
dispuesta a asumir. Y eso fue suficiente. Lo justo para abrir los 0jos
del todo... y no volver a cerrarlos. Porque en cuanto cerraba los o0jos,
volvia a ese momento exacto en el que todo habia dejado de ser



ligero, en el que ya no era solo una noche mas, ni una decision
impulsiva, ni alguien interesante que afadir a su lista. Era él. Nico. Y
eso... no entraba en su forma de moverse.

Gird en la esquina de siempre, entrando en la cafeteria sin mirar,
con ese gesto automatico de quien conoce el espacio mejor que su
propia casa, saludando con una sonrisa breve, suficiente, sin
detenerse, sin perder el ritmo.

—Como siempre —dijo el camarero.

—Como siempre —respondio ella.

Se sentd junto a la ventana, apoyando el codo en la mesa,
dejando que la luz le diera de lado, mientras sacaba el movil sin
prisa, desbloquedndolo con un gesto casi mecanico. Abrid la
conversacion con las chicas y escribio:

«éQué tal termind la noche?»

Pipa dejo escapar una pequena sonrisa al recordar como habia
terminado la suya, breve, casi involuntaria, girando el movil entre los
dedos como si eso le ayudara a mantener cierta distancia. No la
mantenia. Bajé un poco mas. El nombre. Nico. Todavia no habia
escrito. Eso implicaba que todavia no habia vuelto a casa. O eso
queria pensar.

Apoyo la espalda en la silla, cruzando las piernas lentamente,
mirando por la ventana sin ver realmente la calle, solo dejando que
el pensamiento se asentara sin ordenarlo demasiado. Porque podia
escribirle, era facil, siempre lo habia sido. Un mensaje rapido, ligero,
sin peso ni implicacién. Algo que mantuviera el contacto sin cambiar
nada. Lo habia hecho mil veces, pero esta vez no era igual, porque
no sabia qué version de si misma iba a usar. La de siempre... o la
otra. La que no controlaba del todo.

El café llegd. Dio un sorbo sin pensar, demasiado caliente,
demasiado temprano para que le importara. Volvid a mirar la
pantalla y abrid la conversacidn. Escribio.

«éQué tal tu entreno?»

Se quedd mirandolo un segundo. Demasiado neutro. Demasiado
facil. Borro

Volvié a escribir.

«Lo de ayer...»



Se detuvo. No. Demasiado evidente. Borro otra vez.

Apoyd el movil sobre la mesa, boca abajo, como si asi pudiera
silenciar algo que no tenia que ver con las notificaciones.

—No —murmurd, muy bajo.

No iba a hacerlo. No asi. Porque Pipa no tenia problema en
empezar algo, el problema siempre habia sido cuando algo
empezaba a importar de verdad. Apoyd la barbilla en la mano,
mirando a la gente pasar por la calle, observando sin implicarse,
como tantas otras veces, pero esta vez sin encontrar ese punto
cdmodo en el que todo se vuelve facil. Porque no lo era. Porque por
primera vez en mucho tiempo, no estaba pensando en cémo
avanzar... sino en si debia hacerlo.

El mdvil vibré una sola vez. El gesto fue automatico. Lo cogid sin
pensar. Pantalla encendida. Un mensaje. Nico. Se quedd
completamente quieta. No abrid el chat enseguida. No por
estrategia, sino por algo mas cercano al vértigo. Respird hondo una
vez y lo abrid.

«Pensé que no tenias prisa. Traje desayuno para uno. Mi intencién
era desayunarte a ti.»

Pipa dejoé escapar el aire sin darse cuenta, una sonrisa leve
apareciendo sin permiso, sin control, apoyando la espalda contra la
silla mientras releia la frase una segunda vez. No era lo que decia,
sino como lo decia, la seguridad con la que lo decia. Como si no
dudara. Como si no necesitara medir. Y eso... no le facilitaba las
Cosas.

Apoyd el codo en la mesa, llevandose los dedos a los labios,
pensando. Lo releyd. Escribid. Borrd. Volvio a escribir.

«Pues esta vez vas a quedarte con hambre, aunque siempre
puedes comerte el desayuno...»

Lo leyd un segundo. Sonrid. Lo envio.

Dejo el movil sobre la mesa, esta vez sin darle la vuelta,
mirandolo de reojo, como si esperara algo sin querer admitirlo del
todo. Y ahi, en ese gesto minimo, en esa espera que no era propia
de ella, lo entendié. No era él, era lo que él provocaba. Ese pequefio
desplazamiento, esa falta de control, ese momento en el que ya no
sabia exactamente qué papel estaba jugando. Y por primera vez en



mucho tiempo, no estaba segura de querer recuperarlo, pero
tampoco lo estaba de perderlo.

Dio otro sorbo al café, mas despacio esta vez, dejando que el
calor le bajara por el cuerpo, mientras la ciudad seguia moviéndose
al otro lado del cristal, ajena a todo.

Pipa apoyd la espalda en la silla, cruzé las piernas con calma, y
sonrid muy levemente.

—Vale... —murmurd para si.

Esto si que era nuevo. Y eso... si le apetecia verlo hasta el final.

La mafiana de Lia no empezaba con prisas, empezaba con orden,
que no era lo mismo. El despertador sonaba siempre a la misma
hora, aunque casi nunca llegara a hacerlo porque ella ya estaba
despierta unos minutos antes, con los ojos abiertos, mirando al
techo, repasando mentalmente el dia como si fuera una secuencia
que necesitara encajar antes de ponerse en marcha.

El piso, amplio, luminoso, en una zona donde el ruido de la ciudad
llegaba amortiguado, tenia ese tipo de estética limpia que no era



casual. Tonos neutros, lineas rectas, pocos objetos, pero todos
elegidos, como si cada cosa tuviera que justificar su presencia.

Se levantd sin prisa, camind descalza sobre el suelo frio,
recogiendo el pelo en un gesto automatico mientras se dirigia a la
cocina, donde la cafetera ya estaba programada, porque le
molestaban los imprevistos incluso en lo mas pequefio. Se sirvid el
café en una taza blanca sin dibujo, apoyandose ligeramente en la
encimera mientras daba el primer sorbo, cerrando los ojos apenas
un segundo, no por placer, sino por concentracidn, como si ese
instante marcara el inicio real del dia.

El mévil vibré sobre la mesa. No lo cogid. Todavia no. Primero el
café, después todo lo demas. Cuando finalmente lo hizo, desbloqued
la pantalla con calma, revisando notificaciones sin detenerse
demasiado en ninguna, correos, mensajes del trabajo, el grupo con
Tana y Pipa, al que le dedicd una mirada algo mas larga, aunque no
respondid. Deslizd el dedo, cerrd, avanzd. Siempre hacia delante.

En el espejo del bafio, mientras se preparaba, no se miraba para
gustarse, se miraba para comprobar, para encajar cada pieza donde
debia estar. El pelo suelto con ondas suaves, la piel luminosa sin
exceso, el maquillaje limpio, preciso, y después el momento de
elegir, que en su caso nunca era al azar. Abrid el armario con calma,
repasando con la mirada prendas que no eran muchas, pero si muy
pensadas, tonos neutros combinados con piezas mas marcadas,
tejidos que caian bien, cortes actuales sin ser forzados.

Ese dia eligid un pantaldn de traje en gris claro, de tiro alto y
caida recta, que alargaba la figura, combinado con un top satinado
en tono marfil que aportaba luz sin llamar demasiado la atencion, y
encima, una gabardina ligera en beige, abierta, dejando que el
conjunto respirara. En los pies, unas bailarinas negras de punta fina,
elegantes, discretas, pero perfectamente alineadas con el resto, y en
la muheca, un reloj minimalista que cerraba el conjunto sin
necesidad de mas.

Nada en Lia era excesivo, pero todo estaba pensado.

Habia dias de vestidos midi que se ajustaban justo lo necesario.
Otros de vaqueros bien cortados con camisas impecables. Dias de
pantaldon ancho y zapatillas bien elegidas. Dias de botas, de



sandalias, de tacones bajos... Siempre en equilibrio, siempre dentro
de una estética que no fallaba, porque no seguia la moda sin mas, la
entendia y la hacia suya.

Salid de casa con esa sensacion de control que la acompanaba
siempre, como una segunda piel, y bajo a la calle sin mirar atras, sin
pensar demasiado, porque ya lo habia hecho antes. El coche la
esperaba. El trayecto era siempre el mismo, las calles, los
semaforos, los tiempos... todo medido, todo previsto.

En la oficina, el ambiente cambiaba. El ruido era distinto, mas
contenido, mas estratégico, y Lia se movia en él como si fuera suyo,
saludando lo justo, sin detenerse, sin perder tiempo en
conversaciones que no aportaban nada, entrando directamente en la
sala donde ya la esperaban.

—Tenemos que cerrar esto hoy —dijo alguien nada mas verla.

Lia dejo el bolso sobre la mesa, sin sentarse todavia.

—No —respondid, tranquila—. Tenemos que hacerlo bien.

No alzd la voz. No hizo falta. Se sentd entonces, cruzando
ligeramente las piernas, apoyando los codos en la mesa mientras
escuchaba, sin interrumpir, dejando que los demas hablaran, se
explicaran, se contradijeran incluso, porque sabia que la informacién
real siempre estaba en esos matices, en lo que no encajaba del
todo.

Cuando hablg, lo hizo despacio.

—La campaina no tiene que gustar —continu6—. Tiene que
quedarse.

Nadie respondid. No hacia falta. La reunidon termind poco
después, no porque se hubiera cerrado todo, sino porque ya estaba
claro hacia dénde ir, y Lia salié de la sala con la misma calma con la
que habia entrado, sin prisa, sin revisar el mévil de inmediato, sin
mostrar ningun tipo de urgencia. Pero la habia. Siempre la habia.

En su mesa, el ordenador ya estaba encendido, los documentos
abiertos, las ideas ordenadas, y durante horas trabajé sin
interrupciones, concentrada, precisa, como si el tiempo no pasara
igual para ella, como si pudiera manejarlo a su ritmo. Hasta que el
movil volvid a vibrar. Esta vez si lo mird. Habia un mensaje. Nimero
desconocido. Lo abrid.



«No sé si te gustan esos sitios tanto como aparentas.”

Lia fruncid ligeramente el cefo, sin entender del todo, repasando
mentalmente el dia anterior, la noche, las caras, los gestos.

«Pero ayer parecia que estabas observando mas que
disfrutando.»

Se quedd quieta un segundo. Algo dentro se movid. Muy poco,
pero suficiente.

«Y eso suele ser mas interesante.»

No habia nombre, ni habia explicacidn, solo ese mensaje.

Lia dejo el movil sobre la mesa, apoyando la espalda en la silla,
cruzando los brazos lentamente, mirando al frente sin ver realmente
lo que tenia delante. No sonrid, pero tampoco volvid al trabajo de
inmediato, porque habia algo en ese mensaje que no encajaba. No
era lo que decia, era como lo decia y sobre todo, era el hecho de
que alguien hubiera visto algo que ella no mostraba o que creia no
mostrar.

Cogid el movil otra vez, releyd el mensaje, buscando algo mas, un
detalle, una pista, algo que pudiera ordenar. No la encontrd y eso no
le gustd nada, porque Lia estaba acostumbrada a entender, a
anticipar, a tener el control. Y por primera vez en mucho tiempo,
alguien habia entrado en su espacio sin avisar, sin pedir permiso, sin
que ella lo viera venir. Y eso... no estaba previsto.

Lia volvid a coger el movil sin darse cuenta de que lo hacia, como
Si ese gesto no dependiera del todo de ella, como si algo hubiera
quedado abierto y necesitara cerrarlo antes de poder seguir. Releyd
el mensaje despacio, fijandose en cada palabra, no en lo que decia,
sino en cdmo estaba escrito, en ese tono que no buscaba
impresionar, que no necesitaba hacerlo y entonces ocurrio. No fue
inmediato, no fue evidente, pero algo encajé. Una forma de escribir,
una manera de observar, ese tipo de comentario que no todo el
mundo habria hecho. Se quedd quieta. Completamente.

El nombre no aparecio en la pantalla, pero si en su cabeza.

—No puede ser... —murmurd, casi sin voz.

Se apoyd en el respaldo de la silla, mirando al frente sin ver
realmente la oficina, mientras los recuerdos no llegaban de golpe,
sino a fragmentos, como si alguien los estuviera empujando desde el



fondo, imagenes sueltas, risas, conversaciones largas, miradas que
en su momento no habia sabido interpretar del todo. El. No habia
borrado su numero. Claro que no. El no hacia ese tipo de cosas.
Todavia lo tendria agendado, o quizas lo sabia de memoria.

Lia apretd ligeramente el mévil entre los dedos, notando como
algo dentro de ella se tensaba, no incomodo, pero si inesperado,
porque no era solo que fuera él, era todo lo que venia con él.

Hacia anos, demasiados, antes de que todo fuera tan... claro.
Antes de que ella supiera exactamente cdmo moverse, como hablar,
cdmo mirar, cdmo no implicarse mas de lo necesario. Antes de que
aprendiera a controlar.

El habia estado ahi en una versién suya que ya casi no reconocia
del todo, en una Lia mas ligera, mas espontanea, menos calculada,
alguien que no analizaba cada gesto antes de hacerlo, que no media
tanto las consecuencias. Y luego se fue de una forma tan natural
que en su momento no parecidé definitiva. Estudiar fuera, una
oportunidad, algo temporal. Pero el tiempo pasd, y las
conversaciones dejaron de ser diarias, luego semanales, luego...
nada. Hasta desaparecer.

Lia volvid a mirar la pantalla. NUmero desconocido, pero ya no lo
era. Desbloqued el movil otra vez, dudando un segundo antes de
escribir, algo que no le ocurria casi nunca. Los dedos suspendidos
sobre la pantalla, como si cualquier palabra pudiera romper algo que
aun no entendia. Al final escribid:

«éQuién eres?»

Lo envid. Y en cuanto lo hizo, supo que no habia sido su mejor
jugada. Demasiado neutro, demasiado frio, demasiado ella.

El movil vibré casi al instante. No tuvo que abrirlo para saberlo.
Aun asi, lo hizo.

«Pensé que tardarias menos.»

El corazdén le dio un golpe seco, breve, pero suficiente. Y
entonces, sin necesidad de mas, lo confirmd.

«Sigues observando demasiado.»

Lia cerrd los ojos un segundo. Ahi estaba, esa forma de decir las
cosas, esa forma de verla.

—Joder... —susurrd, muy bajo.



No sonrid, pero algo se movio. Algo que no tenia que ver con el
presente. No recordaba exactamente cuando habia empezado a
fijarse en él de esa manera, si habia sido poco a poco o si siempre
habia estado ahi, en segundo plano, esperando a ser entendido. Si
recordaba cdmo era. No en detalle. En sensacion. Alto, muy alto, de
€s0s cuerpos que no pasan desapercibidos, no solo por la altura,
sino por la forma en que ocupan el espacio. Hombros anchos,
brazos marcados sin resultar excesivos, ese equilibrio entre fuerza y
naturalidad que no parece trabajado, pero lo estd. Caminaba con
seguridad, pero sin imponerse, sin necesidad de demostrar nada. Y
la mirada. Siempre la mirada. Intensa, directa, de esas que no se
quedan en la superficie, que parecen detenerse un segundo mas de
lo normal, como si estuvieran buscando algo concreto, como si te
estuvieran leyendo.

Lia tragd saliva. Habia olvidado lo incdmodo que era eso, o lo
habia evitado. El movil seguia en su mano, no habia contestado y
eso no era propio de ella. Porque normalmente sabia qué decir.
Siempre. Pero esto no entraba en ningun esquema. No era trabajo,
no era estrategia, no era alguien nuevo al que analizar. Era pasado,
y el pasado no se puede controlar igual.

Volvié a escribir. Esta vez mas despacio.

«Has vuelto.»

No era una pregunta, era una confirmacién. La respuesta tardd un
poco mas, lo justo.

«Hace tiempo.»

Lia fruncié ligeramente el cefio.

«Y no has dicho nada.»

Esta vez si habia algo mas en su tono. Mas directo, mas personal.

El movil vibro.

«TU tampoco preguntaste.»

Silencio, de esos que pesan.

Lia dejo el movil sobre la mesa, pero no aparté la mirada de él,
como si pudiera cambiar algo por dejar de mirarlo, como si eso fuera
suficiente para volver al control. No lo era, porque por primera vez
en mucho tiempo, no estaba analizando a alguien nuevo, sino



recordando a alguien que ya la conocia y eso... era mucho mas
peligroso.
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La terraza no le impresiond. No era el sitio, ni la gente, ni el tipo de
ambiente al que otros miraban intentando encajar, él ya habia
estado en lugares mejores, peores, mas exclusivos, mas vacios, pero
habia aprendido hacia tiempo que lo importante no era ddénde
estabas, sino por qué. O mejor aun, con quién. Aun asi, se detuvo
un segundo al salir del ascensor, no por el entorno, sino por una
sensacion

No fue inmediato. Primero fue una silueta entre otras, un grupo
de tres, una copa alzada, una risa que no llegd a escuchar del todo,
el movimiento del pelo con el aire, y luego, como si todo lo demas
dejara de importar, ella. Lia.



Se quedd quieto un segundo mas de lo normal. No porque
dudara. Porque no estaba preparado. Habia imaginado ese momento
muchas veces, mas de las que admitiria, pero nunca asi, nunca sin
aviso, nunca en medio de algo tan cotidiano que de repente dejaba
de serlo. No habia entrada dramatica, no habia musica, no habia
preparacion, solo ella, apoyada ligeramente en la mesa, con esa
forma de estar que parecia tranquila pero no lo era del todo, con la
mirada recorriendo el espacio como siempre, observando,
analizando.

Exactamente igual y completamente distinta. Habia cambiado,
claro. No en lo esencial, pero si en los detalles. La forma de vestir,
impecable sin esfuerzo, tonos bien elegidos, lineas limpias, sin
exceso, todo encajando como si no hubiera margen de error, el pelo
cayendo con naturalidad, la postura mas firme, mas consciente de si
misma. Pero habia algo que no habia cambiado. La mirada seguia
siendo la misma y eso fue lo que le descolocd. Porque él si habia
cambiado. Mucho. Mas de lo que ella imaginaba. Mas de lo que
queria que supiera de primeras.

Bajo la vista un segundo, respirando despacio, como si necesitara
recolocarse antes de seguir caminando, porque lo facil habria sido
acercarse, ir directamente hacia ella, decir su hombre, romper ese
espacio que los separaba, pero no lo hizo. No todavia.

Se movid hacia su mesa, donde ya le esperaban, saludo, escuchd,
respondid lo justo, pero no estaba alli del todo, porque cada pocos
segundos, sin poder evitarlo, volvia a mirarla, como si necesitara
confirmar que seguia siendo real, que no era una proyeccion de algo
que habia dejado atras. Y cada vez que lo hacia, encontraba algo
nuevo. Un gesto, una pausa, una forma de inclinar la cabeza al
escuchar. Seguia leyendo a los demas. Como siempre. Pero ahora
habia algo mas, algo que él no recordaba haber visto antes, o que
quizas no habia sabido reconocer.

Cuando la vio girarse, cuando sus miradas se cruzaron por
primera vez en afios, no apartd la vista, no hizo ese gesto
automatico de disimular, simplemente la sostuvo, un segundo mas
de lo normal, dejando que ese momento existiera. Y fue suficiente,
porque en ese instante entendi® dos cosas. La primera, que no



habia dejado de conocerla. La segunda, que ella ya no le conocia a
él. Y eso cambiaba todo.

Apoyo el brazo en la mesa, escuchando a alguien hablar a su
lado, asintiendo sin procesar realmente las palabras, mientras seguia
observandola, midiendo la distancia, no fisica, sino emocional,
porque sabia que acercarse no era solo caminar hasta ella.

Era entrar otra vez. Y eso no era algo que se hiciera sin pensar.
Sonrid muy levemente, mas para si mismo que para nadie.

—Sigues igual... —murmurd, casi imperceptible.

Pero no era verdad y por eso no se acerco, porque esta vez no
queria hacerlo mal, porque esta vez sabia lo que podia pasar y
porque, por primera vez, no tenia claro si ella iba a dejarle entrar.

Habia algo en él que siempre llegaba antes que €l mismo, no era su
voz ni su forma de moverse, era esa sensacion que aparecia cuando
estaba cerca, como si el aire cambiara ligeramente, como si todo se
volviera un poco mas nitido sin que nada hubiera cambiado de
verdad. Lia lo noté antes de verle aquella primera vez, sentada en



las escaleras de la universidad, con el movil en la mano sin mirarlo,
dejando que el tiempo pasara sin necesidad de llenarlo.

—Estas en mi sitio.

Levantd la vista y ahi estaba, a poyado contra la barandilla, con
esa calma que no parecia buscada, alto, muy alto, con los hombros
marcando la camiseta de forma natural, los brazos definidos, la
mirada fija en ella con una intensidad que no invadia, pero tampoco
dejaba espacio para ignorarla.

Lia fruncié ligeramente el cefio.

—No sabia que las escaleras tuvieran nombre.

Al principio fueron coincidencias que se repetian demasiado como
para ser casualidad, cafés después de clase que se alargaban mas
de lo previsto, conversaciones que empezaban sin importancia y
terminaban en temas que ninguno de los dos compartia con casi
nadie. El no hablaba mucho de si mismo, pero cuando lo hacia, lo
hacia sin adornos, sin buscar impresionar, y ella, que siempre
analizaba, que siempre media, se descubrié a si misma escuchando
sin desmontar cada palabra. Con él no tenia que adelantarse y eso la
descolocaba.

—Piensas demasiado.

—No.

—Si.

—No.

—Si.

Y ella no ganaba esa discusion. Ni falta que hacia. No hubo un
momento exacto en el que se volvieron importantes el uno para el
otro, fue algo que se fue construyendo en los espacios pequenos, en
los mensajes que no eran urgentes, pero si necesarios, en los
silencios que no incomodaban, en esa forma de mirarse que no
pedia nada, pero lo decia todo. No eran pareja, nunca lo fueron,
pero tampoco eran solo amigos, porque habia algo mas, algo que
ninguno terminaba de nombrar, como si ponerle palabras lo hiciera
mas real... 0 mas fragil.

Y asi se quedaron. En ese punto intermedio, demasiado cerca
para ser indiferentes, demasiado lejos para arriesgar. El problema no
fue que algo pasara. Fue que no pasé nada. O no lo suficiente.



Hubo otros. Siempre los habia. Momentos en los que ella estaba
con alguien, y él lo sabia, lo notaba en la forma en que respondia
mas tarde, en como dejaba mas espacio del habitual, en cémo las
conversaciones cambiaban ligeramente de tono sin que nadie lo
dijera. Y cuando era él el que desaparecia unos dias, el que
contestaba menos, el que parecia estar en otro sitio, aunque siguiera
escribiendo, Lia también lo notaba. Pero nunca preguntaron, nunca
lo hablaron, nunca cruzaron esa linea. Porque siempre habia algo
que lo impedia. El momento, el orgullo o el miedo a romper lo que si
tenian.

Y luego llegd el después. Sin darse cuenta, sin una fecha
concreta, sin una conversacion final. El se fue fuera a estudiar, al
principio parecia algo temporal, algo que no iba a cambiar
demasiado, porque seguian escribiendo, seguian hablando, seguian
buscandose en los huecos del dia, pero ya no era lo mismo. No por
falta de interés, sino mas bien por desajuste. Cuando uno podia, el
otro no. Cuando uno escribia, el otro estaba ocupado. Cuando
coincidian, ya no estaban en el mismo punto. Y poco a poco, sin que
ninguno lo decidiera del todo, las conversaciones se hicieron mas
cortas, mas espaciadas, mas... neutras.

Hubo un momento, uno concreto, que Lia recordaba sin querer
recordarlo. Una noche en la que él respondio tarde, mas tarde de lo
habitual, con un mensaje breve, correcto, sin nada que se pudiera
cuestionar, pero con algo que faltaba, algo que ella si notd y no dijo
nada, porque no tenia derecho, porque no eran nada, nunca lo
habian sido. Y al dia siguiente, cuando él volvié a escribir como si
nada, ella también respondié como si nada y asi siguieron, como si
nada. Hasta que ese “nada” fue ocupandolo todo.

No dejaron de hablar de golpe, no se despidieron, no cerraron
nada. Simplemente dejaron de estar y eso fue peor, porque no habia
un final claro al que agarrarse, solo distancia, tiempo y la sensacion
de que, si hubieran dicho algo en el momento adecuado, todo podria
haber sido distinto.

En el presente, Lia volvid a abrir los ojos, con el mévil aln en la
mano, sintiendo esa incomodidad suave que no tenia que ver con el
pasado en si, sino con lo que no habia pasado, con lo que se habia



quedado ahi, sin resolver y lo entendid. No era solo que hubiera
vuelto, era que lo que habia entre ellos... nunca habia terminado del
todo. Y eso era lo que realmente la descolocaba.

El dia de Lia siguid avanzando como si nada hubiera cambiado,
como si ese mensaje no hubiera abierto nada, como si todo siguiera
exactamente en su sitio, las reuniones, las decisiones, las
conversaciones medidas al milimetro, las respuestas claras, la
seguridad intacta. Y, sin embargo, habia algo que no terminaba de
encajar, un pequefio desfase que no se veia desde fuera pero que
ella notaba en cada gesto, en cada pausa un poco mas larga de lo
habitual, en cada momento en el que su cabeza se iba medio
segundo antes de volver. No era evidente, pero estaba ahi.



En la oficina, nadie lo notd, o si lo hicieron, no supieron
interpretarlo. Siguié siendo la misma, la que decide, la que corrige,
la que ve antes que los demas, pero por dentro, en ese espacio que
nadie tocaba, el mensaje seguia ahi, repitiéndose sin necesidad de
releerlo.

«Pensé que tardarias menos.»

Como si la conociera. Como si nada hubiera cambiado. Como si
no hubieran pasado anos.

A las ocho y media, cuando salid de la oficina, no volvié a casa.
No queria ese silencio todavia. No queria ese momento en el que
todo se ordena demasiado y no queda otra opcidn que pensar.

Habian quedado las tres en un sitio mas tranquilo que el de la
noche anterior, un bar con luz calida, mesas de madera, musica
baja, ese tipo de lugar donde el tiempo parece ir un poco mas
despacio y las conversaciones se alargan sin darse cuenta.

Tana ya estaba alli, sentada con la espalda recta, una copa de
vino delante, con un conjunto de pantaldon de traje negro y top en
tono claro que marcaba ese equilibrio suyo entre formal y relajado,
el pelo recogido en una coleta baja, limpia, precisa. Levantd la vista
en cuanto vio entrar a Lia.

—Llegas tarde —dijo, aunque apenas eran unos minutos.

—Ya —respondid Lia, dejando el bolso sobre la silla.

Pipa aparecio casi al mismo tiempo, como si hubiera calculado la
entrada para coincidir, con un vestido corto en tono claro, sandalias
planas y el pelo liso cayendo sobre los hombros, con esa energia
suya que llenaba espacio incluso antes de sentarse.

—Vale, necesito que me contéis qué tal vuestro dia porque el
mio... —empez6 a decir Tana.

El bar estaba mas lleno que otros dias, con ese murmullo
constante de conversaciones cruzadas que hacia que todo resultara
mas ligero, menos expuesto, y durante un rato hablaron de lo de
siempre, del trabajo, de clientes imposibles, de decisiones que
parecian urgentes pero en realidad no lo eran tanto, Pipa llevando el
peso de la conversacidbn como siempre, contando algo sobre un
evento que se le habia complicado a Ultima hora, exagerando lo
justo para que resultara divertido, mientras Tana la escuchaba con



media sonrisa, interviniendo de vez en cuando con comentarios
secos que solo ellas entendian.

Lia estaba ahi, pero no del todo. Asentia, sonreia cuando tocaba,
daba pequenos sorbos a su copa, pero su cabeza no estaba en la
mesa, estaba en otro sitio, en esa frase que se repetia sin parar, en
ese tono, en esa forma de escribir que no habia cambiado nada.

—...y entonces va y me dice que si podemos cambiar todo el
seating a Ultima hora —seguia Pipa—. éPero tu sabes lo que es eso?

—Un caos —respondio Tana.

—EXxacto.

—Lia, étd qué harias? —preguntd Pipa, girandose hacia ella.

Silencio. Pequeno, pero evidente.

—Lia —repitid, esta vez mas despacio.

Nada. Lia estaba mirando su copa, pero no la veia.

—Eh —dijo Tana, inclindndose ligeramente hacia delante—.

Lia levantd la vista entonces, como si volviera de golpe.

—iQué?

Pipa la mird con una sonrisa que ya no era del todo casual.

—¢Estas bien?

Lia sostuvo su mirada un segundo, dudando, lo justo.

—Si. Me ha escrito alguien esta mafiana y estaba pensando en
eso—dijo al final.

No fue dramatico, pero cambid el aire.

—Vale —respondié Pipa, apoyando los codos en la mesa—.
¢Quién te ha escrito? No pienses que vas a dejarnos asi...

Lia bajo la mirada un segundo, pasando el dedo por el borde de la
copa, como si ese gesto le ayudara a ordenar lo que iba a decir. Lia
dudoé un segundo mas. No fue por no saber si queria que las chicas
lo supieran, sino por decirlo en voz alta. Porque hacerlo lo hacia real.

—Dani.

Las dos se quedaron quietas. No porque el nombre en si dijera
algo. Sino por cémo lo dijo.

Pipa fue la primera en reaccionar.

—Vale.

Tana no sonrid. Ese “vale” no era neutro. Lia lo noto.

—No es lo que pensais.



—No hemos dicho nada —respondid Pipa.

—Pero lo estas pensando.

Pipa se encogid ligeramente de hombros.

—Un poco.

Tana seguia mirandola.

—éQué quiere?

Lia apoyd la espalda en la silla, cruzando las piernas lentamente.

—Nada.

—Mentira —dijo Tana.

—No ha dicho nada en concreto.

—Eso es peor —afadid Pipa.

Lia dejé escapar una pequeiia risa, mas por nervios que por otra
cosa.

—Solo... ha vuelto.

Pipa inclind la cabeza.

—Y?

Lia tard6 en responder. Demasiado.

—Y ya esta.

Pero no estaba. Las tres lo sabian. Tana cogid la copa, dio un
sorbo sin apartar la mirada de ella.

—¢Te importa?

Lia sostuvo su mirada y ahi estaba la respuesta. No en lo que dijo,
sino en lo que no dijo. Pipa sonrid muy levemente.

—Vale.

—¢éVale qué? —preguntd Lia.

—Que esto se complica.

Lia negod.

—No.

—Si —respondieron las dos a la vez.

Silencio otra vez, pero distinto. Mas claro. Mas incdmodo.

Lia bajd la mirada hacia la mesa, girando la copa entre los dedos,
sintiendo por primera vez en mucho tiempo que algo no encajaba
del todo dentro de ella, algo que no podia colocar, ni ordenar, ni
resolver con ldgica. Y eso... Eso era exactamente lo que no sabia
manejar.



El sdbado tenia otro ritmo, otro tono, otra forma de empezar incluso
antes de salir de casa, como si la ciudad entera estuviera de acuerdo
en que esa noche iba a pasar algo, aunque nadie supiera
exactamente qué. Habian quedado pronto, lo suficiente para cenar
con calma, arreglarse sin prisa y dejar que la noche fuera creciendo
poco a poco, sin necesidad de forzarla.

El restaurante estaba lleno, como siempre, con esa mezcla de
mesas imposibles de conseguir y gente que parecia no tener
problema en conseguirlas, luces calidas, copas alineadas, camareros
que se movian rapido, pero sin parecerlo, y un ambiente en el que
todo el mundo miraba sin querer mirar. Amazonico, uno de esos
sitios donde siempre pasaba algo, donde siempre habia alguien
importante en la mesa de al lado.

Las tres llegaron juntas, y en cuanto cruzaron la puerta, el gesto
fue automatico, miradas, sonrisas, pequefios saludos que no
interrumpian, pero si dejaban claro que estaban dentro de ese
circuito.



—Mesa para tres —dijo Pipa, sonriendo con esa seguridad suya
que nunca parecia exagerada.

El maitre apenas tardd en reaccionar.

—Por aqui.

No pregunté mas. No hacia falta.

Se sentaron en una mesa lateral, lo suficientemente discreta para
hablar, lo suficientemente visible para que las vieran, y durante un
rato todo fue facil. La carta, las copas de vino, los comentarios
cruzados, la risa de Pipa llenando los silencios, Tana relajandose
poco a poco, Lia observando como siempre, aunque esa noche habia
algo distinto en su mirada, algo menos presente.

—Vale, necesito que probéis esto —decia Pipa, sefialando la carta
—. Confianza total, esta todo increible.

Pidieron sin pensar demasiado, compartieron platos, probaron de
todo, hablaron de cosas sin importancia, del trabajo lo justo, de la
semana, de gente que conocian, de planes que no iban a hacer, y
durante un rato, Lia casi consiguio olvidarse. Casi. Hasta que alguien
se acerco a la mesa.

—Lia.

La voz hizo que levantara la vista de inmediato.

—Carlos —respondid, con una sonrisa natural.

Era Carlos Torres, de esas caras que aparecian en eventos,
campanas, revistas, alguien conocido, cercano a su mundo, alguien
con quien habia trabajado mas de una vez.

—No me lo creo —dijo él—. Siempre en los sitios buenos.

—TU0 también —respondio Lia.

—Eso intento.

Se inclind ligeramente hacia la mesa.

—¢No me presentas?

Lia mird a las chicas.

—Ellas son Tana y Pipa.

Saludo rapido, natural, un par de frases, una broma ligera de Pipa
que hizo reir a Carlos sin esfuerzo.

—Encantado —dijo él—. Bueno, disfrutad de la cena. Nos vemos
luego por ahi, éno?

Y se fue, guifiandoles un ojo.



—Vale —murmurd Pipa—. Me encanta este nivel.

—Te encanta todo —respondidé Tana.

—No todo.

Lia no dijo nada, pero ya no estaba del todo ahi.

Después de cenar, salieron a la calle con ese aire fresco que
cambia el ritmo, que hace que la noche empiece de verdad, y sin
pensarlo demasiado, como tantas otras veces, decidieron sequir.

—¢Copa? —dijo Pipa.

—Copa —repitié Tana.

Lia asintio.

—Copa.

El siguiente sitio estaba igual o mas lleno, musica mas alta, luces
mas bajas, gente moviéndose mas cerca, ese tipo de local donde el
espacio se reduce y todo se vuelve mas fisico, mas inmediato. Y
entonces lo vieron.

—No puede ser —dijo Pipa, frenando en seco.

Nico.

Esta vez no estaba con gente de trabajo, ni con ese aire
contenido de la otra noche, estaba con sus amigos, riéndose,
relajado, mas suelto, con una cerveza en la mano y la camisa abierta
un poco mas de lo habitual, como si ese contexto le quitara capas.

Levanto la vista y la vio. Sonrid y esta vez no dudo.

—Vale —murmurd Tana—. Esto ya no es casualidad.

—Calla —respondié Pipa, aunque no podia dejar de sonreir.

Nico se acercd directamente, sin rodeos, con esa forma de
moverse que ya empezaba a ser familiar.

—Otra vez —dijo.

—Otra vez —respondio Pipa.

Esta vez todo fue mas facil, mas natural, mas rapido, sin
presentaciones innecesarias, sin ese primer filtro, y en cuestion de
minutos ya estaban hablando como si se conocieran de toda la vida,
riéndose, acercandose mas de lo que lo habrian hecho en cualquier
otra situacion.

La musica subio y el espacio se redujo.

—¢éBailas? —pregunté él.



Pipa no respondid con palabras, solo le mird y eso fue suficiente.
Se acercaron demasiado, mas de lo que era necesario, mas de lo
que era casual, moviéndose al ritmo de la musica, pero sin estar
pendientes de ella, con esa forma de bailar que no es baile del todo,
sino contacto, proximidad, miradas que no se apartan.

Tana y Lia los miraban desde la barra.

—Vale —dijo Tana—. Esto ya esta.

Lia asintio, pero no sonrié del todo.

—Si.

No tardaron mucho mas. Un par de canciones, un par de copas y
luego...

—Nos vamos —dijo Pipa, sin dar muchas explicaciones.

—Claro que si —respondié Tana, divertida.

Nico ni siquiera lo dudd. Y se fueron sin mirar atras. Tana y Lia se
quedaron y pidieron otra copa.

—Me cae bien —dijo Tana.

—A mi también.

—Y esta muy bueno.

Lia sonrid.

—Mucho.

Se acerco un grupo de chicos, de esos que no molestan, que
saben entrar sin invadir, con bromas faciles, con una forma ligera de
estar que no incomoda, y durante un rato se dejaron llevar, bailaron,
rieron, respondieron sin implicarse, como tantas otras veces.

—Vale, cambio de sitio —dijo Tana en un momento dado.

—Si —respondié Lia.

Y se fueron. El siguiente local era mas pequefio, mas oscuro, mas
intenso, con la musica mas presente, menos espacio para pensar,
mas para sentir. Y durante un rato, funciond. Hasta que dejo de
hacerlo.

—\Voy al bafio —dijo Lia.

Tana asintio.

—\Voy pidiendo otra.

Lia camind entre la gente, esquivando cuerpos, luces,
conversaciones, con esa sensacion de estar dentro y fuera al mismo
tiempo, empujando la puerta del bano sin pensar demasiado. Y



entonces, al salir, se lo encontrd. Dani. Sin preparacion, sin aviso.
Solo él, de pie, apoyado ligeramente en la pared del pasillo, como si
llevara un rato ahi, como si supiera que iba a pasar.

Lia se quedo quieta. Completamente. El aire desaparecio.

—Hola —dijo él.

Su voz no habia cambiado. O si, pero no lo suficiente. Lia abrid la
boca, pero no salid nada al principio.

—Hola.

Silencio. Corto. Eterno. Se miraron demasiado, mas de lo que era
cdmodo, mas de lo que era seguro.

—No pensaba encontrarte aqui —dijo él.

—Yo tampoco.

Otro silencio, esta vez mas denso, mas real.

—Estas bien —afiadié Dani.

No era una pregunta. Lia tragd saliva.

—Estas igual —dijo, muy bajo.

Y esa frase... Esa frase fue demasiado. Porque no era verdad. Y
porque si lo era. Lia apartd la mirada un segundo, intentando
recuperar algo que no estaba.

—Tengo que irme —dijo.

No era una excusa. Era una salida.

Dani asintio. No la detuvo, pero tampoco se apartd. Y durante un
segundo mas, se quedaron ahi, sin decir nada, pero diciéndolo todo.

—Nos vamos —dijo Lia en cuanto llegé a la barra.

Tana la mird. Algo no encajaba.

—éQué pasa?

Lia cogid el bolso.

—\Vamonos.

—Lia.

Se detuvo. La mird. Y ahi estaba. Todo.

—Me he cruzado con Dani.

Silencio.

Tana no preguntd nada mas. No hacia falta.

—Vale.

Salieron. El aire de la calle las envolvid de golpe y Lia respird,
pero no era suficiente.



—No estoy preparada para esto —dijo, muy bajo.

Tana la mird.

—Lo sé.

Y por primera vez en toda la noche, nada parecia bajo control.

No fue casualidad. Eso fue lo primero que pensd cuando la vio
entrar en el local. Podria haberlo sido, claro, Madrid es lo
suficientemente grande como para no cruzarte con alguien durante
anos... y lo suficientemente pequeno como para hacerlo en el peor
momento, pero no, no fue eso. Porque €l no la vio de repente, no
fue un choque inesperado, fue algo mas lento, mas consciente.

La habia visto antes, al entrar, entre la gente, entre las luces
bajas y la musica demasiado alta, entre cuerpos que se movian
demasiado cerca, entre conversaciones que no le interesaban, y, aun
asi, en cuanto levanto la vista, la encontrd. Como siempre. Lia.

No cambio de sitio, no se acercd, no hizo nada, solo la mird. Y en
ese primer momento, antes incluso de procesarlo del todo, sintid
algo que no esperaba, algo que no tenia que ver con la sorpresa ni
con la nostalgia. Fue algo mas fisico, mas directo, como un golpe



seco en el pecho, breve, pero suficiente para descolocarle. Porque
no era un recuerdo, era ella, de verdad. Mas adulta, mas firme, mas
segura en la forma de moverse, en la forma de ocupar el espacio,
pero con algo intacto, algo que él reconocid sin esfuerzo, esa
manera de mirar que no se queda en la superficie, que parece
atravesar lo que tiene delante, como si siempre estuviera buscando
algo mas.

Y eso fue lo que le hizo quedarse. No acercarse. Todavia no.
Porque no era lo mismo verla... que entrar en su vida otra vez.

La observd durante un rato que no supo medir, apoyado en la
barra, con una copa que no estaba bebiendo, respondiendo lo justo
a quien le hablaba al lado, sin perderla de vista del todo, como si
necesitara confirmar que no estaba idealizandola, que no era solo la
versién que habia guardado en la cabeza durante afos. No lo era,
era mejor y eso no le tranquilizo.

La vio reir con Tana, inclinarse hacia ella para decirle algo al oido,
apartarse el pelo con un gesto automatico, moverse con esa
seguridad que antes no tenia del todo, como si ya supiera
exactamente quién era y no necesitara demostrarlo. Pero también
vio otra cosa, pequefa, casi imperceptible. Momentos en los que se
quedaba un segundo mas quieta de lo normal, en los que su mirada
se iba, en los que no estaba del todo ahi. Y eso... Eso si lo reconocio.

No pensaba acercarse asi, no en medio de todo eso, no sin haber
hablado antes. Por eso le escribid, por eso eligié ese mensaje. No
para sorprenderla, sino para ver si seguia siendo ella. Y lo era. En la
forma de responder, en el tiempo que tardd, en lo que dijo y en lo
que no.

Cuando la vio levantarse y dirigirse hacia el bafio, no lo pensd
demasiado. No fue una decisidn racional, fue mas bien un impulso
contenido durante demasiado tiempo. Dejé la copa sobre la barra, se
apartd de la gente sin despedirse del todo, camind con calma, sin
prisa, pero con una direccion clara, y cuando llegd al pasillo, se
detuvo. No entrd, no hacia falta. Sabia que iba a salir, y la esperd.

Apoyado ligeramente contra la pared, con los brazos relajados,
pero el cuerpo en tensidon, no por nervios, sino por anticipacion,
como si ese momento fuera mas importante de lo que estaba



dispuesto a admitir. Y cuando la puerta se abrid... Ahi estaba. Mas
cerca que antes, mucho mas real. Lia se quedd quieta en cuanto lo
vio, y en ese segundo exacto, Dani lo noté todo, la forma en que su
cuerpo se detuvo, en que su respiracion cambid, en que la mirada se
le qued? fija, demasiado fija.

No fue una reaccién exagerada, fue peor, contenida, y por eso fue
mas evidente.

—Hola —dijo él.

No sond como queria. Sond mas bajo, mas serio, mas cargado de
lo que pretendia. Ella tardd un segundo en responder. Uno solo, pero
suficiente.

—Hola.

Y entonces se miraron de verdad, sin gente alrededor. Sin ruido ni
excusas. Y en ese momento Dani lo supo. Lia no estaba bien. No con
él delante. No ahi. No asi.

Lo vio en la forma en que respiraba, demasiado superficial, en
cdmo intentaba mantener la postura, en como sostenia la mirada,
pero con algo detras, algo que no encajaba con la seguridad que
habia visto antes desde lejos.

—No pensaba encontrarte aqui —dijo.

Y era verdad. Porque habia imaginado muchas versiones de ese
momento, pero no esa.

—Yo tampoco.

Silencio. No incdmodo, pero lleno. No la noté cambiada, pero la
vio afectada. Por él. Cuando dijo que tenia que volver, Dani no la
detuvo. Podria haberlo hecho, podria haber dado un paso, podria
haber dicho algo mas, pero no lo hizo, porque la conocia, porque
sabia que, si la presionaba, se iba a cerrar. Y no habia esperado
tanto tiempo para hacer eso mal.

Asi que la dejo ir, pero no apartd la mirada ni un segundo. La vio
alejarse, atravesar el pasillo, desaparecer entre la gente, y durante
unos segundos mas, se quedd exactamente en el mismo sitio, sin
moverse, sin pensar demasiado, dejando que ese momento se
asentara.

—Sigues igual... —murmuro.



Pero no era verdad, y eso lo complicaba todo. Cuando salio del
pasillo y volvid a la sala, no la buscd de inmediato, sabia que no
estaba, que se habria ido, porque Lia no se quedaba cuando algo se
le escapaba de las manos, nunca lo habia hecho. Y eso también
seguia siendo igual.

Apoyo los brazos en la barra, pidid otra copa, pero no la tocd. No
tenia prisa. No esta vez. Porque si algo habia aprendido, era que,
con ella, lo Unico que no funcionaba era forzar el momento, pero eso
no significaba dejarlo pasar. Al contrario, significaba hacerlo bien.
Por primera vez. Y mientras miraba hacia la puerta por la que habia
salido, lo tuvo claro. Esta vez no iba a quedarse a medias, aunque
ella aln no lo supiera.

El taxi arranco casi al instante, como si la ciudad también tuviera
prisa por que aquello pasara, y durante los primeros segundos
ninguno habld, pero no era silencio, era otra cosa, algo mas denso,
mas fisico, que se habia quedado entre ellos desde el momento en
que salieron del local sin mirar atras.

Pipa no se apoyd en el respaldo. Se giré hacia él directamente,
con una media sonrisa que ya no escondia nada.



—Esto ha sido idea mia —dijo.

Nico apoyé el brazo en el asiento, acercandose lo justo.

—Me ha encantado tu idea.

—No quiero que pienses...

—No voy a pensar nada.

Pipa lo mird un segundo mas, recorriendo su cara sin prisa,
deteniéndose en la boca, en la forma en que la miraba sin apartar la
vista, sin urgencia, pero sin frenar tampoco.

—Bien.

El taxi gird en una calle, la luz entrando y saliendo por la
ventanilla, y en ese movimiento, sin que fuera brusco ni impulsivo,
Pipa acortd la distancia, apoyando una mano en su pierna, firme, sin
dudar.

Nico no reaccioné de inmediato. Solo la mird. Y eso fue lo que
termind de descolocarla.

—No vas a hacer nada —murmuro ella, bajando la voz.

—Estoy haciendo algo.

—Ah ¢ési? ¢El qué?

Nico inclind ligeramente la cabeza.

—Esperar a que tu des el primer paso.

Pipa sonrid, pero esta vez no fue una sonrisa ligera, fue otra cosa.
Se acerco mas. Lo suficiente.

—No tienes que esperar mas.

Y entonces si. El beso no fue timido, ni rapido, ni de esos que
prueban antes de decidir, fue directo, con intencién, como si ambos
hubieran llegado ahi desde el primer momento, sin rodeos, sin
espacio para dudas. Pipa lo sujetd por la camisa, acercandolo mas, y
Nico respondié igual, sin invadir, pero sin frenar, encontrando el
ritmo de ella, adaptandose, siguiéndola.

El taxi siguid avanzando, pero dentro, el tiempo ya no iba igual.
Cuando llegaron, Pipa bajé primero, esperd apenas un segundo a
que él cerrara, y caminaron hasta el portal sin separarse del todo,
con esa proximidad que ya no necesitaba explicacion, ni contexto, ni
excusa.

El piso de Nico tenia ese aire de alguien que estd de paso sin
estarlo del todo, ordenado, pero no perfecto, con lo necesario, sin



exceso, luces calidas, espacio abierto, y en cuanto la puerta se
cerrd, el silencio cayod de golpe.

No hubo pausa. No hubo conversacidon. Pipa dejé el bolso sin
mirar donde, y antes de que él pudiera decir nada, volvid a
acercarse, tirando de él con decision, sin esperar, sin medir.

—Ya te dije el otro dia que no me mires asi —dijo, sin separarse
del todo.

—éCémo?

—Como lo estas haciendo. Me estas volviendo loca.

Nico sonrid muy levemente.

—Pues entonces seguiré mirandote asi.

No le dejé decir nada mas. El beso volvido. Mas lento. Mas
profundo. Mas consciente.

Esta vez no habia musica, ni gente, ni ruido que lo envolviera,
solo ellos, el sonido de la respiracion, el roce de las manos
buscando, encontrando, adaptandose. Pipa se movia con seguridad,
marcando el ritmo sin perderlo, acercandose mas, dejando claro que
no estaba dudando, que no habia marcha atras, que aquello no era
un error ni una decisidon impulsiva. Era eleccion.

Nico respondid igual, sin imponerse, pero sin quedarse atras,
acompanando cada gesto, cada movimiento, con esa calma que no
era falta de intensidad, sino control, el tipo de control que no corta,
que sostiene.

Pipa no se separd. Al contrario. Apoyd las manos en su pecho,
deslizando los dedos lentamente por la tela de la camiseta, sin prisa,
mirandole mientras lo hacia, como si quisiera marcar el ritmo desde
el principio.

—Ni se te ocurra parar ahora —murmurd.

Nico no respondid. No hacia falta.

Se acercd lo justo para volver a besarla, mas despacio esta vez,
mientras sus manos encontraban la cintura de ella, subiendo con
calma, sin brusquedad, recorriendo la tela del vestido como si
midiera cada centimetro antes de cruzar el siguiente.

Pipa dejé escapar una pequefia risa contra su boca. Se separd
apenas un segundo, lo suficiente para agarrar el borde de su camisa
y tirar de ella hacia arriba, sin pedir permiso, sin dudar, con un gesto



seguro, directo, que no dejaba espacio para interpretaciones. Nico la
dejo hacer, levantando ligeramente los brazos, sin apartar la mirada
de ella en ningln momento.

La camiseta cayd al suelo sin importancia.

Pipa lo mird un segundo, recorriéndolo sin disimulo, y en ese
gesto habia mas intencién que en cualquier palabra.

—Joder, Nico... —murmurd, casi para si.

Nico sonrié apenas, acercandose de nuevo.

—Ahora tu.

No fue una orden, fue un juego. Pipa no respondid, pero tampoco
se echd atras. Deslizé las manos hacia su propio vestido, subiéndolo
despacio, sin romper la mirada, dejando que el gesto fuera tan
consciente como todo lo demas, y cuando lo dejé caer, no lo recogio,
no mird al suelo, no mird a ninguin otro sitio. Solo a él.

El espacio entre ellos se redujo sin que ninguno lo pensara
demasiado, las manos encontrandose otra vez, esta vez sin tela de
por medio en muchos puntos, el contacto mas directo, mas calido,
mas claro. No habia prisa, pero tampoco pausa. Era ese punto
exacto en el que todo encaja sin necesidad de hablarlo y en ese
momento, en ese silencio lleno, ya no habia vuelta atras.

El tiempo dejéd de importar, los movimientos se hicieron mas
rapidos, mas cercanos, mas centrados en el momento que en lo que
venia después, y en ese espacio, sin interrupciones, todo fue
encajando con una naturalidad que no parecia casual.

Nico no se detuvo. En cuanto la tuvo cerca, la levantd con
facilidad, sujetandola con firmeza, sus manos seguras en la curva de
su cuerpo, y Pipa respondié al instante, rodeandolo con las piernas,
pegandose mas a él, sin romper el beso, sin darle espacio a nada
mas que a ese momento.

—Nico... —murmuré ella contra su boca, entre una respiracion y
otra.

El camind hacia la habitacidn sin prisa, pero sin detenerse, como
si cada paso estuviera ya decidido, como si no hubiera ninguna duda
en el recorrido. La puerta quedd abierta, la luz del pasillo cayendo
suavemente sobre la cama, y cuando llegd, la dejo caer con cuidado,
sin soltarla del todo, manteniendo el contacto, el peso, la cercania.



Se separd apenas un segundo, lo justo para mirarla y quitarse los
pantalones, que todavia llevaba puestos. Y ahi estaba. Esa mezcla.
Esa seguridad. Ese punto de desafio que no se iba.

Pipa sostuvo su mirada sin apartarla, respirando algo mas rapido,
pero sin perder el control del gesto, de la forma en que lo
observaba. Nico estaba duro, ella podia observarlo con claridad por
encima de la ropa interior.

—\Ven aqui —dijo, muy bajo.

Nico volvid a acercarse. Sus manos recorrieron su cCuerpo, como
si no necesitara llegar a ningun sitio concreto, como si lo importante
fuera el recorrido, el tiempo, el ritmo que se iba marcando entre los
dos. Pipa se arqued ligeramente, respondiendo a cada gesto, a cada
roce, cerrando los ojos un segundo y volviéndolos a abrir para
buscarle otra vez. Nico le quitd la ropa interior y comenzd a besarla
mientras acariciaba sus pechos.

El espacio se llend de respiraciones, de pequefos gestos, de esa
tension que no explota de golpe, sino que crece, que se sostiene,
que se intensifica poco a poco. Pipa notaba cada movimiento, cada
cambio, cada pausa medida, y en esa forma de avanzar, de
acercarse sin precipitarse, entendié algo. Su mano poco fue bajando,
poco a poco hasta llegar a la parte mas intima de Pipa.

No lo estaba improvisando, sabia perfectamente lo que hacia y
eso no le hizo dudar, al contrario, le hizo soltar el control del todo.

Apoyo la cabeza hacia atras un instante, dejando escapar el aire,
sintiendo cdmo todo se concentraba en ese punto, en ese momento,
en esa conexién que ya no tenia nada que ver con lo que habia
pasado en el local. Esto era otra cosa. Y ninguno de los dos estaba
dispuesto a frenarlo.

Nico estaba cada vez mas excitado. Las manos de Pipa
descendieron con decisidén, encontrando el Gltimo limite de tela que
quedaba entre ellos, y sin romper la mirada, sin bajar los ojos,
termind de quitarselo, dejandolo a un lado sin importancia, como si
nada mas existiera en ese momento.

—Ahora si... —murmuro él, con una sonrisa que ya no escondia
nada.



Nico dejo escapar el aire, con una media sonrisa apenas
contenida, sin dejar de mirarla. Y entonces fue ella. Se incorpord con
rapidez, moviéndose con seguridad, colocandose sobre él sin
titubeos, marcando el ritmo desde el primer segundo, como si
hubiera decidido que aquello iba a ser asi, sin dudas, sin pausas, sin
preguntas.

Nico apoyd las manos en su cintura al instante, sujetandola con
firmeza, acompahando cada movimiento, sin intentar cambiarlo,
dejandose llevar por ese ritmo que ella imponia, pero que encajaba
perfectamente con el suyo.

—Asi... —murmuré él, mas bajo.

Pipa sonrid, inclinandose ligeramente hacia delante, acercandose
a su boca sin llegar a besarle del todo, jugando con esa distancia
minima, sintiendo como todo se intensificaba alin mas en ese punto.

—No digas nada —respondio ella.

No hacia falta. Sus manos seguian moviéndose sobre su cuerpo,
recorriéndola con intencidn, con precision, sin perder contacto en
ningln momento, y Pipa respondia a cada gesto, a cada roce, sin
contenerse, dejando que todo fuera mas directo, mas fisico, mas
claro. No habia estrategia, ni control, solo ganas. Y encajaban.

Después de unos segundos, fue él quien cambidé el ritmo,
sujetandola con mas firmeza, girandose con facilidad, invirtiendo la
posicion sin romper el contacto, sin cortar lo que ya habian
construido, dejandola debajo esta vez, pero sin perder ese mismo
pulso que compartian.

El ritmo se volvid mas constante, mas firme, como si ya no
hubiera nada que medir como si ambos hubieran llegado
exactamente al mismo punto sin necesidad de buscarlo. Nico
sostenia el peso con seguridad, sin apartar la mirada de ellg,
observando cada reaccion, cada pequefio gesto, mientras Pipa se
arqueaba ligeramente, aferrandose a él, dejando de contener
cualquier intento de control.

—No pares... —murmurd ella, casi sin aire.

Nico no lo hizo. Al contrario, ajusté el movimiento, encontrando
ese punto exacto donde todo encajaba, donde ya no habia que
pensar, solo seguir, y en ese momento la mirada entre los dos



cambiod, mas intensa, mas directa, como si ya no hubiera nada
alrededor.

Pipa lo mird, lo miré de verdad. Y en esa mirada habia algo
distinto, algo mas alla del juego, de la atraccidn, de la noche.

—Nico... —susurrd, sin terminar la frase.

El la sostuvo, acercandose un poco mas, sin romper el ritmo, sin
perder ese equilibrio que habia mantenido desde el principio.

—Estoy aqui —respondio, muy bajo.

Y eso fue suficiente. El aire se volvid mas corto, mas irregular, las
manos mas firmes, mas presentes, y durante unos segundos todo se
concentrd en ese punto exacto donde ya no habia espacio para nada
mas. Pipa cerrd los ojos apenas un instante, apretando los dedos
contra su espalda, mientras él la sujetaba con mas fuerza,
manteniéndola ahi, con él.

Y entonces ocurrid. A la vez, sin desajuste, sin romperse. Como si
desde el principio hubieran sabido que iba a ser asi. El movimiento
se detuvo poco a poco, sin brusquedad, dejandose caer sobre ella,
apoyando la frente cerca de su cuello, respirando aun agitado, sin
separarse del todo.

Durante unos segundos, ninguno habld. No hacia falta. Pipa dejé
escapar el aire lentamente, pasando una mano por su espalda,
todavia sintiendo el pulso acelerado, la piel caliente, la sensacidon de
que aquello no habia sido casual.

Nico se incorpord lo justo para mirarla. Y esta vez no habia juego
en la mirada.

—Vale... —murmurd ella, con una sonrisa que no pudo evitar.

El sonridé también, mas leve.

—Vale.

Se quedaron asi unos segundos mas, sin moverse, sin prisa por
romper el momento, como si ambos supieran que lo que acababa de
pasar no era solo parte de la noche. Era algo mas. Y ninguno de los
dos estaba dispuesto a ignorarlo.

Nico le dio un beso en los labios y fue directo al bafio. Ella cogié
una camiseta de Nico que habia sobre una silla y fue a la sala,
donde habia dejado su bolso. Cogid el mdvil y les mandd un
mensaje a las chicas.



«éQué tal termind la noche? éTodo bien? La mia no pudo haber
terminado mejor...»

Guardd el mévil y se sentd en el sofa. Nico entrd justo en ese
instante.

—\aya, parece que mi ropa te sienta mejor a ti que a mi.

Ella no pudo evitar sonreir. Aln no se habia calmado lo suficiente
como para volver a respirar sin prisa, tenia el pelo cayendo
desordenado sobre los hombros, la piel alin con ese calor que tarda
en irse, mirando al frente sin pensar en nada concreto.

Nico estaba cerca. No demasiado, pero si lo suficiente.

—Parece que venir a tu casa no ha sido una mala decision —dijo
ella, sin mirarlo.

Nico dejoé escapar una pequena risa.

—No.

Pipa gird la cabeza hacia él.

—De hecho...

Se detuvo. Sonrid.

—Ha sido bastante buena.

Nico sostuvo su mirada.

—Lo sé.

Silencio, pero no incémodo.

—La verdad que no me importaria repetir —anadio ella.

—Eso no sera ningln problema.

Nico sonri® y eso, en lugar de incomodarla, la hizo sonreir
también. Porque esta vez no habia dudas, ni analisis, ni control, solo
algo claro, directo y completamente decidido: Queria seguir viendo a
Nico.



La luz entraba sin pedir permiso, colandose entre las cortinas con
esa claridad incdbmoda que no entiende de ritmos ni de noches
largas. Pipa abrid los ojos despacio, sin moverse al principio,
dejando que el recuerdo llegara solo, sin forzarlo.

Y llegd. Todo. No necesitd girarse para saber que no estaba sola.
Lo hizo igualmente. Nico estaba de espaldas, incorporandose en ese
momento, pasando una mano por la nuca antes de levantarse,
caminando hacia el bafo sin hacer ruido, como si no quisiera romper
nada de lo que todavia quedaba en el aire.

Pipa lo sigui6 con la mirada unos segundos. Y entonces se dejo
caer de nuevo sobre la almohada, soltando el aire despacio, con una
sonrisa leve que no intentd controlar.

—Vale... —murmuro para si.

No habia dudas. No habia analisis. Solo una certeza clara. Habia
sido buena idea. Muy buena.

Se incorpord un poco, recogiendo su ropa del suelo con calma, sin
prisa, sin ese nerviosismo tipico de las mafnanas que no estan claras.
Se vistié despacio, con movimientos naturales, como si ya hubiera



estado alli antes, como si no fuera la primera vez. Y eso era lo que la
descolocaba. No la situacidn, sino la sensacion. Demasiado facil,
demasiado bien.

Se levantd, caminando hacia el salén, recogiendo el bolso,
echandose el pelo hacia atras con un gesto automatico, respirando
hondo una vez mas antes de volver a colocarse del todo.

Cuando Nico salid del bano, la encontré6 ya lista, apoyada
ligeramente en el respaldo del sofa, mirandolo con una media
sonrisa tranquila, sin tension.

—Hola bonita—dijo él.

—Hola.

Silencio, pero no incdmodo. Mas bien... nuevo.

Nico se acercd despacio, sin prisa, deteniéndose a su altura, lo
bastante cerca como darle un beso en los labios mientras la
agarraba ligeramente por la cintura.

—¢Te vas ya?

Pipa asintid, cogiendo el bolso.

—Si.

No hubo excusas, no hacian falta.

Nico la mird un segundo mas, evaluando algo que no dijo en voz
alta, y luego, con la misma calma de siempre:

—Quiero volver a verte.

Directo. Sin rodeos.

Pipa sostuvo su mirada. Ahi estaba otra vez, esa sensacidn, ese
pequeno vértigo. No porgue no quisiera, sino porque si. Demasiado.
Sonrid, pero esta vez no fue la sonrisa automatica de siempre, fue
mas suave, mas real.

—Quiza.

No fue un no, pero tampoco un si. Y eso era exactamente lo que
podia dar.

Nico asintid muy levemente, como si entendiera perfectamente lo
que habia detras de esa respuesta.

—Me vale.

Pipa lo observd un segundo mas, como si estuviera midiendo algo
que no terminaba de encajar, y entonces se acercd lo justo,
apoyando la mano en su pecho apenas un instante.



—No ha sido una mala decision.

Nico sonrio.

—No.

—Para nada.

Pipa se apartd entonces, caminando hacia la puerta sin mirar
atras de inmediato, abriéndola con naturalidad, pero deteniéndose
un segundo antes de salir.

—Nos vemos —dijo, sin girarse.

—Si —respondio él.

Y esta vez, no sond a duda.

Al salir a la calle, el aire le dio de golpe, mas frio, mas real, mas
claro que la noche anterior, y durante unos segundos se quedd
quieta, respirando, notando como todo empezaba a recolocarse poco
a poco.

Saco el moévil. Desbloqued la pantalla y entrd en el grupo casi sin
pensar, encontrandose primero con su propio mensaje de la noche
anterior, breve, directo, escrito en ese punto en el que no hace falta
explicar demasiado.

«éQué tal termind la noche? éTodo bien? La mia no pudo haber
terminado mejor...»

Al releerlo, la sonrisa le sali® sola, inevitable, recordando
exactamente como se sentia en ese momento. Bajdo el dedo y
entonces aparecieron las respuestas, varias, seguidas, con ese ritmo
caotico que tenian siempre.

Tana habia contestado primero.

«Que suerte tienen algunas. Siendo sinceras. Viendo lo bueno que
esta, sospechabamos que tu noche acabaria bien, seria una pena
que ese tio bueno no lo fuera también en la cama... Mafiana nos lo
cuentas todo. Y queremos detalles.»

Pipa resopldé una risa, imaginandosela perfectamente, sin perder
detalle, pero sin dramatizar nada, como si lo diera todo por hecho
desde el principio. Sigui® bajando y entonces aparecidé Lia, mas
escueta, pero clara.

«Nos alegramos por ti, Pipa. Nuestra noche no acabd tan bien
como la tuya.»



Pipa fruncid ligeramente el cefio, mas por curiosidad que por
preocupacion, y siguié leyendo.

«Dani no tuvo mejor idea que aparecer y acercarse a hablarme
para dejarme hecha una mierda y con cero ganas de fiesta. Asi que
le jodi la fiesta a Tana y nos fuimos a casa.»

Ahi se detuvo. La sonrisa no desaparecié del todo, pero cambio,
se suavizd, se volvid mas pensativa. Se quedod quieta en mitad de la
acera, el movil en la mano, leyendo otra vez ese nombre como si
pesara un poco mas que el resto del mensaije.

Dani.

Volvié a bajar.

Tana otra vez:

«No me jodiste nada, la noche estaba un poco aburrida.»

Pipa apoy0 el peso en una pierna, cruzando el brazo libre sobre el
pecho mientras miraba la pantalla, ya no con la ligereza de antes,
sino con algo mas atento, mas centrado. Porque lo suyo habia sido
facil, claro, sin complicaciones, pero lo de Lia... eso no lo era. Y lo
sabia.

Se quedd un segundo mas asi, sin escribir, dejando que esa idea
se colocara sola, sin analizarla demasiado. Luego volvié arriba,
releyd su propio mensaje y sonrid de lado, negando suavemente con
la cabeza antes de empezar a escribir.

«Nos vemos donde siempre para desayunar.»

Envid.

Se quedd un instante mas y anadio:

“No es una pregunta. Voy a cambiarme a casa. En media hora en
la cafeteria.»

Esta vez no hizo falta decir mas. Guardd el mdvil, metiéndolo en
el bolso mientras empezaba a caminar, pero el ritmo ya no era el
mismo, porque, aungue la sensacidon de la noche seguia ahi, clara,
presente, habia otra cosa que empezaba a abrirse paso y sabia que
Lia la necesitaba.

Pipa llegd a la cafeteria con el pelo ain un poco hiumedo y gafas
de sol, mas por inercia que por necesidad, quitandoselas en cuanto
cruzd la puerta y localizd a las otras dos en la mesa de siempre. No
tuvo que buscarlas demasiado; estaban donde siempre, con el



mismo orden casi automatico, Tana ya con el café a medio tomar y
Lia removiendo el suyo sin prestar atencion.

Se acercd sin avisar, dejo el bolso en la silla y se sentd
directamente.

—Vale —dijo, sin saludo previo—. Empiezo yo porque si no
reviento.

Tana ni levantd la mirada.

—Gracias.

Lia si la miro, ya sonriendo.

—Ya sabia yo.

Pipa apoyd los codos en la mesa, inclinandose hacia ellas, sin
contener nada.

—Ha sido increible.

Tana dejo la taza en el plato.

—Bien.

—No, no bien —corrigid Pipa—. Increible.

Lia soltd una pequeiia risa.

—Eso si que no me lo esperaba.

—Yo tampoco —respondié Pipa, completamente sincera—. O
sea... me gustaba, si, pero...

Se quedd un segundo buscando la palabra.

—Pero no asi.

Tana asintid, como si le encajara perfectamente.

—Vale.

—Y no ha sido solo el polvo —anadid Pipa, sin bajar el tono—. Es
que... encajamos. O sea, todo. Cero raro, cero forzados, cero de “a
ver cdmo salgo de aqui mafiana”.

Lia levantd las cejas.

—Eso ya es otro nivel.

—Ese es el problema —dijo Pipa, sefialandola con el dedo—. Que
me ha gustado demasiado

Tana apoyo la espalda en la silla.

—Bueno.

—No, bueno no —respondié Pipa—. Que yo no soy de repetir, y
estoy pensando en repetir.

Lia sonrid, mas tranquila ahora.



—Eso si es nuevo.

Pipa cogid la taza de café que acababan de dejarle y dio un
sorbo. Tana la miré un segundo mas.

—iY éI?

—También —respondié Pipa sin dudar—. Me lo ha dicho esta
manana.

—Claro —murmurd Lia.

—Pero bien, eh —afiadié Pipa—. Nada raro, nada intenso de mas.
Natural.

Tana asintio, conforme.

—Entonces perfecto.

Pipa dejo la taza en la mesa.

—Si.

—Ahora tu.

No hacia falta especificar. Lia ya sabia. No hubo rodeos.

—Me encontré con Dani.

Pipa no reaccioné de inmediato, solo la mird, esperando el resto.
Tana tampoco dijo nada, porque ya lo habia vivido.

—En el bafio —afiadié Lia.

—Ya —dijo Pipa—. Eso lo lei.

Lia apoyo los codos en la mesa, juntando las manos delante de
ella.

—Estaba fuera.

—¢Esperandote? —pregunto Pipa, directa.

Lia asintio.

—Si.

Silencio. De los que dicen mucho.

—Vale... —murmurd Pipa.

Tana no intervino. No hacia falta.

—Hablamos dos minutos —continu6 Lia—. Literal.

—Y? —pregunto Pipa.

Lia la mird.

—No podia respirar bien.

—Joder.

Tana bajo la mirada un segundo, como si confirmara algo que ya
sabia.



—Ya.

—No son nervios —afiadidé Lia—. No es incomodidad. Es... otra
cosa.

—Si —respondidé Pipa—. Lo sé.

Y lo sabia. Porque ese tipo de sensacion no se confunde.

—Y éI? —pregunto.

Lia soltd una pequefia risa sin humor.

—Como si nada....

—¢Te escribié? —preguntd Pipa.

—No.

—eTU?

—Tampoco.

—Bien. No lo hagas —dijo Tana.

Pipa la miro.

—cBien?

—Si —respondid Tana—. Porque si no, esto se os va de las manos
en dos dias.

Lia negd muy levemente.

—Ya se ha ido. No dejo de pensar en él...

Pipa se inclind hacia ella.

—¢éMe lo estas diciendo enserio? éDespués de lo que te hizo?

Lia no respondié inmediatamente. Pero no esquivé la pregunta.

—No puedo evitarlo.

Pipa apoyo la barbilla en la mano, mirandola.

—Vale, pues ya esta.

—¢éYa estad qué? —preguntd Lia.

—Que la hemos liado —respondid, sonriendo.

Tana dejo escapar una pequefia risa.

—Bastante.

Y por primera vez en toda la mafana, las tres se quedaron en
silencio unos segundos, no porque no tuvieran nada que decir, sino
porque ya lo habian dicho todo. Y lo habian entendido, sin necesidad
de explicarlo mas.



El lunes llegé con esa sensacion inevitable de vuelta a la rutina,
como si la ciudad entera se pusiera en marcha a la vez sin tener en
cuenta todo lo que habia pasado durante el fin de semana, pero
para ellas tres no era un lunes cualquiera. No porque hubiera
ocurrido algo extraordinario a 0jos de cualquiera, sino porque cada
una estaba en un punto distinto del que habia dejado el viernes, y lo
sabian, aunque no lo hubieran vuelto a comentar desde el café.

Lia fue la primera en salir de casa, como casi siempre. Se movia
por su piso con la precision de quien no necesita pensar demasiado
lo que hace, el café preparado mientras terminaba de vestirse, el
bolso listo en la entrada, el mdvil en su sitio. Ese dia eligio un
conjunto sencillo en apariencia, pero perfectamente medido, un
pantalon de traje en tono claro que caia recto hasta el tobillo, una
camisa blanca con el cuello ligeramente abierto y unos zapatos
negros de tacon bajo que no llamaban la atencidn, pero cerraban el
conjunto sin error. Nada en ella parecia improvisado, y, sin embargo,
habia algo que no terminaba de encajar del todo.



No habia vuelto a escribirle. Ni él a ella. Y eso, en otro momento,
habria sido lo ldgico, lo correcto incluso. Pero ahora no lo era,
porque no era un silencio vacio, no era indiferencia ni distancia real;
era un silencio lleno de lo que no se habia dicho, de lo que se habia
quedado suspendido en ese pasillo del bafo, en esa mirada que
habia durado un segundo mas de lo normal.

Mientras caminaba hacia el coche, con el bolso colgado del
hombro y el mévil en la mano sin llegar a desbloquearlo, Lia fue
consciente de algo que no le gustaba especialmente: no estaba
esperando un mensaje, pero tampoco queria que no llegara. Y esa
contradiccion era nueva.

En la oficina, todo funcionaba como siempre. Las reuniones se
sucedian con el mismo ritmo, las decisiones se tomaban con la
misma claridad y las conversaciones giraban en torno a los mismos
temas de siempre, pero en medio de ese orden habia pequefios
momentos en los que Lia se quedaba ligeramente fuera, apenas
unos segundos, lo suficiente como para notarlo ella, pero no los
demas. No era falta de concentracion, era otra cosa, una especie de
€co que aparecia sin avisar y desaparecia igual de rapido.

En uno de esos momentos, al terminar una reunidén y quedarse
sola en la sala, apoyd las manos sobre la mesa y dejo escapar el aire
despacio antes de coger el mdvil. No dudd al entrar en la
conversacion, como si ese gesto ya no necesitara pensarse, y
durante unos segundos se quedd mirando la pantalla sin hacer nada
mas. Dani. No habia mensajes nuevos, no habia nada, pero tampoco
hacia falta.

Paso el dedo por la pantalla sin escribir, sin abrir realmente el
chat, y acabd bloqueando el mdvil casi con el mismo gesto con el
que lo habia desbloqueado, como si quedarse ahi mas tiempo del
necesario fuera reconocer algo que aln no queria ordenar.

Pipa, en cambio, habia llegado tarde, como siempre, pero sin ese
punto de prisa que solia acompafarla. Entrd en la oficina con el café
en la mano, las gafas de sol adn puestas y el pelo recogido de forma
despreocupada, como si la mafiana no exigiera mas de lo necesario.
Llevaba unos vaqueros claros, una camiseta blanca y una chaqueta



ligera, todo en ese equilibrio suyo entre lo cdmodo y lo bien pensado
que no parecia esforzado.

Se sentd en su mesa, dejo el bolso a un lado y el mévil delante, y
durante un momento se quedd quieta, observandolo sin tocarlo,
como si esperara algo sin querer admitirlo del todo. No habia
mensajes nuevos, y no le sorprendid, porque Nico no le daba la
sensacion de ser alguien que llenara el silencio sin motivo. Aun asi,
no le era indiferente.

Lo desbloqued, revisd un par de notificaciones sin importancia y
volvid a dejarlo boca abajo sobre la mesa, apoyando el codo y dando
un sorbo al café mientras dejaba que la manana avanzara. No iba a
escribirle, pero tampoco iba a hacer como si no hubiera pasado
nada. Y ese punto intermedio, en ella, ya era significativo.

Tana llevaba mas de una hora trabajando cuando las otras dos
estaban todavia aterrizando en el dia. Su mesa estaba ordenada
como siempre, los documentos alineados y el ordenador lleno de
ventanas abiertas que gestionaba con una precisidon casi automatica.
Vestia de negro, pantalon recto, top ajustado y una americana ligera
que le caia perfecta sobre los hombros, el pelo recogido en una
coleta baja que no se movia. Todo en ella hablaba de control. Y, sin
embargo, habia pequenos detalles que no encajaban del todo,
pausas ligeramente mas largas al leer un correo, una frase que
revisaba dos veces antes de enviarla, una mirada que se quedaba
fija en la pantalla un segundo mas de lo necesario. No dijo nada. No
iba a hacerlo. Pero estaba observando. Y lo tenia claro, aquello no
iba a quedarse ahi.

El grupo seguia en silencio desde el café, algo poco habitual entre
ellas, pero tampoco incomodo. No era falta de ganas de hablar, era
mas bien una especie de pausa compartida, como si cada una
estuviera en su propio proceso antes de volver a ponerlo todo en
comun.

Fue Pipa la primera en romperlo.

A media manana, el mdvil vibré sobre su mesa, y esta vez no
dudoé en cogerlo. El nombre aparecid en pantalla antes incluso de
que lo abriera. Nico. No pudo evitar sonreir, aunque fuera de forma
leve, casi automatica. Abrid el mensaje.



«¢Sigues pensando que fue buena idea?»

Se recostd en la silla, dejando escapar una pequeia risa, Yy
durante un segundo se quedd mirando la pantalla sin escribir, no
porque no supiera qué decir, sino porque queria decirlo bien, sin
darle mas importancia de la necesaria, pero sin restarsela tampoco.

Escribio.

«Si.»

Lo envid.

Y, sin pensarlo demasiado, afiadio:

«¢(TU no?»

Pipa dejé el movil sobre la mesa, pero no lo apartd del todo,
manteniéndolo cerca mientras intentaba centrarse en lo que tenia
delante. Abrid el correo que tenia pendiente, respondidé un par de
mensajes sin demasiada implicacidn y dio otro sorbo al café, pero su
atencidon no estaba ahi del todo, sino en ese punto intermedio en el
que sabes que algo va a pasar, aunque no tengas prisa por que
ocurra.

El movil vibré de nuevo. Esta vez no esperd. Lo cogid casi al
instante, desbloquedndolo con una media sonrisa que no intentd
disimular.

«Yo nunca tuve dudas de que lo era...»

Pipa dejé escapar una pequefia risa por lo bajo, apoyandose en el
respaldo de la silla mientras leia el mensaje una segunda vez, no
porque hiciera falta, sino porque le gustaba como sonaba.

Y entonces otro.

«¢Te apetece que cenemos esta semana?»

No era una pregunta complicada, pero tampoco era cualquiera
preguntaba. Implicaba algo mas. Pipa se quedd unos segundos
mirando la pantalla, el pulgar suspendido sin escribir todavia, no por
duda, sino por esa sensacidn nueva que habia aparecido sin avisar,
esa mezcla entre ganas y algo mas que no terminaba de definir.

Podria haber respondido rapido, podria haberle quitado
importancia, pero no lo hizo. Se tomd ese segundo. Luego escribio.

«OK.»

Dejo el movil sobre la mesa, esta vez si, apartandolo ligeramente,
como si con ese gesto cerrara la conversacion sin necesidad de



afadir nada mas.

Porque no hacia falta. Ya estaba dicho. Y lo que venia después...
No dependia de lo rapido que pasara, sino de que pasara bien.

En otro punto de la ciudad, Lia volvid a mirar el movil casi sin
darse cuenta, como si el gesto se hubiera vuelto automatico desde
el sabado, pero esta vez no lo desbloqued de inmediato. Se quedd
unos segundos con él en la mano, observando la pantalla en negro,
viendo su propio reflejo difuso antes de encenderla.

Nada. Todo igual. Y aun asi... No era lo mismo.

Apoyo el movil sobre la mesa, cruzando los brazos lentamente, y
por primera vez desde que habia empezado el dia, lo admitid sin
necesidad de decirlo en voz alta. No sabia qué queria que pasara.
Pero sabia que, pasara lo que pasara... No iba a ser casual.



Dani no decidié volver a Madrid de un dia para otro, ni hubo un
momento exacto en el que todo cambiara. Fue algo mas lento, mas
silencioso, como esas decisiones que se van formando sin ruido
hasta que, de repente, ya estan tomadas. Llevaba casi cuatro afios
fuera, primero en Londres, después en Amsterdam, moviéndose
dentro de la misma firma, creciendo rapido, encajando en un
entorno que exigia mucho pero que también le devolvia lo suficiente
como para no cuestionarselo demasiado.

Al principio todo tenia sentido. El ritmo, la exigencia, la sensacion
constante de estar avanzando. No habia espacio para pensar
demasiado en lo que dejaba atras, y tampoco lo necesitaba. La vida
alli funcionaba, era facil dejarse llevar por lo inmediato, por lo
nuevo, por la gente que entraba y salia sin dejar huella.

Pero con el tiempo, sin que pasara nada concreto, empez6 a notar
algo distinto. No era incomodidad, ni insatisfaccion, era mas bien
una especie de distancia interna, como si todo estuviera bien
colocado, pero no terminara de pertenecerle del todo. Seguia
cumpliendo, seguia avanzando, pero habia momentos —pequefios,



aislados— en los que algo se colaba. Y casi siempre tenia que ver
con ella.

No pensaba en Lia todos los dias. No era una obsesion, ni un
recuerdo constante, pero tampoco habia desaparecido nunca.
Aparecia de forma puntual, en detalles minimos, en gestos que le
recordaban a ella sin venir a cuento, en esa forma concreta de mirar
que no habia vuelto a encontrar en nadie. Porque lo suyo nunca
habia sido algo facil de colocar. No fue una historia evidente, ni algo
que empezara con intencién. Habian estado afos en esa linea fina
que no se cruza, pero que tampoco se rompe. Quedaban, hablaban,
se buscaban sin reconocerlo del todo, compartiendo una complicidad
que iba un poco mas alld de lo normal, pero sin ponerle nombre.
Hasta que un dia dejo de ser solo eso.

No fue una noche cualquiera, ni algo que surgiera sin contexto.
Fue una de esas veces en las que él volvié a Madrid por unos dias, y
acabaron en casa de Lia casi sin darse cuenta, como tantas otras
veces, pero con algo distinto en el ambiente, algo mas cargado, mas
evidente. No hubo conversacion previa, ni hubo decision.
Simplemente pasoé y fue demasiado natural, demasiado facil, como si
hubiera estado ahi desde siempre.

No hablaron después, no pusieron palabras a lo que habia
pasado, ni intentaron definirlo. Pero los dos sabian que no habia sido
un rollo mas de una noche, que no era algo que se pudiera guardar
en ese cajon sin mas. Y, aun asi, lo dejaron ahi, en pausa.

Dani se volvid a ir pocos dias después y ahi fue donde se torcid.
No fue una traicidon clara, ni algo que él pensara como tal.
Simplemente siguid con su vida, volvid a su ritmo, a su entorno, a
esa inercia que tenia alli, y en uno de esos fines de semana en los
que todo se mezcla, acabd liandose con otra chica.

No le dio mas importancia de la que tenia en ese contexto, pero
Lia se enterd. No de forma directa, porque él no se lo contd. Fue
algo mas torpe, mas real. Un audio. Un mensaje que no era para
ella. Borracho, tarde, confuso. Dani no se dio cuenta en ese
momento, pero al dia siguiente, al revisar el mdvil, lo vio y entendid.
No necesitd escuchar su respuesta para saber lo que habia pasado.



Lia no montd una escena. No pidid explicaciones, ni le escribid
para reprocharle nada, pero tampoco volvioé a ser la misma. Intentd
mantener la normalidad, sequir hablando como siempre, responder
con la misma cercania, pero no lo consiguid. Habia algo roto, no de
forma brusca, sino mas silenciosa, mas profunda, como cuando algo
deja de encajar sin que nadie lo diga en voz alta. Porque para ella
no habia sido solo una noche. Y eso era lo que mas dolia.

Dani lo notd, desde el principio. En la forma en que tardaba mas
en responder, en cdmo las conversaciones se acortaban sin motivo,
en ese tono mas frio que no era evidente, pero que estaba ahi.
Intentd mantener el contacto, escribir como siempre, normalizarlo,
pero no funcionaba, porque ella ya no estaba en el mismo punto y él
tampoco supo como colocarse. Asi que, poco a poco, sin decirlo,
dejo de insistir, dejo de escribir y Lia tampoco lo hizo.

No hubo cierre. No hubo conversacién final. No hubo nada que
marcara el final de lo que habian sido, simplemente dejaron de
encontrarse y por eso, cuando la vio el sdbado en el pub, todo volvid
de golpe. No como recuerdo, sino como presente.

El domingo por la manana, apoyado en la encimera de la cocina
con el café en la mano, Dani repasé ese momento con una claridad
incdmoda. La forma en que la habia visto antes de que ella lo viera,
cdmo se habia quedado fuera del bafio a propdsito, como habia
esperado sin pensar demasiado en por qué lo hacia.

Y luego ese instante. Ese segundo en el que se miraron. No
necesitd mas. Porque en esa mirada estaba todo. Lo que habia
pasado, lo que no habian cerrado y lo que seguia ahi.

Dani no le escribié ese dia. Ni el lunes. Ni el martes. Y no fue por
orgullo ni por estrategia, sino porque sabia que con Lia no
funcionaba asi, que no podia aparecer con un mensaje cualquiera
después de lo que habia pasado, como si bastara con retomar la
conversacion en el mismo punto en el que la habian dejado afos
atras. Habia algo pendiente entre ellos, algo que no se resolvia con
un “équé tal?” ni con una excusa ligera, y, por primera vez en mucho
tiempo, Dani no tenia prisa por hacerlo mal. Aun asi, no dejo de
pensar en ella.



No de forma constante, ni obsesiva, pero si lo suficiente como
para que se colara en los huecos del dia, en los momentos en los
que la cabeza se relajaba y dejaba de estar ocupada en lo
inmediato. Mientras esperaba un ascensor, mientras caminaba entre
reuniones, mientras se servia un café que luego dejaba enfriar sin
darse cuenta. Era una presencia intermitente, pero firme, que no
necesitaba demasiado para aparecer. Y lo que mas le incomodaba no
era el recuerdo, sino la certeza de que, si volvia a verla, no iba a
poder fingir que daba igual.

El miércoles por la tarde salid antes de la oficina, algo poco
habitual en él, pero necesitaba aire, moverse, despejarse de un dia
que no habia sido especialmente complicado pero que se le habia
hecho largo. Camind sin rumbo fijo durante un rato, cruzando calles
sin prestar demasiada atencion, dejando que la ciudad lo absorbiera,
como si eso bastara para recolocar lo que tenia dentro. Acabd
entrando en un gimnasio al que se habia apuntado al volver, uno de
esos espacios amplios, modernos, llenos de gente que va y viene sin
mirarse demasiado. Se cambid sin prisa y empezd a entrenar con
una intensidad mas alta de lo habitual, como si necesitara llevar el
cuerpo a ese punto en el que la cabeza deja de insistir. Funciond
durante un rato, pero no del todo, porque incluso ahi, entre
repeticiones y respiraciones marcadas, la imagen volvia. La misma,
el mismo gesto, la forma en que Lia lo habia mirado antes de
apartarse. No era nostalgia, era algo mas directo. mas presente.

Esa noche quedd con Marcos y Alex en un bar cerca de su casa,
de esos en los que no hace falta reservar ni planear demasiado,
donde siempre hay sitio y donde las conversaciones fluyen sin
esfuerzo. Se sentaron en la barra, pidieron algo de cenar y
empezaron a hablar de lo de siempre, trabajo, planes, gente en
comun, temas que no exigian demasiado, pero Dani no estaba del
todo ahi. ]

—Vale —dijo Alex en un momento, mirandolo—. ¢Qué te pasa?

Dani levanto la vista, apoyando el codo en la barra.

—Nada.

—No —respondié Marcos—. Nada no.

Hubo un silencio breve. Dani dudd un segundo.



—He vuelto a ver a Lia.

Alex dejo la copa en la barra.

—Hostia.

—Ya.

—¢éDonde?

—El sabado, de fiesta.

—Y?

Dani se quedd un momento mirando el vaso antes de responder.

—Nada.

Marcos solté una pequena risa.

—Eso no cuela.

Dani negd con la cabeza.

—De verdad, tio. Nada. Hablamos poco. La saludé, nos miramos y
se fue.

—Pero...

Ahi estaba la pregunta. Dani levantd la mirada.

—Pero fue suficiente. ]

Silencio. De los que se entienden. Alex lo miré con mas atencion
ahora.

—¢éSigues ahi?

Dani no respondié inmediatamente, pero tampoco esquivd la
pregunta.

—No sé si me he ido alguna vez.

Nadie dijo nada porque no hacia falta.

Cuando llego a casa esa noche, el silencio le resultdé mas presente
de lo habitual. Dejo las llaves en la entrada, se quitd la chaqueta y
camino hasta el salén sin encender la luz, quedandose un momento
de pie, mirando el espacio sin verlo realmente.

Saco el movil, lo desbloqued y entrd en la conversacion. Lia. La
pantalla estaba vacia, como si nunca hubiera pasado nada y, sin
embargo, estaba todo. Se quedd un segundo mas. Dos. Tres. Y esta
vez no lo dejo ahi, esta vez escribid.

«Lia, tenemos que hablar.»

Se quedd mirando el mensaje antes de enviarlo, consciente de lo
que implicaba, de que no era una frase neutra, de que abria algo
que llevaba demasiado tiempo cerrado en falso. Pero no lo borrd, lo



envid y dejo el movil sobre la mesa, sin esperar la respuesta, sin
necesitar verla al instante. Porque sabia que, a partir de ese
momento, ya no habia forma de volver atras.

Lia vio el mensaje casi una hora después de que Dani lo enviara,
cuando ya habia terminado de trabajar y estaba en casa, con los
zapatos dejados junto a la puerta y el bolso apoyado sobre la
encimera sin haberlo abierto siquiera. Habia entrado con esa inercia
de final de dia en la que el cuerpo sigue funcionando, pero la cabeza
empieza a soltarse, y durante unos minutos no hizo nada,
simplemente se movid por el saldon sin un objetivo claro,
encendiendo una luz, quitandose los pendientes, dejando el pelo
caer sobre los hombros.

Fue al coger el mdvil cuando lo vio. No habia notificaciones
pendientes. No habia ruido. Solo ese mensaje. Dani.que habla

No sintid sorpresa, pero tampoco alivio. Fue algo mas inmediato,
mas fisico, como si el cuerpo reaccionara antes que la cabeza, una



ligera presion en el pecho, una pausa en la respiracién que reconocio
al instante porque no era nueva, porque ya la habia sentido unos
dias antes, en ese mismo punto en el que todo parecia demasiado
cercano.

Se apoyd en la encimera sin apartar la mirada de la pantalla,
leyendo el mensaje otra vez, no por falta de comprension, sino por
lo que implicaba. No era una frase cualquiera, no era una excusa ni
una forma de retomar el contacto sin consecuencias. Era directa.
Demasiado.Y lo sabia.

Podia no contestar, podia dejarlo ahi, como tantas otras cosas que
habian quedado en pausa entre ellos, sin cerrar, sin nhombrar, sin
enfrentarlas del todo. Pero también sabia que esta vez no iba a
funcionar, porque ya no estaban en ese punto.

Dejo el movil sobre la encimera, separandose un poco, como Si
necesitara espacio para pensar, aunque en realidad no estaba
pensando tanto como intentando controlar lo que le estaba pasando
por dentro. Camind hasta el salon, se sentd en el sofa y apoyd los
codos en las rodillas, mirando al suelo durante unos segundos.

No era miedo. O no exactamente. Era otra cosa. La sensacién de
estar a punto de abrir algo que llevaba demasiado tiempo cerrado,
algo que no se habia roto del todo, pero que tampoco se habia
mantenido intacto.

Volvié a coger el movil, lo desbloqued. La conversacion seguia ahi
y el mensaje también y esta vez no dudo tanto. No escribié rapido,
pero tampoco se quedd paralizada.

«OK.»

Lo envid, se quedd mirando la pantalla y afiadid, después de un
segundo:

«¢Cuando?»

Dejo el movil a su lado y apoyd la espalda en el sofa, cerrando los
ojos un momento, dejando que todo se asentara sin intentar
ordenarlo demasiado. Sabia que, en cuanto lo viera, no iba a poder
mantener esa distancia cdmoda en la que habia vivido los Ultimos
afos, que no iba a poder fingir que aquello habia sido solo una
etapa mas, algo que se recuerda sin que afecte al presente. Porque
no era asi, nunca lo habia sido.



El mévil vibré cuando no habian pasado ni dos minutos. Lia lo
cogid, esta vez sin dudar.

«Mafana, si te parece bien. Después del trabajo, sobre las 7,
donde tu quieras.»

Lia leyé los mensajes con calma, sin prisa, dejando que cada
palabra se colocara antes de responder. No habia urgencia en su
forma de escribir, pero tampoco distancia. Pensd un segundo. Luego
escribio.

«Me parece bien. En el Café Comercial.»

Envid y dejoé el movil sobre el sofa, esta vez mas lejos, como si
con ese gesto cerrara el acuerdo sin necesidad de anadir nada mas.

Se levantd y fue hacia la cocina, sirviéndose un vaso de agua sin
tener realmente sed, apoyandose después en la encimera con la
mirada fija en ningln punto concreto. La casa estaba en silencio, un
silencio cdmodo, habitual, pero esa noche tenia otro peso, otra
presencia, porque sabia que al dia siguiente no iba a ser una
conversacion cualquiera.

No iban a hablar de lo que habia pasado el sabado. Iban a hablar
de todo lo demas.

A esa misma hora, en su piso, Dani estaba de pie frente a la
ventana cuando vio la respuesta. Habia dejado el movil sobre la
mesa después de enviar el mensaje, intentando no estar pendiente,
pero no lo consiguié del todo.

Cuando vibrd, lo cogid al instante. Lo leyd, y no sonrid, pero algo
en su gesto se relajo.

Asintid levemente, como si ella pudiera verlo. Respondio sin
pensarlo demasiado.

«Perfecto. Alli estaré»

Dejo el movil sobre la mesa y apoyd las manos en el borde,
inclinandose ligeramente hacia delante, soltando el aire despacio. No
habia nervios. No exactamente. Pero si una tension clara, definida,
de las que no se pueden ignorar. Porque, por primera vez desde que
todo se habia quedado a medias... Iban a hablar. De verdad.

Lia no dejo el mdvil apartado demasiado tiempo después de
cerrar la conversacion con Dani. Permanecid unos minutos en el
sofa, con la mirada perdida en algin punto del salén, dejando que la



decisidn se asentara sin forzarla, notando todavia ese leve temblor
interno que no era exactamente nervios, pero tampoco calma. Sabia
que iba a quedar con él, lo habia decidido con una claridad que no
solia cuestionarse, pero también sabia que no podia guardarselo,
que necesitaba decirlo en voz alta, escucharse a si misma mientras
lo contaba, ver como sonaba fuera de su cabeza.

No escribi®é en el grupo, llamé directamente. La videollamada
tardd apenas unos segundos en conectarse, primero aparecid Pipa,
medio tumbada, con el pelo recogido de cualquier manera y esa
expresion inmediata de alerta que siempre tenia cuando algo rompia
la rutina, y después Tana, mas colocada, mas recta, con la luz calida
detras y la mirada fija en Lia incluso antes de que hablara.

—Vale —dijo Pipa, incorporandose un poco—. Esa cara no es
normal. ¢Qué ha pasado?

Lia no dio rodeos, no buscd una forma suave de introducirlo,
porque con ellas no hacia falta.

—Me ha escrito Dani.

El nombre se quedd flotando un segundo en la pantalla, lo justo
para que todo encajara sin necesidad de mas contexto. Pipa no
reacciond de inmediato, pero su gesto cambid, se tensd ligeramente,
mientras Tana simplemente la miraba, esperando.

—Y? —pregunto, tranquila.

Lia apoyo el codo en el respaldo del sofa, pasandose la mano por
el pelo antes de continuar.

—Me ha dicho que tenemos que hablar. Y... he aceptado.

El silencio que siguié no fue largo, pero si denso, como si las tres
necesitaran un segundo para recolocar lo que acababa de decir.

—Ya era hora —dijo Tana finalmente, sin dramatizarlo, pero con
firmeza—. Eso tendriais que haberlo hecho hace afios.

Pipa soltd una pequefa risa sin humor.

—Perdona, écomo?

Tana gird ligeramente la cabeza hacia ella.

—Que lo dejaron a medias. Y eso nunca funciona.

—Ya, claro —respondidé Pipa, incorporandose del todo—. Y la
solucién es quedar ahora como si no hubiera pasado nada.

—No he dicho eso —replicd Tana, sin alterar el tono.



—Pues lo parece.

Lia no intervino, las miraba a las dos, dejando que la conversacidn
tomara forma, sabiendo que, en el fondo, necesitaba escuchar
exactamente eso.

—¢éSabes lo mal que lo pasd? —continud Pipa, volviendo a mirar a
Lia—. Porque yo si. Estabas hecha mierda, aunque intentaras
disimularlo.

Lia bajo la mirada un segundo, pero no lo negd.

—Lo sé.

—No, no —insistid Pipa—. Es que no fue solo que se liara con
otra. Fue cdmo se enterd. Fue ese audio, borracho, contandole algo
que ni siquiera era para ella... {te acuerdas?

Claro que se acordaba, no hacia falta que lo describiera.

—Fue humillante —afiadio Pipa, mas baja, pero mas firme—. Y él
ni siquiera se dio cuenta en ese momento.

Tana intervino entonces, sin cortar del todo ese hilo, pero
intentando colocarlo.

—Se dio cuenta después.

—Ya, pero después —respondié Pipa—. Cuando el dafio ya estaba
hecho.

Hubo un silencio breve, pero cargado. Lia levantd la mirada.

—No estoy diciendo que no haya pasado —dijo—. Ni que no me
doliera.

—Pues parece —replicd Pipa.

—No —respondié ella, mas clara—. Precisamente por eso quiero
hablar con él.

Pipa negd con la cabeza.

—YO0 no pienso aceptar a Dani.

No habia duda en su voz.

—No voy a perdonarle lo que te hizo. Si ti no eres rencorosa,
vale, pero yo si.

Tana dejé escapar el aire despacio, apoyandose ligeramente hacia
delante.

—No se trata de perdonar o no perdonar —dijo—. Se trata de
cerrar algo que se quedd mal.

—Y si se vuelve a abrir? —pregunté Pipa.



—Ya esta abierto —respondié Tana, sefialando a Lia—. Desde el
sabado.

Silencio. De los que encajan. Lia no aparto la mirada.

—No quiero tener algo con él —afadid, mas despacio—. No estoy
pensando en eso.

—Ya —murmuro Pipa—. Eso dices ahora.

—No —insistio Lia—. Lo que quiero es poder seguir con mi vida
sin que esto aparezca cada vez que le vea.

Se detuvo un segundo, buscando bien lo que necesitaba decir.

—Quiero entender qué pasd y por qué se rompid asi.

Tana asintié muy levemente.

—Eso es justo lo que tienes que hacer.

Pipa no parecia convencida, pero tampoco interrumpio.

—Si no lo haces —continud Tana—, te lo vas a seguir encontrando
siempre en el mismo punto y eso es peor.

Lia apoyd la espalda en el sofa, dejando que esas palabras
encajaran, notando como algo dentro de ella se ordenaba un poco
mas.

—No puedo quedarme con eso a medias —dijo al fin—. No con él.

Pipa la mird durante unos segundos, mas en silencio ahora, como
si estuviera calibrando algo mas alla de lo evidente.

—Solo te digo una cosa —afiadié—. No te olvides de lo que paso.

—No me he olvidado —respondié Lia—. Pero tampoco quiero
quedarme ahi.

Tana sostuvo su mirada.

—Entonces has hecho bien.

Y esta vez, cuando lo dijo, no soné como una opinidn, sino como
una certeza.

Lia no respondié de inmediato, pero notd como esa frase se
colocaba dentro de ella con mas fuerza que todo lo demas, como si
fuera exactamente lo que necesitaba escuchar para no dudar de lo
que ya habia decidido. Iba a verlo.



" El martes se le hizo mas largo de lo
habitual a los dos, aunque ninguno de los dos lo habria reconocido
en voz alta. No era un dia especialmente complicado, no habia
imprevistos ni sobresaltos, pero todo parecia alargarse un poco mas
de lo necesario, como si el tiempo hubiera decidido moverse
despacio justo cuando mas convenia que avanzara sin ruido. Lia
mantuvo su rutina con la precision de siempre, entrando en la
oficina a su hora, respondiendo reuniones, tomando decisiones con
esa claridad que la definia, pero habia algo en su forma de estar que
no era exactamente igual, una ligera tension que se filtraba en los
silencios, en esos momentos en los que se quedaba mirando la
pantalla un segundo mas de lo habitual antes de continuar.

No estaba nerviosa, o al menos no de la forma evidente, pero si
estaba mas consciente. De si misma. Del tiempo. De lo que iba a
pasar al final del dia.

Habia elegido la ropa con mas cuidado del que le gustaba admitir,
no porque quisiera impresionar, sino porque sabia que no podia
permitirse sentir que no estaba comoda en su propia piel. Optd por
una falda corta con una camisa que llevaba abierta en la parte de
arriba, dejando ver el cuello y un poco de escote. Un outfit que
marcaba la silueta sin resultar excesivo, combinado con unas botas



de tacon medio en negro y una blazer ligera que caia con
naturalidad sobre los hombros. Nada llamativo, nada forzado, pero
todo perfectamente medido, como si necesitara que al menos eso
estuviera bajo control.

A media mafana, mientras revisaba un documento que ya habia
leido dos veces, se dio cuenta de que no estaba avanzando. Cerré el
portatil con un gesto suave y se inclind hacia atras en la silla,
dejando que el aire saliera despacio mientras miraba un punto
indefinido del despacho. No pensaba en lo que iba a decir, ni en
cdmo iba a empezar la conversacidn, porque sabia que intentar
ensayarlo solo iba a complicarlo mas.

Con Dani nunca habia funcionado asi.

Dani, por su parte, tampoco tuvo un dia especialmente diferente,
al menos en apariencia. Llegd temprano a la oficina, reviso informes,
encadend reuniones y resolvié decisiones con la misma eficacia de
siempre, pero habia una parte de su atencién que no terminaba de
estar donde debia, un pequefio margen que se escapaba sin hacer
ruido y volvia siempre al mismo sitio. No necesitaba pensar
activamente en el encuentro, no necesitaba recordarlo
constantemente; estaba ahi, de fondo, marcando el ritmo de todo lo
demas.

A mediodia, mientras comia algo rapido en su mesa, mird el movil
sin intencidn concreta, revisando notificaciones sin importancia,
hasta que, casi sin darse cuenta, abrid la conversacion. No habia
mensajes nuevos, no habia nada que afadir, y aun asi se quedd
unos segundos mas de lo necesario, como si necesitara confirmar
que seguia ahi, que no habia sido algo puntual, una decisién tomada
en caliente.

Cerrd la pantalla y lo dejé a un lado. No habia nada que
adelantar.

El Café Comercial estaba lleno, pero Lia apenas lo percibia. El
murmullo constante, el sonido de las tazas, el movimiento de los
camareros entre las mesas... todo quedaba diluido en un segundo
plano, como si el espacio se hubiera reducido Unicamente a ese
rincon en el que estaba sentada, con las manos rodeando la taza de



café sin llegar a beber, intentando controlar una sensacién que no
tenia nada que ver con el lugar.

Habia llegado antes, como siempre, no por puntualidad sino por
necesidad, porque necesitaba ese margen para respirar, para
prepararse, para convencerse de que aquello era solo una
conversacion pendiente. No lo era. Lo supo en cuanto Dani cruzé la
puerta. Ni siquiera tuvo que verlo primero, fue una sensacidon, un
golpe leve pero inmediato en el pecho, un reconocimiento que no
necesitaba ldgica. Levantd la mirada casi sin darse cuenta, y ahi
estaba, mas serio, mas contenido, pero con la misma forma de mirar
que siempre habia sido el problema.

Se quedaron quietos un segundo, solo uno, pero fue suficiente
para que algo le recorriera el cuerpo, un hormigueo suave, incomodo
y familiar a la vez, asentandose en el estdmago.

Cuando Dani la vio, lo primero que pensd no fue solo que estaba
guapa, fue algo mas inmediato, mas fisico, como un golpe breve en
el pecho que le obligd a detenerse un segundo antes de acercarse.
Estaba guapa, si, pero no en un sentido superficial, sino en esa
forma que la hacia reconocible incluso desde lejos, con el pelo
cayéndole natural sobre los hombros, la piel ligeramente iluminada
por la luz cdlida del local y esa expresidn suya entre tranquila y
alerta que siempre le habia descolocado. Habia algo en como estaba
sentada, en la forma en que sostenia la taza sin beber, en cdmo
levantd la mirada al sentirlo entrar, que le recordd exactamente por
qué no habia encontrado lo mismo en nadie mas, por qué ninguna
otra habia conseguido quedarse. Y entonces lo supo, con una
claridad incomoda vy tardia: no era que ella estuviera guapa, era que
seguia siendo ella, y eso era justo el problema. ]

Ninguno apartd la mirada cuando él empezd a acercarse. El sonrié
cuando la tuvo delante, una sonrisa pequefa, ladeada, que no
pretendia suavizar nada, y ese gesto, minimo, fue suficiente para
descolocarla mas de lo que esperaba. Notd como el pulso se le
aceleraba ligeramente, como algo en su expresidon intentaba
mantenerse neutro sin conseguirlo del todo.

—Hola —dijo él al llegar.

—Hola.



No se levantaron, no se tocaron, pero la distancia entre los dos no
era cdmoda. No era la de dos personas que se reencuentran sin
mas. Era la de dos cuerpos que saben exactamente cdmo encajar,
aunque no lo estén haciendo.

Dani se sentd frente a ella, dejando la chaqueta en el respaldo
con calma, y durante un instante ninguno hablo. El camarero
aparecio, pidid un café por él, y cuando se fue, el silencio volvio,
pero esta vez mas denso, mas consciente.

Lia dio un pequefio sorbo al suyo, sin necesidad, solo para hacer
algo con las manos, y cuando levantd la vista, él seguia mirandola.
No de forma casual. De forma fija. Demasiado fija.

Sus ojos bajaron un instante, casi sin querer, hacia la boca de él,
y cuando se dio cuenta, volvidé a subir la mirada rapidamente, pero
ya era tarde. Habia pasado. Y él lo habia visto.

Sonrid muy levemente y eso la termind de desarmar.

—¢éPara qué querias hablar? —preguntd, sin rodeos, pero con la
voz ligeramente mas baja de lo habitual.

Dani no respondid de inmediato. Se quedd mirandola un segundo
mas, como si estuviera decidiendo hasta dénde podia llegar sin
romperlo todo, y cuando habld, lo hizo sin apartar los ojos de ella.

—Porque nunca lo hicimos.

La frase cayd despacio y encajo.

Lia apoyd la espalda en la silla, cruzando ligeramente las piernas,
intentando recuperar una postura que le devolviera el control.

—Eramos amigos —dijo, manteniendo la mirada—. Y una noche
se nos fue de las manos y... nos liamos.

No lo adornd. Dani negé muy levemente con la cabeza, sin dejar
de observarla.

—No fue solo eso.

Lia dejo escapar una pequeiia exhalacién, casi una risa sin humor.

—éNo? Pues no hablamos de ello, ni hubo nada después.

—Porque yo me fui —dijo él.

Silencio. Mas denso ahora.

—Exacto —respondié ella—. Te fuiste. Por eso no estoy
entendiendo que me estés diciendo que no fue solo una ida de olla
de dos amigos para ti.



Dani apoyd las manos sobre la mesa, mas cerca, y durante un
segundo Lia sintié esa cercania de forma fisica, como si el espacio
entre los dos se hubiera reducido mas de lo que marcaban los
centimetros.

—No supe como manejarlo —afiadid él.

—El qué?

—A ti.

Lia notd cdmo algo se tensaba en su interior, cdmo ese hormigueo
volvia, mas intenso esta vez, subiéndole por el pecho.

—Lo que pasd contigo, lo que senti por ti cuando pasd. —
Continu6 Dani—. Me di cuenta tarde... pero me di cuenta.

Lia sostuvo su mirada, sin apartarse.

—¢Tarde?

—Cuando ya estaba fuera.

Ella apretd ligeramente los labios.

—Y aun asi no hiciste nada.

Dani negd despacio.

—Me dio miedo. Estaba lejos, con todo montado alli... y no supe
si tenia sentido dejarlo todo por algo que ni siquiera habiamos
hablado.

Lia bajo la mirada un segundo, pero no para huir, sino para
contener lo que estaba sintiendo, y cuando volvido a él, sus ojos
pasaron otra vez, apenas un instante, por su boca.

—Podrias haberlo intentado.

—¢A distancia? —negd—. Sabia que no iba a funcionar.

—Claro —respondid ella, con un punto de ironia suave—. Era mas
facil no hacer nada.

—Si.

Ese “si” la descolocd mas que cualquier excusa.

Silencio.

—¢Y el audio? —pregunté Lia.

Dani se tenso.

—Lia...

—No —lo interrumpid, sin dureza—. Hablemos.

Lo mird directamente.



—Ese audio en el que decias que te habias liado con una tia que
estaba buenisima. Y que lo mio... —se detuvo un segundo, buscando
bien las palabras— habia sido “distinto” “incdmodo de gestionar”, y
que no sabias qué hacer conmigo.

Dani cerrd los ojos un segundo, breve.

—No era para ti.

—Ya —respondid ella—. Pero me llegd.

Pausa.

—Y no hacia falta que dijeras mi nombre. Sabia perfectamente
que hablabas de mi.

Dani se inclind ligeramente hacia delante, acercandose un poco
mas.

—Fui un idiota.

No lo adorno.

—No supe estar a la altura de lo que habia pasado contigo.

Lia lo sostuvo, notando cdmo esa frase encajaba en un sitio que
llevaba tiempo desordenado.

—No —dijo—. No supiste.

Silencio. Mas limpio ahora.

Se miraron unos segundos sin decir nada, y en esa pausa habia
algo distinto, algo que no era solo pasado, sino presente, algo que
seguia ahi, vivo, incdmodo vy atractivo a la vez.

—Lo siento, Lia —dijo Dani entonces, mas bajo.

Esta vez no hubo prisa.

—De verdad.

Ella no respondié de inmediato. Esperd. Y él lo entendio.

—No quiero que te vayas de mi vida —continué—. No otra vez.

Su voz no subid, pero pesé mas.

—Necesito volver a tenerte cerca. Sin desaparecer, sin hacer las
cosas mal.

Lia lo observé en silencio, notando como algo dentro de ella se
movia, cdmo esa mezcla de calma y tension le recorria el cuerpo de
forma contradictoria.

—No te pido que olvides nada —anadid él—. Solo... una
oportunidad para hacerlo bien.

Silencio.



Lia dejé escapar el aire despacio, apoyando la espalda en la silla,
intentando ordenar lo que sentia, que no era poco, ni simple.

—No puedo prometerte nada.

—No te lo pido.

Se miraron mas tiempo del necesario. Sus ojos volvieron a bajar,
casi al mismo tiempo, a la boca del otro, y en ese instante el aire
parecid cambiar, volverse mas denso, mas cargado de algo que
ninguno nombro.

—Pero tampoco quiero seguir con esto a medias —dijo ella
finalmente.

—Yo tampoco.

Lia inclind ligeramente la cabeza, observandolo, y aunque no
sonrio del todo, algo en su expresion se suavizo.

—Podemos intentarlo —dijo—. Como amigos.

La palabra quedd clara, marcando el limite y Dani asintio.

—Como amigos.

Pero ninguno de los dos apartd la mirada de inmediato y en ese
silencio, en esa forma de sostenerse el uno al otro un segundo mas
de lo necesario, quedd claro que aquello, aunque lo llamaran asi, no
iba a ser solo amistad. No con esa forma de mirarse. No con todo lo
que seguia pasando entre ellos sin decirse.



Salieron del Café Comercial sin prisa, pero sin detenerse, como si
ambos necesitaran ese movimiento para cerrar lo que habia pasado
dentro, aunque ninguno de los dos tuviera claro si realmente se
podia cerrar algo asi. Dani se adelantd medio paso para pagar antes
de que ella pudiera siquiera insistir, y cuando Lia intenté protestar,
con esa media sonrisa que siempre usaba para quitarle importancia
a las cosas, él negd suavemente con la cabeza.

—Invito yo.

—No hace falta, Dani...

—Lo sé —respondid, mirandola un segundo mas de lo necesario
—. Pero quiero.

No era una discusién, era una decision y Lia, después de
sostenerle la mirada un instante, termind cediendo, no tanto por el
gesto en si, sino por como se lo habia dicho.

Afuera, el aire era mas frio de lo que esperaba. Madrid seguia en
su ritmo habitual, gente pasando, coches, luces que empezaban a
encenderse poco a poco, pero para ellos el mundo parecia moverse



en otra velocidad, mas lenta, mas contenida, como si todo lo que no
habian dicho todavia pesara mas que el ruido de la ciudad.

Caminaron unos pasos juntos, sin rumbo claro, sin hablar,
dejando que ese silencio se instalara entre ellos sin incomodar,
aunque no fuera ligero. Habia algo ahi, denso, cargado, algo que
ninguno parecia dispuesto a romper todavia.

Hasta que se detuvieron casi al mismo tiempo. Lia gird
ligeramente hacia él, y Dani hizo lo mismo, quedando uno frente al
otro, a una distancia corta, demasiado corta como para fingir
normalidad, pero lo suficientemente amplia como para que cualquier
gesto tuviera peso.

Se miraron son prisa, sin excusas y en ese instante, todo lo que
habian intentado colocar dentro del café se desordend otra vez. Lia
notd el pulso en la garganta, esa sensacion leve y constante en el
estdmago que ya no podia ignorar, y cuando sus ojos bajaron,
apenas un segundo, hacia la boca de Dani, supo que él lo habia
visto, porque su respiracion cambid, apenas perceptible, pero
suficiente.

El dio un paso. Solo uno, pero bastd. El espacio entre ellos se
redujo hasta volverse incémodo, eléctrico, demasiado consciente. Lia
sintié el calor de su cuerpo antes incluso de que la tocara, el olor de
su colonia mezclado con algo mas suyo, mas cercano, mas real, y
durante un segundo pensd que iba a besarla. Y no se apartd, se
detuvo ahi, justo en ese punto en el que todo podia romperse o
sostenerse, y en lugar de acercarse mas, levantd una mano con
calma y la roded suavemente, atrayéndola hacia él.

La abrazo, y fue peor, porque no habia tensién contenida en ese
gesto, no habia impulso ni urgencia, sino algo mas profundo, mas
peligroso. Lia sinti6 como su cuerpo reaccionaba al instante, cémo
se tensaba primero y después se rendia sin quererlo del todo,
apoyando la mejilla contra su hombro, cerrando los ojos un segundo
mas de lo que pretendia.

El contacto era firme, pero no invasivo, y aun asi le recorrié el
cuerpo entero, como si cada recuerdo, cada sensacion asociada a él
se activara al mismo tiempo. Su mano se quedd suspendida un



instante antes de apoyarse en su espalda, dudando apenas un
segundo antes de corresponder al abrazo.

El latido le retumbaba en el pecho demasiado fuerte, demasiado
claro.

Dani cerrd los ojos también, apretando un poco mas, lo justo para
sentirla de verdad, para confirmar que estaba ahi, que no era solo
un recuerdo reconstruido con el tiempo. Su respiraciéon se volvié mas
profunda, mas lenta, intentando contener algo que no terminaba de
encajar con lo que habian decidido dentro, porque aquello no era
amistad y los dos lo sabian.

El olor de su pelo, la calidez de su cuerpo, la forma en que
encajaba contra él sin esfuerzo... todo le resultaba demasiado
familiar, demasiado suyo, como para fingir que podia colocarlo en un
sitio neutro.

Lia notd un leve temblor en su propia respiracién antes de
separarse ligeramente, sin romper del todo el contacto, pero
necesitando espacio.

—Tengo que irme —dijo, mas bajo de lo que pretendia.

Dani asintid, aunque no se movié inmediatamente, como si le
costara soltarla. Cuando finalmente lo hizo, la mird de nuevo, mas
cerca de lo que habia estado dentro, mas consciente, y durante un
segundo ninguno habld. No hacia falta, habia demasiado.

—Nos vemos —afnadio ella.

—Si.

Pero no sond sencillo. Lia se gird antes de quedarse mas tiempo
del necesario, antes de hacer algo que no iba en la direccién que
acababan de marcar, y empezd6 a caminar sin mirar atras,
manteniendo el ritmo firme durante unos pasos que parecieron mas
largos de lo que eran. Hasta que dejo de poder sostenerlo.

Las lagrimas le llegaron de golpe, sin aviso, sin transicidn,
obligandola a bajar la cabeza mientras seguia caminando, respirando
hondo para no romperse del todo en mitad de la calle. No era solo
tristeza, ni solo alivio, ni solo rabia. Era todo a la vez.

Mientras tanto, Dani se quedd donde estaba, sin moverse,
mirando cdmo se alejaba. No necesitd que se girara para saber que
algo no estaba bien, lo habia sentido en ese Gltimo abrazo, en esa



forma de tensarse antes de soltarse, en esa prisa por marcharse.
Pasd una mano por su cara, soltando el aire despacio, notando cémo
todo lo que habia intentado mantener bajo control volvia a
desordenarse sin remedio. Habia vuelto a ella. Y eso lo cambiaba
todo.

Se quedd unos segundos mas alli, inmdvil, con esa sensacion
incdmoda de estar exactamente en el mismo sitio que afios atras,
pero esta vez sin la posibilidad de huir sin consecuencias. Porque
ahora lo sabia, con claridad. Demasiada. No era solo que la quisiera
en su vida, era que no sabia como tenerla cerca sin querer mas. Y
eso, precisamente eso, era lo que hacia que todo fuera mucho mas
dificil. Porque ser solo su amigo iba a exigirle algo que no estaba
seguro de poder sostener y aun asi... No pensaba volver a perderla.

Lia siguié caminando unos metros mas, intentando recomponerse,
secandose las lagrimas con el dorso de la mano mientras buscaba
aire de forma desordenada, como si le costara recuperar un ritmo
normal después de todo lo que acababa de pasar. No podia volver a
casa asi, no todavia, no con esa mezcla en el pecho que no sabia ni
cdmo nombrar. Se detuvo en una esquina, apoyandose ligeramente
contra la pared, y saco el movil casi por impulso.

No dudd demasiado. Marcd el nUmero de Tana. Sabia que Pipa no
era lo que necesitaba en ese momento. Pipa iba a reaccionar, a
enfadarse, a juzgar, a protegerla desde un sitio mas impulsivo, mas
visceral... y ahora mismo Lia no necesitaba eso. Necesitaba calma.
Necesitaba a alguien que la escuchara sin romper lo que ella misma
estaba intentando ordenar.

El tono sond una vez. Dos.

—¢éLia?

La voz de Tana llegd al otro lado con esa mezcla de tranquilidad y
alerta que siempre tenia cuando intuia que algo pasaba y fue
suficiente. Lia cerrd los ojos un segundo antes de hablar.

—Acabo de estar con Dani.

Silencio.

—¢éTodo bien?... —preguntd Tana, mas suave.

Lia dejoé escapar una pequefa risa sin humor, apoyando la cabeza
contra la pared.



—No sé ni por dénde empezar.

—Empieza por lo que estas sintiendo —dijo Tana.

Eso era lo que necesitaba. Lia tragd saliva, notando como la voz
le temblaba un poco al salir.

—Sigue siendo él.

No hizo falta mas. Al otro lado, Tana no respondié de inmediato,
dejando espacio, dejando que la frase respirara.

—Lo sé —dijo al fin.

No fue una sorpresa, fue una confirmacion.

—Hemos hablado —continué Lia—. De todo. De lo de antes... del
audio... de por qué se fue.

Se detuvo un segundo, mirando al suelo, recordando.

—Dice que se dio cuenta tarde. Que no supo qué hacer. Que le
dio miedo dejarlo todo.

—Y ta?

Lia apretd los labios.

—Yo... —se quedd en silencio un instante—. Yo no sé qué hacer
ahora.

Su voz bajod.

—Le he dicho que podemos intentar ser amigos.

Tana dejo escapar el aire suavemente.

—CY tl crees que eso es posible, Lia?

La pregunta no era dura, pero era directa. Lia negd, aunque Tana
no pudiera verla.

—No —susurré—. No cuando lo tengo delante.

Silencio.

—¢éHa pasado algo mas? —pregunté Tana, con cuidado.

Lia cerrd los ojos un segundo, volviendo a ese momento fuera del
café.

—Me ha abrazado.

No parecia gran cosa, pero lo era todo.

—Y... —afadié, mas baja— no era un abrazo de amigos.

Tana no interrumpio.

—No puedo, Tana —continué Lia, con un nudo en la voz—. No
puedo tenerlo cerca asi y hacer como si nada.



—No tienes que hacer como si nada —respondio ella, tranquila—.
Pero tampoco tienes que decidirlo todo hoy.

Lia respiré hondo, intentando aferrarse a esa idea.

—Tengo miedo de volver a caer —admitié—. De volver a pasarlo
mal.

—Es normal.

—Pero es que... —se le quebrd un poco la voz— sigue siendo él.

Ahi estaba todo.

Tana sonrid al otro lado, aunque Lia no pudiera verlo.

—Eso no ha cambiado nunca.

Pausa.

—La diferencia es que ahora lo sabes.

Lia se quedd en silencio unos segundos, procesando eso, dejando
gue encajara.

—¢éHe hecho mal en verle?

—No —respondid Tana con firmeza—. Has hecho lo que
necesitabas.

—¢Y ahora?

Tana tardd un segundo en contestar.

—Ahora no corras.

Su voz era suave, pero clara.

—Déjalo estar unos dias. Vuelve a verte con él, pero sin forzar
nada. Mira cdmo te sientes. Mira cédmo actlia él y sobre todo... no te
mientas.

Lia cerrd los ojos, dejando que esas palabras se asentaran poco a
poco. El nudo seguia ahi, pero ya no estaba sola con él.

—Gracias —susurro.

—Siempre —respondié Tana.

Lia sintid que podia respirar un poco mejor. Se quedd en silencio
unos segundos mas, dejando que la calma que le habia traido Tana
se asentara poco a poco, notando como la respiracién volvia a un
ritmo mas estable, aunque el pecho siguiera cargado de todo lo que
acababa de remover. Se secé una lagrima que aun le quedaba en la
mejilla y dejo escapar el aire despacio, apoyando la cabeza contra la
pared.



—Oye... —dijo entonces, con un tono algo mas ligero, aunque
todavia arrastraba ese cansancio emocional—. éComo le voy a
contar esto a Pipa?

Tana solté una pequena risa al otro lado.

—Esa es la verdadera pregunta importante.

Lia esbozd una media sonrisa, ya mas relajada.

—Es que... —continu6—. No sé como se lo va a tomar. Bueno, si
lo sé... fatal.

—Hombre, va a montar un drama —respondié Tana con total
naturalidad—. Pero un drama de los suyos, de los buenos.

—Es que no quiero discutir con ella —anadidé Lia—. Ni que piense
que estoy haciendo algo mal.

Tana guardd un segundo de silencio antes de contestar, como si
estuviera eligiendo bien el tono.

—Pipa va a pensar que Dani es el demonio durante, minimo, una
semana mas —dijo finalmente—. Luego bajara a “tio sospechoso
pero tolerable” si él no la caga.

Lia soltd una pequefia risa, mas real esta vez.

— Ademas, tu sabes cdmo es... primero reacciona, luego piensa
— dijo Tana—. Y luego te abraza y te dice que si te hace dano lo
mata.

Lia negd suavemente con la cabeza, sonriendo ya sin esfuerzo.

—Literal.

—Mira —afiadié Tana, con un tono mas divertido—, yo creo que
deberiamos prepararlo como si fuera una intervencion.

—éCémo?

—Si, en plan: “Pipa, siéntate, tenemos algo que contarte, respira
hondo y no lances objetos”.

Lia soltd una carcajada breve, llevandose la mano a la boca.

—Te juro que es capaz.

—Por eso —continudé Tana—. Igual hay que avisar antes a Nico,
por si tiene que sujetarla.

—No puedo contigo —dijo Lia, todavia riéndose un poco.

—Eh, alguien tiene que aportar estrategia a este grupo.

El silencio que siguio ya no pesaba.

—Gracias, de verdad —afadi6 Lia, mas tranquila—. Lo necesitaba.



—Lo sé.
Y esta vez, cuando colgd, Lia no estaba bien del todo, pero ya no
estaba rota.

El piso de Nico todavia olia a ellos cuando Pipa salié de la ducha, con
el pelo hiumedo cayéndole por la espalda y la piel aun caliente,
ligeramente enrojecida en algunas zonas que no necesitaban
explicacion. Se detuvo un segundo en mitad del salén, con la toalla
suelta alrededor del cuerpo, observando el espacio con una media
sonrisa que no era del todo consciente, como si su cuerpo aun
estuviera un paso por delante de su cabeza.

Nico estaba en la cocina, apoyado contra la encimera, con una
camiseta gris de algoddn y el pelo todavia algo desordenado, como
si no se hubiera molestado en recolocarlo después de la ducha.
Tenia una taza en la mano y la otra apoyada en el borde, y cuando



la vio aparecer, levantd la mirada sin prisa, recorriéndola de arriba
abajo sin esconderlo.

No era incomodo, era directo y a Pipa le gustd mas de lo que
estaba dispuesta a admitir.

—déCafé? —preguntd él, sin apartar la mirada.

—Por favor.

Su voz salid mas suave de lo habitual, pero no perdié ese punto
suyo de seguridad, ese equilibrio entre control y provocacién que la
definia.

Se acercd despacio, cruzando el salén, descalza, sintiendo el frio
del suelo bajo los pies y el contraste con el calor que aun llevaba en
el cuerpo. Se sentd en la encimera sin pedir permiso, enrollando la
toalla con mas firmeza alrededor de las piernas mientras Nico le
acercaba la taza.

Sus manos se rozaron. Nada exagerado, pero suficiente.

Pipa levantd la mirada.

—Esa cara... —dijo, con una sonrisa ladeada.

—éQué cara?

—Como si ya estuvieras pensando en repetir.

Nico apoyd la taza junto a ella, acercandose apenas un poco mas,
lo justo para invadir su espacio sin tocarla.

—No estoy pensando —respondid, tranquilo—. Estoy bastante
seguro.

Pipa dejé escapar una pequefa risa, negando con la cabeza, pero
sin apartarse.

—Eres peligroso.

—No —dijo él—. Soy bastante claro.

Y eso, eso era lo que la desarmaba. No habia juegos innecesarios,
ni dobles lecturas, ni esa ambigiedad a la que estaba acostumbrada
con otros. Nico no dudaba, no media cada gesto para ver cdmo
reaccionaba ella. Iba de frente, y a Pipa, que siempre habia sido la
que manejaba las situaciones, eso la colocaba en un sitio nuevo, uno
que no controlaba del todo.

Bajo la mirada un segundo hacia su taza, dando un sorbo breve
para ganar tiempo, para recolocarse.

—Anoche... —empezd, sin terminar la frase.



Nico no la ayudd, no rellend el silencio. Esperd. Y eso le gustd
todavia mas.

—Anoche estuvo bien —termind diciendo ella, con una naturalidad
que no era fingida.

—Si —respondio él.

Simple, sin adornos, pero cargado de significado.

Pipa levantd la mirada de nuevo, sosteniéndola esta vez.

—No me suele pasar —afiadié—. Conectar asi.

No era una confesidon habitual en ella y lo sabia. Nico la observé
unos segundos, mas serio ahora.

—A mi tampoco.

Pipa dej6 la taza a un lado, apoyando las manos en la encimera a
cada lado de su cuerpo, inclinandose ligeramente hacia delante.

—Eso es lo que me preocupa —dijo, medio en broma, medio en
serio.

Nico esbozd una pequefia sonrisa.

—No te preocupes tanto.

—No sabes con quién estas hablando —replico ella.

—Si —respondid él—. Y por eso te lo digo.

Pipa sostuvo su mirada un segundo mas, notando cdmo ese
mismo calor volvia, cdmo la cercania empezaba a pesar otra vez de
una forma demasiado familiar.

—Tengo que irme —dijo finalmente, rompiendo el momento antes
de que volviera a cruzar esa linea.

Nico asintid, sin insistir, sin forzar.

—Vale.

No la retuvo, pero tampoco se aparté del todo. Pipa bajé de la
encimera con calma, recogiendo su ropa del respaldo de una silla y
vistiéndose sin prisa, sintiendo la mirada de él en cada movimiento,
no invasiva, pero constante. Cuando termind, se acercé de nuevo,
cogiendo el bolso, y se quedaron frente a frente, a poca distancia,
en ese punto incdmodo en el que siempre parece que falta algo por
decir.

—Me lo pasé muy bien —dijo ella.

Nico asintio.

—Yo también.



Pausa.

—Te escribo.

Pipa alzé una ceja, con esa media sonrisa suya.

—Eso dijiste ayer.

—Y lo hice.

No podia discutir eso. Se quedd mirandolo un segundo mas,
valorando, midiendo algo que no tenia del todo claro.

—Quiza —respondio finalmente.

Y esa palabra, en ella, ya era una puerta entreabierta. Nico
sonrio, muy levemente.

—Me vale.

Pipa se gird entonces, sin alargarlo mas de lo necesario, y sali6
del piso sin mirar atras, cerrando la puerta suavemente tras de si.

En cuanto salié a la calle, Pipa inspird hondo, dejando que el aire
fresco le despejara un poco la cabeza, aunque no lo suficiente como
para ordenar del todo lo que llevaba dentro. Camind unos pasos sin
rumbo, ajustandose el bolso al hombro, sintiendo aun en la piel el
rastro de la noche anterior, y sacd el mévil casi por impulso.

No dudd. Marcd el nimero de Lia. El tono sond una vez.

—Dime.

La voz de Lia sond tranquila. Pipa fruncio ligeramente el cefio
mientras caminaba.

—Vale... ese tono no me gusta nada.

—éQué tono?

—Ese de “todo esta bajo control” —respondio—. Cuéntame, équé
tal con Dani?

Al otro lado hubo una pequefia pausa, como si Lia estuviera
decidiendo por dénde empezar.

—Hablamos.

—Ya —replicod Pipa—. Eso lo sabia. éY?

Silencio breve.

—Bien... y complicado.

Pipa dejo escapar una pequefia risa seca.

—Genial, stper aclaratorio.

—Pipa...



—No, en serio —anadid, bajando un poco el ritmo al caminar—.
¢Qué ha pasado?

Lia respiré hondo al otro lado.

—Hablamos de todo. De lo de antes... de por qué se fue... del
audio.

Pipa apreto ligeramente los labios al oir eso.

—éY qué te dijo?

—Que no supo manejarlo. Que le dio miedo. Que fue un idiota.

—Vale —asintié Pipa, aunque no pudiera verla—. Eso al menos es
honesto.

Siguid caminando unos pasos mas, esquivando a la gente sin
prestar demasiada atencion.

—Y tl qué hiciste?

—Decirle todo.

Eso la sorprendio. Para bien.

—Bien hecho —murmuro.

Pausa.

—¢Y ahora?

Lia tard6é un poco mas en responder.

—\Vamos a intentar ser amigos.

Pipa se detuvo en seco.

—No.

No fue un grito, fue una negativa clara.

—Pipa...

—No, Lia —repitid, retomando el paso—. Amigos no. Eso no
funciona. Menos con alguien con quien... —se detuvo, buscando la
palabra— hay historia.

—No sé qué otra cosa hacer.

La sinceridad de Lia le llegd mas de lo que esperaba, y por un
segundo Pipa suavizé el tono, pero solo un segundo.

—Podrias no volver a meterte ahi.

Silencio.

—¢éHa pasado algo mas? —pregunté entonces, mas despacio.

Lia no respondid inmediatamente y eso fue suficiente. Pipa
entrecerrd los ojos.



—Ha pasado algo mas.

—Me ha abrazado.

Pipa cerrd los ojos un segundo, exhalando.

—Claro.

—Y no ha sido un abrazo de amigos.

—Ya —respondid ella—. Eso ya me lo imaginaba.

Pausa.

—Y ta?

La pregunta sali® mas suave y Lia tardd un poco.

—Sigue siendo él.

Ahi estaba todo. Pipa apretd los labios, mirando al frente mientras
caminaba mas despacio.

—Joder...

No era enfado, era frustracién contenida.

—No quiero volver a pasarlo mal —anadio Lia.

—Entonces no lo pongas tan facil.

Directa, como siempre, pero sin dureza.

—Pipa

—Te lo digo porque te conozco —continu6—. Porque sé cémo te
quedaste la otra vez.

Silencio.

—Y no pienso volver a verte asi.

La frase quedd clara, sincera. Lia no respondioé de inmediato, pero
Pipa sabia que la habia escuchado.

—Vale —anadié entonces, bajando un poco el tono—. No voy a
decirte lo que tienes que hacer.

Pausa.

—Pero voy a estar ahi igualmente.

Eso si era innegociable. Lia dejo escapar una pequefia risa al otro
lado.

—Lo sé.

—Y como la cague otra vez...

No termind la frase, no hacia falta.

—Lo mataras —dijo Lia.

—EXxacto.

Lia se rio, y ese sonido, aunque leve, relajo algo dentro de Pipa.



—Luego quedamos y me lo cuentas bien —anadid—. Con detalles.

—Vale.

Pipa colgd poco después, quedandose un segundo con el moévil en
la mano, mirando al frente. No confiaba en Dani, ni un poco, pero
confiaba en Lia. Y eso era lo que hacia que todo fuera mucho mas
complicado. Guardd el mévil en el bolso sin mirar atras y retomo el
paso, esta vez con un ritmo mas lento, mas pensado, como si la
conversacion con Lia hubiera cambiado algo en su forma de
moverse. El bullicio de la calle seguia igual, la gente entrando vy
saliendo de cafeterias, parejas caminando juntas, conversaciones
cruzadas que se perdian en el aire, pero ella iba en otra frecuencia,
con la cabeza mas llena de lo que queria admitir.

Se pasd la mano por el pelo, soltando el aire despacio mientras
caminaba sin rumbo fijo durante unos minutos mas, hasta que su
cuerpo le pidié parar. Entré en una cafeteria cualquiera, de esas de
paso, sin encanto, solo para sentarse, pedir un café y tener un
momento para si misma.

Se dejo caer en la silla, cruzando las piernas, apoyando el codo
sobre la mesa mientras miraba el mévil sin desbloquearlo. Nico no le
habia escrito y eso le molesté un poco. No demasiado, solo lo justo,
lo suficiente como para darse cuenta.

Sonrid levemente para si misma.

—Mira que eres idiota... —murmuro.

Porque sabia perfectamente qué era eso. Expectativa. Y no le
gustaba.

Pidid un café, apoyd la espalda en la silla y cerrd los ojos un
segundo, intentando ordenar todo: Dani, Lia, la conversacion, la
noche anterior... Nico.

Demasiadas cosas a la vez. Demasiado poco control.

Cuando abrié los ojos, el mévil vibré en la mesa. Era Nico. Pipa lo
miré unos segundos antes de cogerlo, sin prisa, como si necesitara
ese pequeno margen para recolocarse.

«¢Has llegado bien?»

Simple. Directo. Sin adornos.

Pipa esbozd una media sonrisa, desbloqueando el mdvil.
Respondio:



«Si. ¢Qué pasa, ya me echas de menos?»

La respuesta llego rapido.

«Mucho, la casa estad bastante mas aburrida ahora.»

Pipa bajd la mirada un segundo, notando ese pequefio golpe en el
estdmago que no esperaba. Y no le gustd, pero tampoco lo evitd.

«Normal. Yo soy dificil de sustituir.»

Tres puntos. Escribiendo...

«No pretendo sustituirte.»

Pipa se quedd mirando la pantalla un segundo mas de lo
necesario, notando como esa forma de contestar, tan clara, sin
rodeos, volvia a colocarla en ese sitio incdmodo que no controlaba
del todo.

Apoyo el movil en la mesa, llevandose la taza a los labios para dar
un sorbo mientras pensaba qué contestar. No queria precipitarse, ni
parecer demasiado disponible, pero tampoco queria cortar. Volvio a
coger el movil.

«Me parece bien. Eres un chico listo ;)»

Envid el mensaje y dejé el mdvil boca abajo sobre la mesa,
apoyando la espalda en la silla con una pequena sonrisa que no era
del todo consciente, porque, aunque no quisiera admitirlo... Nico le
gustaba mucho, demasiado. El y lo que le hacia sentir. Y eso, en ese
momento, era casi mas peligroso que Dani para Lia.



Dani llegd a casa mas tarde de lo que esperaba, pero no porque
hubiera hecho nada en concreto, sino porque le costdé moverse
después de verla. Camind sin rumbo durante un rato, metiendo las
manos en los bolsillos, repasando cada momento sin querer hacerlo,
como si su cabeza hubiera decidido volver atras sin pedirle permiso.

El café, las miradas, la forma en que Lia habia sostenido cada
frase sin apartarse. Y ese instante fuera, cuando todo estuvo a
punto de romperse.

Abrid la puerta de su piso, dejando las llaves en el recibidor con
un gesto automatico, y se quitd la chaqueta sin encender siquiera
todas las luces. El silencio del espacio le golped mas de lo habitual,
no porgue fuera extrafo, sino porque venia de un lugar donde todo
habia estado demasiado lleno, demasiado vivo.

Se dejo caer en el sofa, apoyando los codos en las rodillas y
pasando ambas manos por su cara, soltando el aire despacio. No
habia salido como esperaba. Habia salido peor. O mejor. No sabia
codmo definirlo. Lo que si tenia claro era una cosa: habia sido incapaz
de mirarla sin querer mas.



Cerrd los ojos un segundo, apoyando la cabeza hacia atras,
recordando con una claridad incomoda cémo ella habia bajado la
mirada hacia su boca, como habia dudado un instante antes de
abrazarla, como su cuerpo habia reaccionado al contacto sin
posibilidad de controlarlo.

—Joder... —murmurd, en voz baja.

Porque aquello no era amistad y los dos lo sabian.

Se levantd del sofa, caminando hasta la cocina sin rumbo claro,
abriendo la nevera sin buscar nada en concreto, solo para hacer algo
con el cuerpo, para no quedarse quieto con todo eso dentro.

Cerro la puerta, se apoyo contra la encimera y penso en ella otra
vez, en como se habia ido, en la forma en que habia evitado mirarle
demasiado al final, en algo que no habia terminado de encajar.
Fruncié ligeramente el cefio. Algo no estaba bien, lo habia sentido.
No como una idea, sino mas bien como una sensacion.

Volvié al salén, cogiendo el mévil de la mesa con un gesto rapido,
desbloqueandolo sin pensarlo demasiado. Abrid la conversacion con
Lia y se quedd mirando la pantalla unos segundos, como si el
mensaje fuera mas complicado de lo que realmente era.

No queria escribirle, pero queria. Y eso era el problema. Apoyd el
pulgar sobre el teclado. Lo levantd. Volvid a apoyarlo. Escribid.
Borrd. Volvié a escribir. Y al final, sin darle mas vueltas, escribid algo
simple.

«¢Has llegado bien?»

Se quedd mirando el mensaje antes de enviarlo, notando ese
pequefio nudo en el estdmago que no tenia nada que ver con
inseguridad, sino con algo mas directo, mas fisico, mas inmediato.
Lo envid. Dejé el mdvil sobre la mesa y no apartd la mirada, porque
sabia que, a partir de ahi, todo volvia a empezar.

El movil vibré antes de lo que esperaba. Dani no se movid
inmediatamente, lo mird desde la mesa, como si ese pequefio gesto
tuviera mas peso del que deberia, como si cogerlo demasiado rapido
fuera reconocer algo que todavia estaba intentando mantener bajo
control, pero no tardd mucho. Lo cogidé. Desbloqued.

«Si. Acabo de llegar.»



Dani dejo escapar el aire despacio, apoyandose en el respaldo del
sofa, pasando el pulgar por la pantalla sin escribir todavia, leyendo
el mensaje una segunda vez sin necesidad. Habia algo en lo simple
que era... que le gustaba mas de lo que queria admitir. No era
distante, pero tampoco facil, y eso con Lia siempre habia sido asi.
Apoyd los codos en las rodillas, inclinandose ligeramente hacia
delante mientras escribia.

«Bien.»

Dudo un segundo. Borrd. Volvid a escribir.

«Me alegro.»

Envid el mensaje y dejo el mévil en la mano esta vez, sin soltarlo
del todo, como si ya supiera que no iba a ser una conversacién que
pudiera cerrar rapido. Pasaron unos segundos, no demasiados, pero
suficientes y el moévil volvié a vibrar.

«TU?»

Dani esbozd una media sonrisa leve, casi automatica, bajando la
mirada hacia la pantalla. Le gustaba ese tono, ese equilibrio entre
normalidad y algo que no lo era tanto.

«Si. Hace un rato.»

Se quedd mirando el mensaje después de enviarlo, apoyando la
cabeza hacia atras, pero sin soltar el mdvil, como si su cuerpo
estuviera en el salén, pero su atencién siguiera completamente en
esa conversacion y entonces paso.

Pensd en ella otra vez, en como se habia quedado mirandolo
fuera del café, en ese segundo exacto en el que no se apartd, en
cdmo habia tenido que elegir abrazarla en lugar de besarla. Cerrd los
ojos un instante, tensando ligeramente la mandibula. No habia sido
facil y no lo iba a ser.

El mdvil vibré de nuevo.

«Gracias por el café.»

Dani soltd una pequeia risa por la nariz, negando suavemente
con la cabeza, apoyando el pulgar sobre el teclado.

«No tienes que darme las gracias.»

No envié todavia. Afadio:

«Me apetecia.»



Esta vez dejoé el mdvil sobre la mesa, pero no se levantd, no se
movid, simplemente se queddé ahi, mirando al frente sin ver
realmente nada, notando cémo todo volvia a ese mismo punto una y
otra vez. A ella. Siempre a ella.

Pasaron unos segundos mas y el movil volvio a vibrar.

«Ya.»

Solo eso. Y sin embargo.. Dani sonrid, porque sabia
perfectamente lo que habia detras de ese “ya”. Ese tono, esa forma
de no decir demasiado, de dejar cosas en el aire. Se pasé la mano
por la cara, apoyando los codos en las rodillas otra vez, inclindndose
hacia delante mientras cogia el mdvil. Esta vez no dudé tanto.

«Lia...»

Se quedd un segundo mirando el nombre en la pantalla, como si
escribirlo fuera ya cruzar una linea, y en cierta forma lo era.
Continud.

«Lo de hoy no ha sido solo para aclarar las cosas...»

Pausa. Respird y anadio:

«Me apetecia verte.»

Envid el mensaje y esta vez si, dejé el movil en la mesa y se
levantd. Camind un par de pasos por el saldén. Porque sabia que lo
que acababa de hacer no era pequeno. No era neutro. No era de
“amigos”. Y aun asi... No habia podido no hacerlo.

Se apoyd en la pared, cruzandose de brazos, mirando hacia el
movil sin acercarse todavia... Esperando. No a que respondiera
rapido, sino a ver si respondia igual. Porque ahi estaba la diferencia,
en lo que ella decidiera hacer con eso.

El mensaje tardé en llegar. No mucho, pero lo suficiente como
para que el silencio empezara a tener peso, como si cada segundo
estirara un poco mas esa cuerda invisible entre los dos. Dani no se
movid, con el mévil en la mano, apoyado todavia contra la pared,
sintiendo cdmo el cuerpo le pedia adelantarse, escribir algo mas,
romper esa pausa, pero no lo hizo, espero.

El teléfono vibrd.

«Yo también llevaba mucho tiempo queriendo verte y que
hablasemos. La verdad que las cosas no habian quedado bien entre
nosotros y eso me estaba matando.»



Lia envid otro mensaje antes de que Dani terminara de leer el
anterior:

«No sé si conseguiremos volver a ser amigos como antes, pero
creo que merece la pena intentarlo.»

Dani bajo la mirada un segundo. Ahi estaba, la frase que resumia
todo. Se quedd quieto.

Otro mensaje:

«¢Crees que podremos?»

Dani soltd el aire despacio. No sabia la respuesta, y no intentd
disfrazarla.

«No lo sé, pero prefiero intentarlo a no tenerte.»

Esta vez no se movid, no camind. Se quedo ahi.

«Yo tampoco quiero volver a perderte.»

Esa frase si le golped. Mas de lo esperado. Dani cerrd los 0jos un
segundo, apoyando la cabeza hacia atras antes de responder. Se
quedd quieto unos segundos, mirando al frente, notando cémo todo
se colocaba en un sitio que no era cdmodo, pero si inevitable.
Habian elegido y elegir eso significaba otra cosa, mas dificil, mucho
mas dificil, porque Dani sabia perfectamente lo que implicaba tenerla
cerca asi, verla, hablar con ella, reir con ella... Y no cruzar esa linea.

Se paso la mano por la cara, soltando el aire despacio.

—Esto va a ser una mierda... —murmurd, casi con una media
sonrisa cansada.

Porque no habia dejado de quererla. Ni un segundo. Y ahora iba a
tener que aprender a fingir que eso no importaba.



Madrid estaba especialmente vivo aquella noche, de ese modo en el
que las calles parecen latir un poco mas fuerte, con las luces
reflejandose en los escaparates, el ruido constante de gente
entrando y saliendo de bares y ese aire calido que invita a quedarse
mas de la cuenta.

Habian quedado para cenar en Arrogante, un italiano en el que
siempre habia un espectaculo, con estética brutal, gente guapa y
mucho ambiente.

Lia llegd la ultima, con el pelo suelto cayéndole en ondas suaves
sobre los hombros, un vestido negro sencillo, pero perfectamente
ajustado y con una espalda de infarto y unas sandalias de tacdn que
dejaban ver ese equilibrio suyo entre naturalidad y cuidado absoluto.
Pipa ya estaba sentada, apoyada hacia atras en la silla con una copa
en la mano, top blanco estructurado, vaqueros de tiro alto y unas
zapatillas impecables, relajada pero atenta a todo; Tana nunca habia
sido discreta vistiendo, y aquella noche no iba a ser la excepcion.
Mientras Lia apostaba por la elegancia medida y Pipa por ese
equilibrio entre comodo y cuidado, Tana jugaba en otra liga, una



donde el brillo no era un detalle, sino una declaracion. Llevaba un
vestido corto cubierto de pequenas lentejuelas que captaban la luz
cada vez que se movia, en un tono entre dorado y champagne que
rozaba lo excesivo sin pedir perddn, y unos tacones altos que
estilizan, pero también imponian, como si cada paso tuviera
intencion propia.

—Vas a dejar ciega a media sala —le dijo Pipa, echandole un
vistazo rapido mientras salian del taxi.

—Ese es un poco el objetivo —respondié Tana, encogiéndose de
hombros con una sonrisa.

Lia la mird de arriba abajo, sin juzgar, con esa mezcla de
costumbre y carino.

—No cambies nunca —anadid, y no sonaba a critica.

Porque Tana no vestia asi por llamar la atencién sin mas, sino
porque le gustaba sentirse vista, segura, presente, como si el mundo
fuera un escenario en el que ella no tenia intencién de pasar
desapercibida. Y, de alguna manera, lo conseguia siempre.

Durante la cena todo fue facil: comida, risas, anécdotas,
comentarios rapidos que se encadenaban sin esfuerzo. Pipa contd su
mahana con Nico sin entrar en detalles, pero con esa media sonrisa
que decia mas de lo que verbalizaba; Tana escuchaba, intervenia
con comentarios precisos, y Lia, aunque participaba, tenia
momentos en los que se quedaba un segundo mas callada, como si
algo la tirara ligeramente hacia dentro.

—No estds aqui del todo —dijo Pipa de pronto, mirandola
fijamente.

—Estoy —respondid Lia, apoyando el codo en la mesa.

—Ya —replico—. Pero no del todo.

Tana sonrié suavemente.

—Déjala —dijo—. Hoy no analizamos.

Lia agradecié ese gesto con una mirada breve, y la conversacion
siguid, mas ligera, mas suelta, hasta que terminaron de cenar y
decidieron moverse.

El local al que fueron después, Barbara Ann, estaba lleno, con
musica alta pero no estridente, luces calidas y ese ambiente en el
que todo parece un poco mas cercano de lo que realmente es. Nada



mas entrar, Pipa mird alrededor con rapidez, como si estuviera
midiendo el espacio, ubicando caras, calculando dinamicas.

—Vale, esto me gusta —dijo.

Pidieron copas, se colocaron cerca de la barra, y durante un rato
todo volvié a ser facil: bailaron, se rieron, comentaron a gente que
pasaba, se movieron entre grupos sin quedarse en ninguno, con esa
soltura que da sentirse cdmodas en cualquier sitio.

Hasta que Lia lo vio. No de golpe, primero fue una sensacion y
después, al girarse, lo encontrd. Dani estaba al otro lado del local,
apoyado junto a un grupo, riéndose de algo que alguien acababa de
decir. Llevaba camisa clara remangada y ese gesto relajado que
tenia cuando estaba comodo, pero en cuanto sus 0jos se cruzaron
con los de Lia, todo cambié un segundo.

Se quedd quieto, solo un instante, pero suficiente. El tiempo de
reconocerla, de sostener la mirada, y de no apartarla.

—éQué pasa? —pregunto Pipa, siguiendo la direccidon de sus ojos.

Tardd medio segundo en entender.

—Ah, no —murmuro.

Tana gird también.
~ No estaba solo. Con él habia varios chicos mas. Lia reconocio a
Alex, su amigo de siempre y supuso que el resto eran amigos
nuevos o gente del trabajo. Entre ellos destacaba uno, mas alto,
mas relajado, con una sonrisa facil y una forma de moverse segura
sin resultar arrogante.

Dani la vio antes incluso de que el resto del grupo terminara de
entrar en la zona de la barra, y el gesto se le quedd suspendido un
segundo, como si el cuerpo reconociera algo antes que la cabeza; no
apartd la mirada, y Alex, que lo conocia demasiado bien, siguié esa
direccion casi por inercia hasta encontrarse con las tres.

—Hostia, Lia—murmurd, con una sonrisa ladeada—. éQuién es la
del vestido que esta con ella? Esta buenisima...

Dani soltd una pequeiia risa por lo bajo, sin dejar de mirar a Lia.

—La del vestido se llama Tana—dijo—. Y cuidado, que no es facil.

—Me da igual —respondié Alex—. Preséntamela.

Dani alzd una ceja, girandose por fin hacia él.

—¢Asi, sin mas?



—Asi, sin mas —repitié Alex—. ¢O ahora te has vuelto de los que
bloquean el acceso?

Dani negd con la cabeza, esbozando una media sonrisa.

—\Venga —cedié—. Ven.

Caminaron hacia ellas sin prisa, pero sin dudar, y cuando llegaron,
Dani se detuvo justo delante de Lia, demasiado cerca como para que
fuera casual. Durante un segundo no dijeron nada, solo se miraron,
reconociéndose otra vez en medio de todo el ruido.

—Vienen —dijo Pipa, casi sin mover los labios.

—Hola —dijo Dani al final, mas bajo de lo que pretendia.

—Hola —respondi6 Lia, con una pequefia sonrisa.

—Hola Lia, iCuanto tiempo! —dijo Alex mientras se acercaba a
darle dos besos. ]

—La verdad es que si. Me alegro de verte, Alex.

Dani apartd la mirada un instante, como si necesitara recolocarse,
y entonces si, giré el cuerpo hacia las demas.

—Bueno... —afiadio—. Os presento. Estas son Tana y Pipa.

Alex dio un paso al frente directamente, sin esperar mas.

—Alex —dijo, mirando a Tana con una sonrisa clara—. Encantado.

—Igualmente —respondi® Tana, sosteniéndole la mirada sin
esfuerzo.

Antes de que la conversacidon pudiera asentarse, uno de los
compafieros de trabajo de Dani aparecié por detras, apoyando una
mano en su hombro.

—Oye —dijo en voz alta, con media risa—, es de mala educacion
no presentar a las chicas guapas.

Dani rodo los ojos ligeramente, pero no llegd a responder, porque
él ya estaba avanzando.

—Carlos —se presentd—. Encantado.

Se giré un poco, sefialando hacia atras.

—Y ellos son Marcos y Javi.

Los otros saludaron con naturalidad, y en cuestién de segundos el
grupo dejd de ser dos lados separados para convertirse en uno solo,
mezclado, cercano, con conversaciones cruzandose sin esfuerzo.

Y, aun asi, entre todo ese ruido, Dani volvia a Lia cada pocos
segundos, como si ho pudiera evitarlo, como si no quisiera hacerlo.



Mientras tanto, Carlos se acercé a Lia, iniciando una conversacion
facil, cercana, con ese punto justo de interés que no resultaba
invasivo. Lia respondid, natural, cdmoda, pero consciente,
demasiado consciente, de que Dani estaba ahi y de que la estaba
mirando. Cada vez que ella giraba la cabeza, lo encontraba en algun
punto, con la atencidn dividida, pero volviendo siempre a ella.

Pipa lo vio. Y no le gustd.

—Reldjate —murmuré Lia en un momento, sin mirarla
directamente.

—No —respondié Pipa, seca—. No me da la gana. Dani no tiene
derecho a mirarte asi.

Pero no montd escena.

La musica subi6 un poco, el grupo se movié hacia una zona mas
amplia y empezaron a bailar, mezclandose unos con otros. Alex y
Tana terminaron hablando mas cerca, riéndose, con una conexion
que no era evidente pero si real; el compafiero de Dani seguia con
Lia, inclindndose hacia ella para hablar por encima de la musica, y
Dani... Dani dejo de disimular. No interrumpid, no dijo nada, pero su
gesto cambid.

Pipa lo notd y sonrid apenas.

—Le esta bien, por cenizo —murmuro para si misma.

En ese momento, el movil le vibro, era un mensaje de Nico.

«¢DOnde estas?»

Pipa levanto la vista, recorriendo el local, y escribié sin pensarlo
demasiado.

«En el centro. Te mando ubicacién.»

Envid y guardd el movil. Y levanto la copa.

—Esto se pone interesante —dijo, mirando a Lia y luego a Dani,
que no apartaba los ojos de ella.

Y no se equivocaba, porque aquella noche, sin que ninguno lo
dijera en voz alta, algo habia empezado a moverse de verdad y ya
no dependia solo de lo que habian decidido.

El calor del local empezaba a notarse, la musica subia y bajaba en
oleadas, y el grupo se habia ido mezclando poco a poco hasta que
todo parecia mas cadtico de lo que realmente era. Entre risas, copas



y conversaciones cruzadas, Lia sintié esa necesidad leve de salir un
momento, de coger aire, de recolocarse.

—\Voy al bafio —dijo, inclinandose hacia Tana.

—\Voy contigo —respondid ella sin dudar.

—Yo también —afiadid Pipa, ya moviéndose.

Atravesaron el local esquivando gente, comentarios a medias y
miradas que se cruzaban, hasta llegar al bano, donde el ruido
quedaba ligeramente amortiguado, como si el espacio les diera un
respiro momentaneo.

En cuanto la puerta se cerrd tras ellas, el ambiente cambid. Mas
intimo. Mas directo. Tana fue la primera en hablar, apoyandose
ligeramente contra la encimera mientras se miraba al espejo, pero
sin prestar demasiada atencion a su reflejo.

—Vale —dijo, girandose hacia ellas con una sonrisa que no intento
disimular—. Me encanta Alex.

Pipa soltd una pequefa risa, apoyandose también, cruzando los
brazos.

—No has tardado nada.

—Es que no hace falta —respondié Tana, tranquila—. Es... —se
detuvo un segundo, buscando la palabra— facil.

Lia la mird, entendiendo perfectamente a qué se referia.

—Lo es —dijo—. Lo conozco bien. Es amigo de Dani de siempre.
Es muy buena persona, Tana.

Tana alzé ligeramente las cejas.

—¢Si?

—Si —continudé Lia—. De esos que no fallan. Buen chico, de
verdad.

Pausa.

—Y si —afiadid, con una pequeia sonrisa—, es muy guapo.

Tana soltd una risa breve, negando con la cabeza.

—Gracias por el analisis.

—Aprovecha —dijo Lia, con naturalidad—. No es facil encontrar
uno asi.

Tana la sostuvo un segundo, como si valorara algo mas alla de lo
evidente, pero no dijo nada mas. Pipa, que habia estado observando



la escena en silencio, intervino entonces, apoyando una mano en la
encimera.

—Bueno, y ahora hablemos de lo importante.

Las dos la miraron.

—El del trabajo de Dani —continub—. El que se te estaba
comiendo con los ojos mientras el otro se volvia loco.

Lia rodod los ojos al instante.

—No se estaba volviendo loco.

—Ah, éno? —Replicd Pipa, alzando una ceja—. Porque yo he visto
tension ahi como para cortar con cuchillo.

Tana esbozd una pequena sonrisa, pero no intervino. Lia negd con
la cabeza, apoyandose también contra la encimera.

—EXageras.

—No exagero —respondio Pipa—. Lo tengo delante. Uno hablando
contigo como si le fueras a dar el teléfono en cinco minutos, y Dani
mirando como si estuviera replanteandose todas sus decisiones
vitales.

Lia soltd una pequefa risa, mas por quitarle peso que porque no
hubiera algo de verdad en lo que decia.

—Somos amigos —repitio—. Ya esta.

Pipa la mird con calma, sin discutirle directamente.

—Ya.

Pero no insistid. Lia continud, mas tranquila:

—El chico es majo —afiadié—. Me cae bien. Pero no creo que esté
buscando nada.

Pipa hizo un gesto leve con la mano.

—Eso ya lo veremos...

Tana se gird hacia el espejo, retocandose ligeramente el pelo.

—Bueno —dijo—. De momento, yo me quedo con el mio.

Pipa sonrid.

—Haces bien.

Lia las mird a las dos, notando como algo dentro de ella se
relajaba, aunque fuera solo un poco. Estar ahi, con ellas, le devolvia
cierta claridad, cierta sensacién de equilibrio que fuera del bafio
parecia mas dificil de sostener.

—¢éVolvemos? —pregunto.



—\olvemos —respondid Pipa.
Y salieron de nuevo al ruido, a la musica, a las miradas.
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Cuando volvieron del bafio, el ambiente parecia aun mas cargado
que antes, como si el local se hubiera estrechado, como si el aire
pesara un poco mas. Pipa se adelantd sin mirar atras, directa hacia
Nico, que acababa de llegar y ya estaba apoyado en la barra con una
copa en la mano, mientras Tana buscaba a Alex con la mirada y lo
encontraba enseguida, esa conexion inmediata que no necesitaba
explicacion.

Lia, en cambio, se quedd medio paso atras. No porque quisiera,
sino porque lo vio. Dani estaba donde lo habia dejado, pero no
estaba igual. Tenia el cuerpo ligeramente mas tenso, la mirada mas
fija, como si hubiera estado pendiente de cuando volveria, aunque
intentara disimularlo. Cuando ella se acerco, él no dijo nada al
principio. Solo la mird. Un segundo mas de lo normal.

—Por fin...—murmur¢ al final.



La musica estaba alta, demasiado, obligandolos a acercarse mas
de lo que cualquiera de los dos habria elegido en otro contexto. Dani
dio un paso hacia ella, inclindndose ligeramente, y al hacerlo, su
mano rozo la suya.

Lia lo sintio. Sintié ese contacto como una descarga breve que le
subié por el brazo y se le instald directamente en el pecho,
descolocandola un instante. No apartd la mano, pero tampoco la
movio.

—Habia cola —dijo ella, intentando sonar normal.

Dani no respondid enseguida. Se acerc6 mas, mucho mas, lo
suficiente como para que su voz no tuviera que competir con la
musica. Lo suficiente como para que su aliento le rozara el oido al
hablar.

—No vuelvas a dejarme solo... —dijo, muy bajo.

Y Lia se estremecié. Un temblor breve, inevitable, que le recorrid
la espalda y la obligd a tensar ligeramente los dedos. Dani se quedd
ahi un instante mas, sin separarse del todo, como si tampoco tuviera
prisa por recuperar la distancia, como si ese punto exacto le
resultara demasiado comodo.

—Alex se pilld por Tana... —afiadid, girando apenas la cabeza
hacia Tana.

Lia asintio, pero tardé un segundo en reaccionar.

—Si... se le nota. Creo que es mutuo.

Su voz sali® mas baja de lo que esperaba... Dani la mird
entonces, de cerca, demasiado cerca, y durante un instante ninguno
de los dos dijo nada. No hacia falta, porque ahi estaba todo: la
tension, lo que no estaban diciendo.

Lia bajo la mirada un segundo, intentando recolocarse, pero al
levantarla volvid a encontrarse con él.

—Y ti? —preguntod.

Dani fruncid ligeramente el cefo.

—Yo qué?

Ella dud6 apenas una décima de segundo, pero siguio.

—¢Tienes novia... 0 algo?

La pregunta quedod entre ellos, mas cargada de lo que parecia.
Dani no respondié inmediatamente. La mird. Directamente.



—No —dijo al final.

Pausa.

—Me gusta una chica... —anadio.

Lia notd cdmo el estdmago se le tensaba sin previo aviso.

—Ah, ési? —preguntd, intentando mantener el tono neutro.

Dani asintié apenas.

—Si.

Otra pausa.

—Pero es complicado.

Y al decirlo, no apartd la mirada, ni un segundo. Lia tampoco. Se
quedaron asi, frente a frente, en medio del ruido, de la musica, de la
gente pasando alrededor, pero completamente fuera de todo eso.
Mas cerca, cada vez un poco mas. Sin decidirlo. Sin hablarlo.

Dani dio un paso minimo hacia ella, inclinandose ligeramente, y
Lia no se apartd. No pudo. Notaba el pulso en la garganta, ese calor
incdmodo y familiar subiéndole despacio, ese mismo que llevaba
todo el rato intentando controlar.

Sus miradas bajaron un segundo a la boca del otro y volvieron a
subir. El espacio entre ellos se volvi6 demasiado pequefio,
demasiado claro. Y entonces...

—Hombre, Dani —aparecié Carlos de repente, apoyando una
mano en su hombro—. ¢Te dejo solo cinco minutos y ya te has
montado tu propia fiesta?

El momento se rompid de golpe. Dani se separd apenas, lo justo
para recolocarse, pasando una mano por la nuca con gesto tenso,
mientras Lia desviaba la mirada hacia la barra, cogiendo aire como si
lo necesitara.

—Te estaba buscando —continud Carlos, ajeno a todo—. Ven, que
estos quieren otra ronda.

Dani asintid, pero tardé un segundo en moverse. Lo justo para
volver a mirar a Lia. Y esta vez, ninguno sonrid, porque los dos
sabian exactamente lo que acababa de pasar y lo cerca que se
habian quedado.

Carlos no tard6 en volver. Se abridé paso entre la gente con esa
soltura suya, dos copas en la mano, sonrisa facil, y se plantd delante
de Lia como si lo tuviera claro desde el principio.



—Para ti —dijo, tendiéndole una.

Lia la cogid, alzando ligeramente la ceja.

—Gracias.

—Ahora si puedes agradecerlo —afiadio él, divertido—. Ven.

Le ofrecid la mano y, esta vez, Lia no dudé demasiado. La cogi
con naturalidad, dejandose llevar hacia la pista, donde la mdusica
envolvia mas, donde hablar obligaba a acercarse. Empezaron a
moverse sin tension, sin presidn, con ese punto ligero que hacia que
todo fluyera. Carlos hablaba facil, se reia facil, y eso hacia que ella
también bajara un poco la guardia.

—Pensaba que ibas a decir que no —le dijo él, inclinandose hacia
ella.

—A bailar no suelo decir que no.

—Me lo apunto.

Lia sonrid, girando un poco sobre si misma, notando que, por
primera vez en toda la noche, no estaba pensando demasiado.

—déSiempre eres asi? —preguntd él—. O sea, tranquila, pero con
cara de que estas midiendo todo.

—¢Estoy midiendo todo?

—Un poco.

Lia negd con la cabeza, divertida.

—No tanto como crees.

—Menos mal —respondid él—. Porque entonces estaria
esforzandome demasiado.

—CY te estas esforzando?

Carlos la miré un segundo, directo.

—Un poco si.

Lia solté una risa breve.

—No hace falta.

—Ya... —respondié él—. Pero quiero.

Siguieron bailando, acercandose lo justo, sin invadir, con esa
complicidad facil que no incomodaba. Lia se encontré cédmoda, mas
de lo que esperaba, mas de lo que queria admitir.

En la barra, Dani no estaba cdmodo. Estaba apoyado con la copa
en la mano, sin participar realmente en la conversacién que tenia
delante, su mirada volvia una y otra vez hacia ellos, como si no



pudiera evitarlo. Cada vez que Carlos se inclinaba hacia Lia, cada vez
que ella se reia, cada vez que se acercaban un poco mas en el baile,
algo se le tensaba por dentro.

No era rabia. No exactamente. Era peor. Era ese tipo de
incomodidad que no se puede justificar.

—Vas a romper el vaso —dijo Pipa a su lado, apareciendo sin
avisar.

Dani bajé la mirada un segundo, dandose cuenta de la presidn
con la que estaba sujetando la copa.

—No te preocupes —respondio.

Pipa alzd una ceja.

—No lo hago.

Se apoyo junto a él, mirando hacia la pista sin disimular. Dani no
contestd, se limitd a observar como Carlos decia algo y Lia se
acercaba un poco mas para escucharle.

—No te caigo bien, éverdad? —preguntd él al cabo de un
momento.

Pipa gird la cabeza, mirandolo directamente.

—No.

—¢Por?

Ella se encogié de hombros.

—Porque no. éCOmo podrias caerme bien después de lo que le
hiciste a Lia?

Dani apretd ligeramente la mandibula, mirando otra vez hacia Lia,
que en ese momento se reia de algo que Carlos acababa de decir.

—Tienes que relajarte si quieres ser su amigo. La estas mirando
como si te fuera la vida en ello.

—Es que... —empezd, pasando la lengua por el labio inferior,
como si buscara las palabras— no es cualquiera.

Pipa no dijo nada.

—Lia no es... —continud él— no es de las que te olvidas y ya esta.
No funciona asi.

Pausa.

—Y si alguien entra ahi —anadid, sefialando levemente hacia la
pista—, mas le vale saber lo que hace. Porque no voy a permitir que
nadie mas le haga dano. Y conozco a Carlos.



Pipa lo mird, de verdad, sin ironia esta vez. Dani no estaba
actuando, no estaba compitiendo. Estaba celoso, si, pero también
estaba preocupado.

Pipa desvid la mirada hacia la pista, mas callada.

—Pues empieza por no hacérselo ti —murmuro.

Dani no respondid, pero no apartd la mirada de Lia.

En la pista, Carlos se inclind un poco mas hacia ella.

—Vale —dijo—. Voy a ser directo.

Lia lo mird, divertida.

—A ver.

—Dame tu nimero.

Asi, sin rodeos.

Lia negd con la cabeza al instante, con una sonrisa.

—No.

Carlos alzé las cejas.

—cNo?

—No doy mi nimero a desconocidos.

—Hostia —rio él—. Me parece justo.

Se quedd un segundo pensandolo.

—Vale, entonces... écdmo hago para volver a verte?

Lia lo mird, midiendo la respuesta, y luego sonrid de lado.

—Tendras que confiar en el destino.

Carlos solté una risa.

—Eso suena a que no voy a volver a verte.

—O a que si —respondio ella—. Depende de cuanto insistas.

—¢Insistir como?

—Pues apareciendo en los sitios correctos —dijo, encogiéndose de
hombros—. Madrid no es tan grande.

Carlos la observd un segundo, sonriendo.

—Vale. Me gusta.

—Bien.

—Pero no me lo estas poniendo facil.

—Nunca lo hago.

Silencio breve.

—Ha estado bien —afiadié él.

—Si.



Carlos asintid, sin insistir mas, y dio un pequeio paso atras,
respetando ese limite que ella habia marcado sin necesidad de
explicarlo demasiado. Lia aprovechd ese momento para mirar hacia
la barra y lo vio. Dani estaba mirandola, sin disimular. Esta vez, ella
no apartdé la mirada y durante un segundo, todo lo demas dejo de
importar.

Dani estaba a punto de decir algo cuando el mdvil de Pipa vibrd
entre sus manos.

«Ya estoy aqui.»

Levantd la vista casi por instinto y lo encontré enseguida. Nico
acababa de entrar en el local. Al verla, sonrié y levantd una mano a
modo de saludo.

—Perdona un segundo —le dijo a Dani.

Dejoé la copa sobre la barra y camind hasta él. Cuando estuvo
delante, le dio un beso rapido en la mejilla.

—Pensé que ibas a tardar mas.



—He venido todo lo rapido que he podido.

Pipa volvid a la barra un momento, mas por inercia que por
necesidad, buscando la copa que habia dejado a medias, aunque en
realidad lo que necesitaba era un segundo para recolocarse. Nico la
siguid sin prisas, apoyandose a su lado, lo suficientemente cerca
como para que el contacto fuera inevitable, pero sin invadir del todo.

—Estas muy callada —dijo él, mirandola de reojo.

Pipa dio un pequeno sorbo, sin mirarlo directamente.

—Estoy observando.

—Ya —respondié Nico—. Y juzgando.

Ella solté una risa breve.

—Un poco.

Hubo un segundo de silencio, y luego él afiadio:

—No te gusta Dani.

—No —respondio ella, sin rodeos.

Nico asintid, como si ya lo supiera.

—Se nota.

Pipa gird la cabeza hacia él, apoyandose con el codo en la barra.

—No me gusta como lo hizo —afadio—. Y no me gusta cédmo
puede volver a hacerlo.

Nico no respondié inmediatamente. Se tomd su tiempo, mirando
hacia la pista donde Lia hablaba con Carlos, y Dani, un poco mas
atras, no apartaba la mirada.

—Eso no es cosa tuya —dijo al final, tranquilo.

Pipa fruncio ligeramente el cefio.

—Si lo es.

—No —repitié Nico, girandose ahora hacia ella—. Es cosa de ellos.

Pipa lo sostuvo la mirada, sin ceder.

—ESs mi amiga.

—Y él también tiene algo ahi —afiadid Nico—. No hace falta ser
muy listo para verlo.

Pipa dudé apenas una décima.

—Ya, pero...

—Pero nada —la interrumpié él, suave, sin imponerse—. TU
puedes estar ahi si ella se cae, pero no puedes decidir por ella.



Pipa bajé la mirada un segundo hacia la copa, pensandolo,
incdmoda no por lo que decia, sino porque sabia que tenia algo de
razon.

—No quiero que le vuelva a hacer dafio —murmuro.

Nico se inclind un poco hacia ella.

—Entonces deja que él se equivoque si tiene que hacerlo —dijo—.
O que lo haga bien.

Pipa levantd la vista, pero esta vez no respondié porque estaba
pensando.

Nico la observd un segundo mas, y algo en su expresion cambid
ligeramente, menos serio, mas cercano.

—Ademas —anadiéo—, cuando te pones asi...

—¢éAsi cOmo?

—Intensa.

Pipa alzd una ceja.

—Soy intensa.

—Ya lo sé —respondid él, sonriendo—. Y me gusta.

Ese gesto le descolocd un poco mas de lo que esperaba.

—No cambies de tema.

—No estoy cambiando de tema —dijo Nico, acercandose un poco
mas—. Solo estoy aprovechando.

Pipa sostuvo su mirada.

—déAprovechando qué?

Nico no respondié con palabra, simplemente acortd la distancia.
Su mano se deslizé directamente a su cintura, firme, segura, tirando
de ella hacia él sin pedir permiso, y Pipa no se resistidé. No quiso. Su
cuerpo reacciond antes que cualquier pensamiento, acercandose,
encajando con él como si ese sitio ya estuviera aprendido.

—Esto —murmurdé él.

Y entonces la besd. No fue un beso suave, ni dudoso. Fue directo,
intenso, con esa mezcla de ganas acumuladas y seguridad que no
dejaba espacio para medias tintas. Pipa respondio al instante, sin
frenar, agarrandose a él con mas fuerza de la que esperaba, notando
cdmo todo lo que habia estado pensando hacia un momento se
desdibujaba de golpe.



El ruido del local desaparecié. La gente también. Solo quedd eso.
El contacto, el ritmo, la forma en la que Nico la sostenia, firme,
como si no tuviera ninguna duda de estar ahi.

Cuando se separaron, apenas unos centimetros, Pipa tardd un
segundo en reaccionar, respirando mas rapido, con esa sensacion de
vértigo que no esperaba pero que tampoco queria parar.

—Joder... —murmuro.

Nico sonrid, sin soltarla del todo.

—Si.

Pipa apoyd la frente un segundo contra la suya, cerrando los ojos
apenas un instante, notando todavia el temblor en el cuerpo y lo
supo. Aquello ya no era solo un juego, aunque fingiera que si.

No hablaron mucho mas en el local. No hacia falta. Basté una
mirada, una de esas que no se sostienen por casualidad, para que
todo lo demds quedara en segundo plano. Nico se inclind
ligeramente hacia ella, rozandole la mano, y Pipa entendié al
instante. No hubo preguntas, ni medias decisiones.

—¢éNos vamos? —murmuro él.

Ella no respondid con palabras, solo asintio.

El taxi fue corto, demasiado corto para todo lo que llevaba
acumulandose desde que se habian encontrado. Pipa apoyd la
cabeza contra el respaldo, pero no dejé de mirarlo ni un segundo, y
Nico tampoco aparté la mirada. No hablaban, pero el aire estaba
cargado, denso, como si todo lo que no decian estuviera ahi,
empujando.

Cuando llegaron al portal, no esperaron. La puerta apenas se
cerrd detras de ellos cuando Nico la atrajo hacia si, y Pipa respondio
sin frenar, como si llevara horas esperando ese momento. Todo fue
rapido, directo, sin pausas innecesarias, sin espacio para dudas. La
forma en la que se buscaban no tenia nada de improvisado, era
instintiva, segura, como si los dos supieran exactamente ddénde
querian llegar desde el principio.

La noche se fue deshaciendo en fragmentos, en idas y vueltas, en
momentos en los que el tiempo parecia detenerse y otros en los que
todo se aceleraba sin control. No hubo distancia, no hubo freno, no



hubo ese punto de contencidn que a veces aparece cuando no estas
seguro. Aquello no era asi. Era claro, era fisico y era inevitable.

Cuando todo se calmd por primera vez, Pipa se dejé caer sobre la
cama, todavia con la respiracién desordenada, mirando al techo
como Si necesitara unos segundos para volver a colocarse. Nico
estaba a su lado, también en silencio, pero con el cuerpo aun tenso,
como si aquello no hubiera terminado del todo. Y no lo habia hecho.

Se buscaron otra vez, sin hablar, sin pensarlo. Como si la Unica
opcidén fuera continuar.

Mas tarde —no supo cuanto tiempo habia pasado—, el ritmo bajé
de verdad. El aire se volvié mas tranquilo, mas lento, y el silencio ya
no estaba cargado, sino cdmodo. Pipa apoyd la cabeza de lado,
mirandolo, observando la forma en la que respiraba, como tenia los
ojos medio cerrados, el gesto relajado por primera vez desde que
habian entrado.

Nico gird la cabeza hacia ella. Se quedaron mirandose mas tiempo
del habitual.

—Oye —dijo él al final, con la voz mas baja, mas seria.

Pipa no apartd la mirada.

—iQué?

Nico dudd una décima de segundo. Algo poco habitual en él.

—Esto... —empezd, haciendo un gesto leve entre los dos—. No
quiero que sea solo esto.

Pipa fruncid ligeramente el cefio, no incdmoda, pero si
sorprendida.

—¢Solo esto?

—Si —respondidé él—. No me interesa que seas “una mas”.

Pausa.

—Quiero hacerlo bien contigo.

El silencio que quedd después no fue incomodo. Fue... nuevo.

Pipa lo mird sin responder inmediatamente, notando cémo algo
dentro de ella se movia en una direccidn que no tenia prevista.
Porque aquello no encajaba con lo facil. Con lo ligero. Con lo que
ella solia hacer.

—¢Ir en serio? —preguntd, bajito.

Nico sostuvo su mirada.



—Si.

Sin adornos, sin rodeos.

Pipa dejo escapar el aire despacio, apartando la vista un segundo
hacia la habitacion antes de volver a él. No habia miedo
exactamente, pero si algo parecido. Algo que no aparecia cuando
todo era mas simple.

—No lo sé —respondio.

Sono sincera y Nico asintio, sin presion.

—No tienes que saberlo ahora.

Pausa.

—Pero yo si sé lo que quiero.

Eso la descolocd un poco mas porque no era lo que esperaba. Ni
de él, ni de ese momento.

Pipa volvié a mirarlo, esta vez mas despacio, mas detenida, como
si estuviera empezando a verlo de otra manera. Y, por primera vez
desde que habia empezado todo con Nico...no tenia del todo claro
que pudiera quedarse solo en algo facil.

Pipa bajé la mirada un segundo, respirando despacio, como si
necesitara ordenar lo que estaba sintiendo. No era rechazo. No era
miedo exactamente. Era... cuidado. Porque sabia que aquello, si lo
cruzaban, no iba a ser como lo demas. Le importaba mas de lo que
queria admitir.

Volvié a mirarlo mas tranquila, mas honesta.

—No te voy a contestar ahora —dijo, sin rodeos.

Nico asintid, sin presionarla.

—Vale.

Pipa se acercé un poco mas, apoyando la mano en su pecho,
notando el latido firme bajo sus dedos.

—Pero lo voy a pensar —anadio—. Porque tu... —dudo apenas
una décima—...no eres como los demas.

Eso si lo descolocd. No mucho, pero lo suficiente. Nico sonrid,
esta vez de verdad, mas suave.

—Menos mal.

Pipa dejé escapar una pequefa risa, negando con la cabeza, pero
no se apartd, al contrario, se quedd ahi, cerca, y eso, para Nico, fue
mas que suficiente. Se le notd en la forma en la que se le ilumind la



expresion, en cdmo solté el aire como si no supiera que lo estaba
conteniendo. Sabia perfectamente lo que significaba viniendo de
ella. Que no hubiera dicho que no... ya era un paso enorme.

Y sin darle mas vueltas, la agarro por la cintura y la coloco encima
de él con naturalidad, como si ese fuera exactamente su sitio. Pipa
soltd una pequena risa al notar el gesto, apoyando las manos en su
pecho para equilibrarse.

—¢éOtra vez? —Dijo, con media sonrisa—. éCuantas veces puedes
repetir esto en una noche?

Nico la mird desde abajo, con esa mezcla de seguridad y
diversion.

—Es culpa tuya.

—Ah, claro.

—Totalmente.

Pipa negd con la cabeza, divertida, pero no se movid. Al contrario,
se inclind un poco mas hacia él, dejando que la distancia
desapareciera otra vez, que el juego volviera a empezar sin
necesidad de pensarlo demasiado.

Y esta vez no hubo prisa. No porque no la hubiera, sino porque
sabian perfectamente como llegar otra vez ahi.

Se quedd un segundo sobre ella, sosteniéndose en sus brazos,
mirandola de cerca, como si quisiera memorizar ese momento antes
de romperlo. Pipa le sostuvo la mirada, con la respiracion todavia
algo desordenada, notando como el cuerpo le respondia antes
incluso de que él hiciera nada mas.

Y entonces volvid a besarla. Esta vez mas despacio. Sus labios
volvieron a encontrarse, bajando el ritmo solo lo suficiente para
alargarlo, para saborearlo, para hacer que todo volviera a
encenderse poco a poco, recorriendo su piel con calma calculada,
despertando en ella esa misma reaccion que ya conocia. Y Pipa
respondi® como antes, sin frenarse, como si ya no quisiera hacerlo.
Nico aprovechd ese gesto, girandose con facilidad hasta quedar
sobre ella, apoyandose en sus brazos, manteniendo el peso sin
llegar a aplastarla, lo justo para seguir mirandola de cerca.

Sus labios se movieron sin prisa, pero sin perder intensidad, como
si el tiempo se hubiera alargado solo para ellos. Pipa respondi6 al



instante, alzando ligeramente el cuerpo para acercarse mas,
pasando las manos por su espalda, notando cada musculo bajo sus
dedos, firme, caliente, vivo.

Nico descendid apenas unos centimetros, sin romper del todo el
contacto, dejando que el beso se desplazara, mas suave, mas
exploratorio, recorriendo su piel con esa calma que no tenia nada de
inocente. Pipa cerrd los ojos un segundo, dejando escapar el aire
poco a poco, sintiendo cdmo ese ritmo mas lento no hacia que
disminuyera la intensidad, sino todo lo contrario.

Le gustaba. Demasiado.

Sus manos se movieron también, respondiendo, subiendo por su
cuello, enredandose en su pelo, tirando ligeramente de él cuando
Nico volvié a buscar su boca, esta vez con mas hambre, con menos
control. El equilibrio entre ambos se rompia y se reconstruia
constantemente, como si ninguno quisiera ceder del todo.

—Joder... —susurrd ella, casi sin darse cuenta.

Nico sonrié contra su piel, sin separarse del todo. La forma en la
que se movian ya no era casual. Habia intencién en cada gesto, en
cada pausa, en cada contacto. Pipa notaba coémo todo se
concentraba en ese punto exacto donde ya no habia pensamiento,
solo reaccion, solo ganas, solo ese impulso claro de no querer parar.

Se arqued ligeramente, acercandose mas a él, marcando el ritmo
sin decirlo, y Nico lo entendié al instante. Sus movimientos se
adaptaron, se sincronizaron, como si no necesitaran hablar para
saber exactamente qué queria el otro.

Y en ese intercambio, en esa forma de avanzar sin freno, Pipa
dejo de medir, dejé de controlar, dejo de pensar. Se dejo llevar, del
todo.

Cuando el ritmo subid otra vez, cuando la intensidad volvid a
romper cualquier intento de calma, ella ya no estaba intentando
contener nada. Sus manos apretaban mas, su respiracion se volvia
irregular, y su cuerpo reaccionaba a cada gesto de Nico con una
claridad que no podia fingir.

—Nico... —murmurd, casi como una advertencia.

Pero no era una advertencia, era rendicion. El no se detuvo. No
queria. Y no iba a hacerlo, porque sabia exactamente lo que estaba



provocando y porque ella no estaba intentando pararlo.

El momento crecid, se tensd, se volvid mas intenso, mas
concentrado, hasta que Pipa cerrd los ojos con fuerza un segundo,
dejandose caer hacia atras, notando como todo se desbordaba sin
poder controlarlo. Cuando volvié a abrirlos, todavia estaba ahi, con
él, demasiado cerca, demasiado dentro de ese momento.

Nico la miraba de verdad, como si no hubiera nada mas en la
habitacion. Y en la forma en la que sonrié después, en como volvio a
inclinarse hacia ella sin romper ese contacto... quedaba claro que
ninguno de los dos habia terminado todavia.

Pipa no esperd. Cuando notd que el ritmo volvia a subir, que él no
habia terminado, que seguia completamente dentro del momento,
cambid la posicion con una naturalidad que no tenia nada de
improvisada. Se incorpord despacio, deslizandose sobre él,
colocandose encima sin dejar de mirarlo, sujetandose con las manos
sobre su pecho.

Nico soltd el aire, sorprendido solo un segundo.

—Hostia... —murmurd, con una sonrisa que se le escapd sin
control—. Vale.

Pipa respondi®é con una media sonrisa, segura, pero con ese
punto de provocacidn que sabia perfectamente que a él le
desarmaba.

—Callate —dijo, bajito.

Y empezd a moverse. Primero despacio, marcando ella el ritmo,
sin prisa, como si quisiera alargarlo, como si estuviera probando
hasta donde podia llevarlo. Nico la miraba sin apartar los ojos, las
manos apoyadas en sus caderas al principio, siguiéndola,
acompafnando cada movimiento, dejandose llevar por ella.

Pero no tardd en reaccionar. Sus manos comenzaron a recorrer su
cuerpo con mas intencién, subiendo desde sus caderas,
deteniéndose en su cintura, marcando el ritmo con mas firmeza,
guiandola sin quitarle el control del todo.

—Asi... —murmurd, con la voz mas grave—. No pares.

Pipa sintid como ese tono le recorria la espalda y no se detuvo. Al
contrario, aumentd el ritmo ligeramente, dejandose llevar por esa
reaccion en él, por la forma en la que su cuerpo respondia, por



cdmo sus manos apretaban mas ahora, mas seguras, Mas
implicadas.

Nico deslizd una mano hacia arriba, recorriendo su espalda,
dibujando su forma con calma antes de volver a bajar, mientras con
la otra la mantenia firme, acompafiando cada movimiento, cada
cambio de ritmo.

—Joder, Pipa... —afadid, sin apartar la mirada—. No sabes lo que
haces.

Ella si lo sabia, eso se notaba. Se inclind un poco hacia él,
apoyando una mano cerca de su hombro, acercandose lo justo para
que sus caras quedaran a centimetros, respirando el mismo aire.

—Si que lo sé —susurro.

Ese gesto termind de romper cualquier intento de control. Nico
respondié al instante, incorporandose un poco, lo suficiente para
acercarse mas a ella, sus manos ahora mas activas, mas presentes,
recorriendo sin pausa, provocando que cada movimiento de Pipa se
volviera mas intenso, mas preciso.

Ella lo notaba en como su cuerpo reaccionaba, en cdmo el ritmo
ya no era solo fisico, sino algo mas profundo, mas conectado. Sus
movimientos se volvieron mas firmes, menos medidos, dejandose
llevar del todo, notando cdmo ese punto volvia a crecer, a
concentrarse, a empujarla otra vez hacia ese limite que ya habia
cruzado antes.

—No pares... —repitio él, mas bajo, mas cerca.

Y no lo hizo. Porque ya no queria, porque estaba completamente
dentro de eso. Y cuando el momento volvid a romperse, cuando
todo se concentrd otra vez en ese punto exacto donde ya no habia
control posible, Pipa cerrd los ojos un instante, dejandose llevar sin
freno, sintiendo cdémo todo volvia a desbordarse.

Nico no tardd. Su reaccion fue inmediata, casi inevitable,
acompafnando ese ritmo que ella habia marcado desde el principio,
dejandose arrastrar por completo por ella, por la forma en la que lo
habia llevado hasta ahi.

Cuando todo termind, el cuerpo de Pipa cedid ligeramente hacia
delante, apoyandose sobre él, todavia con la respiracion acelerada,
sin soltarse del todo.



Nico dejo caer la cabeza hacia atras un segundo, soltando el aire.

—Definitivamente... —murmurd—. Es culpa tuya.

Pipa soltd una risa suave contra su cuello, todavia sin recuperarse
del todo.

—Me encanta que lo sea.

Pipa no se apartd y él tampoco quiso que lo hiciera.

La noche se habia desordenado sin que nadie lo notara del todo.
Pipa ya no estaba. Habia desaparecido hacia rato con Nico, dejando
un rastro evidente de miradas complices y ninguna explicacion. Tana
seguia con Alex, apoyada en la barra, riéndose con esa soltura suya
que dejaba claro que estaba cdmoda, mas de lo que ella misma
admitiria en voz alta. Y Lia... Lia se quedd en medio. No sola, pero si
sin sitio.

Carlos seguia cerca, hablandole, manteniendo esa conversacion
ligera que no exigia nada, que no removia, que no obligaba a pensar



demasiado. Y, por un momento, Lia agradecié eso. Agradecié poder
estar ahi sin sentir ese nudo constante en el estdbmago.

Hasta que lo volvié a notar. Sin verlo. Dani. Se gird y ahi estaba,
apoyado en la barra, mirandola como si llevara un rato haciéndolo,
como si no hubiera sabido muy bien cuando acercarse, pero ya no
pudiera esperar mas.

No hizo un gesto, no la llamd, pero no hacia falta. Lia dejé lo que
estaba diciendo a medias, girandose apenas hacia Carlos.

—Ahora vuelvo —murmuro.

El asintid, sin preguntar, con esa facilidad que tenia para no
incomodar.

Dani no se movido hasta que la tuvo delante. Entonces si, se
separd de la barra y sin decir nada, inclind ligeramente la cabeza
hacia la salida.

Lia entendid y lo siguid. El cambio fue inmediato. El ruido quedd
atras en cuanto cruzaron la puerta, el aire de la calle golpeandoles
con esa calma fria que siempre llega tarde en Madrid, cuando la
noche ya ha avanzado demasiado. Durante unos segundos no
hablaron. No hacia falta. Caminaron unos pasos, lo justo para
alejarse del bullicio, hasta quedarse en ese punto intermedio donde
todo se vuelve mas intimo.

Dani se gird hacia ella, demasiado cerca. Otra vez.

—No me ha gustado —dijo.

Directo.

Lia alz6 una ceja, cruzandose de brazos, aunque el gesto no era
defensivo del todo.

—El qué?

—Verte con él.

No dudo, no lo disfrazd. Lia dejo escapar una pequefia risa, pero
no era ligera.

—No tienes derecho a que no te guste.

—Ya —respondidé él—. Pero no me da igual.

Ahi. Eso si llegd.

Lia lo miré un segundo mas de lo habitual, notando cdémo algo
dentro de ella se tensaba otra vez, ese mismo punto que llevaba
toda la noche intentando controlar.



—Dani... —empezo.

Pero él no la dejo terminar.

—No es solo lo de hoy —anadid, mas bajo—. Es todo.

Lia no aparté la mirada esta vez.

—Entonces dime qué es —dijo.

—No lo sé hacer contigo —murmuro.

Y esa frase... Esa frase fue peor que cualquier otra cosa. Lia soltd
el aire despacio, bajando la mirada un segundo, como si necesitara
recolocarse para no romperse justo ahi.

—Claro —dijo.

Dani la vio, triste, decepcionada y no dudd. Su mano subid hasta
su cara, sujetandole suavemente la mandibula, acercandola a él, y
Lia no se apartd, no pudo. El espacio desaparecidé en un instante vy,
cuando sus labios se encontraron, no fue suave, fue contenido. Fue
todo lo que llevaban evitando desde que se habian vuelto a ver.

Lia respondio al instante, agarrandose a él con mas fuerza de la
que esperaba, notando como todo se le desordenaba por dentro,
cdmo ese beso no tenia nada de nuevo y, al mismo tiempo, lo
cambiaba todo. Se acercd mas, pegandose a él, como si necesitara
comprobar que era real, que estaba pasando de verdad.

Dani la sostuvo con firmeza, profundizando el beso, perdiendo el
ritmo, encontrandolo otra vez, sin control, sin medida. Y durante
esos segundos... no hubo duda. No hubo pasado. No hubo
decisiones pendientes. Solo ellos.

Pero entonces, Dani se detuvo. No de golpe, pero si lo suficiente.
Se separd apenas unos centimetros, todavia cerca, demasiado cerca,
con la respiracién desordenada, la mirada fija en ella. Y dudo. Otra
vez.

Lia lo vio. Lo sintid. Ese instante exacto en el que él volvia a
quedarse a medias, en el que no terminaba de dar el paso, en el que
algo lo frenaba.

Y eso fue todo. Se apartd. Dani bajé la mirada a su boca.

—No es que no quiera —afiadid él—. Es que contigo...

Y Lia lo vio claro, irreversible. Se separd. Solo un paso, pero
suficiente.

—No —dijo.



No enfadada, ni dramatica. Peor. Clara.

Dani la mird, desconcertado.

—Lia...

Ella negd suavemente con la cabeza.

—No voy a volver a quedarme aqui esperando a ver si te decides
—afadio—. No otra vez.

Silencio. Dani no supo qué decir, porque no tenia nada claro y eso
se le veia. Lia lo sostuvo un segundo mas y luego se gird. Sin prisa,
sin huir, pero sin quedarse. Volvid a entrar en el local, el ruido
envolviéndola de nuevo, y no dudd al buscar a Carlos. El la vio
enseguida, como si hubiera estado pendiente, y sonrid al verla
acercarse.

—¢éTodo bien? —pregunto.

Lia asintio.

—Si.

Pausa.

—¢éVas a quedarte mirandome o vas a sacarme a bailar?

Carlos sonrid, divertido.

—Vamos.

Carlos le tendid la mano vy ella la cogid. Mientras tanto, desde la
puerta, Dani seguia ahi, mirandola. Y esta vez si entendid algo, que
no decidir... también era una decision y que acababa de perderla.

Dani no volvid a entrar. Se quedd unos segundos mas en la puerta
del local, con el ruido saliendo a rafagas cada vez que alguien abria,
pero ya completamente fuera de todo eso, como si la noche hubiera
terminado para él en ese mismo instante en el que ella se gird.

La vio desaparecer entre la gente, la vio acercarse a Carlos, la vio
elegir. Y no hizo nada.

Metid las manos en los bolsillos y empezd a caminar sin rumbo
claro, alejandose poco a poco de la musica, de la luz, de lo que
quedaba de esa noche que habia empezado sin importancia y habia
terminado pesandole demasiado.

Madrid a esas horas tenia algo extrano, una calma engafiosa
entre calles todavia vivas, con grupos saliendo de bares, taxis
parando en doble fila, risas que se cruzaban con conversaciones a



medias. Dani caminaba entre todo eso sin verlo realmente, con la
cabeza en otro sitio, repasando una y otra vez el mismo momento.

El beso.

Cerro los ojos un segundo mientras cruzaba un paso de peatones,
notando cdmo le volvia de golpe. La forma en la que ella se habia
pegado a él, sin dudas, sin freno, como si no hubiera nada mas.
Habia sido real. Demasiado real. Y él lo habia sentido, en el cuerpo,
en el pecho, en ese punto incomodo donde sabes que no es algo
pasajero.

Solté el aire despacio, pasando la lengua por el labio inferior,
como si aun pudiera notarlo. Su olor. Siempre era eso. Ese olor
limpio, calido, tan suyo, que no sabia explicar pero que le habia
golpeado en cuanto se acercd, como si el tiempo no hubiera pasado,
como si nada se hubiera roto del todo.

—Joder... —murmuro.

Siguid caminando, mas rapido ahora, pero no servia, porque
después del beso venia lo otro. La forma en la que lo mird. No
enfadada, no dolida de forma evidente, peor, decepcionada. Ese
gesto contenido, ese segundo en el que entendid que él no iba a
hacerlo. Otra vez. Y ahi fue donde todo se le clavd de verdad,
porque no era la primera vez y los dos lo sabian.

Se pasd una mano por la cara, apretando los ojos un instante,
intentando apartarlo, pero no podia, porque después vino lo que
mas le estaba jodiendo. Ella girandose, yendo hacia Carlos sin mirar
atras. Y esa imagen... Esa si que no se le iba.

Se la imagind riéndose con él, bailando otra vez, acercandose,
como habia hecho con él minutos antes... y esa idea le tensd el
cuerpo de golpe, un nudo seco en el estbmago que no sabia ni cdmo
gestionar.

No tenia derecho. lo sabia, pero le daba igual.

—Eres gilipollas —murmuré para si mismo.

Porque habia tenido el momento. Lo habia tenido ahi, claro, sin
ruido, sin excusas, y habia vuelto a hacer lo mismo, quedarse a
medias.

Cuando llegd a su portal, ni siquiera recordaba bien el camino.
Subid las escaleras mas por costumbre que por otra cosa, abrid la



puerta y dejoé las llaves caer sin cuidado, el sonido rompiendo el
silencio del piso.

Se quitd la chaqueta vy la tird sobre una silla y se dejo caer en el
sofa de golpe. Apoyando la cabeza hacia atras, cerrando los ojos,
pero no sirvid, porque todo volvié otra vez. El beso, sus manos en él,
la forma en la que ella se habia agarrado, como habia respondido sin
dudar, como se habia acercado y, luego... cdmo se habia ido.

Abrid los ojos, mirando al techo, completamente quieto, como si
moverse fuera a empeorar algo.

—No sé hacerlo contigo... —repitié en voz baja.

Y le sond peor ahora. Mucho peor. Porque no era que no supiera,
era que no se atrevia. Entendié lo que eso significaba, que alguien
mas si podia hacerlo, que alguien mas no iba a dudar, y que Lia... no
iba a esperarle.

Gird la cabeza hacia un lado, apoyando el brazo sobre los 0jos,
intentando frenar ese pensamiento, pero ya estaba dentro. Ella con
Carlos. Ahora. Quiza en ese mismo momento. Esa imagen le golped
otra vez. Mas fuerte. Y esta vez no pudo apartarla, porque, en el
fondo, lo sabia. No la habia perdido de golpe, pero si lo suficiente y
lo peor de todo... era que habia sido él.



Dentro del local, la musica seguia marcando el ritmo de una noche
que todavia no habia terminado para todos.

Lia no volvid a mirar hacia la puerta ni una sola vez. Carlos la
sostuvo de la mano mientras se abrian paso entre la gente,
volviendo a la pista como si nada hubiera pasado, como si ese
pequefo paréntesis hubiera quedado completamente fuera de ese
espacio. Pero no era verdad, ella lo sabia y aun asi... se dejo llevar.

Carlos se acercd por detras, apoyando una mano en su cintura,
girandola con suavidad para colocarla frente a él, y Lia respondio sin
resistencia, moviéndose con él, adaptandose a ese ritmo facil, sin
tensidn, sin preguntas.

—déSeguro que estas bien? —preguntd él, inclinandose para que
pudiera oirle.

—Si —respondi6 ella, mirandolo directamente.

Y esta vez no mentia del todo. No estaba bien, pero estaba mejor
ahi. Mas facil, mas ligero. Carlos sonrid, como si esa respuesta le
bastara, y la acercd un poco mas, sin invadir, pero sin esconder el
interés. Lia notd el gesto, lo entendid, y no se apartd. Al contrario,



acortd un poco mas la distancia, apoyando una mano en su hombro,
dejando que el contacto se volviera mas claro.

No habia duda, no habia miedo y, sobre todo...no habia espera.

—Vamos a tomar algo a algun sitio mas tranquilo —dijo él
después de un rato—. Aqui no se puede ni hablar.

Lia lo mird un segundo. Sabia lo que significaba.

—Vale.

La respuesta fue simple, pero era una decision que necesitaba
tomar para dejar a un lado definitivamente a Dani. Salieron del local
sin despedirse de nadie, el aire de la calle recibiéndolos otra vez,
mas frio ahora, mas silencioso. Caminaron juntos, sin prisa, con esa
cercania que ya no era casual, hablando de cosas pequefias —el
sitio, la musica, Madrid de noche—, pero cada vez con menos
palabras y mas silencios comodos.

—¢Vives lejos? —pregunto él.

—No, podemos ir andando.

Pausa.

—¢éMe estas invitando a tu casa?

Carlos sonrid y Lia sostuvo su mirada un segundo.

—Vamos —dijo.

El trayecto fue corto. Subieron en silencio, pero no era incémodo,
era contenido, como si ambos supieran exactamente hacia donde iba
todo y no necesitaran ponerle nombre.

La puerta se cerrd despacio tras ellos. El silencio del piso
contrastaba con todo lo que venian dejando atras, con la musica,
con las miradas, con el ruido constante de la noche. Aqui no habia
nada de eso. Solo el espacio. Y ellos.

Lia dejé el bolso sobre la mesa sin mirar, como si ese gesto fuera
automatico, como si lo importante estuviera ya en otro sitio. Cuando
se gird, Carlos seguia donde lo habia dejado, a un par de pasos,
observandola sin prisa, sin invadir. Eso le gustd. Que no se
precipitara, que no diera nada por hecho, pero tampoco dudd, se
acerco. Acortd la distancia sin pensarlo demasiado, como si ya
hubiera tomado la decisiéon fuera, en la calle, y solo estuviera
ejecutandola ahora. Carlos respondid al instante, inclinandose lo



justo, encontrandose con ella en ese punto exacto donde ninguno
tenia que ajustar nada.

El beso fue distinto al de Dani, no tenia historia, no tenia peso,
pero tenia algo que, en ese momento, le resultaba mas facil de
sostener: claridad.

Carlos no la agarrd con fuerza ni la arrastré hacia él, pero
tampoco se quedd atras. Sus manos se apoyaron en su cintura con
seguridad, manteniéndola cerca, acompanando el beso con un ritmo
que no buscaba desbordar, sino construir y Lia lo notd. Notd esa
forma de estar, de no invadir, de no dudar.

Sus manos subieron por sus hombros, rodeandole el cuello con
naturalidad, acercandose un poco mas, dejando que el contacto se
volviera mas claro, mas presente. No habia urgencia, pero si
intencion.

—¢Estds segura? —murmuro él, separandose apenas.

Lia lo mird y asintio.

—Si.

No era solo una respuesta, era una decisidn necesaria para dejar
atras a Dani de una vez por todas. Carlos no volvid a preguntar, la
besd otra vez, esta vez con mas seguridad, mas directo, y Lia
respondié sin frenarse, notando cOmo su cuerpo reaccionaba
distinto, menos contenido, mas dispuesto a dejarse llevar.

Se movieron despacio hacia el interior del salén, sin romper el
contacto, sin prisa, como si el espacio no importara demasiado. Cada
gesto era mas claro que el anterior, cada movimiento mas decidido,
como si los dos estuvieran entrando en el mismo ritmo sin necesidad
de marcarlo.

Lia notaba la diferencia en como él la tocaba, en cédmo la miraba.
No habia dudas, no habia interrupciones, no habia ese segundo de
retroceso que ya conocia demasiado bien. Y eso, en ese momento,
pesaba.

Sus manos se movian con mas libertad ahora, explorando sin
miedo, respondiendo a cada gesto de Carlos, encontrando ese
equilibrio en el que ninguno iba por delante ni por detras.

El tiempo dejo de importar y la noche también.



Carlos no dudaba y eso se notaba en todo. No solo en como la
habia mirado desde el principio, ni en cdmo habia decidido seguirla
hasta su casa sin rodeos, sino en la forma en la que ahora la tocaba,
en como se movia con ella, en esa seguridad tranquila que no
necesitaba imponerse porque ya estaba ahi.

Cuando el beso se rompid apenas un segundo, sus manos no
desaparecieron, se mantuvieron firmes, seguras, deslizandose por su
cintura, marcando el espacio, acercandola mas a él mientras la
observaba un instante, como si midiera su reaccion sin perder esa
confianza.

—Ven —murmurd, muy bajo.

No era una orden, pero tampoco una pregunta. Lia sintié ese tono
en el cuerpo, ese punto de certeza que no dejaba lugar a dudas, y
no se resistid. Al contrario, dio el paso que faltaba, acercandose del
todo, dejando que la distancia desapareciera completamente.

Carlos respondié al instante. Sus manos subieron por su espalda
con calma, recorriéndola sin prisa, pero sin titubeos, aprendiendo su
forma con cada gesto, como si ya supiera exactamente dénde
detenerse, dénde insistir, ddnde bajar el ritmo y dénde hacerlo subir.

Carlos sabia y eso se notaba en cdmo la llevaba, en codmo
marcaba el ritmo sin imponerse, pero sin dejar que se perdiera. Sus
movimientos eran seguros, fluidos, como si todo tuviera sentido sin
necesidad de pensarlo demasiado.

Cuando empezd a deshacerse de la ropa, no lo hizo con prisa,
pero tampoco con timidez. Fue directo, natural, como si no hubiera
nada que cuestionar en ese momento, como si ambos hubieran
decidido ya, mucho antes de llegar ahi.

Lia dejo que ocurriera, sintiendo cdmo cada gesto, cada roce, la
iba llevando un poco mas dentro de ese punto en el que ya no habia
espacio para pensar. Sus manos respondieron también, moviéndose
con mas libertad, recorriéndolo con curiosidad y con ganas, notando
esa seguridad en él que la arrastraba sin esfuerzo.

—Mirame —murmurd Carlos en un momento, muy cerca.

Y Lia lo hizo.

Sus manos volvieron a bajar, a recorrer su cuerpo con mas
intencién, mas presentes ahora, buscando esa reaccidon que no tardd



en llegar. Lia cerrd los ojos apenas un segundo, sintiendo como un
escalofrio le recorria la piel, cdmo el cuerpo respondia sin necesidad
de controlarlo.

—Asi te gusta, éverdad?... —dijo él, casi en un susurro.

Y no dejé de hacerlo. Cada gesto tenia un ritmo. Cada
movimiento una intencidon. No era brusco, pero tampoco era lento
por inseguridad. Era preciso. Sabia cuando acercarse mas, cuando
mantener la tensidon o cuando hacer que ella sintiera exactamente lo
que estaba pasando.

Y Lia se dejo llevar, notando cdmo ese control, esa forma de
moverse, de tocar, de guiar sin forzar, la hacia perder el suyo poco a
poco, dejandose arrastrar por algo que no tenia nada que ver con lo
que habia sentido antes esa noche. Habia una continuidad que la
hacia reaccionar, moverse con él, acompasarse sin pensarlo, como si
el cuerpo entendiera antes que la cabeza. Y cuando el momento
crecio, cuando todo se concentrd en ese punto en el que ya no habia
forma de contenerlo, Lia ya no estaba midiendo nada, solo sintiendo,
respondiendo.

Y en la forma en la que Carlos no perdio el ritmo, en cdmo siguid
exactamente donde tenia que hacerlo, en cdmo supo sostener ese
momento sin romperlo... quedd claro que no era casual, que no
estaba improvisando y que sabia perfectamente cdmo hacerla
temblar.

Después de recorrerla con las manos, de haberla llevado justo
hasta ese punto en el que el cuerpo ya respondia sin control, la guid
con suavidad, pero con firmeza, haciéndola quedar sobre sus rodillas
y sus manos, marcando el movimiento con una seguridad que no
dejaba espacio para la duda. Sus manos se apoyaron en sus
caderas, sosteniéndola desde atrds, ajustando la distancia,
acercandola a él con una precisidn que no era brusca, pero tampoco
vacilante.

El cuerpo de Lia reacciond antes de que pudiera pensarlo,
tensandose un segundo, soltandose después, dejandose llevar por
esa forma de dirigir sin imponer, de sostener sin frenar. Sus brazos
buscaron apoyo, su respiracion cambid, mas profunda, mas irregular,



mientras todo se concentraba en ese instante en el que ya no habia
marcha atras.

Carlos no se detuvo, mantuvo el ritmo, acompasado a ella, pero
guiando al mismo tiempo, como si supiera exactamente cdmo
mantener ese equilibrio sin perderla en ningdn momento. Sus manos
no dejaron de moverse, recorriendo lo que tenia cerca, sujetando,
marcando el contacto, reforzando cada sensacion con esa mezcla de
control y cercania que hacia que todo se sintiera mas intenso.

Lia cerrd los ojos un instante, dejando escapar el aire, notando
cdmo el cuerpo respondia con mas claridad, como cada movimiento
tenia eco en ella, como todo iba creciendo sin necesidad de forzarlo.

—Dios, Lia... —volvié a decir él, muy bajo, casi pegado a ella.

Y esa fue una forma de sostener el momento, de no romperlo, de
seguir llevandola justo donde queria.

El ritmo subid apenas, lo suficiente para que ella lo sintiera
distinto, mas intenso, mas presente, y Lia respondid, moviéndose
con él, encontrando ese punto en el que ya no habia diferencia entre
guiar y dejarse llevar. Y en esa forma en la que Carlos no perdia el
control, en cémo sabia exactamente cuando insistir y cuando
sostener, en cdmo todo fluia sin interrupciones... Lia entendié que
eso era exactamente lo que necesitaba.

El ritmo fue bajando poco a poco, sin romperse de golpe, como si
el cuerpo necesitara unos segundos para volver a su sitio, para
entender lo que acababa de pasar. Carlos se quedd quieto un
instante, respirando todavia cerca de ella, y luego se apartd con
calma, sin prisa, sin decir nada.

Se incorpord, pasé una mano por su pelo y buscé su ropa interior
por el suelo con un gesto automatico. No habia incomodidad, ni
distancia incOmoda, solo ese silencio después de algo intenso que no
necesita palabras inmediatas.

—Ahora vuelvo —dijo, sefalando el bano.

Lia asinti6 levemente, todavia recostada, con el cuerpo
relajandose poco a poco sobre el colchdn. Se gird sobre la cama,
estirandose despacio, notando ese cansancio agradable que llega
después, ese peso ligero en los musculos que no molesta, que
simplemente esta.



Alargd el brazo, cogid una camiseta que tenia doblada en la
mesilla y se la puso por encima, dejandola caer sin demasiado
cuidado. Se acomodd boca arriba, mirando al techo un segundo,
respirando mas tranquila, dejando que todo se asentara.

No pensaba en Dani. Y eso, por si solo, ya era algo. Cuando
Carlos salid del bano, el ambiente era otro, mas calmado, mas
sencillo. Se quedd un segundo apoyado en el marco de la puerta,
mirandola con una media sonrisa que no tenia nada de tension, solo
una satisfaccion tranquila.

—No sé si esto entra dentro de mis mejores decisiones o de las
mas repetibles —dijo, con tono ligero.

Lia gird la cabeza hacia él y sonrid.

—Podemos investigarlo otro dia.

Carlos solté una pequeia risa, acercandose a la cama.

—Eso suena peligrosamente bien.

Ella se incorpord un poco, apoyandose en el codo.

—No hace falta que te vayas —dijo, sin darle demasiada
importancia—. Es tarde... puedes quedarte si quieres.

No habia carga en la frase, ni expectativa, solo naturalidad.

Carlos la mir6 un segundo, como valorando algo que en realidad
ya tenia claro.

—Vale.

Se metid en la cama a su lado, colocandose boca arriba, dejando
algo de espacio entre los dos. No hubo gesto de acercarse mas, ni
manos buscando, ni necesidad de repetir nada. Solo esa cercania
tranquila que no incomodaba.

—Te aviso que ronco —afadid él al cabo de unos segundos.

Lia soltd una risa suave.

—Perfecto, asi sé que sigues vivo.

—Tranquila, soy bastante constante.

El comentario la hizo reir un poco mas, y ese sonido rompié del
todo cualquier resto de tensidbn que pudiera quedar. Se gird
ligeramente hacia él, todavia sonriendo.

—Ha estado muy bien.

Carlos gir6 la cabeza también, mirandola de lado.

—Si —respondid, sin adornos—. Muy bien.



No hacia falta decir mas. El silencio que quedd después no era
incdmodo, era comodo, de esos que se instalan sin pedir permiso
cuando todo esta en su sitio. Poco a poco, el cansancio fue ganando
terreno, las respiraciones se fueron acompasando, y sin darse
cuenta, los dos acabaron quedandose dormidos. Sin preguntas ni
promesas, pero con algo claro: la noche habia sido un punto de
inflexion en sus vidas.

Salir del local con Alex no fue una decisién pensada, fue méas bien
una consecuencia natural, como si quedarse hubiera dejado de tener
sentido en el momento en que todo dentro empezd a volverse
demasiado intenso, demasiado cargado de cosas que no queria
pensar todavia.

El aire de la calle la despejo. Y caminar a su lado... también.

—déSiempre pasan tantas cosas cuando salis las tres? —pregunto
él, metiéndose las manos en los bolsillos mientras empezaban a
avanzar.

Tana solto una risa suave.

—No siempre... pero cuando pasan, pasan todas a la vez.



—Ya veo —respondid él, mirandola de reojo—. Entre tu amiga
Pipa desapareciendo con el tio buenorro, Dani perdiendo la cabeza y
tu riéndote de todo...

—Yo no me estaba riendo de todo —le cortd ella, aunque
sonriendo—. Estaba observando.

—~Ah, claro. Perfil analitico.

—Exacto.

Alex sonrid, pero luego su expresion cambid ligeramente,
volviéndose mas seria, mas centrada.

—Lia y Dani no lo tienen facil.

Tana dejo de sonreir del todo.

—No.

Caminaron unos segundos en silencio, no incomodo, pero si lleno
de lo que ambos estaban pensando.

—Esta enamorada de Dani —afiadio ella, sin rodeos.

Alex asinti6 despacio, como si no le sorprendiera.

—Lo sé. El también de ella. Desde hace mucho tiempo.

Tana lo mird.

—¢éDesde cuando?

—Desde siempre —respondid él—. Otra cosa es que ellos se
hayan dado cuenta tarde.

Tana soltd aire por la nariz, negando levemente con la cabeza.

—Tarde y mal.

—También.

Volvieron a quedarse en silencio unos pasos, cruzando una calle
con la luz naranja de las farolas cayendo sobre ellos, haciendo que
todo pareciera mas intimo de lo que realmente era.

—Dani no es mala persona —dijo Alex al cabo de un momento.

—No he dicho eso, pero se comporta como si no supiera lo que
tiene delante. )

Tana gird la cabeza hacia él y Alex se detuvo un segundo antes de
seguir caminando.

—Si lo sabe —respondié, mas bajo—. Solo que le da miedo
hacerlo bien.

Tana apreto los labios un instante.




—Pues que espabile, porque ella no esta para volver a pasar por
lo mismo.

Alex la mird directamente.

—Y no deberia.

Hubo algo en ese tono que hizo que Tana bajara un poco la
guardia, que dejara de hablar como si estuviera defendiendo algo y
empezara a escuchar.

—Pero tampoco creo que esté todo perdido —anadio él.

—Ah, ¢no?

—No —dijo con calma—. Creo que necesitan que alguien les
empuje un poco... sin que se den cuenta.

Tana arqued una ceja.

—¢Estas sugiriendo que intervengamos?

—Estoy sugiriendo que no los dejemos cagarla otra vez.

Ella no pudo evitar reirse.

—Vale, eso si me gusta mas.

Se miraron un segundo, y en esa mirada ya no solo habia
conversacion sobre otros. Habia algo mas, mas directo, mas
personal.

—Entonces... éequipo? —preguntd él, tendiéndole la mano con
media sonrisa.

Tana lo mird, divertida, pero también con ese punto de interés
que no estaba fingiendo.

—Equipo.

Le dio la mano, pero no la soltd enseguida. Y ninguno hizo
ademan de retirarla. Siguieron caminando asi unos metros, sin
comentar nada mas sobre Dani y Lia, como si ese tema ya hubiera
quedado en un acuerdo silencioso entre ellos.

—Por cierto —dijo Alex—. No me has contestado antes.

—éA qué?

—A qué buscas.

Tana solté una pequena risa.

—Eres insistente.

—Soy curioso.

Ella pensé un segundo.



—Alguien que no me haga perder el tiempo —dijo finalmente—.
Que no juegue. Que esté cuando tiene que estar.

Alex asintid despacio.

—Bien.

—cBien?

—Si. Porgue yo no tengo tiempo para tonterias.

Tana lo mird con mas atencién esta vez y ahi fue donde lo noto.
No era una frase, era una forma de estar.

—Y también busco a alguien que me guste de verdad —ainadio6 él,
sin apartar la mirada—. No a medias.

El silencio que quedd después no fue incomodo. Fue claro.

Llegaron al portal casi sin darse cuenta, y esta vez ninguno hizo
como si la despedida fuera algo rapido. Se quedaron frente a frente,
sin moverse, con esa cercania que no era casual.

Alex dio un pequefio paso hacia ella, pero se detuvo. La mird
directamente.

—Me gustas —dijo, sin rodeos.

Tana sintid algo en el estdbmago, un pequefio vuelco que no
esperaba que fuera tan evidente.

—Asi... de primeras.

Ella sonrid, un poco nerviosa, pero sin esconderlo.

—No sueles perder el tiempo, éno?

—No contigo.

Silencio. Miradas.

—Y quiero seguir conociéndote —afiadi>—. En todas tus
versiones. La que se rie, la que analiza, la intensa... todas.

Tana bajo la mirada un segundo, soltando una pequefia risa que
no era de burla, era de algo que le estaba tocando mas de lo que
queria admitir. Cuando volvié a mirarlo, habia cambiado algo.

—Eso es bastante... directo.

—Lo sé.

—Y bastante peligroso.

—También.

Tana dio un pequefio paso hacia él. No hizo falta mas.

—Vale —dijo.

Y en ese “vale” habia mas de lo que parecia.



Alex sonrio ligeramente, acercandose un poco mas, pero esta vez
no dio el paso final sin mas.

—¢éPuedo besarte?

Tana lo sostuvo la mirada un segundo y asintio.

El beso fue lento, cuidado, pero con intencién, como si ninguno
quisiera precipitar nada, pero tampoco dejarlo en algo vacio. No
hubo prisa, no hubo intensidad desbordada, pero si algo claro, algo
que se construia desde el primer momento.

Cuando se separaron, se quedaron cerca.

—Esto va despacio —dijo ella.

—Perfecto.

—Pero va en serio.

Alex sonrio.

—Mejor todavia.

Tana abrio la puerta, girandose antes de entrar.

—Buenas noches, Alex.

—Buenas noches, Tana.

Y mientras cerraba, supo que no iba a ser rapido, pero si
importante.

Alex no se movid inmediatamente cuando la puerta se cerrd. Se
quedd un segundo mas, mirando el portal, con una sensacién
extrana en el pecho, algo entre la calma y la anticipacién, como si
acabara de empezar algo que no tenia prisa, pero si direccion.

Se pasd una mano por la nuca, sonriendo ligeramente.

—En todas sus versiones... —murmuro para si.

Y no lo decia por decir, lo pensaba de verdad.

Empezd a caminar de vuelta, mas despacio de lo habitual,
repasando la conversacion, cada respuesta, cada gesto de Tana, esa
forma de mirar que no era facil, pero tampoco cerrada.

Y luego pensd en Dani y en Lia y en como, quiza, por primera vez
en mucho tiempo... todo podia empezar a encajar si no lo
estropeaban.




Quedaron en la cafeteria de siempre, la de las mesas pequenas
junto al ventanal, donde el sol de media mafiana entraba de lado y
hacia que todo pareciera mas tranquilo de lo que realmente era.

La cafeteria estaba tranquila a esa hora, con ese murmullo bajo
de conversaciones y el sonido constante de cucharillas contra las
tazas. Lia fue la primera en llegar. Pidid un café y se sentd en la
mesa de siempre, junto al ventanal, dejando el bolso con cuidado y
cruzando las piernas mientras miraba la calle sin verla realmente. No
estaba nerviosa, pero si... removida, como si todo lo de la noche
anterior siguiera un poco en el aire, sin terminar de colocarse.

Tana llegd poco después, puntual como casi siempre, con ese
paso tranquilo y esa forma de observar antes de hablar. Se sentd
frente a ella, la miré un segundo, y no preguntd nada todavia.

—Hola —dijo simplemente.

—Hola.

Ese intercambio bastd para entender que algo habia pasado.

Pipa aparecid cinco minutos mas tarde, como siempre, con el
movil en la mano, como si nada hubiera cambiado, aunque las tres
sabian que la noche anterior habia movido demasiadas cosas como
para fingir normalidad.



—No empiezo pidiendo perddn porque sé que no sirve de nada —
dijo mientras se sentaba—, asi que... contad.

Lia no pudo evitar sonreir un poco.

—Siempre igual.

—Siempre llego tarde, pero siempre llego al punto importante —
respondié Pipa, sefialandola, con media sonrisa en la cara que ya
venia cargada de intencion.—. Y tu tienes cara de punto importante.

—Eso —dijo Tana—. Tu fuiste la que se fue con Dani y
desaparecidé misteriosamente.

Lia dudd un segundo, bajando la mirada al café que acababa de
llegar, como si necesitara ordenar todo antes de soltarlo.

—Nos besamos.

Silencio.

Pipa abrid los ojos.

—¢Perdona?

—Nos besamos —repitid ella, mas tranquila—. Y luego... nada.

Tana inclind ligeramente la cabeza.

—¢éNada?

Lia soltd una pequefia risa sin humor.

—Nada. Porque se apartd. Dudd. No supo reaccionar.

Pipa dejo caer la cucharilla sobre el plato.

—Es que de verdad... —murmurd, negando con la cabeza—. Es
que es imbécil.

—Pipa... —intervino Tana, pero sin demasiada fuerza.

—No, no, lo siento, pero no —insisti6—. éOtra vez lo mismo?
¢Otra vez se queda a medias?

Lia no respondié inmediatamente. Dio un sorbo al café, despacio,
como si necesitara ese gesto para sostener lo que venia.

—Esta vez le dije que no y me fui —afadio.

Pipa la miro fijamente.

—¢éA dénde?

—A buscar a Carlos.

Ahora si hubo un silencio mas claro. Tana la observd con
atencion, sin juzgar.

—¢Te fuiste con Carlos...? —empez6 Pipa.

—A mi casa —termind Lia.



Pipa se echd hacia atras en la silla.

—Eso me gusta mas —dijo Pipa, sin dudar—. Bastante mas.

Tana no sonrid. No dijo nada al principio, pero su gesto cambio
apenas, algo sutil, suficiente para que Lia lo notara.

—Y? —pregunto Pipa, apoyandose hacia delante—. Detalles.

Lia dejo la taza sobre la mesa.

—Sabe lo que hace.

Pipa soltd una pequena risa.

—Se veia venir.

—Y lo pasé muy bien —afiadio Lia, sin rodeos.

Pipa levantd la ceja.

—Perfecto.

Tana, en cambio, la mird un segundo mas.

—Lia...

Ella sostuvo la mirada.

—iQué?

Tana dudé apenas una décima, midiendo el tono.

—Ten cuidado.

Pipa giro la cabeza.

—¢Perdona?

—No digo que no quede con él si le hace bien —continud Tana,
tranquila—. Pero... va muy a saco.

—Y? —respondié Pipa—. Mejor eso que quedarse a medias como
el otro.

Tana no entré en ese comentario.

—Solo digo que no te confundas —afiadio, volviendo a Lia—.
Igual tampoco buscais lo mismo.

Lia bajo la mirada un segundo, pensandolo.

—No me estoy confundiendo. No pretendo casarme con Carlos.

—Ya —respondié Tana—. Pero tU sabes por qué te fuiste con él.

Ahi si hubo un pequefio silencio. Pipa mird de una a otra.

—A ver, expliguemos esto bien.

Lia respiré despacio, apoyando las manos sobre la mesa.

—Sé perfectamente lo que siento por Dani —dijo al final—. Eso no
ha cambiado.

Tana no apartd la mirada.



—Pero no voy a quedarme esperando —anadio.

Pipa asintié con fuerza.

—Eso es.

—Me hubiera encantado irme con él a casa en lugar de con Carlos
—continud Lia, mas baja, mas sincera—. Después de ese beso...que
me dejé temblando —negd suavemente—. Pero no quiso, no me
eligid, otra vez.

Tana apreto los labios un segundo.

—Ya.

—Y no voy a volver a estar ahi —termino Lia—. Esperando a ver si
esta vez se decide.

El silencio que quedd fue distinto. Mas honesto. Pipa fue la
primera en romperlo.

—Pues entonces has hecho lo que tenias que hacer.

Tana no respondié inmediatamente. Mird a Lia, evaluando algo
mas profundo que la decision en si.

—Solo... no te cierres a lo que de verdad quieres —dijo al final.

Pipa bufo ligeramente.

—O no te abras a lo que no es.

Lia las miré a las dos y sonrid un poco.

—Por eso os tengo.

Pipa levantd la taza.

—Para decirte la verdad, aunque no te guste.

—Y para que no la cagues demasiado —afiadio Tana.

Chocaron las tazas suavemente y, aunque ninguna lo dijo en voz
alta, las tres sabian que aquello no habia terminado. Ni de lejos.

Pipa no dejo que el momento se quedara demasiado en Lia.
Nunca lo hacia.

—Vale —dijo, apoyandose hacia delante con una media sonrisa—.
Ahora hablamos de lo verdaderamente importante.

Tana arqued una ceja.

—¢ Lo verdaderamente importante?

—Yo —respondio Pipa, sin dudar.

Lia soltd una pequeiia risa.

—Por supuesto.



Pipa se recolocd en la silla, cruzando las piernas, pero habia algo
distinto en su gesto, menos teatral de lo habitual, mas contenido,
aunque intentara disimularlo.

Pipa dejo la taza sobre el plato y, esta vez, no dio rodeos.

—Me pidié que lo intentdramos en serio.

Lia levantd ligeramente las cejas.

—Vale.

—Vale no —respondié Pipa—. Eso implica cosas.

—éComo qué? —preguntd Tana.

—Como no poder desaparecer cuando me dé la gana, como no
hacer lo que me apetezca sin pensar en nadie mas, como... —se
encogié de hombros— ...todo eso.

Lia la mir6 con media sonrisa.

—Bienvenida al mundo real.

Pipa nego con la cabeza, pero sonriendo.

—Le dije que lo pensaria

—Eso es un si —dijo Lia.

—Eso es un “me gustas demasiado y no me hace ninguna gracia,
pero no puedo decirte que no” —corrigid ella.

Tana solté una pequena risa.

—Pues entonces si.

Pipa resopld, dejando caer la cabeza hacia atrds un segundo
antes de volver a mirarlas.

—Que si... pero me da miedo.

Tana asintié despacio.

—Normal.

—No, no es normal para mi —corrigié Pipa—. Yo no hago esto.

—Ya —dijo Lia—. Precisamente por eso.

Pipa negd con la cabeza, pero sin conviccion.

—Es que... —busco las palabras—. No es solo que me guste. Es
que con él no me apetece desaparecer, ni ir a medias, ni jugar. Y eso
ya me parece sospechoso.

Tana sonrid levemente.

—ESso es que te importa.

—Eso es que me estoy metiendo en algo de lo que luego no sé
cdmo salir —respondié ella.



—O que no quieres salir —afiadio Lia.

Pipa la mird y no respondid, porque no podia. Hubo un segundo
de silencio en el que todo quedd bastante claro sin necesidad de
decirlo y Pipa mir6 a Tana.

—éTU qué?

Tana no respondié inmediatamente. Cogid la taza, dio un sorbo y
la dejo de nuevo sobre la mesa con calma.

—Alex me acompafid a casa.

—Aja —dijo Pipa—. Eso ya pinta bien.

Lia la observé con interés.

—Y?

Tana apoyo los codos sobre la mesa, tranquila.

—Hablamos.

Pipa rodé los ojos.

—Otra vez esa parte.

—Hablamos de vosotros —continud Tana, ignorandola—. De Dani,
de lo mal que gestiona todo, de lo claro que es lo que hay entre
vosotros...

Lia hizo un gesto leve.

—No hace falta...

—Si hace falta —respondié Tana, sin dureza—. Porque alguien
tendra que decirselo.

Pipa intervino.

—Yo se lo digo encantada, no tengo ningun problema.

—Ya, pero igual no eres la persona mas diplomatica —respondio
Tana.

Lia sonrid un poco.

—Eso también es verdad.

Tana volvio al hilo.

—Y luego... —hizo una pequefia pausa, pero sin tensidn— ...me
dijo que le gusto.

Pipa sonrid al instante.

—Eso me encanta.

Lia apoyd el codo en la mesa.

—¢Asi, sin mas?

—Asi —asintié Tana—. Bastante directo.



—Bien —dijo Pipa—. Me gusta mas eso que las dudas
existenciales.

Tana sonrid ligeramente.

—Y quiere seguir conociéndome.

—Y tU? —preguntd Lia.

Tana sostuvo su mirada un segundo.

—A mi también me apetece.

No habia duda en su tono, pero tampoco prisa.

—Va despacio —anadio—. Pero va bien.

Pipa levantd la taza.

—Eso suena peligrosamente serio.

—No —respondié Tana—. Suena tranquilo.

Lia las mir6 a las dos, apoyando la espalda en la silla,
observandolas con una mezcla de incredulidad y diversion.

—O sea... —dijo, contando con los dedos—. Una que empieza una
historia de cuento de hadas con principe azul incluido, la otra
teniendo sexo desenfrenado con un tio que esta buenisimo y que,
encima, le pide ir en serio...

Pipa sonrid, encantada.

—Me gusta cdmo suena eso.

Tana nego con la cabeza, pero sin borrar la sonrisa.

—No es un cuento de hadas.

—Todavia —puntualizo6 Pipa.

Lia las mird a las dos un segundo mas.

—Y yo... —continué— estoy en medio de un caos emocional,
lidndome con el chico del que llevo afios pillada que no termina de
decidirse, acostandome con otro que no tiene ninguna duda y
pretendiendo que todo esta bajo control.

Se hizo el silencio y luego las tres sonrieron.

—Bueno —dijo Pipa—. Visto asi, tu vida es la mas entretenida.

—No es entretenida —respondié Lia—. Es agotadora.

Tana apoyo la barbilla en la mano, mirandola con calma.

—También es la Unica que no esta resuelta todavia.

Lia la mird.

—La tuya tampoco.

Tana negd suavemente.



—La mia empieza.
Pipa levantd la taza.
—La mia se complica.
Lia suspird.

—Y la mia... —hizo una pequefia pausa—...se va a poner
interesante.

Pipa sonrid de lado.

—ESso espero.

Tana no dijo nada, pero la observd un segundo mas, como si
estuviera viendo algo que Lia todavia no terminaba de asumir del
todo. Y, aunque ninguna lo dijo en voz alta, las tres sabian que lo
que venia... no iba a ser facil.




Los dias siguientes no fueron tranquilos. No del todo. Por fuera, todo
seguia en su sitio: trabajo, rutinas, cafés rapidos, el grupo de
WhatsApp con Pipa y Tana lleno de mensajes absurdos y planes que
nunca terminaban de concretarse. Pero por dentro... Lia notaba algo
distinto, como si se hubiera desplazado ligeramente de si misma,
como si hubiera dejado atras una version de ella que ya no encajaba
del todo.

La noche del beso habia cambiado algo. No el sentimiento, pero si
la forma de enfrentarlo. Carlos aparecid de una manera que no
esperaba, no a través de un mensaje directo en el movil, no con una
llamada, sino con una notificacion sencilla, casi casual, mientras
revisaba Instagram sin pensar demasiado.

«Carlos ha empezado a seguirte.»

Lia se quedd mirando la pantalla un segundo mas de lo necesario,
con esa sensacion extrafia de anticipacidn que no queria reconocer
del todo. Entrd en su perfil sin pensarlo mucho, viendo fotos que no
decian demasiado, pero lo suficiente como para confirmar lo que ya
sabia: seguridad, presencia, cero dudas.

Y entonces llegd el mensaje.

«Asi que no das el nimero... pero el Instagram si lo tienes
abierto.»

Lia sonrio, sin poder evitarlo.

«Habia que ponértelo un poco dificil.»

«Gracias, estaba siendo todo demasiado facil.»

Desde ahi, la conversacion fluyé sin esfuerzo, sin pausas
incdmodas, sin ese juego de esperar horas para responder. Carlos no
tenia ese tipo de cddigos y Lia lo notd enseguida. Le escribia como
hablaba: directo, ligero, con ese punto de ironia que la hacia reir
incluso en mitad de una mahana cualquiera. No preguntaba
demasiado, no analizaba, no buscaba segundas lecturas.
Simplemente estaba. Y eso, después de tanto tiempo acostumbrada
a interpretar silencios, a medir cada palabra, a preguntarse
constantemente qué significaba cada gesto... le resultaba peligroso
porque era facil, demasiado facil.

Quedaron dos dias después, luego otro y poco a poco, casi sin
darse cuenta, Carlos empezd a ocupar espacio, no solo en sus dias,



sino en su cuerpo, en su forma de estar, en esa parte mas inmediata
que no pide explicaciones, que simplemente responde. Con él no
habia dudas, ni habia ese momento incobmodo en el que todo se
detiene porque alguien no sabe si avanzar. Carlos avanzaba.
Siempre. Y lo hacia bien. Sabia cdmo mirarla, como tocarla, cdmo
hacerla reir justo cuando empezaba a encerrarse demasiado en su
cabeza, cdmo sacarla de ahi sin forzarla. Y cuando la cercania
dejaba de ser solo conversacion... Lia sentia cdmo el cuerpo
respondia sin resistencia, sin conflicto, sin esa tensidn constante que
llevaba demasiado tiempo arrastrando.

Con Carlos no pensaba. Y eso, en ese momento, era casi un
alivio, porque estaba cansada. Cansada de esperar, de quedarse a
medias, de querer algo que nunca terminaba de ocurrir. Carlos era lo
contrario, lo que ella necesitaba y lo sabia, aunque no lo dijera en
voz alta. Y, aun asi, Dani seguia ahi. No en sus dias, pero si en ese
lugar incomodo donde no termina de irse nadie importante.

El mensaje llegd una noche cualquiera, cuando estaba en el sofa,
con el mavil en la mano, revisando sin prestar demasiada atencion lo
que Carlos le habia enviado hacia un rato.

«Mafana repetimos. Avisada estas.»

Lia dejo el mévil sobre el pecho, mirando al techo un segundo y
entonces vibré otra vez. El nombre que aparecid en la pantalla era
distinto, y también lo fue la sensacién al verlo en la pantalla. Era
Dani.

«(¢Estas despierta?»

Lia cerrd los ojos un segundo. Siempre igual. Siempre él
apareciendo cuando ya estaba en otra cosa. Tardd en contestar, no
por hacerse la interesante, sino porque sabia que esa conversacion
no iba a ser facil.

«Si.»

No tardd nada en llegar el siguiente mensaje.

«¢Podemos hablar?»

Eso ya era otra cosa. Lia se incorpord ligeramente en el sofa,
apoyando los codos en las rodillas, mirando la pantalla como si
pudiera anticipar lo que venia.

«Ya estamos hablando, éno?»



Tres puntos. Desaparecen. Vuelven.

“No me referia a eso.»

Dani volvié a leer los mensajes. Llevaba demasiado tiempo
sabiendo lo que le pasaba con Lia, nNo fue de golpe, nunca lo fue.
No hubo un momento exacto en el que pudiera decir “aqui empezd”,
porque con ella todo habia sido siempre mas difuso, mas constante,
COMO una presencia que no se cuestiona hasta que empieza a doler.

Lia habia sido su mejor amiga durante afios, de esas personas
que no necesitas explicar, que ya saben, que te leen sin esfuerzo,
que entienden el silencio igual que la risa. Dani sabia exactamente
coOmo era cuando estaba enfadada sin decir nada, como fruncia
ligeramente el cefio cuando algo no le cuadraba, cdmo levantaba
una ceja cuando estaba a punto de soltar un comentario irdnico,
cdmo se mordia el labio cuando estaba nerviosa, aunque intentara
disimularlo.

Sabia ddnde tenia cada lunar, conocia cada pequenio gesto, cada
forma de mirarle distinta segin el momento y durante mucho
tiempo, eso habia sido suficiente. O eso se habia dicho. Hasta que
dejo de serlo.

No recordaba exactamente cuando empezd a mirarla diferente,
pero si recordaba darse cuenta de que ya no era como antes, de que
habia algo en la forma en la que ella hablaba, en como se reia, en
cdmo se acercaba sin pensar, que le descolocaba, que le hacia
quedarse un segundo mas de lo normal observandola, intentando
entender por qué de repente le costaba apartar la mirada.

Y cuando quiso darse cuenta...ya era tarde, porque lo que habia
entre ellos ya no era solo amistad, pero tampoco era otra cosa. Era
ese punto incOmodo en el que todo esta a punto de romperse si
alguien da un paso y ninguno lo dio. Hasta aquella noche.

No fue planeado, nunca lo era con ellos. Una visita, una excusa
cualquiera, un sofa, demasiada cercania y ese momento en el que se
miraron de una forma distinta, en el que ya no habia espacio para
fingir que no estaba pasando.

Dani todavia podia recordarlo con demasiada claridad. Como se
acerco, codmo ella no se apartd, como todo se volvid mas real de lo
que habia sido nunca y lo que sintié cuando la tuvo cerca de verdad,



cuando dejé de ser solo Lia, su mejor amiga, y pasd a ser... otra
cosa. Algo que no sabia nombrar pero que le golped de una forma
que no habia sentido antes.

No fue solo fisico, era peor, porque fue importante y eso le dio
miedo. No en ese momento, no mientras estaba con ella, sino
después, cuando se fue. Cuando volvié a su vida y entendid que
aquello no era algo que pudiera dejar en una noche y sequir igual.
No supo qué hacer, no hablaron de ello, no o lo definieron ni lo
cerraron. Y Dani hizo lo Unico que sabia hacer cuando algo le
superaba: seguir adelante como si no hubiera pasado nada, pero si
habia pasado y ella lo habia sentido. Lo supo después, en la forma
en la que empezd a cambiar, en cdmo le costaba hablar con él, en
cdmo ya no era tan facil. Y aun asi... no hizo nada. Se fue, volvié a
su vida, se equivocd. Y cuando quiso mirar atras... ya no estaba en
el mismo sitio.

El tiempo pasd como pasan esas cosas que no se cierran del todo,
dejando algo pendiente que no desaparece, solo se esconde. Hasta
que volvié a Madrid y la vio y todo volvid, sin aviso, sin filtro, como
si no hubieran pasado los ahos, como si siguiera siendo ese mismo
momento sin resolver.

Lia nunca habia funcionado a medias.

Y el otro dia... cuando la tuvo delante, cuando la besd, cuando
sintié otra vez que todo encajaba de golpe, que no habia duda en el
cuerpo, aunque la cabeza siguiera fallando... volvid a hacer lo
mismo. Dudar. Frenar. Llegar hasta el borde y no saltar.

Se pasd una mano por la cara, apoyado en el respaldo de la silla,
con el mévil en la mano sin hacer nada con él, repasando una y otra
vez ese momento, esa forma en la que ella lo mird antes de irse, ese
segundo en el que supo que algo habia cambiado de verdad.

Que ya no estaba donde siempre, que ya no iba a esperarle y
eso... eso fue lo que lo empujo, porque por primera vez no era
miedo lo que sentia. Era otra cosa mas clara, mas incdmoda, mas
inevitable. Que la estaba perdiendo y que no queria.

Se levantd sin pensarlo demasiado, cogid las llaves y salid. Sin un
plan, ni un discurso preparado, solo con una certeza que le habia
costado demasiado tiempo admitir: la queria, siempre la habia



querido y nunca habia sabido hacerlo bien. Pero que esta vez... no
iba a quedarse sin decirlo.

Lia dejo de recibir mensajes de Dani y pensd que otra vez habia
querido, pero no habia podido terminar lo que queria decirle. Pensé
que otra vez Dani habia sido cobarde.

Estaba en casa, con una camiseta amplia y el pelo suelto
cayéndole por los hombros, sentada en el sofa con el movil en la
mano, respondiendo sin demasiada prisa a un mensaje de Carlos
que justo acaba de llegarle.

El timbre sond una vez, seco, directo, y algo en su cuerpo se
tensd antes incluso de saber por qué. Se quedd quieta un segundo,
porque era tarde y no esperaba a nadie. Camind hasta la puerta
descalza y al abrir... ahi estaba, Dani, con la respiracidon un poco mas
alta de lo normal, el pelo ligeramente revuelto y esa mirada que no
era de duda, no esta vez, sino de alguien que habia llegado hasta
alli sin pararse a pensar demasiado en las consecuencias.

—Hola —dijo él. Pero no era un saludo, era otra cosa.

Lia lo mird un segundo mas de lo normal, porque no lo esperaba.

—Hola...

No se apartd del todo, pero tampoco cerrd y en ese instante, los
dos entendieron que no hacia falta mucho mas.

—Necesitaba verte —anadié Dani, sin rodeos.

Directo, sin filtro.

Lia tragd saliva, sintiendo como algo dentro de ella se movia con
esa frase, como todo lo que habia intentado ordenar en los Ultimos
dias se descolocaba ligeramente. Se apartd y lo dejé pasar.

Dani entrd sin mirar demasiado alrededor, como si no le importara
el espacio, como si todo estuviera concentrado en ella, y cuando Lia
cerrd la puerta, ya lo tenia demasiado cerca.

—No lo hice bien —empezd—. El otro dia.

Lia no dijo nada, no le iba a facilitar el camino. Dani pasé una
mano por su cara, nervioso, incdmodo, pero decidido a no quedarse
a medias otra vez.

—No es que no quisiera —continué—. Es que... contigo no sé
hacerlo facil.



Lia notd como se le desinflaba algo por dentro al escuchar eso,
cdmo esa frase, que en otro momento le habria parecido importante,
ahora llegaba tarde, desgastada.

—Dani... —murmuro.

Pero él no la dejo cortar.

—No —negod con la cabeza—. Déjame hablar, por favor.

Y en ese “por favor” habia algo distinto, mas honesto, mas
expuesto.

—Siempre me pasa lo mismo contigo —afadié—. Que cuando
estoy cerca... no pienso bien, pero cuando me voy... —soltd aire— es
peor.

Lia lo mird fijamente sin moverse, sin suavizar.

—No quiero volver a hacerlo mal —termind.

Dani dio un paso mas y luego otro, hasta que Lia dejé de tener
espacio para pensar y solo le quedo sentir.

—No deberia haber dudado —repitidé, mas bajo, mas cerca, con la
voz ya sin defensa—. No contigo.

Lia lo mird fijamente, intentando sostener esa distancia que se
habia prometido mantener, pero el cuerpo no siempre obedecia a las
decisiones que una toma en frio, y el suyo, en ese momento, ya
habia empezado a fallarle.

—Dani... —murmurd, pero no sono firme.

Sono débil, porque lo estaba.

El alargd la mano y le roz6 la mandibula con los dedos, despacio,
como si necesitara comprobar que era real, que estaba ahi, que no
se le iba a escapar otra vez. Ese gesto tan pequeiio le recorrid el
cuerpo entero, como una descarga limpia, directa, que le tensé el
estdmago v le hizo cerrar los ojos un segundo.

—Siempre me pasa lo mismo contigo —dijo él, casi en un susurro
—. Que no sé por dénde empezar... pero sé que no quiero que te
vayas.

Y antes de que pudiera responder, la besd. No fue un beso suave,
fue contenido, urgente. Fue todo lo que no habia hecho antes,
concentrado en ese instante. Lia respondié al segundo, porque
siempre lo hacia con él, porque nunca habia sabido no hacerlo,
porque habia algo en la forma en la que Dani la besaba que le



apagaba la cabeza y le encendia todo lo demds. Sus manos se
agarraron a su camiseta, tirando ligeramente de ella sin darse
cuenta, acercandolo mas, buscando mas. Siempre mas.

Dani deslizd las manos por su cintura y la levantd con una
facilidad que no dejaba lugar a dudas, pegandola a él mientras ella
rodeaba su cuerpo con las piernas, ajustandose como si ya conociera
exactamente ese lugar, como si siempre hubiera sido ahi.

El beso cambid, se volvi6 mas lento por momentos, mas
profundo, mas consciente, y luego volvia a romperse en algo mas
intenso, mas desordenado, como si ninguno de los dos supiera
regularlo del todo. Lia notaba su respiracién contra su boca, en su
cuello, en la piel que dejaba expuesta al inclinar la cabeza hacia
atras un segundo, y ese gesto le arrancé un suspiro que no pudo
controlar.

—Joder... —murmurd él, contra su piel.

Y en ese “joder” habia mas verdad que en todo lo que habia
dicho antes.

Dani camind sin soltarla, como si no pudiera separarse ni un
centimetro, y la dejo caer sobre el sofa con cuidado, pero sin romper
el contacto, quedandose encima, apoyado sobre sus brazos,
mirandola de cerca, demasiado cerca, con esa intensidad que no
dejaba espacio para fingir nada.

Lia lo sostuvo, respirando mas rapido, con los labios entreabiertos
y los ojos brillandole de una forma que no queria reconocer.

—Ahora si... —murmurd él, bajando la voz—. Ahora si sé lo que
quiero.

Y volvid a besarla, mas lento, mas profundo. Sus manos
recorrieron su cuerpo con una seguridad distinta, mas clara, menos
contenida, deslizdndose por su cintura, subiendo por su espalda,
deteniéndose donde sabian que tenian que quedarse, como si
recordaran perfectamente el camino. Lia se arqued ligeramente bajo
él, respondiendo a cada gesto, a cada presion, a cada cambio de
ritmo, sintiendo cdmo el cuerpo se le encendia con una facilidad que
odiaba y necesitaba al mismo tiempo.

—Dani... —volvid a decir, esta vez sin saber si era una advertencia
o0 una rendicion.



El no respondid. Solo la mird un segundo, de esos que pesan, de
esos que dicen demasiado, y bajé la boca por su cuello, despacio,
haciendo que Lia cerrara los ojos con fuerza, apretando los dedos
contra su espalda, sintiendo como todo se concentraba en ese punto
exacto donde él sabia que tenia que quedarse un segundo mas.

Todo iba demasiado bien, demasiado rapido, demasiado como
siempre habia imaginado. Y por eso mismo no iba a salir bien. El
movil vibrd bajo ellos. Una vez. Ninguno reacciond. Otra vez, mas
insistente. Dani frunci®é el cefio, separandose lo justo, con la
respiracion aun desordenada, el pulso alto, y al moverse, el movil
aparecid entre los cojines. Lo cogié y en cuanto vio la pantalla...
todo cambid.

El nombre en la pantalla no dejaba lugar a dudas. Carlos. No era
solo un mensaje, eran varios. Dani no necesitd abrirlos para
entenderlo, pero aun asi lo hizo, casi por inercia, como si buscara
confirmar algo que ya le estaba quemando por dentro.

«¢Te has dormido o te estas haciendo la interesante?»

«Sigo pensando en ti.»

El aire cambid de golpe. Dani se quedd quieto un segundo mas de
lo normal, con el mévil en la mano, la respiraciéon aun desordenada,
el cuerpo todavia pegado al de Lia... pero la cabeza ya en otro sitio.

En uno mucho mas oscuro, mucho mas incomodo. Lia lo vio, cio
exactamente el momento en el que todo se rompia.

—Dani... —murmuro, incorporandose un poco.

El levanté la mirada y ya no era la misma.

—¢Te estas viendo con élI? —pregunto.

No habia suavidad. No habia filtro. Lia sostuvo su mirada, no iba a
mentir.

—Si.

Dani apretd ligeramente la mandibula, dejando el mdvil sobre la
mesa con un gesto mas brusco de lo necesario, pasando una mano
por su pelo, alejandose un paso como si de repente necesitara
espacio para respirar.

—Joder... —soltd, en bajo.

Lia se incorpord del todo, sentandose, notando todavia el calor en
el cuerpo, la respiracion a medias, todo lo que habia pasado hacia



apenas segundos... y lo rapido que se estaba deshaciendo.

—éQué pasa? —preguntd, aunque lo sabia.

Dani la miré directamente.

—¢Te has liado con élI?

La pregunta cayd pesada, sin rodeos. Lia no dudo.

—Si.

No bajo la mirada, no lo suavizd. Nada. Dani soltd una risa breve,
sin humor, negando con la cabeza.

—¢éDesde cuando?

—Desde la noche del Barbara.

—Esto es increible...

Se gird un segundo, caminando un par de pasos como Si
necesitara moverse para no quedarse ahi, sintiendo demasiado.

—éQué es increible? —pregunté ella, ya mas tensa.

Dani se gird de nuevo.

—Que el mismo dia que nos besamos... —senald hacia ella, sin
levantar la voz, pero con todo dentro— ...te acuestes con otro tio.

Lia sintié el golpe, pero no retrocedio.

—El mismo dia que tU dudaste y decidiste no elegirme —
respondio.

Dani apretd los labios.

—Eso no es verdad. .

—Claro que lo es —replicd ella—. Porque tu siempre llegas tarde,
pero cuando llegas... esperas que yo siga en el mismo sitio.

Dani la miré fijamente, con esa mezcla de rabia y algo mucho
mas complicado que no sabia gestionar.

—¢Y encima con Carlos? —afiadié—. ¢En serio?

Ahi cambio algo. Lia fruncié el ceno.

—éQué pasa con Carlos?

—Es mi amigo, Lia.

—Y yo no soy de nadie, Dani.

Eso lo frend un segundo, pero no lo calmd.

—No puedo creerlo —dijo, mas bajo ahora—. No puedo creer que
que te lo hayas tirado a él.

Lia se levantd del sofa, colocandose frente a él, ya sin rastro de la
suavidad de antes, con el pulso acelerado por otra cosa muy



distinta.

—¢Sabes lo que no puedes creer? —dijo—. Que yo haya seguido
con mi vida.

Dani la mird y dolio, porque tenia razon, pero aun asi...

—No voy a hacer esto —dijo de repente.

Se agachd a coger la chaqueta, decidido. Lia lo vio y algo en ella
se tenso.

—En serio? —preguntdé—. éTe vas?

Dani no respondié mientras se la ponia.

—¢éOtra vez? —afadid ella, un paso mas cerca—. éOtra vez vas a
dejarlo asi?

Ahi si, Dani levanto la mirada.

—No puedo quedarme como si no pasara nada.

—Pues no pasa nada —respondié ella, aunque si pasaba—. He
hecho lo que td nunca haces: no esperar.

Eso le dolio, se le notd.

—No es tan facil.

—Nunca lo es contigo.

Silencio. Mas largo. Mas pesado. Lia lo mird fijamente, con algo
brilldndole en los ojos que no iba a dejar caer.

—(éEstds seguro? —preguntd, mas bajo ahora—. éDe que te
quieres ir?

Dani sostuvo su mirada. Ahi. Un segundo. Dos. Demasiado,
porque por un instante... estuvo a punto de quedarse, pero no lo
hizo. Bajo la mirada.

—Si.

Y esa vez no dudd. Abrio la puerta y se fue.

Lia se quedd quieta en medio del salon, con el cuerpo todavia
recordando sus manos, su boca, su forma de mirarla hacia apenas
minutos... y con la sensacion, mucho mas fuerte, de que aquello iba
a ser mucho mas complicado de lo que ya era.

El mévil vibré otra vez, era Carlos. Lo mird, respird hondo y esta
vez... decidid no contestar.



En el juzgado, Tana no dudaba. Era el Unico lugar donde todo tenia
sentido sin necesidad de explicarlo. Donde cada palabra tenia un
peso concreto, medible, donde el silencio también era una
herramienta y no un vacio incdmodo que hubiera que llenar.

Aqguella mafana llegd antes de la hora. Como siempre. El pasillo
olia a café recalentado y a papel, a conversaciones contenidas que
se quedaban a medio tono, a pasos que iban y venian con una
urgencia que no era del todo real.

Tana no mir6 a nadie, entrd en la sala con el gesto firme, el bolso
en la mano izquierda, el expediente bajo el brazo, sin perder tiempo
en nada que no fuera lo que tenia delante.

El caso no era complicado, pero si delicado. Un despido
improcedente. Una empresa pequefia, un gerente que habia
decidido prescindir de su cliente sin seguir el procedimiento,
intentando encubrirlo como una “reestructuracion” que no existia en
ningun documento.

Lo importante no era lo que habia pasado, sino como
demostrarlo. Y ahi... Tana era buena.

Se sentd, abrid el expediente y repasd mentalmente cada punto,
cada contradiccion, cada frase que habia preparado para desmontar



el discurso contrario sin levantar la voz, sin precipitarse.

El juicio empez0.

El abogado de la empresa habld primero. Intentd sostener una
narrativa limpia, ordenada, sin fisuras aparentes. Argumentos
correctos, bien construidos, pero insuficientes.

Tana escuchd sin interrumpir, tomando notas que no necesitaba
realmente, dejando que terminara, dandole espacio para que se
acomodara en su propia version y entonces habld. No elevd la voz,
no acelerd. No necesitaba hacerlo. Fue directa, precisa. Se centr6 en
los detalles que el otro habia pasado por alto —o habia decidido
ignorar—, en las fechas que no encajaban, en los correos
electronicos que contradecian la version oficial, en ese punto exacto
donde el relato empezaba a fallar.

No lo ataco, lo desarmd poco a poco, sin brusquedad, sin dejarle
margen para reconstruirse.

El gerente evitd su mirada durante el interrogatorio. Eso bastaba.

Cuando termind, la sala estaba en silencio. No uno incémodo. Uno
claro, de esos en los que ya no hay nada mas que anadir. Tana cerro
el expediente. Sabia que habia ganado. No porque lo sintiera, sino
porque no habia dejado ningun espacio abierto.

Salid del juzgado con el mismo gesto con el que habia entrado.
Sin prisa, sin celebracion.

La tarde habia caido sin que se diera cuenta. Madrid estaba mas
suave a esa hora, menos ruidoso, con esa luz dorada que hace que
todo parezca un poco mas lento. Bajd los escalones y entonces lo vio
apoyado al otro lado de la calle, como si llevara alli el tiempo justo,
sin mirar el movil, sin hacer nada que indicara espera. Alex. Tana se
detuvo apenas un segundo, lo suficiente, y luego siguié caminando.
—No te habia dicho que vinieras —dijo al acercarse.

Alex se incorpord, cruzando la calle con calma.
—Ya —respondié—. Por eso he venido.

Silencio breve.

—¢Ha ido bien? —afiadio él.

Tana lo mird.

—Si.

Alex asintid, como si no necesitara mas explicacion.




—Se te nota.

Eso le hizo detenerse un segundo mas. No por la frase. Por como
la dijo.

—éQué haces aqui? —pregunto.

—Esperarte.

Asi de simple. Tana dejo escapar el aire muy levemente.

—Es tarde.

—Mejor.

Silencio.

—Te invito a cenar —afadid él.

No lo planted como opcién. Tana dudd un segundo.

—Vale.

El restaurante estaba en el Barrio de las Letras, discreto, sin
grandes letreros, con luz cdlida y mesas lo suficientemente
separadas como para que cada conversacion tuviera su propio
espacio. Triciclo. Entraron sin prisa.

El murmullo era bajo, constante, el tipo de sitio donde nadie mira
demasiado a los demas. Se sentaron frente a frente, no muy lejos,
pero tampoco demasiado cerca.

—Pide ti —dijo Tana, dejando la carta a un lado.
Alex la observd un segundo.

—¢Siempre haces eso?

—El qué?

—Delegar cuando ya tienes la decision tomada.
Tana sostuvo la mirada.

—No siempre.

Alex sonri® muy levemente. Pidié platos para compartir. Burrata
con pesto y tomate asado, tartar de atlin con aguacate y una carne
suave, cortada en piezas pequehas, pensada para no romper la
conversacion.

El vino llegd después. Tinto, ligero. Tana dio un sorbo.

—Esta bien.

—Lo sabia.

Silencio.

—¢éSiempre ganas? —pregunto él.

Tana apoyo la copa.




—Cuando puedo, si.
—¢Y cuando no?
—No suele pasar.

Alex inclind ligeramente la cabeza.

—Eso no es verdad.

Tana no respondid, no hacia falta. Después caminaron unos
minutos. Madrid ya estaba encendido del todo, pero sin la intensidad
de la noche profunda. Las calles respiraban distinto.

Alex hablaba demasiado y Tana escuchaba y, por alguna razon,
eso funcionaba.

Se detuvieron frente a la puerta discreta del Diego Cocktail Bar y
entraron. La luz era tenue, elegante, el sonido mas contenido, como
si el tiempo se hubiera desacelerado un poco. Se sentaron en la
barra.

—éQué tomas? —pregunto él.

—Algo fuerte.

Alex asintio.

—Un Old Fashioned —pidid para ella—. Y un Negroni para mi.

El camarero prepard los cocteles con precision, sin prisa, €l hielo
chocando suavemente contra el cristal. Tana observd el suyo antes
de probarlo.

—¢éSiempre decides por los demas?

—Solo cuando acierto.

Tana bebid. El sabor era intenso, seco. Le gustd.

—Has acertado.

Alex sonrio.

—¢Y ahora qué? —preguntd él.

Tana dejo la copa sobre la barra, girandose ligeramente hacia él.
—Ahora nada.

—¢éNada?

—Nada.

Pero no sono a cierre, sino a pausa.

Alex la mird un segundo mas de lo necesario.
—No se te da bien eso.

—El qué?

—Quedarte en nada.




Tana sostuvo la mirada.

—Depende.

Silencio. Y en ese silencio ya no habia solo control. Habia algo
mas. Algo que no estaba del todo medido.

El murmullo del local seguia igual, contenido, elegante, pero entre
ellos algo habia cambiado lo suficiente como para que el espacio se
sintiera distinto. Mas cercano. Mas atento. Alex gird ligeramente el
cuerpo hacia ella, apoyando el codo en la barra, observandola sin
prisa.

—Hoy estas mas... —dijo, dejando la frase a medias.

Tana gird ligeramente la cabeza.

—éMas qué?

—Mas dificil.

Ella esbozd una media sonrisa, casi automatica.

—Siempre lo soy.

—No —nego él, muy tranquilo—. El otro dia no.

Ahi se detuvo algo. Un segundo. Tana bajoé la mirada apenas,
como si ordenara la respuesta antes de decirla.

—Porque el otro dia no estabas hablando con mi version abogada.

Alex soltd una pequefia risa, breve, baja.

—Ya... —murmurd—. Se nota, pero no es tu mejor version.

Tana fruncio ligeramente el cefio.

—Ah, ¢no?

—No —repitid él, mirandola ahora de frente—. Es la mas segura.

Tana sostuvo la mirada. Iba a responder, pero no lo hizo, porque
algo en la forma en que lo dijo... no dejaba espacio para un
contraargumento facil. Y eso la descoloco lo justo

Alex sonrid. Se acercé un paso. Sin invadir, pero acortando lo
suficiente.

— Pero no la mejor.

Silencio. Mas corto esta vez. Mas cargado.

Tana mantuvo la mirada, firme, pero ya no del todo desde el
mismo sitio.

Alex inclind ligeramente la cabeza, acercandose despacio, sin
prisa, como si le diera tiempo a apartarse. No lo hizo. Se inclind un




poco mas, rozando apenas su oido, su voz bajando lo justo para
quedarse entre ellos.

— Pero tranquila, me gustas en todas tus versiones.

El aire le rozd la piel y eso fue suficiente. Tana no se aparto, pero
tampoco reacciond enseguida. Se quedd ahi, un segundo mas,
sintiendo ese pequefo desplazamiento que no controlaba del todo.
Alex se separd apenas. No del todo. Se quedd cerca. Muy cerca. Lo
suficiente para que su respiracion se mezclara con la de ella, para
que el espacio entre sus bocas fuera minimo, casi inexistente.

La mird fijo, sin prisa.

—Te voy a besar —dijo, muy bajo.

Tana alzd apenas una ceja, sosteniendo la cercania sin retroceder.

—Eso no se anuncia.

Alex dejo escapar una minima sonrisa.

—Tienes razon.

Y entonces lo hizo. Sin aviso esta vez. Sin pausa.



Tana fue la primera en separarse. No de golpe, solo lo justo para
recuperar el aire, para volver a ese punto en el que todavia podia
decidir. Lo miré un segundo mas y entonces negd muy levemente,
casi para si.

—No —murmura.

Alex fruncié apenas el cefio.

—¢éNO?

Tana dejé escapar el aire, pasandose una mano por el pelo, como
Si necesitara recolocarse por fuera para ordenar algo por dentro.

—Necesito... —se detuvo un segundo—. Necesito musica.

Silencio breve.

—éMUsica?

Tana asintio, ahora mas clara.

—Bailar. Ha sido un dia de trabajo intenso y no me apetece irme a
casa.

Alex la observd un instante y luego sonrio.

—Vale.

Fueron a Opium Madrid. El local estaba mas lleno, mas ruido, mas
gente y mas facil perderse. Entraron sin pensarlo demasiado,
empujados por la musica que salia hacia la calle, por esa energia



que no pedia explicaciones. Se abrieron paso entre la gente hasta
encontrar un hueco cerca de la pista. Pidieron algo rapido, Vodka
con limén para ella y Whisky con hielo para él. Tana bebié un trago
largo. No por sed, sino por inercia. Dejé el vaso a un lado y entonces
si. Se gird hacia él y no hizo falta decir nada, la musica marcé el
ritmo. Primero fue distancia, la minima, pero la suficiente para que
todavia hubiera margen. Pero durd poco. Tana dio un paso mas y
luego otro, hasta que ya no habia espacio entre ellos.

El movimiento empezd lento, casi contenido, siguiendo la base,
sin exagerar, sin llamar la atencion, pero no tardé en cambiar. Se
volvid mas cercano, mas directo, mas suyo. Tana apoyo la espalda
contra él, dejandose llevar por el ritmo, por la musica, por esa
sensacion de no tener que medir cada gesto y Alex no intentd
frenarla, se adaptd. Las manos en su cintura, firmes, sin invadir mas
de lo necesario, pero sin soltarse tampoco. El contacto se volvid
constante, natural y la respiracion mas corta.

Tana qird la cabeza lo justo, rozando su mandibula, dejando que
el movimiento hablara por ella, sin necesidad de mirarlo. Sabia lo
que estaba haciendo y esta vez... no le importaba.

Alex dejé escapar una pequena risa, baja, mas por la situacion
que por otra cosa. Tana estaba todavia mas lejos de la versidon que
habia sido unas horas antes. La musica subid. Ellos también. Hasta
que dejo de ser solo bailar y se volvid otra cosa, mas cargada, mas
evidente.

El ritmo era constante, envolvente, lo suficientemente alto como
para no pensar demasiado y lo suficientemente claro como para
dejarse llevar sin esfuerzo. Tana ya no media. No como antes. Se
movia pegada a él, sin distancia, sintiendo sus manos en la cintura,
firmes, siguiendo cada cambio de ritmo como si llevaran haciéndolo
siempre. El contacto era continuo, natural, cada vez mas dificil de
disimular dentro de la normalidad de la pista.

Se gird sin avisar, quedando frente a él, demasiado cerca. El
vestido se ajustaba a cada movimiento, marcando mas de lo que
dejaba oculto, y cuando volvié a acercarse, rozandose contra €l, lo
sintié. Alex estaba duro. Estaba muy duro. Claro. Inevitable.



Tana alzé la mirada. No dijo nada, pero sonrid. Y en esa sonrisa
ya no quedaba nada de la version contenida de unas horas antes.
Alex bajo la cabeza hacia su cuello, rozandolo apenas, dejando que
el contacto fuera mas lento que la musica, mas intencionado. Sus
manos subieron un poco mas, deslizandose con esa calma que no
frenaba nada, sino que lo hacia mas evidente.

Tana cerrd los ojos un segundo. Solo uno. Lo suficiente para
entender que no iba a parar.

Cuando volvié a abrirlos, lo mird.

—Vamos —murmuro.

No hizo falta mas. El pasillo hacia los bafios estaba menos lleno, o
al menos lo suficiente. La musica llegaba amortiguada, como si todo
ocurriera a otra velocidad al otro lado de la puerta. Entraron sin
mirarse, o sin hacerlo del todo. Tana empujé primero y Alex cerrd
detras.

El pestillo sond claro. Demasiado. El bano era amplio, con luz
tenue reflejada en los espejos, el eco suave de cualquier movimiento
haciendo que todo se sintiera mas cercano. No hubo pausa, no hubo
transicion. El beso volvié antes de que pudieran recolocarse, mas
directo, mas urgente, sin ese margen que habian tenido antes.

Alex la guié hacia los lavabos, con firmeza, pero sin brusquedad,
sentandola ahi con facilidad, acercandose de nuevo sin dejar espacio
para nada mas. Las manos encontraron su sitio sin buscarlo. El
contacto era mas claro ahora, mas dificil de ignorar.

Tana dejoé escapar el aire, notando como todo se intensificaba,
cdmo cada gesto tenia mas peso en ese espacio cerrado, mas
intimo. Se inclind hacia él, acercandose mas, sintiendo de nuevo ese
roce que ya no podia pasar desapercibido, que ahora no intentaba
evitar.

—Alex... —murmurd, bajo, sin terminar.

El no respondi® con palabras. Sus movimientos eran seguros,
constantes, sin precipitarse, pero sin frenar tampoco, manteniendo
ese equilibrio que ya no era control, sino continuidad. Tana apoy? las
manos en sus hombros, sosteniéndose, dejandose llevar por la
sensacion, por el ritmo, por ese punto en el que ya no habia decisién
consciente.



Todo se volvié mas inmediato, mas fisico, mas dificil de separar en
gestos concretos. Ella fue la que termind de romper la distancia,
acercandose mas, tirando de él con una seguridad que no era
habitual en ella, pero que en ese momento no cuestiond.

La sostuvo con una mano firme en la cadera, aseqgurando el
equilibrio mientras la otra descendia despacio, encontrando primero
la curva de su muslo, deteniéndose apenas un segundo, como si
midiera el momento. No hubo prisa. Solo esa lentitud intencionada
que hacia que cada gesto pesara mas. Sus dedos avanzaron poco a
poco, deslizandose por debajo del vestido, recorriendo la piel con
una calma que contrastaba con la tensidn que ya no podian
disimular. Tana dejo escapar el aire muy bajo, apoyandose mas en
él, notando como ese recorrido, aparentemente simple, desordenaba
todo lo demas.

Cuando su mano llegé a ese limite, no se detuvo. Hubo apenas un
instante de pausa, casi imperceptible, antes de continuar, apartando
con suavidad su ropa interior, como si ese gesto formara parte
natural del mismo recorrido. Después, el contacto cambid. Se volvid
mas directo, mas consciente, con una seguridad que no necesitaba
demostrarse. Tana dejé escapar un leve gemido, notando como ese
simple gesto, preciso, decidido, terminaba de romper cualquier resto
de control, haciéndola reaccionar sin pensar, dejandose llevar por
algo que ya no intentaba frenar.

Tana cerrd los ojos un instante, inclinandose ligeramente hacia él,
buscando ese contacto sin disimularlo ya.

—No pares... —murmurd, muy bajo, con la voz apenas sostenida.

No fue una orden. Fue algo mas cercano a una rendicién. Alex no
respondi®é con palabras, pero si con el gesto, porque en ese
momento ya no habia duda, y al percibirla asi, sin distancia, sin
defensa, su forma de moverse cambid apenas, lo justo para que
todo se volviera mas intenso, mas consciente. Su respiracién se
desordend ligeramente, acercandose mas a ella, como si ese
pequeno detalle bastara para romper lo poco que quedaba de
control y entonces, ya no hubo vuelta atras. Tana perdio el control
antes de darse cuenta. Fue algo fisico, inmediato, imposible de
sostener desde la cabeza. Su cuerpo reacciond por delante de todo



lo demés, y Alex lo noté en seguida, en ese leve temblor que no
intentd ocultar, en la forma en que se aferrd a él sin medir ya el
gesto.

La sostuvo con firmeza, acercandola mas, su mano libre subiendo
con rapidez contenida hasta cubrirle la boca, no para frenarla, sino
para sostener ese momento sin que se rompiera, mientras sus labios
descendian por su cuello, mas lentos, mas conscientes.

Tana cerrd los ojos, dejandose caer un poco mas contra él,
respirando entrecortado, completamente fuera de ese control que la
definia.

—Alex... —intentd, apenas.

Pero ya no habia palabras, solo continuidad. Sus manos se
movieron entonces con la misma decision, sin titubeo, encontrando
el siguiente gesto como si lo hubiera tenido claro desde el principio,
acercandolo mas, eliminando cualquier distancia que quedara entre
ellos. Y en ese punto, en ese instante en el que ya no habia margen
para pensar, todo ocurri® sin pausa, sin freno, como una
consecuencia natural de todo lo anterior.

Tana abrid los ojos apenas, aln con la respiracién desordenada,
buscando el aire entre lo que estaba sintiendo y lo que sabia que
venia después. Sus manos fueran directas a la cinturilla del pantaléon
de Alex. Le desabrocho el cinturdn y el botdn del pantaldn.

—Dime que tienes un preservativo... —murmurd, muy bajo,
apoyando la frente un segundo contra él.

Alex asintidé sin separarse del todo, moviéndose con esa misma
calma contenida, buscando lo necesario sin romper el contacto mas
de lo imprescindible, como si ambos supieran que aquello no podia
detenerse del todo. El gesto fue rapido, practico, y, aun asi, cargado
de una tensién que no se habia reducido.

Cuando volvio a acercarse, Tana ya no dudd. Sus manos lo
encontraron, guiandolo hacia su interior con una seguridad que no
tenia que ver con el control, sino con la entrega, acercandolo mas,
eliminando la distancia que aln quedaba entre ellos.

El contacto fue inmediato, claro, inevitable. Y en ese instante,
todo termind de desordenarse. El ritmo cambid, se volvid mas
rapido, mas firme, como si todo lo que habian contenido hasta ese



momento encontrara por fin salida sin filtros. Alex la sostuvo con
fuerza por las caderas, manteniéndola cerca, sin dejar espacio para
nada mas, mientras el beso no se rompia del todo, interrumpido solo
por la necesidad de respirar.

Tana se aferrd a él, perdiendo cualquier intento de control,
dejandose llevar por completo, siguiendo ese ritmo que ya no
marcaba ninguno de los dos, que simplemente... ocurria.

La respiracion se volvié irregular. Corta. Mas urgente.

—Tana... —murmuré él, bajo, casi entrecortado.

Ella no respondid con palabras al principio.

Solo se acercd mas, si era posible, sosteniéndose en él, dejandose
arrastrar por esa sensacion que ya no podia contener.

—No pares... —susurrdé después, apenas.

El momento se tenso. Se concentrd, como si todo se redujera a
ese punto exacto. Alex apoy0 la frente un instante contra la suya, sin
detenerse, con la voz mas baja, mas grave.

—\Voy a...

No termind, no hacia falta. Tana cerré los ojos, dejando escapar el
aire, completamente fuera de si por primera vez en toda la noche.

—Yo también... —murmurd.

Y entonces se dejaron ir. No de golpe, no de forma brusca, sino
como si todo lo anterior hubiera llevado exactamente a ese instante.
Sin control, sin medida, solo ellos.

Cuando todo se detuvo, lo hizo despacio, como si el cuerpo
necesitara entender que ya no habia mas que avanzar. Tana apoy?d la
frente un segundo contra él, respirando aun irregular, sin apartarse
del todo, sin recuperar todavia la distancia.

El silencio volvid, pero no era el mismo.

—No suelo hacer esto... —murmurd al final.

No sond a arrepentimiento. Sond a verdad. Alex se quedd cerca,
demasiado.

—Ya —respondid, tranquilo—. Por eso me gustas.

Tana alzé la mirada. Estaba colorada, y no solo por el esfuerzo.

—Tranquila, Tana. Ya te dije que me encantabas en todas tus
versiones.

Silencio. Breve, pero suficiente.



Salieron del bano sin mirarse demasiado, como si ninguno
quisiera romper lo que acababa de pasar poniéndole palabras antes
de tiempo. La musica seguia igual al otro lado, la gente también,
todo en su sitio, menos ellos. Tana camind unos pasos por delante,
recolocandose por fuera con una facilidad que no terminaba de
sostener por dentro, consciente de ese pequeno desajuste que no
sabia —o no queria— ordenar todavia. Alex la alcanzo sin prisa, sin
invadir, como si entendiera que aquello no necesitaba mas. Y, aun
asi, algo habia cambiado. No en lo que habian hecho. En lo que ya
no podian fingir que no estaba pasando.



Tana no se despertd de golpe. Abrid los ojos despacio, dejando que
la luz entrara poco a poco, que el silencio de su casa se asentara
antes de que lo hiciera cualquier pensamiento.

No funciond, porque ya estaba ahi. Desde el primer segundo. No
como un recuerdo claro, no como una escena ordenada, sino como
una sensacion pegada, dificil de ignorar.

Se quedd boca arriba, mirando al techo, sin moverse, dejando
que el cuerpo terminara de despertarse mientras la cabeza intentaba
colocar lo de la noche anterior en algun sitio que tuviera sentido. No
lo tenia. O no del todo. Porque no era solo lo que habia pasado, era
cdmo, lo poco que habia dudado, lo facil que habia sido dejar de ser
quien era.

Cerro los ojos un instante.

—Vale... —murmuro.

Pero esta vez no sond vacio. Se incorpord despacio, apoyando los
pies en el suelo frio, como si necesitara algo fisico que la devolviera
a su sitio.

Cocina. Café. Rutina. Eso si encajaba. Apoyd la taza en la
encimera y dio un sorbo, dejando que el silencio volviera a ocupar el
espacio, pero ya no era incomodo. Era... distinto, porque ahora si.



Ahora venian los pensamientos. Mas claros, mas honestos. No era
culpa, ni era duda. Era otra cosa mas cercana a la certeza.

A saber, que no lo habria hecho con cualquiera, a que, en
realidad, no habia sido una pérdida de control... sino una eleccion.
Se apoyo en la encimera, mirando el movil y ahi estaba. Un mensaje
de Alex. Lo abrié sin prisa.

«Anoche no fue algo puntual para mi. Y no te lo digo desde el
impulso. Me gustas, Tana. De verdad. Y lo de ayer... no cambia eso,
solo lo confirma.»

Tana sonrid. No le sorprendia, lo entendia, porque a ella le pasaba
lo mismo. No de la misma forma, pero si desde el mismo lugar.
Volvié a leerlo sin prisa, pero no contestd. No porque quisiera
frenarlo, sino porque no queria hacerlo mal.

Se visti6 mas despacio de lo habitual. Volvid a coger el movil,
pero no fue para escribirle a él, sino para abrir otra conversacion.

«Necesito veros hoy. Anoche hice algo que no hago nunca, pero
no me arrepiento.»

Lo envid y la respuesta fue inmediata.

Pipa: «Vale, esto me interesa muchisimo.»

Lia: «éDonde?»

Tana no dudd.

«Terraza. 19:30.»

La terraza del Picalagartos Sky Bar estaba llena. Como siempre.
Arriba, sobre Gran Via, la ciudad se extendia con esa mezcla de
ruido y calma que solo aparece al caer la tarde. La luz dorada se
reflejaba en las cristaleras, suavizando las lineas modernas del
espacio: sofas claros, mesas bajas, plantas cuidadas al detalle, una
estética limpia donde todo parecia pensado, pero sin resultar rigido.

La mdusica era suave, casi de fondo, un house ligero que
acompanaba sin imponerse. Gente bien vestida, copas
perfectamente servidas, conversaciones a medio tono. Todo en su
sitio, menos lo que Tana llevaba dentro.

Llegd primero. Se sentd, pidid una copa de vino blanco frio y
espero.

Pipa aparecio la segunda. Sin transicion.

—Vale —dijo, sentandose—. Empieza.



Tana alzé una ceja.

—Hola.

—Hola —respondio Pipa—. Ahora si.

Lia llegd después. Mas tranquila. Mas atenta.

Se sentd a su lado sin decir nada, pero mirando, siempre
mirando.

Silencio. Breve.

—Bueno —dijo Pipa—. ¢Qué has hecho?

Tana gird la copa entre los dedos.

—Nada grave.

Pipa soltd una risa.

—ESso es peor.

Lia no dijo nada, pero no apartd la mirada. Tana las mird y esta
vez no dudd. Sostuvo la copa entre los dedos, girandola ligeramente,
como si eso le diera un segundo mas antes de decirlo.

—Me tiré a Alex.

Silencio. Un segundo. Dos. Y entonces...

—¢ESO ERA? —saltd Pipa, soltando una carcajada—. ¢Ese era el
drama?

Lia no pudo evitar sonreir, llevandose la mano a la boca.

—Tana... por favor...

Pero Tana no sonrid. Alzo la vista.

—En el baho de Opium.

Ahi si. Pipa abrid los ojos de golpe.

—(PERDONA?

—Después de habérsela puesto durisima bailando.

—iNO! —qgritd Pipa, levantandose medio de la silla—. iNO! N!

iNO!

Lia abrid la boca, completamente en shock.

—Tana... —murmuro—. {Tu?

—iTANA! —cored Pipa—. iTANA! iTANA!

Varias personas de las mesas cercanas se giraron. Un camarero
se detuvo un segundo. Tana cerrd los ojos un instante, apretando la
mandibula.

—Pipa... —susurré—. Baja la voz.

—iNo puedo! —respondid ella—. iEsto es histdrico!



Lia se inclind hacia delante, todavia sin creérselo.

—Pero... étd? O sea... éta?

Tana se llevo la mano a la frente, dejando escapar el aire.

—Ya lo sé.

—No, no lo sabes —negd Pipa—. No lo sabes porque esto... esto
no eres tu.

Tana alzé la mirada. Y esta vez si habia algo mas.

—Ya.

Silencio. Mas corto. Mas real.

—Por eso lo hice —afiadid.

Las dos se quedaron quietas, esperando. Tana bajd la vista un
segundo.

—Porque me gusta.

No dijo “me atrae”. No dijo "me cae bien”. Dijo eso y cambié todo.

Lia suavizd el gesto.

—Anh...

Pipa no dijo nada por primera vez.

—No habria hecho eso con nadie mas —continué Tana, mas
tranquila ahora—. Ni de lejos.

Silencio.

—Vale —dijo Pipa al final—. Vale, esto ya es otra cosa.

—¢éVerdad? —afiadio Lia.

Tana asintié muy levemente.

—Y me ha escrito.

Pipa reacciond al instante.

—Ensénalo.

—Pipa...

—Ensénalo.

Tana dudé un segundo, pero al final cogid el movil,
desbloqueandolo y dejandolo sobre la mesa.

Pipa lo agarrd antes de que pudiera arrepentirse.

—A ver...

Leyd rapido. Sus cejas subieron.

—Vale... —murmurd—. Este chico no es idiota.

—Ya —dijo Tana—. Ese es el problema.

—¢Le has contestado? —preguntd Lia.



Tana nego.

—No.

—{COMO QUE NO? —Pipa casi gritd otra vez.

—Porque no quiero cagarla —respondié Tana, directa.
Silencio. Pipa la mird, luego mird el mévil y entonces sonrid.

Mal. Muy mal.

—Damelo —dijo Tana, al instante.
—No.

—Pipa...

Demasiado tarde.

Sus dedos ya estaban en el teclado.
—Pipa, ni se te ocurra—

Enviar.

Tana se quedd congelada.

—éQué has hecho?

Pipa dejo el movil sobre la mesa, completamente tranquila.
—Un favor.

—¢QUE LE HAS PUESTO?

Pipa sonrid, apoyandose en la silla.
—Algo acorde a la noche que tuvisteis.

Tana cogio el mévil de golpe. Tana bajo la mirada al mensaje que
Pipa habia enviado.
«Anoche no fue casualidad. Y no fue solo cosa tuya. Pero hoy me
toca a mi hacerme la interesante... a ver si estas a la altura.»

—Pipa...
—éQué? —respondio ella—. Si te gusta, no lo compliques.

Tana volvio a leer el mensaje. Y, por primera vez desde que habia
empezado todo, no sabia si matarla o darle la razdn.
El mévil vibré antes de que Tana pudiera decidir si borrar el
mensaje.

Las tres miraron a la vez.

—No —susurré Tana—. No, no, no...
Pipa sonrio.

—Abrelo.

—No lo voy a abrir.

—Abrelo.



Lia, mas tranquila, alargd la mano y le dio un pequefo toque en
el brazo.

—Abrelo.

Tana cerrd los ojos un segundo. Respird y lo abrid.

Leyd. No dijo nada.

—QUE PONE? —Pipa no aguanto.

Tana no levantd la vista. Releyd mas despacio y entonces dejo
escapar el aire.

—Vale...

—¢éVale bien o vale mal? —pregunto Lia.

Tana levantd el movil. Lo dejo en la mesa para que lo vieran. Pipa
se inclind la primera y leyd en voz alta:

«Tana, ya te dije que me gustan todas tus versiones, incluida la
que se sienta en una terraza con sus amigas y le da mil vueltas a
todo antes de contestar.»

Pipa alzé las cejas.

—Anh,

Lia sonrio, muy leve.

—Vale...

Pero Tana no estaba sonriendo. No del todo.

—iCOmo sabe que estoy con vosotras? —murmurd Tana, mas
para si que para ellas.

—No lo sabe —respondio Lia—. Te ha leido.

Pipa volvi6 a mirar la pantalla.

—Hay mas.

Leyo:

«No te preocupes por lo que hayas escrito. O por lo que no. No
me interesa pasar una buena noche (aunque lo fue). Me interesas
ta.»

Silencio. Esta vez mas largo. Mas denso.

Pipa dejé el movil despacio.

—Vale... —murmurdé—. Este chico si que es peligroso.

Lia no apartaba la mirada de Tana.

—¢Y ahora?

Tana no respondio enseguida. Mird la ciudad, las luces.



La gente que seguia a lo suyo. Todo igual. Menos ella.

—Ahora... —dijo al final, muy bajo—. Ahora tengo que contestarle
yo.

Pipa sonrid.

—Por fin.

Pero Tana no cogié el mévil aun, lo dejé ahi, como si necesitara
un segundo mas. No para pensar qué decir, mas bien para asumir
que, esta vez, si queria decir algo que importaba.



Los dias no se detuvieron, nunca lo hacen, y quiza eso fue lo mas
extrano de todo, lo que mas descolocaba cuando Lia se paraba a
pensarlo un segundo mas de la cuenta: que después de una noche
que habia removido tanto, que habia dejado las cosas en un punto
incdmodo, sin cerrar, sin entender, la vida siguiera exactamente igual
por fuera, como si nada hubiera pasado, como si no hubiera nada
pendiente, como si todo pudiera seguir avanzando sin mirar atras.

Pero si lo habia, y ella lo notaba en los pequefos momentos, en
esos silencios que antes no existian, en la forma nueva de coger el
movil y quedarse un instante mas de lo normal mirando la pantalla
antes de abrir ciertas conversaciones, como Si ya supiera que no iba
a encontrar lo que buscaba, como si intuyera que algo se habia
quedado a medio camino y no supiera como retomarlo.

A veces leia un mensaje, dejaba el teléfono boca abajo sobre la
mesa y se obligaba a no pensar demasiado, pero la sensacion seguia
ahi, constante, incbmoda, como una frase que no termina de
decirse.

Con Dani no volvié a ser igual, no porque hubieran discutido o
porque hubiera pasado algo concreto después, sino precisamente,
por lo contrario, porque no pasé nada. No hablaron del tema, no



volvieron a tocarlo,b no hubo un momento de cierre ni una
conversacion que colocara las cosas en su sitio; simplemente dejé de
fluir, como si ambos, sin ponerse de acuerdo, hubieran decidido
moverse en una superficie mas segura donde nada doliera
demasiado, aunque eso implicara no arreglar nada.

Se escribian de vez en cuando, mensajes cortos, practicos, casi
impersonales, sin esa complicidad automatica que siempre habia
estado ahi, sin dobles sentidos ni bromas que solo ellos entendian,
como si hubieran perdido ese cddigo comUn que durante afios habia
sido tan facil. Y eso, en el fondo, era peor, porque Lia sabia
perfectamente lo que habia debajo, y también sabia que Dani lo
sabia, que lo intuia en esos segundos de mas antes de responder, en
la forma en la que a veces parecia empezar a escribir algo y
terminaba diciendo otra cosa completamente distinta, como si se
contuviera a mitad de camino, como si no se permitiera ir mas alla.
Pero ninguno estaba dispuesto a volver a abrirlo, al menos no
todavia, y ese “todavia” era lo que mas pesaba.

Carlos, en cambio, era todo lo contrario. No habia pausas, ni
dudas, ni silencios incdmodos que llenar con interpretaciones;
estaba, y estaba bien, y eso, en ese momento, era casi un alivio.
Seguian viéndose con una naturalidad que a Lia todavia le
sorprendia, como si no tuviera que pensar cada paso, como Si
pudiera simplemente dejarse llevar sin analizarlo todo después, sin
preguntarse constantemente qué significaba cada gesto o cada
palabra.

Carlos la buscaba, le escribia sin demasiada estrategia, le
proponia planes sin necesidad de organizarlo todo con dias de
antelacion, aparecia cuando decia que iba a aparecer, y en su forma
de estar habia algo sencillo que funcionaba. La hacia reir, de verdad,
con comentarios inesperados, con esa forma directa de decir las
cosas que a veces rozaba lo descarado pero que en él no molestaba
porque no parecia haber doble intencion, porque no estaba midiendo
el efecto que causaba. Y cuando estaban juntos, Lia no pensaba en
Dani, o al menos eso intentaba, porque Carlos llenaba el momento,
lo ocupaba de una manera que no dejaba demasiado espacio para
comparaciones, y eso era justo lo que necesitaba: algo claro, algo



que no la obligara a estar siempre interpretando, esperando o
dudando.

No era lo mismo, lo sabia, lo notaba en los pequenos detalles, en
lo que no se removia igual por dentro, en lo que no dolia de la
misma forma cuando él no estaba, pero tampoco necesitaba que lo
fuera, no ahora, porque ahora necesitaba otra cosa, algo que no la
dejara a medias.

Pipa, por su parte, habia entrado en algo que no esperaba y que,
contra todo prondstico, no le incomodaba tanto como pensaba. Nico
no era insistente de una forma agobiante, pero si constante, y eso
en ella habia empezado a hacer efecto, porque no la perseguia, pero
tampoco desaparecia, no le exigia definiciones, pero tampoco dejaba
que aquello se diluyera.

Seguian viéndose cada vez con mas frecuencia, cada vez con
menos excusas, Y aunque Pipa seguia manteniendo ese aire suyo de
no querer poner etiquetas demasiado pronto, de restarle importancia
cuando alguien insinuaba que aquello podia ser algo serio, lo cierto
es que habia algo distinto en la forma en la que hablaba de él, en
cdmo sonreia cuando lo mencionaba sin darse cuenta, en cdmo, casi
sin querer, habia empezado a contar con él en su rutina, en
mensajes que ya no eran solo impulsivos sino esperados, en planes
que no necesitaban justificacion. No lo decia en voz alta, pero
estaba pasando, y Tana lo veia perfectamente.

Igual que veia lo suyo con Alex. Seguian quedando en planes
sencillos, como si nada de lo que habia pasado necesitara ser
explicado de mas, paseos largos por Madrid cuando el dia caia,
cenas sin prisa en sitios pequefios donde podian hablar sin
interrupciones, conversaciones que se alargaban mas de lo esperado
porque ninguno tenia ganas de cortar.

Pero ahora habia algo distinto. No en lo que hacian, sino en lo
que ya no podian deshacer.

Alex no iba a saco, no necesitaba impresionar, no forzaba nada, y
eso, precisamente, era lo que a Tana mas le estaba gustando. Ni
siquiera después de aquella noche. No la habia colocado en un sitio
incdmodo, no habia cambiado el ritmo, no habia convertido lo que
paso en algo que hubiera que justificar. Y eso le permitia estar con él



sin tener que explicarse, sin tener que demostrar nada, simplemente
estar... incluso sabiendo que ya habian cruzado una linea que con
nadie mas se habria permitido cruzar tan pronto.

Y, aun asi, habia algo que no decia, algo que seguia guardandose,
porque, aunqgue le apeteciera seguir conociéndolo, aunque le gustara
cdmo la miraba, cdmo hablaban, como encajaban sin esfuerzo,
también estaba Dani, y estaba Lia, y todo lo que habia pasado entre
ellos, y esa sensacion incdmoda de estar en medio de algo que no le
pertenecia del todo pero que tampoco podia ignorar.

Asi que lo dejaba ahi. Avanzando, pero sin compartirlo del todo.
Como si, aunque ya hubiera dado un paso que no tenia vuelta atras,
todavia pudiera decidir hasta donde queria que aquello llegara.

Las tres seguian siendo ellas, seguian quedando, riéndose,
contandose las cosas, ocupando mesas en cafeterias como si fueran
suyas, pidiendo lo de siempre sin mirar la carta, comentando cada
detalle, cada sensacidén, cada paso que daban, pero ahora habia
matices nuevos, pequefios espacios que antes no existian, cosas que
no se decian de la misma forma o que directamente no se decian,
miradas que se entendian sin explicarlas y silencios que antes no
hacian falta.

No era algo grave, pero si distinto. Como si, sin darse cuenta,
cada una hubiera empezado a moverse en una direccién propia,
como si el equilibrio entre ellas hubiera cambiado ligeramente sin
romperse del todo.

Y en medio de todo eso, Lia seguia encontrandose a Dani en
pensamientos que no buscaba, en momentos concretos, en detalles
pequefos, en canciones que aparecian sin aviso, en frases que
alguien decia y que, de repente, le recordaban a él en esa forma
involuntaria de comparar sin querer cuando estaba con Carlos y algo
no encajaba exactamente igual.

No hablaban, no se veian, pero no habia desaparecido, y quiza lo
peor no era eso, sino la sensacion constante, incomoda y persistente
de que aquello no habia terminado, de que no se habia cerrado de
verdad, de que solo se habia quedado en pausa, esperando, en
algun punto inevitable, a volver a romperse.



Madrid habia amanecido con uno de esos dias de primavera en los
que nadie queria quedarse en casa. El cielo estaba completamente
despejado, el aire era templado y las terrazas empezaban a llenarse
antes incluso de la hora del aperitivo.

—éPor qué siempre elegis sitios donde cuesta encontrar
aparcamiento? —protestd Pipa mientras bajaba del coche.

—Porque si se puede aparcar delante deja de estar de moda —
respondié Tana sin levantar la vista del movil.

—Qué repelente eres.

—Y tu llegas diez minutos tarde hasta a los sitios donde has
quedado td.

—Eso es un don. ]

Tana sonrid mientras veia aparecer a Alex por la acera. Llevaba
unas zapatillas blancas, vaqueros claros y una camiseta azul marino,
remangada hasta los antebrazos. No iba especialmente arreglado,
pero tenia esa facilidad desesperante para parecerlo siempre.

Se acerco directamente a ella.

—Hola.

No hubo beso inmediato, solo esa sonrisa que Ultimamente
aparecia sola cuando se veian. Después la besd, muy natural, como



si llevaran haciéndolo toda la vida.

—Qué asco dais —murmuro Pipa.

—Cinco segundos y ya estas criticando.

—Es mi personalidad.

Los tres se echaron a reir y en ese momento aparecié Nico.
Llevaba ropa deportiva, pantalén corto negro, camiseta técnica y
una botella de agua en la mano.

Pipa arqued una ceja.

—¢Vienes del gimnasio?

—De correr.

Alex levantd la vista.

—c¢Corres?

—Siempre que puedo.

—¢Series o tiradas largas?

Nico sonrio.

—Depende del dia.

Los dos se miraron un segundo. )

—¢éHas hecho alguna media? —pregunto Alex.

—Dos.

—¢Tiempo?

—Una hora treinta y nueve.

Alex solt6 una risa.

—No me lo creo.

—éQué?

—Exactamente el mismo que hice yo en Valencia.

Nico abrio los ojos.

—¢En serio?

—Si.

Pipa mird a Tana.

—Los hemos perdido.

Tana bebid un sorbo de agua.

—Completamente.

Los dos ya hablaban de zapatillas, de relojes deportivos, de
pulsaciones y de recorridos por la Casa de Campo como si se
conocieran desde hacia afos.

—Esto da un poco de miedo —dijo Pipa.



—¢Por?
—Porque creo que se gustan mas entre ellos que nosotras.
Tana soltdé una carcajada.
—Dales cinco minutos mas y organizan una maraton.
No fueron cinco.
Fueron tres.
—QOye —dijo Alex mirando a Nico—. Yo suelo salir a correr los
martes y los jueves antes de trabajar.
—Yo también.
—¢Por El Retiro?
—Casi siempre.
Alex nego.
—Muchisima gente.
—Lo sé.
—Yo tiro mas hacia Madrid Rio.
Nico asintio.
—Me gusta mas.
Pausa.
—CEl jueves?
Alex sonrio.
—Hecho.
Pipa volvidé a mirar a Tana.
—Increible.
—éQué?
—Nosotras intentando cuadrar agendas durante dos semanas
para vernos...
—Y ellos acaban de hacerse mejores amigos en tres minutos.
Alex las escuchd y se giro.
—No exageréis.
Nico se rio.
—Un poco si.
—Solo vamos a correr.
—Ya...
Pipa negd con la cabeza.
—Eso empieza asi. Luego hacéis una media, después una
maratén y dentro de seis meses estais compartiendo isotdnicas y




hablando de fascitis plantar.

Los cuatro se echaron a reir mientras entraban en la terraza. Era
uno de esos sitios de Madrid con mesas de madera, sombrillas color
arena y olivos en macetas enormes. Sonaba musica indie de fondo,
los camareros iban de un lado para otro con bandejas llenas de
vermUs y copas de vino, y el ambiente tenia esa mezcla de
tranquilidad y bullicio que solo existe los domingos al mediodia.

Mientras esperaban la comida, Nico y Alex siguieron hablando de
deporte, pero ya no solo de correr. Descubrieron que ambos eran del
Atlético de Madrid, que les gustaba esquiar y que llevaban afos
diciendo que querian hacer el Camino de Santiago y nunca
encontraban con quién.

—Pues ya esta —dijo Alex.

—¢éYa esta qué? —pregunté Nico.

—Lo hacemos.

Pipa dejo el tenedor sobre el plato.

—Perdona.

Los dos levantaron la vista.

—¢éAcabais de organizar un Camino de Santiago?

—Bueno...

—Si.

Tana nego riéndose.

—No llevan ni dos horas juntos.

—Lo peor es que creo que van en serio.

Nico mird a Alex.

—Vamos?

Alex extendid la mano por encima de la mesa.

—Vamos.

Se estrecharon la mano entre las risas de Tana y Pipa.

—Esto hay que celebrarlo —dijo Pipa levantando la copa.

—¢El qué? —preguntd Nico.

—Que, por fin, tenemos un grupo.

Hubo un segundo de silencio. Nadie lo habia pensado asi, pero
tenia razén. Y, sin darse cuenta, los cuatro sonrieron al mismo
tiempo.



Aquella mafiana habia empezado como cualquier otra. Juicios,
llamadas, reuniones y un café que Tana habia terminado frio encima
de la mesa mientras revisaba un contrato. Cuando por fin levanté la
vista del ordenador, encontré un sobre blanco apoyado junto al
teclado.

—Eso es para ti —dijo una de las socias al pasar por delante de
su despacho.

Tana fruncio ligeramente el cefio.

—EéQué es?

—Abrelo.

Lo hizo sin demasiada expectacion. Pero bastd un segundo para
gue una sonrisa apareciera en su cara.

Seis entradas. Dani Martin. Viernes. Zona VIP.

Parpaded un par de veces, convencida de que habia leido mal.

—¢Esto es una broma?

Su compafiera soltd una carcajada.

—No. Un cliente nos las ha regalado esta manana. Iban a
utilizarlas varios socios, pero al final ninguno puede ir. Pensé que te
harian mas ilusion a ti.



—éMas ilusién? —respondid Tana sin apartar la vista de las
entradas—. Acabas de convertirme el viernes en el mejor dia del
mes.

—Entonces he acertado.

Tana volvié a mirar el sobre, seguia sin creérselo. Meses atras,
cuando Dani Martin habia anunciado la gira, las tres habian
intentado comprar entradas el mismo dia que salieron a la venta.
Habian esperado la cuenta atras delante del ordenador, con varios
dispositivos abiertos y los méviles preparados “por si acaso”.

No habian durado ni cinco minutos. Cuando por fin consiguieron
entrar en la pagina, ya no quedaba absolutamente nada. Pipa habia
llegado a proponer viajar a otra ciudad para verlo, Lia habia buscado
entradas de reventa durante semanas y Tana, que normalmente era
la mas sensata de las tres, habia estado a punto de pagar un precio
completamente desorbitado por unas localidades bastante peores
que aquellas que ahora sostenia entre las manos.

Sonrid sola. Cogidé el movil.

Grupo: “Por siempre nosotras”

«Necesito veros hoy. Tengo una sorpresa.»

Pipa respondid antes de que pudiera bloquear el teléfono.

«Si no es una boda o un premio de la loteria, no pienso salir de
casa.»

«é{Qué has hecho?». Preguntd Lia.

Tana sonrid.

«A las ocho. Donde siempre.»

Tana espero a salir del despacho para llamarlo.

—Creo que hoy vamos a empezar a ser ese equipo del que
hablamos la otra noche.

Hubo un breve silencio al otro lado. Después, una risa.

—Me gusta cdmo suena eso.

—Sabia que te gustaria.

—éQué has pensado?

—Me han regalado seis entradas para el concierto de Dani Martin
del viernes.

Alex tardo apenas un segundo en reaccionar.



—cSeis?

—Zona VIP.

—No me jodas.

Tana sonrid.

—Lo sé.

—¢éSabes lo dificil que era conseguir entradas?

—Perfectamente. Nosotras llevamos meses lamentandonos.

Alex soltd una carcajada.

—Y Dani igual.

—¢Si?

—Le encanta Dani Martin. La ultima vez que vino a Madrid fuimos
juntos al concierto. Creo que todavia conserva la pulsera.

Tana sonrid para si.

—Entonces mejor todavia.

Alex ya habia entendido por dénde iba.

—Tres para vosotras ...

—Y tres para ti.

—Vale...
—Quiero que invites td a Dani y a Nico.

Alex guardo silencio un instante.

—Esto empieza a parecer un plan.

—No.

—cNo?

—Empieza a parecer un muy buen plan.

Los dos se rieron. ]

—_¢Ellas saben que vamos? —preguntd Alex.

—No.

—¢Y le digo a ellos que vais vosotras?

—Tampoco.

Tana apoyd la espalda en la pared del edificio, dejando que el sol
de la tarde le diera de lleno en la cara.

Alex nego.

—Les voy a decir que un cliente nos ha regalado unas entradas y
que me apetecia ir con vosotros.

—éColara?




—Si en la frase aparecen las palabras “Dani Martin” y “VIP”, Dani
deja de hacer preguntas.

Tana soltd una risa.

—Perfecto.

Alex bajo un poco la voz.

—¢Y Nico?

—éQué pasa con Nico?

—Creo que es mejor contarle el plan.

Tana dudé un segundo y fruncié ligeramente el cefio.

—¢Por?

—Porque va Pipa y si no se lo digo, van a hablar entre ellos y se
van a enterar de que el otro también va.

Pausa.

—Ademas. si alguien puede convencerla de no desmontarnos el
invento antes de tiempo, es él.

Tana sonrid despacio. Tenia razon.

—Vale.

—Confia en mi.
—Eso hago.

Alex guardd unos segundos de silencio antes de hablar otra vez.

—¢Sabes una cosa?

—iQué?

—Creo que nos estamos implicando demasiado en la vida de
nuestros amigos.

Tana sonrid mientras empezaba a caminar hacia el coche.

—Puede.

—¢Y si sale mal?

Ella levantd la vista hacia el cielo, pensando en Lia, en Dani, en
todas las veces que habian llegado tarde.

—Entonces al menos no podran decir que nadie intent6 ayudarles.

Alex sonrid al otro lado del teléfono.

—Cada vez me gustas mas, abogada.

—TU tampoco estas mal.

Tana negd con una sonrisa imposible de esconder.

—Nos vemos el viernes.

—Empieza la operacién “que dejen de hacer el idiota”.




—Alex...

—Vale, vale...

Se rio.

—Operacién Equipo.
Y colgaron.

A las ocho y diez, porque Pipa seguia siendo incapaz de llegar
puntual, las tres estaban sentadas en su terraza favorita.

—Como la sorpresa sea que te casas con Alex, me voy —dijo Pipa
dejando el bolso sobre la silla.

—Si me casara, serias la Ultima en enterarte.

—Eso ha dolido.

—Era la intencion.

Lia negd riéndose.

—¢éNos vas a decir ya por qué has insistido tanto?

Tana no respondio. Abrid el bolso despacio, sacd un sobre blanco
y lo dejo sobre la mesa.

—EQué es eso? —pregunto Pipa.

—Abrelo.

Fue Lia quien lo hizo. Sacé las entradas, las miro, volviod a mirarlas
y abrio los ojos de golpe.

—No...

Pipa se las arrebatd practicamente de las manos. Leyd el nombre,
luego volvid a leerlo, después mird a Tana y gritd tan fuerte que
varias personas de la terraza se giraron hacia ellas.

—iiNO ME LO PUEDO CREER!!

Lia empezd a reir. Pipa ya estaba de pie.

—iDani Martin! iDani Martin! iZona VIP!

Volvié a mirar las entradas como si fueran a desaparecer.

—iZona VIP, Tana!

—Lo sé.

—iéSabes lo que cuesta esto?!

—Mas 0 menos.

—iéY sabes lo que nos costd conseguir unas?!

—Precisamente por eso os he llamado.

Lia seguia con una sonrisa enorme.



—Pensaba que era imposible.

—Lo era —respondié Tana.

—ilLlevamos meses diciendo que era el Unico concierto al que
queriamos ir este ano! —anadié Pipa.

—Y nos quedamos sin entradas en cinco minutos —recordd Lia.

—Cinco no. Tres.

—Tres.

Pipa volvié a mirar el sobre, luego a Tana y luego otra vez las
entradas.

—Te quiero muchisimo.

—Lo sé.

—No, no lo sabes.

Se levanto y la abrazé con tanta fuerza que casi la tira de la silla.

Lia termind uniéndose al abrazo entre risas.

—No me creo que vayamos a verlo.

—Y desde la zona VIP... —dijo Pipa, todavia abrazandolas—. Voy a
llorar.

—TU lloras con un anuncio de Navidad.

—Pues imaginate con Dani Martin.

Las tres se echaron a reir.

Durante los siguientes veinte minutos no hablaron practicamente
de otra cosa. Empezaron a recordar el primer concierto al que
habian ido juntas, las canciones que habian marcado cada etapa de
sus vidas, cudl esperaban escuchar mas, cual les emocionaba
siempre y cual iban a cantar a pleno pulmoén, aunque acabaran
afdnicas.

Por primera vez en mucho tiempo, ninguna hablé de trabajo, ni
de Dani, ni de Carlos, ni de Nico, ni de Alex. Solo eran ellas tres,
como siempre, sin imaginar que aquel regalo no traia Unicamente un
concierto, sino que esa noche estaba a punto de cambiarlo todo.

El jueves por la mafiana, tal y como habian quedado unos dias
antes, Alex y Nico salieron a correr por Madrid Rio. El recorrido
termind siendo bastante mas largo de lo previsto. Empezaron
hablando de zapatillas, siguieron comparando recorridos y acabaron
comentando trabajo, viajes y alguna que otra anécdota que hizo que



las risas aparecieran con mas facilidad de la que cualquiera de los
dos habria imaginado la primera vez que se vieron. Cuando
terminaron, entraron en una cafeteria cercana para recuperar
fuerzas antes de ir a trabajar. ]

—Empiezo a entender por qué le gustas tanto a Pipa —dijo Alex
mientras dejaba el café sobre la mesa.

Nico sonrio.

—¢Eso es un cumplido?

—Por supuesto. ]

Se hizo un silencio breve, Alex metié la mano en la mochila y sacé
un sobre blanco y lo dejo sobre la mesa. Nico fruncio el cefio.

—EQué es eso?

—Abrelo.

Dentro habia tres entradas. Nico tardd apenas un segundo en
leerlas.

—c¢Dani Martin?

Volvié a mirarlas.

—c¢Zona VIP?

—Las consiguié Tana.

Nico levantd la vista.

—Tana?

Alex asintio.

—Un cliente se las regald al despacho. En realidad, eran seis.

Nico volvié a mirar el sobre.

—cSeis?

Entonces lo entendid.

—Espera...

Sonrié despacio.

—Las otras tres son para ellas, éno?

—EXxacto.

Nico solt6 una risa.

—Entiendo que vamos a ir con Dani, éno?

—Lo has entendido a la primera.

Nico negd con la cabeza, divertido.

—Estais un poco locos.

—Puede.



—Y me encanta.

Los dos se rieron. Alex volvid a ponerse serio.

—Hay una cosa mas.

—Dime.

—No le digas nada a Pipa.

Nico arqued una ceja.

—¢Por?

—Porque todavia no soporta a Dani.

Nico soltd el aire despacio.

—Eso también es verdad.

—Si sabe desde el principio que él va al concierto, intentara
convencer a Lia para no ir o directamente se enfadara con nosotros.
Nico permanecio unos segundos pensativo, conocia demasiado bien
a Pipa como para saber que Alex tenia razén. Era impulsiva,
protectora y cuando alguien hacia dafio a una de las personas que
queria, le costaba muchisimo darle una segunda oportunidad.

—Vale —dijo finalmente.

—¢Vale?

—No le diré nada.

Pausa.

—Pero como descubra que lo sabia...

Alex soltd una carcajada.

—Te tocara invitarla a cenar.

—Eso es lo de menos.

Los dos volvieron a reir. Nico guardd las entradas en el sobre y
levanto la vista.

—¢Y Dani?

—De Dani me encargo yo.

Alex sonrid con esa tranquilidad de quien conocia perfectamente a
SuU amigo.

—Créeme. Si le digo que tengo una entrada para ver a Dani
Martin, no va a hacer ni una pregunta.

—(Tan fan es?

Alex negd riéndose.

—Muchisimo. La ultima vez que vino a Madrid fuimos juntos al
concierto. Creo que sigue diciendo que fue uno de los mejores




directos que ha visto.
Nico sonrio.
—Entonces no tienes nada que hacer.
—EXxacto. )
Se levantaron al mismo tiempo. Alex le tendié la mano.
—Bienvenido oficialmente al equipo.
Nico le estrech6 la mano con una sonrisa.
—Espero que sepais lo que estamos haciendo.
Alex miré un instante hacia la calle antes de responder.
—Yo también. )
De camino al trabajo, Alex marcé el nimero de Dani.
No tuvo que esperar demasiado.
—éQué pasa? —respondio él.
—éQué haces mafana por la noche?
—Nada.
—Perfecto.
—cPor?
Alex sonrio.
—Porque nos han regalado tres entradas para Dani Martin.
Silencio.
—No me jodas.
—Zona VIP.
—Estas mintiendo.
—OQjala.
Dani soltd una risa incrédula.
—éQuién te las ha regalado?
—Un cliente.
—¢Y con quién mas vamos?
—Se lo voy a decir a Nico.
Dani no necesitd ni pensarselo.
—Cuenta conmigo.
—Ni siquiera sabes a qué hora es.
—Me da igual.
Alex negd riéndose.
—Sabia que ibas a contestar eso.
—¢éQuedamos antes para tomar algo?




—Si. Luego te mando la ubicacion.

—Perfecto. ]

Cuando colgd, Alex guardd el movil en el bolsillo con una sonrisa.
La operacién acababa de empezar.
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El viernes amanecié con ese ambiente extrafio de los dias en los que
sabes que va a pasar algo, aunque todavia no tengas muy claro qué.

Madrid estaba especialmente bonito. El cielo limpio, el calor justo
para poder salir sin chaqueta y esa sensacidon de viernes que llenaba
las terrazas desde primera hora de la tarde.

Lia llevaba toda Ila manana distraida. Habia intentado
concentrarse en el trabajo, pero cada vez que miraba el reloj
pensaba en el concierto. Hacia meses que las tres se habian



resignado a no conseguir entradas y todavia le parecia increible que
Tana hubiera aparecido de repente con tres pases para la zona VIP.

Pipa, en cambio, llevaba emocionada desde que abrid los ojos.
Habia mandado veinte mensajes al grupo de WhatsApp antes de las
nueve de la manana.

«Hoy cantamos Cero a pleno pulmon.»

«Como no toque Peter Pan, me voy.»

«¢{Qué os vais a poner?»

«Voy a llorar. Lo aviso ya.»

Cuando las tres se encontraron por la tarde en casa de Lia para
arreglarse juntas, la emocién seguia exactamente igual.

El salon estaba lleno de ropa encima del sofa, zapatos por el
suelo, neceseres abiertos y tres copas de vino que apenas habian
probado porque hablaban mas de lo que bebian.

Arreglarse juntas termind ocupando buena parte de la tarde. El
dormitorio de Lia estaba lleno de ropa sobre la cama, zapatillas
desperdigadas por el suelo y neceseres abiertos mientras sonaba
una lista de reproduccién de Dani Martin de fondo.

Lia fue la primera en decidirse. Eligid unos shorts vaqueros de tiro
alto, una camiseta blanca basica de algoddn de buena calidad
metida por dentro y unas Converse blancas. Anadié un cinturén de
cuero marron, unos pendientes dorados pequefios y varias pulseras
finas. El pelo recogido en una coleta alta, ligeramente ondulado,
completaba un conjunto sencillo, fresco y muy ella. Siempre
encontraba la forma de ir impecable con las prendas mas basicas.

Pipa aparecidé poco después con una falda vaquera corta de corte
recto, un top negro de canalé de cuello halter y unas Birkenstock
negras. Llevaba el pelo suelto, varias cadenitas doradas y un
maquillaje algo mas marcado de lo habitual. Era moderna, natural y
de esas personas que parecian no haber dedicado demasiado tiempo
a arreglarse cuando, en realidad, cada detalle estaba pensado.

Tana tardé un poco mas. Cuando salid del vestidor, las otras dos
levantaron la vista casi al mismo tiempo. Llevaba una falda vaquera
blanca de cintura alta, un top plateado de lentejuelas que brillaba
con cada movimiento y unas zapatillas blancas impecables. El bolso
metalizado colgado del hombro y unos pendientes largos con



pequenas piedras terminaban un conjunto que solo ella era capaz de
llevar sin resultar excesivo.

Pipa sonrid nada mas verla.

—Lo sabia. Tana arqued una ceja.

—El qué?

—Que ibas a encontrar la manera de meter un poco de brilli-brilli.

Tana se mird un segundo en el espejo, sonrié satisfecha y se
encogié de hombros.

—Es Dani Martin. La ocasion lo merece.

—No me creo que vayamos a verlo desde la zona VIP —dijo Pipa
mientras se miraba por quinta vez en el espejo.

—Lo has dicho ya unas treinta veces —respondié Tana desde el
bano.

—Y lo diré treinta mas.

Lia sonrid mientras terminaba de colocarse un pendiente.

—La verdad es que todavia parece mentira.

Pipa dejo el pintalabios sobre la mesa y, casi sin querer, cogid el
movil.

Fruncié ligeramente el cefio. Tana levantd la vista al verla.

—éQué pasa?

Pipa bloqued la pantalla.

—Nada.

—Pipa.

Ella suspiro.

—Es que Nico lleva dos dias sin escribirme.

Lia dejo de hacer lo que estaba haciendo.

—¢éDos dias?

—Si.

Intentd restarle importancia encogiéndose de hombros.

—Bueno... tampoco pasa nada.

Pero la forma en que lo dijo dejaba claro que si pasaba. Tana
cruzé una rapida mirada con Lia, ella sabia perfectamente el motivo.
Aquella misma mafiana Alex le habia contado que Nico estaba
cumpliendo el plan al pie de la letra y que habia decidido mantener
un poco las distancias para no meter la pata y acabar contandole a
Pipa lo del concierto.



—No te rayes —dijo Tana con toda la naturalidad que pudo.

Pipa la miro.

—&éCOmo que no me raye?

—Esta manana Alex salid a correr con él,

Pipa levantd una ceja.

—¢Si?

—Si.

Le dijo que estaba hasta arriba de trabajo estos dias. Que apenas

estaba mirando el movil.

Pipa parecié pensarlo unos segundos.

—¢Eso te dijo?

—Si. ]

Era una mentira a medias. Nico si habia salido a correr con Alex, y
estaba ocupado, solo que no exactamente por trabajo.

Pipa termind soltando el aire.

—Vale...

Lia sonrid.

—cVes?

—Ya, pero podria haberme escrito un “hola”.

—Pipa... —dijo Tana riéndose—. Han pasado dos dias.

—Dos dias son muchos.

—Hace un mes decias que contestar a los mensajes era de

intensitos.

Pipa cogié un cojin del sofa y se lo lanzo.

—No me recuerdes mis propias frases.

Las tres se echaron a reir. )

Mientras tanto, a varios kildmetros de alli, Alex terminaba de

abrocharse la camisa delante del espejo cuando el movil vibro.

«¢Todo controlado?»
Alex sonrid. Tana necesitaba ternero o todo controlado, como

siempre.

«Mas 0 menos.

Y enseguida le llegd otro mensaje de vuelta:

«Pipa acaba de decir que Nico lleva dos dias sin escribirle.»
El solté una carcajada.



«Pobre Nico. Esta sufriendo mas por no escribirle que por la
media maratén del domingo.»

Tana respondid casi al instante.

«Le he dicho que estaba hasta arriba de trabajo. Creo que ha
colado.»

Alex tardo unos segundos en contestar.

«Cuando Pipa descubran el plan, nos mata.»

Tana sonrid sola delante del espejo mientras terminaba de
ponerse un pendiente.

«Primero Pipa, luego Dani y Lia cuando se enteren de que los
hemos manipulado.»

«No. Dani nos invitara a una cerveza si esto sale bien.»

Tana nego divertida.

«Eres demasiado optimista.»

Alex leyo el mensaje mientras se echaba colonia y Tana se quedo
mirando la pantalla unos segundos. No sabia por qué, pero también
tenia esa sensacion, como si aquella noche fuera una de esas que
terminan recordandose durante afos. Guardo el teléfono en el bolso,
se mird una ultima vez al espejo y sonrid, sin saber que, unas horas
después, ninguno de los seis volveria a estar exactamente en el
mismo lugar en el que estaba ahora.

Alex llegd el primero al punto de encuentro. Habian quedado en
una terraza frente al recinto, una de esas que, las noches de
concierto, se llenaban de gente con camisetas del artista, pulseras
de festivales antiguos y esa emocidn contagiosa que hacia que todo
el mundo pareciera conocerse.

Se sentd en una mesa alta y pidid una cerveza mientras esperaba.

El primero en aparecer fue Nico.

—Has llegado pronto —dijo Alex levantandose para saludarlo.

—Llevo toda la semana con ganas de que llegue hoy.

Se dieron un abrazo rapido.

—¢éQué tal con Pipa?

Nico soltd una risa.

—Me va a matar.



—Todavia no lo sabe, éno?
—No.
Negd con la cabeza.
—Y me ha dicho hoy que llevaba dos dias sin escribirle.

Alex sonrio.

—Lo sé. Tana me ha contado que ha tenido que improvisar una
explicacion.

—Pues espero que haya sido buena, porque casi me siento
culpable.

—Cuando vea el motivo se le pasara.

Nico arqued una ceja.

—0O nos mata a los dos.

—Eso también puede pasar.

Los dos rieron al mismo tiempo.

En ese momento aparecié Dani.

Llevaba unos vaqueros oscuros y una camiseta blanca sencilla.
Saludo primero a Alex y después a Nico con un apretdon de manos.

—Gracias por invitarme —dijo mientras tomaba asiento—. Todavia
NO me creo que vayamos a verlo desde la zona VIP.

—Y0 sigo pensando que en cualquier momento nos van a decir
que se han equivocado de personas —bromed Nico.
—Pues si eso pasa, corro mas que vosotros dos juntos.

Alex se echd a reir.

—Eso quiero verlo.

Un camarero se acercd para tomar nota y, cuando se marchg,
Dani apoyd los codos sobre la mesa.

—&Sabéis qué cancion espero mas?

—No lo digas —respondi6 Alex.

—Peter Pan.

—Lo sabia.

—Siempre me pone la piel de gallina.

—A mi “Cero” —dijo Nico.

—éTU también eres fan? —preguntd Dani, sorprendido.

—Desde hace anos.

Dani sonrio.

—Pues hoy vamos a salir afénicos.




Mientras hablaban, el mévil de Alex vibré discretamente sobre la
mesa. Era Tana.

«Ya vamos de camino.»

El levantd apenas la comisura de los labios.

«Nosotros también.»

Alex mird6 de reojo a Dani, que seguia hablando con Nico sin
sospechar absolutamente nada y guardd el teléfono antes de que
cualquiera pudiera fijarse.

—¢éNos vamos acercando? —pregunto.

Los otros dos asintieron y los tres caminaron hacia la entrada del
recinto mezclados entre cientos de personas que avanzaban con la
misma ilusién. Desde lejos ya se veian las luces de acceso, el
photocall de patrocinadores y el cartel gigantesco con el nombre de
Dani Martin iluminando toda la fachada. Un trabajador comprobé sus
entradas y les colocd una pulsera negra con letras doradas.

—Acceso VIP por esa escalera.

Subieron tranquilamente. Ninguno de los tres imaginaba que,
apenas unos minutos después, al otro lado de aquella misma zona
reservada, tres personas estaban recorriendo exactamente el mismo
pasillo y que una de ellas iba a detenerse en seco en cuanto
levantara la vista.

La azafata les abridé paso por un pasillo mucho mas tranquilo que
el acceso general. El ruido del publico seguia escuchandose al otro
lado, pero llegaba amortiguado por los paneles negros que
separaban la zona VIP del resto del recinto, como si cruzar aquel
acceso significara entrar en otro lugar, en una version mas cuidada,
mas luminosa y mas exclusiva de la misma noche. Al fondo se abria
un espacio completamente distinto al que las tres estaban
acostumbradas, y Pipa fue la primera en detenerse, con los 0jos muy
abiertos y una sonrisa que no intentd disimular.

—Madre mia... —murmuro.

No era solo una grada mejor. Era otra experiencia. Habia varias
barras distribuidas por toda la terraza interior, camareros sirviendo
copas y aperitivos en bandejas pequefas, sofas bajos de color
crema, mesas altas iluminadas con lamparas discretas y una enorme
cristalera desde la que se veia el escenario practicamente de frente.



Todo estaba decorado con madera oscura, plantas altas y luces
calidas que daban al ambiente un aire mas parecido al de un rooftop
exclusivo que al de un concierto.

Pipa giré sobre si misma como una nifia pequefa, incapaz de
decidir si mirar primero las barras, el escenario o las pulseras VIP
que acababan de colocarles en la muneca.

—Os juro que nunca he estado en un sitio asi.

—Yo tampoco —reconocid Lia, sin poder apartar la vista del
escenario.

Tana sonrid, satisfecha. Verlas disfrutar ya hacia que aquellas
entradas hubieran merecido la pena, incluso aunque el plan que
habia detras de todo aquello todavia no hubiera empezado del todo.

—Primero una copa —sentencidé Pipa, recuperando su sentido
practico—. Luego ya lloraremos con Dani Martin.

Las tres comenzaron a caminar hacia la barra, todavia con esa
mezcla de emocion y sorpresa que les hacia reir por cualquier cosa.

Al mismo tiempo, apenas unos metros mas alla, Alex, Nico y Dani
terminaban de recoger sus pulseras VIP en otro acceso. Dani miraba
alrededor con una expresion que no conseguia disimular del todo la
ilusion.

—Pues si que era verdad lo de la zona VIP... —dijo.

—Te dije que no mentia —respondid Alex.

—Empiezo a pensar que deberiamos hacer mas clientes como el
tuyo.

Alex sonrid, pero apenas lo escuchaba. Mientras caminaban,
levantd la vista por encima del hombro de Dani y las vio. Las tres.
Exactamente donde habia imaginado. Tana también acababa de
verlo y, cuando sus miradas se cruzaron, no hizo ninglin gesto
evidente; solo levantd apenas una ceja, lo justo para confirmar que
todo iba segun lo previsto.

Pipa seguia completamente concentrada en decidir qué coctel
pedir.

—¢Moijito o margarita?

—Todavia no ha empezado el concierto y ya estas pensando en la
segunda copa —rid Lia.

—Hay que organizar prioridades.



Tana apenas escuchaba. Seguia mirando hacia delante, contando
mentalmente los segundos, sabiendo exactamente donde estaban
ellos y sabiendo también que, en cualquier momento, la noche iba a
cambiar de ritmo.

Lia levant6 la cabeza para buscar el escenario una vez mas y
entonces lo vio. Primero distinguid a Alex, después a Nico, y la
sonrisa aparecio sola, instintiva, porque durante un segundo aquello
solo le parecid una coincidencia divertida. Pero justo cuando iba a
levantar la mano para saludarlos, sus 0jos siguieron avanzando
hasta detenerse en Dani. ]

El tiempo parecid ralentizarse. El también la habia visto y se
quedd quieto, con la copa todavia sin pedir y la misma expresion de
sorpresa que probablemente tenia ella. Durante unos segundos
ninguno de los dos dijo absolutamente nada. Ni siquiera sonrieron.
Solo se miraron, como si todo el ruido del recinto hubiera
desaparecido de golpe.

—¢éLia?

La voz de Pipa la sacé de aquel instante. Siguié la direccion de su
mirada y entonces también los vio. Primero a Alex, luego a Nico v,
por Ultimo, a Dani. Su expresion cambid despacio, pasando de la
sorpresa a la sospecha en cuestion de segundos, antes de girarse
lentamente hacia Tana.

—Tana...

La abogada bebidé con tranquilidad un sorbo de agua, como si no
tuviera absolutamente nada que ocultar.

—¢Si?

—¢Hay algo que quieras contarnos?

—éSobre qué? —preguntd Tana, fingiendo una inocencia tan poco
convincente que Pipa entrecerrd los ojos.

—Sobre esos tres.

Tana mird hacia el otro lado de la sala como si acabara de
descubrirlos en ese mismo instante.

—Anda... qué casualidad.

Pipa soltd una carcajada incrédula.

—Eres una mentirosa pésima.



En ese momento Alex empezd a caminar hacia ellas con una
sonrisa imposible de disimular. Pipa se cruzd de brazos antes de que
llegara junto a Tana y alzd una mano para detenerlo.

—Ni se te ocurra besarla.

Alex se quedd quieto a medio paso.

—¢Perddn?

—Primero explicanos esto.

Se hizo un pequeio silencio. Alex mird a Tana, Tana lo mird a él y
los dos terminaron riéndose al mismo tiempo, como dos culpables
que ni siquiera intentaban defenderse demasiado.

—Lo siento... —dijo Alex, levantando las manos—. Pero era
demasiado buena oportunidad como para dejarla pasar.

Pipa abrié mucho los ojos.

—iLo habiais preparado!

—Un poquito.

—iUn poquito dice!

Lia seguia sin intervenir. No porque no hubiera entendido lo que
acababa de pasar, sino porque Dani seguia alli, a unos metros, sin
apartar la mirada de ella y esa era la Unica sorpresa que, en
realidad, le importaba. ]

Pipa mantuvo la mirada fija en Alex durante unos segundos mas.
Intentd aparentar enfado, cruzandose de brazos y frunciendo
ligeramente el cefio, aunque la sonrisa que luchaba por escaparsele
hacia imposible que nadie la tomara demasiado en serio.

—Sois lo peor.

Alex se encogié de hombros con absoluta tranquilidad, como si
llevara toda la vida acostumbrado a ese tipo de acusaciones.

—Lo sabemos.

—Y encima estais orgullosos.

—Un poco.

Tana le dio un codazo suave en las costillas antes de que siguiera
provocandola.

—No la piques mas.

—cY0?

—Si, ta.

Pipa negd despacio mientras soltaba un resoplido exagerado.




—De verdad... No sé cédmo os aguanto.

—Porque, aunque no quieras reconocerlo, en el fondo me
aprecias —respondié Alex con una sonrisa imposible de borrar.

—No te flipes.

Sacudid la cabeza con una mezcla de resignacidon y diversion
antes de apartarse del grupo. No tenia intencidon de seguir
escuchando como aquellos dos disfrutaban de haber organizado
semejante encerrona. Buscd a Nico con la mirada y lo encontrd unos
pasos mas atras, observando toda la escena con una expresion que
delataba que estaba haciendo un esfuerzo enorme por no reirse.

Aquello le hizo sospechar todavia mas.

Caminé directamente hacia él y, cuando estuvo lo suficientemente
cerca, le sujetd con suavidad del antebrazo para apartarlo un poco
del resto. Nico la siguid sin hacer preguntas, dejando que lo guiara
hasta una esquina de la terraza desde la que seguian viendo a los
demas, pero donde el murmullo del concierto les daba cierta
intimidad.

—Ven un momento.

—éQué pasa? )

Pipa comprobd de reojo que Alex y Tana seguian entretenidos
hablando entre ellos y bajé automaticamente la voz.

—Dime la verdad.

Nico apenas necesitdé mirarla para entender de qué iba aquella
conversacion. Aun asi, decidid hacerse el despistado durante un
segundo.

—déSobre qué?

Ella entrecerrd los ojos.

—No te hagas el tonto.

Hubo una breve pausa.

—¢TU también lo sabias?

Nico soltd el aire despacio. Durante un instante valordé Ila
posibilidad de inventarse cualquier excusa, pero enseguida Ia
descartd. Con Pipa nunca funcionaban las medias verdades. Lo
conocia demasiado bien y siempre terminaba descubriendo cuando
intentaba esconderle algo.

Sonrid de lado, resignado.



—Si.

La reaccién fue inmediata.

—iNico!

El levantd las manos con gesto conciliador, intentando calmar la
tormenta antes de que estallara.

—Déjame explicarlo.

—illevas dos dias sin escribirme por esto!

—Precisamente por esto.

Pipa lo miré como si no pudiera creer lo que acababa de escuchar.

—¢Perdona?

—Si hablaba contigo, se me iba a escapar.

Ella cruzd los brazos con fuerza.

—¢éTan poco confias en ti?

Nico dio un pequefo paso hacia ella, reduciendo apenas la
distancia que los separaba.

—No. Tan poco confio en lo bien que me conoces.

Aquella respuesta consiguid desmontar una parte de su enfado.
Muy pequeia, pero suficiente para que dejara de mirarlo con tanta
dureza.

Nico aprovech6 ese momento.

—Alex me pidid que no te dijera nada.

—CY tu le hiciste caso?

—Si.

—Muy bonito.

El sonrié con paciencia.

—Porque tenia razon.

Pipa fruncio ligeramente el cefio.

—¢Ah, si?

—Si. Sabia que, si te enterabas de que Dani venia al concierto,
ibas a intentar convencer a Lia para que no viniera.

Ella abrié la boca para protestar, pero ninguna palabra llegd a
salir. Porque los dos sabian que era exactamente lo que habria
hecho. La conocia demasiado bien.

Nico dejoé pasar unos segundos antes de volver a hablar.

—Pipa...

Esperd hasta que ella volvio a levantar la vista.




—No estamos intentando empujar a Lia hacia Dani. Ni Alex, ni
Tana, ni yo.

Hizo una breve pausa.

—Solo queremos que pueda decidir por ella misma. Sin que nadie
tome esa decision antes.

Las palabras quedaron suspendidas entre los dos. Pipa bajo la
mirada hacia el suelo de madera de la terraza mientras, a su
alrededor, seguian sonando las conversaciones, el tintinear de las
copas Yy la musica ambiente que precedia al concierto. Todo seguia
igual, pero ella empezaba a mirar la situacion desde un sitio
diferente.

—Sigo sin fiarme de Dani —admitio al cabo de unos segundos.

—Lo sé.

—Y como vuelva a hacerle daho...

Nico sonrié con esa tranquilidad que tan pocas veces perdia.

—Entonces seré el primero en ayudarte a esconder el cadaver.

Pipa no pudo evitar soltar una carcajada. Le dio un pequeho
golpe en el pecho con la palma de la mano mientras negaba con la
cabeza.

—Eres idiota.

—Un poco.

—Mucho.

Nico aprovechd que ella todavia no habia retirado la mano para
entrelazar sus dedos con los suyos.

—¢Sigues enfadada?

Pipa intentd mantener el gesto serio, pero apenas aguantd unos
segundos antes de rendirse.

—Un poco.

—¢Solo un poco?

Suspird, desviando la mirada hacia el escenario.

—Es que me cuesta mucho enfadarme contigo.

La sonrisa de Nico aparecié despacio, de esa forma tranquila que
ultimamente conseguia desarmarla mas que cualquier otra cosa.

—Entonces ha merecido la pena el riesgo.

Pipa permanecid unos segundos observandolo en silencio.
Después entrelazd del todo sus dedos con los de él y apoyd



ligeramente la cabeza sobre su hombro, dejando que el enfado
terminara de desaparecer.

—Como esto salga mal...

—No saldra.

—CY si si?

Nico levantd la vista discretamente hacia el otro lado de la
terraza. Lia y Dani seguian separados por apenas unos metros,
inmdviles, como si el resto de personas hubieran dejado de existir
para ellos.

—Entonces estaremos todos para recoger los pedazos.

Pipa siguié su mirada. Observd primero a Lia y después a Dani.
Durante mucho tiempo habia estado convencida de que proteger a
su amiga significaba mantenerla alejada de él. Sin embargo, por
primera vez desde que lo conocia, se permitid hacerse una pregunta
distinta.

Quiza el problema nunca habia sido lo que ella queria para Lia.

Quiza la unica pregunta importante era qué queria realmente Lia
para si misma.



Las luces del recinto se apagaron de golpe y un rugido recorrio las
gradas. Durante unos segundos solo se escucharon los gritos del
publico, miles de voces mezclandose en una misma expectacion
hasta que los primeros acordes comenzaron a sonar y el escenario
se ilumind con un estallido de luz blanca.

Pipa fue la primera en levantar los brazos.

—iNo me lo puedo creer!

La emocidn era tan contagiosa que las otras dos terminaron
riéndose antes incluso de empezar a cantar. Cuando Dani Martin
aparecio sobre el escenario, el recinto entero parecio venirse abajo.
Habia algo casi magico en esos primeros minutos de un concierto,
cuando todavia quedaban todas las canciones por delante y cada
una podia convertirse en el mejor momento de la noche.

No tardaron en olvidarse de todo lo demas.

Pipa bailaba sin preocuparse de quién pudiera estar mirandola,
saltando y cantando cada palabra con la misma intensidad con la
que llevaba meses diciendo que algun dia conseguirian aquellas
entradas. Nico apenas podia seguirle el ritmo, pero tampoco parecia
importarle demasiado. Cada vez que ella se giraba para cogerle de la



mano o empujarlo para que cantara con ella, terminaba riéndose.
Descubrié muy pronto que estaba disfrutando casi mas de verla feliz
que del propio concierto.

Unos pasos mas alla, Alex observaba a Tana con una sonrisa dificil
de esconder. Nunca la habia visto asi. La mujer meticulosa, racional
y siempre duefia de cada gesto habia desaparecido por completo.
Cantaba con los brazos levantados, desafinaba sin el menor pudor y
hasta se reia de si misma cuando olvidaba alguna estrofa.

—Ahora entiendo por qué querias venir tanto —le dijo
acercandose a su oido para vencer el ruido.

Tana gird la cabeza hacia él con los ojos brillantes.

—Te lo adverti.

Alex no respondid. Simplemente roded su cintura con un brazo
durante unos segundos y ella, en lugar de tensarse como habria
hecho unos meses atras, apoyd la espalda contra él con absoluta
naturalidad. A veces el amor no llegaba con grandes gestos; llegaba
asi, sin hacer ruido, cuando dejabas de darte cuenta de que alguien
ya formaba parte de tu espacio.

Lia y Dani, en cambio, parecian estar viviendo un concierto
completamente distinto.

Al principio apenas cruzaban alguna mirada fugaz. Hablaban
poco, comentaban alguna cancion al oido porque la musica apenas
permitia escuchar otra cosa y sonreian cada vez que descubrian que
seguian recordando exactamente las mismas estrofas. Resultaba
extrano comprobar que, después de tanto tiempo, seguian
compartiendo recuerdos que nadie mas conocia.

Cuando comenzaron los primeros acordes de Cero, los dos se
miraron al mismo tiempo.

No hizo falta decir nada.

Los dos recordaban perfectamente aquel viaje improvisado a la
sierra durante la universidad, cuando Dani habia insistido en
escuchar el disco entero de camino y Lia habia terminado cantandolo
de principio a fin mientras él fingia indignarse porque se sabia las
canciones mejor que él.

Sonrieron.

Solo eso.




Pero aquella sonrisa tenia demasiados afios detras.

Las canciones fueron sucediéndose y, poco a poco, la distancia
entre ellos dejd de existir sin que ninguno la redujera
conscientemente. A veces sus hombros se rozaban cuando el publico
empezaba a saltar; otras, uno se inclinaba hacia el otro para
comentar cualquier tonteria y terminaban riéndose como si el tiempo
hubiera retrocedido varios ahos. Durante un rato dejaron de ser dos
personas intentando entender qué hacer con lo que sentian.

Volvieron a ser simplemente ellos.

Después llegd Peter Pan.

Pipa cumplio exactamente lo que habia prometido durante meses.

Antes de que terminara el primer estribillo ya tenia los ojos llenos
de lagrimas. Nico la abrazé riéndose mientras ella seguia cantando
sin ninguna intencion de disimular. Tana saco el movil para grabar
unos segundos del escenario y Alex aprovechd para inmortalizar
aquel momento, captando a las tres amigas cantando abrazadas
mientras miles de personas hacian exactamente lo mismo a su
alrededor.

La noche avanzaba demasiado deprisa.

Hasta que Dani Martin dejé la guitarra a un lado y camind
despacio hacia el centro del escenario.

Las luces cambiaron de color. Todo el recinto quedd envuelto en
un tono calido y el murmullo del publico fue apagandose poco a
pOCo.

—Hay canciones —dijo con una sonrisa tranquila— que no
necesitan presentacion.

Bastaron las primeras notas de Qué bonita la vida para que miles
de modviles se encendieran casi al mismo tiempo. En apenas unos
segundos, el recinto entero se transformd en un cielo lleno de
pequenas luces blancas que se balanceaban despacio al ritmo de la
musica.

Lia sintio un escalofrio recorrerle los brazos.

Siempre le habia pasado con aquella cancién.

No sabia exactamente por qué.

Solo que conseguia desarmarla.



Levantd el mévil por encima de su cabeza vy, casi por inercia, gird
ligeramente la cara.

Dani ya la estaba mirando.

No al escenario.

No a las luces.

A ella. ]

Durante unos segundos el resto del concierto desaparecid. El
levantd despacio la mano y, con una delicadeza que parecia
contener todos los anos que habian pasado sin atreverse a hacer
aquello, aparté el mechdn de pelo que el aire le habia llevado hasta
la cara. Sus dedos apenas rozaron su mejilla antes de quedarse
suspendidos entre los dos.

Lia no se movid.

Ni siquiera respiro.

Habia imaginado ese gesto demasiadas veces para no reconocer
lo que significaba.

Y, sin embargo, lo que realmente la paralizd fue otra cosa.

Dani no retird la mano.

Simplemente siguié mirandola.

Como si quisiera aprenderse de memoria aquel instante.

Sin que ninguno de los dos lo supiera, la realizacion del concierto
acababa de enfocar exactamente esa escena. De pronto, sus rostros
aparecieron proyectados en las dos pantallas gigantes que
flanqueaban el escenario. Miles de personas giraron la cabeza hacia
ellas y un aplauso espontaneo comenzd a extenderse por todo el
recinto, acompafiado de silbidos, risas y ese murmullo complice con
el que el publico siempre celebraba encontrar una historia de amor
entre tanta gente.

Pipa fue la primera en darse cuenta.

Le dio un codazo a Nico sin apartar la vista de la pantalla.

—Miralos...

Nico levanto la cabeza y se quedd completamente inmovil.

Alex dejo de cantar.

Tana se llevd una mano a la boca, incapaz de borrar la sonrisa.

Desde fuera, la imagen parecia sacada de una pelicula. Dos
personas aisladas en medio de miles, mirandose como si fueran las



Unicas que existian.

Pero ellos no tenian ni idea de que todo el recinto los estaba
observando.

Seguian alli.

En silencio.

Apenas separados por unos centimetros.

Entonces Lia sintio el miedo.

No el miedo a lo que estaba pasando.

El miedo a que volviera a pasar lo de siempre.

A acercarse demasiado.

A creer, una vez mas, que aquella mirada significaba lo mismo
para él que para ella.

Y que, al final, fuera Dani quien diera un paso atras.

Antes de darle la oportunidad de hacerlo, fue ella quien retrocedio
apenas unos centimetros.

Solo uno.

Lo suficiente para romper aquel instante.

Dani bajé despacio la mano.

No intentd detenerla.

No volvié a acercarse.

Simplemente la mird con una ternura nueva, distinta a cualquier
otra cosa que hubiera habido entre ellos hasta entonces.

Y Lia comprendié que, por primera vez, no era él quien se estaba
alejando.

Era ella quien todavia no sabia como dejar de tener miedo.

La cancidén termind envuelta en un aplauso interminable. Dani
Martin dio las gracias con una sonrisa emocionada antes de dar paso
a las Ultimas canciones del concierto, devolviendo al recinto la
energia con la que habia empezado la noche. Las luces recuperaron
intensidad, el publico volvié a saltar y, poco a poco, la magia de
aquel instante quedd escondida entre la musica y el ruido de miles
de personas cantando al mismo tiempo.

Lia respird hondo, intentando recuperar el pulso. Se obligd a mirar
de nuevo hacia el escenario, a concentrarse en las guitarras, en las
pantallas, en la voz que llenaba el recinto, aunque era consciente de



que ya no estaba prestando atencidon a ninguna cancion. Notaba la
presencia de Dani a su lado con una claridad casi incbmoda, como si
la distancia que acababa de poner entre los dos hubiera sido
unicamente fisica.

El tampoco volvié a buscarla.

No porque no quisiera.

Sino porque entendid que aquel pequefio paso atras significaba
mucho mas de lo que parecia.

Y, por primera vez en mucho tiempo, decidié respetarlo.

Termind el concierto entre abrazos, aplausos y miles de personas
resistiéndose a aceptar que ya no quedaban mas canciones. Dani
Martin se despidié prometiendo volver pronto, lanzé la Gltima pua al
publico y desaparecié entre los focos mientras el recinto entero
seguia coreando su nombre unos segundos mas.

—Ha sido una pasada... —dijo Pipa, todavia con la voz rota de
tanto cantar.

Nico sonrid al verla completamente despeinada, con el maquillaje
ligeramente corrido y una felicidad imposible de fingir.

—Creo que no he visto nunca a nadie disfrutar tanto de un
concierto.

—Porque no me has visto en el de hace diez anos.

—Ni falta que hace.

Los seis comenzaron a salir despacio junto al resto del publico. El
ambiente era completamente distinto al de unas horas antes. Habia
grupos comentando sus canciones favoritas, parejas abrazadas
mientras revisaban los videos que acababan de grabar y amigos
prometiéndose volver a repetir una noche igual.

Pipa caminaba delante, agarrada de la mano de Nico, repasando
una por una las canciones del repertorio como si tuviera miedo de
olvidar alguna. ] ]

Tana avanzaba junto a Alex. El llevaba una mano apoyada en la
parte baja de su espalda, guidndola entre la gente sin darse cuenta
siquiera de que lo hacia.

Lia y Dani volvieron a quedarse unos pasos por detras.

No hablaban.

Tampoco parecia necesario.



Durante unos minutos caminaron simplemente uno al lado del
otro, escuchando el murmullo de la gente que abandonaba el recinto
mientras el aire cdlido de la noche empezaba a sustituir al calor
acumulado durante el concierto.

Fue Dani quien rompio el silencio.

—¢Te ha gustado?

Lia soltd una risa pequeia.

—Creo que esa es la pregunta mas absurda que me han hecho
nunca.

El sonrid.

—Era por asegurarme.

—Ha sido increible.

Se quedaron callados otra vez.

Dani metié las manos en los bolsillos y mird hacia el suelo unos
segundos antes de volver a hablar.

—Me alegro de haber coincidido contigo.

Lia gird la cabeza lentamente.

Aquella frase era sencilla.

Tan sencilla que cualquiera habria pensado que no significaba
nada.

Pero ella sabia que si.

Porque Dani no estaba hablando del concierto.

Lo miré unos segundos sin responder.

Después sonrid muy despacio.

—Yo también.

No afiadieron nada mas.

No hacia falta.

A unos metros de ellos, Tana los observd de reojo.

—éLos ves? —susurro.

Alex siguid discretamente la direccion de su mirada.

Asintio.

—Si.

—cCrees que se han dado cuenta?

El sonrié con calma.

—Creo que llevan toda la vida dandose cuenta.
Lo Unico que les falta es dejar de tener miedo.




Tana volvid a mirar hacia atras. Lia acababa de reirse por algo
que Dani le habia dicho en voz baja y fue una risa distinta, mas
tranquila. Y, sin saber muy bien por qué, tuvo la sensacién de que
aquella noche no iba a cambiarles la vida de inmediato, pero si iba a
quedarse con ellos durante mucho tiempo, como esas canciones que
uno deja de escuchar durante afios y, aun asi, sigue sabiendo cantar
de memoria cuando vuelven a sonar.

Al salir del recinto, el grupo se detuvo unos segundos en la acera,
todavia envueltos en el ruido de la gente que se dispersaba.

—¢éTomamos algo? —propuso Nico, mirando alrededor—. Hay un
sitio aqui cerca.

Pipa asintid enseguida.

—Si, por favor. Necesito seguir hablando de esto durante al
menos dos horas mas.

Alex mird a Tana, esperando su respuesta. Ella dudé apenas un
segundo antes de negar con la cabeza.

—Y0 paso. Estoy muerta.

Lia la mird de reojo, entendiendo al instante.

—Yo también —afiadio—. Creo que necesito... bajar un poco.

Pipa fruncio el cefio.

—¢Seqguro?

—Segurisimo —respondié Lia con una sonrisa tranquila—. Id
vosotros.

Nico se encogié de hombros.

—Vale, pero luego no os quejéis si nos lo pasamos mejor.

—Imposible —replicé Tana.

Se despidieron entre bromas rapidas y promesas de verse al dia
siguiente. Pipa y Nico se alejaron primero, todavia discutiendo sobre
cual habia sido la mejor cancion. Alex dudd un instante mas,
mirando a Tana.

—éSeguro que no queréis que os acompafne?

—No hace falta —respondié ella—. Estamos bien.

El asintid, aunque no parecia del todo convencido, y termind
siguiendo a los otros dos.

Dani se quedd unos segundos mas y mird a Lia.

—¢Vais bien?



—Si.

Hubo una pausa breve.

—Entonces... nos vemos.

—Nos vemos.

No hubo abrazo, ni gesto que alargara la despedida, solo una
mirada que durd un segundo mas de lo necesario antes de que ellas
se giraran y se marcharan.

—Vale —murmuré Tana a su lado—. Ahora si que tenemos que
hablar.

Lia dejo escapar una risa suave.

—Lo sé.

Lia y Tana empezaron a alejarse por la avenida, perdiéndose poco
a poco entre la marea de gente que abandonaba el recinto. Dani las
siguid con la mirada hasta que dejoé de distinguirlas entre las luces y
los grupos que caminaban en todas las direcciones. Solo entonces
soltd el aire despacio, como si hubiera estado conteniendo la
respiracion desde que termind la Ultima cancion, y se volvié hacia los
demas.

—Creo que yo tambien me voy.

Alex lo mird sorprendido.

—¢éYa? Habiamos dicho de tomar algo por aqui.

Dani negd con una sonrisa cansada mientras sacaba el movil del
bolsillo.

—Otro dia. Me estd empezando a doler bastante la cabeza y
prefiero irme a casa.

Pipa resopld con una media sonrisa escéptica.

—Qué oportuno. Justo ahora.

Dani levantd un instante la vista hacia ella. No habia reproche en
su mirada, solo un cansancio dificil de disimular. Por primera vez
desde que se conocian, ni siquiera intentd responderle con una
broma. Bajo de nuevo la vista al telefono y pidio un taxi. Aquel
silencio descolocd incluso a Pipa. Alex dio un paso hacia él y le
apoyd una mano en el hombro.

—déSeguro que estas bien?

Dani tardd unos segundos en contestar.

—Si. Solo necesito dormir un poco.



Los dos sabian que era mentira.

El taxi aparecié apenas un minuto despues. Dani guardo el movil,
abrazd primero a Alex y después estrechd la mano de Nico.

—Nos vemos. )

—LIdmame mafiana —le dijo Alex.

Dani asintid sin afadir nada mas. Después abrid la puerta del
coche, se despidid con un gesto rapido de la mano y desaparecié en
el asiento trasero.

Los tres siguieron el taxi con la mirada hasta que doblé la esquina
y las luces rojas desaparecieron al final de la avenida.

Pipa rompid el silencio con un encogimiento de hombros.

—Pues si que le ha sentado intenso el concierto.

Alex no respondid y Nico tampoco, porque los dos sabian que
Dani no se iba a casa por el dolor de cabeza. Se marchaba porque,
después de haberla tenido tan cerca durante toda la noche, volver a
despedirse de Lia le dolia mucho mas de lo que estaba dispuesto a
reconocer delante de nadie.




Aquella noche, después de despedirse de dejar a Tana en su casa,
Lia continué caminando hasta la suya.

Madrid seguia completamente despierta. Las aceras estaban
llenas de grupos que regresaban del concierto comentando sus
canciones favoritas, de parejas que buscaban un taxi sin dejar de
reir y de desconocidos que, durante un par de horas, habian
compartido la misma banda sonora. Todavia se escuchaba a alguien
tararear algun estribillo a lo lejos y, por un instante, tuvo la
sensacion de que la ciudad entera seguia atrapada dentro de aquel
concierto.

Ella, sin embargo, caminaba en silencio. No recordaba por dénde
habia pasado. Ni siquiera era consciente del recorrido que estaban
haciendo sus pies. Su cabeza habia dejado de estar en aquellas
calles hacia mucho tiempo. Seguia en el recinto, bajo las luces del
escenario, reviviendo una y otra vez el instante en que Dani le habia
apartado aquel mechdn de pelo de la cara. Habia sido un gesto tan



pequefo que cualquiera podria haberlo pasado por alto. Pero para
ella habia significado mucho mas que cualquier beso.

Cuando abrid la puerta de casa y el sonido de la cerradura rompid
el silencio, sintid de golpe el peso de toda la noche. Dejo las llaves
sobre el mueble de la entrada, se quitd las zapatillas con un
movimiento casi automatico y camind descalza hasta la cocina. Se
sirvid un vaso de agua, apoyd las manos sobre la encimera y
permanecid varios segundos completamente inmovil, intentando
ordenar unos pensamientos que parecian haberse convertido en un
nudo imposible de deshacer. Quiso convencerse de que solo habia
sido un concierto. Quiso pensar en Pipa llorando desconsoladamente
durante Peter Pan, en Tana cantando sin importarle desafinar o en
Nico intentando seguir el ritmo de su amiga mientras Alex no dejaba
de reirse de los dos. Intentd aferrarse a cualquiera de esos
recuerdos para no volver al mismo lugar, pero todos los caminos
terminaban llevandola a Dani. A la forma en que la habia mirado, a
la tranquilidad con la que habia retirado aquel mechoén de su rostro,
a la delicadeza con la que habia bajado la mano cuando ella decidié
dar un paso atras, sin enfadarse, sin insistir, sin hacerla sentir
culpable. Y fue precisamente eso lo que terminé por romper todas
sus defensas, porque aquel Dani no se parecia al chico impulsivo del
que se habia enamorado afios atras, sino que se parecia demasiado
al hombre con el que podria imaginar una vida.

Cerro los ojos con fuerza. No. La verdad era mucho mas sencilla.
Ya no podia seguir diciéndose que aquello no era amor. Cogid el
movil del bolso y se dejé caer en el sofa. Abrid la conversacién con
Dani y permanecié varios minutos mirando la pantalla en blanco.
Escribia una frase y la borraba. Volvia a empezar. Se detenia.
Respiraba. Cerraba la aplicacion. La abria otra vez.

«Gracias por esta noche.»

La elimind.

«Me lo he pasado muy bien.»

También desaparecid. Aquello no era suficiente. No podia
esconderse detrds de una frase amable después de todo lo que
habia ocurrido. Respird profundamente una vez mas y dejé que los
dedos empezaran a moverse sin pensar demasiado.



«Necesito decirte algo antes de que pase mas tiempo.»

Se quedo observando la frase unos segundos antes de continuar.

«Hoy me he apartado y creo que te debo una explicacién.»

Las siguientes palabras tardaron mucho mas en llegar. Sintié un
nudo en la garganta incluso antes de escribirlas.

«No lo hice porque no quisiera que me tocaras.»

Las lagrimas empezaron a empaiarle la vista.

“Lo hice porque si queria.»

Durante unos segundos dejé el teléfono sobre sus piernas. Se
llevd una mano a la boca para contener el llanto y respird varias
veces intentando recuperar el control.

Cuando volvié a coger el mdvil, siguid escribiendo.

«Y eso me dio muchisimo miedo. No miedo de ti. Miedo de mi.
Miedo de volver a creer que esta vez todo podia salir bien. Miedo de
volver a ilusionarme y descubrir, dentro de unos meses, que todo
habia sido otra equivocacién.»

Se secd una lagrima con el dorso de la mano antes de continuar.

«Sé que me dijiste que esta vez era diferente. Quiero creerlo. De
verdad que quiero hacerlo. Pero todavia no sé como confiar después
de tantos afios. No sé cdmo dejar de pensar que, en cualquier
momento, volveras a marcharte.»

Leyd el mensaje entero. No le gustd, porque era demasiado
sincero y precisamente por eso decidid no cambiar una sola palabra.
Siguio escribiendo.

«Llevamos demasiado tiempo encontrandonos cuando no toca.
Siempre llegamos tarde. Siempre dejamos cosas sin decir. Siempre
aparece el miedo antes que nosotros.»

Las lagrimas seguian cayendo lentamente sobre la pantalla.

«Por eso creo que lo mejor es que dejemos de buscar estos
momentos. Necesito seguir con mi vida y creo que td también
deberias seguir con la tuya.»

Aquella frase le dolidé incluso mas que escribir las anteriores,
porque no queria que siguiera con su vida, queria que siguiera
caminando a su lado. Pero una parte de ella seguia convencida de
que quererlo no era suficiente.

Antes de enviar el mensaje afiadié una Ultima confesion.



«No te escribo porque haya dejado de sentir cosas por ti. Te
escribo precisamente porque ya no puedo fingir que no las siento. Y
porque, si seguimos asi, cada vez me va a costar mas alejarme v,
ahora mismo, creo que es lo que necesitamos.»

Se quedd varios segundos con el dedo suspendido sobre la
pantalla.

Sabia que, en cuanto pulsara el botdn de enviar, algo cambiaria
entre ellos. Respird hondo y lo hizo. El mensaje desaparecio.

Al otro lado de la ciudad, Dani acababa de llegar a casa. Entro
todavia con la pulsera VIP en la mufeca y una sonrisa que llevaba
acompanandolo desde que habia salido del recinto. Mientras dejaba
las llaves sobre el recibidor, volvid a recordar la imagen de Lia
cantando a su lado, riéndose cuando los dos se equivocaron en la
misma estrofa y mirandolo como hacia afios que nadie lo miraba.

El mévil vibrd y al ver su nombre en la pantalla, sonrid sin darse
cuenta. Pensd que quiza ella tampoco queria que aquella noche
terminara todavia. Se sentd en el sofa antes incluso de abrir Ia
conversacion y empezo a leer.

La sonrisa desaparecié antes de terminar el tercer mensaje. Su
respiracion se hizo mas lenta. Volvid al principio. Leyd una segunda
vez. Después una tercera y una cuarta. No porque no hubiera
entendido las palabras, sino porque se negaba a aceptar que fueran
reales.

Cuando termind, dejé el teléfono sobre las piernas y apoyo los
codos en ellas. Durante unos segundos permanecido completamente
inmdvil, mirando un punto fijo del suelo, como si necesitara tiempo
para comprender que acababa de perder algo que apenas habia
empezado a recuperar.

Cogid el movil otra vez. Escribid un simple «Lia...», pero lo borrd.
Escribio «Déjame demostrarte que esta vez sera diferente.» También
desaparecid. Las lagrimas empezaron a acumularse en sus 0jos
antes incluso de que fuera consciente de ello. Intentd contenerlas,
pero no pudo. Se llevd una mano a la cara mientras la primera
escapaba sin remedio. Después llegd otra y otra mas. Acabd
inclinandose hacia delante, con los codos apoyados sobre las rodillas
y el teléfono todavia entre las manos, llorando en silencio como



hacia afios que no lloraba. No era un llanto desesperado, era mucho
peor. Era el llanto de quien comprende demasiado tarde que el amor
de su vida no ha dejado de quererlo, pero ya no sabe cdmo creer en
él.

Cuando consiguid serenarse un poco, Vvolvid a mirar la
conversacion una Ultima vez. Comprendid entonces que Lia no le
estaba pidiendo explicaciones, ni tampoco le estaba reprochando el
pasado, solo le estaba pidiendo una cosa: distancia. Y, por mucho
que aquello fuera exactamente lo contrario de lo que él deseaba, si
de verdad la queria como llevaba semanas repitiéndose a si mismo,
quiza la Unica forma de demostrarselo era respetar esa decision.

Apagd la pantalla del mévil, la dejé boca abajo sobre la mesa del
saldon y aquella noche eligid no responder. No porque se rindiera,
sino porque la queria demasiado para no escuchar la Unica peticién
que ella habia sido capaz de hacerle.



Las semanas pasaron despacio. No ocurri® nada extraordinario.
Ninguna llamada inesperada, ningin mensaje de madrugada,
ninguna coincidencia de esas que parecian empefiadas en juntar a
Lia y Dani cuando ninguno de los dos sabia ya qué hacer con el otro.
Y, sin embargo, para quienes los conocian bien, estaba ocurriendo
exactamente lo contrario. Todo estaba cambiando.

Dani cumplié al pie de la letra la Unica peticion que Lia le habia
hecho.

No volvio a escribirle. No reacciond a ninguna fotografia que ella
subia de vez en cuando a redes sociales. No buscé la manera de
coincidir con ella, ni preguntd por ella cuando hablaba con Alex.
Incluso dejé de pasar por aquella cafeteria donde, durante un
tiempo, habia albergado la absurda esperanza de encontrarsela
cualquier tarde. No porque hubiera dejado de querer verla, sino
precisamente porque todavia no sabia como dejar de hacerlo.

Alex fue el primero en darse cuenta de que aquel silencio no
estaba ayudando a nadie. Una tarde aparecid sin avisar en casa de
Dani con una bolsa de comida china en una mano y dos cervezas en
la otra.



—No pienso dejar que te conviertas en uno de esos tios que
pasan el sabado viendo documentales de tiburones.

Dani abrid la puerta todavia en pantaldn corto y camiseta.

—No estaba viendo documentales.

Alex levantd una ceja.

—éQué estabas viendo?

Dani mir6 un segundo hacia el saldn, la television seguia
encendida y en la pantalla aparecia el menu principal del concierto
de Dani Martin que habia grabado afios atras. Alex no dijo nada,
solo levantd lentamente la mirada hacia él.

—Vale... retiro la pregunta.

Entré en casa sin esperar invitacion y dejé la comida sobre la
mesa del saldn.

—Vistete.

—¢éPara qué?

—Porque salimos.

—No.

—Si.

—Alex...

—No es una pregunta.

Dani suspird con resignacion.

—No me apetece.

—Precisamente por eso. )

Durante unos segundos ninguno habld. Alex abrid una de las
cervezas y se la tendid.

—No puedes seguir encerrado aqui.

—No estoy encerrado.

—Llevas tres fines de semana seguidos inventandote excusas para
no salir.

Dani bebid un trago antes de responder.

—Estoy cansado.

,—NO.

Alex negd despacio.

—Estas triste.

Aquella palabra quedd suspendida entre los dos. Dani desvid la
mirada hacia la ventana. Madrid seguia exactamente igual al otro



lado del cristal, la Unica diferencia era que él ya no encontraba su
sitio en ninguna parte.

—Solo necesito tiempo.

Alex lo observé unos segundos.

—El tiempo ayuda cuando haces algo con él, no cuando lo dejas
pasar.

Una hora después caminaban por la calle Jorge Juan camino de
uno de esos locales donde parecia reunirse media ciudad cada
viernes por la noche. Musica suave, mesas altas, luces tenues vy
gente impecablemente vestida que hablaba demasiado alto mientras
los camareros cruzaban la terraza con bandejas llenas de copas.
Tana ya estaba alli cuando llegaron. )

Se levantd para saludarlos y abrazé primero a Alex. Después
sonrié a Dani.

—éCAmo estas?

—Bien.

Ella sostuvo su mirada apenas un segundo mas. Mentia fatal.

Se sentaron los tres junto a otra pareja de companeros del
despacho de Alex y, poco a poco, la mesa fue llenandose de gente.
Entre ellos estaba Julia, una arquitecta amiga de uno de los socios,
divertida, espontdnea y con esa facilidad para conversar con
cualquiera que hacia que todo pareciera sencillo.

No tardd en sentarse al lado de Dani. Hablaron de viajes, de
musica, de trabajo. Ella reia con facilidad y él respondia con
educacion, incluso con alguna broma que hizo reir al resto de la
mesa.

Alex intercambid una mirada rapida con Tana. Quiza... Quiza
aquello era justo lo que necesitaba.

Julia termind apoyando un codo sobre la mesa.

—Oye...

Dani levantd la vista.

—¢Si?

—¢Siempre eres tan serio o hoy has tenido un mal dia?
El sonrid.

—Hoy estoy bastante mejor que hace una semana.
—Entonces no quiero imaginar como estabas.




Los dos rieron. La conversacidon continué unos minutos mas, hasta
que Julia preguntd con absoluta naturalidad:

—_Y tienes pareja?

La sonrisa de Dani desaparecié apenas un instante. Solo un
instante, pero Tana lo vio y Alex también.

—No.

Julia sonrid.

—Perfecto.

Sin embargo, Dani ya habia dejado de escucharla. Casi sin darse
cuenta, busco el movil en el bolsillo, abrid la pantalla y, como llevaba
haciendo cada noche desde el concierto, entréd en la conversacion
con Lia.

No habia mensajes nuevos, solo aquel Ultimo, el mismo que
seguia leyendo cada dia.

«No te escribo porque haya dejado de sentir cosas por ti. Te
escribo precisamente porque ya no puedo fingir que no las siento.»

Leyd esa frase una vez mas, blogueod el teléfono y volvié a dejarlo
sobre la mesa. Cuando levantd la vista, Julia seguia hablandole.
Sonrid por educacion, pero ya no estaba alli.

Tana lo observd desde el otro extremo de la mesa y sintid un
nudo en el estdbmago. Por primera vez desde que todo aquello habia
empezado, tuvo la sensacion de que estaba ocultandole algo
importante a Lia, no porque estuviera haciendo nada malo, sino
porque su amiga seguia convencida de que Dani habia aceptado
seguir con su vida y la realidad era muy distinta.

La realidad era que seguia sentado delante de una copa que
apenas habia probado, sonriendo cuando tocaba sonreir y
respondiendo cuando alguien le hacia una pregunta, mientras una
parte de él seguia atrapada en un mensaje que conocia
practicamente de memoria.

Tana bajé la mirada hacia su vaso y, de repente, la noche dejd de
parecerle tan divertida.

La segunda vez fue una semana después. Esta vez no hubo
excusas ni insistencia por parte de Alex. Simplemente aparecidé un
mensaje en el grupo que compartian los tres.

«Viernes. Ocho y media. Cenamos fuera.»



Dani estuvo varios minutos mirando la pantalla antes de
contestar.

«Vale.»

No porque le apeteciera, sino mas bien porque estaba empezando
a darse cuenta de que quedarse solo en casa tampoco solucionaba
nada. Eligieron un restaurante italiano cerca del Retiro. Era uno de
esos sitios con mesas de madera, luz tenue y miusica lo
suficientemente baja como para poder hablar sin levantar la voz.

El ambiente era tranquilo y, por primera vez en varios dias, Dani
consiguiod relajarse un poco. Bromed con Alex, se rio de una
anécdota que contd Tana sobre un juicio y hasta pidié otra copa
cuando terminaron de cenar. Tana empezaba a pensar que quiza
Alex tenia razon, que solo necesitaba tiempo.

Después decidieron acercarse a un local donde varios compaferos
del despacho estaban celebrando un ascenso. El sitio estaba lleno de
gente, con la musica algo mas alta y una terraza enorme desde la
que se veia buena parte del centro iluminado.

No tardaron en rodearlos varias caras conocidas, entre ellas
estaba Marina. Morena, simpatica, ingeniera, con una facilidad
asombrosa para hablar con cualquiera.

Alex apenas necesitd cinco minutos para presentarlos.

—Marina, él es Dani.

—Encantada.

—Igualmente.

La conversacidon surgié sola. Hablaron de viajes, de los sitios
pendientes que ambos tenian anotados y terminaron discutiendo
cual era la mejor ciudad para perderse un fin de semana sin hacer
absolutamente nada.

Marina reia mucho y Dani también.

Tana observd la escena desde unos metros mas alla mientras
fingia escuchar a una compafera del despacho. Le gustaba verla, le
gustaba pensar que quiza aquella conversacion podia ser el principio
de algo distinto, porque nadie merecia quedarse atrapado para
siempre en una historia imposible.

Al cabo de un rato, Marina apoyd una mano sobre el brazo de
Dani.



—\Voy a pedir otra copa. {Vienes?

El levantd la cabeza. Durante una décima de segundo creyd haber
visto a Lia entrar por la puerta del local. El mismo pelo, la misma
forma de caminar. El corazdn le dio un vuelco y se gird
completamente. No era ella. Era solo una desconocida que se
parecia demasiado desde lejos.

Cuando volvié a mirar a Marina, tardd un instante en recordar qué
le habia preguntado.

—Perdona...

Ella sonrid.

—Te decia que si vienes a por otra copa.

Dani negd con una amabilidad que escondia mucho cansancio.

—Creo que me voy a ir.

—cYa?

—Manana madrugo.

Era mentira. Los tres lo sabian, pero Marina le sonrid igualmente.

—Entonces otro dia.

—Claro.

Nunca hubo otro dia.

Mientras lo veia alejarse por la terraza, Tana sintié un pellizco
extrano en el pecho. Alex llegd a su lado con dos copas en la mano.

—éQué pasa?

Ella seguia mirando hacia la puerta.

—Nada.

Pero los dos sabian que si pasaba.

Los dias siguieron pasando. Tana no volvid a sacar el tema con Lia
ni una sola vez. Cada vez que quedaban, hablaban del trabajo, de
Pipa, de Carlos, de cualquier cosa que pudiera mantener Ia
conversacion lejos de un nombre que ambas evitaban casi por
instinto. Y, sin embargo, ese nombre aparecia continuamente en su
cabeza.

La tercera vez ocurrié durante una comida de trabajo. No habia
planes, ni cenas, ni ninguna intencion de emparejar a nadie. Solo
una reunidén que termind mas tarde de lo previsto y un menu
compartido en un restaurante cercano a la oficina.



Cuando los cafés empezaron a llegar a la mesa, Dani pidid
permiso para levantarse.

—\Voy un momento fuera.

Tana lo vio salir con el teléfono en la mano. No le dio importancia.

Hasta que, unos minutos después, también salid ella para
contestar una llamada. Lo encontrd sentado solo en un banco, al
otro lado de la cristalera. No estaba hablando con nadie, ni siquiera
escribia, solo sostenia el movil entre las manos mientras observaba
fijamente la pantalla.

Tana dudé unos segundos antes de acercarse.

—¢Todo bien?

Dani levantd la vista. Tardd un momento en reaccionar. Después
bloqued el teléfono casi con vergiienza.

—Si.

Ella se sentd a su lado y no pregunté nada, no hacia falta.

Los dos permanecieron en silencio unos segundos, escuchando el
trafico de la calle.

—¢éSigues pensando en Lia?

Dani dejé escapar una sonrisa cansada.

—Todos los dias.

—¢Por qué?

El tardd bastante en responder.

—Porque no soy capa a olvidarme de como termind, sin ni
siquiera haber empezado.

Aquella frase le rompid algo por dentro. Tana desvid la mirada
hacia los coches que pasaban delante de ellos. No encontraba
ninguna respuesta capaz de aliviar aquello.

—No puedes seguir viviendo asi.

Dani bajé la vista hacia el movil.

—Lo sé.

—Entonces haz algo.

El solté una risa tan baja que casi parecid un suspiro.

—éQué quieres que haga?

La mird por primera vez desde que se habian sentado.

—Me pidié que siguiera con mi vida.

Hizo una pausa.




—Y cada vez que intento hacerlo, todo me recuerda que la vida
que queria era con ella.

Tana sintid un nudo en la garganta porque conocia demasiado
bien a Lia. Sabia que, si hubiera escuchado aquella frase,
probablemente habria corrido a buscarlo, y fue precisamente ese
pensamiento el que la acompafio durante todo el camino de vuelta.

Aquella noche, mientras Alex conducia y Madrid desfilaba
iluminado al otro lado de la ventanilla, permanecié en silencio mucho
mas tiempo del habitual. El terminé apagando la musica.

—éQué te pasa?

Tana siguid mirando hacia la calle unos segundos antes de
responder.

—Me siento fatal.

Alex apartd un instante la vista de la carretera.

—¢éPor qué?

Ella tardd en encontrar las palabras.

—Porque cada vez que quedo con Dani siento que le estoy
ocultando algo a Lia.

Suspird. El coche quedd en silencio.

—No sé si estoy respetando una decision...

Gird lentamente la cabeza hacia él.

—...0 traicionando a mi mejor amiga.

Alex buscd su mano sobre la consola central y entrelazé los dedos
con los suyos.

—No estas traicionando a nadie, Tana.

—cNo?

—No.

La miré apenas un segundo ante de volver la vista a la carretera.

—Ellos tomaron esa decisidn. Nosotros solo estamos intentando
no romperla.

Tana apoyo la cabeza en el respaldo.

No respondid, porque, por primera vez desde que todo aquello
habia empezado, ya no estaba tan segura de que respetar el silencio
de dos personas fuera siempre la mejor forma de quererlas.



Habian pasado semanas. Las suficientes como para que todo
pareciera mas tranquilo de lo que realmente estaba, como para que
cada uno hubiera encontrado una forma mas o menos cdmoda de
seguir adelante sin remover demasiado lo que habia quedado mal
colocado.

Lia seguia viendo a Carlos con naturalidad, con esa facilidad que
no exigia explicaciones, que no la obligaba a pensar demasiado, que
simplemente funcionaba. El era directo, claro, estaba presente, y en
su forma de estar habia algo que le resultaba casi adictivo, porque
no tenia que preguntarse nada.

Con él, todo pasaba y eso, después de Dani, era un descanso.

El reencuentro no fue planeado, pero tampoco fue casual del
todo. Madrid tenia esa forma de hacer coincidir a la gente en el
momento menos oportuno, 0 quiza en el mas necesario,
dependiendo de cdmo se mirara. Y aquella noche, cuando Lia salio
del coche ajustandose el bolso sobre elombro, con un vestido negro
que le caia limpio sobre el cuerpo y unas sandalias finas que
marcaban cada paso, no tenia la menor intencidon de pensar en nada



mas alld de cenar, reirse un rato y dejar pasar los dias sin
complicarlos mas.

Carlos ya la estaba esperando en la puerta, apoyado con esa
postura suya despreocupada, camisa abierta en el cuello, sonrisa
facil en cuanto la vio acercarse, como si no hubiera nada mas
importante en ese momento que ella.

—Pensaba que me ibas a hacer esperar mas —dijo, inclindndose
ligeramente hacia ella.

—No te acostumbres —respondid Lia, con media sonrisa.

Carlos le dio un beso en la mejilla, pero se quedé un segundo
mas de lo necesario, rozandole la piel con la suya, lo justo para que
ella notara ese gesto que en él nunca era casual.

—Estas guapisima —afiadio, sin bajar la voz.

Lia no respondid con palabras, pero sonrid y eso ya era suficiente.

Aquella noche estaban cenando en Tagle Madrid, un restaurante
sofisticado, con ese ambiente cuidado donde las conversaciones se
mezclan con el sonido de copas y musica baja. Carlos hablaba,
apoyado ligeramente hacia ella, con ese tono suyo medio irénico que
siempre terminaba arrancandole una sonrisa.

—Te juro que no aguanto a ese cliente —decia—. Si vuelve a
pedirme otra campaia “disruptiva” le bloqueo.

Lia rio de verdad. Y en ese momento, todo estaba bien. Hasta
que dejé de estarlo. Los vio al entrar. No porque hicieran ruido, sino
porque algo en ella se tensé antes incluso de mirar y cuando lo
hizo...ahi estaban.

Alex el primero, saludando al camarero con esa seguridad suya,
Tana a su lado —guapisima, tranquila, demasiado natural—, Dani
justo detras, y con ellos una chica que Lia no conocia, riéndose de
algo que habia dicho Alex, con esa confianza de quien ya encaja

Se sentaron a unas mesas mas alla. Cerca. Demasiado cerca para
su gusto. Lia dejo de escuchar. No del todo, pero si lo suficiente,
porque su atencion ya no estaba donde debia. No podia evitar mirar
y cada vez que lo hacia, encontraba a Dani en algin punto,
hablando, inclindndose hacia la mesa, sonriendo a ratos... pero sin
mirarla. No la habia visto, o eso pensaba.

—¢éTe pasa algo? —preguntd Carlos, observandola.



Lia apartd la mirada rapidamente.

—No.

Lia dejo la copa sobre la mesa.

—\Voy al bano.

No esperd respuesta. Se levantd antes de que Carlos pudiera
decir nada mas y camind hacia el fondo del restaurante con esa
sensacion incémoda creciendo en el pecho, esa mezcla de nervios y
enfado que no sabia muy bien donde colocar.

Lia no cerrd la puerta del bafo del todo, se qued6 apoyada en el
lavabo, con las manos a cada lado, la cabeza ligeramente inclinada
hacia abajo, intentando controlar la respiracion que se le habia
desordenado sin saber muy bien por qué. No era solo haberlos visto.
No era solo Dani. Era todo. Todo junto.

Se mird en el espejo, pero no termind de reconocerse en ese
gesto tenso, en esa forma de apretar los labios como si estuviera
conteniendo algo que no queria salir.

—Joder... —murmurd para si.

La puerta se abrid y esta vez si se gird. Dani entrd despacio, pero
en cuanto la vio... cambid. Se le notd en la cara, en la forma en la
que se quedd un segundo quieto, observandola, como si hubiera
esperado otra cosa, como si no contara con verla asi.

—¢Estas bien? —preguntd, bajando el tono automaticamente.

No soné duro, sond preocupado. Lia fruncio el cefio.

—éQué haces aqui?

No contestd a la pregunta. No iba a hacerlo.

—Te he visto levantarte —respondié él, acercandose un poco—.
Y... —mird un segundo hacia el suelo, volviendo a ella— también he
visto con quién estabas.

Ahi estaba.

—Y? —replicd Lia, cruzandose de brazos—. éQué quieres, Dani?
¢Por qué me has seguido?

Dani soltd aire por la nariz, negando ligeramente con la cabeza,
como si ni él mismo tuviera del todo claro como habia llegado hasta
ahi.

—Porque no he podido evitarlo.

Silencio. Un paso mas cerca.



—Porque necesitaba verte —afiadidé, mas bajo—. Hablar contigo.

Lia apretd los labios.

—Pues ya me has visto.

—No, Lia.

Dani dio otro paso. Mas cerca. Demasiado.

—No soporto verte con él.

Lia lo mird fijo.

—Pues te vas a tener que acostumbrar.

La frase sali6 mas fria de lo que sentia, pero no la retird. Dani
negd con la cabeza.

—No —dijo, mas bajo—. No voy a poder acostumbrarme.

Silencio. Se acercé todavia mas, hasta que apenas quedaba
espacio entre ellos.

—No voy a poder acostumbrarme a ver cdmo alguien te toca... —
ahadid, clavando la mirada en la suya—. Porque el Unico que quiere
hacerlo soy yo.

Ahi se rompid todo. El aire, la distancia, el control.

Lia sinti6 cdmo se le erizaba la piel de golpe, como el cuerpo
reaccionaba sin pedir permiso, cdmo ese punto que llevaba semanas
intentando ignorar volvia con una fuerza absurda, peligrosa. Dani
estaba demasiado cerca. Demasiado. Podia sentir su respiracion, el
calor, todo. Y por un segundo... ninguno se movio.

Nadie habld, solo se miraron. Ese tipo de mirada que ya no tiene
nada de casual, que lo dice todo y justo por eso... Lia fue la primera
en apartarse.

Un paso atras. Luego otro. Rompiendo ese momento antes de
que fuera demasiado tarde.

—No hagas esto —dijo, mas bajo.

No era una orden, era casi una suplica. Dani no respondid, pero
tampoco se acercd otra vez y eso, en cierto modo, fue peor.

Lia cogid aire y se recompuso como pudo.

—Vuelve a tu mesa —anadio.

Y salié sin mirar atras. El restaurante la golped de nuevo con el
ruido, con las luces, con la normalidad fingida de todo lo que no
habia cambiado fuera de ese bafio. Camind hasta la mesa con un



gesto mas contenido, mas frio, sentandose frente a Carlos como si
nada hubiera pasado, pero algo habia pasado y él lo noto.

—¢Estas bien? —preguntd, inclinandose ligeramente hacia ella.

Lia sostuvo su mirada un segundo.

—¢Nos vamos?

No explicd, ni lo adornd.

Carlos no preguntd. Asintié directamente.

—Claro.

Se levantaron y al girarse... ahi estaba Dani, volviendo del bafio.

El cruce fue inevitable. Carlos, natural, dio un paso al frente.

—Eh, Dani —dijo, con tono normal—. éQué tal?

Dani lo mird. Un segundo. Dos. Sin disimular. Y en su cara no
habia nada neutro.

—Vete a la mierda —soltd.

Bajo, pero claro. Sin levantar la voz, sin dudar. Carlos se quedd
quieto, sorprendido y Lia también. El silencio duré apenas un
instante, pero fue suficiente y entonces, desde la mesa de al lado...
Tana se gird y la vio. Era Lia, de pie, con Dani delante, y en ese
momento... se le borrd la sonrisa.

Se le notd en la cara, en como se quedd completamente quieta,
en cémo, de repente, no supo dénde mirar, ni dénde meterse,
porque entendidé todo de golpe, y sintid, sin necesidad de que nadie
le dijera nada, que habia hecho algo que no debia, que, sin querer,
le habia fallado a su amiga.

Carlos permanecié inmdvil unos segundos, viendo como Dani
desaparecia por el pasillo sin volver la vista atras. No entendia qué
acababa de pasar, pero tampoco era ingenuo. Habia Vvisto
demasiadas cosas en apenas unos minutos como para convencerse
de que aquello era una simple salida de tono. Volvio lentamente la
cabeza hacia Lia. Ella seguia completamente rigida, tenia los brazos
pegados al cuerpo y evitaba mirarlo, concentrando toda su atencion
en colocarse el bolso sobre el hombro, aunque llevaba varios
segundos intentando meter la correa por el mismo sitio sin
conseguirlo.

Carlos dio un paso hacia ella.

—Vamos.



No preguntdé nada, ni alli, ni delante de los demas. Simplemente
apoyd una mano en la parte baja de su espalda y la acompafio hasta
la salida del restaurante.

El aire calido de la noche les golped en cuanto cruzaron la puerta.
Madrid seguia igual que cuando habian llegado unas horas antes.
Las terrazas continuaban llenas, los taxis avanzaban lentamente
entre el trafico y un grupo de amigos reia al otro lado de la calle sin
imaginar que, apenas unos metros mas alla, el mundo de alguien
acababa de empezar a tambalearse.

Caminaron en silencio, un silencio distinto a los que solian
compartir, mas pesado, mas incomodo. Carlos no intentd romperlo
enseguida, esperd, le dio espacio, porque intuia que, si habia algo
que Lia quisiera contarle, terminaria haciéndolo cuando estuviera
preparada.

Llegaron hasta el coche y, antes de abrirle la puerta, se volvid
hacia ella.

—¢Quieres que demos una vuelta antes de llevarte a casa?

Lia levanto la cabeza. La propuesta la desarmd. Era exactamente
el tipo de gesto que definia a Carlos. Nunca intentaba resolverlo
todo, nunca exigia respuestas inmediatas. Simplemente estaba.

Negd muy despacio.

—No... creo que prefiero irme a casa.

El asintio sin insistir. Durante el trayecto apenas hablaron. La radio
sonaba muy baja, llenando los silencios sin llegar a romperlos. Lia
observaba las luces de la ciudad desfilar al otro lado de la ventanilla
mientras, una y otra vez, volvia al mismo instante.

«No soporto verte con él.»

«Porque el Unico que quiere hacerlo soy yo.»

Cerrd los ojos un momento, como si asi pudiera dejar de
escucharlo.

Carlos la observo de reojo, solo un instante, lo suficiente para
confirmar lo que llevaba sospechando desde que salid del bano.

Cuando detuvo el coche frente al portal de Lia, apagd el motor,
pero ninguno de los dos hizo ademan de bajar. Pasaron varios
segundos y fue él quien habld primero.

—No voy a preguntarte qué ha pasado ahi dentro.




Lia trago saliva.

—Carlos...

El negd despacio.

—No porgque no quiera saberlo.

Gird ligeramente el cuerpo para mirarla.

—Sino porque prefiero que me lo cuentes ti cuando estés
preparada.

Aquellas palabras le hicieron mas dafio que cualquier reproche,
porque eran exactamente lo que necesitaba escuchar y, al mismo
tiempo, confirmaban que Carlos no merecia nada de lo que estaba
ocurriendo.

Lia notd cdmo se le llenaban los ojos de lagrimas. Intentd
contenerlas, pero no pudo. Carlos alargd la mano y le apartd con
suavidad un mechoén de pelo de la cara. Un gesto sencillo, inocente,
y, precisamente por eso, devastador. Porque durante un instante su
cabeza compard aquel roce con el de Dani. Sintié una punzada de
culpa tan intensa que tuvo que bajar la mirada.

Carlos se dio cuenta. No entendia el motivo, pero entendio el
dolor. Le acaricio la mano con el pulgar.

—Oye...

Esperd a que levantara la vista.

—Pase lo que pase, no tienes que enfrentarte sola a ello.

Lia lo mird, y en ese instante comprendid que aquel hombre la
estaba queriendo exactamente como siempre habia pensado que
merecia que la quisieran, con calma, con respeto, sin exigir, sin
invadir, sin hacer ruido. Y, aun asi... No era él.

Aquella certeza le cayd encima con una fuerza insoportable,
porque por primera vez entendié que el problema ya no era Dani, el
problema era que seguia enamorada de él y eso significaba que, sin
quererlo, acababa de empezar a hacer dafio a la Unica persona que
no se lo merecia.

Carlos esperd a que Lia entrara en el portal antes de arrancar de
nuevo. Ella permanecié unos segundos apoyada contra la puerta del
ascensor, con las llaves todavia entre los dedos y la sensacion de
que aquella noche habia dejado demasiadas cosas abiertas. Subid
despacio hasta casa, dejo el bolso sobre el recibidor y se quitd las



sandalias con un suspiro cansado. El silencio del piso la envolvio de
inmediato, pero, por primera vez en mucho tiempo, no le resultd
reconfortante. Camind hasta el saldén sin encender ninguna luz y se
dejo caer en el sofd, incapaz de dejar de revivir una y otra vez la
conversacion del bafio. Cerrd los ojos un instante, como si asi
pudiera silenciar la voz de Dani repitiéndole que no soportaba verla
con otro. No lo consiguid.

El mévil vibrd sobre la mesa de centro, rompiendo el silencio de la
casa. Lia lo cogid casi por inercia. Era un mensaje en el grupo que
compartia con Pipa y Tana.

Tana: «éMafiana podéis quedar un rato? Creo que necesitamos
vernos las tres.»

Lia permanecié unos segundos mirando la pantalla. Habia algo
extrano en aquel mensaje. No era la propuesta de un café
improvisado ni uno de los planes que Tana organizaba con su
eficiencia habitual. Habia una urgencia que no solia estar en ella,
una necesidad de hablar que se intuia incluso detras de una frase
tan sencilla.

Antes de que pudiera responder, Pipa escribid.

«¢Ha pasado algo?»

Tardaron apenas unos segundos en aparecer los tres puntos que
anunciaban que Tana estaba escribiendo. Desaparecieron. Volvieron
a aparecer. Y desaparecieron otra vez. Finalmente, solo envié una
frase.

«No. Bueno... si. Pero prefiero contaroslo mafiana en persona.»

Lia sintié un ligero nudo en el estémago. Sin saber muy bien por
qué, tuvo la sensacion de que aquella conversacion iba a cambiar
muchas mas cosas de las que imaginaba.

Lia: «Vale. ¢éA las seis en el de siempre?»

Pipa: «Alli estaré.»

Tana: «Gracias.»

Lia dejé el modvil boca arriba sobre la mesa y permanecié unos
segundos observando el techo del saldon. No sabia qué queria
contarles Tana, pero algo le decia que aquella noche todavia no
habia terminado del todo. Y, por primera vez desde que habia salido



del restaurante, desed con todas sus fuerzas que el dia siguiente
llegara cuanto antes.

Quedaron al dia siguiente, como siempre. En la misma cafeteria
de siempre, con esa luz de manana que entraba por los ventanales y
hacia que todo pareciera mas sencillo de lo que realmente era, como
si el dia nuevo trajera una especie de tregua automatica que no
siempre terminaba de cumplirse.

Lia llegd puntual. Se sentd en su sitio habitual, dejando el bolso
en la silla de al lado y pidiendo un café sin pensar demasiado,
apoyando los codos sobre la mesa mientras miraba hacia la calle sin
ver realmente nada. Tenia la cabeza en otro sitio, todavia
arrastrando lo de la noche anterior, esa conversacion a medias en el
bafio, la forma en la que Dani se habia acercado, lo que habia dicho,
lo que no, lo que se habia quedado en el aire... y, sobre todo, cémo
habia terminado todo.

Dani, Carlos, la tensién, el cruce, Tana con Dani y esa chica...
Todo junto. Suspird ligeramente t en ese momento entré6 Tana. Se
miraron un segundo. Suficiente. Tana supo al instante que Lia estaba
molesta, se le notd en la cara, en ese gesto breve de duda antes de
acercarse, en cémo dejdé el bolso con mas cuidado del habitual,
como si estuviera midiendo cada movimiento.

—Hola... —dijo, con un tono mas suave de lo normal.

Lia asintio.

—Hola.

No sond fria, pero tampoco igual que siempre.

Tana se sentd frente a ella, acomodandose en la silla mientras
jugaba un segundo con la cucharilla del azlcar, sin saber muy bien
por donde empezar.

—Ayer... —empezo.

Lia la mird directamente. Sin dureza, pero sin ayudar.

—No te dije nada —continud Tana, mas baja— y sé que no estuvo
bien.

Silencio.

—No sabia cdmo hacerlo —afiadio—. Ni cuando.

Lia apoyd la espalda en la silla, soltando el aire despacio.

—Ya.



No era un reproche, pero tampoco lo evitaba. Tana levanto la
mirada.

—No queria que te enteraras asi.

—Pues me enteré asi.

Tana asintio.

—Lo sé.

Se hizo un silencio breve, de esos incdmodos pero necesarios, en
los que ninguna queria tensar demasiado, pero tampoco fingir que
no habia pasado nada.

Lia la mir6 directamente.

—La chica.

No fue una pregunta suave. Tampoco dura, pero si clara. Tana
levanto la vista.

—éCual?

Lia mantuvo la mirada.

—La que estaba con vosotros.

Silencio. Tana solto aire despacio.

—Una mas.

Lo dijo sin rodeos, sin adornarlo.

—éUna mas? —repitio Lia.

—Si —asintié—. Alex le presenta gente.

Lia fruncié ligeramente el cefio.

—¢A Dani?

Tana asintid otra vez, apoyando los codos sobre la mesa.

—Estd... —dudd un segundo—. Esta jodido, Lia.

No lo suavizd. No tenia sentido hacerlo. Lia no aparté la mirada,
pero algo en su expresion cambid.

—No sale del bucle —continué Tana—. No esta bien.

Silencio.

—Alex intenta sacarlo, le presenta chicas, quedamos todos... —se
encogid ligeramente de hombros—. Pero pasa de todas.

Ahi si. Ahi dolid, porque no era lo que Lia necesitaba escuchar. Y
aun asi... lo escucho sin interrumpir.

—No conecta con nadie —afadid Tana—. Esta... —buscd Ia
palabra—. En otro sitio.



Lia bajé la mirada un segundo, jugando con la taza entre las
manos.

—Ya.

No sond indiferente, pero tampoco implicada. Tana la observd con
atencion.

—No te lo habia contado porque... —se quedd a medias—. Porque
no sabia como hacerlo sin que fuera raro.

Lia levantd la vista.

—Lo es.

No agresiva, pero si honesta. Tana asintio.

—Lo sé.

Silencio. Mas tranquilo ahora. Mas colocado.

—Pero no es por hacerte dano —afiadio—. Ni por ocultarte nada a
malas.

Lia negd ligeramente con la cabeza.

—Ya lo sé.

Y era verdad. No estaba enfadada con ella, no realmente.

—Solo... —se quedd un segundo buscando la palabra—. no me
gustd enterarme asi de que estabais quedando con él a mis
espaldas.

Tana hizo un gesto leve.

—Lo entiendo.

Y se notaba que lo entendia de verdad. Se quedaron en silencio
unos segundos, sin tension, pero tampoco con la ligereza de
siempre, como Si ambas estuvieran recolocando las piezas sin
necesidad de decirlo todo en voz alta.

—¢Estas enfadada conmigo? —preguntd Tana al final.

Lia negod.

—No.

Y luego, mas clara:

—Estoy incémoda.

Tana asintié despacio.

—Tiene sentido.

Y en ese momento llegd Pipa, con el mdvil en la mano, las gafas
de sol todavia puestas y esa energia suya que siempre entraba antes
que ella.



—Perdon, perdén —dijo mientras se sentaba—. Nico me ha liado
y no he salido a tiempo.

Mird de una a otra y se dio cuenta al instante.

—Vale... équé pasa aqui?

Lia y Tana se miraron un segundo, breve, pero suficiente.

—Nada —dijo Tana.

—Ya te lo contaremos —afadié Lia, mas tranquila.

Pipa entrecerrd los ojos.

—Eso significa que ha pasado algo.

—Si —respondié Lia, cogiendo la taza—. Pero ahora no.

Pipa las mird a las dos y sonrio.

—Perfecto. Me encanta empezar asi el dia.

Y aunque algo habia cambiado, aunque las piezas se habian
movido un poco mas de lo que parecia, también estaba claro algo
que seguia intacto: Seguian siendo ellas. Y eso, de momento, seguia
en pie.



No fue un cambio brusco. No hubo un momento exacto en el que
todo se desordenara, aunque, si Lia tuviera que sefialar uno,
probablemente seria aquella noche en el restaurante, ese instante
en el bafio, esa conversacidn que no termind de serlo y que, sin
embargo, lo cambid todo.

Fue mas bien una acumulacion lenta, casi imperceptible al
principio, de pequefios gestos, de decisiones que parecian
inofensivas, de caminos que se iban separando sin que nadie lo
dijera en voz alta, pero que, poco a poco, empezaban a marcar una
direccién distinta, mas clara, mas dificil de ignorar.

Lia empezd a verlo con mas nitidez después de eso, después de
verle, después de escucharle decir lo que dijo. Después de sentir,
otra vez, todo lo que creia que tenia mas controlado, y, aun asi,
elegir marcharse. Porque esta vez fue ella la que eligié no quedarse,
la que eligi6 a Carlos. Porque esa noche no termind en el
restaurante, termind en su casa, en su cama. En un intento casi
consciente de reafirmar una decisidon que no terminaba de ser tan
firme como queria creer.



Al dia siguiente, cuando la luz entraba limpia por la ventana y el
peso de la noche anterior ya no tenia el mismo efecto, hablaron. No
de todo, pero si de lo suficiente.

Carlos no necesité demasiados detalles para entender que habia
algo mas, algo que no encajaba del todo en la historia que estaba
empezando con ella, y Lia, por primera vez, no esquivd la
conversacion, no cambio de tema, no lo suavizé mas de la cuenta.

Le habld de Dani. No con dramatismo, ni con nostalgia exagerada,
pero si con verdad. Con esa verdad incomoda que no se puede
adornar demasiado porque pierde sentido. Le explicd lo que habian
sido, lo que no habian sido, lo que habia pasado entre ellos y, sobre
todo, lo que no habia terminado de pasar nunca del todo. Le hablé
de la historia a medias, de los tiempos mal encajados, de la forma
en la que siempre habian estado cerca sin terminar de elegirse en el
momento correcto.

Carlos escuché sin interrumpir, sin hacer preguntas innecesarias, y
eso, en él, también era una forma de posicionarse.

—Y ahora? —le preguntd al final.

Lia no respondid de inmediato, porque no tenia una respuesta
clara, porque si la hubiera tenido, nada de eso estaria pasando.

—Ahora estoy aqui —dijo al final.

Y no era una mentira, pero tampoco era toda la verdad. Carlos
asintio, sin exigir mas, sin empujar, sin intentar ocupar un espacio
que no le correspondia del todo todavia, pero sin apartarse tampoco.
Y eso, precisamente eso, era lo que hacia todo mas facil y mas
complicado a la vez.

Los dias siguieron, como siempre hacen, y Lia empezdé a notar
que dejaba de pensar antes de aceptar planes con él, que ya no
media cada decision como si tuviera que justificarla ante alguien que
no estaba presente, que habia algo en esa relacidon que le permitia
simplemente dejarse llevar sin analizar cada paso.

Carlos seguia siendo constante, directo, facil, y habia algo en su
forma de estar que eliminaba cualquier margen para la duda. No
preguntaba demasiado, no exigia explicaciones, no se perdia en
interpretaciones, simplemente estaba, y cuando estaba, todo
funcionaba. Lia empezd a acostumbrarse a eso, a esa ausencia de



ruido emocional, a esa sensacion de tenerlo todo claro sin necesidad
de hablarlo. Pero la claridad, a veces, no era lo mismo que la
profundidad. Y eso también lo empezo a notar.

No en lo evidente, no en los momentos buenos, sino en los
espacios entre ellos, en lo que no se decia, en lo que no se buscaba,
en la ausencia de ese punto incdmodo que, aunque doliera, también
significaba que algo importaba mas de la cuenta.

Con Dani era distinto. Seguian sin hablar mas alla de lo necesario,
pero ya no era solo silencio, era distancia consciente, como si ambos
hubieran decidido, sin pactarlo, mantenerse en un terreno seguro
donde nada pudiera volver a romperse, aunque eso implicara no
arreglar nada.

Y ese equilibrio empezd a volverse insoportable, porque Lia ya no
estaba en el mismo sitio, habia avanzado, o eso queria creer. Habia
elegido no esperar, no quedarse en ese punto suspendido en el que
Dani la habia dejado tantas veces. Habia decidido vivir lo que tenia
delante, aunque no fuera perfecto, aunque no fuera él.

Pero habia algo que no encajaba del todo. Una sensacidn
persistente de estar evitando una conversacion que tarde o
temprano iba a ocurrir, de estar rodeando un problema que no
desaparecia por mucho que lo esquivara. Y lo peor no era eso, lo
peor era que Dani también lo sabia.

Lo notd una tarde cualquiera, sin motivo aparente, cuando su
nombre aparecid en la pantalla del movil. No era habitual, no a esas
alturas, no después de semanas de mensajes neutros y distantes, y
durante un segundo dudé si abrirlo o dejarlo ahi, como habia hecho
otras veces, como si ignorarlo pudiera mantener las cosas en ese
equilibrio fragil que, al menos, no dolia demasiado.

Pero esta vez... no lo ignord. Abrid la conversacidon despacio,
como si ese gesto tuviera mas peso del habitual, como si supiera
que no iba a ser un mensaje mas, que no iba a poder colocarlo en
ese lugar comodo en el que habia estado metiendo todo lo que tenia
que ver con Dani desde aquella noche. Desde el bafho, desde ese
momento en el que él lo dejo claro y fue ella la que no pudo
sostenerlo.

El mensaje era breve, pero directo.



«He intentado dejarlo pasar, pero no puedo. No puedo verte con
él. En realidad, ni con él ni con nadie. Te quiero para mi.»

Lo leyd sin moverse. Dani estaba siendo mas directo y sincero de
lo que habia sido nunca. Eso mismo lo habia visto en su cara aquella
noche, cuando se acercod, cuando le dijo lo que queria, cuando no
dudoé ni un segundo en pedirle que dejara a Carlos. Aquella noche
habia sido ella la que se habia apartado.

Apoyo el movil sobre la mesa, se levantd, dio un par de pasos por
el salén, intentando ordenar algo que no terminaba de encajar,
porque ahora la posicion era distinta, porque ya no podia colocarse
en el sitio de “él no hizo nada”. Esta vez si lo habia hecho y ella no.
Volvié al soféa y cogid el movil y escribid, sin suavizarlo, sn
protegerse demasiado.

«Eso ya me lo dijiste en el bafio y no te crei. éPor qué iba a
hacerlo ahora?»

Lo envid. La respuesta llego rapido.

«En el baho no me escuchaste, te puse nerviosa. Pero tengo la
esperanza de que al no tenerme tan cerca lo hagas.»

Directo, sin rodeos. Lia apretd ligeramente los labios, soltd aire
por la nariz, apoyando la espalda en el sofa, mirando el techo un
segundo.

«Nerviosa». Esa palabra de quedé un momento en su cabeza.
Volvié a escribir.

«No me puse nerviosa y mucho menos fue por tenerte cerca.»

Pausa.

«Me fui porque estaba Carlos fuera y tU estabas con una chica.»

El “escribiendo...” aparecio casi al instante.

«La chica nunca existid para mi, igual que Carlos tampoco existe
para ti.»

Lia dudé un segundo, pero solo uno.

«No estés tan seguro.»

Lo envid.

«Lo estoy. Por eso te fuiste al bafio, por eso te segui, por eso te
pusiste nerviosa cuando te dije que te queria.»

Lia bajé la mirada, notando como esa frase le caia mas hondo de
lo que esperaba.



«También parecias seguro cuando nos acostamos hace afos o
cuando me besaste de fiesta. Y luego desapareciste.»

Silencio. Unos segundos mas largos.

Después:

«Si.»

Una sola palabra, pero distinta. Sin defensa, sin excusa. Luego
continuo.

«Y eso no va a volver a pasar.»

Ahi estaba el cambio. Decisién. Lia se quedd mirando el mensaje.

El mdvil vibrd. Una llamada. Dani.

—éSi?

—No voy a desaparecer —dijo él directamente, sin saludo—.
Puedes quedarte con eso.

Su voz sonaba distinta, mas controlada, mas... segura. Lia cerrd
los 0jos un segundo.

—Eso ya lo has dicho antes.

—No asi —respondio él.

Pausa.

—Antes lo decia porque queria que pasara. Ahora lo digo porque
lo tengo claro.

Silencio.

—Y qué tienes claro? —pregunto ella, mas despacio.

Dani no dudo.

—Que te quiero. Te quiero a ti.

Sin elevar la voz, sin dramatismo, pero sin espacio para
interpretaciones. Lia apretd ligeramente los labios.

—Eso también lo dijiste en el bano.

—Si —admitio—. Y también te dije que dejaras a Carlos y no lo
hiciste.

Ahi. Directo.

Lia se incorpord un poco.

—No voy a hacerlo.

—Ya —respondid él—. Y ya no te lo estoy pidiendo.

Eso la frend.

—cNo?

—No.



Mas despacio.

—No dejes a Carlos.

Silencio.

—AUn.

Lia fruncio el cefio.

—Dani...

—Escichame —continud él—. No quiero que lo dejes porque yo
aparezca y te lo pida.

Pausa.

—Quiero que lo dejes porque no tengas ninguna duda.

Mas bajo.

—Porque me elijas.

Lia trago saliva.

—Eso es muy facil decirlo.

—Por eso no te lo voy a decir mas —respondid él—. Te lo voy a
demostrar.

Silencio.

—iCOmo? —preguntd ella, casi en un susurro.

Dani dejé pasar un segundo.

—Quedandome. Buscandote. Haciéndote sentir lo que sentiste en
el bano... pero sin que tengas que irte.

Lia cerrd los ojos, porque esa frase si la hizo temblar.

—No juegues conmigo—murmuro.

—No estoy jugando —respondid él—. Te quiero.

Pausa.

—No puedo verte con otro y quedarme quieto —anadio—. Pero
tampoco voy a pedirte que dejes nada.

Mas bajo.

—\Voy a hacer que quieras dejarlo.

Sin arrogancia, sin prepotencia, con una seguridad que no habia
tenido nunca.

Lia bajo la mirada, sintiendo ese nudo en el estdbmago, esa mezcla
de miedo y atraccién que siempre habia estado ahi... pero que ahora
era mas clara.

—¢Y si no pasa? —pregunto.

Dani no dudo.



—Entonces me quedaré igualmente y apoyaré tu relacion. Con
Carlos o con quien tU decidas. Pero eso no va a pasar. Vamos a estar
juntos. TU y yo.

Silencio.

Lia no respondid, porque en ese momento no sabia si lo que mas
le asustaba era que no fuera verdad, o que si lo fuera.

—Necesito que me demuestres todo esto, Dani —dijo al final.

Y esa frase no era un reto, era una puerta abierta.

Dani sonrio al otro lado. Se notd.

—Eso es lo Unico que quiero hacer.

Cuando colgaron, nada estaba resuelto, pero todo habia
cambiado. Porque esta vez no era él el que iba a fallar.



Dani no necesitd releer la conversacién para saber que algo habia
cambiado, lo supo en el momento exacto en el que colgd la llamada,
cuando el silencio de su casa se le vino encima y, por primera vez en
mucho tiempo, no sintié esa sensacion de haber llegado tarde, sino
todo lo contrario, como si, de alguna manera extrana, hubiera
empezado a llegar justo a tiempo. Seguia doliendo, seguia habiendo
miedo, seguian existiendo demasiadas cosas por resolver, pero
debajo de todo eso habia aparecido algo que llevaba afios buscando:
una oportunidad.

Dejo el teléfono sobre la mesa y permanecid unos segundos
inmdvil antes de levantarse. Camind despacio hasta la cocina, abrid
la nevera sin saber siquiera qué buscaba y volvid a cerrarla
exactamente igual. Después regresd al salén, se quitd por fin la
chaqueta y la dejo caer sobre el respaldo de una silla. El piso estaba
completamente a oscuras. Durante un instante pensd en encender la
televisidn, abrir una cerveza o hacer cualquiera de esas cosas que
uno hace para engafar un poco a la cabeza cuando lleva demasiado
tiempo pensando en la misma persona. No hizo ninguna.



Se acercd a la ventana. Madrid seguia iluminada bajo él. La
misma ciudad en la que Lia estaria terminando también aquel dia, la
misma ciudad que durante afos los habia separado incluso cuando
apenas habia unos kilometros entre los dos.

Apoyd una mano en el cristal y cerrd los ojos. El problema nunca
habia estado en la distancia, non en el trabajo, ni siquiera en los
tiempos. El problema siempre habia sido él, su miedo y su
incapacidad para quedarse cuando mas falta hacia.

Se dejo caer en el sofa, apoyando la cabeza hacia atras, cerrando
los ojos un segundo, pero Lia no tardd ni eso en aparecerle, no
como un recuerdo puntual, no como una imagen aislada, sino como
un conjunto completo, como siempre habia sido para él. Imposible
de separar en partes, porque nunca habia sabido verla a medias,
porque con ella todo era demasiado concreto, demasiado
reconocible, demasiado suyo.

Habia sido su mejor amiga antes de cualquier otra cosa. Antes de
las miradas que duraban mas de la cuenta, antes de los silencios
que pesaban distinto, antes de darse cuenta de que la forma en la
que la observaba no era la misma que con el resto. Antes de caer en
que conocia cada gesto suyo sin necesidad de pensarlo, la manera
exacta en la que fruncia el cefo cuando algo no le convencia, ese
movimiento casi imperceptible de los labios cuando estaba a punto
de decir algo importante y aun dudaba; el brillo en los ojos cuando
se reia de verdad, sin filtro, sin control. Y quiza por eso tardd tanto,
porque cuando algo es tan importante, uno encuentra mil formas de
no tocarlo, de no arriesgarlo, de no romperlo.

Recordd tardes enteras sin hacer absolutamente nada. Los dos
sentados en cualquier banco de la universidad compartiendo unos
auriculares mientras discutian qué cancién era mejor. Las veces que
Lia aparecia con un café para él antes de un examen porque sabia
que se habia quedado estudiando hasta las tantas. Las discusiones
absurdas sobre peliculas que ninguno conseguia ganar. Los viajes en
coche sin destino, simplemente porque a ella le gustaba conducir
cuando anochecia y a él le bastaba con ir de copiloto escuchandola
hablar. Entonces no necesitaban tocarse. Ni besarse. Ni poner
nombre a lo que tenian. Les bastaba con estar. Y quizd por eso



nunca sintié prisa. Creia que las personas que de verdad importaban
permanecian ahi para siempre. Qué poco sabia entonces del tiempo.
qué poco sabia de las oportunidades.

Dani lo habia hecho todo mal precisamente por eso. No porque
no le importara, no porque no lo tuviera claro, sino precisamente
porque lo tenia demasiado claro y no supo qué hacer con eso,
porque estaba lejos, porque su vida en ese momento no encajaba
con la idea de quedarse, porque le dio miedo apostar por algo que
no podia controlar, porque pensé —equivocadamente— que lo facil
seria dejarlo en ese punto, en ese “‘ya veremos”, en ese espacio
ambiguo donde nada se rompe del todo. Pero se rompid.

Habia confundido libertad con distancia. Creydo que marcharse
unos meses, centrarse en el trabajo y dejar que todo fluyera era una
decision madura. Pensd que, si lo suyo con Lia era tan fuerte como
él intuia, seqguiria esperandolo al volver. Nunca llegd a plantearse
que el silencio también pudiera romper cosas, o que las ausencias
desgastaran incluso aquello que parecia indestructible. Ni una sola
vez imagind que el dafo no vendria de dejar de quererla, sino de no
tener el valor suficiente para decirle que la queria antes de
marcharse.

Lia no era un recuerdo que pudiera recolocar sin mas, era
presente, era constante, era mirarla en un bar y notar como todo
volvia exactamente al mismo sitio. Era escucharla hablar y perder el
hilo de cualquier otra conversacion. Era fijarse en su boca cuando se
reia, en la forma en la que se recogia el pelo, en ese olor que le
resultaba absurdamente familiar y que le descolocaba mas de lo que
queria admitir.

La noche del restaurante termind de desordenarlo todo. No fue
solo verla con Carlos, no fue solo saber que estaba con otro, fue la
forma en la que ella estaba con él, la facilidad, la cercania, la
normalidad que a Dani le resultaba insoportable, porque entendi
algo que no habia querido ver hasta ese momento, que Lia no iba a
esperarlo, que no iba a quedarse suspendida en el mismo punto en
el que él la habia dejado, que habia seguido adelante. Y eso le dolid
mas de lo que esperaba.



La siguié al bafo sin pensarlo demasiado, como hacia siempre
con ella cuando algo le importaba de verdad, sin estrategia, sin
filtro, con esa impulsividad que solo le salia con Lia, y cuando la tuvo
delante, cuando vio como respiraba, cémo evitaba mirarlo
directamente, como le temblaba ligeramente la voz, aunque
intentara mantener el control, lo tuvo claro de una forma que no
habia tenido nunca antes.

La queria. No en abstracto, no en potencial, no en un “algin
dia”. La queria ahi, ahora, con él, y por eso se acercd, por eso se lo
dijo, por eso no dudd cuando le pidié que dejara a Carlos, porque
por primera vez no estaba dispuesto a quedarse en ese punto
intermedio que tanto dafio habia hecho antes. Pero fue ella la que
se fue y eso fue lo que mas le dolid. No que dudara, no que no le
creyera, sino que eligiera marcharse cuando él, por fin, se habia
quedado.

Después vino lo de Carlos, y ahi, Dani, perdid completamente la
paciencia. Verlo intentar saludarlo como si nada, como si no hubiera
pasado nada, como si no estuviera con ella... Le resulté insoportable,
y no fue elegante, ni correcto, ni medido, pero mandarlo a la mierda
fue real, fue lo Unico que le sali® en ese momento, porque no podia
soportar la idea de que otro estuviera ocupando un espacio que él
sabia que siempre habia sido suyo.

Esa noche no durmié bien y los dias siguientes tampoco, porque
ya no podia volver atras, porque ya no podia hacerse el indiferente,
ni el que no sabe, ni el que necesita tiempo. El tiempo se le habia
acabado.

Por eso escribié. No fue un impulso sin mas, fue una decision.
Fue sentarse en su casa, pensar en todo lo que habia pasado, en
todo lo que habia dejado pasar, en todas las veces que habia dudado
cuando no debia, y decidir que esta vez no iba a hacerlo, que
preferia exponerse, quedar mal, arriesgarlo todo... antes que volver
a perderla por no decir lo que sentia.

Cuando vio que ella respondia, supo que no estaba todo perdido y
cuando la llamod, ya no habia espacio para medias tintas. Y ahora,
después de todo, después de escucharla al otro lado, después de
notar como dudaba, como se protegia, pero también como no



cerraba la puerta, Dani tenia algo que no habia tenido nunca antes.
Un objetivo claro. No convencerla con palabras, o repetir lo que ya
habia dicho, sino quedarse. Demostrarselo, hacer que no tuviera
que elegir desde la duda, sino desde la certeza.

Y por primera vez, no tenia miedo de hacerlo. Porque esta vez no
se trataba de si salia bien o mal. Se trataba de no volver a fallarle.
Ni a ella, ni a lo que siempre habia sentido por ella. Porque Lia no
era una opcidon. Nunca lo habia sido. Y esta vez, por fin, estaba
dispuesto a comportarse como alguien que lo tiene claro.



Pipa no iba con ganas. Ni siquiera lo disimulaba. El mensaje habia
sido claro: reunidon de trabajo, colaboracidon puntual, gente de
distintos equipos... y, entre los nombres, uno que no necesitaba
apellido.

Dani.

Cuando lo leyd, solté el movil sobre la mesa con mas fuerza de la
necesaria.

—Genial —murmurd.

Porque no. No era genial. Era exactamente lo contrario.

El sitio era neutro. Una sala de reuniones amplia, cristalera, luz
blanca, mesas largas y ordenadas. Nada personal. Nada que ayudara
a suavizar lo que ya venia incomodo de base.

Pipa llegd puntual, se sent6 y abrid el portatil. Y no mird a la
puerta, no hacia falta. Sabia que iba a entrar y cuando lo hizo, lo
notd antes de verlo, por el silencio leve que se generd, por la forma
en la que cambid el ambiente.

Alz6 la vista. Ahi estaba Dani, igual que siempre, o no
exactamente. Mas serio. Mas contenido, pero igual de... Dani.



Se miraron un segundo, sin saludo, sin gesto y Pipa volvid a bajar
la mirada, como si no mereciera mas. La reunién empezo. Datos,
propuestas, intervenciones medidas. Pipa habld cuando tenia que
hablar. Clara, directa, profesional. Dani también, sin interrumpir, sin
imponerse, sin ese punto que ella recordaba de él. Eso le llamé la
atencion, pero no lo suficiente. Fue en un momento concreto, una
decisidn que no terminaba de cerrarse. Dos posturas, una de ellas,
la de Dani. Pipa lo interrumpid.

—Eso no tiene sentido.

Directa, sin filtro. Varias miradas se levantaron. Dani no reaccioné
mal, no se tensd y tampoco respondié de inmediato.

—Explicate —dijo, tranquilo.

Eso la irritd mas.

—Que no tiene sentido —repitio—. Y que, si esto sale mal, quien
se come el problema no eres td.

Silencio. Mas incdmodo. Alguien intentd intervenir, pero Pipa no lo
dejo.

—Y ya esta bien de decisiones a medias —anadié—. Porque luego
desapareces y aqui nadie sabe qué hacer con lo que dejas.

Eso ya no era solo trabajo y se notd. Dani la mird de verdad esta
vez.

—No voy a desaparecer —dijo.

Pipa soltd una risa seca.

—Ya.

Silencio.

—Eso se lo puedes decir a otra.

La sala se quedd en pausa. Demasiado evidente. Demasiado
personal. El responsable de la reunidn carraspeo.

—Si 0s parece, seguimos...

—No —cortd Dani, sin elevar la voz—. Déjalo.

Pausa. Mird a Pipa.

—Terminamos fuera.

No fue una invitacidon, fue una decisidén. Salieron después, sin
prisa, sin hablar.

El pasillo estaba casi vacio. Pipa se apoyd contra la pared,
cruzandose de brazos.



—No hace falta —dijo—. Ya sé como eres.

Dani se quedd frente a ella. Sin acercarse demasiado.

—No —respondiéo—. Sabes como fui.

Pipa nego.

—No me vengas con eso.

—Te estoy viniendo con la verdad.

Silencio.

—Y la verdad es que la cagué —anadié—. Muchas veces.

Directo. Sin matices. Eso la frend un poco, pero no lo suficiente.

—¢Y ahora qué? —pregunté—. éVienes a arreglarlo?

Dani negd muy leve.

—No.

Pausa.

—\Vengo a no repetirlo.

Eso si le llegd, porque no era lo mismo, porque no estaba
intentando justificarse. Estaba... colocandose. Pipa lo mird de arriba
abajo.

—Lia esta bien —dijo—. Con Carlos.

Dani no respondid.

—Y td no vas a joder eso otra vez.

Silencio.

Dani sostuvo la mirada.

—No quiero joder nada.

Pipa arqued una ceja.

—Claro.

—~Quiero hacerlo bien.

Pipa no dijo nada. Espero.

—No le he pedido que deje a Carlos —continué Dani—. Ni lo voy
a hacer.

Eso si la descolocd.

—cNo?

—No.

Pausa.

—Quiero que lo haga si quiere.

Mas bajo.

—No porque yo aparezca.



Silencio. Pipa bajé la mirada un segundo, porque e€so... no
encajaba con la imagen que tenia de él.

—Y mientras qué? —pregunto.

Dani no dudo.

—Mientras me quedo.

Pausa.

—Y le demuestro que no soy el de antes.

Eso fue lo que cambid algo. No del todo. Pero si lo suficiente.

—déSabes qué pasa? —dijo Pipa al final—. Que yo no te creo.

Dani asintio.

—Normal.

Pausa.

—Yo tampoco me habria creido.

Silencio.

—Pero da igual —afiadio—. No necesito que me creas tu.

Pipa alzé la vista.

—cNo?

—No.

Pausa.

—Necesito que me vea ella.

Eso si era verdad y Pipa lo supo, porque no habia estrategia, no
habia ego, no habia juego. Solo intencién.

Se hizo un silencio distinto. Mas limpio.

—Como le vuelvas a hacer dafo... —empezd Pipa.

Dani la cortd.

—No lo voy a hacer.

Y no sond a promesa. Sonod a limite.

Pipa se separd de la pared. Lo mird un segundo mas y por
primera vez desde que habia empezado todo no lo vio igual.

—Mas te vale —murmurd.

Y no era amenaza, era una advertencia real. Volvieron a la sala
sin decir nada mas, sin cerrar la conversacion, sin necesitar hacerlo.
Pipa se sentd en su sitio, abrid el portatil y fijé la vista en la pantalla,
como si todo estuviera exactamente igual que antes. No lo estaba,
porque ahora si estaba mirando. De verdad.



Dani retomd la reunidon con la misma naturalidad con la que la
habia dejado, sin rastro de lo que habia pasado fuera, sin tension
afadida, sin esa necesidad de marcar nada delante de nadie y eso
fue lo primero que le llamé la atencién. No estaba actuando, no
estaba intentando demostrar nada, simplemente... estaba.

Pipa apoyd el codo en la mesa, escuchando y cuanto mas lo
hacia, mas le costaba sostener la idea que tenia de él. Intervenia
cuando tenia que intervenir, no pisaba a nadie, no se imponia, pero
tampoco se quedaba atrds. Sus ideas eran claras y bien
estructuradas, Utiles. Y eso... le molestd un poco, porque no
encajaba con lo facil que habia sido hasta ese momento etiquetarlo.

Volvié a mirarlo un segundo mas y recordd lo que le habia dicho
fuera.

«No necesito que me creas tU. Necesito que me vea ella.»

Se le quedd ahi, dando vueltas, porgue no sonaba a alguien que
estuviera jugando y eso... eso cambiaba las cosas.

En un momento concreto, alguien planted una duda que
bloqueaba parte del proyecto. Dani respondio. No rapido, ni por
encima. Se tomo su tiempo y cuando habld, todo encajd. Simple.
Claro. Sin adornos.

Varias cabezas asintieron. Pipa también sin darse cuenta. Cuando
lo hizo, se dio cuenta y bajé la mirada casi sonriendo.

La reunién termind sin mas. La gente empezd a levantarse, a
recoger. Salieron. Pipa cerrd el portatil despacio. Se quedd un
segundo sentada, pensando. Luego se levantd y fue hacia él.

—OQOye.

Dani alzo la vista.

—Dime.

Pipa se cruzé de brazos. Lo mird un segundo.

—Igual no eres tan gilipollas como pensaba.

Silencio.

Dani la sostuvo. Y se rio.

—Gracias.

—No te emociones.

—Lo intento.

Pipa negd muy leve, pero esta vez habia algo distinto.



—¢éTe apetece que miremos lo de antes con mas calma? —afadio
él—. Fuera.

Pausa.

—Y nos tomamos algo.

Pipa dudd. Luego asintio.

—Vale.

El sitio era sencillo. Una terraza cualquiera. Pidieron algo de beber
y, sin darse cuenta, la conversacion empezo por trabajo... y se fue
volviendo ligera, natural, cercana.

Pipa se encontro riéndose de verdad, sin forzarlo.

—No me puedo creer que estés siendo agradable —dijo en un
momento.

Dani se encogié de hombros.

—Yo tampoco.

Ella soltd una carcajada.

—Esto es rarisimo.

—Un poco.

Nico el que rompié aquel equilibrio.

—Pues si que me he perdido algo...

Los dos levantaron la cabeza al mismo tiempo. Pipa fue la primera
en reaccionar.

—iNico!

El se acercod despacio, todavia con una expresion entre divertida y
desconcertada.

—Pensaba que seqguias trabajando.

—Ya hemos terminado.

Nico asintid, pero seguia mirando alternativamente a uno y a otro.
Después volvido a fijarse en Dani y otra vez en Pipa. Negé muy
despacio con la cabeza.

—Vale... necesito que alguien me explique qué esta pasando.

Pipa fruncio el cefio.

—éQué va a pasar?

—No sé.

Sefiald a Dani con un gesto de la mano.

—Hace un mes querias tirarlo por un puente.

Dani soltd una risa por lo bajo y Pipa lo fulmind con la mirada.



—No exageres.

Nico arqued una ceja.

—éQue no exagero?

La mird divertido.

—La ultima vez que hablamos de él creo que lo llamaste «imbécil
integral>».

Pipa carraspeo.

—Bueno...

—Y ahora me encuentro a ese mismo imbécil tomandose unas
copas contigo.

Silencio.

—Entenderas que me sorprenda un poco.

Pipa dejo escapar una sonrisa resignada.

—Ha sido una reunién de trabajo.

—¢Que ha terminado en una copa?.

—EXxacto.

—¢Con Dani?

,—SII, Nico.

El volvié a mirar a Dani.

—No es por ti.

Dani levanté las manos.

—Lo sé.

—ES que me cuesta procesar esta imagen.

Ella mird un segundo a Dani antes de responder.

—Reconozco que quizas llevaba demasiado tiempo juzgandolo sin
escuchar su version.

Eso hizo reir a los dos. La tension desaparecid casi por completo.

Pipa sefialod la silla vacia.

—¢éTe vas a quedar ahi haciendo un interrogatorio o te sientas?

Nico sonrid por fin.

—Ahora si me siento.

Se dejo caer en la silla mientras hacia un gesto al camarero para
pedir una cerveza.

Al principio, la conversacion fue mas contenida. Nico hablaba,
pero con ese punto de atencién constante, como si no terminara de



soltar del todo la situacién. Pipa lo notaba y Dani también, pero
ninguno lo sefiald. Fue Pipa la que volvidé a romperlo.

—Estdbamos hablando de Lia —dijo, sin rodeos.

Nico alzo una ceja.

—Claro que si.

Mird a Dani.

—Entonces mejor me pongo al dia.

Y Dani lo hizo. Sin esquivar, sin competir, sin marcar territorio. Y
eso termind de bajar la tension. El ambiente cambid poco a poco.
Las copas ayudaron. La conversacion también y Nico dejo de mirar a
Dani como si tuviera que medirlo, porque ya no hacia falta, porque
lo estaba viendo. De verdad.

Cuando Dani se levantd para irse, no hubo gesto extrafio.

—Nos vemos —dijo.

Pipa se quedd mirando un segundo hacia donde habia
desaparecido y luego volvid a su copa.

Nico la observo.

—Me alegro de que hayais hablado, es un buen tio y me cae bien
—dijo.

Pipa alzé la vista.

—éSi?

—Si.

Silencio breve. Pipa sonrid.

—A mi también.

Y eso... eso si que no lo habria dicho esa mafana.



Carlos seguia dormido cuando Lia salié de la ducha, todavia con el
pelo humedo y esa sensacion de no haber terminado de despertarse
del todo. La habitacion estaba en silencio, con la luz entrando limpia
por la ventana, y durante un instante se quedé mirandolo desde la
puerta, como si necesitara observar algo que hasta ese momento
habia dado por hecho. Habia algo profundamente estable en él, en
su forma de estar, en esa manera de ocupar el espacio sin invadirlo,
de acompahar sin exigir.

Se vistio despacio, sin hacer ruido, moviéndose con cuidado por la
habitacion, como si cualquier gesto mas brusco pudiera alterar algo
que todavia no terminaba de entender del todo. Antes de salir, dudd
un segundo. Podria haberse quedado. Volver a meterse en la cama,
apoyarse en esa rutina que hasta ahora le habia resultado suficiente.

Pero no lo hizo. Cogio el bolso, el movil, y salid.

El aire de la calle la golped de una forma distinta a otros dias,
mas consciente, mas presente. Camind sin rumbo fijo durante unos
minutos, dejando que el movimiento le diera algo de claridad,



aunque no terminara de conseguirlo. Sabia que Carlos se
despertaria, que veria que no estaba, que probablemente le
escribiria y no habia nada extrafio en eso, era lo habitual, lo facil.

El movil vibré en su mano. Carlos. Lia lo mird un segundo antes
de abrir el mensaje.

«¢Te has ido?»

Simple. Sin reproche. Sin tension. Como él.

Tecled despacio.

«Si, no queria despertarte.»

La respuesta llego casi al instante.

«Podias haberme despertado.»

Lia sonrié muy leve, apoyandose un momento en la barandilla de
una calle cualquiera.

«Tenias cara de necesitar dormir.»

Pausa.

«¢Nos vemos luego?»

Ahi estaba lo de siempre. La continuidad, lo sencillo. Lia se quedo
mirando la pantalla un par de segundos mas de lo necesario,
notando cdmo esa pregunta, que antes no habria tenido peso, ahora
se sostenia de otra forma.

«Vale». —respondid al final.

Siguid caminando sin prisa, con el mdvil todavia en la mano,
aunque ya no lo miraba. La conversacion con Carlos habia sido
exactamente lo que esperaba: sencilla, sin tensién, sin preguntas
que no quisiera responder. Y, aun asi, no consiguid que le aligerara
del todo lo que llevaba dentro. Porque el problema no estaba en
Carlos. No lo habia estado nunca.

El problema era lo otro. O, mejor dicho, lo que habia vuelto. La
conversacion con Dani no habia sido especialmente larga, pero se le
habia quedado instalada de una forma que no terminaba de irse. No
por lo que habia dicho, que también, sino por la forma en la que lo
habia sostenido. No habia habido dudas, ni pausas incomodas, ni
ese margen al que ella estaba acostumbrada, ese en el que siempre
habia podido interpretar, relativizar, incluso excusar. Esta vez no.
Esta vez Dani habia hablado como alguien que ya no estaba



esperando a ver qué pasaba, sino como alguien que habia decidido
que iba a pasar. Y eso era nuevo.

Lia bajé la mirada mientras caminaba, recordando con demasiada
claridad el momento en el que él le dijo que no iba a desaparecer.
No habia sonado a promesa vacia, ni a algo dicho desde el impulso.
Habia sonado... firme. Como si, por primera vez, no dependiera de
ella que aquello se mantuviera en pie, porque antes siempre habia
sido asi. Antes Dani aparecia, decia lo justo para moverlo todo, para
remover lo que ya estaba inestable, y luego se apartaba. Dejaba
espacio, dejaba dudas, dejaba a Lia en ese punto incdmodo en el
que tenia que decidir sola qué hacer con algo que no terminaba de
estar claro. Y, al final, siempre era ella la que se quedaba. La que
esperaba. La que interpretaba.

Esta vez no. Esta vez él no se habia ido. Y eso, que durante tanto
tiempo habia sido lo Unico que habia querido, ahora le resultaba mas
dificil de gestionar de lo que esperaba.

Se detuvo en un semaforo, cruzando los brazos de forma
automatica, sin dejar de darle vueltas a lo mismo. Dani no le habia
pedido que dejara a Carlos. Eso también habia sido distinto. No
habia presion directa, no habia ultimatum, no habia esa urgencia
que lo simplifica todo porque te obliga a elegir rapido. Lo que habia
hecho era peor.

Le habia dado tiempo. Pero no como antes, no como una forma
de alargar algo sin concretarlo. Le habia dado tiempo... sabiendo
que iba a quedarse. Y eso cambiaba completamente la posicién de
Lia, porque ya no podia refugiarse en la idea de que él no estaba, de
que no era una opcidn real, de que lo suyo siempre iba a quedarse
en ese terreno ambiguo donde nada terminaba de pasar del todo.
Ahora si era una opcion y lo sabia.

El semaforo se puso en verde, pero tardd un segundo mas en
reaccionar, como si el cuerpo necesitara ese margen para volver a
moverse. Cruzd la calle con paso tranquilo, notando esa
incomodidad que no era exactamente dolor, pero tampoco algo facil
de ignorar.

Pensd en el bafio, en ese momento concreto en el que todo se
tensd, en la forma en la que Dani la mird, en lo cerca que estuvo de



no irse. Porque eso era lo que mas le costaba reconocer. No lo que
él habia dicho, sino lo cerca que habia estado ella de quedarse, de
elegir otra cosa.

Cerro los ojos un segundo mientras caminaba, como si pudiera
borrar la imagen, pero no lo consiguid. Porque no era una imagen.
Era una sensacion. Esa mezcla de impulso y vértigo que habia
aparecido de golpe, sin aviso, recordandole algo que creia mas
controlado. Y ahora estaba ahi otra vez. Mas claro. Mas dificil de
apartar.

Lia dejé escapar el aire despacio, apoyando la mano en la correa
del bolso, ajustandola sin necesidad, solo por hacer algo con el
cuerpo mientras la cabeza seguia en el mismo sitio.

No queria precipitarse. No queria tomar una decisién desde ahi,
pero tampoco podia fingir que nada habia cambiado. Porque habia
cambiado y lo sabia. Por eso, cuando volvid a pensar en ver a Carlos
esa tarde, la sensacion ya no era solo la de siempre. Seguia
queriendo verlo, seguia estando a gusto con él, pero ahora habia
una capa mas. Una especie de conciencia constante de que no
estaba sola en esa decision, de que habia algo mas en juego, algo
que ya no podia dejar fuera del todo.

Y lo peor no era eso. Lo peor era que, por primera vez, no tenia
claro qué queria que pasara. No de verdad. Y esa duda, que antes
habia estado siempre fuera de su alcance, ahora estaba justo en el
centro de todo.

No tenia claro en qué momento decidié dejar de pensar en ello.
O, mas bien, no pensar demasiado, porque seguia dandole vueltas,
pero de una forma mas difusa, menos estructurada, como si el
cuerpo hubiera tomado el control por delante de la cabeza.
Caminaba sin rumbo fijo, girando por calles que conocia de
memoria, dejandose llevar por el movimiento, por el ruido de fondo,
por esa sensacion de estar en medio de algo sin tener que decidir
todavia hacia dénde iba.

Y fue entonces cuando lo vio. No de lejos, no con margen para
prepararse. Dani aprecid de frente, apenas a unos metros,
caminando en direccidon contraria, con las manos en los bolsillos, la



mirada distraida en cualquier punto que no era ella... hasta que lo
fue.

Se detuvo. No de golpe, pero si lo suficiente como para que el
gesto no fuera casual. Lia también. No habia forma de evitarlo.

Durante un segundo, ninguno de los dos dijo nada. No era
tensidon incémoda, no era incomodidad en si. Era mas bien ese
momento en el que todo lo que ya se ha dicho sin estar presente se
coloca entre dos personas sin necesidad de repetirlo.

Dani fue el primero en hablar.

—Hola.

Lia asintio ligeramente.

—Hola.

Se miraron un segundo mas y fue suficiente, porque no habia
distancia real, no después de lo que habia pasado.

—¢éVas a algun sitio? —pregunto él, sin rodeos, pero sin invadir.

Lia negd muy levemente.

—No. Estoy... dando una vuelta.

Dani asintid, como si esa respuesta le bastara.

—Vale.

Silencio breve. Podrian haberse despedido ahi. Habria sido lo
l6gico, pero ninguno de los dos se movid.

—¢Tienes prisa? —pregunto él entonces, mas despacio.

Lia lo mird y negd otra vez.

—No.

Y esa vez, tampoco fue una respuesta neutra. Dani esboz6 una
media sonrisa. No triunfal o forzada. Simple.

—¢éHacemos algo?

Era... una propuesta clara. Sin adornos. Lia dudo, pero solo por
fuera, porgque por dentro ya sabia que no se iba a ir.

—Vale —dijo al final.

Y ese “vale” pesé mas de lo que parecia. Lia no supo muy bien en
qué momento aceptd. O, mas bien, no recordd haber decidido nada,
porque cuando Dani dijo “hoy no vas a pensar”, no sond a plan,
sond a algo que, por primera vez en mucho tiempo, no necesitaba
entender antes de vivirlo.

—Confia un poco —afiadio él, viendo su cara.



Lia arqued una ceja.

—Eso siempre ha sido mala idea contigo.

Dani sonrio.

—Ya. Por eso hoy no lo es.

El coche tomdé la salida de Madrid sin que ella preguntara
demasiado. Al principio si, por inercia, pero dejo de hacerlo rapido.
Habia algo en la forma en la que él conducia, tranquilo, sin prisa, sin
explicaciones innecesarias, que le quitaba la necesidad de
anticiparse.

—Como me lleves a un sitio raro, me bajo —murmuro.

—No te da tiempo —respondio él.

Y cuando vio el cartel, lo entendid. Parque de atracciones. Lia lo
miro.

—No.

Dani apagd el motor.

—Si.

—No.

—Si.

Lia soltd una pequefia risa, negando con la cabeza.

—Esto no es nada mi rollo.

Dani se apoyd en el asiento, girandose hacia ella.

—Eso crees tu.

Pausa.

—Pero no es verdad.

El parque estaba lleno. Gente. Ruido. Colores. Risas que no
estaban contenidas. Nada que ver con sus planes habituales y eso
fue lo primero que la hizo sentir... ligera. No habia que comportarse
de ninguna forma concreta. No habia que encajar. Podia
simplemente estar y disfrutar.

La primera atraccion fue facil. Algo suave. Para “calentar”, segun
Dani.

—Te estas riendo —le dijo él cuando bajaron.

—No —respondio ella.

—Si.

Y si, se estaba riendo. Sin pensar. Sin medir. Pasaron por delante
de un grupo de adolescentes que se empujaban entre risas, uno



intentando impresionar a una chica que claramente ya lo tenia
decidido. Lia los mir6 de reojo.

—Qué basicos —murmuro.

Dani sonrio.

—Qué simples.

Ella no respondid, pero entendid la diferencia. La cola de la
montafa rusa era otra cosa. Mas alta, mas ruido, mas... real.

Lia se cruzo6 de brazos.

—No.

Dani la mird.

—éNo qué?

—No subo.

—Claro que subes.

—Dani, no.

—Lia.

Silencio. Ella mird hacia arriba. Las vias. La caida. La velocidad.

—Me bajo —dijo, dando medio paso atras.

Dani la cogid suavemente de la muneca. No fuerte, lo justo para
que ella sintiera su contacto.

—No.

Lia lo mird.

—No quiero.

—Ya.

Pausa.

—Por eso.

Silencio.

—No pasa nada —afiadio él, mas bajo—. Estoy contigo.

Lia bajé la mirada un segundo. Luego volvid a levantarla y no se
fue. Se sentaron, la barra bajo, el ruido aumentd y cuando el vagén
empezo a subir, lento, marcando cada tramo, Lia le buscd la mano.
No lo pensd, no lo midié. Simplemente la encontré y la apreto.

Dani no dijo nada. No la mird, pero no la soltd. El grito le salid sin
querer. La risa después también. El miedo se mezcld con algo que no
supo identificar del todo, pero que no queria que terminara. Y
cuando bajaron todavia tenia la mano agarrada a la suya. No la soltd
enseguida y él tampoco.



—Vale —dijo ella, respirando—. Vale.

Dani sonrio.

—Te ha gustado.

—No.

—Si.

—Un poco.

Compraron la foto sin pensarlo. En ella, Lia no estaba mirando al
frente. Estaba mirandole a él y él a ella. Ninguno de los dos lo
comentd, pero los dos lo vieron.

El dia pasé rapido, demasiado. Entre atracciones, comida sin
importancia, risas que no necesitaban explicacion y momentos que
no parecian trascendentes... pero lo eran porque no habia andlisis,
no habia peso, no habia que colocarse. Y eso, para Lia, era nuevo.

Cuando salieron, el cielo ya estaba cayendo. El camino de vuelta
fue mas silencioso. No incomodo, mas bien... lleno, como si ambos
supieran que ese dia no necesitaba resumirse en nada.

Dani aparcé frente a su portal. El motor se apagd, pero ninguno
de los dos se movid enseguida.

—Gracias —dijo Lia—. Lo pasé genial.

—De nada.

Lia abrid la puerta. Salié. Dio un par de pasos y antes de entrar, él
la llamd.

—Lia.

Se gir6 y Dani se acercd. No demasiado, solo lo justo. Se inclind
hacia ella y no la besd. No donde habria sido facil. No donde todo
habria cambiado de golpe. Dejé el beso en la comisura. Cerca.
Demasiado cerca. Y se quedd ahi un segqundo mas de lo necesario.

—Buenas noches.

Lia no respondid. No podia, porque en ese momento vio a Carlos.
De pie, mirandolos desde la acera de enfrente. Estaba ahi, quieto,
con las manos en los bolsillos, sin hacer ningin gesto, pero con esa
forma de sostener la mirada que hacia evidente que llevaba tiempo
observando.

El cuerpo de Lia se tensd. No por culpa, sino por realidad. Porque
todo lo que habia estado contenido durante el dia acababa de
colocarse, de golpe, en el mismo espacio.



Dani siguid la direccién de su mirada. Lo vio y no dijo nada, no
hizo ningln comentario ni preguntd. Solo se quedd un segundo mas,
lo justo para entenderlo todo, y después dio un pequefio paso atras,
devolviéndole a Lia ese espacio sin invadirlo.

—Buenas noches —repitid, mas bajo.

Y esta vez ya no habia nada mas que afadir. Se gird, camind
hasta el coche y se fue sin mirar atras.

Lia cruzd la calle sin pensar demasiado. No corrid, pero tampoco
dudd. Carlos no se movid. Esperd. Cuando estuvo frente a él, el
silencio se volvid mas incdmodo. Mas pesado.

—éQué haces aqui? —preguntd ella, intentando mantener la voz
estable.

Carlos la mird.

—Te he llamado.

Lia bajo la mirada un segundo.

—No lo he visto.

—¢éSubimos? —afiadié—. ¢Y hablamos?

Carlos dudé apenas un instante. Luego asintio.

—Vale.

Subieron en silencio, sin tocarse, sin buscarse. La puerta se cerrd
detras de ellos con un sonido mas fuerte de lo habitual.

Lia dejé el bolso en una silla y se gird. Carlos seguia de pie,
mirandola.

—éQué ha pasado? —pregunto.

Directo. Sin rodeos.

—Nada.

Demasiado rapido. Carlos sostuvo la mirada.

—Lia...

Silencio.

—¢éPor qué estabas con Dani?

Lia dejé escapar el aire despacio, pasando una mano por el pelo,
como Si hecesitara ordenar algo antes de decirlo.

—Me lo encontré.

Pausa.

—Me propuso hacer algo y fuimos al parque de atracciones.

Carlos no apartd la mirada.



—¢Al parque de atracciones?

Lia asintio.

—Si.

Silencio.

—Y fuiste.

No era una pregunta.

—Si.

Carlos dio un paso lento por el salon. Sin acercarse demasiado.

—¢Y el beso?

Lia notd cdmo esa palabra se quedaba un segundo mas de lo
normal.

—No fue...

Se detuvo.

—No fue nada.

Carlos la mird.

—Lia.

Ella sostuvo la mirada.

—Siempre hemos sido amigos.

Pausa.

—Nos habiamos distanciado... y estamos intentando retomar eso.

Silencio. Largo. Pesado.

Carlos no respondidé enseguida. La observd, como si midiera cada
palabra, como si decidiera si creerla o no. Lia no apartd la mirada,
no podia. Porque en ese momento, mas que sostener la verdad,
estaba sosteniendo la version que habia decidido contar.

—Y eso incluye que te bese? —pregunto él al final.

Mas bajo. Mas contenido.

Lia trago saliva.

—No.

Pausa.

—Ha sido... un momento.

Carlos asintié6 muy levemente, pero no relajo el gesto.

—Ya.

Silencio. Y en ese silencio lo que no habia dicho pesaba mas que
lo que si.



—No me besd en la boca —afiadid, mas despacio—. Aunque... —
dudoé un segundo— quiza si que parecia algo que no era.

Carlos no respondio enseguida, la mird, sosteniendo la mirada el
tiempo justo para que no fuera indiferente, pero sin convertirlo en
un enfrentamiento.

—Parecia bastante claro desde donde estaba —dijo al final.

No sond duro, pero tampoco ligero. Lia bajo la mirada un
instante.

—Ya.

Pausa.

—Pero no fue asi.

Silencio. Carlos dejo escapar el aire despacio, pasando una mano
por la nuca, como si necesitara soltar algo antes de decir nada mas.

—Vale.

Y ese “vale” no era aceptacién completa, pero tampoco rechazo.
Era... una forma de no romperlo ahi.

—No quiero discutir —afadio.

Lia levantd la vista.

—Yo tampoco.

Carlos asintio. Mird alrededor, como si de repente necesitara
ocupar el espacio con algo mas concreto, mas facil de manejar.

—¢éHas cenado?

La pregunta la descolocé un poco.

—No.

—Pues cenamos algo —dijo él, con naturalidad—. Lo que sea.

Y Lia entendio. No estaba ignorando lo que habia pasado, pero
estaba decidiendo no hacerlo explotar. No todavia.

—Vale —respondid.

Cenaron algo sencillo, sin complicarse, sin hablar de Dani, sin
volver a lo de antes. Conversacion ligera, demasiado, como si ambos
estuvieran de acuerdo, sin decirlo, en moverse por una superficie
segura que no terminaba de sostener del todo lo que habia debajo.

Lia hablaba, respondia, sonreia en los momentos correctos, pero
notaba esa capa nueva entre ellos. Ese pequefo desplazamiento que
no era visible... pero si real. Carlos también lo notaba. Se veia en los
silencios un poco mas largos, en las miradas que no se sostenian



tanto, en la forma en la que evitaba volver al tema, no porque no
quisiera, sino porque sabia que hacerlo ahora no iba a resolver nada.

Cuando terminaron, Lia recogié lo poco que habia en la mesa,
mas por inercia que por necesidad.

Carlos se levanto.

—Me voy —dijo.

Lia se giro.

—¢No te quedas?

La pregunta le salid sola y en cuanto la dijo, supo que ya sabia la
respuesta.

Carlos negd suavemente.

—No... hoy no me apetece —afiadio, con calma—. Mafana tengo
trabajo y prefiero descansar en casa.

No sond a excusa. Sond a decision. A medida.

Lia asintio.

—Vale.

Carlos se acercd entonces, sin prisa, sin tension. Le colocd un
mechodn de pelo detras de la oreja con un gesto natural, como habia
hecho otras veces, como si ese pequefo gesto siguiera
perteneciendo a los dos.

—Esta todo bien —dijo, mas bajo.

No como una pregunta, como una forma de sostener lo que
habian decidido no romper. Lia sostuvo la mirada y entonces la besoé.
Un beso normal, calido, sin urgencia ni dudas. Como si, a pesar de
todo, siguieran estando en el mismo sitio. Cuando se separd, no se
alejo de golpe, se quedd un segundo mas, lo justo.

—Hablamos mafiana —afadio.

—Vale.

Esta vez, cuando se fue, no hubo ruptura. Solo esa sensacidn
extrana de que, aunque todo seguia en pie... ya no era exactamente
igual.



La puerta se cerrd y el silencio que quedd no era comodo. Lia se
apoyd un segundo contra ella, con los ojos cerrados, dejando que el
peso del dia —todo el dia— le cayera encima de golpe. El parque,
Dani, el beso, Carlos, la conversacion, las medias verdades. Todo en
el mismo sitio. Todo demasiado cerca.

Se separd despacio y camind hasta el salon, dejando el bolso en
el sofa sin cuidado, como si ya no le importara mantener el orden de
nada. Se dejé caer después, mirando al techo, sin pensar en nada
concreto y en todo a la vez.

El mdvil vibrd. Lo cogid casi por inercia. Era Dani. No habia
nombre que le alterara tanto el pulso Ultimamente. Abrid el mensaje.

Era una foto. La foto. La de la montafia rusa. Los dos mirandose.
No hacia delante. No a la cdamara. El mundo cayendo detras y ellos...
ahi, congelados en algo que no se podia explicar del todo. Debajo,
un mensaje.

«Creo que esta es la Unica foto en la que alguien mira peor el
peligro que yo.»

Lia sonrio sin poder evitarlo.

«No estaba mirando el peligro.»



Pausa. Escribiendo...

«Ya lo sé.»

Otro mensaje.

«Y eso es lo que mas me gusta.»

Lia bajo la mirada, sintiendo ese pequefio vuelco.

«éHas llegado bien?» —escribid.

«Si.»

Pausa.

«lY ti?»

Lia dudd un segundo. Mird alrededor. La casa en silencio.

«Si.»

Tres puntos. Desaparecieron. Volvieron.

«Oye...»

Ahi cambio algo. Se noto.

«Espero no haberte complicado las cosas con Carlos.»

Lia apoyd la cabeza en el respaldo del sofa.

«No.»

Pausa.

«No ha pasado nada.»

No era del todo cierto, pero tampoco era mentira. Dani respondi6
rapido.

«Me alegro.»

Otro mensaje.

«Porque el beso me gusto.»

Lia cerré los ojos un segundo. Ahi estaba, sin rodeos, sin disfraz.

El mévil volvid a vibrar.

«Estuve a punto de dartelo en la boca.»

Silencio. Otro mensaje.

«Pero menos mal que no lo hice porque no habria sabido parar.»

Lia dejo escapar el aire despacio y se incorporé un poco en el
sofa, apoyando los codos en las rodillas, con el mévil entre las
manos.

«Dani...»

«lQué?»

«Esto no es facil.»

El tardé unos segundos.



«Ya.»

Otro.

«Pero tampoco lo es no hacerlo.»

Silencio.

«Llevo todo el dia pensando en ti.»

Lia apretd ligeramente los labios.

«No deberias decir eso.»

«éPor qué?»

«Porque complica las cosas.»

Pausa.

«No las complica, Lia. Las deja claras.»

Lia mird la foto de nuevo. La amplid. Sus caras, la cercania, lo que
no habia pasado y lo que casi pasa.

«No sé qué quieres de mi.» —escribid.

La respuesta fue inmediata.

«Si lo sabes.»

Silencio. Lia no contestd. No podia, porque si, lo sabia.

El mdvil vibrd otra vez.

«Y no voy a desaparecer esta vez.»

Se le quedd el mensaje ahi. Clavado.

Otro.

«Ni voy a hacer como si esto no estuviera pasando.»

Lia trago saliva.

«Dani...»

«Déjame hacerlo bien.»

Y entonces, otro mensaje. Mas ligero, pero no menos intenso.

«Por cierto...»

Lia fruncio el cefio.

«EQué»

«No voy a lavarme la mano en una semana.»

Lia sonrid.

«Eres idiota.»

«El mas idiota.»

Pausa.

«Pero todavia huele a ti.»



Y era ese tipo de frase que no deberia funcionar, pero funcionaba.
Demasiado. Lia dejo caer la cabeza hacia atras, cerrando los ojos,
con una sonrisa leve que no terminaba de reconocer como suya. Se
quedd mirando la pantalla unos segundos mas, sin escribir, con el
movil apoyado sobre el pecho, notando cdmo la respiracion le iba
mas despacio pero no terminaba de calmarse, como si algo se
hubiera activado dentro de ella y no supiera todavia donde colocarlo,
ni cdmo apagarlo.

Dani no escribid inmediatamente y, eso, por primera vez, no la
puso nerviosa, porque no lo sintié como distancia, solo como pausa.
Como si, igual que ella, estuviera midiendo lo que acababan de
decirse, como si ambos fueran conscientes de que habian cruzado
un punto al que no podian volver sin mas.

El movil vibro.

«No te voy a pedir nada mas hoy.»

Lia leyd despacio. Otra notificacion.

«Bastante has hecho dejandome entrar otra vez.»

Se mordid el labio, sin darse cuenta.

«Buenas noches, Lia.»

No habia insistencia, no habia presion, solo eso. Y, aun asi, le dejé
algo en el pecho que no se iba.

Lia bajo la mirada, deslizo los dedos por la pantalla un segundo
antes de responder, dudando apenas un instante, lo justo para no
hacerlo impulsivamente... pero sin esconderse tampoco.

«Buenas noches, Dani.»

Apagd la pantalla, dejé el movil a un lado y se quedd unos
segundos mirando al techo, notando ese cosquilleo incémodo y
familiar en el estdmago, esa mezcla de calma y vértigo que solo
aparecia cuando tenia que ver con él. Porque nada estaba resuelto.
Carlos seguia ahi, su vida seguia exactamente donde estaba, pero
no sentia que estuviera escapando de algo, sino acercandose. Y
eso0... era incluso mas peligroso.



Lia llegd puntual, como siempre, con el pelo aun ligeramente
himedo y unas gafas de sol que terminé dejando sobre la mesa
nada mas sentarse, como si ese gesto marcara el inicio de algo que
llevaba demasiado rato dandole vueltas en la cabeza. Tana ya estaba
alli, removiendo el café con una calma que no terminaba de ser del
todo natural, como si intuyera que lo que venia no iba a ser una
conversacion cualquiera, y Pipa, fiel a su estilo, aparecid unos
minutos después, pidiendo un café casi sin mirar la carta,
saludandolas con esa mezcla de energia y despreocupacion que
siempre llevaba encima.

—Vale —dijo Pipa, dejando el bolso en la silla—. ¢{Qué cara es
esta?

Lia no respondio inmediatamente. Apoyd los codos sobre la mesa,
entrelazd los dedos y las mird a las dos, una a una, como Ssi
necesitara asegurarse de que estaban ahi, de que podia soltarlo sin
tener que medir demasiado.

—Han pasado cosas.

Tana alzé ligeramente las cejas.



—Eso suena a que han pasado muchas cosas.

—Demasiadas —anadid Lia, soltando una pequefia exhalacion que
no era exactamente nervios, pero se parecia bastante.

Pipa se inclind hacia delante, interesada al instante.

—Empieza por donde quieras, pero empieza ya.

Y Lia lo hizo. No de forma ordenada, no cronoldgica, sino como le
salia, volviendo a esa noche, al restaurante, al bafo, a la forma en la
que Dani la habia seguido, a lo que le dijo, a cdmo se acercd, a
cdmo la miraba, a lo que sintid en ese momento Yy, sobre todo, a la
decision de marcharse, a como eligid no quedarse aun sabiendo lo
que eso implicaba.

No se dejo nada. Les hablo del beso en el parque de atracciones,
de cdmo habia vuelto a descolocarla, de esa mezcla de ganas y
miedo que no habia sabido gestionar, de lo que pasd después, de
Carlos, de su casa, de esa necesidad de reafirmar algo que ni
siquiera tenia del todo claro.

Pipa dejo de beber café y Tana dejoé de remover el suyo. Y cuando
Lia llegd a los mensajes de la noche anterior, al momento en el que
Dani le escribio, a lo que le dijo, a cdmo respondid ella, a como la
conversacion fue cambiando de tono, haciéndose mas directa, mas
intensa, mas... distinta, ambas estaban completamente en silencio.

—Y luego? —pregunté Tana, mas despacio.

—Nada —respondié Lia—. Nos dimos las buenas noches.

Pipa entrecerrd los ojos.

—No te creo.

Lia dejo escapar una pequeiia risa.

—Te lo juro.

—CY ya esta? éDespués de todo eso?

—Si.

Pipa se recostd en la silla, apoyando la espalda, mirandola como
si estuviera procesando toda la informacion a la vez.

—Vale —dijo al fin—. Estoy flipando.

—Yo también —afiadio Tana, sin apartar la mirada de Lia—. Pero...
—hizo una pausa— ...esto es distinto.

—Lo es —admiti6 Lia, mas bajo.



Y ese reconocimiento se quedd un segundo en el aire. Pipa dejo
la taza sobre el plato con suavidad.

—Pues yo lo tengo claro.

Las dos la miraron.

—Dale una oportunidad.

Silencio. Tana fruncié ligeramente el cefio.

—¢Perdona?

Lia también la mird, sorprendida.

—¢TU estas diciendo eso?

Pipa se encogié de hombros, pero no habia ironia en el gesto.

—Si.

—Pero si no podias ni verlo —insistid Tana—. Si decias que no lo
soportabas.

—Y lo sigo pensando en muchas cosas —respondié Pipa, directa
—. Pero eso no quita que el chico ahora mismo se lo esté currando.

Lia no dijo nada, pero no apartd la mirada.

—O sea —continud Pipa—, ha pasado de no hacer nada a decirte
que te quiere, a plantarse, a no desaparecer, a no pedirte que dejes
a Carlos porque si, a decirte que te lo va a demostrar... —nego
suavemente con la cabeza—. Eso no lo hace alguien que esta
jugando.

Tana la observaba con atencion.

—¢éDesde cuando eres tan razonable?

Pipa soltd una pequena risa.

—Desde que veo a alguien hacer las cosas bien.

—lY ese cambio? —preguntod Lia, inclinandose un poco hacia ella
—. Porque esto no es muy td.

Pipa sostuvo la mirada de Lia un segundo mas, sin ese punto
irbnico de siempre, como si esta vez no estuviera vacilando, sino
hablando en serio.

—Porque hablé con él.

Tana y Lia intercambiaron una mirada rapida.

—déCuando? —preguntd Tana.

—En la oficina —respondié Pipa—. Bueno... primero discutimos.

Tana solté una pequena risa.

—Eso si me cuadra.



—Bastante —continué Pipa—. Le dije todo lo que pensaba. Sin
filtro. Que la habia cagado contigo, que no tenia ni idea de lo que
tenia delante, que era un desastre gestionando lo que sentia...

Lia bajo la mirada un segundo, sin decir nada.

—iY éI?

—Se lo comiod todo —respondié Pipa—. No se defendid. No intentd
justificarlo. Simplemente... lo reconocio.

Eso hizo que Lia volviera a mirarla.

—¢En serio?

—En serio —asintid Pipa—. Y después, cuando salimos de
trabajar, acabamos yendo a tomar algo los dos.

Tana levantd las cejas.

—¢Vosotros dos solos?

—Si.

—Eso si que no me lo esperaba —anadio Tana.

Pipa sonrid ligeramente.

—Yo tampoco.

Hizo una pequefa pausa antes de seguir.

—Y ahi ya no estaba a la defensiva. Hablé de ti sin rodeos.

Silencio.

—éQué dijo? —preguntd Lia, mas bajo.

Pipa no dudo.

—Que sabia que te habia perdido por no hacer las cosas bien.
Que no supo gestionarlo. Que le dio miedo, pero que nunca dejo de
sentir lo mismo.

—No me dijo nada de eso... —murmurd.

—Ya —respondié Pipa—. Pero se le notaba que iba a explotar en
algin momento.

Tana observd a Lia con atencion.

—Y al final exploto.

—Si —dijo Pipa—. Y contigo.

Hubo un pequeho silencio.

—Y audn no os conté lo de Nico...—rio Pipa.

—¢éNico? —preguntd de pronto Tana, mirando a Pipa.

—Aparecid alli y se puso celoso —anadié Pipa, con una media
sonrisa.



Lia levantd la mirada.

—¢Nico?

—Nico —confirmd Pipa—. Nos vio juntos y no le hizo ninguna
gracia.

—Eso si que no me lo esperaba —dijo Lia.

—Ni yo —admitié Pipa—. Pero... —se encogid ligeramente de
hombros— ...tampoco me molesto.

Tana la mird con una sonrisa ladeada.

—Eso ya lo sabiamos.

Pipa ignoré el comentario.

—El caso es que, después de eso, Dani y yo nos quedamos bien.
Muy bien, de hecho.

Volvié a mirar a Lia.

—Y por eso te digo lo que te digo, porque yo he visto ese cambio
de cerca.

Lia no respondié inmediatamente.

—Y no te estoy diciendo que dejes a Carlos —anadié Pipa—. Ni
mucho menos. Eso es una decision que debes tomar tu. Pero si te
digo que no cierres esa puerta.



Era el cumpleafios de Pipa. Y, siendo de Pipa, no podia ser en
cualquier sitio. El local ocupaba la ultima planta de un edificio en el
centro de Madrid, con vistas abiertas a la ciudad iluminada y una
terraza que parecia sacada de una revista: sofas bajos en tonos
crema, mesas de marmol, plantas altas perfectamente colocadas,
luces calidas colgando en guirnaldas discretas que no iluminaban
demasiado, pero lo suficiente como para que todo tuviera ese aire
cuidado, casi irreal.

Dentro, la musica era actual, elegante, de esa que permite hablar
sin tener que gritar, pero que te envuelve lo justo para que el cuerpo
no se esté quieto del todo. Sonaba algo con base suave, ritmo
constante, voces femeninas que parecian deslizarse entre la gente.

Todo el mundo iba bien vestido. No excesivo, pero si medido.
Vestidos que caian sin esfuerzo, camisas abiertas lo justo, trajes sin
corbata, tacones que no parecian incomodos, relojes, perfumes
caros que se mezclaban en el aire.



Pipa estaba en su sitio. Centro de todo. Riendo. Brillando. Con un
vestido negro corto que dejaba los hombros al descubierto y el pelo
recogido de forma imperfecta, como si no lo hubiera pensado
demasiado... aunque claramente si.

Nico estaba cerca. Demasiado cerca. No la tocaba
constantemente, pero la miraba como si lo hiciera.

Lia llegd con Carlos. Y lo primero que notd no fue el sitio, fue la
sensacion, esa ligera presion en el pecho que no tenia que ver con el
ambiente, sino con todo lo que venia de antes.

Carlos apoyd la mano en su espalda al entrar. Un gesto firme,
tranquilo, seguro.

—Estas guapisima —le dijo, inclindndose lo justo para que solo lo
oyera ella.

Lia sonrid.

—TU también.

Y era cierto. Carlos encajaba en ese sitio sin esfuerzo, como si
todo estuviera disefiado para gente como él.

—iPOR FIN!

Pipa aparecid casi de la nada, abrazando a Lia con esa intensidad
suya que no pedia permiso.

—Pensaba que no veniais.

—No me lo habria perdido —respondié Lia.

Se separaron. Pipa la mird de arriba abajo.

—Estas espectacular.

Luego a Carlos.

—Y tu... bien, sin mas.

Carlos solté una risa.

—Gracias.

—Es mi cumpleafios, puedo decir lo que quiera.

Tana estaba en la barra con Alex. Apoyada ligeramente hacia él,
con una copa en la mano y esa expresion suya de control que, ahora
mismo, no terminaba de sostener del todo.

Alex hablaba, ella lo miraba y no hacia falta mas. Habia algo entre
ellos, algo que no estaba del todo definido, pero que se notaba en
cada gesto, en cada pausa, en cada silencio comodo. Y entonces, Lia



lo sintid antes de verlo. Esa sensacion, esa atencion, esa forma de
ocupar el espacio sin moverse.

Gird la cabeza y ahi estaba Dani, al otro lado. Sin prisa, sin
disimular, mirdndola como si el resto no importara demasiado, como
si el momento en el que ella habia entrado hubiera sido suficiente
para que todo lo demas dejara de tener interés.

Lia sostuvo la mirada un segundo mas de lo necesario y ahi ya no
habia vuelta atras.

—\oy a por algo —dijo, apartandose ligeramente.

—\Voy contigo —respondid Carlos. )

—No te preocupes, yo te traigo. Quédate hablando con Alex.

Carlos dudd un segundo, pero asintio.

—Vale.

La barra estaba iluminada con una luz mas fria, contrastando con
el resto del local. Cristal, botellas perfectamente alineadas, el
camarero moviéndose con precisidn Lia apoyd las manos en la
superficie. Pidid algo, lo que fuera, no estaba pensando en eso. Y
entonces...

—Estas espectacular, Lia

Dani se colocd a su lado, sin tocarla, pero lo suficientemente
cerca como para que la distancia fuera irrelevante.

—Gracias. TU tampoco estas mal.

Lia cogid la copa cuando se la sirvieron. La sostuvo sin beber.

—¢Estas bien? —preguntd él.

Y no era una pregunta cualquiera. No era superficial.

Lia lo mirdé entonces.

—Si. ¢TA?

Dani asintio.

—Mejor ahora. He pensado en lo que me dijiste —anadié él, mas
bajo.

Lia sostuvo la mirada. No preguntd. Sabia a qué se referia.

—No voy a meterme donde no me toca —continué Dani—. No
hoy, pero tampoco voy a fingir que no estas aqui.

La musica subid ligeramente, el ambiente también, pero entre
ellos todo iba mas lento.

—Estoy con Carlos —dijo Lia.



No como recordatorio. Como limite.

Dani asintio.

—Ya lo sé, no me lo recuerdes.

Silencio.

—Y no te voy a pedir nada ahora. Solo que luego... me busques.

Lia no respondio.

—Tengo algo para ti —anadio.

No sond a juego. No sond a presion. Sond a promesa.

—Lia.

La voz de Carlos. Demasiado cerca. Lia se gir6 y Carlos estaba a
su lado. Su mirada pasé de ella a Dani en un segundo, demasiado
rapido para no notar nada.

—¢éTodo bien? —pregunto.

Lia asintio.

—Si.

Carlos miré a Dani. Educado. Medido.

—Hola.

—Hola —respondi6 Dani.

El silencio durd lo justo para ser incdmodo.

—\Voy con ellos —dijo Lia, sefialando hacia el grupo.

Sin mirar a ninguno de los dos directamente. Carlos asintio y Dani
dio un paso atras. Ese pequefo gesto, ese espacio fue mas evidente
que cualquier palabra. Cuando Lia se alejo, notd las dos miradas. No
tuvo que girarse, sabia que seguian ahi, que ninguno de los dos
estaba dispuesto a apartarse del todo.

En la pista, la mulsica habia cambiado. Mas ritmo. Mas gente.
Tana bailaba con Alex, mas cerca de lo habitual, dejando caer la
cabeza hacia atrds en algdin momento, riéndose, sin pensar
demasiado en quién podia estar mirando.

Pipa estaba rodeada. Brillaba, pero, aun asi, cada cierto tiempo,
buscaba, observaba y cuando encontré a Lia, sonrid, como si
entendiera algo que el resto aun no veia del todo.

Lia se movid entre ellos. Hablg, rio, respondio, pero no estaba del
todo ahi, porque sabia que, en alguin momento de la noche iba a
tener que decidir si buscaba a Dani o no. Y esa decisidon ya no era
pequena.



La musica habia subido, ya no era fondo, era impulso. El cuerpo
de la gente se movia sin pensar demasiado, las luces recorrian la
pista en destellos suaves, las copas se alzaban, las risas se
mezclaban con el ritmo.

Estaban todos bailando. Pipa en el centro, celebrando como si la
noche le perteneciera. Nico a su lado, atento, sin perderla. Tana y
Alex mas apartados, demasiado cerca, demasiado cdmodos para
alguien que decia no perder el control. Y Lia... Lia bailaba con Carlos,
pero no estaba con él. No del todo. Porque cada vez que levantaba
la mirada, lo encontraba. Dani. Al otro lado, entre la gente, sin
acercarse, sin invadir, pero sin apartar los ojos de ella. Ni una vez.

Carlos lo notd. Primero en pequenos detalles. En como Lia
tardaba en volver. En como su cuerpo seguia el ritmo, pero su
atencidon no. En cdmo su mirada se iba y volvia y volvia a irse. Siguid
esa direccion y lo vio. Dani no aparté la mirada ni siquiera entonces.

—Lia.

—iQué?

Carlos la mird.

—éQué esta pasando?

—Nada.

Demasiado rapido.

—No me jodas. No soy imbécil.

Silencio.

La musica seguia. Pero entre ellos todo se habia tensado.

—No pasa nada —insistio ella.

Carlos nego.

—¢éEntonces por qué cojones no dejas de mirarlo?

Lia no respondid, porque no podia. Porque cualquier cosa que
dijera iba a ser peor.

—Llevas toda la noche igual.

Pausa.

—Y no es casualidad.

—No pasa nada —dijo ella.

—¢éNada?

Carlos soltd una risa breve. Sin humor.

—(éEso es lo mejor que tienes? Porque yo si estoy viendo algo.



Lia bajo la mirada un segundo y ese gesto, ese minimo gesto, fue
suficiente.

—Igual el problema no es lo que ves.

La voz de Dani. Cerca. Demasiado. Lia cerrd los ojos un segundo.

—>Dani, no...

Pero ya estaba dentro. Carlos se giré hacia él.

—Ni se te ocurra.

Dani no se detuvo.

—No le hables asi.

Cambio de tono.

—¢Perdona?

—Que no le hables asi —repitié Dani—. Como si te debiera algo.

Carlos dio un paso hacia él.

—Y tU quién eres para decirme cémo le hablo?

—Alguien que no la esta presionando para que niegue lo evidente.

Silencio. Duro.

—Lo evidente —repitidé Carlos—. Venga, dimelo tu.

—Que esta mirando a otro.

—eA ti?

—Si.

Directo. Sin titubeo. Lia sintié cdmo el aire se tensaba del todo.

—Basta.

Pero ninguno paro.

—Llegas tarde —dijo Carlos—. Muy tarde.

—Puede.

Pausa.

—Pero esta vez no me voy a ir.

—No tienes nada que hacer aqui.

—Eso no lo decides tu.

—Lo decide ella —cortd Carlos, sefialando a Lia—. Y estd
conmigo.

Silencio.

Dani mird a Lia. No a Carlos.

—¢Seqguro?

Eso fue lo que terminé de romper todo. Carlos gird la cabeza
hacia Lia, esperando una respuesta, un gesto, algo.



Lia no habld y ese silencio fue la respuesta.

Carlos asintié. Muy despacio.

—Perfecto.

No gritd ni montd una escena, pero fue peor. Porque lo entendid
todo.

—No voy a discutir esto aqui —afadio.

Mird a Dani.

—Y mucho menos contigo.

Luego a Lia.

—Pero esto no es “nada”.

Pausa.

—Y tu lo sabes.

Se apartd. Se gird. Y se fue.

—Carlos —dijo Lia.

Y fue detras.



El aire de la calle era mas frio que dentro, mas limpio, mas real.
Carlos camin6 unos metros antes de detenerse. No iba rapido, pero
tampoco despacio, como si necesitara esa distancia para recolocar
algo que ya no encajaba.

—Carlos. )

La voz de Lia llegdé detras. El se detuvo y se gird. La mird sin
enfado, sin reproche, pero sin la suavidad de antes.

—No hacia falta que salieras —dijo.

Lia negd.

—Si. Si hacia falta.

Se hizo un silencio de esos que no incomodan, pero pesan. Carlos
asintio muy leve, metiéndose las manos en los bolsillos.

—Vale.

Mird un segundo hacia la calle, hacia nada en concreto, y volvid a
ella.

—No te voy a pedir explicaciones raras, pero necesito entender en
qué punto estas



Directo. Sin rodeos. Lia respird hondo. No habia espacio para
medias verdades. No ahi.

—Estoy... en un sitio que no esperaba.

Carlos esbozd una sonrisa minima.

—Eso ya lo he visto.

—¢Tiene que ver con élI?

—Si.

Carlos bajé la mirada un segundo, como si encajara una pieza que
llevaba tiempo moviéndose.

—Vale. éDesde cuando?

Lia sostuvo su mirada.

—Desde antes de conocerte. Pero no asi. No tan claro.

Carlos respird despacio.

—Ya. Eso también se nota.

Lia dio un paso hacia él.

—Carlos, yo contigo he estado bien. De verdad. No ha sido
mentira. No ha sido por no estar sola.

—Lo sé —respondidé él—. Y yo contigo también.

El silencio volvid a colocarse entre ellos, mas denso esta vez.

—Pero no estas aqui del todo —afadié Carlos.

Ahi estaba todo. Lia negd muy leve.

—Lo he intentado.

—Ya, pero no puedes.

No era una acusacion, era una constatacion.

Lia trago saliva.

—A ti te quiero.

La frase se quedd suspendida, cargada de todo lo que significaba
y de todo lo que no.

—Pero lo que siento por él...

No termind. No hacia falta.

Carlos asintio.

—No es nuevo.

—No.

—Solo ha vuelto.

—Si.

El silencio fue largo, tranquilo, doloroso, pero limpio.



Carlos solté el aire despacio.

—No voy a competir con eso. No quiero. Ni puedo.

Lia sintié un nudo en el pecho.

—No se trata de ganar o perder.

Carlos negdé muy leve.

—Para mi si. Porque yo si te estaba eligiendo sin dudas.

Pausa.

—Y tu no.

Lia bajo la mirada. No tenia forma de discutir eso.

—No te culpo —anadid él, mas suave—. Pero tampoco me voy a
quedar esperando a ver si algin dia si.

Se acercd. La abrazd despacio, sin urgencia, sin aferrarse, como
quien cierra algo que ha sido importante.

—Cuidate —murmurd.

Cuando se separaron, la miré una ultima vez.

—Espero que te salga bien.

No sonaba irénico, sonaba sincero y eso dolia mas. Carlos se gir6
y se fue y Lia se quedd unos segundos sin moverse, con todo en el
pecho, sin poder colocarlo todavia. Habia tristeza, culpa, una especie
de alivio que no terminaba de aceptar... pero, sobre todo, habia
claridad.

Volvié al local. La musica sequia, las luces, la gente, las risas.
Todo exactamente igual. Como si nada hubiera pasado, pero para
ella todo era distinto.

Busco a Dani. Directa. Sin entretenerse. La pista, la barra, la zona
de los sofas, la terraza. No estaba. El pulso empezé a acelerarse.

—éDdnde esta Dani? —pregunto al llegar hasta Pipa.

Pipa la mird un segundo y entendid.

—Se ha ido. Hace un rato.

Asi. Sin mas. Lia no dijo nada. No preguntd. No tenia sentido.
Salid del local sin despedirse, atravesando la puerta con esa
sensacion de urgencia que no habia sentido nunca antes. Levantd la
mano Yy un taxi se detuvo.

—éDonde?

Dio la direccién sin dudar. Durante el trayecto, apoyo la cabeza
contra la ventanilla. La ciudad pasaba en luces borrosas, pero no



veia nada. Solo pensaba en él, en todo lo que no habia pasado, en
todo lo que si, en lo que acababa de hacer, en lo que acababa de
elegir.

Cuando llegd, pagd, bajo y camind hasta el portal sin detenerse.
Subid, llamé al timbre y esperd. La puerta se abrid y Dani aparecio
al otro lado, quieto, como si no terminara de procesarlo.

—Lia...

Ella lo mird directo, sin rodeos, sin protegerse.

—Te elijo a ti.

El silencio que siguié no necesitd palabras. Dani dio un paso hacia
ella, mas despacio de lo habitual.

—¢Estas segura?

Lia asintio.

—No puedo seguir haciendo como que no pasa. No contigo.

Y esta vez no hubo pausa, Dani la besd. Sin contenerse. Sin
frenar en el Ultimo segundo. Y Lia respondié igual, sin medir, sin
pensar, como Si ese gesto hubiera estado esperando demasiado
tiempo.

Se buscaron con una urgencia que no venia solo de esa noche,
sino de todo lo que se habia quedado a medias. Las manos, la
respiracion, la forma en la que se acercaban sin dudas, sin espacio
para volver atras.

El resto ocurrié sin necesidad de pensarlo. Sin palabras, solo
movimiento, cercania, la sensacidon de encajar en algo que no era
nuevo, sino inevitable.

Se quedaron frente a frente sobre la cama, de rodillas, sin tocarse
durante un segundo que se alargd mas de lo normal. La respiracién
de los dos era distinta, mas profunda, mas consciente, como si el
cuerpo supiera antes que la cabeza lo que iba a pasar. Lia levanté las
manos primero, despacio, sin apartar la mirada, recorriendo el pecho
de Dani antes de deslizar la camiseta hacia arriba. El la dejo hacer,
observandola, con esa mezcla de incredulidad y deseo que no
terminaba de desaparecer del todo. Cuando la tela desaparecid, no
apartd los ojos de ella, como si aln necesitara asegurarse de que
seguia ahi.



Dani respondio acercandose un poco mas, lo justo para acortar la
distancia sin romper el momento. Sus manos encontraron la espalda
de Lia, recorriéndola con calma, deteniéndose en la curva de su
cintura antes de buscar la cremallera de su vestido. No tuvo prisa.
Bajo despacio, sintiendo cdmo ella cerraba los ojos apenas un
instante, cdmo su respiracién se desordenaba ligeramente. Cuando
el tejido cedid, no la desvistid de golpe. Se quedd un segundo mas,
con las manos apoyadas en su espalda, como si necesitara grabar
ese momento antes de avanzar.

El vestido cayd poco a poco por sus hombros, y Lia lo dejé
deslizarse sin apartar la mirada, sintiendo el vértigo mezclado con
una calma extrana, nueva. Sus manos volvieron a encontrarse,
ayudandose sin decir nada, sin guiarse, moviéndose con una
naturalidad que no parecia aprendida, sino recordada. Cada gesto
era mas seguro que el anterior, cada roce mas consciente, como si el
cuerpo hubiera estado esperando ese instante desde hacia
demasiado tiempo.

Cuando ya no quedd nada entre ellos, no se lanzaron de
inmediato. Permanecieron asi, de rodillas, muy cerca, mirandose,
como si ese fuera el verdadero punto de no retorno. Dani fue quien
se inclind primero, besandola despacio, con una calma que
contrastaba con la intensidad que habia estado contenida hasta ese
momento. Lia respondid acercandose mas, apoyando las manos en
sus hombros, cerrando por completo la distancia.

Dani deslizd los labios desde su boca hasta su cuello con una
lentitud casi deliberada, como si quisiera saborear cada reaccion
antes de avanzar. Lia inclind ligeramente la cabeza, dejandole
espacio, cerrando los ojos apenas un instante cuando sinti6 el roce
de su aliento sobre la piel. El bajé despacio, sin prisa, marcando el
camino con besos suaves que se volvian mas firmes a medida que
descendia, mientras sus manos encontraban su pecho y lo recorrian
con calma, acariciando con una mezcla de cuidado y seguridad que
la hizo estremecerse. No habia urgencia en ese gesto, solo una
atencidon constante, como si cada movimiento estuviera pensado
para quedarse un poco mas de lo necesario.



Luego dejé que su mano descendiera despacio, sin brusquedad,
guidndose mas por la reaccidon de Lia que por la prisa. Cuando la
encontrd, no se detuvo de golpe, sino que la acaricid con una
suavidad firme, como si quisiera explorar sin romper el momento. Lia
contuvo el aire un instante, notando como ese gesto le recorria el
cuerpo de forma inmediata, provocandole ese cosquilleo profundo en
el estbmago que se extendia poco a poco, haciéndola arquearse
apenas hacia él, buscandolo sin darse cuenta.

Lia dejé escapar el aire de golpe, incapaz de contener la reaccidn
que le provocaban sus manos, aferrandose ligeramente a él,
acercandolo mas. Abrid los ojos apenas un instante para mirarlo, con
la respiracion desordenada, y susurrd, casi sin voz:

—Me estas volviendo loca...

Pausa, apenas un segundo, lo justo para acercarse mas a su
boca.

—No pares... por favor.

Lia notd cdmo la intensidad crecia dentro de ella, como cada
movimiento la acercaba a un limite que ya no podia sostener sin
hacer nada. Se tensd ligeramente contra él, respirando mas rapido,
aferrandose a sus hombros mientras negaba muy leve, como si
necesitara mas, como si no fuera suficiente solo recibir. Bajo una de
sus manos con urgencia contenida, buscandolo a él también,
necesitando sentirlo, corresponderle, no quedarse al margen de lo
que estaba pasando entre los dos.

—Dani... —murmurd, entrecortado, pegandose mas a él—. Ven
aqui...

Y en ese gesto ya no habia duda ni control, solo la necesidad de
encontrarse en el mismo punto, al mismo tiempo. Dani reacciond al
instante, acercandose mas, dejando que ese gesto los colocara en el
mismo ritmo, en el mismo punto. Sus frentes casi se rozaron un
segundo, respirando el mismo aire, antes de que él volviera a
besarla, mas lento ahora, mas profundo, como si quisiera sostener
ese instante en lugar de precipitarlo.

Sus manos se movieron con mMas intencidon, acompanandola,
sintiendo cdOmo Lia se tensaba contra él, como cada reaccién la
acercaba mas a ese limite que ya no podia disimular. Ella se aferr6 a



él con mas fuerza, dejandose llevar, sin intentar controlar nada,
dejando que todo lo que habia contenido durante tanto tiempo
saliera de golpe.

—No... —susurrd, casi sin voz, buscando su boca de nuevo—. No
pares...

Se aferr6 a él con fuerza, hundiendo el rostro en su cuello
mientras la intensidad terminaba de desbordarla, recorriéndola por
completo en un instante que no pudo frenar. Su cuerpo se tenso
contra el suyo y después se soltd poco a poco, quedandose sin aire,
con la respiracion rota y un leve temblor que aln no terminaba de
irse.

Dani no se apartd. Al contrario. Se quedd ahi, sosteniéndola,
sintiendo cada reaccién, cada resto de ese momento que alin seguia
latiendo en ella. Sus manos recorrieron su espalda con calma, pero
sin perder la intensidad en la mirada, sin desconectarse ni un
segundo.

—Mirame —murmurd, mas bajo.

Lia levantd apenas la cabeza, aun cerca, todavia recuperandose,
encontrandose con sus ojos de frente y ahi no habia prisa, pero
tampoco pausa, porque lo que habia entre ellos no se habia
terminado.

Dani se dejé caer despacio hacia atras, sin apartar la mirada de
ella en ningdn momento, como si no quisiera perder ni un solo
gesto, ni un solo matiz de lo que estaba pasando entre los dos. Lia
lo siguid con la mirada, todavia con la respiracion irregular, sintiendo
cdmo algo dentro de ella cambiaba también. Ya no habia prisa. Ya
no era solo dejarse llevar. Era decidir.

Se incorpord ligeramente, colocandose sobre él con un
movimiento lento, consciente, dejando que sus manos recorrieran su
pecho mientras buscaba su boca de nuevo, esta vez sin urgencia,
saboreando cada segundo. Dani apoyd las manos en su cintura,
mirandola, con esa mezcla de intensidad y asombro que no
terminaba de desaparecer.

—Ahora no pares tu... —murmurd él, casi sin voz.

Lia sonri® apenas, inclinandose hacia su cuello, repitiendo el
mismo camino que él habia trazado antes, pero a su manera, mas



lenta, mas segura, deteniéndose donde sabia que la respiracidon de
Dani cambiaba, donde el cuerpo reaccionaba sin poder evitarlo.

Sus manos descendieron despacio, sin brusquedad, explorando
con una atencidn distinta, mas consciente, como si ahora quisiera
aprenderlo a él, descubrirlo sin prisas, devolviéndole todo lo que
habia sentido hacia apenas unos minutos.

Dani cerrd los ojos un instante, dejandose hacer, aferrandose
suavemente a ella, notando cédmo cada gesto de Lia lo acercaba a
ese mismo limite, como el control que habia mantenido hasta
entonces empezaba a desaparecer.

—Lia... —murmurd, entrecortado.

Pero ella no se detuvo. Se movié con mas decisidon, mas segura,
encontrando su ritmo, el suyo, guiandose por sus reacciones, por su
respiracion, por la forma en la que su nhombre cambiaba en su boca.
Y en ese momento, por primera vez en toda la noche, no era él
quien marcaba el ritmo, era ella y Dani se dejo llevar
completamente.

Dani no se quedd completamente tumbado. Se incorpord
despacio, apoyandose en los codos primero y luego sentandose un
poco mas, acercandose a ella, reduciendo la distancia hasta que sus
rostros quedaron casi a la misma altura.

Sus manos subieron de nuevo por su cuerpo con una familiaridad
que ya no dudaba, deteniéndose en su pecho, acariciandola con una
mezcla de firmeza y cuidado que la hizo cerrar los o0jos un instante,
sin dejar de moverse sobre él.

Lia inclind ligeramente la cabeza hacia atras, dejandole espacio,
dejandose llevar por la forma en la que sus manos y sus labios
empezaban a recorrerla otra vez, mas lentos ahora, mas atentos.
Dani bajo la mirada un segundo antes de acercarse, dejando un
rastro de besos que no eran apresurados, como si quisiera prolongar
cada reaccion, cada gesto, cada pequefio cambio en su respiracion.

Ella respondié sin frenar el movimiento, manteniendo el ritmo,
sintiendo cdmo la cercania entre los dos se volvia aln mas intensa,
cdmo ya no habia espacio para nada mas que para ese momento.

Dani levantd la cabeza despacio, buscd sus ojos y se quedd ahi,
mirandola, con la respiracion mas profunda, mas contenida.



—Lia... —murmurd, con la voz mas baja, mas rota—. No voy a
aguantar mucho mas.

Y en esa forma de decirlo no habia prisa, pero tampoco control,
solo la certeza de que ya no podian detenerse. Lia no apartd la
mirada. Al contrario. Se inclind un poco mas hacia él, acercandose lo
justo para que sus frentes casi se rozaran, manteniendo ese ritmo
que ahora ya no necesitaba pensar, guiandose solo por lo que sentia,
por la forma en la que él reaccionaba a cada movimiento.

Sus manos se apoyaron en sus hombros, firmes, acercandolo
mas, sintiendo cdmo la respiracién de Dani se volvia cada vez mas
irregular, mas contenida.

—No pares... —susurro él, casi rozando sus labios.

Dani mantuvo la mirada fija en la suya, sosteniéndola con esa
intensidad que no dejaba espacio para nada mas. Sus manos
volvieron a recorrerla, subiendo por su espalda, deteniéndose en su
cintura, marcando el ritmo con mas firmeza, acercandola mas a él,
hasta que ya no hubo distancia posible. Y entonces llegdé ese punto,
ese en el que todo se desborda, en el que ya no se puede sostener
mas.

Dani cerrd los ojos un segundo, dejando escapar el aire de golpe
mientras se aferraba a ella, dejandose llevar por completo, sin
intentar frenarlo, sin contenerlo. Lia no se detuvo. Se quedo ahi, con
él, acompanandolo, sintiendo cdmo todo se intensificaba y luego se
soltaba poco a poco, cdmo la tensidn se transformaba en algo mas
calmado, mas profundo.

Durante unos segundos no se movieron. Solo respiraban. Muy
cerca. Todavia conectados. Dani apoyd la frente contra su pecho,
pasando una mano por su espalda, ahora mas despacio, mas suave.

—Lia... —murmurd, casi sin voz.

Y en esa forma de decir su nombre ya no habia duda. Solo la
certeza de que, esta vez, no habia nada que interrumpir. Nada que
dejar a medias. Nada que esconder.

Cuando todo se calmo, la noche entraba suave por la ventana. El
silencio llenaba el espacio. Lia se quedd alli, con él, sin moverse. Sin
pensar en lo que venia después. Porque por primera vez en mucho
tiempo no estaban en medio. No estaban dudando. No estaban



esperando. Habian elegido. Y esta vez, ninguno de los dos pensaba
irse.

EPILOGO

La ciudad se extendia a sus pies como un mar de luces en
movimiento, viva, inabarcable, ajena a todo lo que estaba ocurriendo
alli arriba. Lia llego la primera, como casi siempre.

Se apoyd en la barandilla con una copa aln sin empezar, dejando
que el aire de la noche le rozara la piel mientras observaba el
horizonte. Habia algo en esa altura que le ordenaba las ideas, que le
daba perspectiva, como si desde alli todo fuera un poco mas claro.
Respird hondo, despacio, y por primera vez en mucho tiempo no
sintié la necesidad de anticiparse a nada.

Tana fue la siguiente en aparecer. Caminaba con esa calma suya,
segura, midiendo cada paso como si todo estuviera siempre bajo
control. Al llegar a su lado, no dijo nada al principio. Se colocd junto
a Lia, apoyandose también en la barandilla, mirando hacia el mismo
punto.

—Ya estas aqui —dijo al cabo de unos segundos.

—Siempre —respondié Lia, girando la cabeza lo justo para
mirarla.

Tana asintid, con una media sonrisa que no necesitaba mas
explicacion.

—Todo bien.

—Si —respondié Lia, y esta vez era verdad.

El sonido de unos tacones apresurados las hizo girarse casi al
mismo tiempo.

—No me lo puedo creer —dijo Pipa antes siquiera de llegar—. Soy
la Ultima otra vez.

—Como siempre —respondid Tana sin esfuerzo.

Pipa se acercd con una sonrisa amplia, deshaciendo la distancia
en un abrazo rapido que pasdé de una a otra sin detenerse



demasiado, como si ese gesto siguiera siendo automatico entre ellas.

—Os he echado de menos —anadid, aunque no hacia falta
decirlo.

—Mentira —dijo Lia—. Llegas tarde siempre.

—Porque sé que vais a estar.

No hubo respuesta, porque tampoco hacia falta. Se colocaron las
tres juntas, mirando hacia la ciudad, compartiendo ese silencio
cdmodo que solo existe cuando no hay nada que demostrar.

—¢é0s dais cuenta? —dijo Lia de repente.

Pipa alzd una ceja.

—Depende de lo que vayas a decir.

—De que todo ha cambiado.

Tana apoyd la copa en la barandilla, observando las luces un
segundo mas.

—Si.

Pipa suspird suavemente.

—Y menos mal.

Lia las mird a las dos. A sus amigas. A las de siempre. A las que
habian estado antes de todo lo demas. Antes de ellos, antes de las
decisiones, antes de todo lo que habia venido después. Y entendid
algo que no habia sido capaz de poner en palabras hasta ese
momento: no habian cambiado, habian crecido.

—Por nosotras —dijo Pipa, levantando la copa.

Tana la imitd. Lia también. Pero antes de chocar las copas, algo
cambio, porque ya no estaban solo ellas.

Dani aparecid primero, acercandose sin llamar la atencidn, pero
sin apartar la mirada de Lia en ningin momento. Se colocd a su lado
con naturalidad, como si ese sitio le perteneciera desde hacia
tiempo. Lia gird ligeramente la cabeza y sonrid, sin esfuerzo, sin
dudas.

—Hola —dijo él, besando a Lia en la sien mientras la agarraba por
la cintura.

—Hola —respondieron Tana y Pipa casi a la vez.

Pipa lo observé un segundo mas de lo necesario, evaluandolo sin
disimulo.



—Bueno... no eres tan gilipollas como pensaba.

Dani soltd una risa breve.

—Me lo voy a tomar como un halago.

—Deberias.

Nico llegd poco después, y esta vez nadie necesitd fijarse
demasiado para darse cuenta de que algo habia cambiado. Pipa lo
vio antes incluso de que se acercara del todo, y la forma en la que
su expresion se suavizd fue suficiente. Cuando estuvo a su altura, no
hubo dudas. Se besaron sin esconderse, sin exagerar, pero sin
necesidad de justificar nada.

—Vaya, vaya... —murmuro Lia—. La que no se iba a enganchar.

Pipa la mird, negando con la cabeza.

—Callate.

Pero sonreia.
~ Tana no miraba la entrada. Miraba el reflejo del cristal. Y cuando
Alex aparecid detras de ella, no se gir6 de inmediato. Lo dejé
acercarse, lo dejé colocarse a su lado, dejando que el gesto hablara
por si solo.

—Llegas tarde —dijo ella.

—Sabia que me ibas a esperar.

Tana alzé una ceja.

—No te emociones.

Pero no se apartd cuando él pasé el brazo por su cintura.

Y entonces si. Los seis estaban alli. En el mismo lugar. En el
mismo momento, pero todos habian cambiado.

Lia levantd la copa de nuevo, esta vez mirandolas a ellas y a ellos.

—Por nosotros. )

Pipa y Tana la imitaron. Y esta vez Dani, Nico y Alex también. Las
copas chocaron. El sonido fue limpio, claro, pero distinto. Mas lleno,
mas real. Y mientras la ciudad seguia girando abajo, ajena a todo,
ellas se quedaron alli arriba, donde todo habia empezado,
entendiendo por fin que no se trataba de que nada cambiara. Se
trataba de que, pese a todo, habian sabido quedarse.
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